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LE RECIT DE VOYAGE HUMORISTIQUE
(XVIIe-XIX® SIECLES)

DANIEL SANGSUE*

Bref, il 'y arien de tel que d'aller partout pour
n'arriver arien.
\oyage ou il vous plaira

La présente étude propose une incursion dans ce que j'appellerai le
« voyage humoristique », un type de récit de voyage qui nait au xvi®
siécle avec le Voyage de Chapelle et Bachaumont et dont je suivrai la tra-
dition jusqu'a Rodolphe Topffer. C' est une province de la littérature de
voyage qui a été peu explorée et ceux qui Sy sont aventurés ne sont
jamais allés au-dela du xviiie siecle, ce qui suffit dgaajustifier quejem’y
hasarde a mon tour dans ce parcours rapide, destiné avant tout a attirer
I"attention sur I’intérét qu'il y aurait a revisiter cette contrée.

Il revient a Sainte-Beuve d' en avoir opéré une premiére reconnais-
sance : dans un feuilleton de 1854 consacré & une nouvelle édition des
CEuvres de Chapelle et Bachaumont, I’ auteur des Causeries du lundi rele-
vait que leur Voyage avait été al’ origine « d une mode et d’un genre », le
voyage en vers et en prose, dans lequel il plagait La Fontaine, Regnard,
Hamilton, Lefranc de Pompignan, Desmahis, Bertin et Parny, mais il
considérait le genre issu de la « boutade » de Chapelle et Bachaumont
comme « artificiel et factice »'. En 1923, un professeur de Leipzig, Fritz
Neubert, le jugeait cependant suffisamment consistant et intéressant pour
lui consacrer une étude qui, bien que sommaire, dresse une carte trés com-

* Université de Neuchétel.
1. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, Garnier, s.d., t. XI, p. 37 (9 octobre 1854). Voir p. 51 :
« L'ouvrage est ou a été joli, le genre reste faux ».

RHLF, 2001, n° 4, p. 1139-1162
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pléte des lieux?. Recensant en effet tous les avatars, aux xviic et xviiie sié-
cles, du récit de Chapelle et Bachaumont, Neubert montre ce que ces
voyages doivent a certains textes antiques (le Satyricon, la Satire |, 5 ou
Horace raconte son voyage a Brindes avec Mécéne), ainsi qu’ au contexte
esthétique (le rococo) et philosophique (I’ épicurisme, le gassendisme...)
de I’époque. Mais on peut lui reprocher, dans la deuxiéme partie de son
étude, de ne pas s arréter sur le Voyage sentimental de Sterne — certes, ce
dernier sort du cadre francgais, mais I’ écrivain alemand Thimmel dont il
analyse le Voyage dans les provinces du midi de la France aussi — et
d’intégrer a son corpus des textes qui appartiennent plutdt aux catégories
du voyage imaginaire ou du roman comique (comme La Voiture embour -
bée de Marivaux)?, aors que les récits de la lignée issue de Chapelle et
Bachaumont prétendent raconter des voyages réellement effectués. Le
dernier en date & s étre intéressé a cette lignée est Friedrich Wolfzettel, qui
consacre a nos recits quelques pages de son sur Le Discours du
voyageur*. Rappelant leur enracinement originel « dans le climat littéraire
et spirituel de la poésie galante et du badinage a la mode dans le milieu
mondain »°, Wolfzettel les caractérise rapidement par le refus du sérieux
et du pédantisme, le go(t pour la galanterie et un certain érotisme voilé, la
volonté de divertissement, et sur le plan formel par une diversité stylis-
tique, la recherche d'un ton enjolivé et amusant qui utilise laraillerie, la
pointe, le jeu de mots.

Ni Sainte-Beuve ni Neubert ni Wolfzettel n’utilisent I’ expression de
« voyage humoristique » : ils se contentent tous trois de désigner notre
objet par saforme originelle, Sainte-Beuve parlant de voyage en vers et en
prose, Neubert de récit épistolaire de voyage en vers et en prose (die
franzosische Versprosa-Reisebrieferzahlung) et Wolfzettel de « petit »
voyage en vers et en prose. Or si cette appellation convient a bon nombre
de récits des xvii© et xviiie siécles entrant dans ce moule formel, elle ne
s appligue plus a des récits postérieurs (ou déja contemporains, comme le
\Voyage sentimental ou le Voyage autour de ma chambre) qui, bien gu'ils
aient abandonné le mélange prose-vers, ont conservé |’ esprit du « genre ».

2. F. Neubert, Die franzosi schen Ver sprosa-Rei sebrieferzdhlungen und der kleine Reiseroman
des 17. und 18. Jahrhunderts. Ein Betrag zur Geschischte des franzosischen Rokoko-Literatur,
lenalLeipzig, Gronau, 1923, 200 p.

3. S'il prend soin de distinguer son objet des romans sous forme de récits de voyage
(Reiseromane) — voyages imaginaires comme celui de Cyrano de Bergerac, voyages extraordi-
naires comme La Terre australe de Foigny ou les Aventures de Télémague, ou encore romans
picaresques —, Neubert glisse insensiblement dans e voyage romanesgue a cause de sa perspec-
tive, qui consiste a montrer comment le récit de voyage en prose et en vers, puis (I1) le « pur
voyage en prose » évoluent vers le romanesque, le merveilleux et une sensibilité rousseauiste ala
nature.

4. F. Wolfzettel, Le Discours du voyageur, PUF, « Perspectives littéraires », 1996, p. 222-230.

5. lbid., p. 222.
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Il vaut donc mieux employer une étiquette plus large, qui renvoie a cet
esprit, ¢’ est-a-dire a des intentions et des effets partagés, et persistant a
travers les siecles. Dans cette perspective, on pourrait également utiliser
I’ appellation de « voyage amusant », qui se trouve en téte de quelques
recueils, du xvi® au xixe siecle. Mais je préfére celle de « voyage humo-
ristique », premiérement parce qu’ elle se rencontre dans plusieurs titres du
xix¢ siecle (notamment un recueil d’Arsene Houssaye®) qui viennent
confirmer que cette catégorie littéraire existe et peut étre reconnue par le
public ; deuxiémement parce que le développement du récit de voyage
humoristique a été fortement influencé par le Voyage sentimental de
Sterne, donc par I’humour anglais, et que, méme si le terme d’ « humoris-
tique » est anachronique au xvii° siecle, il sejustifie — et ce seramatroi-
sieme raison pour le préférer — dans la mesure ou I” humour renvoie éty-
mologiquement a1’ humeur. Or le voyageur humoristique ne se caractérise
pas seulement par I’humour, il est aussi et avant tout un voyageur qui
donne libre cours & son humeur, a ses humeurs.

Pour reprendre I’analyse a nouveaux frais, je dirais pour commencer
gue le voyage humoristique se définit contre le voyage traditionnel.
D’abord parce qu'il n’en partage pas les motivations. Un enjeu évidem-
ment essentiel du voyage est le savoir : a I’époque classique (mais on
pourrait aussi remonter a I’antiquité), on vayage pour découvrir, pour
connalitre, et le récit de voyage véhicule différents discours scientifiques :
ethnologie, anthropologie, philologie, botanique, zoologie, etc’. Une autre
motivation peut étre le pélerinage (pensons aux pélerins du Moyen Age t,
plus tard, a Chateaubriand et Lamarting). Le voyageur humoristique, lui,
ne se déplacera ni pour des raisons religieuses, ni pour la satisfaction d’un
besoin de connaissance. Contrairement a |’ explorateur, il ne choisira pas
des destinations lointaines, exotiques. Les voyages humoristiques se can-
tonnent & des provinces de France ou a des régions avoisinantes de
I’ Allemagne ou de la Suisse®, et au xviii® siecle Xavier de Maistre se
limite méme a un voyage autour de sa chambre. La catégorie de I’ exotique
se voit remplacée par ce que certains ethnologues appellent actuellement
I’endotique.

Le voyageur traditionnel privilégie les grands centres de la culture,
tels Rome ou Paris. Cette attraction des centres est d'ailleurs fondamen-
tale, car, comme I’ a souligné Jean Roudaut, « le récit de voyage se double
d’un récit de quéte : celle d’un centre du monde qui mettrait justement fin
au voyage, non pas dans la désolation de I’ équivalence générale de tout,

6. A. Houssaye, Voyages humoristiques, Hachette, 1856.

7. Voir Normand Doiron, « L'art de voyager. Pour une définition du récit de voyage a
I"époque classique », Poétique 73, février 1988, p. 90-91.

8. F. Wolfzettel, op. cit., p. 225.
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mais dans la plénitude que conférerait le sentiment d’ étre parvenu al’ om-
phalos »°. Loin de rechercher le centre, le voyage humoristique se voudra
au contraire ex-centrique, centrifuge, valorisant la dispersion, I’ éparpille-
ment, les destinations marginales. Aux monuments et au monumental des
paysages et des édifices, il préférera en outre ce qui se présente al’ aven-
ture sur laroute, f(t-ce des petits riens, de I'infime, de I’ insignifiant®®.

L’ esprit de « curiosité totale »*, la volonté de quadriller le monde qui
animent le voyageur classique impliquent une organisation et une pro-
gression rigoureuses, réguliéres du voyage. Le cheminement du voyageur
classique privilégie la ligne droite, il avance comme le philosophe carté-
sien qui recherche un droit chemin pour I’ esprit (et on notera que le mot
méthode est issu de « hodos », la voie). A I'inverse, le voyageur humoris-
tique préféreral’ ex-ode ala méthode, il se laissera porter par ses caprices,
par les sollicitations du hasard, et son cheminement ne dédaignera pas le
zigzag, le déour, allures qui se traduiront, sur le plan du récit, par des
digressions.

Inutile d’'gjouter que le voyageur humoristique cultive une vision du
monde imprégnée d’ humour, un ton rieur et volontiers moqueur, et que le
voyageur sérieux est pour lui la premiére source de raillerie :

Que tous les maheureux, les malades et les ennuyés de I’ univers me suivent
[écrit le narrateur du Voyage autour de ma chambre] ! — Que tous les paresseux se
lévent en masse! — Et vous qui roulez dans votre esprit des projets sinistres de
réforme ou de retraite pour quelque infidélité ; vous qui, dans un boudoir, renoncez
au monde pour la vie; aimables anachoréetes d’une soirée, venez auss : quittez,
croyez-moi, ces noires idées ; vous perdez un instant pour le plaisir sans en gagner
un pour la sagesse : daignez m’ accompagner dans mon voyage ; hous marcherons
a petites journées, en riant, le long du chemin, des voyageurs qui ont vu Rome et

Paris; — aucun obstacle ne pourra nous arréter ; et, nous livrant gaiment a notre
imagination, nous la suivrons partout ol il lui plaira de nous conduire®.

LE RECIT FONDATEUR ET SES IMITATIONS (XVII*-XVIll¢ SIECLES)

On est tenté de faire débuter la tradition du voyage humoristique au
xvie siecle, avec Montaigne. Les fagons dont le voyageur humoristique

9. Jean Roudaut, article « Récit de voyage », Encyclopaedia Universalis. Repris dans
Dictionnaire des genres et notions littéraires, Encyclopaedia Universalis’Albin Michel, 1997,
p. 594.

10. Voir Wolfzettel : « ce genre abolit les hiérarchies liées aux prescriptions rhétoriques des
trois styles, en revalorisant le petit, le quotidien, I'insignifiant, les traits anecdotiques et fugitifs »
(p. 225).

11. Frangois Moureau, Présentation du numéro Voyager, explorer de la revue Dix-huitieme
siecle, 22, 1990, p. 12.

12. X. de Maistre, Voyage autour de ma chambre, Corti, « Romantique », 9, 1984, chap. II,
p. 18.
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S oppose au voyageur conventionnel correspondent en effet dans une large
mesure a la propre conception du voyage de |’ auteur des Essais. Dans le
chapitre « De la vanité », Montaigne — rappelons-le — explique gqu'il n'a
pas forcément un but précislorsqu’il voyage (« je sgay bien ce que je fuis,
mais non pas ce que je cerche »*%), qu’il ne craint pas un long él oignement
de samaison et de ses amis, car il veut prendre tout son temps pour voya-
ger : je n'entreprends pas de voyager « pour en revenir », écrit-il, mais
« me proumeine pour me proumener »“ Ce n'est pas le besoin de
connaitre et de visiter des monuments qui gouverne ses déplacements,
mais d’abord le plaisir : « Moy, qui le plus souvant voyage pour mon plai-
sir, ne me guide pas si mal. S'il faict laid a droicte, je prens a gauche...
[...] Ay-je laissé quelque chose a voir derriére moy ? Jy retourne ; c'est
toujours mon chemin. Je ne trace aucune ligne certaine, ny droicte ny
courbe »*®. Montaigne affirme encore aimer une allure « a sauts et a gam-
bades ». Dans un autre chapitre des Essais, celui consacré al’ éducation, il
fait du voyage un élément essentiel de I’ apprentissage, mais en le consi-
dérant moins comme un instrument de savoir que comme le moyen d' une
relation a I’autre. Et il formule cette idée en se moquant de ses contem-
porains qui voyagent pour faire étalage d'un vain savoir :

A cette cause [’ apprentissage], le commerce des hommes y est merveilleuse-
ment propre, et la visite des pays estrangers, non pour en rapporter seulement, a la
mode de nostre noblesse frangoise, combien de pas a Santa Retonda [le Panthéon
d’Agrippa], ou la richesse des calessons de la Sgnora Livia [sans doute une dan-
seuse céleébre de I’ époque], ou, comme d' autres, combien le visage de Neron, de
quelque vieille ruyne de |3, est plus long ou plus large que celui de quelque pareille

medaille. Mais pour en rapporter principalement les humeurs de ces nations et
leurs fagons et pour frotter et limer nostre cervelle contre celle d’ autruy?S.

On trouve donc chez Montaigne un certain nombre de valeurs (disponibi-
lité, goQt pour le zigzag, intérét pour les « humeurs ») et un esprit sati-
rique qui auraient pu lui faire écrire un voyage humoristique. Mais le récit
de voyage qu'il nous a laissé, son Journal de voyage en Italie, ne se pré-
sente pas comme tel. Rien ne préte en effet arire dans ce récit du périple
qgu'il a effectué atraversla France, I’ Allemagne et la Suisse pour parvenir
aux stations thermales italiennes ou il allait soigner ses calculs rénaux. Et
pour cause : la douleur se préte mal al’humour... Si Montaigne propose
une conception « aternative » du voyage, son propre récit ne la met pas
en pratique et il ne peut donc pas étre considéré comme un fondateur
direct de la tradition qui nous occupe.

13. Montaigne, Essais, éd. S. de Sacy, Club frangais du livre, 1962, 1. I11, chap. IX, p. 1054.
14. 1bid., p. 1060.

15. Ibid., p. 1068-1069.

16. Op. cit., I. I, chap. XXVI, « De I'institution des enfants », p. 161.



1144 REVUE D'HISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE

Comme je I'a dga mentionné, le point de départ effectif de cette tra-
dition est le Voyage de Chapelle et Bachaumont, écrit en 1656 et publié a
Cologne en 1663. Son titre exact est Voyage a Encausse, mais la suppres-
sion habituelle de la deuxieme partie de I’intitulé montre a quel point ce
récit a acquis un statut de modéle : il est le Voyage de Chapelle et
Bachaumont, |’ archétype dont ne manquent pas de se réclamer (pour lui
rendre hommage ou pour le contester) les innombrables imitations qui
courent durant deux siecles et au-dela. Dans la foison de références don-
nées par Neubert, retenons le Voyage de Paris en Limousin (1662) de La
Fontaine, le Voyage a Uzés de Racine (1661-1662), le \oyage en
Normandie (1689) de Regnard, le Voyage de Beaune (1716) de Piron, le
Voyage a La Fleche (1734) de Gresset, le Voyage en Languedoc et en
Provence (1740) de Lefranc de Pompignan, et limitons-nous ici au récit
fondateur et & ceux de La Fontaine et de Lefranc de Pompignan.

En quoi consiste laformule inventée par Chapelle et Bachaumont ? Leur
\oyage, qui est assez court (une soixantaine de pages) alaforme d unelettre,
adressée a deux fréres, dans laquelle la prose et les vers sont mélés, des mor-
ceaux en prose alternant avec des strophes d’ octosyllabes de longueur irré-
guliére. Ce mélange est une premiére marque de liberté du \byage. Pour ce
qui est de son contenu, disons que c'est la désinvolture qui domine, auss
bien dans le ton que dans les sujets abordés. Chapelle et Bachaumont voya-
gent dans le sud de la France en suivant I'itinéraire que leur dictent les tables
d' hétes de leurs nombreux amis. Les banquets auxquels ils sont invités tien-
nent donc une place capitale dans leur relation de voyage, et aucun détail
nutritif et méme digestif ne nous est épargné : telles perdrix en crote man-
gées « d'un appétit vigoureux » a Longjumeau incommodent les voyageurs
jusgu'a Sainte Euverte'’. A Toulouse, le repas servi chez le président de
Marmiesse a été s somptueux que les deux compéres se mettent a invoquer
laMuse pour qu’€elle les inspire dans leur description des plats, tout en éant
conscients des limites de I’ aide que les muses peuvent leur apporter :

Non, non, les doctes demoiselles

N’ eurent jamais un bon morceau

Et ces vieilles sempiternelles
Ne burent jamais que de I eau (p. 32)*®

17. Voir Sainte-Beuve : « on se gorge, on s empiffre, ce sont les termes, et c'est le plaisir »
(art. cité, p. 46).

18. Je lis le Voyage de Chapelle et Bachaumont dans un volume de Voyages amusants publié
dans la « Collection des meilleurs auteurs anciens et modernes » de la Bibliothéque Nationale,
1875, une édition de poche qui prouve la popularité des voyages humoristiques au xix° siécle. Les
numéros de pages entre parentheses renvoient a cette édition. On peut trouver le texte de Cha
pelle et Bachaumont dans le premier tome de I’ anthologie Le Voyage en France, de J.-M. Goule-
mot, P. Lidsky et D. Masseau (Laffont, « Bouquins », 1995), mais malheureusement incomplet,
alors que la Relation de La Fontaine, qui est pourtant de la méme longueur, ne subit quant a elle
aucune coupure. Effet lointain de la condamnation sainte-beuvienne ?
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Quant aladescription des villes et des paysages traverseés, elle est presque
inexistante. Pour Bordeaux, seul le commerce du vin est évoqué, et pour
Agen, le danger que font courir les belles de cette ville « aux coeurs sen-
sibles a I’amour » (C'est |’ aspect galant du récit). Lorsqu’un lieu ne plait
pas a Chapelle et Bachaumont, il est exécuté d’un trait de plume :

entre Blaye et Jonzac

On ne trouve gque Croupignac
Le Croupignac est trés funeste... (p. 15)

car ilsy rencontrent six pestiférés en train de croupir. Quant a Narbonne,
on peut craindre qu’elle ne soit victime de larime :

Dans cette vilaine Narbonne
Toujours il pleut, toujours il tonne (p. 37)

Defait, le persiflage est général, Chapelle et Bachaumont s'installent dans
un rapport au monde qu’'on pourrait qualifier de « goguenard » (pour
reprendre un mot qu’ils utilisent eux-mémes'®), mais dont on peut regret-
ter parfois la lourdeur, comme c’est le cas dans les allusions appuyées a
I’homosexualité de d’ Assoucy poursuivi par la justice.

En revanche, la Relation d’un voyage de Paris au Limousin écrite par
La Fontaine en 1663 (et dont la publication fut posthume) n’a pas ces
lourdeurs. La Fontaine imite a I’ évidence Chapelle et Bachaumont, dont il
a pu connaitre le Voyage sur manuscrit®. Sa Relation entreméle vers et
prose et a la forme de lettres a Madame de La Fontaine. La Fontaine ne
rechigne pas, en ce qui le concerne, a décrire un chéateau, ses sculptures et
ses tableaux, mais il le fait avec un certain recul. « Ceux qui chercheront
[des] observations savantes dans les lettres que je vous écris se trompe-
ront », écrit-il a son épouse (p. 25), et il pense qu’ une « galanterie », ¢’ est-
a-dire une relation fantaisiste, plaira plus a « I’humeur » de Madame de
La Fontaine (qu’il taquine au début sur son amour exclusif des romans)?.
C’est pourquoi son mari adopte le ton de |a plaisanterie dans de nombreux
passages. S'il afait le déplacement a Limoges, ¢’ était pour accompagner
son ami Jannart exilé dans cette ville par le roi, mais il donne des raisons
farfelues a son voyage, comme d'aler admirer, « entre autres mer-
veilles », les coiffes des Limousines, qui consistent en « chaperons de

19. P 11. Cette dimension satirique est si importante que Sainte-Beuve, par un renversement
significatif, va jusqu’'a lui sacrifier I’identité du genre : « Le voyage n'’ était que le prétexte et le
cadre alaraillerie et ala satire : les imitateurs ont fait du cadre la chose essentielle » (art. cité,
p. 51).

20. C'est I"hypothése que fait Jean Marmier dans sa présentation du texte dans les (Euvres
complétes de La Fontaine, Seuil, « L' Intégrale », 1965, p. 17. Nos références renvoient a cette
édition.

21. « De I’humeur dont je vous connais, une galanterie sur ces matiéres vous plaira plus que
tant d’ observations savantes et curieuses » (p. 25).
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drap rose-seche sur des cales de velours noir » (p. 18). Le récit du voyage
opére en outre un certain nombre de renversements comiques qui pro-
meuvent I’infime, I"insignifiant au détriment du monumental : « En vérité,
écrit par exemple La Fontaine, c’'est un plaisir de voyager ; on rencontre
toujours quelque chose de remarquable. Vous ne sauriez croire combien
est excellent le beurre que nous mangeons... » (ibid.). Ou encore : « Les
occupations que nous elimes a Clamart, votre oncle et moi, furent diffé-
rentes. Il ne fit aucune chose digne de mémoire : il S amusa a des expédi-
tions, a des proces, a d’ autres affaires. [l n’en fut pas ains de moi : je me
promenai, je dormis, je passai le temps avec les dames qui nous vinrent
voir » (ibid.).

Comme Chapelle et Bachaumont, La Fontaine a une attitude plutot
cavaliere a I'égard des villes qui ne lui plaisent pas : « Poitiers est ce
gu’ on appelle proprement une villace... » (p. 31). Et il ne ménage pas ses
ralleries al’ égard de Bellac : « Quand, de huit ou dix personnes qui y ont
passé sans descendre de cheval ou de carrosse, il n'y en a que trois ou
quatre qui se soient rompu le cou, on remercie Dieu » (p. 32). C'est ase
demander si La Fontaine ne joue pas a prendre le nom de la ville a contre-
pied : Bellac est désagréable, ses rues sont « vilaines », ses maisons « mal
accommodées et mal prises », ses cuisines dégoltantes et son vin « a
teindre les nappes » (ibid.).

Le Woyage de Languedoc et de Provence de Lefranc de Pompignan
(1740), qui reproduit lui aussi la forme canonique des lettres en prose et
en vers?, présente le méme rapport cavalier aux lieux visités que celui des
deux « célébres voyageurs » dont il s'inspire et qu'il égratigne en pas-
sant?®, Lefranc de Pompignan, flanqué de deux compagnons de voyage,
écrit ainsi : « Comme ce n’est point ici un poéme épigque, Nous commen-
cerons modestement par Castelnaudary, et nous n’en dironsrien. » (p. 62).
On ne peut étre plus désinvolte! Ici également la description des repas
tend al’emporter sur celle des monuments, qui peut étre faite sur le mode
de la prétérition : pour le chateau de la Tour d Aigues, Lefranc de
Pompignan évoque la « brillante description » qu'en feraient d’autres
voyageurs (p. 90) et il gjoute : « Laissons ce détail a des peintres d’ archi-
tecture et de paysages, ou a des faiseurs de romans » (p. 92). La ville
d’ Apt n’est pas décrite sous prétexte que les voyageurs sont arrivés tard le
soir et repartis tét le matin. Ce qui est amusant et original chez Lefranc de

22. A noter la présence d’ heptasyllabes, vers utilisé par Moaliére dans le dialogue bouffon de
Mercure et Sosie de son Amphitryon.

23. Un « prébendier lettré » qui en veut a Chapelle et Bachaumont d avoir « ravalé »
Narbonne dit a Lefranc et a son compagnon « d'un air trés assuré / Que ce voyage célébré /
N’ était au fond qu’ cauvre de balle » et se débarrasse de son exemplaire en leur faveur. Voir p. 63
des \oyages amusants de |’ édition citée plus haut, & laquelle renvoient nos références.
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Pompignan est qu'il se met en scéne avec ses deux compagnons de
voyage dans des situations grotesgques, un ressort comique qui n’était pas
tres développé chez Chapelle et Bachaumont et chez La Fontaine : les
voyageurs, sujets au vertige, traversent le pont du Gard « presgue en ram-
pant d' un bout a I'autre » (p. 74-75), ils sont en proie aux cousins (une
espéce de moustiques, p. 80), apparaissent « fracassés / Disloqués, meur-
tris et versés » par une voiture délabrée (p. 86) ou jetés a terre par les
montures du voyage (p. 89).

LA RELANCE STERNIENNE

Apres ces exemples de voyages humoristiques initiés par le \oyage de
Chapelle et Bachaumont, passons a un récit qui a joué le méme réle inau-
gura pour la fin du xvine et tout le xix© siécle, le Voyage sentimental de
Sterne. Publié en 1767, ce Sentimental Journey through France and Italy
by Mr. Yorick se veut un « anti-récit de voyage », pour reprendre I’ expres-
sion de Serge Soupel?*. D’ailleurs le voyageur sentimental |’ affirme lui-
méme : « Je sais bien que mes voyages, autant que mes observations,
seront d'un tour entiérement différent de celui de tous mes prédéces-
seurs... » (p. 49). Il plaint le « pauvre voyageur » qui court la poste « ala
poursuite du savoir et des progres » (p. 50) et se dit peiné de « tous les pas
gue fait dans la fange un voyageur curieux pour voir des spectacles et
faire des découvertes qu'il aurait pu tout aussi bien [...] voir chez lui les
pieds au sec » (p. 51). Il se moque du savant Smelfungus (qui cache
Smollett) et de la triste relation de son voyage en Italie, ains que de
Mundungus (c'est le Dr Sharp), dont il dit qu'il a « voyagé droit devant
lui, sans regarder a droite ni a gauche, de peur que I’ Amour ou la Pitié ne
le détournét de son chemin. » (p. 75). Ces railleries®® débouchent sur une
classification des voyageurs, ou, entre les « voyageurs oisifs, voyageurs
curieux, voyageurs menteurs, voyageurs orgueilleux, voyageurs vaniteux,
voyageurs qui S ennuient, voyageurs par nécessité », etc., le narrateur ster-
nien apparait lui-méme dans la classe du « voyageur sentimental » (p. 49).

Ce qui motive le déplacement du voyageur sentimental d’ Angleterre
en Italie en passant par la France, ce n’est donc pas le rite socio-culturel
auquel sacrifiaient tant dAnglais avec ce gqu'ils appelaient le « Grand
Tour », ce n'est pas la volonté de connaitre, ni le désir de visiter des
monuments — et le Voyage sentimental est sur ce point tout a fait un anti-
récit de voyage car on n'y trouve aucune description de monuments! —,

24. Dans sa préface al’ édition GF du Voyage sentimental, trad. A. Digeon, Flammarion, 1981,
p. 17, & laquelle renvoie ma pagination.
25. On retrouve la dimension satirique du Voyage de Chapelle et Bachaumont. Voir note 19.
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ce qui motive le voyageur sternien, ¢’ est la poursuite des émotions amou-
reuses, ce qu'il appelle le « voyage du coaur » :

C’est pour cette raison, monsieur le comte, continuai-je, que je n'ai vu ni le
Palais-Roya — ni le Luxembourg — ni la fagade du Louvre — et que je n'ai point
tenté de grossir les catalogues que nous possédons de tableaux, de statues et
d'églises. — Je considere toute belle créature comme un temple, et j’aimerais
mieux y entrer et voir les dessins originaux et les esquisses négligées qui y sont
suspendus, que la Transfiguration méme de Raphaél.

Cette soif, continuai-je, aussi ardente que celle qui brile la poitrine du connais-
seur, m'a amené ce chez moi en France — et de France me conduira en Italie —
c’'est un paisible voyage du coeur a la poursuite de la NATURE, et des émotions qui
en émanent et nous conduisent a nous aimer les uns les autres — ains que le
monde, mieux que nous ne faisons (p. 164-165).

Cette passion des femmes le conduit d' un désir a un autre, I’ arréte dans
telle ville, le mene dans telle rue ou le fait prendre telle voiture dans
laquelle il n"avait pas prévu de monter. On comprend dés lors pourquoi le
récit s'interrompt avant que le voyageur ait atteint I'ltalie, sans qu’'on
sache s cette interruption est un inachévement accidentel ou pour Sterne
une fagon de se tirer du « cas de délicatesse » dans lequel il alaissé son
voyageur qui doit partager une chambre d'auberge avec une belle voya-
geuse. Mais les rencontres amoureuses de Yorick ne constituent pas les
seules étapes du voyage sentimental. Ce dernier raconte aussi d'autres
émois « sentimentaux » : des épisodes d’ attendrissement du voyageur en
présence d'un moine mendiant, d’un bossu, d’un noble ruiné obligé de
vendre des petits péatés pour survivre, et d’'une jeune fille qui a perdu son
amant, son pére et sa chevre. Alors que le voyage instauré par Chapelle et
Bachaumont mettait en scéne un voyageur badin porté sur la galanterie, le
Voyage sentimental promene un voyageur « sensible », qui ne censure pas
ses émations, qui ne craint pas d’ épancher ses sentiments et de se laisser
aler a la mélancolie. On voit pourquoi cette figure a tant intéressé les
romantiques.

Quant & I"humour, il faut d’abord I’ entendre au sens large et originel
d’ expression des humeurs, puisqu’il arrive aYorick de s abandonner a ses
« noires humeurs », en bon Anglais spleenétique. On peut également
considérer qu’il incarne I’humour au sens que I’ Angleterre a donné a ce
mot dés le xvi¢ siécle : doté d' une dimension comique, humor qualifie,
selon Franck Evrard, « des étres excentriques, des “caractériels’, prison-
niers de leurs lubies »?. Mais Yorick représente par-dessus tout cet humor
dont Beat de Muralt, dans ses Lettres sur les Anglais, disait qu'il « tend a
renverser les idées des choses »?’. Renversement qui peut consister dans le

26. F. Evrard, L’Humour, Hachette, « Contours littéraires », 1996, p. 11.
27. B. de Muralt, Lettres sur les Anglais et les Francais, Lausanne, Bibliothéque romande,
1972, p. 33 (Seconde lettre sur les Anglais). Voir F. Baldensperger, « Les définitions de I’ hu-
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paradoxe, comme dans cette idée que les nains sont le résultat du manque
de place des Parisiens pour faire des enfants (p. 124), ou dans des renver-
sements formels comme la préface placée aprés plusieurs chapitres. Les
aspects humoristiques ne manquent donc pas dans le Voyage sentimental,
dont il faut rappeler que le narrateur se nomme Yorick en hommage au
bouffon de Hamlet.

Prévoyant d’étre jeté a la Bastille ou au Chételet, le voyageur senti-
mental avait émis cette opinion, qui est encore une idée renversée :

— Quant a la Bastille, laterreur réside dans le nom — Faites-en le plus grand
cas que vous pourrez, me disais-je, bastille n’ est qu’ un autre mot pour désigner une
tour — et tour n’est qu'un autre mot pour désigner une maison d'ou I’on ne peut
sortir — Plaignons les goutteux ! ilsy sont deux fois |I’an — mais avec neuf livres
par jour, une plume, de I’encre, du papier, et de la patience, bien qu’un homme
n'en puisse sortir, il peut se trouver trés bien dedans — au moins pendant un mois
ou six semaines... (p. 139)%

Ce paradoxe semble avoir inspiré Xavier de Maistre, étape suivante de
notre parcours : tout se passe en effet comme s'il était parti de cet éloge
de la réclusion forcée pour écrire son Voyage autour de ma chambre.
Publié en 1794, ce récit radicalise les positions du voyage humoristique a
I"égard des voyages conventionnels : les voyages du type Chapelle et
Bachaumont réduisaient déja I'itinéraire du voyageur a une partie de la
France, ce qui était une maniere de s'inscrire contre les grands vayages
d’ exploration et les « Grands Tours » dans lesquels on parcourait une
bonne partie de I’Europe. A la fin d'un siécle qui a vu se succéder les
« voyages autour du monde », tel celui de Cook®, Xavier de Maistre
opére un renversement absolu — un trés humoristique contre-pied — en
racontant une circumnavigation autour de sa chambre. Comme Sterne, il
est tout a fait conscient de la nouveauté de son entreprise et il vante
I'intérét qu'elle représente pour plusieurs catégories d’hommes : les
malades, les poltrons, les paresseux, ceux qui ont envie de se retirer du
monde, et également, comme le voyage en chambre ne codte rien..., les
gensriches (p. 17).

L"humour du Voyage autour de ma chambre tient surtout a la transpo-
sition burlesque des éléments qui composent le voyage traditionnel. La
description des villes et des monuments visités est ainsi remplacée par la

mour », Etudes d’ histoire littéraire, Hachette, 1907, p. 181 : I’ humour correspond & « I’ esprit issu
du tempérament plut6t que de la raison, [au] mépris des lois ordinaires de la logique esthétique,
[au] renversement des habitudes les mieux établies de composer et d' écrire... ».

28. On sait que Yorick se désavoue ensuite, aprés avoir vu un sansonnet en cage : autre ren-
versement humoristique...

29. Comme le rappelle d'ailleurs Joseph de Maistre dans sa préface au livre de son frére en
citant « Magellan, Drake, Anson, Cook, etc. », oyage autour de ma chambre, op. cit., p. 8. Nos
références renvoient a cette édition.
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description du fauteuil, du lit, du secrétaire, de la bibliotheque et des
livres qui la composent, etc. Xavier de Maistre monte en épingle I'infime,
érige le rien en monument. Ainsi la chute de son fauteuil devient un acci-
dent de voyage lourd de conséquences :

La chute de ma chaise de poste a rendu le service au lecteur de raccourcir mon
voyage d’ une bonne douzaine de chapitres, parce qu’ en me relevant je me trouvai
vis-avis et tout prés de mon bureau, et que je ne fus plus a temps de faire des

réflexions sur le nombre d’ estampes et de tableaux que j’avais encore a parcourir,
et qui auraient pu allonger mes excursions sur la peinture (p. 86).

Comme le montre I’ alusion a ses « excursions » sur la peinture, le voya-
geur ne parcourt pas seulement physiquement sa chambre, il voyage aussi
par la pensée et par le réve hors de sa chambre (et |a le titre « autour de
ma chambre » prend un second sens). Pendant que le corps du voyageur
se déplace dans son fauteuil, son &me parcourt « les détours tortueux de la
métaphysique » (p. 35), et Xavier de Maistre de développer, sur ce sujet,
toute une théorie « de I’ @me et de la béte ». La vision des couleurs de son
lit, la relecture d’ une lettre, la découverte d’ une rose séchée sont le point
de départ de réveries qui se prolongent sur plusieurs pages et qui inter-
rompent |le voyage proprement dit. Et, comme Yorick dans le Voyage sen-
timental, le narrateur du Voyage autour de ma chambre suspend souvent
ses déplacements pour des élans d’ attendrissement.

A l'instar des autres voyages humoristiques, le Voyage autour de ma
chambre refuse laligne droite et rationnelle du voyage classique. Le voya-
geur se laisseici également guider par ses humeurs, d’ ou des trajets aléa-
toires, e, sur le plan du récit, des digressions fréquentes. Ma chambre, dit
le voyageur,

[...] je latraverserai souvent en long et en large, ou bien diagonalement, sans
suivre de régle ni de méthode. — Je ferai méme des zigzags, et je parcourrai toutes
les lignes possibles en géométrie, si le besoin I’exige. Je n’aime pas les gens qui
sont si fort les maitres de leurs pas et de leurs idées, qui disent : « Aujourd hui, je
ferai troisvisites, j’ écrirai quatre lettres, je finirai cet ouvrage quej’ai commenceé ».
— Mon ame est tellement ouverte a toutes sortes d'idées, de godts et de senti-
mens ; elle regoit si avidement tout ce qui se présente !... — Et pourquoi refuserait-
elle les jouissances qui sont si éparses sur le chemin difficile de la vie ? Elles sont
si rares, si clair-semées, qu'il faudrait étre fou pour ne pas s arréter, se détourner
méme de son chemin, pour cueillir toutes celles qui sont a notre portée (p. 22-23).

LES IMITATIONS DE STERNE ET XAVIER DE MAISTRE

Comme le Voyage sentimental, le Voyage autour de ma chambre
connut un large succeés dés sa parution et suscita immeédiatement d'in-
nombrables imitations. On peut S en rendre compte en lisant un texte de
jeunesse de Charles Nodier qui ironise sur la « manie » provoquée par le
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\oyage de Xavier de Maistre et un roman populaire de la méme époque,
L’ Enfant du carnaval de Pigault-Lebrun :

Il y alongtems qu’ on n’imprime plus que des \oyages et des Enfans. Vous avez
lu le Voyage autour de ma chambre, le Voyage de vingt-quatre heures, le Voyage au
palaisroyal, le Voyage dans |e boudoir de Pauline, le Voyage dans mes poches. Qui
ne connait pas I’ Enfant du carnaval, I'Enfant du mystere, I’ Enfant de la sacristie,
I"Enfant du malheur, I’Enfant de mon pere, et tant d’enfans qui font si peu d’'hon-
neur aleurs parens ? C'est une manie a laquelle je me préte quelquefois par ména-
gement pour mes connaissances. Tout le monde sait qu'il n'y a pas d’année que je
ne fasse un Voyage & mon libraire, et un enfant a sa femme™.

Et de méme qu'il existe une postérité du récit de Chapelle et Bachaumont
aux xviie et xviie siecles, de méme le Voyage sentimental et le Voyage
autour de ma chambre générent au xix® siécle toute une série de voyages
humoristiques qui reproduisent certaines de leurs caractéristiques.

Ouitre leur humour, ces voyages ont en commun la thématique senti-
mentale et un golt pour les excentricités formelles. || me semble qu’on
peut les répartir en deux lignées. D’une part il y ales récits, marqués par
I’exiguité spatiale du Voyage autour de ma chambre, qui relatent des
voyages ou |’ on tourne en rond dans un espace réduit : je citerai le Voyage
autour de mon jardin d'Alphonse Karr (1845), le « Voyage hors bar-
riéres » des Caprices et zigzags de Gautier (1845), le Voyage du n° 43 de
la rue Saint-Georges au n° 1 de la rue Laffitte des fréres Goncourt (qui
doit avoir été composé entre 1852 et 1856°!) et la section « Voyage a ma
fenétre » des Voyages humoristiques d’Arséne Houssaye (on trouve
méme, plus tard, un Voyage autour de ma marmite de Labiche, mais ce
vaudeville ne raconte pas un voyage, il a pour sujet la passion d’ un bour-
geois pour sa cuisiniere!).

D’ autre part, on rencontre des voyages humoristiques qui, a l’inverse,
abolissent les limites géographiques et se donnent un champ d’ action qua-
siment infini, comme Un autre monde, |le voyage illustré de Grandville, ou
le Voyage ou il vous plaira de Musset-Stahl (1852), qui s'inscrit explicite-
ment dans notre problématique puisqu’il conjugue d’entrée de jeu une
invocation a Xavier de Maistre et un autodafé de tous les volumes de
I’Histoire générale des voyages* !

30. Nodier, Moi-méme, éd. D. Sangsue, Corti, « Romantique » 10, 1985, p. 107-108. Ce frag-
ment date de 1800.

31. Et dont la premiére phrase se référe a Sterne (« ... Eh! dis-je, Sterne avait des pantoufles
jaunes! », E. et J. de Goncourt, Une voiture de masques, UGg, 10/18, p. 331). Sur le sternianisme
des premiers récits des Goncourt, voir mon article « L’ excentricité fin-de-siécle », in S. Thorel-
Cailleteau (éd.), Dieu, la chair et les livres. Une approche de la décadence, Champion, 2000.

32. « Que ne puis-je me contenter de voyager comme le sage de Maistre ! m’écriai-je encore,
et, comme lui, satisfaire ma passion en courant le monde sans sortir de ma chambre! »
T. Johannot, A. de Musset, P-J. Stahl, Voyage ol il vous plaira, reprint Editions des Autres, 1979,
p. 15, et autodafé p. 19-20.
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Il vaudrait 1a peine de relire certains textes romantiques dans la pers-
pective du voyage humoristique. Ainsi Les Nuits d’ octobre de Nerval,
récit de |’ errance d’ un voyageur qui désire se rendre a Meauix et qui, ayant
raté I’'omnibus, vagabonde dans toutes sortes de lieux parisiens, puis
atteint enfin sa destination, mais par un itinéraire rendu tortueux par la
complication des lignes de chemin de fer et des correspondances : « La
spirale célébre que traca en I'air le baton du caporal Trim [alusion a
Sterne] n'était pas plus capricieuse que le chemin qu'il faut faire, soit
d’un coté, soit de I’ autre »*, écrit ce voyageur qui se dit condamné a des
« divagations » et se plait a portraiturer des personnages grotesques, a
raconter des scénes fantasques (la femme mérinos, etc.) et a faire des
calembours (Crespy/recrépi...). On retrouve la méme poétique du voyage
humoristique dans Les Faux Saulniers, récit de la quéte d'un livre introu-
vable, quéte sans cesse décue et qui fait tourner le narrateur en rond a
Paris et dans le Valois. D’ ailleurs Jacques Bony a montré comment, dans
sa « recomposition du voyage », Nerval se détournait des Chateaubriand
et Lamartine pour se réclamer de la « fantaisie humoristique »* et, en
deca de Sterne, de ces « bons voyages difficiles de la vieille France,
comme on les trouve peints dans Cyrano, dans le chevalier d’ Assoucy, et
méme dans la tournée gastronomique de Bachaumont et Chapelle »%,
références qui le rattachent, comme sa pratique du récit épistolaire mélan-
geant vers et prose, directement aux origines du voyage humoristique.

La réception des récits de Nerval confirme en outre cette dimension :
si nous avons tendance aujourd hui a les lire dans la lumiére du « soleil
noir » de sa mélancolie et de la folie qui I’emporta, pour ses contempo-
rains leur teinte humoristique ne faisait pas de doute. Dans Les Faux-
Saulniers, le narrateur-voyageur cite un lecteur s amusant de ses « humo-
ristiques pérégrinations a la recherche de I'abbé de Bucquoy »%*, et
Champfleury, dans ses Souvenirs des Funambules, évoque les mémes
Faux Saulniers en les qualifiant de « fameux voyages humouristico-
bibliographiques »*.

33. Nerval, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. |11, 1993,
p. 345. Pour une analyse plus approfondie des Faux Saulniers et des Nuits d’ octobre, voir mon
Récit excentrique, Corti, 1987, chap. X.

34. Expression citée par J. Bony, Le Récit nervalien, Corti, 1990, p. 204, extraite du premier
récit de voyage de Nerval, « Lettre A M. B****** 5 | e Messager, 18 septembre 1878. A noter
que ce récit se réfere aux voyages de Chapelle et Bachaumont et de Lefranc de Pompignan : voir
CEuvres complétes, éd. citée, t. |, 1989, p. 454.

35. Cité par J. Bony, op. cit., p. 205. Passage extrait de L’ Artiste, 1* mars 1846 (Euvres com-
plétes, éd. citée, 1984, t. |1, p. 1404).

36. Nerval, CEuvres complétes, t. 11, p. 86.

37. Champfleury, Souvenirs des Funambules [1859], Geneve, Slatkine Reprints, 1971, p. 263.



LE RECIT DE VOYAGE HUMORISTIQUE 1153

TOURISTES HUMORIQUES ET HUMORISTIQUES

Pour étre compl éte, I’ étude du voyage humoristique au xixe siécle doit
auss prendre en compte le développement d'un curieux animal, le tou-
riste, dont I’ émergence correspond a |’ essor phénoménal des voyages dées
le début du siécle. Le néologisme « touriste », qui apparait dans la langue
francaise en 1816 par emprunt a I’anglais (qui I'avait lui-méme formé a
partir du mot frangais « tour »), prend assez vite un sens péjoratif : dési-
gnant d abord les riches voyageurs anglais qui sillonnent I’ Europe, puis
tout voyageur se déplacant pour son plaisir, il tend progressivement a cor-
respondre au voyageur qui Voyage pour voyager, ¢ est-a-dire sans discer-
nement. Comme I’ a souligné Jean-Didier Urbain dans L’ Idiot du voyage®,
le touriste devient le repoussoir du voyageur, le voyageur honteux : e tou-
riste ne voyage pas, il ne fait que circuler, il ne s'intéresse pas aux lieux
qgu'il visite, mais les consomme, il introduit des valeurs marchandes dans
le voyage, corrompt les traditions des contrées qu’il visite, etc.

Naturellement, les voyages humoristiques feront du touriste une cible
privilégiée de leur moquerie. Mais parallélement se développe aussi toute
une littérature qui s en prend non seulement au touriste, mais plus géné-
ralement a la manie des voyages et aux inconvénients des moyens de
transport au xix¢ siecle. Cette littérature, qui a pu nourrir les voyages
humoristiques et qui s'en est elle-méme nourrie, c'est la littérature sati-
rique des physiologies, ces petits ouvrages illustrés qui ont fleuri entre
1830 et 1840 et qui décrivaient de fagon pseudo-scientifique et caricatu-
rale des catégories professionnelles ou des types sociaux®.

On trouve ainsi une Physiologie du voyageur de Maurice Alhoy, illus-
trée de vignettes de Daumier et parue en 1841, qui définit les touristes
comme une espéece tenant alafois du cerf, pour les jambes, de la pie, pour
le ramage, et du singe, « pour son penchant a I’ imitation »*, puis qui les
classe en sous-espéces humoristiquement hétérogenes : le touriste artiste,
le touriste universitaire, le touriste causeur, le touriste humorique (qui
regrette son logis et se plaint partout), le touriste viveur, le touriste pleu-
reur, le touriste chasseur, le touriste controversiste, le touriste humani-
taire, le touriste mendiant et le touriste du Devoir. La Physiologie de
Maurice Alhoy s en prend ensuite aux mauvais traitements que font subir
au pauvre touriste les malles-postes, les postillons, les gendarmes, les

38. Plon, 1991. Rééd. Payot et Rivages, Petite bibliothéque Payot, 1993.

39. Voir Nathalie Preiss, Les Physiologies en France au XIX¢ siécle. Etude historique, littér-
raire et stylistique, Mont-de-Marsan, Editions Interuniversitaires, 1999.

40. M. Alhoy, Physiologie du voyageur, vignettes de Daumier et Janet-Lange, Paris, Aubert et
Lavigne, 1841, p. 9.
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bateaux a vapeur. Cette stigmatisation des mauvaises conditions du
voyage, censées se détériorer & mesure gue la vitesse s amplifie, devien-
dra un morceau obligé des voyages humoristiques. Henry Monnier en fera
auss le sujet de I'une de ses Scénes populaires, « Un voyage en dili-
gence » (1839)*.

Une autre physiologie, publiée par Roger de Beauvoir dans Les
Francais peints par eux-mémes, est consacrée au touriste proprement dit,
« race », précise |’ auteur, qui forme « I’ une des surfaces les plus divertis-
santes de |a société francaise »*. Beauvoir la classe en sept subdivisions :
le touriste riche, le touriste pauvre, le touriste ruiné, le touriste politique,
le touriste joueur, le touriste littéraire et le touriste qui n’a pas vu. Voici ce
qu'il dit du touriste littéraire :

Le dix-huitiéme siecle, plus que tous les autres, mit en circulation le touriste lit-
téraire [...]. Mais, en ce beau temps d’ esprit et de manchettes, il faut observer que
I’on faisait meilleur marché de son génie qu’ a présent ; un livre de voyages était un
recueil de lettres adressées a ses amis. A cette heure, le tourisme littéraire est autre
chose; un touriste, quand il découvre un pays, songe tout d'abord a se faire payer
sa découverte par son libraire : tant pour I'ltalie, tant pour I’ Afrique, tant pour
I"Espagne et pour la Perse : tous les pays pour lui sont devenus matieres a impot !

Armé d’ une écritoire aressort, il écrit, sur le Mont-Cenis ou le Saint-Gothard, deux
in-octavo d impressions®,

Les exemples de voyages épistolaires des xvii© et xviie siécles donnés par
Beauvoir (Le Pays, Boufflers, le Prince de Ligne) et les qualités qu'il leur
attribue (I’ esprit, la gaité, la galanterie) montrent que ce tourisme litté-
raire-la entre dans la catégorie du voyage humoristique. Beauvoir Iui
oppose le tourisme littéraire de son époque, caractérisé par la vénalité et
une prolixité mécanique, et il est vrai qu’en cette premiére moitié du xix®
siecle, auteurs et éditeurs exploitent abondamment |'engouement du
public pour la littérature de voyage : on recense plus de mille récits de
voyage publiés rien que de 1814 a 1830 !

L e voyage humoristique du xix© siécle sera donc aussi une réaction au
récit de voyage entré dans I’ ére de la « littérature industrielle », de méme
gu’'une résistance aux tristes manieres de voyager imposees par les
moyens modernes de locomotion. « Plus de hasard. Chacun glissera sur sa
ligne », déplore Vigny dans « La Maison du berger ».

Les exemples de Stendhal et de Topffer me permettront d’ éclairer ces
nouveaux enjeux.

41. Voir H. Monnier, Scénes populaires. Les Bas-fonds de la société, préf. d’A.-M. Meininger,
Gallimard, « Folio », 1984, p. 125-194.

42. R. de Beauvair, « Le touriste », Les Frangais peints par eux-mémes [1840-1842],
Lécrivain et Toubon, 1860, t. I1, p. 75.

43. 1bid., p. 79.
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VOYAGES D’UN MARCHAND DE FER

Je ne voudrais pas réduire les Mémoires d' un touriste de Stendhal
(1838) a un voyage humoristique (ils représentent évidemment beaucoup
plus que cela : une exploration artistique et archéologique de la province,
une étude morale de la France profonde, et bien d’ autres choses encore),
mais j’aimerais relever quelques aspects qui rattachent ce voyage alatra-
dition humoristique. Le premier trait humoristique est certainement le titre
choisi par Stendhal : comme on I'avu, le mot « touriste » désigne le type
du voyageur anglais riche et désoauvré. S'il n'est pas encore vraiment
pgoratif, il a, comme le souligne Victor Del Litto, « un arriere-golt de
snobisme »*. 1l y a donc quelque chose de provocateur al’ utiliser comme
enseigne et, surtout, a I'appliquer au marchand de fer sous les traits
duquel Stendhal se peint dans son récit. C'est un autre aspect humoris-
tique : le voyageur des Mémoires d’ un touriste est censé étre un négociant
en fers, un commis-voyageur. Or le commis-voyageur, c'est |’ anti-voya-
geur par excellence, le véritable « idiot du voyage ». Lorsque Flaubert
part pour I’ Orient, son pére Achille-Chléophas lui écrit : « Ne voyage pas
en épicier ni en commis-voyageur ». Et les physiologies le montrent a
I"envi, le commis-voyageur est |la plaie des voyages : toujours a faire des
mauvais jeux de mots (d'ou I’ expression « esprit de commis-voyageur »),
il est en outre « laterreur des tables d’ hote de voyage »*. Certes, le mar-
chand de fer des Mémoires d' un touriste est un négociant cultivé®, |’ équi-
valent d'un chef d'entreprise plutét que d’un vrRP, mais on voit qu'en
endossant cette défroque paradoxale, Stendhal se démarque de fagon déci-
sive des « touristes littéraires » Lamartine ou Chateaubriand, ou plus
directement d Etienne de Jouy, dont I’ Hermite en province restait plutdt
hiératique sous ses airs faussement débonnaires.

On retrouve dans les Mémoires d’ un touriste un parti pris déja présent
dans les voyages en lItdie et formulé ainsi dans |’ Avertissement des
Promenades dans Rome : « L’ auteur de cet itinéraire a un grand désavan-
tage; rien, ou presgue rien, ne lui semble valoir la peine qu' on en parle
avec gravité »*. Ce refus de la gravité peut se traduire par des dispositifs

44. V. Dd Litto, Introduction aux Voyages en France de Stendhal, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1992, p. XXXVIII.

45. M. Alhoy, op. cit., p. 69.

46. A Marseille, il faut étre « commis voyageur dans toute I’ étendue du mot, et je ne suis que
commis voyageur émeérite ». Stendhal, Voyages en France, op. cit., p. 522. Désormais, les pages
entre parenthéses renverront a cette édition.

47. Stendhal, Voyages en Italie, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1973, p. 597.
Sur ce rejet de la gravité et plus largement I'implication de Stendha dans le comique, voir
D. Sangsue (éd.), Stendhal et le comique, Grenoble, ELLUG, 1999.
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subtils, comme le clin d’adl que constitue I'itinéraire méme du touriste,
qui part de Verriéres pour aboutir a la Grande Chartreuse (rappelons que
La Chartreuse de Parme sera écrite immédiatement aprés les Mémoires
d’un touriste), mais il se manifeste plus couramment par des mogueries
contre les provinciaux et leur susceptibilité, I"humour se nourrissant de
leur humeur (« Voilale malheur de la province : prendre de I humeur »%),
par la volonté du voyageur, al’inverse, de conserver sa « bonne humeur »
(p. 205), de « ne pas prendre au tragique les accidents de passeport, de
quarantaine et de versades qui viennent souvent contrarier les plus jolies
courses » (p. 221). Il faut encore mentionner les nombreuses anecdotes
« bouffonnes » transcrites par le voyageur et censées avoir été récoltées le
long de son chemin®.

Si le touriste introduit dans son récit de longues plages de notices his-
toriques et descriptives (empruntées a Millin ou Mérimée par exemple), il
veut cependant aussi prendre ses distances par rapport a la matiere habi-
tuelle des récits de voyage. C'est ainsi qu'il refuse parfois de sacrifier aux
admirations monumentales : « Cette journée a été consacrée alarevue des
monuments publics. C'est une des pires corvées imposées au pauvre
voyageur arrivant pour la premiére fois dans un pays » (p. 259). Le tou-
riste, qui d’ailleurs se référe au Voyage de Beaune de Piron (p. 66), affiche
souvent la méme désinvolture que Chapelle et Bachaumont ou La
Fontaine : « on afait tant de belles phrases sur ce lieu célébre, quejen’en
dirai rien », dit-il a propos de Fontaine de Vaucluse (p. 158) et il veut sau-
ver le Cantal des « phrases toutes faites » et des « superlatifs » (p. 170).
Ce n'est pas qu'il cherche a se soustraire a sa tache d’ écrivain-voyageur,
c'est plutdt qu'il veut se garder de la phraséologie et des admirations
convenues des voyageurs contemporains. Et il est tout a fait significatif
que, visitant les bords de I'Indre, il préfére la lecture de César a celle de
George Sand (p. 201).

On rencontre aussi, dans les Mémoires d’'un touriste, et plus encore
dans les Voyage en France et Voyage dans le midi de la France qui
devaient en étre la suite mais restérent inédits, une propension du voya
geur, typique — on I'a vu — du voyage humoristique, a se laisser porter
par I’occasion, a profiter des aéas de la route, attitude qui deviendra de
moins en moins possible avec les développement des moyens modernes
de transport :

48. (P. 10). Les soulignements sont de Stendhal. A noter que le touriste, pour cette opinion,
emboite le pas & Jouy, qui dans I’ Avant-propos de L' Hermite en Province, insistait sur la suscep-
tibilité des provinciaux, leur ressentiment contre la moquerie et leur tendance a la « personnali-
sation » de la critique (Pillet, 1818, t. I, p. vi).

49. Par ex. p. 64, 73, 84, 89, 106, 113, 164-166, 225-229, 309... Sur cette insertion de récits,
voir mon article « Stendhal et I’empire du récit », Poétique 104, novembre 1995.
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J allume mon cigare et je sors a une heure, fort embarrassé de ce que je ferai
jusgu’a demain a dix heures. Je monte une rue en pente, je vois une diligence préte
a partir ; on fermait la portiere.

« Ou vat-ele?

— A Lesparre.

— Et une fois a Lesparre trouverai-je le moyen de revenir ce soir ?

— Le courrier part a sept heures et est ici adix. »

Je monte dans cette diligence (p. 595).

Cette tendance a suivre son humeur/ses humeurs ressortit a cet égotisme
dont le touriste & la fois se défend et se réclame a plusieurs reprises. En
relévent également la dimension impressionniste, le primat donné aux
sensations, qui éoignent définitivement les voyages en province de
Stendhal de ceux de Jouy pour les rapprocher du Voyage sentimental : on
se souviendra par exemple de la scéne trés sternienne de « la jeune fille
avec un chapeau vert » (p. 247 sq.) ou de I’ apitoiement du touriste au
spectacle des mauvais traitements subis par les chevaux de poste (p. 674).
Mais cette sensibilité marque aussi les limites du voyage humoristique
stendhalien. Trop affecté par les « scénes laides », le touriste « détourne
les yeux », incapable de prendre les distances exigées par |"humour :
« Ces scenes laides me font mal, ce qui prouve que je ne suis ni un philo-
sophe comme Swift, ni un ambitieux, ni un poéte comique » (p. 673).

CAPRICES ET ZIGZAGS

Dans le Voyage en France, Stendha consacre a Genéve de longues
pages dans lesquelles il stigmatise la gravité des Genevoais et I’interdit de
rire qui frappe laville : « Hélas, s écrie-t-il, ¢’ est toujours cette ville que
Voltaire apeinte dun mot : Ony calcule et jamaison n'y rit » (p. 442). Si
Stendhal avait connu Rodolphe Toépffer, peut-&tre aurait-il nuancé son
jugement sur les Genevois. Car on ne peut pas reprocher son manque d’ hu-
mour a |'auteur des fameuses « histoires en estampes », qui a d'ailleurs
aussi écrit — on le sait moins — des comédies™, et dont les Voyages en
Zigzag (1844) sont un des fleurons de la tradition que nous explorons.

Topffer, rappelons-le, dirigeait un pensionnat & Genéve et il avait I’ ha
bitude d’ emmener chague année ses étudiants faire de grandes excursions,
qui duraient en général trois semaines et avaient le plus souvent pour but
les Alpes, mais qui sont allées parfois jusgu'en Italie. Les Voyages en
Zigzag racontent les aventures de ces groupes d éudiants et de leurs

50. Voir R. Topffer, Théatre, éd. J. Buenzod, Genéve, Société d' études topfferiennes, 1981.
Certaines de ces comédies se moquent d' ailleurs précisément des Genevois : M. Briolet raille leur
parler, Les Grimpions est une satire des ambitieux qui aspirent a appartenir a la société du
« haut » de Genéve, etc.



1158 REVUE D’HISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE

accompagnants, ils évoquent les lieux visités, les personnages rencontrés
et les incidents souvent cocasses du voyage.

Un premier élément qui les rattache au voyage humoristique est le
golt des parcours capricants. On se souvient que Xavier de Maistre (et
Montaigne dé§ja) faisait I'éloge du zigzag. Non seulement Topffer partage
son godt®?, mais chez le Genevois le zigzag devient un principe majeur du
voyage, au point qu'il détermine les itinéraires empruntés par le pensionnat.
Topffer déteste en effet ce qu'il appelle les « rubans »%, ¢'est-a-dire les
routes et les chemins en ligne droite, qui sont source d’ ennui, et il compose
donc ses voyages en multipliant allégrement les détours et lesitinéraires tor-
tueux, les Alpes étant de ce point de vue un terrain d’excursion idéal. Ains,
pour aller aVenise, il choisit le chemin le plus long et le plus fatigant, un
détour par le Tyral, afin d’ éviter la monotonie des plaines lombardes. Cet
itinéraire suscite d'ailleurs quelques doutes lorsque la caravane se retrouve
bloquée sous la pluie @ Ormond dessous, dans le canton de Vaud, et il faut
a Topffer une certaine dose de bonhomie pour justifier la nécessité de pas-
ser a Ormond dessous pour atteindre Venise (1, p. 169-171)...

51. Quelques mots sur la composition des Voyages en zigzag. Aprés avoir pris des notes, dans
des carnets, sur les lieux parcourus, les péripéties du voyage, et esquissé des croquis des sites
parcourus, Topffer composait, de retour a la pension, un petit album comprenant le récit calli-
graphié du voyage et des dessins au trait et au lavis. Ces petits albums circulaient a chaque retour
de voyage parmi les éléves, leur famille et dans certains cercles genevois. Au vu du succes de ces
voyages illustrés, Topffer les reproduisit dans un premier temps par des procédés lithographiques,
puis, sur la proposition de son cousin Dubochet, éditeur a Paris, il choisit quelques voyages dont
les textes furent transcrits typographiquement et les dessins gravés (par des graveurs profession-
nels). Cette édition industrielle des Voyages en zigzag, publiée en 1844, fut tirée a des milliers
d’ exemplaires et connut un tel succés que Topffer prépara une édition d'autres voyages, qui
furent rassembl és sous e titre de Nouveaux voyages en zigzag et qui parurent aprés sa mort, en
1854. Précisons que Topffer a composé 26 voyages de 1825 a 1842, mais qu'il n’en a repris que
9 dans les éditions imprimées des Voyages en zigzag et des Nouveaux voyages en zigzag (voir
Ph. Kaenel, « Les voyagesillustrés », in D. Magetti (ed), Rodolphe Topffer, Genéve, Skira, 1996).
A noter que le parti pris humoristique de Topffer est affiché dans les titres de certains voyages
qui n’ont pas été repris dans les deux volumes : Voyage aquatico-historico-romantico-comique
dans le Nord-Est jusgu’au Righi (1826), Voyage dans les Alpes pour le progrés des Beaux-Arts,
des ciences et de I'Industrie (1826), Voyage pittoresque, hyperbolique et hyperboréen dans
I’ Oberland bernois (1827), Voyage & Chamonix sous les auspices de Saint Médard (1830), etc.

52. Ce qui n’étonne pas quand on sait que Topffer et Xavier de Maistre ont correspondu pen-
dant plusieurs années. Cf. X. de Maistre, Lettres inédites & son ami Topffer, éd. L. A. Matthey,
Genéve, Skira, 1945. De Maistre, qui propose a Charpentier de reprendre les nouvelles de
Topffer, lui écrit que ses textes « pourraient faire suite aux [s]iens » : « Ne pouvant vous offrir
des ouvrages que je n'a pas faits, je vous recommande ceux-ci que je voudrais avoir faits... »
(cité dans une lettre a Topffer du 1= avril 1839, op. cit., p. 23). De Maistre admirait la « gaité sou-
tenue » des Voyages de Topffer (p. 90).

53. R. Topffer, Voyages en zigzag, Garnier, s.d., t. |, p. 165 (les références renverront désor-
mais a cette édition). En termes de messageries, on parle de « ruban de queue » pour désigner
« une longue route qui se déroule a perte de vue devant le voyageur », mais al’origine I’ expres-
sion désigne un ruban « qui s enroule autour de la queue [de cheveux] pour la former » (Littré).
Cf. Balzac, au début d’'Ursule Mirouét : Minoret, maitre de poste, regarde « ce qu’en terme de
son art on nomme un ruban de queue ».
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Au zigzag s oppose ce que Topffer appelle la « spéculation », C’ est-a-
dire le raccourci, le trajet que I’on suppose plus court (d'ou le terme de
spéculation) et qui est la tentation constante du jeune voyageur impatient.
Topffer y cede parfois (« nous spéculons par les prés »), mais la plupart
du tempsil résiste alatentation, car il sait d’ expérience que la spéculation
est risquée, qu’elle conduit souvent a des impasses et vous engage dans
des situations ou vous ne pouvez plus avancer ni reculer. Un passage ou,
aprés avoir vanté les vertus de la lenteur, Topffer raille les mauvaises
affaires d' une société par actions (11, p. 135-137) montre que le mot de
« spéculation » peut aussi s entendre dans son sens économique: il y aen
effet derriere le parti pris anti-spéculatif du voyageur topfférien une
conception du temps, de I’ espace, de la dépense qui n'est pas en phase
avec les impératifs du monde industriel et capitaliste qui se met en place
a cette époque.

Et s I’on rencontre dans les Voyages en zigzag la méfiance caractéris-
tique du voyage humoristique a I’ égard des monuments et des lieux obli-
gés de visite**, ce n'est pas seulement parce que Topffer préfere la flane-
rie, I'esprit de découverte aux itinéraires balisés, c'est auss et surtout
parce qu'il fait un diagnostic lucide des conséquences de |’ essor industriel
du tourisme dans la Suisse du xixe siecle.

Son agacement a |’ égard des caravanes de touristes somnolents véhi-
culés du lion de Lucerne a la chapelle de Guillaume Tell, d’ Interlaken au
Grand Saint-Bernard, se traduit, dans la ligne du Voyage sentimental et
des physiologies, par une classification comique de la gent voyageuse. A
coté des Anglais no-no et des Anglais ui-ui®, Topffer distingue le touriste
« de I espéce sous-pieds », le touriste imperméable, le touriste en litiére,
le touriste furibond (11, p. 194-197) et, &l’inverse, « le touriste de I’ espece
de ceux qui n'y comprennent rien, mais qui sont émerveillés quand
méme » (I, p. 277). L’ objet principal de saraillerie est le touriste asservi
a ce qu'on appellerait aujourd hui le must touristique : « les touristes
consciencieux qui voient pour avoir vu, transportant leur indifférence
d’une curiosité a une autre » (I, p. 64) ou « I’ espéce commune du touriste
constatant » :

Le touriste constatant est celui qui hante les galeries, les musées, les monu-
ments publics, ou, un itinéraire & la main, sans presgue regarder, il constate. Tant
que tout est conforme, il béille ; maissi I'itinéraire I’atrompé, il devient furieux, et
on ne sait plus qu’en faire. Le cicerone se cache, |’ aubergiste I’ adoucit, sa femme
le plaint, et les petits chiens aboient (11, p. 197).

54. Voir |, p. 146-147, 149-150; 11, p. 334-335 par ex.

55. « Les no-no sont les Anglais qui traversent tout le continent en gardant un silence digne
et national beaucoup, ou qui ne font infraction a ce silence que pour répondre : No. — Les ui-ui
sont, au contraire, les Anglais qui, au besoin, saluent, s entretiennent, interrogent ou répondent,
sans craindre qu’un peu de bienveillante civilité les fasse prendre pour des Frangais » (l1, p. 55).
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Topffer fait la satire aussi bien de la vénalité des aubergistes, qui profitent
des « trappes a prendre les touristes » (11, p. 66) pour « écorcher » ces der-
niers comme du gibier, que de la paresse des touristes, trop enclins a choi-
sir leur destination en fonction de la commodité des routes, de la fré
quence des omnibus et de la (moindre) durée du voyage (II, p. 59). Le
touriste préfére son confort et les admirations convenues au pittoresque et
au grandiose qui devraient guider ses choix. Ecrivain et artiste, Topffer est
bien slr particulierement sensible a ces valeurs, mais dans ce domaine
aussi il semble redouter I'emprise du cliché :

Ceci n'empéche pas qu’ on ne doive toujours choisir cette route de préférence a
celle qui passe par Loéche-la-Ville, si I'on aime les beaux, les doux paysages, s

I’on aime aussi les sauvages horreurs, les précipices affreux coupés d’endroits
riants oul croissent solitaires les pins d'Italie (11, p. 42).

Cette énumération des poncifs de I’ esthétique romantique, la grandilo-
quence ridicule de la fin de la phrase, avec son faux alexandrin et son
inversion, nous montrent un Topffer pastichant les superlatifs et les
phrases toutes faites dénoncées par Stendhal.

Rejetant également les admirations programmeées par les guides de
voyage, |'auteur des Voyages en zigzag valorise |'« impression vive,
neuve, spontanée » (1, p. 172) et il encourage ses étudiants, plutdt que de
lire des itinéraires, a écrire leurs impressions, a noter, commeiil le fait lui-
méme chagque jour dans son carnet, les menus événements du voyage, fus-
sent-ils insignifiants.

S I’auteur des Voyages en zigzag donne tant de prix a I'impression,
c'est parce qu'il entretient avec le voyage et les paysages un rapport plus
sensuel qu’intellectuel, une relation qu’on pourrait qualifier d’ hédoniste,
ou plus simplement de gourmande. Et il faut aussi entendre cette gour-
mandise au sens propre. Topffer prend manifestement beaucoup de plaisir
a golter des mets et des vins qu'il découvre sur sa route. Les Voyages en
Zigzag regorgent ainsi de descriptions de repas, des collations frugales
prises dans les gargotes de montagne aux banquets somptueux des
auberges de plaine, et ces descriptions sont souvent un lieu privilégié
d’ exercice de I"humour : voyez ce fromage « qui réunit toutes les puan-
teurs connues et inconnues » (I, p. 359), cette halte ou les voyageurs ne
trouvent d’abord « que du pain noir et des petits cochons, des petits
cochons et du pain noir », puis, sur leur insistance, du chamois apprété au
sucre (I, p. 363), ou ce vin romanche dont Topffer dit : « Pour le boire, on
se retient a |’ herbe ou aux cheveux de son voisin » (I1, p. 236)%° !

56. Voir une plaisanterie semblable dans « Un voyage en diligence » d'Henry Monnier :
« Non, monsieur ; mais j’a oublié de me faire attacher pour boire ce vin-la C'est & vous faire
sauter au plafond » (op. cit., p. 160).
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La complaisance de Topffer a évoquer la nourriture dans ses Voyages
en zigzag n'est pas sans rappeler celle de Chapelle et Bachaumont dans
leur Voyage. Ainsi le méme motif se retrouve a deux siécles de distance. Ce
n'est pas le seul, et le lecteur N’ aura pas mangué de relever, dans cette série
de textes que j’ai rapidement parcourus, plus d'un trait commun important
— I"humour et I"humeur, |la satire, le rejet des buts convenus, des itiné-
raires balisés et du monumental, le godt pour les caprices et zigzags, la
valorisation de la sensation et de I'impression, etc. — qui témoignent
d’ une continuité et montrent que le « voyage humoristique » correspond a
un corpus d’ une certaine homogénéité, a une tradition littéraire spécifique
dont, me semble-t-il, il valait la peine de réunir les léments dispersés.
Certes, il y aauss des différences de taille : entre la réclusion débonnaire
de Xavier de Maistre et les tournoi ements inquiets de Nerval, entre la quéte
sentimentale sternienne et le golt du grand air topfferien, entre la monda-
nité de Chapelle et Bachaumont ou de La Fontaine et I'égotisme de
Stendhal, il y a un monde, il y a des mondes. Mais |’ espére avoir dégagé
suffissmment de similitudes entre ces auteurs pour qu'on puisse parler,
plus que de parentés, d’ une véritable filiation. Aussi bien a-t-on vu plu-
sieurs de ces récits se réclamer explicitement des textes fondateurs.

On peut se demander ce que devient cette filiation aprés Topffer. 1l
semble que la lignée se poursuive, outre chez Nerval, dans les Caprices et
Zigzags (1845) et d' autres récits de voyage de Gautier, dans les Voyages
humoristiques déja cités d’ Arséne Houssaye™ et dans de trés nombreux
récits d' épigones de Topffer (voyages mélant souvent texte et dessins). On
peut en repérer une nouvelle manifestation dans le récit d’ Alfred Delvau,
Du pont des Arts au pont de Kehl (1866), dont le sous-titre, Reisebilder
d’'un Parisien, nous oriente sur une autre filiation humoristique qui aurait
mérité d' étre suivie, celle des Tableaux de voyage de Heine (dont une ver-
sion francaise parut en 1834). Dans son voyage amusant en Alsace®,
Delvau avait pour compagnon Alphonse Daudet, qui peut étre considéré
comme un autre héritier du voyage humoristique avec un récit comme
Premier voyage, premier mensonge (1854-1855)%°, mais ce texte nous
entraine du c6té du voyage fictif, ou il rgoint des romans de voyage
humoristiques comme Tartarin dans les Alpes ou des comédies telles que
Le Voyage de Monsieur Perrichon de Labiche, etc., piste que nous n’ avons
pas voulu suivre (mais il y aurait une étude a faire sur les rapports du

57. Qui, s'ils ont |’ avantage d’ estampiller le « genre », témoignent d’ un humour trés limité...
La partie « Voyage en Hollande », dans laguelle Houssaye voyage avec un Nerval « plein d'hu-
mour et non d humeur » (p. 9), rappelle, en plus faible, les Caprices et zigzags, tandis que le
« Voyage a ma fenétre » apparait comme un pale démarcage des récits sur la bohéme de
Champfleury et Murger. Arséne Houssaye était e directeur de L’ Artiste.

58. Des passages en sont reproduits dans Le Voyage en France, op. cit., t. I, p. 601-651.

59. On en trouvera une réédition chez Liana Levi, 1992.
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voyage humoristigue au roman comique, au roman picaresque...). Si I’on
en reste au voyage non fictif, mais en débordant le domaine frangais, on
peut encore citer le fameux Voyage avec un ane dans les Cévennes de
Stevenson, publié en Angleterre en 1879, mais traduit en France seule-
ment en 1925.

Quant au xxe siecle, il ne parait pas avoir donné de postérité au voyage
humoristique. Changeant d’ échelle, le voyage du xx° siécle a tendance a
délaisser I'Europe « aux anciens parapets » pour des destinations loin-
taines, radicalement exotiques. Tourné vers I'ailleurs, la différence, le
contraste, il recherche une atérité qui n'est plus source de raillerie (voir
les moqueries des voyageurs humoristiques a I’égard des provinciaux),
mais d’ admiration. Cependant |e voyageur contemporain fait aussi |’ expé-
rience dysphorique du faux exotisme, de I’ entropie des cultures, de I’ alté-
rité corrompue : « Ce que d'abord vous nous montrez, voyages, C'est
notre ordure lancée au visage de |I”humanité », s écrie Lévi-Strauss dans
Tristes Tropiques®®. S'il ne veut pas se contenter du « détail des caisses
emportées, [des] méfaits du petit chien du bord » et des anecdotes®,
I”écrivain-voyageur du vingtiéme siecle semble condamné a un récit
désenchanté...

60. Cl. Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Plon, 1955, rééd. Presses Pocket, p. 36.
61. Ibid., p. 36.
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