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«Nous sommes perdus, nous sommes perdus depuis
longtemps déja. Nous essayons vainement d'appliquer
nos méthodes dans un monde de plus en plus chao-
tique. Nous avons besoin de criminels ordonnés pour
que nos théories fonctionnent, mais nous ne trouvons
que des douleurs sans raison et des malheurs sans fin.»

(De Santis, Le cercle des douze, Paris, Métailié, 2009, 266)

Foucault (2001) fait remonter la
généalogie de I'enquéte — entendue comme démarche de recherche de
la vérité — a 'Antiquité grecque. Il illustre cette démarche a partir de
I'exemple de la quéte d’'(Edipe qui reconstitue la vérité de son histoire
a partir de bribes et de fragments épars. Lenquéte instaurerait donc un
«régime de véridiction» selon lequel la vérité sur ce qui s’est passé serait
a découvrir, notamment en allant interroger les témoins ou en se livrant
aun travail de déchiffrement d’indices disséminés ici ou la. Techniques
qui seront reprises dans le champ judiciaire.

Précisément, dans le domaine de la justice pénale, enquéter revient a
recueillir des faits en vue d’identifier 'auteur d’'un délit ou d'un crime,
d’établir sa culpabilité et de permettre qu’il soit traduit en justice
(Cusson, Louis, 2020). C’est une démarche de recherche d’informa-
tion mise en ceuvre par des agents habilités, qui s'inscrit dans un cadre
juridique particulier, qui obéit a des procédures définies et procede
au moyen de diverses techniques d’investigation — examen métho-
dique de la scéne de l'infraction, recueil des dépositions de la victime
et des témoins, analyse des traces matérielles, exploitation des bases
de données informatisées (Barlatier, 2017). Mais les formes de 'enquéte
dans le champ pénal ne se limitent pas a celles, tres codifiées, de I'en-
quéte judiciaire. Et ses usages s’étendent bien au-dela des pratiques de
police scientifique. En tant que régime particulier de connaissance et
comme mode d’acces a une intelligibilité des situations par collecte d’in-
dices, rapprochement et mise en sens, elle se retrouve aussi dans l'acti-
vité des agents de probation qui assurent le suivi des justiciables apres
leur libération conditionnelle. Toutefois, le recours a 'enquéte dans le
cadre de I'intervention socio-judiciaire se fait sur un mode plutét impli-
cite. De surcroit elle procéde d’enjeux spécifiques, d'un ensemble d’opé-
rations et de «gestes» qu'il s’agit de mettre au jour. C’est I'objectif que
nous poursuivrons dans cet article.

Pour cela, nous prendrons appui sur les données empiriques recueillies
a l'occasion d'une recherche réalisée en 2018-2019 au sein de services
de probation en Suisse portant sur la dynamique de sécurisation de
leur action par les professionnels de I'intervention socio-judiciaire en
milieu ouvert.

Lautre enquéte, ou 'art de faire attention dans le suivi probatoire

DEVIANCE ET SOCIETE  BDB2 2021, vol. 45, n° 4, pp. 551-579



Avec la progressive institutionnalisation du champ de pratiques de la
probation, celui-ci est aussi devenu un champ de recherche. Différents
travaux ont ainsi été menés dans une perspective historique (Perrier,
2012; Vanstone, 2007), sociologique (Phelps, 2015; Larminat, 2014;
Jamet, Milburn, 2014), criminologique (Trotter, 2018; Worral, Mawby,
2010) ou de travail social (McNeill, 2009). Cet article s’inscrit dans le
sillage de ces travaux, avec un angle d’approche visant a appréhender
le suivi probatoire dans son accomplissement pratique. Aprés avoir
succinctement rappelé le contexte de I'intervention socio-judiciaire en
milieu ouvert et son évolution récente en Suisse, nous situerons le cadre
théorique de notre étude articulé autour du «paradigme indiciaire»
(Ginzburg, 1989) et de la théorie pragmatiste de I'’enquéte (Dewey,
1993). Puis, nous présenterons la méthodologie de 'enquéte que nous
avons réalisée. Suivra une partie consacrée a décrire quelques-uns des
gestes pratiques de I'enquéte mobilisés par les agents de probation dans
le cours de leur activité, la mise en ceuvre située de cette maniére de
se rapporter aux situations et d’accéder a une intelligibilité de ce qui
s’y passe, ainsi que les limites et les empéchements auxquels elle se
confronte. Finalement, l'article s’achévera par une analyse de la place
de 'enquéte dans 'agir professionnel des agents et probation, du role
qu’elle joue dans l'art de faire attention considéré comme une clinique
de la vigilance et de la permanence de celle-ci malgré I'introduction
d’'un modele d’action basé sur la gestion préventive du risque et le
respect de protocoles de suivi contraignants.

L’assistance de probation
en Suisse: un champ
d’activité sous tension

Suivant les lignes directrices éta-
blies dans les Regles européennes relatives a la probation (Conseil de
I’Europe, 2010, 18), on peut définir la probation comme l'accompagne-
ment d’auteurs d’infraction condamnés a exécuter tout ou partie d'une
sanction ou mesure en milieu ouvert. «Elle consiste en toute une série
d’activités et d’interventions qui impliquent suivi, conseil et assistance
dans le but de réintégrer 'auteur d’infraction dans la société et de contri-
buer a la sécurité collective». La probation s’est construite a partir du
XIXe siecle sur les bases d'un modele caritatif avec les sociétés de patro-
nage, puis réhabilitatif. Ce dernier repose sur I'idée d'une (ré)insertion
sociale possible des personnes condamnées, favorisée par 'intervention
correctionnelle mise en ceuvre dans le cadre du dispositif pénal.

Les missions des services de probation peuvent étre réparties selon trois
grands axes d’intervention: 'accompagnement social vers l'insertion
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ou la réinsertion, le controle du respect des obligations imposées par la
justice et la prévention du risque de récidive, en amenant notamment
l'auteur d’infraction a mieux comprendre les circonstances qui l'ont
conduit au passage a l'acte, de maniére a en éviter la réitération. A noter
encore, concernant les conditions d’exercice de la mission des services
de probation en Suisse, que leur organisation dépend des cantons et
peut donc sensiblement varier.

On a assisté ces trente derniéres années a une inflexion des politiques
pénale et pénitentiaire qui tendent a reléguer au second plan l'idéal
réhabilitatif dans le traitement de la délinquance (Slingeneyer, 2007).
Face a la demande sociale de sécurité, les pouvoirs publics ont été
amenés a revoir les orientations de la prise en charge des personnes
sous main de justice en faisant de la prévention du risque un axe priori-
taire. Ainsiles lignes directrices récemment émises par les responsables
cantonaux des départements de justice et police (CCDJP, 2014) lui attri-
buent une place centrale. Il y est notamment indiqué que «Le travail
avec le délinquant doit pendant toute la durée de 'exécution systéma-
tiquement étre orienté vers le risque de récidive...» (CCDJP, 2014, 6). Ce
qui implique une évaluation du risque et des besoins en termes de suivi
qui puisse servir de base pour «établir une planification de I'interven-
tion» (CCDJP, 2014, 14) alaquelle les différents professionnels impliqués
seront soumis.

Lintroduction d’'un modele d’action qui fait reposer la sécurité exclu-
sivement sur la mesure et la gestion préventive du risque ne représente
pas un aménagement a la marge, mais une évolution en profondeur. Il
recele en creux une dévalorisation de la culture artisanale de I'’évalua-
tion qui prévalait jusque-la. La ol les agents de probation privilégiaient
une appréciation inscrite dans l'interaction de suivi, il s’agit mainte-
nant de passer a une objectivation du risque adossée a des instruments
de mesure concus a partir d'une série de facteurs dont I'importance a
été mise au jour a travers les résultats de recherches criminologiques.
Ceci revient a substituer au jugement des professionnels, soupconné
d’étre peu systématique et parfois empreint de naiveté ou d’inatten-
tion, un dispositif d’évaluation et de gestion du risque de récidive qui
se veut neutre et moins faillible, mais qui surtout fournit un argument
objectif pour justifier une prise de position du service, dans un contexte
ol une erreur d’appréciation mene fréquemment a la recherche
de responsabilités.

La diffusion de tels instruments remonte a une trentaine d’années
environ dans les pays anglo-saxons. En Suisse, leur utilisation est
plus récente, a travers notamment le concept ROS, (Risikoorientierter
Sanktionenvollzug) appliqué dans la plupart des cantons
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germanophones, ou le processus Plesor (Processus latin d’exécution
des sanctions orienté vers le risque), progressivement mis en ceuvre
dans les cantons latins. Ils conjuguent un ensemble de valeurs (idéal de
maitrise, prévisibilité, calcul), de représentations (définition factorielle
du risque, conception gestionnaire de l'intervention) et de regles d’ac-
tion (programmation du suivi par le biais de procédures) qui ont une
vocation de mise en ordre des pratiques.

Paradigme indiciaire
et théorie pragmatiste
de I'enquéte

Comme Ginzburg (1989) I'a mis en
évidence, la démarche indiciaire en tant que dynamique de connais-
sance se base sur le repérage de signes relativement indéterminés et leur
déchiffrement. Dées la fin du XIX¢ siecle, elle est mise en ceuvre dans des
domaines d’activité aussi différents que la clinique médicale, I'enquéte
judiciaire ou encore la philologie. A chaque fois, elle procéde d’un travail
de mise en sens qui, a partir d'une attention portée a des «traces méme
infinitésimales» (des symptomes, des indices, des détails), permet de
«saisir une réalité plus profonde, impossible a atteindre autrement»
(Ginzburg, 1989, 147). Pour Ginzburg, les prémisses de cette pratique
sémiotique seraient méme beaucoup plus anciennes. Selon lui, elles sont
a chercher dans l'activité ancestrale du chasseur qui reconstituait «les
formes et les mouvements de proies invisibles a partir des empreintes
inscrites dans la boue, des branches cassées, des boulettes de déjection,
des touffes de poils, des plumes enchevétrées et des odeurs stagnantes»
(Ginzburg, 1989, 148). Déja 13, il s’agissait d’identifier des signes comme
possibles indices dont la portée signifiante était a rechercher en s’ap-
puyant notamment — faute d'une grammaire qui associerait une signi-
fication univoque a chaque indice — sur I'expérience accumulée. Les
opérations ou les gestes impliqués dans la démarche étaient les mémes:
un état attentionnel particulier, la sélection de certains indices, la col-
lecte d'informations complémentaires, leur mise en lien ou encore 'éla-
boration d’'une construction conjecturale plausible. L'indice est ici mis
en lien avec une base de connaissances accumulées et avec la produc-
tion de sens, un indice nouveau étant susceptible de transformer la lec-
ture antérieure d'une situation.

Parmi les déclinaisons plus ou moins élaborées du paradigme indi-
ciaire, la perspective pragmatiste fait partie de celles qui ont cherché
a élever l'intelligence des indices au statut d’'une nouvelle logique,
entendue comme un ensemble de principes régissant le processus
d’exploration et de construction de connaissances (Fabre, 2016).
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Depuis quelques années déja, la théorie pragmatiste de 'enquéte de
Dewey fait notamment 'objet d’'un intérét renouvelé. Et cela aussi
bien en sociologie (Karsenti, Quéré, 2005), en sciences de I'éduca-
tion (Thiévenaz, 2019) et jusque dans la recherche en travail social
(Mezzena et al., 2013).

Pour Dewey, I'enquéte ne correspond pas a une méthode, c’est plutot
un processus réflexif, une démarche d’exploration, d’élucidation et de
construction d'une compréhension qui s'inscrit dans le déroulement
situé de l'activité du sujet. Ce processus de connaissance ordinaire qui
integre des dimensions perceptives, intuitives, réflexives ou encore
expérientielles, s’enclenche lorsque quelque chose surgit dans 'expé-
rience du sujet qui vient la troubler — parce que ce quelque chose le
laisse perplexe, induit chez lui un sentiment d’étrangeté ou d'incompré-
hension. Il vise a permettre d’accéder a une certaine intelligibilité des
situations dans lesquelles le sujet se trouve impliqué, la «transforma-
tion de situations perturbées et troublées en situations mieux établies
et plus signifiantes» (Dewey, 2014, 311). Autrement dit, il s’agit de tracer
un chemin de la perception sensible et raisonnée de certains signes qui
sont la source d’'un état d'indétermination dans lequel il est difficile
d’agir, vers une compréhension de ce qui est a I'ceuvre dans la situation,
en passant par un travail d’exploration, de connexion d’éléments d’in-
formation épars et de mise en sens informé par un fonds d’expérience.
Tout cela pour permettre au sujet de mieux appréhender ce qui est en
train de se passer, d’en apprécier les implications, de se positionner et
de déterminer ce qu’il convient de faire. Cette pratique de connaissance
située s'organise, selon Dewey (1993), suivant un processus structuré
que nous avons schématisé dans la Figure 1:

Figure 1. Processus d'enquéte

2
indétermination
perplexité
(1) (4) (5)
attention miseensens ______ régulation
perception (semiosis) de l'action
3)
information

observations

(1) L'enquéte débute lorsque le sujet porte son attention sur une
situation trouble qui ne se laisse pas appréhender par le recours aux
connaissances disponibles, (2) elle conduit tout d’abord a établir ce
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qui est source d’embarras ou de perplexité, ce qui est constitutif d'une
certaine indétermination; comme I'écrit Dewey (2004, 101), «on institue
le probléme, le localise, le définit et 'énonce», (3) puis elle se poursuit
en compilant des éléments d’'information ou d’observation suscep-
tibles de clarifier la situation, (4) et en appréciant leur degré de perti-
nence (mise en sens), (5) pour retenir un «jugement pratique» (Dewey,
2004, 232) qui permette au sujet de requalifier la situation, de se posi-
tionner, d’ajuster et réguler son action. A l'instar de Thiévenaz (2019),
nous ne comprenons pas ce processus de I'enquéte comme une succes-
sion linéaire d’étapes, mais plutdét comme un mouvement d’explora-
tion et d’élaboration inscrit dans une dynamique faite de l'alternance
de moments qui se différencient entre autres par les gestes pratiques
qu’ils mobilisent. De méme, si Deledalle qualifie 'enquéte de «paren-
these intellective» dans la lecture philosophique qu’il en donne en
introduction a 'ouvrage de Dewey (1993), nous la concevons pour notre
part davantage comme un processus continu qui trame l'expérience du
sujet, tantdt de facon souterraine (a la maniere d'une veille), tantot avec
une plus grande intensité.

En prenant appui sur ce modele d’analyse fourni par la théorie de I'en-
quéte, nous allons maintenant examiner en quoi il ouvre la possibi-
lité de regarder autrement l'activité des agents de probation et décrire
comment ceux-ci, dans le cours d’un suivi, attribuent une valeur de
signe a certains aspects de la situation pour parvenir & comprendre ce
qui est en train de se passer et orienter leur action.

Méthodologie

La constitution du corpus de don-
nées a été réalisée entre juin 2018 et février 2019 dans trois services de
probation de Suisse latine qui ont des modes d’organisation sensible-
ment différents: les équipes comprennent entre sept et dix agents de
probation, avec une légere majorité de femmes. Un des services, qui a
également pour mission d’'intervenir dans un service social péniten-
tiaire, est constitué uniquement d’agents de probation ayant des pro-
fils de travailleurs sociaux (diplome en travail social ou en sociologie).
Dans les autres services, les postes sont répartis entre des travailleurs
sociaux et des criminologues.

Dans une perspective d’analyse de l'activité (Kloetzer et al., 2015), nous

avons mobilisé plusieurs méthodes de recueil d'information:

— Des journées d'immersion (n=14): des observations rapprochées
nous ont permis de suivre des professionnel-le-s volontaires dans
l'accomplissement de leur activité au quotidien (entretiens de
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suivi en téte a téte avec les probationnaires ou avec des détenus,
colloques d’équipe, réunions de réseaux hors du service, échanges
informels lors de pauses ou de déplacements). Ces observations
ont été consignées dans des journaux de recherche, selon une
approche ethnographique.

— Des lectures avec prises de notes de dossiers de probationnaires
(n=4): ces dossiers comprennent un journal de suivi écrit par les
agents de probation, des expertises psychiatriques le cas échéant,
un volet pénal (jugement, casier judiciaire, ordonnance pénale,
plainte), un volet administratif (des baux a loyer, contrats, assu-
rances, etc.) et selon les services, une grille d'évaluation des risques.
Nos notes de lecture ont également été consignées dans des jour-
naux de recherche.

— Des séances d’analyses collectives de situations complexes rencon-
trées par les professionnels (n=6). Dans chaque service, deux
vignettes inspirées de situations réelles observées et comportant un
dilemme professionnel ont été présentées a I'’équipe, qui a été invitée
ales discuter. Ces séances ont été enregistrées et transcrites.

— Des entretiens d’analyse de 'activité, inspirés de la méthode des
instructions au sosie (n=9, durée de 45 a 90 minutes) dans lesquels
nous avons invité les professionnels a décrire de maniére appro-
fondie des suivis de cas en imaginant qu’ils devaient nous trans-
mettre ces suivis (Oddone etal., 2015). Ces entretiens ont été
intégralement enregistrés et retranscrits.

La diversité des données récoltées vise a documenter différentes facettes
de l'activité d’enquéte que réalisent les agents de probation: l'activité
telle qu’elle se réalise dans les interactions quotidiennes, telle qu’elle
s'incarne dans les écrits professionnels, telle qu’elle est commentée,
explicitée et débattue par les acteurs dans des situations naturelles
(réunions d’équipes) ou artificielles (réunions d’analyses collectives de
situations complexes avec les chercheurs).

Le présent article s’appuie sur les données ethnographiques collec-
tées lors des journées d'immersion et des lectures de dossiers et sur
nos retranscriptions de rencontres et entretiens. Nos notes et retrans-
criptions ont été passées en revue de maniere systématique afin de
repérer les situations d’enquéte et leurs dimensions. Ces derniéres ont
été analysées en gardant a 'esprit les opérations et gestes décrits par
la démarche indiciaire de Ginzburg (1989), c’est-a-dire en identifiant:
— Des activités dans lesquelles un état attentionnel particulier anime
I'agent de probation (un élément du suivi du probationnaire semble
le surprendre, le questionner, 'inquiéter), ou des situations dans
lesquelles 'agent de probation essaie de qualifier en quoi un élément
du suivi pose probleme.
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— Des activités dans lesquelles 'agent de probation sélectionne
des indices et collecte des informations en lien avec le suivi d'un
probationnaire.

— Des activités dans lesquelles 'agent de probation met en lien
les différents indices et informations collectées et construit une
compréhension de la situation.

Cette analyse des extraits sélectionnés nous a permis d’identifier quatre
situations d’enquéte dans le suivi probatoire: 'enquéte sur papier, basée
sur la lecture du dossier du probationnaire; 'enquéte ordinaire, menée
dans les plis de I'interaction de suivi; 'enquéte conduite en situation
dégradée; I'enquéte empéchée. Ce choix est motivé par le caractére
central de la notion de situation chez Dewey, pour qui «nous n’expé-
riencons ni ne formons jamais de jugement a propos d’objets et d’évé-
nements isolés, mais seulement en connexion avec un tout contextuel.
Ce dernier est ce qu'on appelle une “situation”» (Dewey, 1967, 128). Bien
évidemment, ces situations ne sont pas exclusives: par exemple, 'en-
quéte sur dossier prépare et influence la rencontre de suivi, qui ’habite
donc dés ce moment de lecture; mais cette derniere peut également
amener a une relecture du dossier. De méme, I'enquéte ordinaire peut
basculer en enquéte en mode dégradé, ou en enquéte empéchée.

Il ne s’agit donc pas d’appliquer le modele de 'enquéte (pattern of
enquiry) — comme processus de questionnement et de construction
d’'une appréciation située en vue de I'action — au domaine de la proba-
tion, mais de le convoquer pour mettre au travail les matériaux recueillis
lors de notre recherche sur le suivi probatoire. Cela revient a conférer a
ce modele un role organisateur pour l'interprétation des données, tout
en nous laissant la latitude d’en réinterroger certains aspects suivant ce
que nos observations nous donnent a voir.

Dans ce qui suit, nous nous proposons d’examiner la place que prend
cette démarche d’enquéte dans la pratique des agents de probation dans
différentes situations professionnelles. Quel mode de présence (posture)
engage-t-elle? Par quels gestes procede-t-elle (par exemple, se laisser
surprendre, porter attention, compiler, assembler, scénariser) ? En quoi
et comment permet-elle d’accéder a une intelligence de la situation qui
enrenouvelle le «cadrage» (Goffman, 1991) et améne des indications par
rapport a ce qu’il convient de faire? Comme le processus d’enquéte est
intégré a 'action, qu’il n’a ni début, ni fin aisément repérables, sa mise
en évidence ne va pas de soi. Pour notre part, nous avons procédé en
identifiant parmi nos notes de recherche des séquences d’activité dans
lesquelles des marqueurs (par exemple, manifestation d’étonnement ou
expression d'une difficulté rencontrée) apparaissent, qui peuvent étre
tenues comme des indicateurs d'un travail d'enquéte réalisé ou contrarié.
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Nous présentons maintenant ces quatre situations d’enquéte, en les
illustrant a l'aide d’extraits commentés. Plusieurs éléments (lieux,
age, genre et noms) ont été modifiés afin de respecter 'anonymat
des personnes.

Lenquéte dans
tous ses états

Dans le contexte de l'intervention
socio-judiciaire en milieu ouvert, le processus d’enquéte représente
pour les agents de probation une maniere de se rapporter aux situations
de suivi des justiciables, de prendre en compte ce qui survient en cher-
chant a lui donner sens. Comme on vient de le voir, 'enquéte procede
par une attention particuliere, une appréhension globale de la situa-
tion en méme temps qu'une attention portée aux détails, par le repé-
rage d’indices qui font douter, qui remettent en question les cadres de
pensée et d’action permettant de se situer et d’agir et qui appellent un
travail de resignification.

Quelque chose qui parait curieux, incohérent, se signale a 'attention des
professionnels par son caractere déroutant, par le dérangement méme
minime qu’il introduit dans le cours du suivi, par une certaine discor-
dance. Lenquéte consiste alors pour eux a s’en saisir deés lors qu'ils esti-
ment que cela peut avoir une consistance suffisante pour tenir lieu
d’indice, puis a circonscrire ce que ce quelque chose interroge, a recueillir
des informations, a les mettre en lien pour parvenir a élaborer une repré-
sentation signifiante qui dessine les lignes de force de la poursuite de
leur action. Cette dynamique située d’exploration et de mise en sens qui
se déploie au fil du suivi n’est pas sans lien avec 'activité de diagnostic
envisagée comme une «activité de compréhension d'une situation, perti-
nente a une décision d’action» (Hoc, Amalberti, 1994, 179).

L'enquéte préliminaire sur papier

Cette enquéte se produit lors de la
lecture du dossier du probationnaire. Sil'on suit le déroulement séquen-
tiel du traitement d’'un mandat d’assistance de probation, celui-ci
commence par une phase de prise de connaissance et d’analyse du
dossier de la personne sous main de justice. C’est une opération minu-
tieuse de lecture et de décodage de ce qui est consigné dans différents
documents (enregistrements de décisions de justice, résultats d’exper-
tise psychiatrique, rapport de conduite de I'établissement de détention,
etc.), dans des strates de discours juxtaposées qui recelent des extraits
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de parole rapportée, des références a des dispositions légales, a des clas-
sifications nosographiques, des comptes rendus mélant les registres
de la restitution factuelle et de 'argumentation. Ce qui frappe, c’est la
masse d’'informations (en nombre de pages), ainsi que I'hétérogénéité
des documents rassemblés.

Ainsi un agent de probation explique a un des membres de I'équipe de
recherche, dans le cadre d’'un entretien d’analyse de I'activité, comment
se passe la prise de connaissance d'un dossier qui pose probleme:

[...] pour vous qui allez reprendre le dossier, le premier
probleme cest qu'il fait 189 pages, et comme les prota-
gonistes ont fait recours, méme si la décision initiale a
été confirmée, il y a encore 86 pages de lecture de plus!
C’est une sorte de roman policier. (Entretien d’analyse
de l'activité avec T.U., agent de probation)

En suivant Peirce explorant le raisonnement (Peirce, 2002, 429): «Nous
nous trouvons en présence d'une masse de faits. Nous les parcourons.
Nous les examinons. Ils nous donnent I'impression d’'un embrouil-
lamini confus, d’'une jungle impénétrable». Comment les agents de
probation abordent-ils cette jungle impénétrable, et quelle démarche
d’enquéte privilégient-ils a ce stade?

En suivant les professionnels dans I'accomplissement de leur activité
au quotidien, nous avons compris que ce travail de lecture, d’annota-
tion, de traduction d'un lexique issu d'un champ d’action professionnel
spécifique a un autre, ainsi que les raisonnements élaborés a partir de 13,
sont des gestes pratiques constitutifs de la mise en route d'un processus
d’enquéte, d’emblée orientés vers la question de I'action, c’est-a-dire du
suivi du probationnaire. La lecture du dossier est du coup mise en rela-
tion en amont avec l'anticipation de ce suivi, et en aval de la premiere
rencontre, avec les observations découlant de cette derniere.

Dans l'extrait suivant, issu d’'un entretien d’analyse de I'activité, un
agent de probation parle ainsi de sa rencontre avec un ex-détenu et du
décalage entre les éléments de description figurant dans son dossier et
I'impression ressentie lors de leur premiére rencontre:

Ce que jai relevé, moi, c'est que la détention ne s'est
pas si bien passée que cela. Monsieur C. a eu plusieurs
sanctions disciplinaires — bon alors pour des bétises,
pour avoir fumé dans des endroits communs oii c'est
interdit en prison. Mais il a aussi, a plusieurs reprises,
été attrapé en possession de téléphones portables
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alors que ¢a n'est pas autorisé. Et puis en prison, il va
débuter une thérapie, qui n'était pas du tout demandée
par le jugement, mais il va y mettre un terme notam-
ment parce qu'il estime que tous les six mois, les théra-
peutes du service psychiatrique changeaient, ce qui
lui faisait redire les mémes choses [sourire], ce qui l'a
lassé. Premier examen de libération conditionnelle:
refus, parce qu'il s'est pas bien comporté en détention,
puis le projet de sortie n'était pas suffisamment étayé.
Et puis au deuxieme examen, les choses se sont mieux
passées pour Monsieur C., et il a bénéficié de la libé-
ration conditionnelle et il est sorti... sans autre, avec
400 francs, le jour méme du prononcé du jugement
du JAP [juge de 'application des peines]. Puis nous,
donc on a récupéré ce dossier a ce moment-la. |...]
Alors... quand jai pris connaissance de ce dossier...
moi je pensais avoir affaire a un gros dur, un vrai de
vrai, je me suis dit «Ah pour une fois quelqu'un qui
n'a pas de problemes psy ou d'addiction, etc.». Et puis
jai été assez surpris de la personne que jai rencontrée
dans mon bureau. Qui était — et est toujours — parfaite-
ment calme. Une personne avec qui on peut vraiment
dialoguer, qui aime discuter, qui me semble-t-il, s'ouvre
facilement sur toute une série de... enfin, sur tous les
sujets qu'on souhaite aborder. C'est une personne que
moi, je qualifierais d’intelligente qui a une faculté
de réfléchir, d’introspection. Donc moi, je n'ai pas
été confronté a une impulsivité — étant précisé qu'ils
indiquent bien que c'est une impulsivité qui est problé-
matique sous stress. Alors généralement... enfin, ils
peuvent étre stressés, mais j'essaye de ne pas engendrer
de stress chez mon interlocuteur. Donc moi, je n'ai pas
été confronté... je n'ai pas pu vérifier par moi-méme
ce qui a été mis en évidence par l'expertise. (Entretien
d’analyse de l'activité avec T.U., agent de probation)

Lextraction d'informations déposées dans les matériaux polyphoniques
du dossier vise a saisir quelque chose du parcours du sujet, de ses agis-
sements pour opérer un premier cadrage permettant au professionnel
de situer a quel type de situation de suivi il a affaire, a quoi il peut s’at-
tendre et quel positionnement lui parait le mieux adapté pour le démar-
rage du suivi.

La construction du sens s’organise autour d’éléments qui sont égale-
ment des dimensions abordées lors de 'interaction de suivi: la vie
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professionnelle, sentimentale, le rythme de vie et le réseau social
du probationnaire. Voici par exemple le résumé, fait par un agent
de probation a l'attention du chercheur, d'une situation a la lecture
du dossier, qui méle ces éléments et des premieres considérations
psychologiques:

Il a retrouvé un travail. Sa copine a rompu et est en
couple avec quelqu’un dautre. Il a toujours besoin
d’'un probleme sur lequel saccrocher. Il veut toujours
tout controler.

Nous pouvons le comparer avec la trace d'une interaction de suivi avec
cette personne quatre mois plus tard notée par le méme agent:

Va assez bien. Situation professionnelle positive, méme
si aimerait trouver un travail ailleurs. Situation senti-
mentale avec son ex. est en suspens. Mais il a dit avoir
besoin d'une femme. Son rythme journalier est hallu-
cinant: il comble son angoisse par beaucoup d'acti-
vités. Réseau social: en reconstruction, a commencé
des cours de Capoeira et a sortir avec des amis. (Extrait
d’un journal de suivi)

La construction du sens, orientée vers la question de I'action de I'agent
avec le probationnaire lors du suivi pour optimiser ce dernier, passe par
la mise en lien de piéces du dossier saisies comme les parties inter-re-
liées d’'un tout a reconstituer. Elle suppose aussi I'instauration d’'une
forme de dialogue a distance avec d’autres professionnels, ainsi que des
opérations de déplacement et de traduction entre des univers socio-pro-
fessionnel et discursif hétérogenes. En effet, la voix du juge ou celle du
psychiatre sont tres présentes dans ce travail de lecture.

Enfin, ce travail d’enquéte n’est pas seulement une entreprise soli-
taire. En effet, la compréhension élaborée par 'agent de probation en
charge du suivi va étre présentée et faire 'objet d'une discussion lors du
colloque de secteur. Cecil'oblige, d'une part, a passer d’'une énonciation
décontextualisée, sans histoire, dans laquelle ont été gommées toutes
les scories d'une appréhension sensible, a une mise en intrigue narra-
tive orientée par sa valeur d’'usage dans le cadre du suivi; et d’autre part,
a mettre cette conjecture en débat au sein du collectif professionnel.
Ainsi que le mentionne Dewey (2004), la validité du jugement pratique
résultant de 'enquéte ne s’apprécie pas uniquement du fait qu'il est
partagé, mais de sa mise a I'’épreuve au travers d’'un échange approfondi
qui mobilise les expériences des uns et des autres. Zask (2004) parle a ce
propos d’inter-objectivation.
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L'enquéte dans les plis
de l'interaction de suivi

Dans le cadre du suivi en milieu
ouvert, les entretiens réguliers en face-a-face avec le probationnaire
sont considérés par les professionnels comme un moment clé de leur
intervention (Milburn, Jamet, 2014). La relation d’accompagnement
est également un lieu d’accomplissement du travail d’enquéte. Nous
observons que l'attention portée aux interactions communication-
nelles devient alors prépondérante, a la fois dans ce qui est dit, mais
aussi dans ce qui n’est pas dit, et dans la fagcon dont c’est dit ou non
dit, c’est-a-dire dans les plis de I'interaction. Une émotion perceptible,
une forme d’énonciation (ce qui est dit, comment c’est formulé, les
réticences a dire, le dire sans dire), une action ou un comportement
rapporté, un motif invoqué pour se justifier, un changement discret
intervenu dans la présentation de soi du probationnaire ou dans ses
milieux de vie (par exemple dans ses relations avec ses proches), I'ab-
sence ou l'exceés d’'une conduite, etc. sont pris comme des manifesta-
tions de quelque chose qui pourrait avoir une portée signifiante pour
l'orientation du suivi.

L'extrait suivant est issu de notes prises lors d'un entretien entre un
agent de probation et un probationnaire, Monsieur S., 4gé de 71 ans. Ce
dernier a été condamné a une peine privative de liberté de 36 mois pour
actes sexuels sur une personne incapable de discernement. L'exécution
de cette peine a été suspendue au profit d'un sursis avec un délai
d’épreuve de 4 ans, assorti de I'obligation de poursuivre un traitement
psychothérapeutique et de se présenter au suivi probatoire. Lorsqu’il
arrive au service de probation, Monsieur S. est essoufflé et semble
éprouver des difficultés a s’exprimer. L'agent de probation commente le
comportement de Monsieur S. et propose une interprétation de la situa-
tion. Voici nos notes de ce moment:

En début d'apres-midi la réception informe lagent de
probation que Monsieur S. est arrivé. S. entre dans
le bureau essoufflé et peine a se reprendre. Lagent de
probation lui laisse du temps et lui demande ce qui se
passe. Lintéressé invoque les différences de tempéra-
ture... Apres étre revenu sur la derniére rencontre qui
s'est déroulée au domicile de S. mais en l'absence de
son épouse, lagent de probation prend des nouvelles
du suivi psychiatrique. Monsieur S. lui répond que les
choses avancent lentement, ce qui est parfois difficile
a vivre pour lui. Puis l'agent de probation l'améne a
parler des contacts qu'il a au sein de sa famille et plus
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largement. Selon S. ces contacts sont limités et, de plus,
il affirme qu’il ne sort jamais seul. Lagent de probation
lui fait alors remarquer que la regle qui lui est fixée par
la justice ne va pas aussi loin et qu'elle exige seulement
qu’il ne se trouve pas seul en présence d'un enfant de
moins de 16 ans [...].

A lissue de l'entretien, l'agent de probation me fait
part de sa surprise par rapport au léger malaise de S. a
son entrée dans la piece. Il se demande si ce n'était pas
une maniere de lui signifier le caractere contraignant
de ces entretiens de suivi pour lui. 1l établit un paral-
lele avec l'absence de Madame S. lors de sa récente
visite a leur domicile qui était a ses yeux déja l'expres-
sion d’'une réprobation par rapport a ce qui est imposé
a son mari. Selon lui, dans cette situation l'essentiel
du mandat consiste dans la vérification du respect
de la regle de conduite et le travail sur le délit. Et en
méme temps, il m'avoue disposer de peu de moyens
concrets pour s‘assurer que le cadre posé est bien tenu.
En passant, il me fait remarquer que S. utilise régu-
lierement des formulations impersonnelles, alors qu'il
parle de lui, comme: «Celui qui se retrouve dans cette
situation, ¢a doit pas étre facile... ». Ce détail appa-
remment insignifiant nous avait échappé. De son
coté, cette facon de (se) dire lui apporte une indica-
tion de la ot la personne se trouve dans la mise au
travail de son rapport au délit commis. (Extrait du
journal d’observation)

La sensibilité du professionnel aux réalisations langagieres qui sont
autant de portes d’entrée vers des mouvements psychologiques prend
ici la forme de l'attention de 'agent a un essoufflement (de M. S.),
une absence (celle de M™¢S.), des formulations impersonnelles. La
démarche d’enquéte procéde donc ici d'un double mouvement de décou-
page et de reconstruction: il s’agit d’isoler des signaux qui ont la consis-
tance d’indices, par exemple, dans 'extrait ci-dessus, une tournure de
phrase dans le flux des échanges; et de les recouper (de les mettre en
lien avec d’autres signaux), par exemple, dans l'extrait ci-dessous, des
difficultés a se réinsérer professionnellement. A propos de M. S., 'agent
de probation qui le suit commente ainsi:

[...] il fallait qu’il se remette et que c’est aussi pour ¢a
qu’il n'arrivait pas a suivre une activité profession-
nelle. Maintenant, si ¢a devait durer, ce serait aussi
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peut-étre une indication. Soit qu’il y a un réel probléme
de santé — santé psychique — ou alors qu'il ne cherche
pas a s'insérer dans le systeme normal, donc a avoir
une activité professionnelle ou bien a suivre une
mesure d’insertion sociale. Parce que si on obtient ¢a,
on va linscrire en RI Pro ou dans une mesure d’inser-
tion sociale, et si la, il.... ¢a joue pas parce qu’il y a des
manquements, parce qu'il n'est pas présent, la ce serait
aussi l'indice pour moi que les journées de Monsieur K.
sont consacrées a autre chose que ce qu’il nous dit.
(Extrait d'un entretien d’analyse de l'activité avec un
agent de probation)

Comme le reléve Ansermet (2004, 103) ce double mouvement implique
une appréhension de la situation qui, «loin de tout enregistrer», se saisit
d'un «point décisif». Ce qui suppose un lien incarné, une «logique du
particulier qui va a I'encontre des universaux régis par les tableaux
cliniques», ainsi qu'une capacité a extraire et rapprocher un ensemble
diffracté d’éléments, a assembler des connaissances partielles compi-
lées chemin faisant, en vue de déboucher sur une compréhension vrai-
semblable qui permette de se repérer. Cette capacité est étroitement
liée a la dynamique temporelle de 'accompagnement, a la dimension
de la durée, qui va révéler des micro-variations. Elle est aussi dépen-
dante du fonds d’expériences accumulées par ’agent de probation au
fil de son parcours ou mises en partage lors des moments d’échange au
sein de I'équipe. Parallélement a la vigilance qu’il manifeste envers ces
éléments, 'agent de probation est ainsi attentif a ses propres émotions
(inquiétude, surprise, énervement, impuissance) qui jouent un role
dans ce processus d’attention a des signaux faibles de la situation.

L'enquéte en situation dégradée

Dans la plupart des situations,
la dynamique du suivi alterne entre des états ou les professionnels
peuvent se repérer, ou ils disposent d'une certaine prise sur ce qui se
passe, et des moments ou les événements prennent un tour inattendu,
ou il est difficile pour eux d’entrevoir comment les choses pourraient
évoluer. Les agents de probation mettent alors sur pied des stratégies de
suivi (comme un suivi en double) qui peuvent étre prises en défaut ou
retournées contre eux.

Lextrait suivant, dans lequel un agent de probation parle d’'un proba-
tionnaire pour lequel il réalisait un suivi en collaboration avec une de
ses collegues, en témoigne:
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Alors ce monsieur, je le suis depuis que je suis la,
donc ¢a fait bientot quatre ans. Il est 4gé de 49 ans et
a été condamné pour lésions corporelles graves et des
infractions sur les stupéfiants a deux ans de prison
avec une mesure qui est larticle 591, [...] Quand on
nous a transféré le dossier, on nous a dit: attention ce
monsieur, il y a un risque quand méme. Parce que c'est
vrai qu’il y en a beaucoup, ce qu'ils disent dans l'exper-
tise: troubles de la personnalité avec des traits para-
noiaques, émotionnellement labile, impulsif. C'est un
bon cocktail quand il est pas content. Donc on l'a pris a
deux, avec ma collegue on lui a dit que «chez nous» le
cadre, c'est comme ¢a et on la laissé venir. Et la direct, il
a vu quon était deux, il a dit: «Ah je suis quelqu’'un de
dangereux» et il a commencé a jouer avec ¢a.

[...] Quand on a vu que rien ne fonctionnait, on a stoppé
le suivi a deux. Alors moi jétais pas tranquille au début,
Jje me suis dit si jarrive pas a créer un lien avec lui ¢a va
étre compliqué. J'y ai réussi un peu en parlant de ce qu'il
aimait faire, en cherchant a apporter des activités, plutot
que de revenir tout le temps sur les regles de conduite.
Parce que ce monsieur il avait des controles dabsti-
nence, l'obligation d’un suivi psychothérapeutique, d'un
logement stable... Honnétement, cétait blindé au niveau
sécurité. [...] Au début c’était: «Jai besoin daide...»
alors on lui a proposé un accompagnement au niveau
de ses affaires administratives, mais il a pensé qu'on le
prenait pour un idiot. On a regardé pour qu'il puisse
aller dans une Unité psychiatrique ambulatoire, oit il y
avait un thérapeute, mais aussi quelqu’'un qui était d'ac-
cord de laider pour des recherches de logement... mais
¢a a duré trois mois et il a tout envoyé bouler. [...] On lui
a trouvé une ou deux fois un appartement, et ¢a a pété
direct avec la régie. Donc la il est toujours dans un hotel.

[...] Depuis quelque temps, ¢a fait maintenant quatre
mois, ¢a va chez le psy, chez le logeur et cest ici qu'il
pete les plombs. Honnétement, la derniere fois, il sem-
porte facilement, il utilise des mots crus, mais quand
d'un coup il a posé les pieds sur la table et paf s'est mis

Cette mesure de traitement institutionnel et lorsqu'il est «a prévoir que la mesure
est ordonnée lorsque I'auteur a commis un le détournera de nouvelles infractions en
crime ou un délit en lien avec sa pathologie relation avec ce trouble» (art. 59 CPS).
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a taper fort, javais la main sur lalarme. [...] Jai dit a
mon chef, jen peux plus, il ma fatigué, usé. J'ai beau y
réfléchir, je ne vois plus. (Entretien d’analyse de l'acti-
vité avec N.C., agent de probation)

Dans cet exemple, l'affect (peur) introduit un trouble dans le continuum
d’expérience du suivi. Il fonctionne comme un signal que quelque chose
se passe dans le cours de la situation et amene 'agent de probation a
chercher a mettre du sens sur cette épreuve. Car, pour Dewey, le ressenti
n’est pas tenu pour irrationnel, ni opposé a l'effort d’intelligibilité. Le
ressenti et le raisonnement pratique sont envisagés de maniere conco-
mitante dans la transaction entre le sujet et la situation. Mais 1a, si le
sentiment d’intranquillité et de perte de maitrise suscité par ce nouveau
dé-rangement dans le déroulement du suivi est bien percu comme un
indice qui ouvre al'enquéte, la démarche réflexive entreprise par 'agent
de probation ne lui permet pas de relier cet affect a une représentation
signifiante. Renvoyé a son impuissance, il est alors amené a se tourner
vers le responsable de secteur.

Cet inconfort d’'un professionnel face a une situation qui le met en
présence d'une personne avec d'importants troubles psychiques n’est
pas exceptionnel. Nous ’avons rencontré a plusieurs reprises dans
le cadre de notre recherche. Il confronte régulierement les agents
de probation aux limites de leur intelligence élucidante. Malgré les
efforts déployés pour tenter de comprendre ce qui se joue et ajuster
leur maniere de se positionner et d’agir, ils n'y parviennent pas et se
trouvent du méme coup constamment sur la breche.

L'enquéte empéchée

Lenquéte comme maniere de pro-
blématiser une situation o1 'on ne sait pas trés bien ce qui est en train de
se passer suppose une démarche réflexive a visée de clarification: il s’agit
de produire de 'intelligibilité pour déterminer comment agir au mieux.
Ce processus s’'inscrit dans la durée et suppose la suspension provisoire
de la décision pour «examiner la portée de I'événement» et se faire une
idée. Ce qui comporte une part d’incertitude puisqu’'«on ne peut pas
étre stir a 'avance de ce qu'on y trouvera» (Dewey, 2011). Or, dans le
contexte rappelé plus haut ou I'impératif de maitrise 'emporte sur tout,
un cadre prescriptif serré impose aux agents de probation d’appliquer
des regles d’action contraignantes. Ainsi, l'irruption d’'un événement
en décalage par rapport au déroulement attendu est d’emblée percue
comme une menace, comme 'amorce d'une possible dérive incidentielle
et appelle une réaction rapide qui conduise a la réduction de cet écart.

Lautre enquéte, ou 'art de faire attention dans le suivi probatoire

DEVIANCE ET SOCIETE ~ BB8 2021, vol. 45, n° 4, pp. 551-579



Lextrait suivant est issu du journal de recherche et concerne le cas de
Monsieur T. Condamné pour actes sexuels avec des enfants, il bénéficie
d’'une suspension de I'exécution d’'une partie avec un délai d’épreuve
conditionné a la poursuite d’'un traitement psychiatrique ambula-
toire et a une assistance de probation. Les professionnels du service de
probation concerné se disent inquiets quant aux risques de récidive au
point d’'opter pour un suivi conjoint:

Condamné pour actes sexuels avec des enfants —en
l'occurrence sa petite fille — a une peine privative de
liberté de 3 ans, Monsieur T. bénéficie d'une suspension
de l'exécution d'une partie de celle-ci (18 mois) avec un
délai d'épreuve de 5 ans. Sursis conditionné a la pour-
suite d'un traitement psychiatrique ambulatoire et a
une assistance de probation. L'ordonnance de l'auto-
rité judiciaire transmise en méme temps que le mandat
confié au service de probation souligne l'inquiétude
de tous les intervenants par rapport a cette remise en
liberté: peine a accepter le diagnostic de pédophilie,
peu dévolution constatée lors du suivi thérapeutique,
risque de récidive si T. venait a se retrouver seul avec
sa petite fille. Comme nous le confie le responsable de
secteur: «C'est une situation qui suscite des inquié-
tudes de tous les cotés: de la part de I'Office d’exécution
des sanctions pénales chargé de la mise en ceuvre de la
décision prononcée par la justice, mais aussi du service
de psychiatrie forensique. Et nous (la probation) on est
le réceptacle de ces inquiétudes».

Le dossier est confié a une agente de probation. Apres en
avoir pris connaissance, celle-ci demande — comme la
possibilité existe pour des cas exceptionnels — que le suivi
puisse étre effectué a deux. Sa demande est acceptée, de
sorte que la responsabilité de la situation sera partagée
avec le responsable du secteur. Les premiers entretiens
avec T. montrent que celui-ci vient au rendez-vous,
qu’il répond aux questions qui lui sont posées, guere
plus. Un point de situation est fait sur ses contacts
avec les membres de sa famille: il vit avec sa femme,
leur fille vient régulierement manger a la maison et
il lui rend a l'occasion de menus services. Pour ce qui
est de son fils (pére de la victime), il affirme commu-
niquer avec lui par messages. Concernant ses occupa-
tions, il a repris des entrainements de sport et accomplit
de temps a autre des mandats pour le compte de son
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ancien employeur. Interrogé sur la présence d'enfants,
il répond qu’il ne se trouve jamais seul avec des enfants.

Plus tard dans le cours du suivi, les agents de probation
reperent un flou dans les propos de T. qui se montre
hésitant, contradictoire par rapport a la présence
ou non de son fils a un repas de famille. Un signale-
ment est alors fait a l'autorité compétente relevant que
Monsieur T. «ne collabore pas de maniere transparente
au sujet des relations avec sa famille». Pour le respon-
sable de secteur, au vu des circonstances, il n'était
guere envisageable de faire autrement, méme s’il se dit
convaincu que la crainte d’un retour en détention — que
T. avait vécu tres péniblement (dépression) — aurait été
suffisante pour le retenir de commettre un nouveau
délit. Comme sa collégue et lui sont parvenus a
l'amener a répondre sans se braquer aux questions sur
ses relations familiales, a revenir parfois sur son délit,
il se demande s’il n'aurait pas été préférable du point
de vue de la dynamique générale du suivi de faire état
de leurs doutes dans le cadre méme des entretiens.
(Extrait du journal d’observation)

Sauf a se placer en porte-a-faux par rapport aux protocoles de suivi, le
déploiement de I'enquéte est rendu impossible. La regle d’action (ici
I'obligation faite au professionnel de signaler) s’applique parce que c’est
la regle, méme si cela doit conduire a mettre a mal une dynamique de
suivi visant a garantir un accompagnement sir tout en maintenant une
alliance de travail avec le probationnaire.

Siles prescriptions institutionnelles ont une fonction structurante pour
l'activité des agents de probation, lorsqu’elles s'imposent a eux de facon
trop rigide, sans leur laisser des marges de manceuvre suffisantes, elles
peuvent limiter ou empécher la bonne conduite de I'action.

Plus généralement, diverses conditions interactionnelles (collabora-
tion), organisationnelles (temps alloué pour les suivis) ou culturelles
(culture d’action professionnelle) peuvent faciliter ou au contraire faire
obstacle au processus d’enquéte. Nous avons montré ailleurs (Ros et al.,
2020a) que la temporalité de 'intervention socio-judiciaire était souvent
celle de I'urgence d’apporter des réponses a des besoins de survie
(trouver un hébergement, ouvrir un droit au revenu d’insertion, etc.).
Or on sait (De la Garza, 1999) que la pression temporelle qui s’exerce sur
les professionnels fragilise la fiabilité de la sécurisation de leur action,
en tant notamment qu’elle empéche de penser, discuter, confronter.
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Par ailleurs, le cloisonnement constaté entre les instances et les diffé-
rents professionnels impliqués dans un suivi (Ros et al., 2020b) ne favo-
rise guere la mutualisation des expériences. Et les regles —les « feeling
rules», selon I'expression de Hochschild (2017) - plus ou moins expli-
cites qui enjoignent aux agents de probation de s’en tenir a une impli-
cation contrdlée et a marquer une distance avec les personnes sous
mandat d’assistance, les privent de pouvoir s’appuyer explicitement sur
le travail des émotions (Quéré, 2013) comme embrayeur de réflexivité
et de régulation de leur action professionnelle. De son c6té, Boltanski
(2012, 304) a relevé qu'un climat d'inquiétude par rapport a la faillibi-
lité de leur intervention pouvait conduire des acteurs (ici les profession-
nels) a mener une enquéte perpétuelle alors méme que la situation n’a
«rien en soi de confus ou d’'obscur». Cette «interminable enquéte » fonc-
tionne alors comme empéchement a mener vraiment 'enquéte. Pour le
reste, une analyse approfondie des limites au déploiement d'un régime
de connaissance pratique coextensif au travail d’accompagnement fera
l'objet d’'une publication ultérieure.

(Im)permanence
d’une clinique
du faire attention

Pour diverses raisons que nous
avons rappelées auparavant, 'exigence de sécurité s'impose aux agents
de probation avec une pression accrue depuis quelques années. Elle
fait depuis longtemps partie des attendus du métier. Mais la volonté
affirmée par les politiques pénales, en Suisse comme dans la plupart
des pays occidentaux (Slingeneyer, 2007), est de garantir la sécurité
danslintervention socio-judiciaire en arrimant cette derniére au savoir
criminologique et aux outils d’évaluation et de prévention du risque.
La recherche que nous avons menée montre que malgré 'extension du
domaine de la rationalité actuarielle et gestionnaire, il subsiste dans la
pratique des agents de probation un reste, basé sur un art de faire qui
s’oriente a partir de ce qui advient dans le cours d'un suivi et releve d'un
art de faire attention!® ou, dit autrement, d'une clinique de la vigilance

Dans le sillage des travaux de Michel de jouant «avec les événements pour en faire
Certeau (1990) sur les pratiques de lecture des “occasions” » (Certeau, 1990, 40, 46),
ou de «I'habiter» envisagées comme des en combinant «des éléments hétérogénes»
«arts de faire», nous considérons ici les pour prendre des décisions et orienter leur
pratiques ordinaires de vigilance comme un action. Comme le reléve de Certeau, ces
art de faire attention, c’est-a-dire comme maniéres de faire, qui obéissent prioritaire-
des modes d’action mis en ceuvre par les ment a une logique opératoire, ne sont pas
agents de probation dans le fil des suivis, vraiment formalisées. Elles sont souvent
comme des procédés qu'ils utilisent en se peu visibles, voire occultées.

saisissant «des “détails” du quotidien», en
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adossée a une démarche d’enquéte. En d’autres termes, I'enquéte se
construit a 'intérieur d'un systeme de pratiques qui prend appui sur le
savoir-faire, I'expérience individuelle et collective des agents de proba-
tion et engage une posture professionnelle dans l'interaction d’accom-
pagnements, qui se référe a une conception du suivi en fonction de la
poursuite d’'une visée d’action.

En parlant de clinique de la vigilance, nous rejoignons Depraz (2016, 74)
qui, dans une approche phénomeénologique, décrit la vigilance comme
un mode d’attention qui allie une disponibilité ouverte et le main-
tien d'une prise sur ce qui advient, comme «une forme de présence
[...], de réceptivité aux événements qui déjoue 'opposition trop simple
entre passivité et activité». Al'inverse de l'application mécanique de
regles d’action, l'art de faire attention des agents de probation active
une dynamique attentionnelle et réflexive qui sélectionne des signaux
dans le flux de ce qui se passe, qui définit dans I'indéfini, qui organise,
connecte et cherche a comprendre pour construire une représentation
signifiante de I'état de la situation.

Quand bien méme elles sont peu prises au sérieux au regard d'un
modele d’action basé sur une perspective de science appliquée, ces
manieres de faire qui donnent I'impression de reposer sur des bases
peu assurées se maintiennent a c6té des procédures et des tech-
niques d’évaluation et de gestion du risque. Si elles perdurent, c’est
parce qu’elles sont opérantes, en tant qu’elles permettent aux agents
de probation de prendre en compte les zones aveugles qui échappent
a la mesure, les angles morts laissés par une grille de lecture a priori
des situations, de reconstituer sans cesse les ressources de compré-
hension qui leur sont utiles pour se positionner et agir dans des situa-
tions dynamiques et relativement indéterminées. C’est aussi parce
qu’elles font place au singulier, qui serait gommé par I'assignation de la
personne a une classe d’'individus définie a partir de facteurs de risque,
parce qu'elles font appel a la compréhension autant qu’a la technique,
parce qu'elles sont liées au maintien d'un rapport sensible a l'autre, la
ol la mesure et la catégorisation tendent a le dé-subjectiviser. Comme
le signale Boltanski (2012, 354), la pratique de 'enquéte implique une
posture qui est sous-tendue par une éthique, qui tient «au respect et au
tact» avec lesquels elle est conduite.

Conscients que la domestication rationalisante du risque encouru dans
une situation est en partie illusoire, qu’elle ne permet pas compléete-
ment d’anticiper ce qui peut advenir, bon nombre de professionnels
passent d'un régime de connaissance a l'autre (Figure 2), d'une posture
a une autre, pour conférer un étayage suffisamment siir a leur action.
Labsence de reconnaissance toutefois de ces pratiques professionnelles
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Figure 2. Dialogue entre évaluation et gestion du risque
et clinique de la vigilance

Evaluation et gestion du risque Clinique de la vigilance

® Pratique du chemin tracé: le ® Pratique du chemin faisant: la
degré de sécurité a maintenir est démarche de I'enquéte ne sépare
déterminé par I'évaluation réa- pas la production d’intelligibilité,
lisée ex ante et par des régles du cours du suivi. Elle est du coté
d’action a appliquer en fonction de I'ajustement, de la souplesse.
des résultats de celle-ci. e Connaissance incarnée: maniére

e Connaissance détachée: mode sensible et raisonnée de se rap-
d’appréhension des situations porter aux situations, prises dans
basé sur le calcul statistique et leur particularité, leur épaisseur
une logique factorielle a distance et leur caractere mouvant.
de la rencontre (connaissance

Posture modeste: I'enquéte

détachée). n‘est jamais bouclée, elle est

e Posture d'expertise: I'objecti- sans cesse a reprendre. Ce qui
vation du risque permise par la induit «une position d’humi-
mise en ceuvre d'instruments lité » (Ciccone, 2015, 277), parce
d’évaluation et I'application de qu’elle fait place au doute, a
protocoles de suivi est censée l'incertitude.

permettre d'atteindre une mai-
trise sans faille.

Visée située au point d’articula-
tion de la double mission de vé-
Finalité indexée prioritairement a rification et d’'accompagnement
une préoccupation de sécurité. vers la réinsertion.

ne permet pas de véritable articulation. On pourrait plutot parler d'un
accommodement, entendu comme une facon de faire coexister des
logiques d’action qui se contrarient I'une l'autre.

Il n’est pas question pour nous d’opposer techniques d’évaluation et
procédures de gestion du risque d’'une part, clinique de la vigilance
d’autre part. Ni de préconiser une hybridation de ces logiques d’ac-
tion. L'enjeu principal réside bien plutot dans le fait de veiller a ce
que 'une n'empéche pas l'autre (par exemple a travers des cadres
prescriptifs n’excluant pas toute marge de manceuvre) et de réflé-
chir aux conditions pour que leur accommodement puisse prendre
une forme intégrative (par exemple par la mise en dialogue dans
des espaces d’échange institués comme le colloque d’équipe), et
non seulement juxtapositive. En cela, nous rejoignons les réflexions
de Daniellou et al. (2010) dans 'espace industriel ou de Nascimento
(2011) en milieu médical, a propos d'une culture de sécurité concue
comme une construction qui combinerait la sécurité basée sur I'ap-
plication des regles et la reconnaissance institutionnelle de I'impor-
tance des pratiques ordinaires de sécurisation de leur action par les
professionnels, reposant sur leur intelligence des situations. Suivant
cette approche intégrée, le développement d'une telle culture serait la
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résultante non seulement de la mise en place de dispositifs d’évalua-
tion et de gestion du risque, mais aussi de la prise en compte et de la
valorisation des savoir-faire de prudence des acteurs.

Dans le champ de l'intervention socio-judiciaire en milieu ouvert, force
est de constater que I'acheminement vers une appréhension intégra-
tive et dynamique des risques a partir de laquelle une telle culture de
sécurité pourrait se construire est a peine amorcé. De notre point de
vue, I'enclenchement d’'un tel mouvement passera entre autres par le
préalable de sortir I'appréciation située du professionnel de la représen-
tation disqualifiante quila réduit au statut de maladie infantile de I'éva-
luation prédictive du risque (Bonta, Andrews, 2007). C’est ce que nous
avons commencé a faire en montrant que le processus d’enquéte, méme
s’il ne se laisse pas aisément codifier, ne releve pas pour autant d’'un
procédé magique fondé sur la seule intuition, mais s’apparente a une
forme de «pensée dans 'action» (Mezzena et al., 2013, 203), a un régime
de connaissance intégré au travail d’accompagnement, qui obéit a sa
logique propre, de nature processuelle et sémiotique.

Comment ne pas voir, dans la démarche de I'enquéte dont il a été ques-
tion tout au long de cet article, une lointaine parenté avec la phronesis
d’Aristote (Aubenque, 2002), cette disposition pratique et capacité
réflexive destinée a permettre de s’orienter dans la contingence et a
trouver l'action juste dans la singularité d’'une situation? Et du méme
coup, comment ne pas faire le lien avec la réflexion menée par Champy
(2019) a propos des activités a pratique prudentielle ?

Conclusion

En effet, comme on I’'a vu au tra-
vers des séquences d’activité présentées plus haut, les situations aux-
quelles ont affaire les agents de probation dans I'accomplissement des
mandats d’assistance qui leur sont confiés sont, tout a la fois, com-
plexes, singuliéres, instables et, de ce fait, porteuses d’'un haut niveau
d’incertitude. Comme le releve Champy, dans ce type de situations 'ap-
plication de savoirs et de protocoles d’action ne suffit pas, les profes-
sionnels étant en permanence confrontés a I'exigence d’avoir a ajuster
leur intervention dans le fil de ce qui survient.

Dans le méme temps, I'évolution des politiques pénales vers une exécu-
tion des sanctions prioritairement axée sur la prévention du risque
contribue a fragiliser I'activité phronétique des agents de probation, en
tant qu'elle met a mal les conditions nécessaires au déploiement de leur
pratique prudentielle: restriction des marges de manceuvre, limitation
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du temps disponible pour une mise en sens au sein des collectifs de
travail, circulation de I'information défaillante.

En fin de compte, comme ces enjeux engagent la conception méme de
l'activité des agents de probation, les associations professionnelles — en
Suisse, Prosaj, pour «Probation et travail social dans la justice» — ont
un role déterminant a jouer. Il leur incombe de faire reconnaitre la
dimension prudentielle de la pratique du suivi probatoire, le role qu’elle
joue dans la conduite d’'une action stire et de s’assurer du maintien des
conditions de son exercice. Cela tout en veillant a «trouver un équi-
libre entre la nécessité d’encadrer le travail professionnel [...], et de
laisser place ala prudence. » (Champy, Deplaude, 2015). Car il ne s’agit
pas de négliger I’éclairage apporté par le savoir criminologique, ni de
renoncer a recourir a une évaluation instrumentée, mais plutot de les
faire coexister avec un art de faire qui releve d'une «sagesse pratique»,
d’'une connaissance inscrite dans l'ordre de I'action. =
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Résumé | Abstract | Zusammenfassung | Resumen

FR - Dans le domaine de la justice pénale, I'enquéte est au
ceceur des pratiques professionnelles. Nos données résultent
d'une recherche menée au sein de trois services de proba-
tion de Suisse latine, et portant sur la dynamique de sécu-
risation de l'action. En nous basant sur le paradigme
indiciaire de Ginzburg et la théorie pragmatiste de I'enquéte
de Dewey, nous identifions quatre situations d’enquéte dans
I'activité professionnelle des agents de probation. Nous
montrons que, malgré I'orientation toujours plus présente
d’une rationalité actuarielle et gestionnaire, la pratique

des agents de probation reste largement orientée par une
clinique de la vigilance adossée a la démarche de I'enquéte.
Nous argumentons en faveur de I'articulation de ces deux
démarches dans une culture de sécurité.

ENQUETE - JUSTICE PENALE - AGENTS DE PROBATION -
SECURISATION DE L'ACTION - VIGILANCE

EN - In the field of criminal justice, investigation is at the
heart of professional practice. Our data come from research
carried out in three probation services in Latin Switzerland
on the dynamics of securitisation of action. Based on
Ginzburg's indexical paradigm and Dewey’s pragmatist
theory of enquiry, we identify four situations of enquiry in
the professional activity of probation officers. We show
that, despite the increasing orientation towards an actuarial
and managerial rationality, the practice of probation officers
is still largely oriented by clinical practices of vigilance
based on an investigative approach. We argue for the artic-
ulation of these two approaches in a culture of safety.

INVESTIGATION - CRIMINAL JUSTICE - PROBATION OFFICERS -
PUBLIC SAFETY - VIGILANCE

DE - Im Bereich des Strafrechts stellt die Ermittlung das
Herzstlick der professionellen Praxis dar. Unsere Daten
resultieren aus einer Studie, die innerhalb von drei Bewah-
rungshilfeeinrichtungen in der romanischen Schweiz zur
Dynamik der Absicherung des Handelns durchgefuhrt.
Basierend auf dem Indizienparadigma von Ginzburg und
der Theorie des Pragmatismus von Dewey identifizieren wir
vier Ermittlungssituationen in der beruflichen Tatigkeit von
Bewahrungshelfern. Wir zeigen, dass, trotz einer zuneh-
menden Orientierung an einer wirtschaftlichen und admi-
nistrativen Rationalitat, die Praxis der Bewahrungshelfer
weiterhin weitgehend an einer klinisch gepragten Aufmerk-
samkeit, welche sich an den Gang der Ermittlung anlehnt,
orientiert ist. Wir argumentieren fur eine Verknupfung der
beiden Wege in der Sicherheitskultur.

ERMITTLUNG - STRAFRECHT - BEWAHRUNGSHELFER -
SICHERUNG DES HANDELNS - AUFMERKSAMKEIT
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ES - La investigacién forma parte de la esencia de la
practica profesional en el ambito de la justicia penal.
Nuestros datos proceden de una investigacion sobre la
dindmica de aseguramiento de la accién en tres servicios
de libertad condicional de Suiza latina. Basandonos en el
paradigma indiciario de Ginzburg y en la teoria pragma-
tica de la investigacion de Dewey, identificamos cuatro
situaciones de investigacion en la actividad profesional
de los técnicos de libertad vigilada. Mostramos que, pese
a la creciente orientacién hacia la racionalidad actuarial y
de gestion, la practica de los técnicos de libertad condi-
cional sigue estando guiada en gran medida por una
clinica de vigilancia basada en la investigacion. Podemos
afirmar la articulacion de estos dos enfoques en una
cultura de la seguridad.

INVESTIGACION - JUSTICIA PENAL —
AGENTES DE LIBERTAD CONDICIONAL -
ACCION DE ASEGURAMIENTO - VIGILANCIA
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