Lautonomie des représentations
ou lorsque I'imaginaire collectif s empare des images savantes.
Lexemple des stations palafittiques

Marc-Antoine Kaeser

Wozu dienen urgeschichtliche Lebensbilder? Sollen sie Urgeschichte
erkliren? Es ist wahr, dass solche graphischen Darstellungen durch
ihre Suggestivkraft einen pidagogischen Wirkungsgrad besitzen,
den die Fachleute nicht geringschéitzen sollten.

Fiir die Herrschaft iiber die Vergangenheit prisentiert doch dieser
Kommunikationsbereich eine Gefahr, die seiner Effizienz ent-
spricht. Da sie an den “imaginaire collectif” appellieren, gehiiren
solche Bilder in den Bereich der Vergangenheirsvorstellungen —Vor-
stellungen, die nicht dazu dienen, die Vergangenheit zu erkennen,
sondern die Gegenwart zu verstehen. Um der Gegenwarr einen
Sinn zu geben, miissen diese urgeschichtlichen Zeiten wiederbelebt
werden, was nur die Kunst erreichen kann. Aber sobald die vorge-
stellte Vergangenheit lebt, wird sie unabhingig. Sie ist nicht mebr
ein schlichtes Wissensobjekt: ihre Lebendigkeit macht aus ihr ein
autonomes Subjekt, das in den Augen und in der Vorstellung des
Publikums lebt. Diese imaginiire Vergangenheit gehirt dann nicht
mehr dem Archiologen, sondern dem Publikum, das jetzt nicht
mehr Betrachter, sondern Akteur wird, denn nur sein Blick kann
das Bild beleben. Sobald die «wissenschaftlichen Bilder», die die
Archiiologen anbieten, ihr Publikum erreichen, entwischen sie also
dem Bereich des Wissens.

Dieser Prozess wird hier anhand von einem Beispiel aus der
chweizerischen Forschungsgeschichte illustriert — Ferdinand Kel-
.ers erster Rekonstruktionsvorschlag des Pfahlbavdorfes von Ober-
meilen (1854). Obwohl er selber (1866, 1879), und dann Jahr-
zehnte lang die gesamte Fachweld die alte Vorstellung korrigieren
wollte, iiberlebte diese Vorstellung trotz der wissenschaftlichen
Abrede.

Grund dafiir war doch nicht die «Dummbeit» des Publikums. Es
zeigt nur, dass Kellers erstes Bild eine Vergangenheitsvorstellung
erzeugte, die nicht dazu diente, die urgeschichtlichen Zeiten zu
erkennen, sondern der Aktualitit der Eidgenossen einen Sinn zu
Seben — was Archiologen eben unbefugt sind, zu «korrigieren».
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Ferdinand Keller et 'invention de la civili-
sation lacustre: le role de 'image

A la suite de la découverte de la station palafittique d’Obermei-
len, Ferdinand Keller (1854) publie son premier Pfahlbau-
bericht. Dans ce mémoire, le président de la Société des Anti-
quaires de Zurich propose une reconstitution (fig. 1) qui
constitue la premiére proposition de restitution d’un village
lacustre. Certe image connaitra un succés considérable; elle
déclenchera une vogue de recherches archéologiques sur les
rivages des lacs, en Suisse et 4 I'étranger, et contribuera large-
ment au développement des recherches préhistoriques euro-
péennes (Childe 1955). Mais c’est aussi cette méme image qui
donnera naissance 4 ce qu'on a par la suite qualifié de «mythe
lacustre»: la vision de villages érigés sur des plate-formes, au-
dessus des eaux — des villages sur lesquels se verront reportés des
fantasmes et des projections identitaires et idéologiques pré-
gnantes (e. a. Ripoll 1994, Kaeser 2000a).

11 serait trop facile de nier 4 posteriorila valeur emblématique de
cet exemple en arguant du caractére prétendument «fantaisiste»
de la démarche de Keller. A 'examen, on observe en effer que
dans sa reconstitution, Keller procéde de la méme maniére que
nous, aujourd’hui. Le fait méme de poser son village au-dessus
des eaux, sur une plate-forme, se conforme  une hypothése que
Keller discute longuement dans son mémoire, et qu'il estime
pouvoir affirmer objectivement — ce qu'aucun de ses contempo-
rains ne pouvait d’ailleurs merttre en doute. De méme (et
quoique reproduites maladroitement), la pirogue et les outils
représentés sur cette image résultent d’un examen archéolo-
gique. A I'extrémité gauche du dessin, on distingue encore un
saule taill¢, dont la présence est justifiée par I'observation, sur le
terrain, de vestiges de vannerie; 2 I'instar de nos inférences
modernes, cet arbre est donc figuré pour illustrer implicitement
son exploitation par 'homme.

C’est cependant I'absence d’hommes et d’animaux sur la
reconstitution de Keller qui témoigne de maniére éclatante des
scrupules de Keller, et qui atteste du caractére incontestable-
ment «savano de sa reconstitution. Keller s’abstient en effer de
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les représenter, dans la mesure oli 'on est encore toralement
dépourvu, en 1854, de matériaux anthropologiques «lacustres»;
de plus, les fouilles livrent des données trop lacunaires sur
I’habillement et la parure. Quant aux ossements animaux, ceux-
ci n’ont pas encore été érudiés: Keller estime donc prématuré de
faire figurer des attestations de la domestication animale sur son
dessin.

Bien entendu, les successeurs de Keller ne feront pas preuve de
la méme prudence. Suite 2 la diffusion du Pfahlbaubericht, des
archéologues, des vulgarisareurs! et des artistes se lanceront dans
une production effrénée de reconstitutions de villages
«lacustres» qui constituent plutor une illustration de la vision
mythique en cours d’élaboration. De fait, en débordanr large-
ment I'austéricé intentionnelle du dessin de Keller, ces nouvelles
reconsticutions ne se privent plus d’introduire I'élément
humain, et recourent & des procédés artistiques souvent pro-
noncés. Pourtant, ces illustrateurs du mythe reprennent trés
souvent (et de maniére assez servile) la structure proposée par le
modele de Keller (fig. 4 4 11). De maniére générale, on y
retrouve ainsi en particulier la curieuse juxtaposition de quatre
batiments trés dissemblables: un édifice doté d’un toit asymé-
trique, dont I'un des versants se prolonge jusqu’au sol, une mai-
son recrangulaire, une maison ronde et un bitiment doté d'un
auvent quelque peu bancal. Introduite dans un contexte qui
s'affirme désormais réaliste, cette juxtaposition nous parait
significative du malentendu sur lequel se fonde la représenta-
tion du mythe lacustre.

Les quatre édifices que Keller proposait en 1854 ne consti-
tuaient en effer pas la représentation d'une réalité. Conscient
d’ignorer encore entiérement la forme des habirtations lacustres,
Keller avait proposé ces quatre batiments & titre synthétique: il
s'agissait en quelque sorte d'un catalogue, d’un éventail de pos-
sibilités. Au fil des progres de la recherche, Keller se verra
d’ailleurs conduit & rectifier son modéle original. Disposant
d’informations nouvelles sur la forme de I'habitat palafittique
grace 2 la mise au jour de fragments de parois, Keller proposera
ainsi dés 1866 (puis encore en 1879) de nouvelles reconstitu-
tions conformes au progrés allégué des connaissances archéolo-
giques [fig. 2 et 3].

Or les illustrateurs du mythe semblent avoir manifesté peu d'inté-
rét pour ces nouvelles propositions: jusqu’en plein XX siecle,
ceux-ci continuent le plus souvenct a se fonder sur le premier
modele que Keller avait pourtant explicitement réprouvé. Et
dans ce mouvement, ils ne se privent pourtant pas d’invoquer
explicitement le président de la Société des Antiquaires de
Zurich comme référence et comme caution scientifique — cela,
alors méme que dans la plupart des cas, le Pfahlbaubericht leur
éait assurément inconnu®: ils n’en connaissaient et n'en rete-
naient que le célébre dessin de son éminent aureur.

En définitive, il semble ainsi que, plus que son Pfahlbaubericht,
cest en quelque sorte illustration proposée par Keller qui a
donné naissance au mythe lacustre. Et lorsque son auteur pou-
vait s'estimer en mesure de corriger sa premiére proposition, ses
corrections devaient demeurer sans écho. En un mort, Keller
s'est vu dépassé par le succés de sa premiére reconstitution, sur
laquelle il n’avait plus de contréle.
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Recréer au lieu de décrire:
I’archéologue en D* Frankenstein

Peut-on considérer le sort réservé aux reconstitutions de Keller
comme inhérent aux imperfections de la recherche du XIX® siecle?
En aucune maniére. A notre sens, il s'agit 13 d’'un mécanisme
qui peut toucher toute tentative de reconstitution graphique du
passé: nos reconstitutions modernes ne sont pas a lI'abri d’un
sort analogue. Une fois établies, ces images échappent par
nature au contrdle de leurs auteurs: elles ménent une vie auto-
nome.

La tiche de I'archéologue consiste & décrire le passé — une tiche
pour laquelle ont été congus ses outils méthodologiques et
concepruels. Mais lorsqu’il s’aventure dans la reconstitution,
I'archéologue ne se borne pas a décrire: il recrée. Il donne nais-
sance a une réalité qui dépasse nécessairement le domaine de
I’objectivité, pour entrer dans celui des représentations collec-
tives, foncierement subjectives. Et le succes de certe reconstitu-
tion dépend alors de facteurs difficiles a évaluer, qui tiennent
bien plus a I'atmosphére introduite qu'aux dérails raisonnés sur
la nature, la disposition, I'organisation et 'emploi des artefacts
qui intéressent |'archéologue en premier lieu. .
Cette atmospheére, cette variable impalpable porte un nom trés
simple: c'est [art. Ainsi, si c’est 'archéologie qui définit les
lignes directrices du tableau, c’est I'art qui donne vie a I'image —
qui fait revivre ce que I'archéologie montre. Réanimé par sa
transposition artistique, le passé recomposé par I'archéologue
vit dés lors sa propre vie. Mais puisque I'art transcende par
nature la dimension temporelle, le passé représenté n’en est plus
un. On n’a en effer plus affaire & un objet d’étude situé dans le
passé, mais a un sujet vivant, aujourd’hui, dans les yeux et dans
I'imaginaire d’'un public qui n’est plus un pur spectateur,
puisque c’est précisément son regard  lui qui anime I'image.
Vivant sa propre vie, I'image acquiert donc une autonomie qui
prive l'archéologue de tout contréle sur elle. Comme on I'a vu
avec Keller, I'archéologue s'emploiera en vain a corriger ses
anciennes reconstitutions 2 la faveur des progrés de la recherche.
Car si I'archéologie peut réviser ses propres savoirs, il en va dif-
féremment des reconstitutions: celles-ci, quoique reflérant un
certain érat du savoir, s'en sont extraites au moment méme de
leur production. Elles ressortissent désormais du domaine de
I'imagination, de 'imaginaire collectif — un imaginaire qu'on ne
peut corriger, puisque par nature, celui-ci ne peut se laisser
dompter.

D’une certaine manitre, 'archéologie se constitue donc prison-
niére de ses propres reconstitutions. Parce que si 'imaginaire
collectif reste sourd aux «corrections» proposées par la commu-
nauté scientifique, il ne se prive pas de profiter de la caution que
les archéologues ont pu lui apporter dans un premier temps.

La dénonciation du «mythe lacustre»:
I'impuissance de la science

Des les années 1950, I'ensemble de la communauté archéolo-
gique, en Suisse surtout, s’est évertuée 4 corriger dans I'esprit du
public la vision périmée de villages établis sur des plate-formes
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lacustres, que Keller avairt réussi a susciter par un seul dessin. A
vrai dire, si 'énergie déployée dans ce combar force 'admira-
tion, son efficacité laisse pour le moins perplexe. Ce n’est en
effer qu’a partir des années 1980 que le public a commencé &
préter attention aux affirmations des archéologues; et
aujourd’hui encore, la vision popularisée par Keller reste assez
vivace dans de larges pans de la population.

Comment expliquer cette résistance? Nombre d’archéologues
I'ont imputée 4 la bétise du public et a I'impéritie des institu-
tions scolaires — des griefs qui témoignent plus du degré élevé de
leur propre frustration que d’un réel désir de comprendre le
phénoméne. En fait, les archéologues ne paraissent pas avoir
pris conscience de la nature réelle de ce «mythe lacustre» qu’ils
mettaient rant de ztle & dénoncer.

Aux yeux des archéologues, le mythe lacustre ne constituait
qu'un savoir périmé, une notion fautive du passé palafitrique.
Or il s’agic de bien autre chose. Car le mythe? ne définit pas un
savoir sur le passé, mais une vision qui, si elle invoque le passé,
n’est chargée que de donner sens et signification aux temps pré-
sents. En tant que tel, le mythe lacustre ne vise donc pas a la
connaissance du passé préhistorique de la Suisse, mais 4 la com-
préhension de l'actualité et de I'avenir communs — une compré-
hension heureusement exclue de la compétence de I'archéologie
ou de I'histoire. En la matiére, la science s'avére absolument et
enti¢rement impuissante (cf. Graus 1984).

Certes, la représentation populaire de villages sur plate-formes
lacustres parait s’ére largement estompée aujourd’hui. A notre
sens, il serait toutefois présomprueux d'y voir le résultar de
l'acharnement pédagogique des professionnels de I'archéologie.
On comprendrait en effe mal pourquoi ces efforts n'auraient
abouti qu'avec un retard aussi considérable: notre public serait-
il réellement aussi obtus, qu'il lui faudrait vingt, trente ou cin-
quante ans pour accepter les affirmations unanimes de la com-
munauté scientifique?

En faig, si la représentation du village palafittique a changé, c’est
simplement parce que le mythe qu'elle sous-tend a évolué,
conformément  la structure dynamique du mythe historique.
Le mythe lacustre n’est donc pas mort: il s’est adapté 4 I'évolu-
tion du présent, 4 I'évolution des préoccupations de notre
ociété. Depuis la fin des années 1980 et le terme de la guerre
toide, la plate-forme, symbole de liberté et d’indépendance
dans un monde tourmenté, a largement perdu sa raison d’érre.
Désormais, le mythe lacustre s’est vu accorder une nouvelle
signification (entérinée avec brio par I'exposition Pfahlbauland
en 1990), qui s'accorde avec les préoccupations écologiques
contemporaines: celle de petites communautés paisibles, instal-
lées sur les rives des lacs, 4 la frontiére entre différents écosys-
témes, de maniére a faire usage de maniere raisonnable er modé-
rée de toutes les ressources offertes par une nature prodigue, et
dont la fragilité érait encore préservée des atteintes de
lhomme...
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Le pouvoir évocateur de I'image et
ses dangers

L’archéologie préhistorique est aujourd’hui encore redevable du
Pfahlbaubericht de Keller (1854), qui ouvrait 1 la science un
champ d’investigation dont les spécificités invitaient 2 de nou-
velles approches inspirées des sciences naturelles. En effet, ces
approches devaient régénérer les études antiquaires; ce sont elles
qui ont permis le développement de la future discipline préhis-
torique, telle que nous la connaissons aujourd’hui (Kaeser
2000b: 69-71, & paraitre).

Au bas de la premiére planche de ce méme ouvrage, son auteur
avait cependant tracé, d’une plume malhabile, un modeste des-
sin dont la postérité est plus difficile 2 apprécier. C'est en effet
sur ce dessin qu’allait se construire la représentation propre-
ment mythique du village lacustre — une représentation qui,
dépassant le domaine de la connaissance, éuit destinée i
demeurer insensible aux attaques postérieures de la science
archéologique.

A ce titre, I'exemple de Keller et de son héritage témoigne des
dangers inhérents 4 la manipulation des images — de ces Lebens-
bilder — par les archéologues. Car si les contours de ces images
sont déterminés par un état de la recherche, la vie qui leur
donne leur substance évocatrice est étrangere a la science. Une
fois nées, ces images défient par conséquent la sanction d’une
recherche scientifique intrinséquement appelée a évoluer.

ma.kaeser@bluewin.ch

Notes

! Sur I'usage de la caution scientifique par les vulgarisateurs, cf. COYE 2000.

2 A ce propos, cf. COYE 1995, 1997: 207-208.

3 Le terme de «mythe» doit ici éue pris dans son acception la plus sericee,
conformément aux définitions anchropologiques du mythe historigue, cf. p. ex.
LEVI-STRAUSS 1985 (notamment 30-36 ex 273-291). Pour I'application de ce
concept au domaine lacustre, cf. Kaeser 1998, 2000a.
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Fig. 2. Ferdinand Keller (1866, fronuspice).
De douze ans postérieur  la reconstitution originale d’Obermeilen, ce nouveau modéle integre les données plus récentes: Keller s'estime désormais
légiimé a proposer des habitations quadrangulaires.

Mitth.der Ant. Ges. Bd. XX. 1. 3. ) Uruck.p. J Samgariner, Zirn

Fig. 3. Ferdinand Keller (1879: pl. I, fig. 4).
Reconstitution des villages du Kleiner Hafner, du Grosser Hafner et de la Bauschanze,  proximité de I'embouchure de la Limmar (ZH). Postulant

la contemporanéité des villages palafittiques, Keller perfectionne son second modele hippodaméen 2 édifices quadrangulaires.
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Fig. 4. Adolphe Morlot, dessin coloré d'un village lacustre
(Cours d archeologie & Moudon en février 1859, manuscrit
au Musée historique de Berne).

Fig. 5. Auguste Bachelin, « Village lacustre de | age de la
pierre» (1867). Musée national suisse.

Fig. 6. Auguste Bachelin, « Village lacustre de lige du
bronze» (1867). Musée national suisse.

Réalisées pour 'Exposition universelle de Paris, en 1867,
ces deux grandes toiles (263 x 161 cm) ornaient les salles
consacrées aux antiquites préhistoriques suisses. Avant
d’aboutir dans les collections du Musée national suisse,
elles avaient longuement été exposées au Palais fédéral
suisse, Berne.
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Fig. 7. « Ein schweszerisches Pfahlbautendorf (1879). Gravure illustrant un article intitulé «Pfahlbaubewohner, die uriltesten Einwoh-
ner unseres Schweizerlandes», dans le Newer Einsiedler Kalender, 1880 (ill, extraite de Bandi & Zimmermann 1980, fig. 22).
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Fig. 8. C. Benziger, village lacustre sur le lac de Bienne (1896). Gravure parue dans le Griitlianer Kalender, 1897 (ill. extraite de Bandi
& Zimmermann 1980, fig. 41).
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Habitations lacustres.
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Fig. 9. «Station de Larrigen . Gravure
extraite d'un ouvrage de vulgarisation
frangais 2 large diffusion: Henri Du
Cleuziou, La création de l'homme et les
premiers dges de ['humanuté, Paris, Mar-
pon & Flammarion, 1887, 517.

S i . Fig. 10. « Habitarions antéhistoriques des
o ng"’i’l\’{‘:r 1 lacs de la Sursse, daprés le mr'mw?f dn
Dr. Keller », dans Louis Figuier,
L'Homme prininf, Paris, Hachette (5°
édition), 1882, p. 309 (ill. extraite de
CovE 1997, 204).

Alors méme qu'elle érair absente dans la
premiére édition du méme ouvrage
(1870), certe gravure se fonde sur le pre-
mier modele de Keller (1854), que
celui-ci avait déja désavoué (Keller
1866, 16879).

Fig. 11. « Habirations lacustres», dans le manuel scolaire francais
de A Amman & E.-C. Coutant, Histoire de France du brevet élé-
mentaire, Paris, Nathan, 1908 (ill. extraite de Coye 1997, 206).
Ce dessin reproduit le village lacustre reconstitué lors de I'Exposi-
tion universelle de Paris, en 1889. L'édifice conique, qui constitue
une innovarion par rapport au premier modele proposé par Keller
(1854), est directement dérivé de la reconstirution proposée dans
l'ouvrage de Figuier (fig. 10).
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