
LA LIBERTÉ 

ET LES INSTANTS PRIVILÉGIÉS 

Baudelaire a évoqué dans· les Paradis artificiels certains 
états de bonheur contemplatif, imprécis, inexplicables, rebelles 
à l'analyse et ressentis pourtant avec une ineffable intensité. 
De tels états peuvent être provoqués par. l'usage des toxiques, 
mais ils ne font alors qu'imiter - et généralement de très loin - 
les instants de bonheur normalement vécus qui répondent à la 
notation baudelairienne et que nous appellerons des instants 
privilégiés. 

Ils sont fugaces, parfois évanescents, toujours rares et, dès 
que le souvenir s'en estompe, se prêtent à la confusion avec 
d'autres instants de bonheur plus normal et même avec des 
voluptés ou des euphories assez vulgaires. Par contre, si le 
souvenir en est fidèlement conservé, le caractère exceptionnel 
et indéfinissable de l'émotion qu'ils contiennent garde sa singu­
larité. Il est vrai que plus cette singularité s'accuse, plus elle 
apparaît malaisée à traduire en mots, à formuler en idées. 
Devrons-nous les contraindre à subir une analyse intellectuelle 
qui aurait tôt fait d'en méconnaître l'originalité et de les rame­
ner à des états de conscience habituels ou devrons-nous les 
accepter tels qu'ils se donnent immédiatement à la conscience : 
subits, intenses, intraduisibles dans le langage ou, du moins, 

, dans le langage familier ? 
Une telle question pose en même temps une question de 

méthode. Les accepter dans leur spontanéité, c'est opter en 
leur faveur pour une connaissance intuitive plutôt qu'intellec-
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tuelle. Leur confusion ou leur vague apparents ne provien­
draient que d'une sorte de défaut de sympathie ingénue envers 
soi-même et envers autrui. Plus on rechercherait en soi ou dans 
des témoignages extérieurs les impressions, émotions, senti­
ments comparables à ceux de l'enfance, plus on s'apercevrait 
que des émerveillements qualifiés à tort de puérils se retrouvent 
dans l'âme adulte principalement dans le plaisir esthétique et 
dans les premiers élans de l'amour. 

Ainsi, la présence, chez la plupart d'entre nous, de ces 
instants privilégiés, si l'on en veut faire la preuve, plaiderait 
en faveur de l'introspection bergsonienne usant de l'intuition 
plutôt que pour une recherche phénoménologique ou existen­
tialiste des essences, lesquelles essences nous sembleraient, en 
général, aussi hypothétiques qu' arbitraires. Mais il importe 
de ne se point dissimuler les difficultés que révèle la discrimi­
nation des instants exceptionnels d'un bonheur lui-même 
exceptionnel. Les place-t-on à l'origine du sentiment esthétique 
ou du sentiment amoureux, que l'on constate aussitôt que les 
émotions proprement artistiques ou amoureuses ne prolongent 
pas sans une sorte de déviation l'émotion initiale qui les dé­
clenche. L'instant privilégié, si l'on peut s'exprimer ainsi, porte 
en soi une sorte de message à la fois impérieux et énigmatique 
qui nous ordonne d'agir sans nous expliquer clairement les 
règles de notre action, c'est une illumination comparable à celle 
d'un éclair dans la nuit, assez intense pour désigner un but, trop 
brève pour nous y guider. Quel est ce but ? A vouons franche­
ment que la seule étude psychologique des instants privilégiés 
à laquelle nous nous sommes, jusqu'ici, consacrés est incapable 
de le définir. 

De le définir ; non pas peut-être d'entrevoir sa nature. 
Nous présentions de tels instants comme un émerveillement 
devant le monde soudainement transfiguré et c'est pourquoi de 
tels instants ne se conçoivent, tant bien que mal, que par un 
retour vers des souvenirs d'enfance. Mais l'on n'est émerveillé 
que devant ce qui apparaît comme nouveau. L'instant privi-
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légié est donc essentiellement un instant de découverte, de 
révélation, d'invention. L'émotion qu'il contient est toujours 
une émotion créatrice. Le plaisir esthétique et le sentiment 
amoureux, s'ils sont des déviations de cette émotion initiale, 
gardent, pour ainsi dire, comme le reflet affaibli de leur. prove­
nance. Aimer un être humain, c'est se proposer de créer avec 
cet être une vie personnelle nouvelle ; jouir d'une œuvre d'art, 
c'est toujours en quelque manière l'imiter humblement. En tout 
cas, l'impression d'un monde nouveau, recréé, dont la vue nous 
invite à créer, à notre tour, chacun selon ses forces, se retrouve 
constamment en tout instant privilégié, que les suites en soient 
un simple changement de vie, une communion amoureuse ou la 
production d'un chef-d' œuvre. 

En mettant l'accent sur l'impression de nouveauté ou de 
<< transfiguration >> qu'un tel instant impose, ne peut-on entre­
voir sinon la fin précise de son message, du moins l'orientation 
générale des démarches intellectuelles qu'il commande ? Il y eut 
de tout temps et à travers les philosophies les plus diverses une 
opposition entre le sensible et l'intelligible, entre un donné 
sensoriel et une reconstruction intellectuelle du monde. Bref, le 
sensible nous masquerait soit un monde des idées, soit une 
identité abstraite de toutes choses (l'étendue et le mouvement 
par exemple), soit encore une chose en soi ou l'édification d'une 
extériorité apparente par le seul jeu de notre conscience. Nous 
ne mettons pas la durée bergsonienne parmi ces substrats 
idéaux de la réalité sensible, car elle n'est pas un substrat idéal, 
mais plutôt un attribut de l'univers découvert d'abord en nous­
mêmes. En fait, c'est vers une orientation bergsonienne des 
méditations sur l'instant privilégié que nous entreverrions la 
solution possible des problèmes que leur survenue pose. 

Il y aurait, en apparence, durant de tels instants, une déchi­
rure du monde sensible nous laissant percevoir au delà un monde 
nouveau ou renouvelé. Mais l'obligation d'accoler ces deux 
épithètes laisse voir déjà que nous penserions << renouvellement >> 
plutôt que << nouveauté >>. Il n'y aurait pas, à proprement parler, 
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écran qui se déchire ou voile qui se soulève, mais simplement 
vision différente d'un objet qui ne change que parce qu'a 
changé la façon dont nous le contemplions. C'est-à-dire que 
l'instant privilégié marquerait, surtout au sein d'une perception 
utilitaire, la brusque intrusion d'une vision désintéressée, 
quelque chose comme l'éveil d'un artiste dans le technicien né 
que notre perception ordinaire nous condamnerait à être. Ce 
n'est qu'une simplification excessive d'une attitude mentale 
autrement difficile à décrire ; néanmoins, si l'on accepte la 
division bergsonienne du courant mental en deux directions 
opposées, celle de l'intelligence et celle de l'instinct, si de plus, 
on considère que l'intuition telle que Bergson la définit, prolon- 
gement et épanouissement de l'instinct, est à l'origine du senti­
ment esthétique, que l'art et la métaphysique procèdent du 
même élan, il sera permis d'envisager l'instant privilégié comme 
l'instant d'une vision contemplative du monde s'opposant à la 
vision quotidienne presque toujours utilitaire. 

Dès lors, s'il y a transfiguration simultanée de ce monde et 
du sujet qui le contemple, c'est qu'une perception intuitive, 
durant le même instant, s'impose à l'introspection et à la con­
naissance des objets. Le monde, si l'on veut, reste le même ; il 
n'est plus vu de la même façon. Toutefois cette vision singulière 
ne caractérise pas encore nettement les instants que nous quali­
fions de privilégiés, précisément parce qu'elle caractérise tous 
les instants de contemplation esthétique ou philosophique. 
Durant l'instant privilégié, la vision désintéressée du monde 
incite à la création et, dans cette incitation, fait entrevoir 
quelque chose d'indéfinissable et cependant d'exemplaire, une 
sorte de modèle vague proposé à notre action. L'émotion que 
cet instant contient est, avons-nous dit, une émotion créatrice ; 
il faudrait ajouter que cette émotion créatrice s'accompagne 
d'une conscience particulière de notre liberté. 

Conscience de liberté est trop dire : il faudrait d'abord 
parler d'un sentiment de libération éprouvé déjà dans la pra­
tique de certains sports, dont témoignent volontiers les ama­
teurs de ski et d'alpinisme. Mais ce n'est encore, pour ainsi 
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parler, qu'un sentiment de base, une grossière approximation 
d'un sentiment de libération autrement intense et puissant qui 
ne se développera que dans les instants de bonheur contemplatif. 
Il semble que l'esprit soit affranchi du corps, qu'il échappe 
totalement aux duretés de l'incarnation, qu'il découvre dans le 
monde perçu à ce moment et qui, objectivement, n'a subi aucun 
changement, un monde nouveau totalement affranchi des lois 
physiques, évadé du déterminisme universel. 

Une telle façon de rendre l'émotion ressentie en cet instant 
- bien qu'elle soit l'expression la plus spontanée, la plus 
directe - ne peut évidemment se défendre contre une critique 
rationnelle. Pourtant, n'est-elle qu'une illusion ? Ne cache-t-elle 
pas plutôt l'intuition d'un état de conscience qui se traduit mal 
en termes intellectuels ?

Il n'y a pas suppression des lois physiques ou psycholo­
giques, mais il y a suppression de l'empire abusif - abusif 
quoique habituel - que nous leur attribuons sur nos états de 
conscience. En ce cas, les instants privilégiés dont nous parlions 
et certains instants d'intoxication qui les simulent (ou au sens 
propre du mot, qui les rappellent) seraient moins une<< évasion>> 
hors du monde, que l'évasion hors d'un monde fictif superposé 
au monde réel par ce qu'on pourrait appeler des préjugés intel­
lectuels. 

Dans sa théorie de la liberté, ramenée essentiellement à une 
expérience du sens intime, Bergson prend grand soin de dissiper 
d'abord les théories qui offusquent les données immédiates de 
cette expérience : déterminisme physique, déterminisme psy­
chologique, fausse interprétation du principe de la conservation 
de l'énergie, morcellement arbitraire de la conscience en motifs 
et en mobiles qui, la replaçant dans un espace imaginaire, la 
soumettraient à la nécessité qui règne dans l'étendue et sur le 
mouvement. Mais les diverses hypothèses qui selon Bergson, 
nous empêchent de percevoir intuitivement la maturation 
intérieure d'une imprévisible décision, sont aussi les hypothèses 
qui fondent non seulement la science théorique et appliquée, 
mais en outre notre plus 1nodeste pratique quotidienne. L'affran-
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chissement éprouvé durant l'instant privilégié consisterait donc 
avant tout à suspendre notre perception intéressée et à nous 
installer d'emblée dans la vue désintéressée de l'artiste et dans 
l'intuition du philosophe dont Bergson a montré la parenté. 
Avant toute expérience d'un acte libre, il serait commandé de 
libérer notre liberté : libération qu'ont pressentie certains exis­
tentialistes dans leur recherche de l' <<authenticité>>, mais qui, 
selon nous, ne saurait s'obtenir d'une philosophie intellectua- 
liste. Elle ne procédera, au contraire, que d'une extension du 
bergsonisme, c'est-à-dire d'un recours à une philosophie intui­
tive. 

Gilbert MAIRE (Paris). 


