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LA LIBERTE
ET LES INSTANTS PRIVILEGIES

Baudelaire a évoqué dans les Paradis artificiels certains
états de bonheur contemplatif, imprécis, inexplicables, rebelles
a lanalyse et ressentis pourtant avec une ineffable intensité.
De tels états peuvent étre provoqués par I'usage des toxiques,
mais ils ne font alors qu'imiter — et generalement de trés loin —
les instants de bonheur normalement vécus qui répondent a la
notation baudelairienne et que nous appellerons des instants
privilégiés.

Ils sont fugaces parfois évanescents, tOUJOllI‘S rares et, dés
que le souvenir s’en estompe, se prétent a la confusion avec
d’autres instants de bonheur plus normal et méme avec des
voluptés ou des euphories assez vulgaires. Par contre, si le
souvenir en est fidélement conservé, le caractére exceptionnel
et indéfinissable de I’émotion qu’ils contiennent garde sa singu-
larité. Il est vrai que plus cette s1ngular1te s’accuse, plus elle
apparait malaisée & traduire en mots, & formuler en idées.
Devrons-nous les contraindre & subir une analyse intellectuelle
qui aurait tét fait d’en méconnaitre I’originalité et de les rame-
ner & des états de conscience habituels ou devrons-nous les
accepter tels qu’ils se donnent immédiatement & la conscience :
subits, intenses, intraduisibles dans le langage ou, du moins,
.dans le langage familier ?

Une telle question pose en méme temps une question de
méthode. Les accepter dans leur spontanéité, c’est opter en
leur faveur pour une connaissance intuitive plutdt qu’intellec-
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tuelle. Leur confusion ou leur vague apparents ne provien-
draient que d’une sorte de défaut de sympathie ingénue envers
sol-méme et envers autrui. Plus on rechercherait en soi ou dans
des témoignages extérieurs les impressions, émotions, senti-
ments comparables & ceux de l'’enfance, plus on s’apercevrait
que des émerveillements qualifiés 4 tort de puérils se retrouvent
dans I’Ame adulte principalement dans le plaisir esthétique et
dans les premiers élans de ’amour.

Ainsi, la présence, chez la plupart d’entre nous, de ces
instants privilégiés, si 'on en veut faire la preuve, plaiderait
en faveur de l'introspection bergsonienne usant de I'intuition
plutdét que pour une recherche phénoménologique ou existen-
tialiste des essences, lesquelles essences nous sembleraient, en
général, aussi hypothétiques qu’arbitraires. Mais 1l importe
de ne se point dissimuler les difficultés que révele la discrimi-
nation des instants exceptionnels d’un bonheur lui-méme
exceptionnel. Les place-t-on & I'origine du sentiment esthétique
ou du sentiment amoureux, que I’on constate aussitdt que les
émotions proprement artistiques ou amoureuses ne prolongent
pas sans une sorte de déviation l’émotion initiale qui les dé-
clenche. L’instant privilégié, si 'on peut s’ exprlmer ainsi, porte
en sol une sorte de message a la fois impérieux et énigmatique
qui nous ordonne d’agir sans nous expliquer clairement les
régles de notre action, c’est une illumination comparable a celle
d’un éclair dans la nuit, assez intense pour désigner un but, trop
bréve pour nous y guider. Quel est ce but ? Avouons franche-
ment que la seule étude psychologlque des instants privilégiés
4 laquelle nous nous sommes, jusqu’ici, consacrés est incapable

de le définir.

De le définir ; non pas peut-étre d’entrevoir sa nature.
Nous présentions de tels instants comme un émerveillement
devant le monde soudainement transfiguré et c’est pourquoi de
tels instants ne se congoivent, tant bien que mal, que par un
retour vers des souvenirs d’enfance. Mais 'on n’est émerveillé
que devant ce qui apparait comme nouveau. L’instant privi-
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légié est donc essentiellement un instant de découverte, de
révélation, d’invention. L’émotion qu’il contient est toujours
une émotion créatrice. Le plaisir esthétique et le sentiment
amoureux, s’ils sont des déviations de cette émotion initiale,
gardent, pour ainsi dire, comme le reflet affaibli de leur prove-
nance. Aimer un étre humain, c’est se proposer de créer avec
cet &tre une vie personnelle nouvelle ; jouir d’une ccuvre d’art,
¢’est toujours en quelque maniére 'imiter humblement. En tout
cas, 'impression d’un monde nouveau, recréé, dont la vue nous
invite & créer, & notre tour, chacun selon ses forces, se retrouve
constamment en tout instant privilégié, que les suites en solent
un simple changement de vie, une communion amoureuse ou la
production d’un chef-d’ceuvre.

En mettant 'accent sur 'impression de nouveauté ou de
« transfiguration » qu’un tel instant impose, ne peut-on entre-
voir sinon la fin précise de son message, du moins I’orientation
générale des démarches intellectuelles qu’il commande ? Il y eut
de tout temps et & travers les philosophies les plus diverses une
opposition entre le sensible et Il'intelligible, entre un donné
sensoriel et une reconstruction intellectuelle du monde. Bref, le
sensible nous masquerait soit un monde des idées, soit une
identité abstraite de toutes choses (I’étendue et le mouvement
par exemple), soit encore une chose en soiou I’édification d’une
extériorité apparente par le seul jeu de notre conscience. Nous
ne mettons pas la durée bergsonienne parmi ces substrats
idéaux de la réalité sensible, car elle n’est pas un substrat idéal,
mais plutdt un attribut de 'univers découvert d’abord en nous-
‘mémes. IIn fait, c’est vers une orientation bergsonienne des
‘méditations sur I'instant privilégié que nous entreverrions la
solution possible des problémes que leur survenue pose.

Il y aurait, en apparence, durant de tels instants, une déchi-
rure du monde sensible nous laissant percevoir au deld un monde
nouveau ou renouvelé. Mais l'obligation d’accoler ces deux
épithétes laisse voir déja que nous penserions « renouvellement »
plutot que « nouveauté ». Il n’y aurait pas, & proprement parler,
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écran qui se déchire ou voile qui se souléve, mais simplement
vision différente d’un objet qui ne change que parce qu’a
changé la fagon dont nous le contemplions. Clest-a-dire que
I'instant privilégié marquerait, surtout au sein d’une perception
utilitaire, la brusque intrusion d’une vision désintéressée,
quelque chose comme I’éveil d’un artiste dans le technicien né
que notre perception ordinaire nous condamnerait a &tre. Ce
n’est qu'une simplification excessive d’une attitude mentale
autrement difficile & décrire ; néanmoins, s1 'on accepte la
division bergsonienne du courant mental en deux directions
opposées, celle de 'intelligence et celle de I'instinct, s1 de plus,
on considére que I'intuition telle que Bergson la définit, prolon-
gement et épanouissement de I'instinct, est & 'origine du senti-
ment esthétique, que l'art et la métaphysique procédent du
méme élan, 1l sera permis d’envisager I'instant privilégié comme
Iinstant d’une vision contemplative du monde s’opposant & la
vision quotidienne presque toujours utilitaire.

Dés lors, s’il v a transfiguration simultanée de ce monde et
du sujet qui le contemple, c’est qu'une perception intuitive,
durant le méme instant, s’impose & 'introspection et a la con-
naissance des objets. Le monde, si I'on veut, reste le méme ; 1l
n’est plus vu de la méme facon. Toutefois cette vision singuliére
ne caractérise pas encore nettement les instants que nous quali-
fions de privilégiés, précisément parce qu’elle caractérise tous
les instants de contemplation esthétique ou philosophique.
Durant I'instant privilégié, la vision désintéressée du monde
incite & la création et, dans cette incitation, fait entrevoir
quelque chose d’indéfinissable et cependant d’exemplaire, une
sorte de modeéle vague proposé & notre action. L’émotion que
cet instant contient est, avons-nous dit, une émotion créatrice ;
il faudrait ajouter que cette émotion créatrice s’accompagne
d’une conscience particuliére de notre liberté.

Conscience de liberté est trop dire : il faudrait d’abord
parler d’un sentiment de libération éprouvé déja dans la pra-
tique de certains sports, dont témoignent volontiers les ama-
teurs de ski et d’alpinisme. Mais ce n’est encore, pour ainsi
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parler, qu'un sentiment de base, une grossiére approximation
d’un sentiment de libération autrement intense et puissant qui
ne se développera que dans les instants de bonheur contemplatif.
Il semble que Desprit soit affranchi du corps, qu’il échappe
totalement aux duretés de I'incarnation, qu’il découvre dans le
monde per¢u & ce moment et qui, objectivement, n’a subi aucun
changement, un monde nouveau totalement affranchi des lois
physiques, évadé du déterminisme universel.

Une telle facon de rendre ’émotion ressentie en cet instant
— bien qu’elle soit 'expression la plus spontanée, la plus
directe — ne peut évidemment se défendre contre une critique
rationnelle. Pourtant, n’est-elle qu’une illusion ? Ne cache-t-elle
pas plutot 'intuition d’un état de conscience qui se traduit mal
en termes intellectuels ?

Il n’y a pas suppression des lois physiques ou psycholo-
giques, mais 1l y a suppression de I'empire abusif — abusif
quoique habituel — que nous leur attribuons sur nos états de
conscience. Ein ce cas, les instants privilégiés dont nous parlions
et certains instants d’intoxication qui les simulent (ou au sens
propre du mot, qui les rappellent) seralent moins une ¢ évasion »
hors du monde que I’ evasmn hors d’un monde fictif superpose
au monde réel par ce qu’on pourrait appeler des préjugés intel-
lectuels.

Dans sa théorie de la liberté, ramenée essentiellement & une
expérience du sens intime, Bergson prend grand soin de dissiper
d’abord les théories qui offusquent les données immédiates de
cette expérience : déterminisme physique, déterminisme psy-
chologlque fausse interprétation du principe de la conservation
de I’énergie, morcellement arbitraire de la conscience en motifs
et en mobiles qui, la replacant dans un espace i1maginaire, la
soumettraient & la nécessité qui régne dans ’étendue et sur le
mouvement. Mais les diverses hypothéses qui selon Bergson,
nous empéchent de percevoir intuitivement la maturation
intérieure d’une imprévisible décision, sont aussi les hypothéses
qui fondent non seulement la science théorique et appliquée,
mais en outre notre plus modeste pratique quotidienne. L’affran-
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chissement éprouvé durant I'instant privilégié consisterait donc
avant tout & suspendre notre perception intéressée et & nous
installer d’emblée dans la vue désintéressée de 'artiste et dans
Pintuition du philosophe dont Bergson a montré la parenté.
Avant toute expérience d’un acte libre, 1l serait commandé de
libérer notre liberté : libération qu’ont pressentie certains exis-
tentialistes dans leur recherche de '« authenticité», mais qui,
selon nous, ne saurait s’obtenir d’une philosophie intellectua-
liste. Elle ne procédera, au contraire, que d’une extension du
bergsonisme, c’est-a-dire d’un recours & une philosophie intui-
tive.

Gilbert Maire (Paris).



