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Qu’on me permette une remarque préalable, qui ne comporte aucune
intention de critique: mon sujet ne reléve d’aucune des rubriques correspon-
dant aux sections de notre congres, et donc pas de «la nature dans la philo-
sophie moderne et contemporaine»; et précisément il ne se situe pas dans le
cadre de I’histoire de la philosophie.

Le theme général du congres est: «la nature». Pour ma part je serais tenté
de le formuler ainsi: «la nature?» Et, tirant parti des possibilités qu’offre,
avec certaines autres, la langue frangaise, je dédoublerais volontiers cette
formulation en: «la nature? et «la nature?» Pourquoi ces interrogations? Si
I’on s’en tient & la formule «la nature», on semble admetire comme évident
que le concept de nature est déterminé avec assez de précision, et que dans
le réel quelque chose lui correspond, qu’il existe quelque chose que 1’on
peut effectivement penser comme «nature». Or ces deux points sont loin
d’étre évidents. Tout d’abord I'unité de ce qu’on congoit habituellement
sous le mot est loin d’étre un fait constatable; on constate plus directement
des différences; du reste, méme si 'unité était évidente du fait de 1’usage,
cela ne nous assurerait pas encore de la consistance du concept. Ensuite,
méme si le concept est consistant, sommes-nous slirs que quelque chose lui
correspond?

La recherche que je me propose d’esquisser porte sur le concept; mais,
dans mon esprit, elle ne peut se séparer de la question de I’existence. Si,
comme je I’ai dit, elle ne se situe pas dans le cadre de I’histoire de la philo-
sophie, il reste que la philosophie dans son histoire — avec d’ailleurs ses
retombées dans la culture — nous offre les témoignages privilégiés de cette
situation complexe et problématique que j’ai évoquée. Dans un premier
temps je tenterai de repérer et mettre en place les principaux usages du mot
«nature»; ensuite je proposerai une interprétation en présumant une unité
diversifi€e et une pertinence du concept de nature.

Il me semble que les principales significations, que je désignerai conven-
tionnellement par des lettres, peuvent s’ordonner assez bien selon le schéma
d’un croisement de deux dualités. Selon la premiere le mot vise tantot

(A) Pessence des choses (les mots «essence» et «nature» sont d’ailleurs
souvent synonymes); on trouve souvent I’expression «nature de...»; tantdt

(B) un ensemble de «choses», d’étants; en ce cas on parle généralement
de «la nature» en entendant un singulier qui n’admet pas de pluriel.

Selon la seconde dualité le mot vise tant6t

(a) la totalité de ce qui est, tant6t

(b) un domaine limité a I’intérieur de cette totalité.
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On peut donc considérer les combinaisons (A,a), (A,b), (B,a), (B,b).
Observons que le type (b) — éventuellement selon les modalités (A,b) ou
(B,b) — se rencontre dans une multiplicité de couples d’opposés: nature et...
loi, coutume, art, grice, pensée, liberté, esprit. On peut présumer que les
domaines visés par le mot «nature» dans ces différents cas ne se recouvrent
pas tous totalement, mais dépendent chaque fois de la perspective qui com-
mande I’opposition; cependant, d’autre part, on peut présumer aussi qu’il
existe un noyau de signification commun.

On n’a procédé jusqu’ici qu’a un repérage statique; mais une certaine
communication entre les types se laisse déceler, laissant elle aussi présumer
la présence d’une unité diversifiée ou se diversifiant.

Considérons le type (A), la nature comme «essence», et, tout d’abord, a
titre d’exemple mais combien important, la forme (A,b) telle qu’elle est
exposée par Aristote, la phusis comme objet de la «physique». Aristote la
définit comme principe immanent de mouvement et de repos (mais le repos
appartient au méme registre que le mouvement); notons au passage que ce
mouvement a toujours un caractére spatial, méme s’il ne s’agit pas seule-
ment du «<mouvement local» (on peut le souligner car il n’est pas absurde de
considérer une auire forme de mobilité, par exemple purement «spiri-
tuelle»); les diverses et profondes modifications qui auront lieu dans les
approches scientifiques ultérieures n’écarteront pas ce que cette approche a
de fondamental (on peut penser au mot de Heidegger: «sans Aristote, pas de
Galilée»). Or on peut hésiter & voir dans une «nature» ainsi comprise un cas
de I'essence; pourtant Aristote fait parfois aller de pair phusis selon le type
(b) et ousia, qui est littéralement «essence». On le comprend si I’on ne perd
pas de vue le fait que I’essence est fondatrice, principe des diverses présen-
tations d’une chose, a tout le moins de ses propriétés, et ce, méme dans le
cas d’une chose «<immobile» et non spatiale («immatérielle»).

Lorsque I’on comprend «la» nature de la sorte, I’unité qu’exprime le sin-
gulier grammatical est d’abord celle d’un caractére commun 2 beaucoup de
choses; on peut donc considérer diverses natures, unifiées par ce trait com-
mun; mais leur unité n’est pas seulement celle d’un trait commun, mais celle
d’une connexien qui, en fin de compte, leur est essentielle. «La nature» est
donc I’essence fondatrice d’une totalité de choses, ou d’une chose totale; et
cela favorise sans doute le glissement du type (A) au type (B); a partir de
(A,b) c’est tout naturellement a (B,b) que se fera le passage (I’ensemble des
étants en mouvement),

Quelques bréves remarques seront utiles pour baliser le terrain.

1. Le type (B,a) n’est pas exclu; par exemple lorsque Leibniz écrit «il y a
dans la nature une raison pourquoi quelque chose existe plutdt que rien».

2. Les oppositions signalées plus haut se raménent sans doute 2
I’ opposition nature-esprit.

3. Mais la situation est encore plus compliquée; car méme lorsque,
conformément au type (a), le mot «nature» est pris au sens le plus englobant,
de sorte que la nature ne laisse place a rien d’autre qu’elle, I’esprit se montre
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comme la source d’une opposition dans la mesure ou il ajoute quelque chose
a ce qui est déja 1a «naturellement». Comme cette situation est difficile a
penser, certains estiment que le fin du fin est de penser qu’il n’y a pas
d’opposition et que tout est uniformément nature,

4. Cette fagon de voir se précise parfois lorsque, partant du type (b),
compris de telle sorte que la nature soit opposée a I’esprit, certains conside-
rent que cette nature est précisément la totalité, le prétendu «esprit» qui 8’y
opposerait n’en étant qu’un produit.

Ne pensons pas qu’on puisse s’en tenir & un inventaire des significations
ni choisir arbitrairement I’'une d’entre elles: des concepts sont engagés, une
vérité est en question.

Tentons alors une interprétation permettant une mise en place. Partons
d’une expérience, celle d’une opposition trouvée en nous-mémes, ol les
opposés sont inséparables de leur opposition, donc soudés I'un a I’autre.
Quelle opposition? Entre la spontanéité du projet, esquisse d’une liberté
pure, et la présence de ce qui nous impose le déja 1a et I’irrévocable. Cette
présence est, certes, en nous, mais prolongée en un «hors de nous», qui est
d’ailleurs encore d’une certaine maniére (et non accidentellement) en nous
(mé€me s’il s’agit de la plus lointaine galaxie...). Justement parce que cette
spontanéité est en quelque sorte freinée, elle a la forme d’un dynamisme et
d’un devenir; et d’autre part I’opposé, en étroite corrélation avec celui-ci, est
lui aussi dynamisme et devenir, un devenir qui devient le nétre (le jour et la
nuit rythment notre existence...), qui nous impose sa nécessité, mais qu’au
fur et 2 mesure nous ne cessons de conduire plus loin qu’il n’irait de lui-
méme.

«De lui-méme»: cette locution préte a I’opposé une spontanéité propre;
de fait, ’opposé d’une’ spontanéité est lui-méme une contre-spontanéité,
donc a sa maniére encore une spontanéité. Par 13, par cette conjonction des
traits de spontanéité et nécessité, nous avons rejoint le noyau du concept de
nature (et cela ne vaut pas seulement pour le concept étroit aristotélicien,
mais aussi pour le méme concept modernisé). Plus précisément nous rejoi-
gnons d’abord le type (A,b); mais justement parce que la «nature» concernée
est a certains égards (et a divers degrés) pour nous un autre, d’un seul et
méme geste nous désignons le type (A,b) et le type (B,b).

S’il est vrai que, comme le dit le premier Heidegger, nous nous compre-
nons nous-mémes le plus souvent a partir de ce qui n’est pas nous-mémes, a
partir de I’étant intramondain, nous inclinons 2 prendre la nature ainsi consi-
dérée pour I'ensemble des choses absolument parlant (quoiqu’il y ait une
distinction a faire entre nature et monde, point que je ne peux traiter). Mais
pourtant, nous ne nous perdons pas de vue nous-mémes, nous sommes
conduits aussi & une extension, qui est en vérité reprise A partir du plus radi-
cal et refour & un plus ample qui précede toute restriction. En effet, la liberté
est également loi pour elle-méme, son élan, peut-étre infini, pure «agilité»
dirait Fichte, n’exclut pas mais appelle sa propre stabilité et d’une certaine
maniere la fixité d’une essence ou nature. Il se pourrait donc que la fagon
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prédominante d’entendre la locution «la nature» nous enfermaét a notre insu
dans une vue soit trop étroite («il n’existe que le non-spirituel»), soit trop
morcelée («il existe la nature, qui est le non-spirituel, et 1’esprit, qui n’est
pas nature») de 1’étre. La vérité demande sans doute de savoir maintenir 2 la
fois opposition et homogénéité; notamment on pourrait ainsi éviter bien des
confusions concernant le concept de natyre humaine, qu’il apparait & cer-
tains comme le fin du fin (un autre fin du fin...) de déclarer obsolete.
Donc, si nous savons étre attentifs; oui, la nature. ;
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