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LA COUR DES CONTES.
REMINISCENCES DES COURS MEDIEVALES
DANS LES CONTES MODERNES

SOUS LA DIRECTION
DE THALIA BRERO ET GILLES LECUPPRE






INTRODUCTION

Contes de fées ou histoires de rois ?

Les contes de fées sont un continent immense, partiellement carto-
graphié, dont les principales routes sont aujourd hui arpentées par les
enfants et leurs parents, et 'arriere-pays exploré par des folkloristes,
ethnologues et spécialistes de la littérature qui lui ont consacré une
volumineuse littérature. Les historiens et les historiennes ne s’y aventurent
pas. Qu'y trouveraient-ils ? Cet endroit hors du temps n'est pas pour eux.
Les sources sont peu fiables, les transmissions opaques, les marqueurs
temporels inexistants. A vrai dire, ces intrigues toujours semblables et
ce fatras symbolique ne les intéressent pas particulierement.

I1 faut concéder que quelques historiens, et non des moindres, y ont
tout de méme accompli en leur temps des missions de reconnaissance :
Robert Darnton', Louis Marin®. Des modernistes, bien stir. N’est-ce
pas, pensons-nous, grace a Charles Perrault, a la fin du xvIr® siecle, et aux
fréres Grimm, un bon siécle plus tard, que ce précieux patrimoine oral
a été fixé par écrit et a ainsi pu nous parvenir ? Avant cela : des brumes
indo-européennes, des archétypes immémoriaux, des récits populaires
racontés a la veillée — autrement dit des matériaux évanescents qui
mettent les historiens trés mal a l'aise.

Or, la plupart d’entre eux ignorent un fait pourtant bien connu de
leurs collegues littéraires et de la plupart des lycéens italiens : I'existence
de recueils de contes produits dans la Péninsule italienne des le Xvr° siecle
— recueils qui ont indubitablement influencé les contes de fées les
plus célebres, aussi bien ceux de Perrault que de Walt Disney. Giovan

1 R. Darnton, Le grand massacre des chats. Attitudes et croyances dans I'ancienne France, Paris,
Robert Laffont, 1985, p. 15-72 (soit le chapitre « Contes paysans. Les significations de
Ma mere 'Oye »).

2 Les différents articles qu’il a consacrés au sujet sont énumérés dans C. Velay-Vallantin,
«Louis Marin, lecteur de Charles Perrault », Marvels & Tales, 8, 2, décembre 1994,
p. 255-279, ici p. 278.
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Francesco Straparola (c. 1480-c. 1557) et Giambattista Basile (c. 1570-
1632), puisque c’est d’eux qu'il s'agit, auraient-ils, eux aussi, récolté des
témoignages de grand-méres au coin du feu? Pas du tout. Ils étaient
des courtisans qui écrivaient, pour la cour, des histoires essentiellement
situées a la cour.

La prise en compte de ces deux auteurs change complétement la
perspective. D'une part parce qu’elle remet en question les origines
populaires des contes de fées, désignant plutdt une origine curiale.
D’autre part car ces auteurs italiens incarnent un chafnon que 1'on
croit souvent manquant entre les cours médiévales réelles et les contes
que l'on raconte aujourd’hui encore aux enfants. Il parait en effet assez
évident que le Moyen Age dans lequel se déroulent les contes est un 7z
illo tempore compleétement fantasmé, puisqu’il est élaboré beaucoup plus
tard, a la fin du xXvIr siécle, par les mondains frangais qui ont lancé la
mode des contes. Plusieurs siécles séparent ces univers complétement
différents. Mais c’est oublier que Giovan Francesco Straparola, 'un des
peres des contes de fées, était né dans les années 1480, et qu'il était
donc presque contemporain des cours tardo-médiévales qui servent de
décor a tant de ces fictions.

11 serait bien siir vain de chercher un Moyen Age historique dans ces
récits sur-saturés de réinterprétations que sont les contes de fées. Mais
le cheminement entre I'un et les autres semble tout de méme mériter
d’étre exploré, méme si les pistes seront immanquablement incertaines.
Le présent dossier tente de relever le défi, en se focalisant sur le milieu
qui sert de cadre a tant de ces contes : celui des cours et, par extension,
du pouvoir et des personnages royaux. Car ceux-ci sont constitutifs des
contes de fées — plus que les personnages féeriques, a vrai dire.

Quelques définitions s'imposent ici. Qu'est-ce qu'un conte, au juste ?
« Un récit d’aventures imaginaires destiné a distraire, a instruire en
amusant’ ». Ce genre littéraire englobe les farces relatant des histoires
d’arroseur arrosé, d’amants rusés et de voyous audacieux, comme dans
le Décameéron de Boccace; les contes a moralité religieuse, proche des
exempla médiévaux, ou le surnaturel releve plus du miracle que de la
féerie ; les contes d’avertissement, qui montrent aux enfants ce qui
va leur arriver s'ils n’écoutent pas leurs parents ou s’ils se mettent en

3 Entrée «conte » du Trésor de la langue frangaise consultable sur le site de I’ ATILF (consulté
le 9 janvier 2023).
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danger. Depuis les contes allégoriques jusqu'aux contes paillards, le
registre est vaste.

Les contes de fées en représentent un sous-genre particulier, dont
I'une des meilleures définitions a été donnée par Ruth Bottigheimer. Ils
peuvent correspondre, selon elle, a2 deux schémas narratifs distincts. Le
premier est celui des contes de restauration (vestoration fairy tales), dans
lesquels un personnage royal est déchu de son statut et doit endurer
toute une série d’épreuves pour le regagner. Le second est celui des contes
d’ascension (vise fairy tales), qui prennent cette fois pour principal prota-
goniste une personne pauvre qui surmonte maints obstacles et triomphe
de I'adversité jusqu’a finir par monter sur le trone. Dans un cas comme
dans l'autre, la finalité du conte est donc 'obtention d’un statut royal
(qu’il soit dii ou conquis de haute lutte) et, dans les deux cas, il est scellé
par «un mariage magiquement organisé avec un personnage royal® ».

Selon cette typologie, n'entrent pas dans la catégorie des contes de fées
deux genres d’histoires pourtant proches : les contes du peuple (fo/ktales),
qui mettent en scéne des gens ordinaires, dont la situation connaft une
amélioration temporaire avant de revenir a son état d’origine a la fin du
récit, et les fictions féeriques (fziryland fictions), qui font cohabiter deux
mondes, I'un humain, 'autre féerique, avec des conséquences néfastes
pour les humains. Il ne sufhit donc pas d’une fée pour faire un conte de
fées (que 'on pense aux romans arthuriens), et il y a d’ailleurs des contes
de fées sans fées — des animaux magiques pouvant endosser leur role’.

APRES PERRAULT :
MONDAINS, COLLECTEURS ET FOLKLORISTES

Quand il s'agit d’écudier les contes de fées, il faut bien admettre qu'il
y a un avant et un apres Charles Perrault, méme si certaines idées recues
circulent encore a son encontre. La principale, déja évoquée, est celle qui
attribue a cet auteur une démarche presque ethnographique : il aurait

4 R.Bottigheimer, « Les contes médiévaux et les contes de fées modernes », Féeries, 7, 2010,
p. 21-43, ici p. 22.
S Ibid., p. 22-24, 38.
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recueilli des récits relatés par ces gardiennes de la mémoire que sont les
femmes agées, et aurait immortalisé ce patrimoine jusqu’alors unique-
ment oral en I'adaptant dans ses ceuvres, nous donnant ainsi un aper¢u
direct de la culture populaire du xvIr siecle®. Or Perrault n’a jamais été
un folkloriste avant 1’heure ; ses Contes sont une oeuvre littéraire, dont
le contexte de production est souvent oublié. A la fin du xvIr siecle,
mondains et mondaines, gens de cour et intellectuels se retrouvaient
dans des salons parisiens et se lancaient des défis littéraires — chacun
devant rédiger un texte sur une thématique donnée’. Les contes de
fées furent un de ces sujets a la mode, et entre 1690 et 1700, 75 contes
furent publiés par 11 auteurs (5 hommes et 6 femmes), parmi lesquels
seul Charles Perrault passa véritablement a la postérité. Il était en effet
un homme politique influent, déja célebre pour ses écrits®. La vogue
des contes de fées s'essouflla au début du xvII° siecle, puis reprit pour
quelques décennies dans les années 1730, avec de nouvelles parutions
issues d’écrivains et d’écrivaines de la bonne société.

Au XIXC siecle, la création littéraire laissa la place aux collectes et
compilations de contes, comme celle des fréres Grimm qui, entre 1812 et
1815, rassemblérent dans leur ouvrage Kinder- und Hausmdrchen 200 contes
populaires présentés comme ayant été récoltés de la bouche de vieilles
femmes issues du milieu paysan — il s’agissait en fait plutoét d’une
compilation de contes littéraires, ot Perrault et les conteurs mondains
occupaient une bonne place’. Les collectes s’intensifient a la fin du
X1X¢ siecle, dans le sillage de cette nouvelle discipline scientifique qu'est
le folklore. Les érudits réunissent dans toute I'Europe des contes qu'ils
mettent en réseau ; leur travail révele la permanence de certains motifs
dans des aires géographiques pourtant tres éloignées. En 1910, le folk-
loriste finlandais Antti Aarne publie un catalogue des contes qui sera
traduit en anglais et complété en 1928 par son confrere américain Stith

6 Clest l'avis de R. Darnton, Le grand massacre des chats, p. 64, qui voit en lui «le point de
contact supréme entre deux mondes apparemment séparés que constituent la culture
populaire et la culture savante ».

7 M. Soriano, Les Contes de Perrault, culture savante et traditions populaires, Paris, Gallimard,
2012 [1968], p. 55-71.

8  O. Rabinovitch, The Perraulss : A Family of Letters in Early Modern France, Ithaca/Londres,
Cornell University Press, 2018.

9 R. Wetzel, «Les Fréres Grimm et la fabrication des contes », La Fabrigue des contes.
Catalogue de exposition du Musée d'ethnographie de Geneve, éd. F. Tamarozzi, Geneve, La
Joie de lire/MEG, 2019, p. 152.
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Thompson. Ce catalogue, qui identifie des contes-types et toutes leurs
variantes en les numérotant, sera désormais appelé Types of the Folktale.
En 2004, Hans-Jorg Uther publie une édition révisée de la classifica-
tion d’Aarne-Thompson et son initiale s'ajoute désormais a celle de ses
prédécesseurs dans la numérotation des contes-types'.

Au cours du xx° siécle, les contes sont étudiés par des linguistes comme
Vladimir Propp'’, des ethnologues comme Arnold Van Gennep'” et,
bien siir, des spécialistes en littérature", mais ils sont rarement abordés
d’un point de vue historique. Le conte est alors surtout per¢u comme un
matériel immémorial, traversant les siecles, si ce nest les millénaires et
les continents de maniére avant tout orale, et Cest surtout ainsi qu'il est
étudié. C'est par exemple le cas pour les tenants de la théorie diffusion-
niste — qui voudrait que le conte se soit transmis depuis les frontiéres
lointaines, souvent orientales — ou de la théorie des archétypes — selon
laquelle les structures de I'imagination et I'expérience commune de
la société humaine auraient inspiré des schémas narratifs analogues a
travers le monde, sans contact ni échange'’.

Ces interprétations, on le devine, laissent peu de place au fait his-
torique, méme s'il y a quelques exceptions. Robert Darnton et Louis
Marin, déja évoqués, ont respectivement consacré un chapitre et plusieurs
articles a la question des contes. Un autre moderniste, Marc Soriano, a
publié en 1968 un important ouvrage : Les Contes de Perrault. Culture
savante et traditions populaires. Ce chercheur s'est illustré par sa démarche
interdisciplinaire, analysant la vie et 'ceuvre de Charles Perrault en
historien, en ethnologue, mais aussi par le biais de la psychanalyse.
Particulierement intéressante est la préface de cet ouvrage, qui retrace

10 Par exemple le conte-type ATU 410 est celui La Belle endormie, qui regroupe aussi bien
Basile v, S (Sole, Luna e Talia); Perrault, La Belle au bois dormant ; Fréres Grimm, n° 50,
Dornrischen, etc. H.-J. Uther, The Types of International Folktales : A Classification and
Bibliography, Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia, 2004, 3 vols.

11 V. Propp, Morphologie du conte, Paris, Gallimard, 1983 [1928]; Id., Les Racines historiques
du conte merveilleux, Paris, Gallimard, 1983 [1946].

12 A. Van Gennep, La Formation des légendes, Paris, Flammarion, 1910 ; Id., Manuel de folklore
[frangais contemporain, Paris, A. Picard, 1937.

13 J. Barchilon, Le Conte merveilleux frangais de 1690 a 1790. Cent ans de féerie er de poésie
ignorées de I'bistoire littéraire, Paris, Honoré Champion, 1975.

14 C. Trinquet, Le Conte de fées frangais (1690-1700). Traditions italiennes et origines aristocra-
tigues, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 2012, p. 113-117; C. Velay-Vallentin, L'Histoire
des contes, Paris, Arthéme Fayard, 1992, p. 13-14.
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une discussion entre 'auteur et des membres de I'Ecole des Annales —
les médiévistes Jacques Le Goft et Emmanuel Le Roy Ladurie, ainsi que
le moderniste André Burguiere®. Il faut signaler qu'un autre éminent
médiéviste, Jean-Claude Schmitt, et I'anthropologue Daniel Fabre ont
été les préfaciers de 1'édition francaise de la Morphologie du conte de
Propp'®, tandis que Jacques Berlioz a préfacé sa propre édition des contes
merveilleux du Moyen Age"’... Du c6té des historiens médiévistes, les
plus grands ont ainsi écé titillés par la question des contes, mais rares
sont ceux qui ont dépassé le stade de la préface.

AVANT PERRAULT :
LES PERES ITALIENS DES CONTES DE FEES

Dans les années 1990, un courant de recherche venu des Etats-Unis
a remis en question la vision, communément admise jusque-la, selon
laquelle Perrault et les mondains francais avaient rédigé leurs ceuvres
en brodant sur un canevas issu des classes populaires. Les recherches de
Nancy Canepa'®, Ruth Bottigheimer" ou Charlotte Trinquet® indiquent
au contraire que les sources de ces récits sont italiennes et d’origine
curiale : non seulement le modele des contes de fées existait déja en
Italie 150 ans avant les conteurs parisiens de la fin du xvIr* siecle, mais
les auteurs francais connaissaient ces textes et s'en sont tres largement
inspirés — au point que certains passages relevent plus de la traduction

15 «Table ronde sur les Conzes de Perrault » (M. Soriano, J. Le Goff, E. Le Roy Ladurie,
A. Burguiere), Annales. Economies, Sociérés, Civilisations, 25, 3, mai-juin 1970, p. 633-653,
publiée en préface dans Soriano, Les Contes de Perrault, p. 1-XXX.

16 D. Fabre, J.-C. Schmitt, « Préface », dans Propp, Les Racines historiques du conte merveillenx,
p. VIIXIL

17 Formes médiévales du conte merveilleux, éd. J. Berlioz, C. Brémont et C. Velay-Vallantin,
Paris, Stock, 1989. Voir aussi J. Berlioz, « Un Petit chaperon rouge médiéval ? “La petite
fille épargnée par les loups” dans la Fecunda ratis ' Egbert de Liege (début du X1¢ siecle) »,
Marvels & Tales, 5, 2, décembre 1991, p. 246-263.

18 N. Canepa, From Court to Forest : Giambattista Basile’s Lo cunto de li cunti and the Birth
of the Literary Fairy Tale, Detroit, Wayne State University Press, 1999.

19 R. Bottigheimer, Fairy Tales : A New History, New York, State University of New York
Press, 2009.

20 Trinquet, Le Conte de fée frangais.
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que de la réappropriation. La paternité du genre des contes de fées
reviendrait a deux auteurs, aujourd’hui encore fort célebres en Italie,
mais largement méconnus hors de la péninsule.

Le premier, Giovan Francesco Straparola est né dans les années 1480
et mort en 1557 ou 1558%. Originaire de la province de Bergame, il s'est
installé dans sa jeunesse a Venise. On ne sait presque rien de lui, si ce
n'est ce qu'il révele dans son livre Le Piacevole Nott: (Nuits facétieuses)™.
Ce recueil écrit en toscan, matiné d’expressions vénitiennes, contient
de 75 favole (fables), enchdssées dans un récit-cadre. Celui-ci met en
scene des personnages réels, parmi lesquels Ottaviano Maria Sforza®,
un membre de la famille ducale de Milan ayant di quitter la ville lors
des troubles survenus a la mort du dernier duc, Francesco 11 Sforza, en
1535. Dans sa fuite, il emmeéne sa fille naturelle, Lucrece?®, a Venise.
Le pere et la fille se réfugient sur I'tle de Murano, ou la jeune femme
reconstitue autour d’elle une petite cour, dont les membres racontent
tour a tour des contes pour occuper treize soirées.

Les 75 favole sont composées essentiellement d’histoires galantes et
comiques, ainsi que d’'une quinzaine de contes de fées (correspondant a
un conte-type selon la classification d’Aarne-Thompson). Parmi eux, on
reconnait les histoires qui deviendront Peau d’Ane et Le Chat botté, ainsi que
d’autres contes qui seront repris plus tard par Giambattista Basile, Charles
Perrault et les auteurs mondains frangais. D’ou Straparola lui-méme tirait-il
son inspiration ? Il dit lui-méme au sujet de ses fables « je confesse quelles
ne sont pas miennes. .. » et avoue volontiers avoir emprunté ailleurs certaines
idées. Non pas dans le folklore, mais dans des textes littéraires, comme des
romans médiévaux ou des recueils de récits brefs comme le Décameéron de
Boccace (vers 1350), le Novelliere de Giovanni Sercambi (vers 1395) ou les
Novellae de Girolamo Morlini, (1520)”. Selon Ruth Bottigheimer, Straparola

21 A son sujet, voir R. Bottigheimer, Fairy Godfather : Straparola, Venice, and the Fairy Tale
Tradition, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2002 ; Giuseppe Rua, « Intorno
alle Piacevoli notti dello Straparola », Giornale storico della letteratura italiana, 15-16, 1890,
p. 111-151, 218-283.

22 G. F. Straparola, Les Nuits facétienses, trad. J. Gayraud, Paris, Librairie José Corti, 1999.

23 Ottaviano Maria Sforza (1475/77-1547), fils naturel du duc de Milan Galeazzo Maria
Sforza, fut évéque de Lodi de 1497 a 1519 et de 1527 a 1533.

24 Lucrece Sforza était veuve de Francesco di Giovanni Gonzaga (mort en 1523), neveu du
marquis de Mantoue.

25 ‘Trinquet, Le Conte de fées frangais, p. 76-78. Au sujet de Morlini, voir I'article de Valeria
Caldarella Allaire dans le présent volume.
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fit également appel a sa propre imagination, en inventant 'intrigue de base
des contes qu'elle qualifie de « contes d’élévation®® ».

Les Nuits facétieuses furent publiées pour la premiére fois entre 1550
et 1553 a Venise, et connurent immédiatement un grand succes, a tel
point que l'ouvrage était déja traduit en francais en 1560. Il connut
par la suite de nombreuses réimpressions dans les deux langues et était
particulierement lu dans les milieux de cour; Brantdme, par exemple,
en possédait un exemplaire?’. Certains auteurs mondains du XVIII® siecle
reconnaissent d’ailleurs clairement leur dette a I'égard de Straparola, a
I'instar de M™ de Murat : «J'ai pris les idées de quelques-uns de ces
contes dans un auteur ancien intitulé Les Facétienses nuits du seigneur
Straparolle? ».

Le second auteur, Giambattista Basile, nait a Naples entre 1566 et
1575 dans une famille noble. Ce « courtisan errant® » évolue dans les
cours de Mantoue puis de Naples, vivant de sa plume de poete de cour.
11 écrit Lo Cunto de li Cunti (Le Conte des contes), plus tard appelé le
Pentamerone, autour de 1625. Il meurt en 1632 et son ceuvre est publiée
de maniere posthume entre 1634 et 1636. Elle est composée de 49 contes
enchissés dans un cinquantieme, qui compose le récit-cadre — ce dernier
n’étant pas un récit réaliste, comme chez Straparola, mais un conte
merveilleux, dans lequel des « contes de vieille » doivent étre racontés
pour faire passer plus vite une fin de grossesse.

On trouve chez Basile des histoires semblables ou tres similaires
a certains contes qui réapparaitront chez Perrault soixante ans plus
tard : Le Petit poucet, La Belle au bois dormant, Les Fées, Cendrillon. .. sans
compter Pean d’Ane et Le Chat botté, que Basile avait lui-méme repris
de Straparola. Or s'il est trés clair que les conteuses et les conteurs

26 R. Bottigheimer, «Straparola’s Piacevoli Notti : rags-to-riches fairy tales as urban crea-
tions », Marvels & Tales, 8, 2, décembre 1994, p. 281-296, ici p. 284.

27 Comme en témoigne le « Livre de Jehan Frangois Straparolle » indiqué dans I'inventaire
apres déces de ses possessions. H. Omont, «Succession de Pierre de Bourdeille, sieur
de Brantdme. Inventaires et partage de ses biens (1614-1615) », Annuaire-Bulletin de la
Sociéré de I'bistoire de France, 37, 2, 1900, p. 212-235, ici p. 216.

28 M™ de Murat, Histoires sublimes et allégoriques dédiées aux fées modernes (1699), cit. par
Trinquet, Le Conte de fées frangais, p. 88.

29 «The Wandering Courtier » est le titre du chapitre consacré a la biographie de Basile
par N. Canepa, From Court to Forest, p. 39-46. Au sujet de Basile, voir aussi les travaux
de son traducteur en italien M. Rak, en particulier La maschera della fortuna : Letture del
Basile toscano, Naples, Liguori, 1975 ; également M. Petrini, I/ gran Basile, Rome, Bulzoni,

1989.
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mondains des années 1690 avaient eu acces a Straparola au travers des
nombreuses éditions en frangais qui avaient circulé, il est moins aisé
de montrer comment ces auteurs ont pu connaitre Basile’. Lacces a
son ceuvre était plus difficile, puisque Le Conte des contes était rédigé
en napolitain, autrement dit, pour un public francophone, une langue
plus hermétique que I'italien. I faut attendre 1742 pour que I'ouvrage
soit traduit en italien et 1995 pour la traduction francaise’. C’est pour
ces raisons linguistiques que Basile est parfois écarté comme possible
influence de Perrault’, méme si maintes passerelles ont existé entre les
deux mondes. Par exemple, Antoine Bulifon, éditeur francais installé a
Naples, imprima en 1674 une édition du Conte des contes (en napolitain)
et recut Jean Mabillon en 1685 — lequel aurait pu rapporter ce livre a
Paris, d’ou il aurait pu parvenir a Perrault (dont le frére Pierre parlait par
ailleurs fort bien plusieurs dialectes italiens)”. Si I'on ne peut déterminer
avec certitude comment les contes de Giambattista Basile sont parvenus a
Charles Perrault et a certains de ses contemporains — par une traduction
manuscrite ou orale ? —, il est indubitable qu’ils en ont eu connaissance,
tant leurs histoires sont similaires a celles du conteur italien.
Charlotte Trinquet a montré que sur les 75 contes publiés par les
11 mondaines et mondains francais entre 1690 et 1700, on peut distin-
guer 38 contes « littéraires », qui sont issus de I'imagination de leurs
auteurs, et 37 contes « folkloriques », qui correspondent a un conte-type
selon la classification d’Aarne-Thompson. Et parmi ces derniers, 30
figurent sous une forme trés proche chez Straparola et/ou Basile, ce qui
réduit considérablement 1’éventuelle influence du folklore frangais. En
fait, selon elle, ces contes de fées ont intégré la culture populaire aprés
leur rédaction par les auteurs mondains du XvIr® siecle. Alors qu’ils
passaient de mode dans les salons et a la cour, ils furent récupérés par
les imprimeurs spécialisés dans les productions a bas prix et les livres
de colportage, comme la Bibliotheque bleue, et connurent au X1x° siécle

30 Trinquet, Le Conte de fées frangais, p. 96-99, 105-106.

31  G. Basile, Le Conte des contes, trad. F. Decroisette, Strasbourg, Editions Circé, 2015, p. 7-9.

32 Soriano, Les Contes de Perranlt, p. 76. C. Trinquet, Le Conte de fée frangais, p. 105-106, sou-
léve I'hypothese que les influences italiennes de Perrault ont été sciemment minimisées,
si ce n'est tues par certains chercheurs : dans le contexte de 'aprés-guerre, il n‘aurait pas
été tolérable que cette illustration du génie francais doive en fait tout aux Italiens.

33 S. Magnanini, « Postulated routes from Naples to Paris : the printer Antonio Bulifon
and Giambattista Basile’s fairy tales in Seventeenth-century France », Marvels & Tales,
21, 1, 2007, p. 78-92. Soriano, Les Contes de Perrault, p. 116.
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un énorme succes par ce biais*. Cette hypothese est confirmée par les
spécialistes des imprimés bon marché. Lise Andries écrit ainsi que les
romans de chevalerie médiévaux, qui avaient été les best-sellers absolus
de la Bibliothéque bleue jusqu’a la fin du xvIIr* siecle, commencerent a
ce moment a étre abandonnés, pour étre progressivement remplacés par
des contes de fées. Les contes qui avaient le plus de succes aupres de ce
public populaire n’étaient d’ailleurs pas ceux de Perrault (supposément
les plus proches de la tradition orale), mais des contes plus sophistiqués,
qui sentaient «l’eau de rose et la poudre d’iris » — ceux de M™ d’Aulnoy
et de M" de L'Héritier”. Les fameuses grand-méres paysannes auraient
donc bel et bien raconté les contes de fées que nous connaissons encore
aujourd’hui, mais non pas au début de la chafine, plutot a sa fin.

DES CONTES IMPREGNES DE MOYEN AGE

Les contes de fées semblent ainsi étre une invention de I'Italie de la
Renaissance, méme si leurs auteurs ont a n’en pas douter puisé dans la
littérature antique (chez Esope, Ovide ou Apulée) et surtout médiévale
pour composer leurs histoires. Le Moyen Age a en effet produit toutes
sortes de récits courts, a la parenté évidente avec les contes de fées ulté-
rieurs, comme les exempla, ’hagiographie, les lais ou les novelle italiennes.
On pense en particulier a certains recueils d’histoires bréves qui ont
connu une tres large diffusion, comme le Dolopathos de Jean de Haute-
Seille (x11r siécle) ou encore la Scala Coeli de Jean Gobi (X1v siecle)*®. Le
Moyen Age a effectivement produit des contes exemplaires et merveil-
leux, dont certains mettent en scene des personnages royaux traversant
des épreuves. Mais il ne suffit pas d’'un personnage féerique ou d'une
princesse pour faire un conte de fées, et il n'est pas rare, dans ces textes,
que l'irrationnel reléve plus du miracle que de la magie. En 1989, Jacques
Berlioz, Claude Brémond et Catherine Velay-Vallantin ont publié un

34 Trinquet, Le Conte de fées frangais, p. 14-16.

35 L. Andrigs, « Uimaginaire et le temps dans la Bibliothéque bleue », Les Contes bleus, éd.
G. Bolleme et L. Andriés, Paris, Montalba, 1983, p. 45-79, ici p. 59.

36 Bottigheimer, «Les contes médiévaux et les contes de fées modernes », p. 21, 23, 25,
31-33.
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recueil dans lequel ils ont réuni 21 textes médiévaux correspondant
chacun a un conte-type du catalogue d’Aarne-Thompson. Ils sont
cependant arrivés a la conclusion que si I'on trouve des prémisses du
conte merveilleux au Moyen Age, il n’était alors pas un genre littéraire
en tant que tel, dont on aurait composé des recueils. La matiere était
1a, mais elle n’était pas ordonnée comme elle le sera au xVvI° siecle”.
Straparola et Basile ont ainsi abondamment puisé dans la littérature
médiévale, mais en ont fait autre chose.

Le Moyen Age est omniprésent dans les contes de fées 2 un titre sup-
plémentaire : c'est a cette époque qu’ils sont supposés se dérouler. Le
merveilleux, qu'il soit positif (celui des fées et des quétes chevaleresques)
ou négatif (celui des maléfices) ne saurait survenir durant I’Antiquité ou
I'époque moderne : la période médiévale, indéfinie et stéréotypée, est sans
conteste le temps du « Il était une fois™ ». Certaines conteuses mondaines
du xvIr siecle développent d’ailleurs particulierement l'artifice : ainsi,
M" de La Force fait S'exprimer certains personnages de ses contes en
moyen francais. Quant 2 M"¢ de L'Héritier, elle afirme que les contes
ont été inventés par le roi Richard Ceeur de Lion, qui aurait été ensuite
repris par les troubadours, lesquels auraient a leur tour diffusé ces récits
dans 'ensemble de la population. Elle assure s'étre elle-méme inspirée
d’un manuscrit datant du X11° siecle, dans lequel elle avait reconnu des
contes entendus dans son enfance”.

S'il est évident que les contes de fées du xXvIr° siécle dépeignent un
Moyen Age extrémement fantaisiste, ils témoignent d’un nouveau rap-
port a cette période historique qui émerge précisément au moment de

37 Formes médiévales du conte merveillenx, p. 16-18. Sur la question des origines médiévales
des contes, voir également J. M. Ziolkowski, Fairy Tales from before Fairy Tales : the
Medieval Latin Past of Wonderful Lies, Ann Arbor, University of Michigan press, 2007 ;
D. M. Blamires, «Folktales and fairy tales in the Middle Ages », Bulletin of the John
Rylands Library, 74, 1992, p. 97-107.

38 T. di Carpegna Falconieri, Médiéval et militant. Penser le contemporain a travers le Moyen
Age, Paris, Editions de la Sorbonne, 2015, p. 74. Voir également A. Zygel-Basso, « A
fairy troubadour ? Medieval matter and the “Bon Vieux Temps” in women’s fairy tales
(1730-1750) », Early Modern Medievalisms. The Interplay between Scholarly Reflection and
Artistic Production, éd. A. Montoya, S. van Romburgh et W. van Anrooij, Leiden, Brill,
p. 285-304; D. M. Hoogenboezem, « Medievalism and magic : illustrating classical
french fairy tales », ibid., p. 249-283.

39 J.-P. Sermain, «Le conte de fées classique et le Moyen Age (1690-1712) », Medievalism
and maniére gothigue in Enlightenment France, éd. P. Damian-Grint, Oxford, Voltaire
Foundation, 2006, p. 68-85, ici p. 73, 76-77 ; Soriano, Les Contes de Pervault, p. 77.
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leur production. Cet intérét s'inscrit dans le contexte de la querelle des
Anciens et des Modernes qui induit une redécouverte du passé médiéval
par les «antiquitez de la France », autrement dit une antiquité nationale,
gauloise — et non gréco-latine. Les contes de fées francais seraient ainsi
la premiére manifestation littéraire d’un esprit néo-gothique, quelques
décennies avant Horace Walpole en Angleterre™.

LA NARRATION DE CONTES,
UN DIVERTISSEMENT DE COUR ?

Aussi bien Basile que Straparola, on 1'a vu, étaient des hommes de
cour. Charles Perrault I'était encore plus. Marc Soriano compare ses
attributions a celle d’un ministre de la propagande, car il était chargé
du «culte de la personnalité royale » : en plus d’organiser certaines
fétes de cour, il rédiegait des devises a la gloire de Louis XIV pour des
tapisseries et des monuments, corrigeait les ouvrages célébrant le roi et
veillait 2 la maniere dont I’histoire de son régne était composée™. Pour
qui ces trois auteurs écrivaient-ils ? La réponse parait évidente : pour
leurs pairs, pour la cour. Le Conte des contes est «un divertissement de
lettré courtisan pour des courtisans lettrés® », un constat qui pourrait
aussi s'adapter aux Nuits facétienses et, plus tard, aux Contes de Perrault.

La question du public entraine celle de la place que les contes occu-
paient au sein des cours®. Les récits-cadres, dans lesquels ces contes sont
enchassés, ne sont-ils qu'un artifice littéraire, ou peuvent-ils témoigner
d’une pratique réelle ? Diftérents recueils de contes (qui ne sont d’ailleurs
pas des contes de fées) mettent en scéne des «veillées curiales », lors
desquelles la cour se divertissait en écoutant certains de ses membres
raconter tour a tour des histoires. C'est le cas par exemple dans les
années 1460 a la cour de Bourgogne avec les Cenr nouvelles nouvelles, ou
encore, dans les années 1540 a la cour de Marguerite de Navarre avec

40 Sermain, «Le conte de fées classique et le Moyen Age », p. 69, 84-85.
41 Soriano, Les Contes de Perrault, p. 275-276, 307.

42 Basile, Le Conte des contes, Introduction de F. Decroisette, p. 14-15.

43 Canepa, From Court to Forest, p. 23-29.
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I’ Héptaméron™. Pourrait-on imaginer que pour occuper certaines soirées,
les princes — réels, s'entend — distribuaient la parole aux hommes et aux
femmes de la cour, qui racontaient des histoires et ensuite en débattaient
—un peu a I'image des soirées de la cour d’Urbino dépeintes dans Le
Livre du conrtisan (1528) de Baldassare Castiglione ? Le récit-cadre de
Straparola (qui met en scene des personnages existants, qu'il s'agisse
de membres de la famille Sforza en exil, de patriciens ou d’hommes
de lettres vénitiens) ne reflete probablement pas une assemblée s'étant
véritablement réunie, mais témoigne sans doute d’une pratique qui avait
lieu dans les élites 2 cette époque™.

Ces divertissements mondains, a mi-chemin entre le jeu littéraire
et I'art de la conversation, sont difficiles a saisir, puisque les seules
sources a dépeindre ce genre de scéne sont fictionnelles. D’autres types
de documents peuvent cependant attester que la récitation de contes
érait un amusement curial. C'est par exemple le cas d’un récit en italien
rapportant les célébrations organisées par le duc de Savoie Charles 1T
pour le baptéme de son fils, Adrien, en 1522 a Ivrée, en Piémont. Apres
avoir décrit les joutes, les danses et les jeux qui suivirent les cérémonies,
ce document relate qu'une dame de la cour raconta a 'assemblée une
histoire «révélant les causes véritables de la guerre de Cent Ans». Sa
narration, qui est intégralement rapportée dans le récit des festivités
baptismales, peut étre résumée comme suit.

Le roi Edouard d’Angleterre veut épouser sa propre fille. Grace a
I’aide du duc de Lancastre, elle s’enfuit et se retire 2 Vienne, en France,
dans un couvent. La cour du dauphin de France vient a passer dans la
région, et les jeunes gens tombent amoureux. Le fils du roi de France et
la fille du roi d’Angleterre se marient donc. Or le roi de France meurt;
son fils va a Paris pour étre couronné et la, sa meére le monte contre sa
femme et envoie des hommes pour la tuer. Notre héroine fuit 2 Rome,
ou elle se réfugie incognito a la cour de 'empereur Henri. La, elle
accouche du fils qu'elle a congu avec son mari. Elle devient la nourrice
du fils de 'empereur et allaite ensemble les deux enfants. Pendant ce
temps, le dauphin devenu roi de France prend conscience des turpitudes

44 M. E. Storer, Un Episode littéraire de la fin du XVIF sicle : la mode des contes de fées (1685-
1700), Geneve, Slatkine Reprints, 2011 [1928], p. 10.

45  Au sujet de I'assemblée composant le récit-cadre de Straparola, voir M. K. Williams,
«The Piacevoli Notti of Giambattista Casali : diplomats and fairy tales in early modern
Ttaly », Renaissance Studies, 27, 5, 2013, p. 705-723, particulierement p. 709-712 et 716-719.
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de sa mére et la fait briiler; il se rend 2 Rome pour obtenir le pardon de
ses actes. Il rencontre 'empereur et découvre que sa femme est encore
vivante : retrouvailles heureuses des deux époux, en présence du pape
et de 'empereur. Sur ces entrefaites, le roi d’Angleterre meurt et sa fille
hérite du trone. Par la suite, le couple doublement royal a un deuxieme
fils. Le premier-né devient roi de France, le deuxieme, roi d’Angleterre.
Comme celui-ci est le cadet, il est obligé de servir le roi de France a
table. Au bout de quelques générations, les Anglais refusent de servir
les Francais et ce sont la les raisons de la guerre de Cent Ans™.

On reconnait la trame de 'un des plus grands lest-sellers du monde
occidental prémoderne : I'histoire de Constance”, proche cousine de La Belle
Hélene de Constantinople™ qui a donné lieu a toute une série de variantes,
dont Peau d'Ane (ATU 706 et 706C). La version racontée ici a changé
les royaumes concernés, épargné les mains de I’héroine (coupées dans
certaines versions) et donné une dimension géopolitique a cette histoire,
supposée expliquer le grand conflit ayant déchiré I'Europe aux siécles
précédents. Lancrage géographique des protagonistes donne d’ailleurs
un curieux effet de réel que I'on retrouve dans les contes de Straparola,
lesquels mettent en scéne le marquis de Montferrat, le roi d’Angleterre,
le roi de Hongrie, le roi de Naples. .. On retrouve ce procédé de « mimer
I'Histoire pour mieux 'égarer » dans les romans frangais contemporains
qui feront plus tard les beaux jours de la Bibliothéque bleue®. Par exemple,
au début du XV siécle, Fortunatus met en scéne le mariage du duc de
Bourgogne avec la sceur du roi d’Angleterre, suivi de I'union, a Angers,
du duc de Bretagne avec la sceur du roi d’Aragon. Cette séquence fictive
d’événements n’a pas de correspondance historique’®, mais le fait que

46 «Adrianeo : récit des cérémonies, tournois et autres réjouissances qui ont eu lieu a Ivrée
a l'occasion du baptéme du prince Adrien de Savoie (1522) », éd. A. Dufour, Mémoires er
documents publiés par la Société savoisienne d'bistoire et d'archéologie, 9, 1865, p. 251-437, ici
p. 405-425.

47 T. Leek, «On the question of orality behind medieval romance : the example of the
Constance group », Folklore, 123, 3, décembre 2012, p. 293-3009.

48 Un chapitre sur ce motif, «La fille aux mains coupées », figure dans Velay-Vallentin,
L'Histoire des contes, p. 95-134. Voir également l'article ci-dessous de Silvia Mostaccio qui
traite de variantes de cette histoire dans I’ceuvre de Basile, celui de Stanis Perez, consacré
A Peau d'Ane, et celui de Karin Ueltschi, qui évoque La Manekine.

49  G. Bolleme, « Des romans égarés », Les Contes bleus, éd. G. Bolleme et L. Andrigs, Paris,
Montalba, 1983, p. 11-44, ici p. 13-15.

50 Le premier mariage évoque celui de Charles le Téméraire et de Marguerite d’York en
1468, mais le deuxiéme ne correspond a aucune union réelle, si ce n'est qu'il rappelle
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les protagonistes soient affublés de titres réalistes et qu'ils nouent des
alliances semblables a celles que les princes d’alors contractaient donnait
a ces récits un charme particulier, celui d’'une réalité paralléle, d’autant
que «ces textes étaient initialement écrits, lus et récités dans le cadre
des grandes cours seigneuriales’ ».

La narration du conte révélant les origines de la guerre de Cent
Ans servit d’ailleurs de support a un vif débat entre les dames et les
gentilshommes de la cour de Savoie, portant sur les différences sépa-
rant 'amour de la luxure. Ces échanges, qui sont relatés sur plusieurs
pages’®, ne sont pas sans rappeler les plaidoiries des « cours d’amour »
qui distrayaient l'aristocratie des siecles précédents. Lauteur du texte
a bien conscience de faire ceuvre littéraire en enchdssant un conte dans
un récit-cadre qui n’est autre que celui du baptéme — réel — du prince
de Savoie; mais en dépit de cette construction alambiquée, ce texte
montre que la narration de contes par la noblesse pouvait étre une réalité
dans les cours du xvI° siecle. Il n'est pas extravagant de supposer que
cette pratique ait pu se maintenir au siecle suivant. Les contes étaient
d’ailleurs aussi relatés en privé : en 1645, on arréte de raconter «des
contes de peau d’ane » au petit Louis XIV pour I'endormir, ce qui le
désole, rapporte son premier maitre d’hotel””. La narration publique
de contes reprend probablement de plus belle a la fin du xvIr* siecle, a
I'époque ot ils deviennent «un jeu de salon parisien’ », sont rédigés
par des personnes gravitant autour de la cour et sont dédicacés a des
membres de la famille royale.

les noces de Louis d’Anjou, qui résidait a Angers, avec Yolande d’Aragon en 1400. Les
deux événements sont de toute maniére trop éloignés dans le temps pour figurer dans
une méme histoire, et le plus ancien est supposé se passer aprés le plus récent. Andriés,
«Limaginaire et le temps », p. 66.

51 Ibid., p. 67.

52 «Adrianeo», p. 425-429.

53  «Lan 1645, apreés que le roi fut tiré des mains des femmes (...), je fus le premier qui
couchai dans la chambre de S. M., ce qui I’étonna d’abord, ne voyant plus de femmes
aupres de lui; mais ce qui lui fit le plus de peine étoit que je ne pouvois lui fournir des
contes de peau d’ane, avec lesquels les femmes avaient coitume de I'endormir ». P. de
La Porte, Mémoires de M. de La Porte, premier valet de chambre de Louis X1V [...], [Geneével,
1755, p. 248.

54 Trinquet, Le Conte de fée francais, p. 19.
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DES INTRIGUES SPECIFIQUEMENT CURIALES

Sans surprise, ces contes, rédigés par des hommes et des femmes de
cour pour la cour, prennent bien souvent pour cadre I'univers curial, dont
ils développent I'atmosphere grace a toutes sortes de détails. Straparola
met en scéne des écuyers tranchants et des maitres d’hotel” ; plus tard,
Perrault décrira dans La Belle au bois dormant les préséances en usage a
la cour, la composition d'un hotel royal et les qualités attendues d’une
princesse’®. Les tournois, divertissement aristocratique par excellence,
jouent dans ces histoires un role déterminant ; ils sont souvent le cadre
de la scene finale du conte. C'est la que la réussite du héros, parti a
I'aventure, se concrétise ; qu’il révele son identité, triomphe de ses rivaux,
obtient la main de la fille du roi’".

Mais la cour n’est pas que le décor dans lequel évoluent les person-
nages : les trames de ces récits sont aussi spécifiques a la haute aristocratie
et a 'exercice du pouvoir. Ce sont surtout les problématiques liées a la
transmission dynastique qui sont omniprésentes dans ces contes. La plu-
part des intrigues sont en effet liées a des rites de passage. Qu'il s'agisse
de la mort prochaine du vieux roi, de la reine qui peine a concevoir, de
fées qui se penchent sur le berceau, d’enfants cachés, dédoublés, retrou-
vés... on parle en fait toujours d’une seule et méme chose : d’unions,
de naissances et de morts, soit les événements qui tissent le lien suc-
cessoral. Or ces étapes biologiques s'avéraient cruciales dans les cours
réelles ; rappelons en effet que les conflits de succession étaient la cause
de guerre la plus fréquente dans I'Europe prémoderne’®. Les intrigues
de ces contes plaisants correspondaient donc a une question politique de

55 Straparola, Les Nuits facétieuses, p. 139, 160.

56 Soriano, Les Contes de Pervault, p. 131.

57 Sermain, «Le conte de fées classique et le Moyen Age », p. 79. Les intrigues des contes
peuvent parfois reprendre des rebondissements qui agrémentaient réellement les tour-
nois médiévaux : ainsi Straparola dépeint des joutes ou le héros combat incognito vétu
chaque jour d'une couleur diftérente (Les Nuits facétieuses, Troisieme nuit, fable 1v, Forsunio,
p- 167-171), tout comme |'avait fait par exemple Richard Beauchamp, comte de Warwick,
a Guines en 1413 (Y. Liu, « The challenge of an ancestor of the Earl of Warwick : the
Guines pas d’armes of 1413 », Opuscula, 1, 4, 2011, p. 1-10).

58 B. Stollberg-Rilinger, Cultures of Decision-Making, Londres, The German Historical
Institute London, 2016, p. 19.
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la plus haute importance, car les configurations de la famille régnante
pouvaient avoir des conséquences politiques qui touchaient 1’ensemble
de la population.

La place centrale dans les milieux princiers des rites incarnant la
continuité dynastique peut s’illustrer par un genre documentaire qui
apparait 2 la fin du Moyen Age, celui des récits de cérémonie (Festival
Books en anglais, Festherichten en allemand), dont un exemple savoyard
vient d’étre évoqué. Des la fin du xv* siecle, les funérailles, baptémes et
mariages princiers commencérent 2 faire I’objet de récits indépendants,
d’abord manuscrits puis imprimés, ayant pour vocation de circuler.
D’abord destinés aux milieux curiaux, ces textes s'adressent ensuite a
un milieu plus large, voire populaire, au moyen de I'imprimerie’®. La
pratique de documenter les mariages, naissances et morts de princes se
poursuivra durant tout I’Ancien Régime, et ce n’est peut-étre pas un
hasard si Charles Perrault lui-méme est 'auteur d’un récit des festivités
entourant la naissance du dauphin en 1661,

Linévitable mariage royal par lequel se concluent tous les contes de
fées est parfois doublé d’intrigues matrimoniales apparaissant plus tot
dans I'histoire. Parmi celles-ci, Jo Eldrige Carney reléve le motif récur-
rent de la belle jeune femme qui doit épouser une créature monstrueuse
(Le Roi Porc de Straparola, La Belle et la béte, ...), que cette chercheuse
rapproche de la réalité sociale des mariages arrangés. S’ils n’étaient
pas limités a la haute noblesse, il est vrai que dans ce microcosme, ils
pouvaient réunir des partenaires encore plus spectaculairement mal
assortis que dans le reste de la société — pensons particulierement a des
différences d’age trés marquées ou a des unions consanguines®. Le
mariage, cependant, n'était qu'une étape vers la finalité la plus importante,
celle qui se trouve au ceeur de tant de contes : la naissance d’un enfant,
plus particulierement d’un enfant royal. Innombrables en effet sont les
contes mettant en scéne des reines peinant a concevoir (la stérilité est
toujours considérée comme un probléme féminin), donnant naissance

59 T. Brero, « Raconter, imprimer et archiver les temps forts de la vie de cour (Savoie, Xv*-
XVII® 8.) », Bulletin du centre de recherches du chateau de Versailles, 2019, en ligne.

60  C. Perrault, Carrousel ou courses de tétes et de bague, faites par le Roy et par les princes et seigneurs
de sa cour en 'année 1662, Paris, Imprimerie Royale, 1670.

61 J. Eldridge Carney, Fairy Tale Queens. Representations of Early Modern Queenship, New
York, Palgrave Macmillan, 2012, p. 65-86, ici p. 69. Voir également, sur les mariages
incestueux a la cour, 'article ci-dessous de Stanis Perez.
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a des enfants monstrueux ou alors, plus agées, persécutant leurs brus —
et leurs petits-enfants, héritiers du trone. Linfertilité est sans doute le
plus aigu de ces problemes dans les contes et certains y ont vu un écho
de la pression a laquelle pouvaient étre soumises certaines reines qui,
comme Catherine de Médicis, tardérent a enfanter, ou qui n'y parvinrent
pas — comme Marie Tudor et ses grossesses nerveuses®. Les contes de
fées peuvent se faire ainsi I’écho des folles rumeurs et spéculations qui
entouraient les grossesses supposées ou réelles des souveraines.

La question de la maternité de la reine était en effet une préoccupation
centrale dans les cours médiévales et modernes, puisque cC'est elle qui
garantissait la continuité de la dynastie et donc la stabilité politique®’.
C’est pourquoi I'apparence des souveraines — autre enjeu récurrent des
contes — était particulierement scrutée, surtout au moment de leur
mariage. Malgré leur haut rang, ces jeunes femmes étaient soumises a
un examen physique de la part des envoyés de leurs futurs époux, qui
devaient évaluer leur beauté et leurs capacités reproductives, depuis
I'envoi de portraits jusqu’a d’humiliants examens gynécologiques®’.
D’ou ce paradoxe : la reine avait beau étre la femme la plus puissante du
royaume, son corps ne lui appartenait pas, puisqu’elle était le vaisseau
devant produire 'héritier. C'est pourquoi la perspective qu'elle puisse
commettre des transgressions sexuelles apparaissait comme particulie-
rement ignominieuse — dans la fiction aussi bien que dans la réalité. En
risquant de porter un enfant illégitime, c’est I’ensemble du royaume
qu’elle trahissait®. Les reines accusées ou coupables de comportements
sexuels inappropriés ne sont pas rares dans les contes de fées, et elles
sont généralement punies de maniere spectaculairement cruelle. Des
accusations similaires furent portées contre plusieurs reines réelles de

62 H. Tucker, Pregnant Fictions : Childbirth and the Fairy Tale in Early Modern France, Detroit :
Wayne State University Press, 2003, p. 92-96 fait par exemple le paralléle entre certains
contes du XVII* siecle et les difficultés a concevoir d’Anne d’Autriche et de Louis XIII.
Voir aussi Eldridge Carney, Fairy Tale Queens, p. 11-37, ainsi que 'article ci-dessous de
Lison Vercammen.

63 M. Gaude-Ferragu, La Reine an Moyen Age. Le pouvoir au féminin X1v*-xv* sidcle, Paris,
Tallandier, 2014, p. 77-84; S. Perez, Le Corps de la reine, Paris, Perrin, 2019, p. 59-131,
185-210.

64 Eldridge Carney, Fairy Tale Queens, p. 87-115. Voir également 4 ce sujet S. Edouard,
Le Corps d'une reine. Histoire singuliére d'Elisabeth de Vialois (1546-1568), Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2009 ; Perez, Le Corps de la reine, p. 21-34.

65 Eldridge Carney, Fairy Tale Queens, p. 147-176.
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la fin du Moyen Age et de la Renaissance, depuis Isabeau de Baviere
jusqu'a Marguerite de Valois®. Lexistence d'une légende noire entourant
certaines souveraines est bien réelle, et elle se nourrit sans doute des
personnages de reines maléfiques dans la fiction. C'est particuliérement
frappant dans le cas d’Anne Boleyn, qui fut accusée — sans aucun autre
fondement que la tradition littéraire — d’étre une reine empoisonneuse
et qui a été décrite, aprés son exécution, comme une inquiétante beauté
vénéneuse?.

Enfin, le conte peut étre un vecteur de critique sociale. La typologie
des personnages de rois du Conte des contes que Nancy Canepa a établie —
lesquels peuvent étre tour a tour frivoles, ineptes, incestueux, oublieux
et cruels — révele combien les manquements du souverain sont néfastes
a la monarchie, que cela soit parce qu’il néglige ses devoirs politiques
pour laisser libre cours a ses passions ou que la soif de pouvoir le méne
aux exces®®. Le systeme politique dépeint dans I'ouvrage de Basile —
inefficace, injuste et corrompu — forme ainsi une critique a peine voilée
de la crise générale qui secouait alors le royaume de Naples®.

CONCLUSION :
LA QUESTION DE LHISTORICITE DES CONTES

Dans les contes de fées des XVI¢ et XVII® siecles, la cour se trouve a
I'intersection des auteurs, des publics et des thématiques. Pour Jack
Zipes, ces récits présentent de maniere symbolique les dures réalités
de la politique et du pouvoir. Plus encore : la fidélité avec laquelle ils
refletent les préoccupations des élites de la fin du Moyen Age dément
I'interprétation selon laquelle ils seraient intemporels et universels, et

66 Voir par exemple T. Adams, «Isabeau de Baviére : la création d’une reine scandaleuse »,
Cabhiers de recherches médiévales er humanistes, 25, 2013, p. 223-235. Laccusation était plus
ancienne, comme le montre le cas de Geneviéve de Brabant étudié ci-dessous par Gilles
Lecuppre, dans lequel on constate que les élites ne manquaient pas de s’appuyer sur des
exemples littéraires pour justifier leurs actions.

67 Eldridge Carney, Fairy Tale Queens, p. 103-104, 163.

68 Voir ci-dessous l'article de Marie-Héléne Méresse.

69 Canepa, From Court to Forest, p. 111-154, ici p. 113.
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montre au contraire a quel point ils étaient ancrés dans I'époque et le
contexte de leur production™. Au-dela des intrigues a tonalité curiales
et dynastiques qui viennent d’étre évoquées, peut-on mesurer plus pré-
cisément ['historicité des contes’ ? Se pourrait-il que des personnages
réels aient inspiré quelques-unes de ces histoires ? Le Petit Poucet (publié
en 1697 par Perrault), par exemple, a été lu comme un reflet de la crise
économique et frumentaire qui frappa le royaume de France en 1693-
1694 ; I'ogre du conte a été identifié par certains comme une métaphore
de Louis XIV et de sa politique pendant la grande famine qui a décimé
la population francaise pendant ces années’”. D’autres ont considéré
que le protagoniste éponyme de La Barbe bleue dérivait de meurtriers
historiques comme Gilles de Rais ou le roi d’Angleterre Henri VIII™.

Certaines fictions littéraires ont aussi pu s’inspirer de situations
politiques ou d’événements marquants. Citons a cet égard Le Roman
de Jean de Paris, un roman anonyme de la fin du xv¢ siecle’! mettant
en sceéne la rivalité pour la main de I'infante d’Espagne entre le roi
d’Angleterre (qui lui est promis) et le roi de France (qui voyage inco-
gnito sous le nom de Jean de Paris et qui finit par I’épouser). Le roman
est parsemé de personnages aux titres réalistes (duc d’Orléans, roi de
Portugal...), mais dont le nom n’est pas précisé. Une seule exception :
I'infante d’Espagne est prénommée Anne. Ce détail n'en est pas un
selon Omer Jodogne, qui voit en cette histoire la transposition d’une
affaire qui avait défrayé la chronique a la fin du xv* siécle : Anne de
Bretagne, unique héritiére du duché du méme nom, avait épousé le roi
des Romains Maximilien I (19 décembre 1490). Profitant du fait que
ce mariage avait été conclu par procuration et que les époux ne s’étaient
pas encore rencontrés, le roi de France Charles VIII avait marché sur
la Bretagne et contraint la duchesse a I’épouser (6 décembre 1491). Le

70 J. Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion : The Classical Genre for Children and the
Process of Civilization, Londres, Heinemann, 1982, p. 8, 11.

71 Voir le numéro de Marvels & Tales, 16, 2, automne 2002, intitulé Jack Zipes and the
Sociohistorical Study of Fairy Tales, ou celui de Féeries, 3, 20006, intitulé Politique du conte.

72 Darnton, Le grand massacre des chats, p. 34; Au sujet de I« inquiétude alimentaire » qui
transparait dans ce conte, voir L. Marin, « Logre de Charles Perrault ou le portrait inversé
du roi», L'Ogre bistorien : autour de_Jacques Le Goff, éd. J. Revel et J.-C. Schmitt, Paris,
Gallimard, 1998, p. 283-302, ici p. 284.

73 Attributions fantaisistes, selon Velay-Vallentin, L'Histoire des contes, p. 72-76.

74 1l nous est parvenu par deux manuscrits et six imprimés du XVI° siécle et a ensuite été
repris plus tardivement dans le corpus de la Bibliotheque Bleue.
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Roman de _Jean de Paris, dans lequel «une princesse a été fiancée a un
roi ; ensuite, en dépit de cette promesse publique, elle s’est mariée avec
un autre roi” », aurait pu, selon le philologue, étre écrit par un membre
de la cour dans I'idée de rendre acceptable ce mariage tout de méme
passablement scandaleux.

La trame de 'histoire, pourtant, n'était pas neuve. Gaston Paris a
relevé que l'intrigue était a rapprocher de celle de_Jehan et Blonde, composé
par Philippe de Beaumanoir dans la seconde moitié du X111 siecle. La
aussi, un Francais ravissait une belle qui aurait dii épouser un Anglais,
mais dans un contexte qui n'était pas royal’®. Le Roman de_Jean de Paris
pourrait ainsi étre une version ajustée au gotit du jour et au contexte
politique du moment d’une histoire plus ancienne. Le procédé, ici
appliqué a deux romans, rappelle les méthodes des conteurs, juste-
ment. Marc Soriano ne voit pas d’incompatibilité entre, d’une part, le
maintien de certaines trames narratives a travers les sieécles et, d’autre
part, I'historicité de certains contes, qui semblent faire référence a un
contexte que I'on peut dater et situer. Les folkloristes ont en effet montré
que pour captiver leur auditoire, les conteurs et conteuses ont de tout
temps eu tendance a « particulariser le theme » en adaptant le canevas
simple de I'histoire a I'audience, et en ajoutant toutes sortes de détails
et de références susceptibles de parler a leur public’”.

Clest ainsi que ces histoires de cour sont réinventées au fil des siecles.
Elles serviront de support a d’élégants exercices de style entre les mains des
mondains frangais, puis seront largement diffusées au travers d'imprimés
bon marché; elles seront réunies, classées et décortiquées pour prouver
des structures et des archétypes, mais aussi manipulées pour incarner
des identités nationales en pleine construction”. Enfin, édulcorées et
moralisées, elles finiront par se restreindre au seul public des enfants. Les
origines curiales de bon nombre des contes qui circulent aujourd’hui se
devinent encore au travers de I'immanquable happy end — « 1ls vécurent
heureux et eurent beaucoup d’enfants » — que Giovan Francesco Straparola

75 O. Jodogne, «Le Roman de_Jean de Paris et le roi Charles VIII », Bulletin de la Classe des
lettres et des sciences movales et politiques, 65, 1979, p. 105-120, ici p. 107.

76 G. Paris, Esquisse historique de la littérature frangaise an Moyen Age depuis les origines jusqu’a
la fin du xv* siécle, Paris, Colin, 1901, p. 249 (cit. par Jodogne, p. 115-116).

77 M. Soriano dans « Table ronde sur les Contes de Perrault », p. X1-X1I.

78 A.-M. Thiesse, La Création des identités nationales. Europe, Xvir-xx° siecle, Paris, Seuil,

1999.
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formulait quelque peu différemment au milieu du xXvI° siécle : « Et
depuis, Ferrandin vécut longuement avec sa Blanchebelle [.. ], laissant
apres lui des héritiers légitimes pour succéder au trone” ».

Thalia BRERO
Université de Neuchatel

79  Straparola, Les Nuits facétieuses, p. 161 (Troisiéme nuit, fable 111, Blanchebelle).



LA PARABOLE ROYALE —
COUR, CHAMP ET CUISINE

Le Conte du Graal, Haveloc, La Manekine

A mangier, fait-il, me donez !
Ne sai de coi m’araissonez.
Conte du Graal, v. 455-456.

« Il était une fois un roi et une reine'... » : voila comment débute
un grand nombre de contes, comme si le couple royal était un lieu
d’élection pour fournir un ancrage a I’aventure toujours exemplaire que
I'on s'appréte a entendre. La notion de cour, prise en tant que lieu central
ou sont déterminées les conditions de la vie de la société par le biais du
roi (ou du couple royal), dit cet ancrage : C’est dans cette dimension que
nous allons I'aborder, puisque c’est ainsi qu'elle se perpétue dans le conte.
Elle est donc plus large que la conception spécifiquement médiévale qui
a donné naissance a un idéal courtois et curial, ritualisant les rapports
entre aristocrates dans la littérature et accordant une place centrale a
I’'amour?. C’est une affaire trés ancienne : le Conte du Graal, a I'instar
d’un grand nombre de textes médiévaux — le lai de Haveloc et le roman
de La Manekine tout particulierement’ —, véhicule, en soubassement,

1 Par exemple, chez les fréres Grimm, «La Belle au Bois dormant », KHM n°50. Mais
également : «il était une fois un vieux roi, qui était malade... », ou encore : « il était une
fois une vieille reine dont le mari était mort depuis longtemps. .. », Grimm, KHM n°6 «Le
fidele Jean » et n°89 «La gardienne d’oies ». W. et J. Grimm, Kinder- und Hausmdrchen
(désormais KHM), éd. H. Rolleke, Stuttgart, Reclam, 1980, d’apres I'édition de 1857,
premizre édition 1812/15. Ed. et trad. francaises : N. Rimasson-Fertin, Contes pour les
enfants et la maison, Paris, José Corti, 2009, 2 t.

2 Parmi une vaste bibliographie, I'on peut retenir les principaux enjeux synthétisés dans
Mythes a la cour, mythes pour la cour, éd. A. Corbellari ez al., Genéve, Droz, 2010.

3 Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, éd. Ch. Méla, Paris, Le livre de poche, 1992.
Haveloc, éd. K. Ueltschi, dans Lais du Moyen Age. Récits de Marie de France et d'autres
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un scénario mythique qui éclaire la fonction de ces cours en tant que
régulatrices des équilibres la nature et des rapports entre les hommes.

Si le conte et la littérature mettent volontiers en avant les enjeux
nuptiaux et politiques inhérents a I'idée de cour, en réalité il ne s'agit
que de la partie visible d’'une trame souterraine plus «archaique »,
agricole au sens large du terme. La voici en substance.

11 était une fois un bon roi qui veillait, avec mansuétude et justice,
sur son pays, extension de sa cour qui en constitue le coeur. La paix y
régnait, la prospérité, un état de grace intemporel : les récoltes étaient
abondantes et les réserves pour I'hiver toujours assurées. Mais peu a peu,
la situation se dégrade : le bon roi tombe malade, il a vieilli ou bien
il a été blessé, en tout cas il cesse d’étre assez vigoureux pour assurer
convenablement ses fonctions royales : il n’est plus un bon roi. Cette
faiblesse provoque des calamités en cascade ; des usurpateurs envahissent
la cour, Semparent de son tréne ou du moins de ses fonctions régaliennes,
chassent ou tuent les justes; la terre devient gaste — stérile et aride —
tandis que les charognards envahissent tout ['univers qui plonge alors
dans un éternel hiver. Il a besoin de rédemption et c'est la qu'intervient
le héros : il fait irruption a la cour, en chasse les usurpateurs, guérit le
roi ou le remplace. Le soleil se léve sur un nouveau printemps, la pluie
tombe a nouveau, la veuve et I'orphelin se relévent tandis que les celliers
se remplissent enfin, et «ils eurent beaucoup d’enfants ».

Voila ce que jappellerais volontiers la parabole royale, scénario
littéraire reflétant les grands mythes saisonniers et qui affleure dans
bien des contes. Les variantes en sont infinies ; en voici une au féminin,
I'histoire de la Manekine.

Une jeune fille de roi se coupe la main gauche pour éviter de devenir
I'épouse de son pere, qui la convoite en raison de sa parfaite ressemblance
avec sa défunte épouse. Devenue impropre a la fonction royale a cause
de cette mutilation, la jeune fille doit échapper au pére qui en veut a
sa vie. Elle s'enfuit sur une embarcation de fortune. De l'autre c6té de
la mer, recueillie par un prince, elle devient reine malgré sa mutilation
et malgré le silence obstiné qu'elle oppose a toutes les questions posées
sur son passé et son identité. Mais une méchante belle-mére décide sa
perte. Lorsque la jeune reine accouche d’un beau garcon alors que son

autenrs (X1-x11° siécle), éd. Ph. Walter, Paris, Gallimard, 2018, p. 778-831. Philippe de
Rémi, Le Roman de la Manckine, éd. M.-M. Castellani, Paris, Champion classiques, 2012.
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mari est loin — malheureuse absence de la cour —, la maratre annonce
par lettre substituée a son fils que sa femme a enfanté un monstre ; grice
a un second échange de lettres, elle proclame ensuite que le roi ordonne
la mise 2 mort de la reine et de sa progéniture. Grace a une complicité
interne a la cour, la jeune femme sans main s'enfuit une seconde fois et
traverse la mer avec son enfant, tandis que deux mannequins briilent a
leur place sur le blicher. La vérité est finalement établie grice a la décou-
verte de la main coupée et conservée miraculeusement dans ’estomac
d’un poisson. Elle est ressoudée aussitot au moignon. La reine retrouve
son intégrité, le roi sa femme et son enfant, ’honneur de la cour est
rétabli et la mauvaise femme meurt.

Quant au chateau royal, seuls ses contours sont esquissés ; il se réduit
principalement a la grande salle ot 'on mange et ou l'aventure fait
irruption. Il est volontiers décentré par rapport a 'aventure principale,
relégué dans quelque périphérie, comme désinvesti tandis que le centre
de gravité s'installe en d’autres points, itinérants et sans véritable stabi-
lité" mais qui se réferent toujours implicitement 2 cette cour principale.

Voici donc les enjeux : un roi, une reine doivent étre guéris, une injure
réparée, la cour recouvrer sa place centrale dans I'univers. Ce n’est qu'a ce
prix que le monde retrouvera son ordre, la société la paix, et que la terre
gaste pourra se réchaufler au soleil de la reverdie et produire des fruits.

DES ROIS MEHAIGNIES

Dans le jeu d’échecs, le roi est la figure centrale, la plus vulné-
rable aussi ; toute la stratégie déployée par les joueurs consiste a le
protéger. Justement, Chrétien de Troyes peint la figure royale dans
toute sa fragilité, voire son déclin : Arthur se laisse insulter passivement
(Lancelor), sendort en pleine cour pléniere (Yzain), et lorsque Perceval
se retrouve 4 la cour face au roi recroquevillé de chagrin, il ne peut pas
croire qu'il a devant lui Arthur, dont le seul nom avait déclenché sa
vocation (Conte du Graal). Or, Perceval ne connait alors méme pas son

4 Tel est le cceur de la these de Flore Verdon, Le royaume arthurien. La quéte d'une eutopie,
Paris, Classiques Garnier, 2022.
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propre nom, tout comme le jeune prince Haveloc ignore qu’il est de
real linage (v. 517) : souvent en effet, le fils (ou I'héritier, ou le succes-
seur) n'a pas de véritable identité, ne sait rien de ses origines. Cela n’est
pas anodin : ce sont autant de traits qui soulignent une faille dans la
continuité et donc de la stabilité de la cour, de la société et du monde,
faille d’autant plus grave que la figure royale se pose a mi-chemin entre
sphere sacrée et sphere profane’ ; la cour royale est un lieu intermédiaire
entre ciel et terre. Un élan vital en sourd pour animer 'univers et en
assurer la cohérence; si cette énergie se tarit, alors ’humanité court un
grave danger. Et Cest ce qui explique pourquoi le conte est peuplé de
rois, de reines et de chateaux.

Léquilibre entre la cour et le monde, le roi et le cosmos, est donc pré-
caire, la fonction royale toujours menacée dans son intégrité et sa pérennité.
Dans le Conte du Graal, une blessure atteint le roi dans sa virilité méme :
le Roi Pécheur a été navrez et mebaigniez sanz faille dans une bataille, ferus
d'un gavelot, parmi les quisses ambesdeus, si bien qu’il ne peut plus monter a
cheval ni marcher. Il doit se faire porter dans une barque et se distraire
en péchant tandis que ses veneors vont a la chasse pour lui et a sa place
(v. 3510 et sq.). Le mehaign est donc explicitement 1ié a un probleme de
nourriture mais aussi de lignage. Le roi n'a pas de descendance, sa bles-
sure signifie sa stérilité. Lassassinat du roi et la mise a I'écart de I'héritier
légitime (Haveloc) ou un crime paternel motivé par le souci d’assurer une
descendance compromise (Manekine) en sont des variantes.

Dans ce scénario, le crime originel est volontiers démultiplié, voire
transmis de génération en génération comme pour le rendre davantage
lisible. Haweloc, devenu humble cuisinier, épouse une jeune fille au destin iden-
tique au sien : I'histoire se répete. La Manekine doit fuir par deux fois pour
sanver sa vie dans un scénario on les dédoublements se multiplient. Quant a la
spheére de Perceval, le pere du héros libératenr souffre du méme mal que le roi
lui-méme, mieux, la mystérieuse blessure originelle parmi les cuisses ambesdens
donne naissance a un véritable lignage. Dans les continuations du Conte du
Graal, un grand nombre des gardiens du waisse/ se reconnaissent a une
marque singuliére : le mehaing du roi se perpétue, se traduisant par la
boiterie. Joseph d’Arimathie en premier a recu une blessure dans la

5  Lafleur de lys que le Dauphin de France est censé porter sur son épaule explicitera cette
idée, en écho au prophéte Isaie : Et factus est principatus super humerum eius, « il porte sur son
épaule la souveraineté » (ou : «la souveraineté est sur son épaule »). Isaie, 9, 6 (Vulgate).
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cuisse®; son fils ainé Josephé a la sienne transpercée par la lance d’un
ange’ ; un autre roi, pour s'étre trop approché du saint vase, a été frappé
de cécité et d’'impotence®, enfin, le roi Pelleam a été blessé aux deux
cuisses dans une bataille 2 Rome’ : I'histoire se répete tout comme les
saisons se succedent et reviennent.

Pendant féminin du roi, la reine a un role analogue. Affaiblie ou
attaquée, enlevée ou mutilée, elle est menacée en particulier dans sa
maternité : ou elle est tuée, stérile, ou son enfant est en danger ; enfin, elle
peut se présenter sous des especes dénaturées en s'opposant a la naissance
d’une nouvelle génération comme la belle-mére de la Manekine. La reine
répercute donc en elle-méme la problématique de la terre gaste. On sait
d’ailleurs I'importance qu'accorde la littérature médiévale au neveu, le fils
de la sceur du roi qui doit pallier un probleme de fertilité du c6té mascu-
lin, ou qui souligne les corrélations entre terre, fécondité et féminité. Cela
peut également se traduire par le fait que le roi n'a qu'une fille, ce qui
explique, comme dans la Manekine, le désir incestueux (endogamique) du
pere qui entraine la mutilation mais aussi I'anorexie de I’héroine (v. 855).

Face au probléeme de succession, que les contes véhiculent eux aussi
avec constance, le temps peut alors s’arréter. Le Roi Pécheur a bien suc-
cédé a son propre pére, mais ce dernier semble ne pas pouvoir mourir
tant que la survie du lignage n’est pas assurée. En attendant, le grand
vieillard vit reclus comme une maniere de mort-vivant quelque part au
fond du chiteau tandis que son propre fils est devenu a son tour vieux,
impotent et froid comme un éternel hiver. Il n'a pas de descendant
susceptible de le remplacer (le guérir, le délivrer de son impotence) et de
faire revenir le printemps et la prospérité. Le vieux roi blessé et frileux
est donc une image de «'engourdissement de I'hiver », auquel est opposé

6 Joseph d’Arimarthie, éd. G. Gros, dans Le Livre du Graal, éd. Ph. Walter, Paris, Gallimard,
2001, t. I, § 531, p. 491.

Ibid., § 150 et 151, p. 152.

Ibid., § 511, p. 472. Autre exemple : § 599, p. 553.

Ibid., § 604, p. 556.

Wolfram von Eschenbach, dans son Parzifal, insiste sur cet aspect et le porte donc
davantage a la lumiére : « Lermite dit : “Beau neveu, ni avant ni apres, le roi ne souffrit
jamais autant. Car a ce moment l'astre Saturne annongait son arrivée par un grand
froid. C’est en vain qu'on posa le fer de la lance sur la blessure d’Amfortas, comme on
l’avait fait maintes fois auparavant. Alors, on I’enfonca dans la paille. Saturne poursuit
sa course si haut dans le ciel que la blessure sentait a I’avance le grand froid de glace qui
allait suivre’” » (v. 14705-14715, trad. E. Tonnelat). Julien Gracq (Le Roi Pécheur, Paris,
éd. Corti, 1970, p. 33-34) insiste également sur cette dimension cosmique hivernale.
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le graal, « espérance du printemps'' », — du moins si Perceval avait su en
libérer la force magique en posant la question salvatrice comme le roi
'attendait. En effet, en I'absence de descendant, il faut élargir le cercle
familial et trouver I'héritier dans la parenté plus éloignée : Perceval est
de son sang par sa mere. Le conte souligne cette parenté maternelle en la
doublant d’'une mystérieuse communauté de destin du c6té du pere du
héros qui, on I'a vu, était affligé de la méme blessure que le Roi Pécheur :
la 1égitime succession ne saurait se passer d'une continuité lignagere.
Le chiffre saisonnier corrobore la lecture de ce scénario. Dans la
Mancekine, les fils du drame se nouent symboliquement entre Mardi
gras et le matin de Paques. Le Conte du Graal s'ouvre sur une parabole
agricole, I’évocation d’'un matin de printemps, tandis que les paysans
(«herseurs ») sont occupés a préparer les terres au milieu de la gaste
forest. Les oppositions entre maigre et gras ou hiver et été donnent la
tension a nos textes. Ainsi, au chateau du Graal, au-dela du personnage
malade, tout renvoie a un monde extraordinairement vzexx, a I'instar du
pere du Roi Pécheur qui survit dans un mystérieux entre-deux en ne
se nourrissant que d’une hostie qui ¢/ graal vient' : elle se trouve dans
le graal, mieux, elle est générée par ce mystérieux récipient. La précision
que le graal estoit trestot descovert va dans ce sens : le vase est ouvert et
susceptible de recueillir une maniére de manne tombant du ciel®.

LE MIRACLE DE LA NOURRITURE

Dans le Conte du Graal, la veuve dame, au cceur de la gaste forest
soutaine, bien loin de la cour, s’évertue a remédier a cette disette non
seulement en « retenant » son unique fils survivant a 'abri des menaces
du monde, c'est-a-dire de l'inanité de la cour, mais en employant un
bataillon de «herseurs » pour cultiver ses terres. La nourriture est en

11 J. Frappier, «Le cortege du Graal », Lumiére du Graal, éd. R. Nelly, Paris, Cahiers du
Sud, 1951, p. 185.

12 Le Conte du Graal, v. 6354, p. 450.

13 Voir Ph. Walter, « Récipients ouverts et découverts. Mythe et vaisselle au X111° siecle
d’apres Guillaume d’Auvergne », De lécrin an cercueil. Essai sur les contenants an Moyen
Age, éd. D. James-Raoul C. Thomasset, Paris, PUPS, 2007, p. 173-188.
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effet au cceur de la problématique et révele les dimensions cosmiques
du scénario. Perceval a toujours faim ; C’est cette faim méme qui cause
ses premieres indélicatesses en le rendant a son tour responsable des
malheurs d’autrui (sa mére, la demoiselle de la tente). Mais c’est aussi
par un miracle de nourriture que le Conte exprime sa premiere victoire
sur les forces du mal qui affligent ['univers, la premiére victoire du héros
sur lui-méme surtout : un vaisseau accoste a la cité assiégée et exsangue
de Blanchefleur a I'instant méme ot Perceval en a chassé la menace, un
vaisseau débordant de victuailles :

Ce méme jour, un coup de vent

Avait chassé en mer un chaland,

Qui avait charge de blé

Et qui était rempli d’autres vivres,

Et Dieu a voulu qu'il aborde

Intact et sauf devant la citadelle.

Des que ceux du dedans 'ont vu,

Ils envoient aux nouvelles pour savoir

Qui ils sont et ce qu’ils viennent chercher.

(...) Et eux de dire : « Nous sommes des marchands,
Qui amenons des victuailles pour la vente :

Du pain, du vin, des jambons salés,

Et des beeufs et des porcs en quantité,

Bons a tuer, si besoin était.

— Béni soit Dieu, disent les autres. .. » (v. 2465-2482)

La vie reprend, la disette a pris fin au méme moment que I'injustice ;
la surabondance de 1'été vient combler le monde affamé.

Dans Haveloc, le registre alimentaire traduit également de maniere
limpide les enjeux cosmiques du scénario. Rappelons d’abord que c’est
Arthur en personne qui incarne le manvais roi en intronisant, apres une
conquéte éclair, 'usurpateur et meurtrier du roi, entendez le pere du
héros. Le theme de la nourriture est décliné tout au long du texte : a la
montée du danger, le pére pourvoit de réserves un chiteau-refuge pour
sa femme et son fils (v. 55), mais en vain; ils ne 'atteindront jamais.
Des pirates attaquent le bateau (lui-méme fort bien pourvu de vivres)
qui transporte la reine veuve et son fils Haveloc ; tout le monde est tué
sauf le serviteur resté fidele au roi défunt et le jeune prince orphelin
spolié de son héritage. Reprenant son premier métier de pécheur, ce bon
serviteur éleve et nourrit Haveloc comme ses propres enfants puis le
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pousse a partir pour retrouver un environnement conforme a sa naissance
sans pour autant lui révéler clairement ses motivations. Haveloc part
donc et, sans le savoir, se fait embaucher dans le chiteau de I'usurpateur
de son propre trone en prenant 'identité de Cuarant, nom qui signifie
« cuisinier » en breton, car cuisinier, il I'est bien devenu temporairement,
ce fils de roi déchu mais qui ignore alors encore tout de ses origines.
Mais en toute logique, il remplit cette fonction en en dilatant le cadre
habituel : Haveloc se fait véritable pourvoyeur et cherche a améliorer
l'ordinaire dans le cercle de ses compagnons :

Apres le repas il récupérait les écuelles et en distribuait les restes. Et quand
il réussit a se procurer une piece de viande ou du pain, il le donna de grand
ceeur aux valets et aux écuyers. Il était si généreux et si bienveillant qu'il
voulait faire plaisir a tout le monde (v. 246-254, p. 790-791).

Tout un vocabulaire relatif a la cuisine est déployé dans ce texte.
Enfin, c'est sa vieille nourrice qui 'identifie comme étant fils de roi et
non pas simple cuisinier, et c’est bien pourvu en dras ¢ viande (v. 612)
et en couple, avec son épouse Argentille, elle-méme fille de roi spoliée
de son héritage, qu’il entreprend la reconquéte de leurs deux royaumes
respectifs qu'il finira par unifier.

Dans la Manekine, un couteau de cuisine est utilisé pour couper la
main de 'héroine, puis c’est un pécheur qui recueille la reine et son
enfant : sous le signe de caréme, il assure cependant la survie des deux
rescapés. Et C'est lors du festin pascal — le sommet du printemps chrétien
apres un long jetine dont le roman multiplie les signes — que la situation
se dénoue enfin : dans les cuisines de la cour papale, le providentiel
esturgeon, qui avait avalé et conservé comme dans une matrice la main
coupée de I’héroine, est ouvert, et le pape, avec son étole, parvient a
ressouder la main au bras de I’héroine. Tout est réparé : I'épouse est
réintégrée dans sa fonction royale, le pére peccamineux fait pénitence,
et la fin du roman est une succession de festins.

Mais C'est encore le maitre champenois qui a inventé le chiffre le plus
incisif pour exprimer ces enjeux : le graal. Ce récipient apparait d’abord
dans un cérémonial aux aspects véritablement liturgiques de banquet sacré.
Un miracle de bouche y est associé : le graal est un « moulin magique » qui
produit de la nourriture, en 'occurrence cette hostie qui maintient en vie —
entre terre et ciel — le pére du Roi Boiteux qui doit étre presque aussi vieux
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que le monde lui-méme. Faut-il souligner que « graal » rime couramment,
dans cette ceuvre, avec real, « royal », avant de finir chez les continuateurs
de Chrétien par devenir le calice sacré de la Cene ? La question « magique »
qui aurait sauvé le Roi Pécheur, et ramené la prospérité sur terre, cette
question a de son cOté pour centre le contenu et la fonction nourriciere du
graal qui génere cette nourriture miraculeuse inépuisable, ce qui renvoie au
motif bien connu des traditions orales du « pot magique'® » lequel produit
spontanément de la nourriture avec un renouvellement ininterrompu. Si le
graal de Chrétien géneére une hostie qui suffit a nourrir un trés vieux roi
ou plutdt a le maintenir en vie, celui de Wolfram von Eschenbach est une
plerre qui « préserve pour une semaine et maintient vigoureux et jeune
I’homme qui a pu I'apercevoir; elle a des vertus nourricieres® ».

Or, on sait que dans les croyances celtiques, I’ Autre Monde n’accueille
pas seulement nos morts, et toutes les créatures qui ne peuvent s'acclimater
sur terre ; C'est aussi le pays de la surabondance. On y trouve précisément
ces objets et récipients magiques'®, écuelles, cornes et chaudrons dont
le contenu se renouvelle constamment'’.

Le miracle [du renouvellement de la nourriture] se produit le plus souvent
dans un récipient, de sorte qu'il s'établit une connexion entre contenu et
contenant et que la présence spontanée et le renouvellement de nourriture
sont considérés comme une vertu du récipient (chaudron, vase) liée a son
caractere de talisman de I’ Autre Monde et d’objet divin'®.

Cest la un théme tres fécond abondamment exploité par les traditions
orales a I'instar de La Bouillie sucrée® des Fréres Grimm. Souvent, en effet,
nous sommes aux antipodes de la cour, au coeur du monde paysan valorisé
par le conte qui préfere aux grands chiffres symboliques du mythe les
réalités humbles et concrétes pour dire au demeurant les mémes enjeux.
Le conte raconte qu'une vieille femme offre un pot magique a une enfant.

14 Répertorié dans le Motif-Index de Aarne-Thomson sous le n°565, « The magic mill »,
plus exactement D1601 e 5q.

15 Lumieres du Graal, éd. R. Nelly, Paris, Les Cahiers du Sud, 1951, p. 18.

16 Voir J. Marx, La légende arthurienne et le Graal, Paris, PUF, 1952, p. 109-139.

17 Voir Motif-Index de Aarne-Thomson sous le n°565, « The magic mill » ; D1601 ez sgq. :
«The magic pot ».

18 J. Frappier, Autonr du Graal, Genéve, Droz, 1977, p. 142, n°14.

19  Der siisse Brei, Conte n° 103, KHM. Variante : Die Sterntaler, Conte n°153. L'abondance
vient du ciel, récompense de sa générosité, autre logique du réglage cosmique, christianisé
ici.
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Mieux — la jeunesse, I'avenir sont donc valorisés —, sa mere ne sait pas
s'en servir et lorsquelle lui commande de produire de la bouillie en
I'absence de sa fille, elle ne peut pas l'arréter, si bien qu'il déborde et
inonde la ville, « comme s’il voulait rassasier la terre entiere ». La jeune
fille dépositaire de la parole magique parvient a faire cesser cette produc-
tion mais tous ceux qui voulaient atteindre la ville doivent se frayer leur
chemin en mangeant. La table ou la nappe (KHM n°36 et 54) peuvent
servir de variantes au pot et occasionner le méme miracle dans le conte.

Tous les réves de pays de cocagne, ot 'on moissonne sans avoir semé,
et ot 'on ne vieillit jamais, apportent une réponse fictive a un manque
chronique et douloureux de nourriture ; le mot « cocagne » renvoie proba-
blement a la cuisine®®! Ces « mythes de la ripaille®' » naissent au Moyen
Age et se développent tout particulierement aux XVI° et XVIE siecles dans
la littérature populaire. Une nature généreuse, pourvoyeuse de nour-
riture sans limite pousse la cour royale et sa fonction régulatrice dans
I'ombre et la réduit au statut d’élément de décor; tout au plus, le conte
peut préciser que le palais royal est en sucre tandis que le monarque,
«s'il s'en trouve un, est Panigon, roi fainéant et glouton, et la reine s’y
nomme Poltroneria® ». La fonction de la cour est devenue obsoleéte et
inutile puisque la nature, puissance supérieure, a pris le relais comme
pour sanctionner les failles cycliques de la royauté et en pallier les effets
désastreux. Et, la fontaine de jouvence centrale le dit, le temps y est enfin
immobilisé, la paix et I'abondance inaltérables, et la jeunesse éternelle.

LE ROI EST MORT, VIVE LE ROI

Essayons de déméler I'écheveau. Le roi réunit en lui les trois fonctions
duméziliennes. On a tendance a valoriser ses fonctions sacrée et guerriere,
peut-étre parce qu'elles sont plus «aristocratiques ». Mais sa fonction

20 Cucunia (abbas cucuniensis) semble attesté des le X11° siecle. Le nom est bati sur coguere
(kochen allemand) mais joue aussi avec ’homophonie «coquin ».

21 J. Le Gofl, La civilisation de I'Occident médiéval, Paris, 1964, p. 233.

22 G. Demerson, « Cocagne, utopie populaire ? », Revue belge de philologie et d’bistoire, 1981,
p- 532. Voir aussi les travaux de I'équipe de Florent Quellier : « Cocagne. Enquéte sur
les végétaux et les paysages des pays de Cocagne européens (XIII° — XVIII® siecle) ».
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nourriciére n'en est pas moins fondamentale. C'est elle qui est au coeur
de notre problématique. Le bon roi est celui qui garantit les bonnes
récoltes et la prospérité de ses sujets. Les prieres du sacre demandent
I’'abondance des moissons, du vin, de I’huile et du blé?*>. On raconte
aussi qua I'occasion de la bataille de Bouvines, toutes les récoltes ont
été décruites, mais qu'elles ont miraculeusement repoussé en un temps
tres bref comme par intercession royale et pour signifier la victoire du
bon roi (Philippe Auguste) contre I'ennemi. De méme, a ['occasion du
retour de Charles VII, les chevaux ont piétiné toutes les vignes, mais
le raisin la encore a repoussé miraculeusement, si bien qu’en 1429, on
a vendangé en Champagne jusqu’a novembre®’.

Clest parce que le roi est investi d'une fonction nourriciére reliée
au cycle cosmique et au temps qu'il est le protagoniste par excellence
et immortel du conte. Les histoires relatives au retour d’Arthur — qui
nest pas mort! — en rendent compte :

Arthur, si la geste ne ment, Arthur, si I'histoire ne ment

Fud el cors nafrez mortelment ; A été mortellement blessé;

En Avalon se fist porter Il se fit porter en Avalon

Pur ses plaies mediciner. Pour soigner ses plaies.

Encore i est, Bretun 'atendent, Il s’y trouve encore, les Bretons
I'attendent,

Si cum il dient e entendent Comme ils disent et pensent,

De la fyendyﬂ’ encor peﬂ[ 1/1'1/7*@25. 11 reviendra, car il peut encore vivre.

De méme, Charlemagne n’est pas mort, il attend quelque part dans
une montagne [’heure de son retour ; on raconte la méme chose a propos
de Frédéric Barberousse :

Le grand empereur vivait encore, caché au fond d’un burg sur la montagne
de Kyffhiuser en Thuringe. Accoudé a une table de pierre, il dormait d'un
long sommeil ; mais sa barbe de feu continuait a grandir ; et quand elle aurait
encerclé sept fois la table, Frédéric, se réveillant, sortirait de sa retraite incon-
nue, et viendrait rendre a la nation germanique son unité et son enthousiasme
de conquérant®.

23 P. Demouy, Le Sacre du Roi, Strasbourg, La Nuée bleue, 2016, p. 180 ¢z sq.

24 Ibid, p. 14.

25 Wace, Roman de Brut, éd. J. Weiss (Wace'’s Roman de Brut, A History of the British), Exeter,
The University of Exeter Press (1999), 2002, v. 13275-13281.

26 1. Gobry, Frédéric Barberousse. Une épopée du Moyen Age, Paris, Tallandier, 1997, p. 246.
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Le scénario mythique place au coeur de sa problématique le person-
nage royal dont la blessure rituelle’” — qui peut symboliser la vieillesse
— matérialise la nécessité périodique d’une réinvestiture, embléme du
renouvellement du temps, d'une nouvelle rotation du cycle. « Accéder a
la royauté est une affaire de sang®® », ce que dit d’ailleurs # contrario le roi
blessé ; attenter a I'intégrité physique d’un roi, c’est le « crime mytholo-
gique® » par excellence. Echec et mat. .. Le roi est mort, mais vive le roi,
comme 'expriment cette formule et la théorie des deux corps du roi®.

D’autres « chiffres poétiques » actualisent le scénario en lui donnant
des précisions supplémentaires, notamment causales. Parfois, la fatigue
ou la vieillesse sont expliquées par une faute que le roi aurait commise,
le « péché du roi » (comme Chrétien de Troyes parle a propos de Perceval
du «péchié de sa mere », parallele significatif en ce que la dimension
nourriciére est explicitement impliquée par ce péché aux conséquences
cosmiques). Arthur tout comme le roi David ont chassé le dimanche au
lieu de sanctifier ce jour; parfois, c’est méme le jour de Paques, ou le
Vendredi saint. Charlemagne quant a lui aurait commis I'inceste avec
sa sceur Gille, et dont le fruit serait Roland lui-méme : c’est a cause de
ce péché que le roi est condamné a I'exil dans 'entre-monde.

Tout ceci signifie surtout qu'un roi ne doit pas mourir. Le Roi Pécheur,
et son pere encore davantage rendent compte de cette immortalité ou
plutdt «amortalité » comme le suggere Jean Marx’'. Un roi ne peut pas
mourir, il se régénere toujours, soit en guérissant de sa maladie, soit en étant
remplacé par un descendant, qui est une maniere de variante de lui-méme.

Chaque année, la nature mourait et ressuscitait : ainsi devait faire le roi. Toute
chose, en quelques lustres, s'usait. Le souverain perdait ses forces et il fallait
les lui redonner. Maintes civilisations ont connu ces cycles qui, sous un méme
régne, amenaient son trépas et sa résurrection symboliques™.

27 Voir Gervais de Tilbury, Otia imperalia, (111, n°58), éd. GW. Leibniz dans Scriptores rerum
Brunsvicensium, 1, Hanovre, 1707, p. 987 ez sq. Traduction frangaise par A. Duchesne, Le Livre
des Merveilles, Les Belles Lettres, 1992, p. 151-152. K. Ueltschi, La Mesnie Helleguin en conte
et en rime, mémoire mythique et poétique de la recomposition, Paris, Champion, 2008, p. 60 ¢z sq.

28 Demouy, Le Sacre du Roi, op. cit., p. 13.

29 Voir R. Girard, Le Bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982, p. 40.

30 E. H. Kantorovicz, Les deux corps du roi, Paris, Gallimard, 1989 [1957].

31  Marx, La légende arthurienne, p. 278. Voir aussi p. 184 et p. 255.

32 J.-P. Roux, Le roi. Mythes et symboles, Paris, Fayard, 1995, p. 163. Voir aussi Kantorowicz, Les
denx corps du roi, et M. Bloch, Les rois thanmaturges. Etude sur le caractéve surnaturel attribué a
la puissance royale particuliérement en France et en Angleterre, Paris, Gallimard, 1983 [1924].
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La notion de souveraineté est profondément liée a celle de la fécondité
et de I'éternel retour du cycle saisonnier. C'est ce qu'on désigne aussi
parfois par le nom de Konigsheil, c'est-a-dire ce pouvoir miraculeux du
Bon Roi de donner des terres fertiles et toutes sortes de richesses a son
peuple, a 'instar du roi de I'Irlande archaique :

1l incarne les pouvoirs mystiques qui le mettent en relations avec les forces de

la nature. Cest lui qui doit par ses vertus, procurer de bonnes récoltes a son
33

peuple et il doit répondre sur sa téte des succes et du bien-étre de celui-ci”.
La vraie royauté est celle qui parvient 2 dominer le temps, c’est-a-dire
a vaincre la mort, défi ultime qui se pose a Arthur quand il se fait
revenant, et qu'entérine le sculpteur de sa pierre tombale quand il y
grave, d’apres I’Anglais Thomas Malory (1405-1471) : « Ci-git Arthur,
roi d’autrefois, roi de demain, Hic jacet Arthurus Rex, quondam Rexque
futurus ». Charles IX imagine le rite hautement significatif pour nous
du «roi dormant » qu’il faut réveiller le matin de son sacre, le réveiller
a une nouvelle vie. Ce « réveil » entraine une véritable rédemption de la
terre gaste’! : le nouveau roi devient thaumaturge, c’est-a-dire capable de
guérir, aptitude qu'il s'applique en quelque sorte d’abord a lui-méme en
redevenant vivant et vigoureux, puis a son peuple et tout son environ-
nement. Le toucher des écrouelles en est I'illustration emblématique,
ainsi que, bien siir, le banquet du couronnement qui clot si souvent
I'histoire et le conte en réunissant autour de la table royale toute la cour
— pensons, parmi d’innombrables exemples, a la fin d’Erec er Enide de
Chrétien de Troyes, et rappelons ces vers de Victor Hugo :

Clest ['usage, a la mort d’un marquis de Lusace,
Que I'héritier du trdne, en qui revit la race,
Avant de revétir les royaux attributs,

Aille, une nuit, souper dans la tour de Corbus;

Clest de ce noir souper qu'il sort prince et margrave®.

33 R.-Y. Creston, La Navigation de saint Brendan, Rennes, Terre de Brume Editions, 1996,
p. 13.

34 1l affiche en cela une parenté avec Dionysos et ses fonctions saisonniéres et nourriciéres.
Or, Dionysos se muera en partie en (saint) Denis, le protecteur de la royauté francaise.
Cf. K. Ueltschi, Le pied qui cloche ou le lignage des boiteux, Paris, Champion, 2011, p. 289
et 5q.

35 Victor Hugo, La légende des siécles, « Les chevaliers errants », Paris, Gallimard, 1950,
p. 237.
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CONCLUSION

Als sie auf den adligen Hof kamen, war
der Tisch gedeckt, da sollte er erst mitessen”” .
Freres Grimm, Doktor Allwissend, KHM
n°98.

Dans le Conte du Graal, il est question de veuvage et de jeunesse
décimée, de terres stériles et de blessures royales, mais aussi de grands
miracles de nourriture. Quant a la cour royale, en temps ordinaire au
centre de 'univers, elle se trouve comme désaxée et en périphérie des
véritables événements. La dynamique mythique sous-jacente parle ainsi
de réparation, de recentrage, enfin du réve de pérennité de I'ordre rétabli
et de la prospérité recouvrée.

Si le scénario se répete et se réécrit a 'infini, les réparations et gué-
risons ne restant, hélas, que tout a fait transitoires, le conte cependant
ne peut se terminer que lorsquau moins pour une génération (sachant
qu’«ils eurent beaucoup d’enfants »...), la prospérité est rétablie. : Le
nom de « Haveloc » ne renvoie-t-il pas a haven, le port, autrement dit
la sécurité de la terre ferme mais que I'on imagine perpétuellement
arrosée par des marées poissonneuses ? Et qui survivrait pour toujours,
tel un pays de Cocagne, a la mort du roi ?

Karin UELTSCHI
Université de Reims/CRIMEL

36 «Lorsqu'ils parvinrent a la cour, ils trouverent la table mise; il fallait d’abord se mettre
a table avec les autres ».
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Genevieve de Brabant

Bien que son étoile ait pali ces dernieres décennies, on peut affirmer
sans exagération que Geneviéve de Brabant a été une héroine renom-
mée et protéiforme. En témoignent ses multiples apparitions, entre le
XV© et le XX° siecle, au sein de genres littéraires aussi variés que le récit
de fondation, la légende, le roman, la nouvelle, le livre populaire de
type Bibliotheque Bleue, la tragédie, le drame, le mélodrame, 1'opéra,
I'opéra-boufle, le théatre de marionnettes, le cantique, la chanson, etc.
Aux c6tés de productions dont les auteurs sont tombés dans ’oubli,
on trouve des ceuvres d’artistes céleébres, tels que Madame de Staél
(1808), Robert Schumann (1848), Jacques Offenbach, qui y est revenu
par trois fois (1859, 1867, 1875) ou Erik Satie (1899). On se souviendra
aussi que Marcel Proust fait de Geneviéve de Brabant la prestigieuse
ancétre de la duchesse de Guermantes. Ce n'est pas le lieu ici de réi-
térer la généalogie patiente et pourtant non-exhaustive des genres et
des éditions a laquelle se sont livrés notamment Nicolae Condeescu et
Catherine Veley-Vallantin', incluant en outre les images d’Epinal ou
les lanternes magiques, en omettant toutefois les ultimes avatars du
personnage dans la bande-dessinée et le cinéma®. Cette remarquable
plasticité se retrouve encore sur le terrain linguistique, puisque les
malheurs de la sainte femme ont été évoqués en latin, en allemand, en
francais, en néerlandais’, en italien, en espagnol, en suédois, en tcheque

1 N. Condeescu, La Légende de Geneviéve de Brabant et ses versions roumaines, Bucarest, Académie
roumaine, 1938 ; C. Velay-Vallantin, L'Histoire des contes, Paris, Fayard, 1993, p. 185-252.

2 Lessix films les plus connus, diffusés entre 1907 et 1964, se répartissent entre Italie, France
et... Inde. Dans ce dernier cas (réalisation F. Nagoor, 1953), la fidélité aux dénominations
des personnages médiévaux est remarquable, avec son roi Cipresso, sa princesse Genova
et son ministre Gollo. Les bandes dessinées sont plus classiquement francaises, belges,
espagnoles et italiennes. Leur terminus semble étre, 1a aussi, 1964.

3 Les seules précisions apportées dans un compte rendu de I'étude de N. Condeescu sur
I'inspiration belge de Genevieve donnent le tournis (A. Henry, Revue belge de philologie er
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et en roumain — sans doute la liste n’est-elle pas close. Enfin, la tonalité
de son histoire se décline entre I’hagiographie et la dérision, en passant
par I'édification des adultes et des enfants, entre morale religieuse et
moralité bourgeoise.

Malgré la diversité des supports et ses origines manifestement clé-
ricales, Genevieve de Brabant se raccroche a notre objet de réflexion, le
conte, ne serait-ce que par la parenté quelle entretient avec le groupe
Crescentia, conte-type n°712 dans la classification internationale de
Aarne et Thompson, également intitulé « LEpouse injustement accusée
d’adultere’ ». Geneviéve a de nombreuses sceurs en infortune, de la
Suzanne du Livre de Daniel a 1a Blanchebelle de Straparola, en passant
par des interprétations indiennes ou musulmanes’, ce qui ne I'empéche
pas d’étre unique. Parmi les variations infinies dont ces paragraphes ne
donnent qu'une vague idée, j’ai choisi de ne pas privilégier la version
la plus connue, le roman du pére nantais René de Cériziers, /' Innocence
reconnue, 2 1'origine du véritable boom européen du motif en 1634°,
mais plutdt de retenir le récit principiel pour dégager une premiére
approximation des themes qui sont a 'ceuvre. Elle émane du carme
Matthias Emmich’, en 1472 qui, avec quelques confréres religieux,
est parvenu a instaurer un véritable culte 2 Geneviéve en pays rhénan,
autour du sanctuaire marial de Fraukirch, ot on la croyait enterrée, non
loin de I’abbaye bénédictine de Maria Laach, ot 'on s'est empressé de
démultiplier la 1égende. Voici le résumé quen propose C. Velay-Vallantin :

Au vIr siecle, le comte palatin Siegfried doit quitter Tréves pour aller
combattre les paiens. Avant de partir, il confie sa jeune femme Genevieve,
fille du duc de Brabant, au chef de ses chevaliers, Golo. La nuit qui précéde
son départ, Geneviéve congoit du palatin son premier enfant. Golo essaie en

d’bistoire, 19, 1940, p. 161-164).

4 Voir notamment, A. Aarne, The Types of the Folktale : a Classification and Bibliography,
Helsinki, The Finnish Academy of Science and Letters, 1961.

5 C.Noia Campos, « Contes de la femme convoitée et calomniée. A propos de la qualifica-
tion de contes-nouvelles », Estudis de Literatura Oral Popular, 4, 2015, p. 81-93 (en ligne,
derniére consultation le 10/01/2023).

6 R.de Cériziers, L'Innocence reconnue ou Vie de sainte Genevieve de Brabant, Paris, Chez Louis
Boulanger, 1634.

7 M. Emmich, Memorabile gestum de prodigiosa instauratione capellae in Framwen kirchen in
honorem gloriosissimae Dei genitrix virginis Mariae, dont 1'original est conservé dans la
Bibliothéque de la ville de Tréves. Une curiosité : la traduction pudibonde d’Emile de la
Bédolliere, « Genevieéve de Brabant » (1841) (en ligne, derniére consultation le 10/01/2023).
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vain de la séduire, et I'accuse par dépit, lors du retour de son maitre, de s'étre
donnée au cuisinier du chiteau. Le comte, furieux, ordonne alors de jeter son
épouse dans le lac avec son enfant qu'il croit étre le fruit de 'adultere. Mais
les serviteurs chargés d’exécuter la sentence ont pitié de la jeune femme et
I’abandonnent dans une forét profonde, ot la Vierge lui envoie une biche pour
allaiter son enfant. Six ans plus tard, lors d’une chasse, Siegfried, poursuivant
la biche, découvre sa femme. Celle-ci lui raconte ce qui s’est réellement passé.
Le palatin fait mettre Golo a mort. Geneviéve exige que, pour remercier la
Vierge qui l'avait protégée, le comte construise une chapelle en son honneur
et elle y sera ensevelie 2 sa mort, quelques mois plus tard®.

On comprend d’emblée tout le parti que peut tirer le clergé local de
cette histoire pourvoyeuse de pélerins, puis le potentiel pour un roman
pieux qui fera florés en milieu jésuite au XVII® siecle. Pourtant, ce n’est
pas a ces aspects déja largement couverts que je vais m’arréter, mais aux
rapports complexes entre conte et histoire, en essayant de me demander
si les cours médiévales n'auraient pas fourni un peu de sa matiére au
mythe évolutif de Genevieve. Certes, ces relations entre conte et his-
toire sont confuses et difficiles 2 mettre au jour. Pourtant, le theme de
notre dossier invite a les reconsidérer avec circonspection. Nous verrons
que, dés le Moyen Age, ces deux types d’écriture s'interpéndtrent de
maniére étonnante, bien qu'il me semble possible de réafirmer avec
force I'influence d’un épisode politique spécifique sur la confection de
la légende ou de la vita. Cet épisode ouvre par ailleurs une séquence ot
I'accusation d’adultere féminin devient une actrice a part entiére dans
le rapport de force dynastique qui contribue a I’éclipse momentanée
des princesses. En somme, Geneviéve serait, outre une épouse et mere
exemplaire, un lointain souvenir de I’exclusion des femmes de ’exercice
effectif du pouvoir.

CONTE ET HISTOIRE, UNE RELATION A DOUBLE SENS

Il est d’'usage dorénavant, chez nos collégues littéraires, de balayer
d’un revers de la main la théorie d'une origine historique de ce récit,

8  C. Velay-Vallantin, L’Histoire des contes, p. 187.
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théorie qu’ils se sont longtemps employés a étayer. Deux phénomenes
se dégagent : le caractére opportuniste du cadre donné tout expres
pour exalter les nobles origines d'une abbaye, le clin d’ceil 2 un passé
perdu dans les brumes avec le choix du nom de Siegfried, plus tard en
francais Sifroi, pour caractériser le mari jaloux. Siegfried de Ballenstedt,
de la maison d’Ascanie, avait été un comte palatin du Rhin au début
du xI1r° siecle, qui s'était illustré par un pelerinage a Jérusalem dans la
foulée de la croisade et par la refondation de I’abbaye de Maria Laach’.
Du reste, on reconnait dans la narration primitive plusieurs éléments
traditionnels de la littérature médiévale, recombinés pour faire du neuf
avec du vieux : celui de la femme accusée a tort, celui de la clémence des
bourreaux pour le condamné innocent, celui de I'animal providentiel.
Apres tout, la biche nourriciére peut s'enorgueillir d’avoir déja fréquenté
auparavant un saint, ermite comme Geneviéve, et non des moindres,
puisqu’il s'agit de Gilles en personne'’. La pitié des exécuteurs a, en
sens inverse, alimenté les explications de bonimenteurs trés réels, tel le
fameux Perkin Warbeck, pseudo-Richard d’York natif de Tournai, qui
racontait dans les années 1490 avoir été épargné par les sbires de son
oncle Richard III, alors qu'ils avaient estourbi son frére ainé".

Cette réminiscence particuliére et toute la veine des impostures
incarnées ou discursives semblent nous aiguiller vers un rapport inversé
entre conte et histoire'?, en ce sens ou, fréquemment, les chroniqueurs
insérent des intrigues issues de 1’hagiographie, du folklore ou de la
haute littérature dans leur développement, notamment lorsqu’il s'agit
de combler des hiatus dans I'information ou d’expliciter des faits qui
resteraient autrement obscurs. Nous en voulons pour preuve, dans notre
cas précis, toute une lignée de textes émise en péninsule Ibérique entre

9  Labbaye est en fait une fondation du troisitme mari de la mere de Siegfried, le comte
palatin Henri II, en 1093. J. Dendorfer, «Si(e)gfrid, Graf von Ballenstedt », Nexe Deusche
Biographie, 24, Berlin, Dunker & Humblot, 2010, p. 345-346.

10  Avant méme la Légende dorée, les traits principaux sont fixés par Guillaume de Berneville,
La Légende de saint Gilles. Texte du X1 siecle publié d’apres le manuscrit de la Bibliotheque
Laurentienne de Florence, éd. et trad. F. Laurent, Paris, Editions Champion, 2003.

11 L Arthurson, The Perkin Warbeck Conspiracy. 1491-1499, Stroud, Sutton, 1997, notamment
les p. 49-50, qui traduisent une lettre rédigée en latin envoyée a Isabelle la Catholique.

12 G. Lecuppre, L'Imposture politique an Moyen Age. La seconde vie des rois, Paris, PUF, 2005,
p. 224-237, revient sur les explications fournies par les imposteurs ou leur entourage,
dans lesquelles voisinent les themes issus des vies de saints et des légendes profanes alors
en vogue.
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la fin du XIr° et le X1v* siécle qui a recours a la figure poétique de la
reine calomniée'®. Une aubaine, donc, pour la Chronica Naierensis (fin
X119, a laquelle emboitent le pas Rodrigo Jiménez de Rada (1243), la
Primera Cronica General (années 1270-1280) — a laquelle on préfere le nom
d’Estoria de Espaiia, | Estoria delos Godos (années 1280 ?), et la Chronique
de 1344, rédigées en des temps accoutumés a la primogéniture et qui
s'expliquent mal le partage entre ses fils des possessions du roi Sanche
111 Garces en 1035. Voici ce que raconte, par exemple, la Primera Crinica
General. Le fils ainé du roi Sanche 111 de Navarre, Garcia, se voit refu-
ser par sa mere, Munia, héritiere du comté de Castille, d’emprunter le
destrier de son pere, dont elle a la responsabilité. Vexé, il se venge en la
calomniant et en I'accusant d’avoir commis I'adultere avec un chevalier
de son hotel. Lautre infant, Fernando soutient 'accusation, quoiqu'un peu
plus mollement, de sorte que le roi fait arréter sa femme, qui comparait
en jugement. Il ne se trouve quun homme pour défendre I’honneur
de la reine, Ramiro, le fils batard du roi. Ses deux demi-fréres finissent
par reconnaitre que les médisances sont sans fondement. Reldchée,
la reine leur accorde un pardon formel, a condition que Ramiro soit
associé a la succession. De la sorte, il deviendra plus tard roi d’Aragon,
tandis que I’aTné recevra la Navarre, et le cadet, la Castille!’. C’est cette
aberration apparente — le fait que la Castille, qui semble naturellement
le fleuron des territoires espagnols aux auteurs castillans, ne soit pas
transmise au fils premier né — que le motif de la reine injustement
accusée permet de surmonter”. Linspiration serait venue d’un Roman du
comte de Toulouse, aujourd 'hui disparu, mettant en scéne le dévouement
d’un vassal envers une impératrice d’Allemagne dénigrée de la méme

13 D.G. Pattison, «Leyendas epicas en la cronicas alfonsies : enfoque de la cuestion »,
L'Histoire et les nouveaux publics dans I'Europe médiévale (xu‘-xv* siécles), éd. J.-P. Genet,
Paris, Publications de la Sorbonne, 1997, p. 77-87 ; F. Bautista, « Genealogia y leyenda. El
surgimiento de los reinos de Castillay Aragén », E-Spania. Revue interdisciplinaire d'études
hispaniques médiévales et modernes, 7, 2009 (en ligne, derniére consultation le 10/01/2023);
A. Ward, «Sancho el Mayor, la reina calumniada y los origenes del reino de Castilla »,
Construir la identidad en la Edad Media : poder y memoria en la Castilla de los siglos vit a xv,
éd. J.A. Jara Fuente, G. Martin et I. Alfonso Antén, Cuenca, Ediciones de la Universidad
de Castilla-La Mancha, 2010, p. 209-224.

14 Primera cronica general : estoria de Espaita que mandd componer Alfonso el Sabio y se continuaba
bajo Sancho IV en 1289, t. 1, éd. Ramén Menéndez Pidal, Madrid, Bailly-Baillieres e hijos,
1906, chapitre 791, p. 474-475.

15 D.G. Pattison, « The Legend of the Sons of Sancho el Mayor », Medium Aevum, 51, 1982,
p. 35-54.
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facon par deux courtisans'®. Si cet original fait défaut, on en retrouve
des échos, par exemple chez le chroniqueur catalan Bernat Desclot a
la fin du x111° siecle'. On le voit, le conte est une béquille précieuse
pour 'historien médiéval, et I'on aurait tendance a penser devant ces
relations écroites entre les deux genres que les sources d’'une Genevieve
de Brabant relévent de la seule confluence de petits ruisseaux littéraires
attestés au Moyen Age central.

Néanmoins, les indices concordent trop avec un précédent bien attesté
pour qu’il faille invoquer une simple coincidence. En 1254, le duc de
Baviere Louis II, a qui la postérité accordera non sans raison le surnom de
«le Sévere'® » — rien a voir avec le roi fou du X1x¢ siécle —, qui est aussi
comte palatin du Rhin, épouse en premiéres noces la fille d’'Henri II,
duc de Brabant, qui se prénomme Marie. L'union est infructueuse et
surtout de courte durée : en janvier 1256, I'épouse connait une mort
tragique. Dans leur langage lapidaire, les annales de la région signalent
le lieu de sa décapitation (aujourd hui Donauworth, Baviere, district de
Souabe)”, le responsable de sa mort, son mari le duc et comte Louis®,
puis le motif (des soupgons d’adultere)”, et enfin des précisions sur ces
soupgons (la permutation de deux lettres, I'une envoyée a son mari,
l'autre au comte de Kyburg, 2 Hunsriick, un vassal de Louis)**. Ce der-
nier en aurait conclu a une liaison secrete entre eux et réagi avec une

16  G. Paris, « Le Roman du Comte de Toulouse », Annales du Midi, 12, 1900, p. 5-32.

17  F. Bautista, « Genealogia y leyenda ».

18 A. Holste-Massoth, Ludwig 11. Pfalzgraf bei Rbein und Herzog von Bayern. Felder fiirstlichen
Handelns im 13. Jahrbundert, Ostfildern Thorbecke, 2019.

19 A.D. 1256. Maria ducissa Bawarie apud Swebshemswerde decollata est. (Annales
Scheftlarienses minores, éd. P. Jaffé, Monumenta Germaniae Historica, Scriptores — désor-
mais MGH, SS — 17, Hanovre, Hahn, 1866, p. 344).

20 A.D. 1257. Ducissa Bavarie decollata est per Ludovicum eius maricum. (Heinrici de
Heimburg annales, MGH, SS, 17, éd. W. Wattenbach, p. 714). 1256. Palatinus uxorem
suam interfecit. (Annales Colmarienses minores, MGH, SS, 17, éd. G.H Pertz, p. 2). Item
1256. Dux Bawariae occidit uxorem suam. (Annales Osterhovenses, MGH, SS, 17, éd.
W. Wattenbach, p. 547).

21 A.D. 1256. Ludwicus dux comes palatinus Rehni dominam Mariam uxorem suam,
sororem Heinrici ducis Brabantie, suspectam habens de adulterio, tunc in Swevico Werde
morantem, 15. Kal. Februarii precepit decollari. (Hermanni Altahensis annales, MGH, SS,
17, éd. P. Jafté, p. 397).

22 A.D. 1256. Ludwicus comes palatinus Reni, dux Babarie, dominam Mariam, uxorem
suam, sororem ducis Brabancie, in Werdea decapitari jussit. Miserat enim ipsa duas lit-
teras, unam duci qui tunc in partibus Reni erat, alteram Heinrico comiti Hyrsuto, que
eciam ex errore presentata fuit marito proprio. (Annales Halesbrunnenses maiores, MGH,
SS, 24, éd. G. Waitz, 1879, p. 44).
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fermeté caractéristique des Wittelsbach de cette période. Par la suite,
les récits s'étoffent a mesure que 'imagination se débride, et la furie
meurtriere du prince prend des allures de carnage : Louis tue de sa main
successivement le messager, un courtisan, une dame et une servante de
sa femme, avant de la poignarder. Quoi qu'il en soit de ces élucubrations
ultérieures, une chose est siire : Louis a regretté la précipitation de son
geste et les preuves a sa disposition ont peut-étre été mal interprétées.
Dans un souci d’expiation, il fonde quelques années plus tard, en 1263, le
monastere cistercien de Fuirstenfeld, prés de Munich. Les similitudes avec
I'histoire de Geneviéve sont par conséquent frappantes : une princesse
de la maison de Brabant, un comte palatin, méme si les événements
majeurs ont pris place dans la partie bavaroise de ses possessions, un
adultere soupconné, une jalousie incontrdlable et une condamnation a
mort, ici sans rémission, qui préceéde la fondation d’une abbaye.

LE MOTIF DE LADULTERE FEMININ, UNE ARME POLITIQUE
A LA MODE (PREMIER TIERS DU x1v¢ SIECLE)

On constatera que cette exécution ouvre une séquence de quelques
décennies émaillée par des accusations d’adultére féminin dans certaines
cours européennes. Il ne s'agit plus, comme aux 1X° et X° siécles, d’'une
métaphore grandeur nature des conflits politiques®, ni d’accusations
grossieres et sans conséquences comme celle dont Blanche de Castille
a été la victime 2 peine égratignée*’ — plutdt d’imputations mortelles a
méme de redéfinir les équilibres au sein des entités politiques concernées.

Dans cette méme famille des Wittelsbach dont nous venons de parler,
a la génération suivante, un autre coup de sang est a signaler. En juin
1302, Rodolphe I, le fils ainé du Sévere, lui aussi duc de Haute-Baviere
et comte palatin du Rhin, sempare de force, au chiteau de Schiltberg,

23 G. Biihrer-Thierry, «La reine adultére », Cahiers de Civilisation Médiévale, 35/4, 1992,
p. 299-312.

24 La grogne des barons en 1226-1227 prend prétexte d’accusations autour de la conception
du douzieme enfant de la reine, attribuée selon les rumeurs a Thibaut 1v de Champagne
ou au légat pontifical Romain de Saint-Ange (L. Grant, Blanche of Castille, Queen of France,
New Haven-Londres, Yale University Press, 2016, p. 111).
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de sa mere Mathilde, la troisieme épouse du défunt duc, alors 4gée de
48-49 ans, et de son propre frére cadet, le futur empereur Louis IV?.
Quelques jours plus tard, il fait exécuter le chambellan de la duchesse
douairiere, Konrad Ottlinger, en qui il voit 'amant de sa mére, une cause
d’opprobre pour la dynastie. Les annales relaient cette vision des choses.
Celles du monastere cistercien de Heilsbronn parlent d'une familiarité
qui jette le discrédit®, la continuation des annales de Hermann de
Niederaltaich justifie la décision par la mention d’une certaine infamie
et d’une familiarité suspecte?’. Cette fois, la duchesse n’est pas menacée
dans son existence méme, mais simplement emprisonnée. Il convient
d’ajouter que des désaccords liés a la répartition du patrimoine viennent
redoubler I'animosité de Rodolphe envers sa mére, qui a pris le parti
de son benjamin. Mais cela n'enléve rien a I'impression d’une certaine
réédition de I'emportement de 1256 : les ducs et comtes sont des jaloux
fieffés, particulierement chatouilleux sur I’honneur matrimonial®.
Laffaire d’adultere supposé qui fait le plus grand bruit affecte cepen-
dant la vénérable maison capétienne une douzaine d’années plus tard.
Ceest celle qui est connue sous le nom d’affaire de la Tour de Nesle”. Elle
implique directement, en 1314, deux des brus du roi Philippe le Bel :

25 A. Kehnel, «Schiltberg, 13 June 1302. The kidnapping of Duchess Matilda by Duke
Rudolf 11 », Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes, 39, 2020, p. 99—118.

26 (1302) Eodem anno dux Rudolfus matrem propriam de suspecta familiaritate militis
dicti Oetelinger nimis notabiliter infamavit. (Annales Halesbrunnenses maiores, MGH, SS,
24, p. 46)

27 (1302) Eodem anno in vigilia Iohannis baptiste Rudolfus captivavit Mechthildem, matrem
suam, relictam Ludwici ducis, in castro Schilperg, et Conradum de Oteling. Et ducti
sunt in Monacum. Et in die sancta Margarete predictum Conradum de Oteling decollari
fecit propter quondam infamiam. (Hermanni Altabensis continuation tercia, MGH, SS, 24,
p. 57).

28 Sur la domestication de 'histoire a des fins dynastiques, mais aussi incidemment sur les
divisions incessantes de la famille Wittelsbach : J.-M. Moeglin, Les Ancétres du prince :
propagande politique et naissance d'une histoire nationale en Baviére au Moyen Age, (1180-1500),
Geneve, Droz, 1985.

29  Elizabeth Brown a éclairé sous plusieurs angles ce scandale d’Etat : E.A.R. Brown, « Diplomacy,
adultery and domestic politics at the court of Philip the Fair : Queen Isabella’s mis-
sion to France in 1314 », Documenting the Past : Essays in Medieval History Presented
to George Peddy Cuttino, éd. J. S. Hamilton et Patricia J. Bradley, Woodbridge, The
Boydell Press, 1989, p. 53—83, « The King’s conundrum : endowing queens and loyal
servants, ensuring salvation, and protecting the patrimony in fourteenth-century
France », Medieval Futures : Attitudes to the Future in the Middle Ages, éd. J. A. Burrow
et L.P. Wei, Woodbridge, The Boydell Press, 2000, « Philip the Fair of France and his
family’s disgrace : the adultery scandal of 1314 revealed, recounted, reimagined, and
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Marguerite de Bourgogne, épouse de son ainé Louis, et sa cousine Blanche
de Bourgogne, celle de Charles, troisieme fils du roi. Toutes deux sont
accusées d’avoir pour amants les fréres d’ Aunay, affreusement suppliciés et
qui ont par conséquent avoué le crime allégué. Plus gros encore, I'épouse
de Philippe, le deuxiéme fils, est éclaboussée en tant que complice des
rendez-vous galants de sa cousine et de sa sceur. Bref, Marguerite est mise
sous bonne garde et probablement assassinée dans sa réclusion quelque
temps plus tard, et le mariage de Charles et de Blanche sera annulé.
En 2010, Tracy Adams a émis dans un article a mon sens convaincant
de sérieux doutes sur la vraisemblance de ces charges. Le cadre de la
cour, si peuplée et méme grouillante de monde, semblait peu propice a
la commission du délit. Les trois princes eux-mémes ne paraissent pas
avoir ajouté foi aux accusations, comme en témoignent notamment le
refus de Louis de déclarer sa fille illégitime et I'attachement indéfectible
de Philippe a sa Jeanne. Ladhésion de Philippe le Bel a cette théorie folle
se surimpose 2 la volonté d’afficher un ordre moral digne de son grand-
pere Saint Louis a2 un moment ou les barons sont en pleine ébullition et
ou les potentialités de l'alliance de la famille capétienne avec celle des
comtés de Bourgogne et d’ Artois paraissent sérieusement émoussées. Par
ailleurs, aucun des fils du roi n'a a2 ce moment de successeur male. En
bref, Philippe aurait répondu par une démonstration de moralité teintée
de résilience a un scénario auquel il était prédisposé par sa connaissance
de la tradition littéraire, jalonnée de Tristan et d'Iseut, de Lancelot et
de Guenievre. Cette fois, le conte aurait entrainé la croyance et 'action.

Comme souvent, le cas anglais se révele original. La reine Isabelle
nest pas exécutée a la hite, comme Marie de Brabant, ni condamnée a
I'isolement de Chateau-Gaillard, comme les brus de Philippe le Bel, ni
méme réduite a I'érémitisme comme la Geneviéve de notre conte’. Son
amant Mortimer n'est pas émasculé, écorché, trainé, pendu, décapité
et découpé en morceaux comme les fréres d’Aunay’”. Au contraire, les

redated », Mediaevistik, 32, 2019, p. 71-103. Une synthese récente, tres inspirée par Tracy
Adams : G. Audéon, Philippe le Bel et ['affaire des brus, 1314, Paris, UHarmattan, 2020.

30 T. Adams, « LAffaire de la Tour de Nesle : love affair as political conspiracy », Le Crime
de Uombre : Complots, conjurations et conspirations au Moyen Age, éd. C. Leveleux-Teixeira et
B. Ribémont, Paris, Klincksieck, 2010, p. 17-40.

31 La plus récente biographie : K. Warner, Isabella of France : The Rebel Queen, Stroud,
Amberley Publishing, 2017.

32 L Mortimer, The Greatest Traitor : the Life of Sir Roger Mortimer, 1st Earl of March, Ruler
of England 1327-1330, Londres, Vintage Books, 2010.
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amants, apres une liaison de deux ou trois ans, lévent des troupes et
détronent le mari d’Isabelle, Edouard II, tué dans sa prison en 1327, tandis
que le couple dirige temporairement le royaume”. Lorsque Mortimer
est finalement renversé 2 U'initiative du fils d’Isabelle, Edouard III, en
1330, on ne lui reproche pas sa liaison déplacée comme on I'a fait pour
le chambellan Ottlinger, mais on insiste sur son mauvais gouvernement
et sur sa responsabilité dans le meurtre du roi. Ce qui s'apparente le plus
a un blame d’ordre privé dans les sources officielles figure dans les roles
du Parlement : Roger aurait causé la discorde entre les époux royaux et
menacé Isabelle d'un coup de couteau si elle faisait mine de retourner
vers son époux’’. Isabelle se transforme en otage apeurée. Une preuve
supplémentaire de 'understatement en vigueur outre-Manche ! Du reste,
la reine-meére n'a pas fait I'objet de poursuites, pour sa part. Pour les
contemporains, I'affaire est délicate, car soupgonner la reine, c’est jeter
une ombre sur la légitimité de son fils, bénéficiaire du coup d’Etat. Le
contester a un niveau si radical n'est jamais venu a I'idée de personne,
ni de son pere Edouard II, qui a formellement abdiqué en sa faveur, ni
de son oncle Thomas Brotherton, qui n’'a jamais tenté de semparer de
la couronne, ni des chroniqueurs, nécessairement déférents. Les plus
hardis — et les plus tardifs — d’entre eux, comme le Chronicon de Lanercost
ou Thomas Walsingham, osent a peine recourir au mot « intimité »,
qu’ils prétent d’ailleurs a la rumeur publique, pour qualifier la relation
illégitime du couple putschiste. Robert d’ Avesbury, I'anti-paparazzi par
excellence, commente méme : « puisque les choses réalisées en secret
doivent étre tues, je resterai silencieux” ». Voila bien la différence avec
les épisodes antérieurs : I'héritier est un grand enfant, un adolescent

33 Lune des introductions les plus stimulantes aux enjeux de la fidélité des reines : C.T. Wood,
«Queens, queans, and kingship : an inquiry into theories of royal legitimacy in late
medieval England and France », Order and Innovation in the Middle Ages : Essays in Honor of
Joseph R. Strayer, éd. W.C. Jordan, T. McNab et T.F. Ruiz, Princeton, Princeton University
Press, 1976, p. 385-400.

34 Rotuli Parliamentorum ut et petitiones et placita in Parliamento tempore Edwardi r. 11, éd.
J. Strachey, Londres, 1767, p. 53 : ITEM, Le dit Roger faussement et malitiousement
mist descord entre le Piere nostre Seigneur le Roi et la Roine sa Compaigne, et la fist
entendre, que si elle feust venue a lui que il la eust tuez d’un cotel ou en autre manere
murdre. Par qoi, par cele cause, & par ses autres sotilites, si fist il tant que la dite Roine
ne vynt poynt devers son dit Seigneur, a grant deshonur du Roi et de la Roigne sa miere,
et grant damage de tut le Roialme par cas en temps a venir, que Dieux defend.

35 Jereprends ici en substance des remarques bien anciennes de W. Stubbs, The Constitutional
History of England, 11, Oxford, Clarendon Press, 1880, p. 388.
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et bientot un homme, la ou Marie de Brabant n’avait pas donné de
descendance a Louis le Sévere, et ou Marguerite de Bourgogne n'avait
donné qu'une fille au fils ainé du roi de France. L'accusation pouvait
alors prospérer.

LES EFFETS CONSTITUTIONNELS DES SCANDALES /
GENEVIEVE COMME SUBLIMATION

Malgré 'embarras et les silences des historiens anglais qui lui sont
contemporains, 'épopée d’Isabelle s’inscrit dans une suite de scandales
qui contribuent a I'éviction progressive des reines et princesses des roles
décisionnaires. Pour une définition du scandale, dans un temps ou le
théologique, le juridique et le politique cohabitent, je recourrai a la méme
constatation que je faisais il y a huit ans : «Il est tour a tour la pierre
qui fait trébucher, le spectacle et la publicité du péché ou au contraire
la provocation salutaire, la circonstance aggravante du péché qui le fait
basculer dans le crime, la réprobation générale réelle ou supposée devant
une situation choquante, I’occasion de douter des institutions et de leur
intégrité, I'’écume des commérages devant un événement inhabituel®® ».
Les adulteres avérés ou simplement insinués éclaboussent ’honneur
des princesses et a travers elles de la fonction supréme. La précipitation
des cas en fait un théme a la mode et, ne nous leurrons pas, un motif
d’'une communication politique agressive aussi efficace que le seront
les imputations de sodomie, de sorcellerie ou de jeunesse en d’autres
temps. De cet effort lancinant pour jeter le discrédit sur les épouses des
dirigeants, il subsiste un soupg¢on ravageur qui se combine a d’autres
difhcultés spécifiques du gouvernement féminin.

Il est symptomatique que les reines et princesses se fassent plus
discretes et soumises au moins jusqu'au milieu du Xv* siecle, ot 2 mon
avis s'ouvre un nouvel age d’or de la gouvernance féminine (si I'on s’en
réfere aux délégations de pouvoir confiées aux duchesses et gouvernantes
de Bourgogne et au role important joué par Anne de Beaujeu ou Louise

36 G. Lecuppre, «Le scandale : de I'exemple pervers a I'outil politique (XI11°-XV* siecle) »,
CRMH Cabhiers de recherches médicvales et humanistes, n°25, 2013, p. 181-191.
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de Savoie). Les épouses des derniers Capétiens, puis des Valois, ou des
Plantagenéts et des premiers Lancastre, deviennent pénitentes pour
faire oublier les frasques de celles qui les ont précédées ou, au mieux,
mécenes, souvent dans I’'ombre de leurs maris’’. Plus d’Aliénor ou de
Blanche de Castille.

D’autre part, 1a ot les ducs de Brabant réclamaient a cor et a cri au
roi des Romains, au début du X111 siécle, la possibilité d’une succession
féminine, qu'ils ont d’ailleurs obtenue®, les modifications institution-
nelles du X1v¢ siecle vont dans le sens de I'exclusion des femmes, en
partie, donc, a cause des coups portés a leur intégrité morale : I'éviction
des filles de I'ordre successoral, d’abord improvisée dans le royaume
capétien par des assemblées des grands, puis théorisée sous la forme de
la loi salique®, est par exemple relayée par la Bretagne des Montfort,
pourtant soucieux de se démarquer du modéle frangais et qui vivront
cette disposition comme une véritable malédiction tout au long du
XV siecle™.

Et que dire de 'Empire, dont les principautés s'affirment masculines
et ou le systeéme électif a ’échelon royal ne permet pas la désignation
d’une femme™ ? Quand la légende de Genevieve de Brabant commence
a étre consignée, a la fin du x v siécle, I'inconscient collectif est empli
de souvenirs de princesses victimes de jalousies intimes ou politiques.
Leur affirmation ne peut plus passer que par une compensation ou une
sublimation dans 'accession a la vertu inaltérée ou a la sainteté. Lexil
sur cette terre, dans la forét, sous la protection de la Vierge, la voie exi-
geante de 'érémitisme, offrent 2 une comtesse déchue la couronne de la
justice et du martyre, car il ne faut pas oublier que, dans la plupart des
versions, Geneviéve, marquée par les privations, en haillons, ne survit

37 A.-H. Allirot, « “Aiiés pité de moy” : la pénitence de quelques dames scandaleuses entre
1250 et 1350 », 7bid., 213-221.

38 T. Weller, « Dynastische Politik unter Philipp von Schwaben », Philipp von Schwaben.
Beitrége der internationalen Tagung anldsslich seines 800. Todestages, Wien, 29. bis 30. Mai
2008, éd. A. Rzihacek et R. Spreitzer, p. 193-214.

39 R.E. Giesey, Le Role méconnu de la loi Salique. La succession royale X1v*—XVI' siécles, Paris,
Editions Les Belles Lettres, 2006.

40 Voir, tout récemment, la these d’E. Chaudet, Femmes, pouvoirs et parenté. Essai sur la
reproduction sociale dans la Bretagne ducale 4 la fin du Moyen Age (x1v:-xv* sidcle), soutenue
a Angers le 21 octobre 2021, p. 576-594.

41 K.F. Johannes, « Die Goldene Bulle und die Praxis der Kénigswahl 1356-1410 », Archiv
[Jiir mittelalterliche Philosophie und Kultur, 14, 2008, p. 179-199.
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pas longtemps au triomphe de la vérité. Rejetée par le monde perverti,
venimeux et indocile de la cour, antre d’une culture corrompue, Genevieve
régne sur la nature. Cette lecon est souvent professée en filigrane dans
les versions modernes et contemporaines du mythe et nulle part aussi
explicite que dans cet extrait de la version-clef du jésuite Cériziers.

«Un jour vestant un vieux haillon a son Fils en la présence d’un
loup, cet animal partit aussitot de I'antre, et alla égorger une brebis,
dont il apporta la peau a Geneviéve ; comme s’il eust eu le jugement
de discerner ce qui estait propre a eschaufer le corps de son Enfant.
La sainte receut ce présent, mais apres l'avoir aigrement tancé de ce
qu'il faisait du mal a un autre, pour luy faire du bien. Ne diriez-vous
pas, mon cher Lecteur, que la cour de Sifroy est pleine de Loups et de
Bestes farouches, et la Grotte de sa femme, de Courtisans bien appris;
toute la différence qu'il y a, c’est que dans celle-la les hommes ont des
cruautés de loups-garoux, et icy les bestes ont des courtoisies et des
civilités d’hommes raisonnables. Comparez la félicité de I'un a 'autre,
et vous y trouverez la méme différence qu’il y a du plaisir des Anges
avec celui des Démons. 1l est vrai que la terre n'y produit aucun de ses
contentements : mais le ciel y pense assez, faisant couler mille bénédic-
tions dans cette Sainte Caverne. La Nature ne contribue rien au bonheur
de ce désert, mais la grice en rend méme les animaux ministres. J'ai
tant de choses sur ce sujet, que la crainte d’ennuyer quelquun empéche
la volonté que j’ai de les dire toutes. Je passe sous silence ces félicités,
dont je ne saurais produire I'image plus parfaite que celle de ce jardin,
ou se perdit I'innocence de celui que Dieu avait fait un peu moins que
I’Ange. Seulement je puis dire que Geneviéve trouvait dans I'obéissance
des bestes, tous les services qu'elle eust dii espérer dans la maison de
son mari4?2 ».

Voila I'expression, certes bien miévre, de la supériorité de I'Eden sur
le chateau et du conte moderne sur la cour médiévale.

42 Les Trois Estats de I'Innocence, contenant I'Histoire de Geneviefre, ou ['Innocence Reconnile, par
le sieur de Ceriziers, Aumonier du Roy, t. 11, Paris, Estienne Loyson, 1669, p. 106.
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CONCLUSION

Lune des pieces qualifiées de « romances tardives » de William
Shakespeare, le Conte d’hiver®, écrite vers 1610-1611, qui figure aussi
parmi celles dont I'intrigue est la plus tirée par les cheveux, repose égale-
ment sur la folle jalousie d'un roi de Sicile, Léonte, qui accuse d’adultere
son épouse Hermione et son ami d’enfance, le roi de Bohéme Polixéne.
Ce dernier parvient a s’échapper, mais Hermione est jetée en prison, ol
elle accouche de sa fille Perdita, avant d’étre totalement blanchie dans
un proces auquel néanmoins elle ne survit guere, puisqu’elle se laisse
mourir de désespoir, avant de mieux ressusciter a la fin de la piéce apres
bien des rebondissements. Toutefois, c’est 'inspiration de la piece qui
retiendra ici mon attention, en ce qu'elle méle a son tour la fiction et
I’histoire, le Moyen Age et la Renaissance. Pandosto, romance en prose
de Robert Greene, parue en 1588, se révele encore plus sombre et
tragique que I'adaptation shakespearienne®’. Lceuvre est censée avoir
été influencée par le Conte du Clerc, au sein des Contes de Canterbury de
Chaucer — celui qui met en exergue les sacrifices successifs exigés de
Griselda par son mari®. La filiation n'est pas évidente du tout, a vrai
dire. En revanche, un modele privé récent s'offrait a Greene, celui du
comte d’Oxford Edward de Vere, qui s’était tenu éloigné cinq années de
sa femme, Anne, fille de William Cecil, principal conseiller de la reine
Elisabeth, car il la soupconnait d’adultére — imagination qui le saisit
pendant un long voyage sur le continent pendant lequel sa femme avait
accouché d’une fille, Elisabeth, que longtemps il ne reconnut pas pour
sienne. Les paralleles avec Genevieve de Brabant ou méme avec sa
lointaine ancétre Marie sautent aux yeux, sans bien sir qu'il y ait lieu
de concevoir une quelconque filiation. Simplement, la frontiére entre

43 W. Shakespeare, Le Conte d’hiver, édition bilingue, éd. D. Loayza, Paris, Flammarion,
2016.

44 R. Greene, Pandosto : the Triumph of Time, éd. A. Galey (Internet Shakespeare Editions,
en ligne, dernieére consultation le 10/01/2023).

45 T.H. McNeal, « The Clerk’s Tale as a possible source for Pandosto », Papers of the Modern
Language Association, 47/2, 1932, p. 453-460.

46 E. Chaney, The Evolution of the Grand Tour : Anglo-Italian Cultural Relations since the
Renaissance, Londres, Routledge, 2000, p. 12.
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le conte et la réalité, on I'a vu, demeure ténue et les vies des hommes
des cours restent structurées par des relations matrimoniales et des
émotions assez immuables. Geneviéve, encore une fois, n'est qu'une
héroine archétypale échappée a I'histoire pour sanctifier les martyres
des passions et des calculs des princes.

Gilles LECUPPRE
UCLouvain
INCAL/LaRHis






IL ETAIT UNE FOIS A LA COUR DE NAPLES

Notes sur les Novellae et fabulae de Jérome Morlini

La tradition du genre de la nouvelle du Cinguecento italien s'ouvre
a Naples, avec le recueil Morlini Novellae, cum gratia et privilegio cesa-
reae majestatis et summi pontificis decennio duratura. 11 sagit d’'un volume
composé dune centaine de courtes histoires et d’'une comédie, qui voit
le jour le 8 avril 1520, dans I'officine de I'imprimeur d’origine frangaise
Jean Pasquet de Sallo.

Son auteur, Jérome Morlini, vécut dans la capitale napolitaine pen-
dant les années a cheval entre le Xv* et le XVI° siecle. De sa vie, on sait
qu’il était docteur en droit civil et ecclésiastique, qu’il exergait comme
procureur, s'occupant d’affaires peu importantes et peu lucratives, et
qu’il donnait des cours d’introduction au Droit a I'Université, avec un
statut qu’aujourd’hui nous pourrions apparenter a celui de lecteur vaca-
taire. Etranger aux cercles officiels de I’humanisme et de la Renaissance
napolitains, il n'opérait pas sous les lumiéres de la cour, mais dans les
zones sombres du Studio'.

Aujourd’hui sommairement cité et tres peu écudié, Morlini a été
parfois défini par la critique contemporaine comme « marginal », a
cause de ses choix linguistiques et de son inspiration « régressive” ». Il
faut dire que ce conteur ne fut certainement pas un modeéle pour les
écrivains du genre de son époque. Pourtant, Giovanni Villani - auteur
de I'édition critique du recueil pour la collection I Novellieri Italiani,
sous la direction d’Enrico Malato - attire notre attention sur son role

1 A la mémoire d'Alain Hugon, & Ihistorien qui 5'était beancoup intéressé an royaume de Naples
pendant ses longues années de vecherche ; 3 l'ami, disparu trop tér. — 11 s'agit de I'Ecole d’études
supérieures, fondée par I'empereur Fréderic 11 dans les années vingt du X111° siecle. Sur
la biographie de Jérdme Morlini, voir, F. Pignatti, « Mortlini, Girolamo », Dizionario
Biografico degli Italiani (dorénavant DBI), vol. 77, 2012 (en ligne, derniére consultation
le 01 octobre 2022).

2 R. Bruscagli «La novella ed il romanzo », Storia della letteratura italiana, éd. E. Malato,
Rome, Salerno, 1996, p. 850.
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non seulement de premier nouvelliste du Cinguecento italien, mais éga-
lement de dernier auteur du genre de la Renaissance napolitaine’.
Drailleurs, dans la seconde moitié du XVvI¢ siecle, certains de ses contes
réussirent a connaitre malgré tout une certaine fortune a travers une
ceuvre qui eut un tout autre succes : en effet, vingt-trois des nouvelles
du Napolitain furent récupérées et recyclées, quasi telles quelles ou
partiellement modifiées, par Giovanni Francesco Straparola, qui les
inséra dans le livre II des Nuits facétienses, paru a Venise en 1553. Lune
de ces historiettes fut méme choisie par Francesco Sansovino pour faire
partie des Cento novelle scelte da’ pin nobili scrittori della lingua volgare, en
1562. Morlini n’était donc pas complétement méconnu et ses nouvelles
circulaient largement dans la péninsule®.

Outre le recueil, sur lequel nous nous attarderons dans un instant,
l'autre ouvrage rédigé par le juriste mérite d’étre évoqué, soit le De bello
mediolanensi inter Franciscum 1 vegem Gallorum et Carolum v imperatorem gesto.
Il sagit d’un récit des faits d’armes qui se déroulerent dans la péninsule
italienne entre 1521 et 1525, une période tres agitée des guerres d’Italie;
les bornes chronologiques correspondent aux dates des batailles de la
Bicoque et de Pavie, les deux fois, en somme, que les Frangais furent
chassés de Lombardie par les troupes hispano-pontificales.

Les quatre livres qui le composent, vraisemblablement rédigés apres
I'année 1528, sont sans intérét historique particulier. Toutefois, ils per-
mettent de comprendre assez clairement quel regard 'auteur porte sur
les événements politiques de son époque et quel sentiment il nourrit a
Iégard de ces étrangers qui se disputent le contrdle sur les Etats de la
péninsule. Le récit tourne autour du personnage de Prospero Colonna,
lequel est, en apparence, largement célébré. Cependant, |'exagération
des louanges prononcées a son adresse et le déroulement de certains
passages — comme la description des larmes versées par les inconso-
lables Ferdinando d’Avalos, Charles de Bourbon et Charles de Lannoy,

3 G. Villani, «Introduzione », dans G. Motlini, Novelle ¢ favole, I novellieri italiani, collana
diretta da E. Malato, vol. 23, Rome, Salerno Editrice, 1983, p. XX1I.

4 D’aucuns remarquent également des coincidences entre la nouvelle XXIV de Morlini
et la nouvelle XX de I'Hepraméron, écrite par Marguerite de Navarre. Toutefois, bien
que l'influence de la tradition italienne sur le recueil frangais soit incontestable, rien ne
permet d’afirmer que la sceur de Frangois I ait connu I'ceuvre du Napolitain ; d’autant
plus que les motifs empruntés sont communs également a une nouvelle de Masuccio
Salernitano.
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au moment de sa mort — réussissent finalement a tourner en ridicule
I'illustre condottiere. Il s'agit la d’un dispositif rhétorique tres utilisé
par Morlini. En effet, 'hyperbole participe grandement a renforcer son
« golit prononcé pour la parodie et la dégradation de 1'épos » et nous la
retrouvons abondamment dans le recueil’.

Pour ce qui concerne ce dernier, il comprend 81 nouvelles, 20 fables
et une Comoedia®. Lintégration d'une piece dans un volume de contes
ne doit pas surprendre le lecteur. A cette époque, la ligne de démarca-
tion entre la nouvelle et la comédie est assez incertaine, les deux genres
s'influencent I'un 'autre et maints auteurs de nouvelles écrivent égale-
ment des comédies’. D’ailleurs, Morlini lui-méme, qui pour nombre
de nouvelles s’inspire de Plaute et Térence, définit sa piece comme une
Jabella, cest-a-dire un conte, une historiette, une fable entre le drame
allégorique et le dialogue parodique. Et parodie et allégorie s'entremélent
véritablement, dans cet acte unique en hexametres, qui porte le non-titre
de Comédie.

Elle raconte I'intrigue amoureuse entre Leucausia (une figure de la
mythologie ancienne, sceur de Parthénope, qui aurait donné son nom a
une ile de la mer Tyrrhénienne) et ses prétendants, Oreste et Protesilao.
Le personnage d’Oreste, désespéré, en mal d’amour, tente de séduire
Leucasia par tous les moyens, mais le coeur de la belle appartient a
Protesilao, lequel, surgissant sur la scéne en véritable héros, chasse le
rival et peut enfin vivre son amour avec la bien-aimée.

Or, dans ce drame, il y a une clé de lecture historique trés peu cachée :
en effet, les protagonistes sont la personnification du royaume de Naples
(Leucasia), de Louis XII (Oreste) et de Ferdinand IT d’ Aragon (Protesilao)
et la comédie nest rien d’autre qu'une célébration des victoires espagnoles

5 G. Morlini, Novelle ¢ favole. .., p. XXXVI.

6  Lintention de l'auteur était probablement de publier 80 nouvelles et 20 fables (pour un
total de 100 contes, selon le schéma boccaccesco), en plus de I'acte unique. On peut supposer
que Morlini ait commis une simple erreur, car parmi les nouvelles, le numéro LXXII
se répete deux fois. F. Pignatti, « Morlini, Girolamo », DBI. Sur Boccace et son rdle de
modele littéraire, il existe une bibliographie extrémement riche. Pour un apercu, voir
E. Malato, « La nascita della novella italiana », Favole parabole istorie. Le forme della scrittura
novellistica dal Medioevo al Rinascimento. Atti del Convegno di Pisa, 26-28 ottobre 1998,
éd. G. Albanese, L. Battaglia Ricci, R. Bessi, Rome, Salerno Editrice, 2000, p. 17-29.

7 Il nous vient tout naturellement a I'esprit le clin d’ceil que Dovizi da Bibbiena adresse
avec son Calandro - personnage simplet et crédule de sa comédie La Calandra - au sot
Calandrino, protagoniste récurrent dans le Décaméron de Boccace.
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de Cérignole, Seminara et Garigliano (toutes trois obtenues en 1503),
avec lesquelles la domination des Aragon d’Espagne s'imposa sur ce
territoire tant convoité. Un texte de circonstance donc, qui, au premier
regard, parait avoir été pensé pour saluer le succes des Ibériques et se
moquer des Francais vaincus®. Néanmoins, sous les louanges adressées
aux vainqueurs, transparait ici, comme ce sera le cas dans le De Bello, un
fort sentiment antiespagnol, qui se manifeste a travers le jeu linguistique
et la description parodique des meeurs du peuple conquérant.

NOVELLAE ET FABULAE

Jérdome Morlini est anticlérical et misogyne a souhait. Dans ses contes,
en tres grande partie a caractere sexuel, 'auteur s'attarde a dépeindre
des sceénes de luxure débridée et a décrire des membres masculins aux
dimensions exagérées. Ses nouvelles sont mises a I'Index en 1559 pour leur
contenu obsceéne, grotesque, violent, incestueux. Remplies d’invectives
contre les hommes et — surtout — contre les femmes, avides et de nature
lascive, elles se terminent, toujours ou presque, avec la punition de celles
et ceux qui se laissent tenter par les plaisirs de la chair ou par la soif
d’argent. En guise de conclusion, nous retrouvons toujours une morale
lapidaire et tres directe.

Ici, il n’est pas question de rise fairy tales (contes d’ascension),
d’accomplissement de missions héroiques et d’épreuves insurmontables
réalisées par des héros désargentés qui se transforment en princes; il n'y a
pas d’événements magiques qui conduisent a des mariages providentiels
permettant I'ascension vers le pouvoir, comme chez Perrault ou comme
chez Straparola. De facon générale, peu nombreux sont les personnages
qui évoluent de fagon positive dans les nouvelles de Morlini. Il ne s'agit
pas non plus de restoration fairy tales (contes de restauration d’'un person-
nage noble qui aurait connu le poids de I'infortune) : si le protagoniste
de I'histoire est tombé en disgrice, c’est parce qu'il I'a bien mérité’.

8  Onssitue la date de composition entre 1507 et 1512.
9 Sur les définitions de rise et restoration fairy tales, voir R.B. Bottigheimer, «Les contes
médiévaux et les contes de fées modernes », Féeries [En ligne], 7 | 2010, derniére consultation
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Pour ce qui concerne les fables, le c6té magique est apporté quasi
exclusivement par I'anthropomorphisation des animaux. Le schéma
suivi est a chaque fois le méme : la rencontre entre deux ou, tout au
plus, trois animaux et un propos ou un questionnement de départ,
introduisant le monologue du sujet interpellé". Encore une fois, il s'agit
de récits extrémement moralisateurs, une critique dure et incessante
des coutumes politiques et des vices contemporains : le luxe, la luxure,
le manque de mesure, 'ambition et la soif immodérée de pouvoir. En
effet, tout comme les nouvelles, les fables sont un acte de dénonciation
qui dépeint, avec amertume et sans détour, la corruption de la société.

Un exemple significatif est la fable Le lion, le loup et I'agnean (fable
X). Celle-ci raconte comment le lion, seigneur de tous les animaux,
doit statuer sur un litige entre les deux autres personnages nommés
dans le titre. Lors de son réquisitoire, I'agneau demande protection a
son souverain et lui rappelle que le mot reges trouve sa racine dans I'idée
que les rois sont censés agir recte, correctement, et que le Tout-Puissant
les a créés afin de secourir les bons et écraser les mauvais. Aprés son
discours, c’est au tour de la plaidoirie du loup qui, faisant preuve d'une
trées mauvaise foi, accuse I'agneau et les siens d’écre de cruels semeurs de
troubles et de conspirer avec les chiens pour mener la race des loups a
la ruine et a la disparition. Le lion, une fois écoutées les raisons de 'un
et de l'autre, au lieu d’administrer la justice honnétement, se montre
tout a fait intentionné a privilégier le rang des prédateurs, exactement —
commente le conteur - « comme le font les puissants dans le royaume'” ».

le 04 janvier 2023.

10 Ibid., p. 23. En général, chez Morlini, les animaux porteurs de vérité et sagesse sont des
animaux lents et patients.

11 Il s’agit d'un procédé connu, largement utilisé dans les contes écrits a cette époque, mais

que 'on retrouve déja chez Platon.
12 G. Morlini, Novelle e favole. . ., p. 436.
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LA LANGUE ET LES MODELES

Nous pouvons considérer comme singulier le choix du latin, dans
un contexte, napolitain, qui avait exprimé une préférence marquée
pour la langue vulgaire et qui avait joui de 'expérience de Masuccio
Salernitano, avec son Novellino, de Francesco del Tuppo, avec /'Esope
napolitain, et de bien d’autres.

Par ailleurs, pour ce qui concerne plus précisément les nouvelles,
dans la sonorité, comme dans 'expression, la langue employée par le
conteur se présente comme un pastiche hybride ; elle est délibérément
nourrie de néologismes, matinée de formes proches du dialecte, sinon
véritablement dialectales; ce n'est pas du latin macaronique ni une
parodie, mais plutdt un jeu constant avec les préfixes et les suthxes, ainsi
qu'avec la langue vulgaire, un latin tres loin de celui du Palermitain ou
du Galateo : Cest un latin napolitain.

Il s’agit la d’'un choix délibéré de I'auteur, qui, par ailleurs, montre
sa bonne maitrise de la langue ancienne. Dans les fables, en effet, ce
caractere d’expérimentation s'affaiblit, disparait presque, pour laisser la
place a un latin plus proche de la tradition classique cicéronienne. Aussi,
dans le De bello mediolanensi, le latin employé est correct, conforme aux
canons du latin humaniste de 1'époque.

Pour ce qui est des sources, elles sont nombreuses et disparates.
Selon Giovanni Villani, Morlini s'insere pleinement dans la tradition
médiévale. Dans ses textes se mélangent les inventions, les anecdotes
entendues personnellement, les faits rapportés par les chroniques. Sont
présents aussi des motifs orientaux et des renvois aux contes liés a la
tradition orale, sans compter les liens avec les textes pseudo-prophé-
tiques qui circulaient largement a cette époque. Nous retrouvons des
reprises ou de simples rétérences au Décaméron de Boccace, au Novelliere
de Giovanni Sercambi, au Novellino de Masuccio Salernitano, aux Facéties
de Poggio Bracciolini et encore aux Buffonerie de Pietro Gonnella et au
De sermone de Giovanni Pontano.

Mais les emprunts ne se limitent pas a la littérature péninsulaire
médiévale. Lauteur puise également dans les références de la littérature
grecque et latine : notamment Phedre et Esope pour les fables, Térence



IL ETAIT UNE FOIS A LA COUR DE NAPLES 297

et Plaute, nous 'avons déja évoqué, pour les nouvelles. Une influence
prépondérante — davantage pour l'expression et la langue que pour les
intrigues — est celle de L'Ane d’or d’ Apulée.

Or, malgré cette tendance a s'inspirer largement d’auteurs anciens et
contemporains, le juriste reste tres libre dans ses relations aux sources.
Nous pouvons méme affirmer qu’il se situe souvent en polémique
ouverte avec les modeles médiévaux (notamment Poggio Bracciolini et
Masuccio Salernitano). Et cette opposition participe a la transmission
de son message de dénonciation.

LE PASSE ET LE PRESENT DANS LES CONTES DE MORLINI

Concernant la place occupée par le souvenir de la cour médiévale
napolitaine dans ces histoires, il convient de faire une constatation
préliminaire. Dans ses contes, Morlini donne des indications géo-
graphiques parfois tres précises des lieux de la capitale — comme le
chateau du Vésuve, appartenant au patrice Antonio Carafa il Malizia
(nommé dans les nouvelles I et VII), et la Porte de Donnorso — ou de
ses alentours, comme Pozzuoli et Capoue. Plus rarement, le théatre
des événements correspond a des villes hors du royaume, comme
Milan et Rome. Rien de nouveau, jusque-la, car certains éléments de
réalisme sont déja présents dans le modele de référence de la nouvelle
italienne, Boccace, ou, @ Naples, chez Masuccio Salernitano, par exemple.
Ce qui est digne d’€tre noté, c’est que, quand il évoque ces lieux,
Morlini le fait pour réfuter les récits qui, pendant des décennies, ont
employé le topos du locus amoenus pour célébrer la capitale du royaume
et la cour de ses rois.

En effet, en période aragonaise, les souverains, en recherche de recon-
naissance politique, entretiennent des relations avec les plus importants
centres culturels de la péninsule et attirent a eux certains des plus grands
humanistes italiens, comme Lorenzo Valla, qui rédige pour Alphonse V
la Donatio Constantiniana. Dans le sillage du Magnanime, ses héritiers
souhaitent établir une monarchie qui renvoie a des racines anciennes,
a travers laquelle le roi se fait le garant de la justice et le neud de paix
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et de concorde”. Au sein de la production littéraire aragonaise, 'élément
encomiastique se concrétise alors en créant un lien entre la dynastie au
pouvoir et I'époque classique, tout en attribuant a la maison d’Aragon le
mérite de toute beauté dans ces terres. Le mythe de la Naples agréable,
admirable pour son rafhinement intellectuel et ses coutumes, se confirme
et se stabilise dans des textes qui célebrent le plaisir de /otium napolitain
et la majesté des localités aimées par les auteurs de la tradition latine; la
splendeur de ce paradis sur terre est mise en opposition a des contextes
politiquement différents, comme celui de Rome, ville accusée par nombre
de lettrés d’étre le berceau de la corruption et de la dépravation'.

Or, Morlini récupere ces ouvrages d’exaltation du royaume et de la
capitale ayant fleuri au sieécle précédent et il en bouleverse le propos,
l'ordre et le sens, afin de nourrir sa polémique.

Dans la nouvelle L, par exemple, il y a un renvoi tres clair au traité
Nobilitatis Neapolitanae Defensio de Tristano Caracciolo, qui fait 'éloge de
la grace et de I'élégance des Napolitains. Morlini manipule et renverse le
message laudatif présent dans le texte source et met en exergue non pas
les vertus, mais les vices des habitants de la capitale : le boufton ferrarais
Gonnella se rend a Naples pour tester la réputation de son peuple, connu
pour la finesse de son esprit. Les deux premieres personnes que le hasard
lui fait rencontrer sont une paysanne et une servante ; interpellées par
I’étranger taquin, celles-ci le surprennent avec des répliques piquantes
et, pour le moins, impudiques. Lhomme, désemparé, repart sans aller
plus loin, se demandant que doivent étre les hommes de cette ville, si
des femmelettes possédent tant d’argutie” !

Or, si dans le De Sermone de Pontano et dans Le livre du Courtisan de
Castiglione, la facétie est un élément d’urbanitas — 'un choisit le milieu
de I’ Académie, 'autre celui de la cour d’Urbino —, en mettant en scéne

13 Voir E. Valeri « Civil History in the Kingdom of Naples : some considerations », Renaissance
Studies in Honor of Joseph Connors, éd. L.A. Waldman, Machtelt Israéls, vol. II, History,
Literature and Music, Florence, Villa I Tatti, 2013, p. 108-113.

14 Le dispositif est souvent repris aussi par les lettrés du XvI° siécle, afin de participer a
la légitimation du pouvoir espagnol. Voir B. Di Falco, Descrittione dei luoghi antichi di
Napoli e del suo amenissimo distretto, coordinamento e introduzione a cura di T. R. Toscano,
con un saggio di G. Toscano, testo critico a cura di M. Grippo, Naples, CUEN, 1992,
p. 176-177 et C. A. Addesso, « “Voler descrivere il sito di Napoli in una lettera non &
egli cosa temeraria?”. Alcune descrizioni epistolari della citta di Napoli tra Quattro e
Cinquecento », Studi Rinascimentali, 7, 2009, p. 89-106, en particulier p. 97.

15  G. Morlini, Novelle ¢ favole. . ., p. 323-235.
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des farces campagnardes, notre juriste refuse d’attribuer la vivacité
d’esprit aux humanistes et aux hommes de la cour, pour 'accorder aux
paysans. Le noble, quant a lui, représente le antihéros, méchant, vicieux,
fourbe ou trés stupide.

11 ne faut pas se méprendre, toutefois ; I'intention de Morlini n’est pas
celle d’offrir sa revanche au bas peuple, mais plutot de s'opposer a la caste
des puissants, aux cercles érudits, auxquels il n'appartient pas. Ainsi,
la satire de la noblesse se transforme en satire de Naples tout entiére.

En effet, en dépit de leur apparente légereté et grossiéreté, les nou-
velles de Morlini peuvent étre considérées, avec Villani, comme un
reflet certain des tourments historiques vécus par le royaume dans
les premiéres décennies du XvI© siecle'. En elles, la violence du récit
trouve son pendant dans la déformation grotesque de la langue et c’est
a travers cette combinaison que parait se dessiner toute ’aversion que
l'auteur ressent a I'encontre des puissants, qu’ils soient les gouverneurs
de son temps ou les souverains du passé.

Dans la nouvelle I'V, un marchand terriblement endetté est sur le point
de faire faillite, car aucun de ses créanciers ne veut lui préter de I'argent.
Il demande alors audience au roi et réussit a le convaincre — en l'attirant
avec I'appat d’un gain considérable — de sortir du chateau avec lui et de
chevaucher sur la méme monture, entre Castel Nuovo et Castel Capuano.
La proximité qu'il va afficher avec le souverain — le marchand le sait — lui
permettra de récupérer la confiance et le crédit perdus avec les créanciers.
En effet, conclut, amer, Morlini, le simple fait de cotoyer les souverains
peut rehausser la réputation d’hommes aux conditions obscures'’.

Un exemple encore plus explicite est la courte nouvelle XVI. Ici,
l'auteur raconte 'histoire d’'un malfrat qui, non seulement trouve les
moyens pour sortir de prison alors qu'il avait été incriminé et condamné
a juste titre, mais réussit méme a gravir les échelons d’une brillante
carriére politique dans la capitale et cela griace a l'aide des conseillers
du «sérénissime et auguste Ferdinand [1], de I'illustre et trés heureuse
famille des Aragon ». En effet — voici I'estocade en guise de conclusion
— en secondant les plus forts, on recoit des récompenses sans égales (ni
mérite)'®.

16 Ibid., p. XXXIL.
17 Ibid., p. 26-29.
18 Ibid., p. 76-77.
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NAPLES, ROYAUME DE LA MAISON D’ARAGON
ET VICE-ROYAUME ESPAGNOL

Les toutes premieres années du XVI° siecle marquent ce que nous
pouvons appeler, avec Giuseppe Galasso, I'automne des Aragonais®.
Tout d’abord, en 1494, Charles VIII méne sur le royaume une équi-
pée victorieuse, bien que de courte durée; puis, en 1505, par suite de
renversements successifs et brutaux, c’est Ferdinand le Catholique qui
sempare du pouvoir et Frédéric I, dernier souverain de la maison
d’Aragon de Naples, vaincu, est obligé de s'exiler en France. Enfin,
en 1516, a la mort de Ferdinand II, c’est son petit-fils Charles — futur
empereur du Saint-Empire — qui hérite de la couronne. C'est sous
son reégne que s'affirme définitivement la domination de la Monarquia
Hispanica a Naples.

Selon Benedetto Croce, malgré la résistance politique, intellectuelle
et morale a la «barbare invasion » et malgré I'attitude de nombre
d’Espagnols qui décident d’adopter une vie a la mode italienne («si
italianarono », dit Croce), par admiration ou par adulation, Naples se
montre ouverte aux habitudes de la galanterie chevaleresque et médiévale
cultivée en Espagne™. Ainsi, a la cour des vice-rois des développent une
intense activité culturelle et une élégante société, formée de chevaliers
espagnols et italiens, dévoués au culte de la dame aimée, aux jeux, aux
fétes, mais aussi a la Foi et au service du souverain.

Tout de méme, le royaume est déclassé au rang de vice-royaume
et, dans la capitale, sopere un changement historique. Le souverain
n'est pas sur place; ses représentants majeurs, presque toujours des
étrangers, s'ils ne sont pas engagés dans les campagnes militaires qui
les occupent ailleurs dans la péninsule, s'attachent 2 mener une action
de plus en plus centralisatrice de I'administration et a contenir les

19  Sur l'histoire du royaume, une référence essentielle : G. Galasso, I/ Regno di Napoli.
Turin, UTET, 1992. Voir les volumes I/ Mezzogiorno angioino e aragonese (1266-1494) et
Il Mezzogiorno spagnolo (1494-1622).

20 B. Croce, «La protesta della cultura italiana contro la barbarica invasione spagnuola »
et «La societa galante italo-spagnola nei primi anni del Cinquecento », La Spagna nella
vita italiana durante la Rinascenza, Bari, Laterza, 1917, chap. vI1, p. 98-121, et chap. vii,
p. 22-148. Citation p. 106.
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ambitions nobiliaires. Les différences entre les classes et les factions
sont exaspérées”.

Bien évidemment, la littérature tout entiere en ressent’. En opposition
a la domination imposée par les Habsbourg, a travers la récupération
des stratégies culturelles de légitimation qui avaient accompagné les
pratiques politiques de Ferdinand I d’ Aragon au Xv* siecle, se construit,
dans I'imaginaire collectif napolitain le souvenir d’'un mythique dge
d’or, que l'on regrette et que 1'on réve de pouvoir revivre, et nait une
image de la maison d’Aragon de Naples qui n’est plus per¢cue comme
étrangére, mais comme Zfalienne®.

Or, dans les écrits de Morlini, le ton antiespagnol est presque omni-
présent. Toutefois, nous devons rejoindre Giovanni Villani, quand il
affirme que notre juriste ne se laisse pas submerger par des sentiments
nostalgiques a 'égard de la dynastie disparue. Bien au contraire ; c’est
précisément dans le souvenir de la cour aragonaise qu’il puise pour
dénoncer les failles de la société. Particulierement intéressante, dans ce
contexte, est la nouvelle LXXII. Entre chronique et anecdote, celle-ci
évoque encore I'époque du « sérénissime et toujours invaincu Ferdinand I,
d’heureuse mémoire* ».

Morlini y raconte que le souverain, friand des fruits d'un figuier qui
poussait dans le parc royal, avait émis un édit condamnant a mort tous
ceux qui tenteraient d’en manger. Certains nobles, désireux de savourer

21 Sur le destin du royaume de Naples pendant les Guerres d'Italie, nous nous permettons
de renvoyer a V. Caldarella Allaire et J.-C. D’Amico, « Posséder Naples pour dominer
I'Ttalie », Les guerres d'Italie. Un conflit européen, éd. D. Le Fur, Paris, Passés Composés,
2022, p. 359-401.

22 Pensons a Cariteo, poete officiel de la maison d’Aragon, qui chante 1’espoir du départ
de la « Francese indomita barbarie » et le retour des Aragonais, ramenant ainsi la paix
dans le paradis napolitain. S. Valerio « L'immagine della “decadenza” negli umanisti
meridionali », La letteratura degli Italiani. Rotte confini passaggi, éd. A. Beniscelli ez al.,
Novi Ligure, Citta de silenzio, 2012, p. 47-63. Pensons également a I’ceuvre d’Antonio
Galateo de Ferraris, qui, en 1505, dans son traité de forme épistolaire De educatione,
a travers la critique des coutumes « barbares » des Espagnols, exprime toute sa haine
contre les occupants. Voir la Préface de P. Jodogne au traité in A. De Ferraris, dit
Galateo, De educatione (1505), éd. C. Vecce et P. Tordeur, Bruxelles, Peeters Press,
1993, p. 9-11.

23 Les Aragonais d’Espagne, d’abord salués comme libérateurs du joug francais, se trans-
forment vite en nouveaux oppresseurs; et, pendant longtemps, a Naples, I'espoir resta
vif que I'on rétablisse I'ancienne maison, en la personne de Ferrante, fils du dernier roi
napolitain, Frédéric I, et en exil en Espagne.

24 G. Morlini, Novelle ¢ favole. . ., p. 278-281.
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ces délices interdits, s'étaient conjurés pour assouvir leur faim. Ils avaient
fait construire un siége circulaire en verre rouge, sur lequel ils avaient
déposé une chandelle, afin de faire ressembler I'appareil a un trone de
feu, puis ils 'avaient placé non loin du figuier. Une fois la nuit tombée,
ils s’étaient déguisés en diables et s’étaient réunis dans le parc. Assis
sur le trone, 'un d’entre eux jouait le role de Prince des Ténébres ; ses
acolytes se présentaient 'un apres ['autre devant lui, pour rendre compte
de leurs méfaits. Une fois satisfait, en guise de récompense, le pseudo-
Satan les envoyait sur I'arbre, manger a satiété. Les gardes préposés a la
protection de la plante, témoins de la scéne, glacés d’effroi, les laissaient
faire impunément.

Or, le récit des archers bien armés qui défendaient nuit et jour
le riche figuier du «sérénissime et toujours invaincu » roi, l’'image
de ces nobles qui se déclaraient préts a mourir pour en gofiter le
juteux fruit et, pour finir, I’emploi du verbe « conjurer » permettent
de repérer ici une référence manifeste a l’'un des faits les plus mar-
quants de I’histoire napolitaine du siécle précédent : la conjuration
des barons de 1485%.

En effet, sur le sillage de son pere, Ferdinand I avait mené une
politique de réformes et de centralisation du pouvoir qui avait miné
profondément les priviléges dont jouissaient les patrices de la ville ainsi
que les propriétaires terriens. Soumis a une excessive pression fiscale,
en colére, ceux-ci ourdirent une révolte a I'automne 1485. La répression
qui s'ensuivit fut menée par le souverain d’une main de fer. Parmi les
rebelles, tous dépossédés de leurs biens, certains furent condamnés a
mort, d’autres périrent en prison. Quelques-uns réussirent a s'exiler
en France®. Selon nous, le fait remarquable est que, dans ce conte,
la machination ourdie par les nobles est couronnée par le succes : les
conspirateurs réussissent a dépouiller le roi de ses figues... Serait-il
permis d’imaginer que, selon Morlini, Ferdinand I aurait mérité d’écre
renversé par les révoltés ?

25 Quidam nobiles [...], communicato consilio, statuerunt fructus illos aut gustare ant movi; [...J
tandem una in ficum conspirati, fallatia invenere. Ibid., p. 316.

26 Sur cet événement, voir le récit du chroniqueur Camillo Porzio, La conginra dei Baroni
contra il ve Ferdinando 1, Naples, Nobile, 1859. Voir également E. Scarton, «La congiura
dei baroni nel 1485-1487 e la sorte dei ribelli », Poteri, relazioni, guerra nel regno di Ferrante
d’Aragona. Studi sulle corrispondenze diplomatiche, éd. F. Senatore et F. Storti, Naples,
ClioPress, 2011, p. 213-290.
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Quoi qu’il en soit, cette nouvelle et les autres citées ici montrent
comment, chez notre auteur, le souvenir de la cour médiévale ne donne
pas lieu a des exempla édificateurs de moralité, bien au contraire ; le temps
du roi Ferdinand «invaincu et glorieux » est évoqué avec sarcasme et
réprobation. Or, dans une perspective historique, c’est dans ce cadre
politico-polémique qu’il faut insérer les contes de Morlini.

CONCLUSION

Comme derniere remarque, il faut souligner le fait que, dans ce
recueil, manque un récit-cadre. Il n’est pas anodin que le Napolitain
choisisse de ne pas s'approprier ce dispositif d’héritage boccaccesco. En effet,
pendant des siecles, I'ouvrage du Toscan reste un modele pour tous les
auteurs du genre, dans la péninsule et méme au-dela des Alpes. Dans
son Novelliere, Giovanni Sercambi utilise le méme déclencheur de nar-
ration que Boccace, la peste. Dans le Nove//ino de Masuccio Salernitano,
ce sont la lettre-dédicace a Ippolita d’Aragona et les missives adressées
aux illustres personnages de la cour napolitaine qui servent de cadre. I1
en est de méme pour les Novelle de Matteo Bandello : bien qu'il n'y ait
pas de récit premier a proprement parler, chaque histoire est précédée
par une épitre-dédicace spécifique au conte. Chez Straparola, les nou-
velles s’'enchissent dans l'histoire de I'assemblée réunie dans le palais
d’Ottaviano Maria Sforza a Venise, autour de sa fille Lucréce Sforza;
chez Castiglione, le décor est constitué par la cour du duc Guidubaldo
de Montefeltro, a Urbino?.

Or, dans son introduction a Fiabe italiane, Italo Calvino afirme que
dans un conte rien n'est arbitraire®. Pour ce qui est du recueil de Motlini,

27 Nous continuons d’évoquer 'ouvrage de Castiglione au sein d’une réflexion sur les contes,
car ce traité dialogique, au golit politique et philosophique, est a considérer également
comme un modele pour la production du genre des nouvelles pour la deuxieme partie
du xVrI¢siécle, un véritable «architexte », selon la définition de Gérard Genette. Sur cette
notion, G. Genette, Palimpsestes. La littérature an second degré, Paris, Editions du Seuil,
1982, p. 12 et passim.

28 Dans ses pages introductives au recueil, I'écrivain revient également sur la «vie histo-
rique » des contes et sur I'empreinte médiévale de la fable populaire italienne. I. Calvino,
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tout comme la préférence pour le latin reste a la fois un instrument et
un fzit qui mérite d’étre exploré, de la méme maniere, le choix de se
passer de cet expédient narratif est chargé de sens.

En effet, le dispositif en question permet de dépasser le caractére
fragmentaire inhérent au genre de la narratio brevis et de la rendre
inaltérable. Lanthropologue Mondher Kilani considére qu’il s'agit la
d’'un procédé de décentrement et de distanciation anthropologique
nécessaire pour figer une histoire dans I'espace et pour la transporter
hors du temps®. En substance, la mise en abyme, qui est propre au
récit-cadre, permettrait de regarder la réalité avec un faux détachement
et, en méme temps, de la fixer dans un présent universel et immuable,
en la sauvant, en quelque sorte, de sa disparition. De plus, dans une
perspective littéraire, nous pourrions dire que, en offrant I'opportunité
de représenter I'acte méme de la narration, cet expédient consent a
garder les récits en son sein dans 'ordre de la fiction.

Selon nous, dans une approche historiographique, chez Morlini,
I'absence de récit-cadre permet de maintenir les contes dans I'ordre du
réel. En effet, ce choix ne fait qu'augmenter la force de la critique adressée
a I'encontre des gouvernants, des riches, du clergé, sans oublier, bien siir,
les femmes. Celle de Morlini est une vision négative de son royaume (et
du genre humain en général), qui ne veut pas étre placée hors du temps.
Le jugement si sévere, porté sur les nobles et les puissants, se construit a
travers 'expérience du présent et la mémoire du passé; ainsi, la fable et
la nouvelle se font représentation allégorique et dynamique d’'un temps
qui n'est pas révolu, agissant dans le présent.

Passant outre le mécanisme cognitif qui vise a codifier la réalité,
propre a la narratio brevis, dans ses nouvelles, le Napolitain se fait
porteur d’une polémique politique extrémement intense, tant6t contre
les Allemands et les Espagnols, tantdt contre la noblesse avide et tous
les organismes de gestion du pouvoir de la capitale napolitaine®. Ici,
la condamnation des souverains d’hier accompagne 1’attaque contre
les dominants d’aujourd’hui. En empruntant une expression de
I’anthropologue américain Marshall Sahlins, nous pourrions presque
affirmer que, chez Morlini, le conte se fait métaphore historique

Fiabe Italiane, Turin, Einaudi, 1956, p. 46 et passim.
29 M. Kilani, Antropologia, Una introduzione, Bari, Dedalo, 1994, p. 49 et suivantes.
30 Comme le Sacré conseil, présent dans le nouvelles IX, LXVI, LXVII et LXVIII.
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et devient — au fil du temps et malgré lui — réalité mythique, une
sorte de porte de passage entre mythe et événement, événement et
mythe’'. ..

Valeria CALDARELLA ALLAIRE
ERLIS
Université de Caen-Normandie

31 M. Sahlins, Historical Metaphors and Mythical Realities, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 1985 et M. Kilani, Antropologia ..., p. 111.






PERES ABUSIFS ET INCESTE ROYAL
DANS LO CUNTO DE LI CUNTI
DE GIAMBATTISTA BASILE

Un parcours entre conte merveilleux
et récit hagiographique

LA « RESPIRATION » EFFICACE ENTRE CONTES MERVEILLEUX
ET RECITS HAGIOGRAPHIQUES A LA PREMIERE MODERNITE

Le récit-cadre de Lo cunto de li cunti de Giambattista Basile s'ouvre
avec une princesse prisonniére de sa mélancolie. Les efforts de son pére,
le roi de Vallepelosa — « Vallée poilue », un nom qui aurait pu susciter
I'hilarité — restaient inefficaces : méme la fontaine a huile construite face
a sa fenétre afin de provoquer des chutes comiques ne suscitait pas le
moindre demi-sourire chez la malheureuse princesse Zoza. Seul le geste
obscene d’une vieille femme qui, furieuse envers un jeune page qui avait
cassé la petite bouteille dans laquelle elle était en train de recueillir un
peu de I'huile de la fontaine, produira I'effet espéré. Apres une cascade
d’insultes, telle une nouvelle Baubo, la femme souléve ses vétements et
montre son vieux sexe au jeune homme'. Alors la tristesse de Zoza se
dissout dans un éclat de rire libératoire. Cet éclat sera pour elle le début
d’un long parcours de reconnexion avec la vie a travers les larmes et le
rire suscités par le conte. Dans cette contribution, on laissera de coté Zoza
et ses péripéties, pour suivre plutot d’autres jeunes princesses dont les
aventures pouvaient étre lues comme autant de parcours de délivrance

1 A propos du rire de Déméter face 2 Baubo : A. Suter, « The Anasyrma : Baubo, Medusa,
and the gendering of obscenity », Ancient Obscenities. Their Nature and Use in the Ancient
Greek and Roman Worlds, éd. D. Dutsch et A. Suter, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 2015, p. 21-43.
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de la tristesse, aidant des jeunes filles — et des jeunes garcons — a envi-
sager une porte de sortie face a la violence de ’abus de pouvoir et de
'abus sexuel dans le cadre familial : des parcours de désobéissance et
de libération individuelle, mais aussi sociale, parce que liés aux réalités
familiales et, on le verra, politiques.

Giambattita Basile, homme de lettres, administrateur, gouver-
neur et courtisan dans la Naples espagnole de la premiere moitié du
XVII siecle — il mourra en 1632 —, n'assistera pas a la publication de son
chef-d’ceuvre Lo cunto de li cunti, qui verra le jour grice a I'engagement
de sa sceur Adriana, fameuse cantatrice, entre 1634 et 1636°. Le succes
sera au rendez-vous et plusieurs éditions se succéderont dans les décen-
nies suivantes et encore au XVIII siecle, quand paraitront les premieres
traductions en italien. Oublié, le recueil sera redécouvert a partir du
x1X° siecle en Allemagne et au Royaume-Uni’.

Organisé en cinq journées, avec dix contes par jour, selon les modeles
du Décameron de Boccace et, plus récemment, de Le piacevoli notti de
Giovan Francesco Straparola (1551), le texte de Basile améne d’emblée
son lecteur dans une cour intemporelle : « 87 dice che ’era una volta un
re*... ». Pourtant, comme dans tout conte merveilleux, la réalité de
I'expérience humaine individuelle et collective n’est jamais trés loin.
En loccurrence, on reconnait dans ce texte le cas du vice-royaume de
Naples qui, entre la fin du xXVvI* siécle et la premiére moitié du xvIr,
ne cessa de contribuer financiérement et avec ses soldats aux efforts
militaires du roi d’Espagne pendant la guerre de Quatre-Vingts Ans
qui se déroulait dans les Flandres (1568-1648), et sur laquelle se greffa
la guerre de Trente Ans (1618-1648). A la différence d’autres provinces,
Naples ne se soustrayait pas a 'effort de guerre, notamment parce que
sa noblesse — a la cour et ailleurs — s’enrichissait grice a un systeme de
corruption généralisée, lui permettant de garder pour elle une partie
notable de 'argent collecté par les impots. Sous Philippe IV (1621-1665),

2 A. Asor-Rosa, « Basile, Giambattista », Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 7, 1970, (en
ligne, derniére consultation le 05/10/2022); G. Basile, Lo Cunto de li Cunti, éd. M. Rak,
con testo napoletano e traduzione, Milan, Garzanti, 2013 ; G. Basile, I/ racconto dei racconti,
éd. A. Burani et R. Guarini, Milan, Adelphi, 1994. Les citations sont issues de I’édition
Adelphi, a moins qu’il en soit précisé autrement.

3 N. Canepa, « Introduction », G. Basile, The Tale of Tales, éd. Canepa, New York, Penguin
Books, 2016, p. XXXII-LXVI, ici p. XLI-XLIII, voir aussi « Editions of the Tale of Tales »,
p- 457-459.

4 Basile, I/ racconto, p. 16.
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la couronne espagnole considérait que ce systéme, permettant de financer
en partie la guerre, lui était favorable. C’est dans ce contexte de fiscalité
exacerbée et de levées de troupes incessantes que le vice-royaume par-
thénopéen se transforma en un véritable chantier de remise en question
du pouvoir royal et aristocratique en place, jusqu'a la théorisation de
formes de pouvoir républicaines, inspirant les révoltes du milieu du
xVIE siecle’. Giambattista Basile faisait partie de ce monde, en équilibre
instable entre la vie courtisane, ses codes et ses non-dits et la critique
socio-politique. En effet, la Naples de Basile était aussi celle du peintre
Jusepe de Ribera et de beaucoup d’autres artistes qui furent capables
de naviguer entre les commandes de princes laiques et ecclésiastiques
et des ceuvres exprimant une féroce critique de 1'ordre social. Seule la
banalisation des critiques lors du Risorgimento italien au X1x° siécle a pu
faire oublier la puissance de ces questionnements des pouvoirs en place®.

Dans le bel essai qui accompagne sa traduction italienne du Cuno,
Michele Rak insiste sur le caractére « ouvert » de cette ceuvre, au croi-
sement entre les cultures littéraire et populaire de la Naples de Basile.
Ce répertoire de situations humaines est le résultat d'un travail intel-
lectuellement et artistiquement complexe, au croisement de traditions
narratives hétérogeénes : contes et légendes populaires, exenpla médié-
vaux, roman grec et novella baroque, théitre de rue, narrations issues
des feuilles d’information et des gazettes’. Son ouverture se manifeste
a plusieurs égards : les contes, pensés avant tout pour le contexte de
la cour en tant que scénario pour la « conversation », permettent des
modalités narratives et performatives multiples. En effet, ils peuvent
étre lus, mais ils encouragent aussi des appropriations par la musique,
la danse, le théitre, le jeu. En tout cas, le dispositif fut congu pour favo-
riser I'attitude proactive du public : du rire aux larmes, de la danse aux
jeux, jusqu’a la performance de I'improvisation théatrale. La dialectique
constitutive entre le texte — la norme, d’aprés Rak — et ses performances

5 R.Villari, Un sogno di liberta. Napoli nel declino di un impero 1585-1648, Milan, Mondadori,
2012, p. 165-178.

6 Pensons a I'histoire de la littérature italienne de Francesco de Sanctis. Pour la dimen-
sion rebelle et contestataire d’'une partie de la société napolitaine, voir R. Villari, «I1
ribelle », L'uomo barocco, éd. R. Villari, Bari, Laterza, 1991, p. 109-137 ; a propos de Ribera,
C. Avilio, Naturalism and the Picaresque in_Jusepe de Rivera’s work, PhD Thesis, University
of Warwick, 2016.

7 M. Rak, «Il racconto fiabesco », dans G. Basile, Lo cunto, p. XXX1I-LXXI.
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multiples — la déviance —, reste fondamentale®. Elle permet des moda-
lités d’appropriation diverses, qui favorisent entre autres des relectures
de sens pour dire les vécus; pour « mettre des mots » et « poser des
gestes » sur toutes les situations relationnelles — des plus heureuses aux
plus difficiles, conflictuelles et violentes. Et tout cela en passant par la
puissance libératrice du rire, grice au recours systématique aux méta-
phores, a I'ironie, sinon au sarcasme.

Lobjectif de cette contribution est de démontrer la pertinence d'un
parcours interne a I’'Europe espagnole, entre conte merveilleux et récit
hagiographique a partir des cas de L'orsa et de La Penta Mano-Mozza de
Basile, ainsi que de la dévotion a une sainte martyre inexistante mais
fort vénérée : sainte Dymphne de Geel, dans la région de la Campine,
au sud d’Anvers. Dans les deux cas, les récits se rejoignent a plusieurs
moments, en se complétant. Dans les deux cas, la porosité et I'ouverture
des récits, ainsi que les pratiques qu'ils favorisaient, rendaient possible la
narration de situations d’abus — abus de pouvoir et abus sexuel — dans
le cadre de la famille. Dans les deux cas, le roi et sa cour devenaient
des archétypes pour dire et surmonter I’abus, mais étaient en méme
temps des personnages et des espaces historiquement situés, dont on
questionnait la légitimité. Dans les lignes qui suivent, il s'agira de
montrer |'efficacité historiographique d une enquéte sur une thématique
sociale — I'abus sexuel dans le cadre familial, notamment entre pére et
fille — au croisement sociétal entre histoire du fait religieux et histoire
du fait littéraire.

On a souligné avec raison le caractére profondément hétérogéne du
Cunto, et cela non seulement par rapport a ses sources, évoquées plus
haut, mais aussi pour le mélange des registres communicationnels et
sémantiques ; la tragédie et le comique s’y coroient, alors que le choix
du dialecte napolitain permet de parler de princes et de souverains
avec un registre linguistique extrémement haut en couleur. En outre,
le choix de Basile fut de viser des publics assez différenciés : les cours
avant tout, mais aussi d’autres groupes sociaux subalternes, avec les
espaces de socialisation qui leur étaient propres — de la rue aux veillées
hivernales autour du feu’. Par ailleurs, ce choix était déja clairement
indiqué par le titre : Lo cunto de li cunti overo lo trattenemiento de piccerille,

8  Ibid., p. LXXL
9 Ibid., p. XL1
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le public «des plus petits » faisant des enfants la référence métonymique
pour les marginaux'’. C’est dans ce contexte diversifié que Basile — et
Straparola avant lui — fixe les codes littéraires du conte merveilleux, un
genre qui, a partir de la deuxieme moitié du xvr* siecle, connafitra une
énorme fortune dans la culture européenne et ailleurs. On retrouvera
dans les productions plus tardives un méme rapport aux temps et a
'espace, ainsi qu'un imaginaire mobile, habité au méme titre par des
étres humains et des animaux — les deux espeéces étant séparées par des
frontieres poreuses'’.

I1 ne faut pas oublier que durant la premiére modernité, la fortune du
conte merveilleux fut accompagnée du succes persistant d’autres genres
littéraires, parmi lesquels les légendes hagiographiques ; il faut d’ailleurs
préciser que les efforts pour maitriser le recours au merveilleux au sein
de ce corpus par les institutions ecclésiastiques catholiques et une partie
de son clergé, tous conscients du bien-fondé des critiques protestantes,
restérent relativement vains'?. Maints fideles aux profils socio-culturels
disparates se reconnaissaient dans cette littérature qui, au XX siecle
encore, provoquait la réaction méprisante des spécialistes du genre,
face au désintérét des dévots pour les précisions spatio-temporelles qui
auraient permis de sortir du conte merveilleux pour mettre au centre du
récit hagiographique szrictu sensu les éléments historiquement vérifiables
des biographies d’individus qui se consacrérent a Dieu'.

Par ailleurs, les récentes avancées de la recherche interdisent désor-
mais de considérer cette écriture comme une production du seul clergé
cultivé ayant acces a I'écriture et a la formation littéraire et théologique.
Cette écriture — surtout quand elle rencontre le succes — est plutot le
résultat du croisement de besoins et de priorités spirituelles, culturelles
et sociales multiples'. Le clerc nen est pas le seul auteur et son ceuvre
est aussi le fruit de la capacité d’action de groupes subalternes — les laics

10 N. Canepa, «Entertainment for the little ones ? Basile’s Lo Cunto de /i Cunti and the
childhood of the literary fairy tale », Marvels & Tales, 17/1, 2003, p. 37-54.

11 J. Zipes, The Great Fairy Tales Tradition. From Straparola and Basile to the Brothers Grimm,
New York, Norton, 2001.

12 A. Prosperi, « Censurare le favole », L'Inquisizione romana. Letture e ricerche, dir. A. Prosperi,
Rome, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003, p. 345-384.

13 H. Delehaye, Les Légendes hagiographiques, 4° édition (1 éd. 1905), Bruxelles, Société des
Bollandistes, 1955, en part. chapitre 2.

14 N. Balzamo, «La fable au service de I'histoire. Les 1égendes de fondation des sanctuaires
mariaux et leurs theémes récurrents (Europe, XVI*-XVII® siecles) », Les sources du sacré.
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de différents niveaux sociaux et culturels —, qui inspirérent le texte et
qui se I'appropriérent en le performant lors de représentations théatrales,
de pelerinages ou d’autres actes de dévotion®.

En somme, la fortune de ces genres littéraires apparemment assez
éloignés, mais pourtant présents auprés d'un méme public, doit faire
réfléchir sur un besoin partagé : celui de dire, de raconter, d’écouter et
de performer une vérité qui était « vraie » parce que vécue et non pas
parce qu’historiquement, théologiquement ou philosophiquement véri-
fiable'®. Dans cette perspective, la présence de plusieurs récits traitant
de pulsions ou de liens incestueux acquiert tout son sens. Le haut degré
de conflictualité des relations familiales dans les contes merveilleux a
été souvent souligné, notamment a propos des relations intergénéra-
tionnelles entre parents et enfants'. Cela n'étonnera guere si on pense
a la rhétorique de 1'obéissance construite autour de l'articulation entre
le quatrieme commandement du Décalogue — « Honore ton peére et ta
mére » — et le droit romain : une base solide pour la société moderne
qui reposait sur les synergies du politique et du religieux, en vue de
communautés ordonnées et maitrisables. Si on ajoute a cela les réflexions
sur les conditions a remplir par le pouvoir 1égitime'®; suscitées par
'efficacité grandissante des pouvoirs centraux et, notamment, du pou-
voir royal, ce nest pas étonnant que le roi et sa cour deviennent dans
les contes I'embléme de 1’abus de pouvoir, par le franchissement des
interdits fondamentaux comme celui de l'inceste. Le récit permet de
nommer le désir incestueux, mais aussi de raconter la résistance et la
résilience de ceux et celles qui s’y opposent.

Nouvelles approches du fait religienx, éd. C. Muller et N. Guyard, Lyon, Laboratoire de
Recherche historique, Rhone-Alpes, 2018, p. 141-165.

15 A ce propos, le renouveau de I'historiographie autour des sanctuaires est fondamental :
V. Reinburg, Storied Places. Pilgrims Shrines, Nature, and History in Early Modern France,
Cambridge, Cambridge University Press, 2019.

16 S. Mostaccio, « Sapere esperienziale e creativita devozionale. Considerazioni su agiografia
e Bpopolarel », Rivista di Storia del Cristianesimo, 2/2020, p. 519-536.

17 Rak, «Il racconto fiabesco », p. LIV-LV.

18 Voir Q. Skinner, Les Fondements de la pensée politique moderne, Paris, Albin Michel, 2009
(1 éd. 1978); L'état baroque 1610-1652. Regards sur la pensée politique de la France du premier
xvir siecle, dir. H. Méchoulan, Paris, Vrin, 1985.
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LA PENTA MANO-MOZZA, OU DE LA DESOBEISSANCE
FACE AU ROI DELEGITIME PAR SES PASSIONS

Les éléments que I'on vient d’évoquer sont particulierement explicites
dans le deuxieme cunro de la troisieme journée, La Penta mano-mozza®.
Le récit se construit autour de différentes figures de roi, dialectiquement
opposées entre elles, alors que les discours politique, moral et social se
superposent sans cesse au parcours de libération individuelle d’une jeune
femme. Dans le cas de La Penta, le désir incestueux est celui de son
frére, qui gouverne le royaume de Pietrasecca — Pierre seche — : désor-
mais veuf, il informe sa sceur de sa décision de I'épouser — «non ¢ cosa,
sorella mia, da womo di gindizio farsi uscire il bene dalla casa® ». Furieux
apres le refus de Penta, le roi 'abandonne a son destin dans une caisse
lachée dans la mer. Elle sera sauvée par le roi de Valleverde — Vallée
verdoyante —, qui en fera sa femme apreés la mort de sa propre épouse
bien-aimée. Accusée injustement en I’absence du roi bienveillant, Penta
et son nourrisson seront condamnés a l'exil par les conseillers du roi et
trouveront refuge auprés d’un troisiéme souverain, le roi de Lagotorbido
— Lac trouble —, qui assurera sa protection a la jeune femme suite au
récit de son histoire et qui favorisera la rencontre entre elle et les deux
autres souverains : sa cour deviendra a ce moment le contexte pour des
récits superposés donnant du sens aux souffrances subies et infligées et
permettant le repentir du roi de Pietrasecca, ainsi que le pardon et un
nouveau départ dans les relations familiales.

Par rapport a la thématique de 'abus, il est intéressant de noter que
des I'introduction prononcée par Cecca la Storta, narratrice de ce conte,
on met en avant que pour sortir de ses souffrances, il faut agir — « /e
[Jatiche partoriscono il merito e il merito si porta 'onore attaccato all’ ombelico ;
non trionfa chi sta con le mani sui fianchi ma chi si da da fare, come fece la
figlia del re di Pietrasecca che [. . .] si fabbrico la casa della contentezza® ». Ce
que Penta fera tout au long du récit. Elizabeth Archibald a eficacement
démontré que, face a la multiplicité des récits d’inceste qui peuplent la

19 Basile, « La Penta mano-mozza », I/ racconto, p. 295-308.
20 Ibid., p. 296.
21 Ibid.
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lictérature depuis I’ Antiquité, la grande nouveauté de la période tardo-
médiévale est celle de la fugue de la jeune innocente, qui se soustrait
au désir du souverain tout-puissant, en empéchant la consommation de
Iinceste?. A cet égard, la Penta de Basile suit les pas de la Manekine,
héroine du poéme homonyme de Philippe de Remy (début X111 siécle) :
non seulement elle fugue, mais elle ira jusqu’a se couper d’une partie
de soi-méme — ses mains —, pour sauvegarder son intégrité intérieure”.

Suite aux avances de son frére, Penta reste longtemps silencieuse et
réfléchit pour trouver du sens a la proposition honteuse qui lui a été
adressée en privé; puis elle se fiche et prend la parole : «Se voi avete
perso il senno, io non voglio perdere la vergogna ». Surtout, elle prévient
le roi : «mentre voi non mi stimerete come sovella, io non vi terro per quello
che mi siete** ». Penta prévient de sa décision de ne plus reconnaitre
l'autorité du frére ni celle du roi tant que celui-ci ne respectera pas son
statut de sceur. Elle reste plusieurs semaines enfermée dans sa chambre
jusqu'a ce que, suite aux sollicitations réitérées du roi, elle s'efforce de
comprendre ce qui l'attire tellement chez elle — «non sono boccone cosi
ghiotto da fare ammattive la gente® ». Quand le roi lui révele qu'il s'agit
de ses mains, elle décide de les couper et lui offre le fétiche de son désir
dans un grand plat — «che si godesse quel che desiderava® ». Cet acte de
désobéissance attise la rage du roi qui abandonne sa sceur a la violence
de la mer dans une caisse.

Dans la suite du cunto, désormais épouse du roi de Valleverde, Penta
sera exilée et subira ainsi le sort réservé aux prostituées, aux familiers des
voleurs et aux étudiants criminels?’. Encore une fois, la jeune mere fera
preuve d’intelligence et de détermination pour se protéger elle-méme
et protéger son bébé : elle ira chercher le secours du roi de Lagotorbido,
aupres de qui prendront fin ses pérégrinations et grice a qui elle pourra,
enfin, retrouver son époux. A la cour de Lagotorbido arrivera aussi, apres
une longue pérégrination maritime, le frére de Penta, qui racontera son

22 E. Archibald, Incest and the Medieval Imagination, Oxford, Oxford University Press, 2002,
p. 147-161.

23 Ibid., p. 153-159.

24 Basile, « La Pente mano-mozza », p. 297.

25 Ibid., p. 298.

26 Ibid., p. 299.

27 G. Todeschini, Visibilmente crudeli. Malviventi, persone sospette e gente qualungue dal Medioevo
all’eta moderna, Bologne, Il Mulino, 2007.
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parcours : « il re di Pietrasecca comincio a dive 'amore che gli era entrato nel
sangue, l'azione da femmina onovata che fece la sovella, il cuore di cane da
lui mostrato chiudendola dentro una cassa impeciata e gettandola a mare ».
Depuis longtemps il vivait avec un sentiment de honte — vergogna —
pour ses actions et d’inquiétude — affanno — pour le sort de sa sceur®.
Notons que la cause avancée pour le désir incestueux n’est pas la méme
chez Penta et chez son frere : alors que celui-ci parle tout simplement
de la passion «qui lui était entrée dans le sang », Penta — ainsi que la
conteuse de I'histoire — mettent en cause le diable — « Farfariello gli
ficco’ in testa®. .. » —, en tant qu'instigateur de la folie. Un élément, la
folie du roi incestueux, qu'on retrouvera aussi au centre de la légende
de sainte Dymphne.

LORSA, OU DES SILENCES DE LA COUR
FACE A LA FOLIE INCESTUEUSE DU SOUVERAIN

Larticulation entre obéissance et exercice légitime de I'autorité pater-
nelle et royale est aussi au centre du sixieme cznto de la deuxieme journée,
LOrsa . « Luomo deve comandare cose giuste di misura per trovare obbedienza
giusta di peso®” ». Voici le résumé du conte proposé par Basile lui-méme :
«le roi d’Apre Roche veut épouser sa propre fille. Elle se transforme en
ourse grice a la ruse d’une vieille femme, et s'enfuit dans la forét. Elle
tombe entre les mains d’un prince qui la voit sous sa forme premiére
dans le jardin ou elle se peigne et tombe amoureux d’elle. Aprés de
nombreuses aventures, il découvre qu'elle est une femme et I'épouse’ ».
La premiere partie du récit est presque identique a la légende tardo-
médiévale (1240, env.) de Dymphne de Geel : le roi avait une épouse
d’une rare beauté dont il était éperdument amoureux. Quand celle-ci
meurt prématurément, il se lance dans la quéte d'une nouvelle épouse
belle comme la premiere. Frustré par I'inefhicacité de la recherche, il

28 Ibid., p. 305.

29 Ibid., p. 296.

30 Basile, «LOrsa», I/ racconto, p. 222-232, ici, p. 222.

31  G. Basile, L'Ourse, in Le Conte des contes ou le divertissement des petits enfants, Strasbourg,
Circé, 1995, p. 179.
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se replie sur sa propre fille, dont la beauté est comparable a celle de la
mere. Le pere incestueux de Basile fera des réflexions identiques : « Ho
‘sta bella faccia dentro casa e la vado cercando in culo al mondo® ? ». Face au
refus de la jeune femme, le souverain alterne séduction et menaces — « . ..
altrimenti il tuo pezzo pin grande sara I'orecchio® » —, jusqu’au moment ol
elle décide de s'enfuir, en quittant la maison incestueuse.

On pourrait dire beaucoup de choses a partir de ce récit incroya-
blement riche, et d’ailleurs il a fait I'objet de réflexions importantes et
d’une bibliographie étoffée*. Ici, on s'arrétera simplement sur certains
éléments permettant de caractériser le peére incestueux et les espaces de
vie de la jeune Preziosa — tel est le nom de la princesse chez Basile. En
ce qui est du pere, il est évident que la passion amoureuse le défigure,
en le réduisant a son état d’animal et en minant son autorité : lors
de sa quéte d’une femme aussi belle que sa premiere épouse, Basile
le compare a un infidéle aux appétits sexuels démesurés — «le grand
Turc quand il rentre dans son sérail » —, pour descendre encore avec
I'image d’un singe — «come una scimmia che mai s'acquieta [...] adoc-
chiando e squadrando questa e quella® ». Dans le méme registre, quand la
jeune Preziosa se barricade dans sa chambre pour échapper aux avances
paternelles, la vieille femme qui lui propose son aide en lui donnant
un tout petit baton a glisser dans sa bouche pour se transformer en
ourse, va plus loin dans le méme registre : « Quando stasera tuo padre,
che ha piuttosto dell’asino, vorra fare lo stallone, tu mettiti sto sprocco in
bocea™ ». Et en effet, celui qui se croit un étalon et qui n'est qu'un ane,
quand il prétendra que sa fille le rejoigne dans son lit, sera tellement
terrorisé par la fille transformée en ourse, qu'il n'osera sortir le nez de
sa couette jusqu'au matin suivant. Entre-temps, 1'ourse/Preziosa aura
rejoint la forét ou, enfin, elle pourra profiter de « /a dolce conversatione
degli altri animali’’ ». Lespace de la forét prend donc la place de celui
de la cour, complice, par son silence, du projet incestueux du pere :

32 Basile, «L'Orsa», p. 227.

33 Ibid.

34 Je renvoie 2 la riche bibliographie d’Archibald, Incest. Pour les relectures entre Basile et
Perrault (Peau d'Ane), Out of the Woods : The Origins of the Literary Fairy Tale in Italy and
France, éd. N. Canepa, Detroit, Wayne State UP, 1997, A-M Pedulla, Studi su Basile e
Perranlt, Naples, Edizioni scientifiche italiane, 1999.

35 Basile, « L'Orsa», p. 226.

36 Ibid., p. 227.

37 Ibid., p. 228.
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Antonella Bavosa raconte le banquet des « noces » et des cing ou six
heures de danses qui l'avaient suivi, sans que personne n’ose nommer
la monstruosité de la violence guettant Preziosa. Ce silence assourdis-
sant contraste avec la «dolce conversazione » de la forét, en créant un
espace d’échange verbal respectueux, ou la légereté et la douceur de la
conversation permet I’édification d’autrui, selon les souhaits exprimés
par Baldassar Castiglione dans son Libro del cortegiano, référence partagée
dans I'Ttalie courtisane de 1’époque®®.

SAINTE DYMPHNE, OU DE LA LUTTE CONTRE LE DIABLE,
INSPIRATEUR DU DESIR INCESTUEUX

La comparaison des récits autour des princesses Penta, Preziosa et
Dymphne permet de dégager une stratégie de survie commune. On y
retrouve avant tout les étapes émotionnelles et psychiques qui se suc-
cedent apres les avances de leurs parents masculins : a la colere, succede
le repli sur soi — la chambre ou la jeune femme s’enferme pour fuir le
pere et les courtisans et pour réfléchir — et, enfin, la décision de s'enfuir.
Cette fuite ne peut pas se faire toute seule; elle nécessite celui ou celle
que Vladimir Propp appelait «1’adjuvant ». Cela est particulierement
évident chez Preziosa, qui recoit 'aide de la vieille femme qui lui ven-
dait des produits de beauté et qui lui donne le batonnet a glisser dans
la bouche pour devenir une ourse.

Dans le cas de Dymphne, son adjuvant sera le prétre qui I'avait baptisée
en secret selon les souhaits de la mere et a I'insu de son pere paien. A
cet égard, les sources sont unanimes : a partir du baptéme, une sorte de
paternité spirituelle s'instaure entre Gerebernus et Dymphne, alors que
ce pére protecteur, respectueux et capable de détecter le profond désir
de sa fille spirituelle pour une vie érémitique, devient inévitablement
le contre-modele du pere abusif. Pour Dymphne, la fuite se fera par la
mer et ameénera la jeune femme de I'Irlande en Campine, au sud-est
d’Anvers, ou elle ne vivra pas loin de Gerebernus, en priére et solitude,

38 B. Castiglione, I/ libro del cortegiano, Milan, Garzanti, 1987 (1 éd., Venise, 1528), livre II,
chap. XLIL.
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jusqu’'au moment ol son pére, prisonnier de la folie de sa passion, la
retrouvera et la décapitera de ses propres mains.

La premiere vie de sainte Dymphne date des années 1240 et fut
I'ceuvre de Pierre de Saint-Aubert, chanoine régulier du diocése de
Cambrai. D’autres rares récits hagiographiques suivront, notamment au
XVIE siecle, alors que tout au long des xv° et XVI° siecles I'église de la
sainte a Geel, lieu supposé de son martyre, connaitra un succes constant
aupres des malades mentaux®. Elizabeth Archibald a souligné comment
cette dévotion se développa 2 un moment de Ihistoire de I'Eglise o, a
I'attention grandissante pour le mariage chrétien qui s'était développée
a partir des réformes du XI° siécle autour de 1'obsession pour les degrés
de consanguinité, s'ajouta une attention plus spécifique au tabou de
I'inceste, sans toutefois que cela ne concerne spécifiquement les relations
incestueuses au sein de la famille nucléaire®. Ce ne sera que lors des
réformes du XVI° siecle que la question de I'inceste pére-fille sera véri-
tablement traitée, et cela aupres des catholiques comme des protestants.

Il faut ajouter que le concile de Trente insistera tout particuliére-
ment sur le libre arbitre des catholiques, notamment dans le cadre du
choix de I'état de vie, en religion ou dans le mariage®. Aux parents
qui voulaient imposer leur volonté, on opposait alors le prétre, qui non
seulement était présenté comme étant le médiateur indispensable entre
Dieu et les fidéles, mais qui prétendait incarner une paternité spirituelle
libre et supérieure aux liens de la chair. Dans le cas de sainte Dymphne,
a partir du XvI° siécle, les représentations iconographiques ont beaucoup
insisté sur ce point. Il suffit d’observer le cycle réalisé par Goswin Van
Der Weyden entre 1502 et 1505 pour I'abbaye norbertine de Tongerlo,
non loin de Geel : le sceptre du pére, démesurément long, qui le relie
a sa fille comme un phallus en érection capable de faire germer la vie

39 «De SS Dympna Virgine et Gereberno sacerdote martyribus Gelae in Brabantia », Acta
Sanctorum, Maii, Antuerpiae, 1680, p. 476-497 ; A. Savage, « Clothing paternal incest in
the Clerk’s Tale, Em aré and the Life of St Dympna », Medieval Women : Texts and Contexts
in Late Medieval Britain, éd. J. Wogan-Browne, Turnhout, Brepols, 2000, p. 345-361 ;
Archibald, Incest ; B. Forthomme, Sainte Dympna et I'inceste. De 'inceste royal an placement
des insensés, Paris, UHarmattan, 2004.

40  Archibald, Incest, p. 149 ; D. Lett, « Linceste peére-fille a la fin du Moyen Age :un crime,
un péché de luxure ou un acte consenti ? », Sociétés et représentations, 42, 2016/2, p. 15-30.

41 Canones super reformatione circa matrimonio, sessio XXIV, in Sacrosancti concilii tridentini,
Les conciles wcuméniques. Les décrers, dir. G. Alberigo, Paris, Editions du Cerf, 1994, t. 2,
p. 754-757.
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dans le ventre de la jeune femme, suscite le sourire malicieux d’un des
courtisans et le regard préoccupé de son voisin ; alors que dans la scene
suivante les bras ouverts et les mains vides de Gerebernus invitent
Dymphne et sa compagne a vite monter sur le bateau et a prendre le
large pour fuir la menace du pere.

La méme interprétation sera proposée durant la deuxieme moitié
du xVr° siecle par 'auteur anonyme de 'arche reliquaire de I’église de
sainte Dymphne a Geel, contenant les restes de Dymphne et de son pére
spirituel, tous les deux martyrisés par le roi. Jusqu'a trés récemment, les
malades souffrant de maladies mentales qui se rendaient en pélerinage
chez la sainte, patronne des aliénés, devaient passer sous l'arche et ce
passage symbolisait celui de la maladie a la guérison qu'ils attendaient.
Dymphne connaissait bien les démons dont ils étaient les victimes.
Celle qui avait su résister au diable qui soufflait a I'oreille de son pére,
aurait intercédé efficacement pour les guérir. C'est ainsi que, au-dela
du x1r siecle, les bollandistes considérérent important de témoigner de
la continuité de la dévotion a la sainte de Geel ; presque la moitié des
dix pages 7z folio consacrées a la sainte femme dans les Acta Sanctorum
traduisaient en latin les miracles de guérison authentifiés par les notaires
et conservés dans les archives de ’église de sainte Dymphne.

Si les contes sur I'inceste royal de Straparola et de Basile circuleront
amplement grice aux multiples traductions et adaptations, méme si
souvent le renvoi explicite a 'inceste sera censuré jusqu’a disparaitre,
dans I'ltalie du premier xXvIr® siecle, on retrouve des échos de la légende
septentrionale de sainte Dymphne, absente des recueils hagiographiques
médiévaux du sud tels que la Legenda Aurea. Cette circulation entre le
nord et le sud de I'Europe témoigne, entre autres, d’'un besoin répandu de
nommer et raconter I’abus sexuel familial et la nécessité de s’y soustraire.

Clest ainsi qu'en Italie, au xVvIr siécle, fleurirent des compositions
théitrales et musicales en honneur de sainte Dymphne. Ce fut le cas
de Voratorio Santa Dimna figlia del re d’Irlanda, du compositeur romain
Flavio Carlo Lanciani, représenté a Modene en 1687. Plusieurs oratorios
furent consacrés a Dymphne par d’autres auteurs entre la seconde moi-
tié du XVII et les années 1710%%. Le livret de l'oratorio de Lanciani fut

42 Flavio Carlo Lanciani, Santa Dimna Figlia del re d'Irlanda, dans The Italian Oratorio 1650-
1800. Works in a Central Barogue and Classic Tradition, éd. J. L. Johnson et H. E. Smither,
New York et Londres, Garland Publishing, Inc., 1986.
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écrit par le poéte romain Giovanni Andrea Lorenzani. Il se compose de
deux parties, autour des deux formes de violence que Dimna avait d
endurer : celle de 'inceste et celle du martyre. Ici aussi les courtisans se
rendent complices des pulsions paternelles et soutiennent le roi encore
plus explicitement que chez Basile. Dans les dialogues qui suivent les
monologues pleins d’angoisse de Dymphne, le souverain abuse de son
double pouvoir de roi et de pére pour imposer son désir « tyrannique »
a sa fille. Menaces et séduction alternent pour que Dimna accepte les
avances de son pere, en intégrant le sentiment de culpabilité pour le
malheur du pere et en glissant du statut de victime a celui de complice :

Re : [...] Son Padre, & ver, ma son Amante e Re.
Dimna : Ahi, che il duol mi divora.

Re : Sei Figlia. Dimna : lo so.

Re : Bella, non far ch’io mora.

Consola mie pene

Mia vita, mio bene.

Dimna : Nol posso, no, no.

Au-dela de sa représentation mantouane, il est fort probable que
cet oratorio — comme par ailleurs la plupart des dix-sept oratorios de
Lanciani, artiste au service des cardinaux Benedetto Panphili et Pietro
Ottoboni —, ait été représenté dans le cadre du magnifique oratoire romain
du Santissimo Crocifisso, ou se réunissait la confrérie homonyme. Dans
la théorie des saints et des saintes ayant enduré le martyre, ne pouvait
mangquer sainte Dymphne, dont I'histoire suggérait la possibilité de la
désobéissance filiale comme voie vers le salut et la gloire.

CONCLUSIONS
De I'abus de pouvoir et désobéissance qui libére : la fonction
paradoxale de la cour dans les Cunt; de Basile

Lanalyse comparative entre certains contes de Basile et les légendes
de sainte Dymphne (notamment celles des X111° et X1v* siécles) a permis
de pointer similitudes et différences ponctuelles entre ces deux genres
littéraires (contes et hagiographie), si lointains a nos yeux et si proches
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pourtant pour les sociétés de la premiere modernité. Lhistorien Adriano
Prosperi a d’ailleurs clairement démontré qu'au centre de cette proximité,
il y avait une perception du faux et du vrai qui connaitra de profondes
transformations entre la seconde moitié du Xvr® et le début du siecle
suivant. En effet, aux yeux du clergé, I'identification progressive du vrai
avec le vrai théologique repoussait le vrai littéraire et hagiographique
dans la sphére du faux a combattre : un combat particulierement efficace
dans la Péninsule italienne et dans les mondes ibériques par le biais
des Indices des livres interdits. La vérité expérientielle avait constitué la
raison du succes de ces genres littéraires, alors que I'imposition du vrai
théologique en délégitimait la valeur. A cet égard, Prosperi rappelle
les réactions exaspérées des censeurs face aux « favole di devozioni », avec
leur foule de personnages inventés ; des saints inexistants qui faisaient
frémir aussi les protestants®.

Mais a c6té de ces réactions d’autorité, nous ne pouvons oublier les
formes de résistance souvent inconscientes mises en place par différents
acteurs des mondes littéraire et dévot : les récits de miracles attribués a
sainte Dymphne tout au long du XVvIr® siécle et retranscrits dans les Acta
Sanctorum, autant que les contes de Giambattista Basile — et de Straparola
avant lui — témoignent du besoin de mettre des mots sur une autre
vérité ; une vérité puisant dans le vécu et qui, grice a I'invraisemblance
du conte littéraire ou de dévotion, permet de nommer I'innommable
— l'inceste —, en proposant des pistes de résilience pour les individus
comme pour les collectivités.

Silvia MOSTACCIO
UCLouvain
TACCHOS/LaRHis-GEMCA

43 Prosperi, « Censurare le favole », p. 370.






«REGARDEZ DONC A SECOURIR
VOSTRE PRINCE' »

Fragilité royale et médecine médiévale
dans le conte moderne

Mais ce qui me paroit plus capable d’étonner, est de voir que ces Fables
Gothiques, qui ne sont faites que pour porter aux bonnes moeurs, sont
cependant remplies tres souvent d’aventures scandaleuses®.

Dans une «Lettre a Madame D.G** » incluse dans son recueil de
contes (Euvres meslées, Marie-Jeanne L'Héritier investit en pionniere le
champ des réflexions relatif aux interactions entre conte littéraire’ et
«temps gothiques », expression alors en usage parmi d’autres pour
désigner notre Moyen Age actuel®. Ravivée dans le cadre de la querelle
opposant Anciens et Modernes, la période médiévale suscite entreprises
et discours diversifiés a l'origine de phénomeénes pluriels et diffus de
survivance, de défense, ou de valorisation de I'héritage médiéval sur la
scéne culturelle européenne’. Le conte est a cette époque un genre lit-
téraire en vogue, propulsé par les productions italiennes du Cinguecento,
partageant des frontieres poreuses avec la fable et la nouvelle®. Ce sont

1 Citation tirée du recueil de contes de Straparole (treizieme nuit, douzieme fable) d’apres
une réimpression de 1'édition réalisée par Pierre Jeannet en 1857, basée sur la traduction
francaise du recueil parue en 1585. (Giovan Francesco Straparola, Les facétieuses nuits, trad.
J. Louveau et P. Larivey, t. II, Milwood / New York, Kraus Reprint & Co, 1982, p. 389).

2 Marie-Jeanne L'Héritier de Villandon, Ewnvres meslées, Paris, Jean Guignard, 1696,
p- 312. «Scandale » est a comprendre comme « mauvais exemple qui peut induire le
péché » (Le dictionnaire de I Académie frangoise dédi¢ an Roy (1694) consultable sur le site
des Dictionnaires de I’Académie francaise (17°-20° s.)).

3 Dont il est uniquement question dans cet article.

4 N. Eldeman, Artitudes of Seventheenth-Century France toward Middle Ages, New York, King’s
Crown Press, 1946, p. 10-11.

S A. Montoya, Medievalist Enlightenment from Charles Perranlt to_Jean-Jacques Roussean,
Cambridge, D.S Brewer, 2013, p. 31-40.

6 R.Bottigheimer, Fairy Godfather. Straparola, Venice, and the Fairy Tale Tradition, Philadelphie,
University of Pennsylvania Press, 2013, p. 5-10; A. Defrance, « Les premiers recueils de
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ces interférences avec d’autres genres littéraires que I'extrait retenu, pris
dans son jus, évoque subtilement au détour d’un constat intéressant a
I’égard du contenu scabreux du conte’. a des siecles d’écart, ce sentiment
analogue qui perdure a la lecture de ces récits a motivé la présente écude.

Lampleur du milieu curial dans le conte est un théme de la recherche
en éveil, abordé inconsciemment depuis plusieurs décennies dans les
études littéraires®. La cour esquissée sous la plume des conteurs se
révele au fil des lectures, pour la jeune historienne du pouvoir que nous
sommes, comme le lieu d'une compromission de 'intégrité monarchique.
Le corps royal s’y trouve en effet exposé a des atteintes fragilisantes et
confronté a des attentes exigeantes, faisant de la stabilité du royaume un
idéal incertain a I'épreuve permanente de la viabilité de ses dirigeants.
Maladie(s) et médecine(s) habitent le conte en abondance. Tels sont les
premiers arguments du présent article. En outre, le Moyen Age est mobi-
lisé selon des intensités variables dans le théitre de ces réalités comme
l'ont déja pressenti les travaux du medievalism. Existe-t-il, pour autant, des
réminiscences relatives a I'histoire médicale (de la cour) ? Notre exposé
s'évertuera a le démontrer tout en questionnant I'historicité du conte.

Le corpus envisagé couvre cing écrits tirés des recueils de Giovan
Francesco Straparole, Giambattista Basile, Marie-Jeanne L'Héritier de
Villandon et Benedikte Naubert. Choisir pour cette enquéte des contes
émanant de siécles et d’espaces géographiques distincts releve d'une
volonté de cerner I'influence de I'environnement socio-culturel de leur
production. D’emblée, notre formation moderniste nous conduit a assu-
mer les limites, trés justement énoncées par Vincent Ferré et Michel
Gally, de notre appréhension du fait médiéval’. a cet exercice s'ajoute la
juxtaposition de filtres interposés entre notre réalité et celle du conteur,
dans laquelle le Moyen Age est un concept « fluide et mouvant » tout
comme la conception de I'histoire et du passé'.

contes de fées », Fééries, 1, 2004, p. 34.

7 M. Busca, «La réception de I'héritage médiéval dans la premiere modernité : parcours
et perspectives de recherche », Studia Francesi, 188, 2019, p. 221-227.

8 Notamment celles de Nancy Canepa : N. Canepa, From Court to Forest : Giambattista
Basile’s Lo cunto de li cunti and the Birth of the Literary Fairy Tale, Detroit, Wayne State
University Press, 1999.

9 V. Ferré et M. Gally, « Médiévistes et modernistes face au médiéval », Perspectives médié-
vales, 35, 2014, en ligne (consulté le 9 juin 2022).

10 Montoya, Medievalist Enlightenment, p. 17-22.



«REGARDEZ DONC A SECOURIR VOSTRE PRINCE » 325

DES PUISSANTS ET LEURS MAUX

La douzieme fable de la treizieme veillée des Facétieuses nuits'' de
Giovan Francesco Straparole (1551-1553) est entierement consacrée
au récit d’'une maladie survenue a un personnage dont la description
dont la description fidéle aux sources de I’histoire médiévale nous
interpelle :

Guillaume, roy de Bretaigne lequel de son temps n’eut son pareil, soit en

prouesse ou courtoisie ; aussi tandis qu'il a vescu la fortune luy a tousjours
p 12

esté amye et favorable'”.

Ces traits de personnalité sont en effet ceux que les chroniqueurs
médiévaux prétent a leur contemporain, Guillaume le Conquérant : les
compétences hors pair de guerrier et de cavalier mises en exergue par
Geoffrey Martel®, les prouesses décrites par Guillaume de Poitiers™ ou
encore |'heureuse destinée accordée par Hugues de Fleury®. Le portrait
se précise ensuite :

(...) une fois ce vertueux prince tomba malade. Toutesfois pour ce qu'il
estoit fort et robuste, ne tenoit compte se faire penser ; de maniére qu'avec le
temps la maladie se fist tant grande et creut en telle force et extremité qu'on
desesperoit de sa vie (.. ).

La force et la robustesse légendaires du duc de Normandie, homme
imposant et a forte carrure comme ’a volontiers dépeint son entourage
et comme |'ont révélé les études actuelles”, se voient anéanties par une

11  «Guillaume, roy de Bretaigne, agravé de maladie, faict appeler tous les médecins de la
ville » (Les facéticuses nuits, p. 387-392).

12 Ibid., p. 388.

13 D. Bates, William the Congueror, New Haven / Londres, Yale University Press, 2016,
p. 93.

14 Guillaume de Poitiers, Histoire de Guillanme le Conquérant, éd. et trad., R. Foreville, Paris,
Les Belles Lettres, 1952, p. 41.

15  Dans le Liber qui modernorum regum Francorum continet actus (Hugues de Fleury, Monumenta
Germanica Historiae, éd. G. Waitz, Hanovre, Hahn, 1851, p. 376-377).

16 Les facétienses nuits, p. 388.

17 J. Dastugue, « Le fémur de Guillaume le Conquérant. Ecude anthropologique », Annales
de Normandie, 37, 1987, p. 5-10.
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maladie potentiellement mortelle — qui se trouve étre attestée par des
écrits historiques. D’une part dans le récit des premieres concessions
au college des chanoines Notre-Dame de Cherbourg' et d’autre part
dans un cartulaire de I'tle de Jersey, qui emploie d’ailleurs un lexique
similaire a celui du conte :

(...) cum ab ipsa infirmitate in qua fuit, pene omnio de vita desperatus et ad terram
19

depositus ut iam moriturus .

Le caractere transitoire de la puissance souveraine du Conquérant
est ainsi mis en évidence dans le conte. Guillaume est rappelé a sa
corporalité humaine et mortelle par une affliction typique des socié-
tés de cour, plongeant ses racines dans la commensalité curiale®,
comme le suggere le récit ultérieur émanant de la bouche d’un
médecin : «(...) votre maladie n’est mortelle, d’autant qu’elle n’est
advenue par accident, mais par force » avant de conseiller : « Vous
ferez huict jours diette, prenant seulement un peu de fleur de casse
pour rafreschir le sang (...)*' ». Ces deux affirmations supposent en
effet un échauffement causé par une habitude de consommation que
la médecine médiévale préte notamment a un régime alimentaire
excessif et inadapté : ce que la prescription de fleur de casse, pur-
gatif de la pharmacopée médiévale prescrit en cas de fievre, semble
confirmer®’. Encore une fois, le conte de Straparole se fait 1’écho
de I'histoire, celle que livre Orderic Vital d'un mal résultant d’un
exces de chaleur associé a un embonpoint considérable” étudié par
Michel Pastoureau®’. Le conte s’acheéve sur les précautions livrées par
le médecin a I’égard des dangers de 1'ingestion d’aliments contraires
au « naturel » et a la « complexion » du patient, énongant les grands

18 Bates, William the Conqueror, p. 166.

19 Société jersiaise, Cartulaire de Jersey : vecueil de documents concernant I'bistoire de 'ile conservés
anx archives du Département de la Manche, Jersey, Labey, 1918, p. 402.

20 M. Nicoud, «Lalimentation, un risque pour la santé? Discours médical et pratiques
alimentaires au Moyen Age », Médiévales, 69, 2015, p. 149-170.

21 Les facétieuses nuits, p. 390.

22 G. Dillemann, «La pharmacopée au Moyen Age : les médicaments », Revue d’histoire de
la pharmacie, 200, 1969, p. 235-244.

23 Orderic Vital, Histoire de Normandie, éd. M. Guizot, t. 3, Paris, Briere Librairie, 1827,
p. 195.

24 M. Pastoureau, Les signes et les songes : études sur la symbolique et la sensibilité médiévales,
Florence, Sismel, 2013, p. 256-257.
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principes du régime de santé que la médecine médiévale préfere aux
remeédes complexes?®.

Ce conte nous invite a interroger la relation possible qu'entretient
le conteur avec les sources de I'histoire médiévale. La portée morale
du récit en elle-méme n’est pas dénuée de réalité : Straparole écrit ce
conte dans le but vraisemblable d’interpeller son public sur la rareté
des hommes qui, « par le passé », et qui «se trouvent ajourd’huy » ont
su se « restreindre a 1'observation de ce qui est nécessaire a 'entretien
de leur vie*® » — exception faite du duc de Normandie, enclin 2 suivre
les conseils de son médecin. De son vivant, ce dernier est loué pour le
soin particulier qu’il voue a sa santé corporelle et spirituelle, comme
I'appuient les sources anglaises relatant ses séjours curatifs sur 1'ile
d’Andersey et sa relation particuliére avec 'abbé Baudouin de Bury,
convoqué pour lui prodiguer recommandations et traitements cura-
tifs”’. a ce stade, 'envergure du personnage historique et des sources de
I'historiographie normande, ainsi que la réception incertaine des écrits
des chroniqueurs médiévaux cités en Italie (quoique la conquéte et les
installations normandes au XI° siecle aient laissé des traces au Mont
Cassin)™®, apparaissent comme des obstacles importants a I'identification
d’une source historique potentielle de ce conte. Ce travail nécessiterait
a lui seul une éctude compleéte.

Les autres contes sont vierges d’allusions aussi évidentes a des diri-
geants médiévaux accablés de leurs maux particuliers. Néanmoins, la
souffrance récurrente dont ils affligent les jeunes membres de la cour
est la réminiscence d’'un théme fondateur de la littérature courtoise?,
pour lequel les miroirs des princes se montrent diserts en conseils :
la démesure des passions ou plutot de la «reine des passions »,
I’amour. Si ce mal percole a travers les ages au sein de la littérature,
les manifestations physiologiques de ’affection détaillée dans le
conte s’apparentent aux déréglements humoraux et inflammations

25 S. Perez, Histoire des médecins. Artistes et artisans de la santé de I Antiquité a nos jours, Paris,
Editions Perrin, 2015, p. 120.

26  Les facétieuses nuits, p. 387-388.

27 Bates, William the Conqueror, p. 408.

28 E. van Houts, « The Norman Conquest through European Eyes », The English Historical
Review, 110, 1995, p. 832-853, ici p. 849-850.

29 C. Noacco, «Le mal d’amour au Moyen Age : souffrance, mort et salut du pozte », Pallas,
88, 2012, p. 147-167.
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générant la confusion de ’esprit que lui associent la médecine et les
auteurs du Moyen Age®. Contrairement a des interprétations qui
lui trouvent un remeéde dans l'introspection et la raison, le conte
valorise 1’idée d'une maladie nocive sans remede : « Cette maladie-
12 ne se soigne pas avec des potions®' ». Son apparition spontanée
occasionne de nombreux désordres, faisant de la cour du conte ce lieu
de Passions et de pulsions derniérement étudié par les médiévistes et
les modernistes’”. Deux recueils sont précisément concernés par ces
intrigues curiales — ceux de Basile (1634-1636) et de M"¢ L'Héritier
(1695). Parmi les récits qui les composent, certains servent particu-
lierement notre propos.

Le conte Blanc Visage de Basile relate 'amour impossible entre deux
héritiers de royaumes voisins. Le conteur y mobilise un lexique abondant
pour désigner I'altération humorale que subit Cecio lorsqu’il observe
pour la premiere fois Renza depuis sa tour :

(...) il senflamma instantanément (...). Renza devint encore plus belle sous

l'effet de la pudeur, et, jetant de I'huile sur le feu, elle versa comme dit l'autre,

de I'eau bouillante sur la briilure®.

Une expérience sensorielle de la beauté est a 'origine de 'amour
obsessionnel que se vouent les jeunes gens, conduits dans leur irratio-
nalité a transgresser leurs obligations personnelles en désobéissant a
leurs parents. Limmiscion de la reine meére dans leur élan amoureux
précipite la chute de Renza par 'union de Cecio a une autre princesse.
Des symptomes typiques du mal d’amour, la perte d’appétit et I’ « indi-
gestion ou vertige » affaiblissent Renza jusqu’au coup fatal porté par la
nuit de noces des mariés : «(...) elle en éprouva une douleur si grande
que son sang se précipita au secours de son ceeur (...). Il afflua si préci-
pitamment qu’elle suffoqua et trépassa®®. »

30 A. Jaboulet-Verchere, « Mélancolie et maladie d’amour au Moyen Age », De ['homme, de
la nature et du monde : Mélanges d’bistoire des sciences médiévales offerts a Danielle Jacquart,
éd. N. Weill-Parot, Paris, Droz, 2019, p. 367-382.

31 Du conte Blanc Visage (Giambattista Basile, Le conte des contes, éd. F. Decroisette, Strasbourg,
Circé, 1995, p. 238-243).

32 Passions et pulsions a la conr (Moyen Age-Temps Modernes), éd. B. Andenmactten, A. Jamme,
L. Moulinier-Brogi, Florence, SISMEL Edizioni del Galluzo, 2015.

33 Ibid., p. 239.

34 Ibid., p. 242.
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Un mouvement, 7otus, cause la mort par une atteinte au ceeur, siége
du sentiment amoureux et des facultés mentales dans le cardiocentrisme
en vigueur”, L'évenement prend fin avec le suicide de Cecio. La trame
du conte nous évoque le couple mythique de Pyrame et Thisbé dans les
Métamorphoses ovidiennes (remaniées au cours de la période médiévale)
dont le succes est considérable dans I'Italie du xvi° siecle®. Dans le
méme esprit, Le souterrain de Cristal’’ insiste pour sa part sur les dérives
causées par « 'esclavage d’amour ». Deux sceurs au « sang corrompu par
I'envie » ensorcellent le cristal composant le tunnel reliant leur parente
a son amant. Cet héritier vulnérabilisé par le poison®, « instrument de
la haine familiale” », est finalement sauvé par de la graisse d’ogre. Il
sagit d’une allusion probable de Basile a I'Axwnge hominis, composant
essentiel de la pharmacopée médiévale associé a la réalisation d’emplatres
et d’onguents puis encore documentée au cours des XVI° et XVII siecles
dans l'oblitération des cicatrices™.

Les Aventures de Finette" de Mlle L Héritier prennent place dans un
« temps des Croisades » approximatif. Lhistoire est celle d'un royaume
présentant les parametres clés d’'une fragilisation du pouvoir royal. Un
roi croisé, veuf depuis peu et sans héritier masculin, confie la régence
de son royaume a un ministre et confine sa progéniture, « trois jeunes
Princesses a marier », dans une tour ou trois quenouilles de verre enchan-
tées doivent rendre compte de leurs vertus préservées a son retour de
la guerre sainte. Finette, cadette surpassant en qualité ses deux sceurs,
est la seule a saisir la duplicité de I’héritier du royaume voisin qui,
pour porter atteinte au pére des jeunes filles, souhaite s'emparer de leur
virginité. Rusé a la maniére d'un Louis XI dont il porte le sobriquet,
Riche-Cautele dupe les deux ainées prises au fait du délit de chair. Seule

35 Noacco, « Le mal d’amour au Moyen Age », p. 150.

36 M. Busca, «La mise en recueil des Métamorphoses d’Ovide aux XVI® et XVII® siécles »,
Cabhiers du GADGES, 17, 2020, en ligne (consulté le 13 mai 2021).

37  Le conte des contes, p. 150-155.

38 «(...) le charme qui était dans le verre brisé a le méme effet qu'oignons frottés sur les
pointes de fleches : il rend la blessure inguérissable » Une référence tacite a I’Amaryllis
disticha ? (Ibid., p. 153)

39 F. Collard, «Meurtres en famille. Les liens familiaux a I'épreuve du poison chez les
Valois (1328-1498) », Familles royales : Vie publique, vie privée aux X1v° et Xv* siecles, éd.
C. Raynaud, Aix-en-Provence, Publications de I'Université de Provence, 2010, p. 185-195.

40 C. Forth, Fat. A Cultural History of the Stuff of Life, Londres, Reaktion Books Ltd, 2019,
p. 186-189.

41 Eunvres meslées, p. 229-296.
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Finette résiste a la « violente passion » du prince porté vers des procédés
violents pour se venger de son refus. La princesse déjoue un semblant
de supplice du tonneau et développe, en paralléle, une histoire sincere
avec le cadet de son ennemi, «frappé de ses charmes» au point d’en
« perdre sa presence d’esprit ». Leur amour menacé par un serment de
vengeance s'épanouit finalement grice a I'adresse notoire de Finette.
Tout en reprenant le canevas physiologique énoncé, ce récit exprime
les craintes profondes attribuées aux passions amoureuses, affections
pouvant notoirement compromettre des enjeux diplomatiques de pre-
miere importance.

Il est un dernier théme qui occupe le conte et qu’il parait logique
d’aborder dans une démarche sensible aux fragilités royales et prin-
cieres : la fertilité et les tensions associées a la mise au monde de
I’héritier. Le conte de Benedikte Naubert*? Die hamelschen Kinder,
oder das Mdrchen vom Ritter St. Georg (1789-1793) fait de la figure
emblématique de saint Georges, héros médiéval, I'enfant d’un couple
comtal anglais de «sang royal ». Située dans un x11° siecle plutde
réaliste, 'arrivée d’un successeur releve de I'inattendu : « Les deux
époux étaient dans la force de I'4ge lorsqu’ils eurent le premier espoir
de se voir hériter”’. » L'dge avancé des parents cible en effet le sujet
d’une fertilité éprouvée dans le temps, mais lourde d’enjeux pour la
continuité dynastique. La grossesse est une période durant laquelle
mere et enfant sont vulnérables aux influences du monde extérieur**.
Les inquiétudes traditionnelles relatives au décés ou malformations
potentielles de 'enfant se devinent dans le conte associant tous les
facteurs de risques de telles éventualités. La comtesse Winnifried,
éreintée des « préparatifs du grand banquet » ayant servi a célébrer la

42 Benedikte Naubert (1756-1819) est considérée comme une pionniére dans le domaine
de la rédaction et de la compilation des contes de fées allemands. Elle recgoit une
éducation inhabituelle pour une femme au XVIII® siecle, elle est instruite aux langues
(frangais, latin, grec) et a diverses matieres dont I'Histoire, de laquelle s'imprégne
particulierement son écriture fictionnelle, en étroite relation avec les sources médiévales
anglaises et scandinaves. (Bitter Healing : German Women Writers from 1700 to 1830. An
Anthology, éd. J. Blackwell et S. Zantop, Lincoln, University of Nebraska Press, 1990,
p. 203-205).

43 Traduction effectuée depuis I'édition critique (Benedikte Naubert, Newe Volksmdirchen
der Deutschen, éd. P. Mayer et A. Runge, Gottingen, Wallstein Verlag, 2001, p. 207).

44 N. Filippini, Pregnancy, Delivery, Childbirth. A Gender and Cultural History from Antiquiry
to the Test Tube in Europe, Londres, Routledge, 2020, p. 54-58.
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naissance a venir s'octroie un repos durant lequel un réve la trouble au
point de la laisser « inconsciente sur le sol® ». Elle souhaite garder le
silence sur cet événement durant « neuf jours ». Période durant laquelle
les spéculations des membres de la cour s'intensifient et les inquiétudes
du couple s’exacerbent. Au terme fixé, la comtesse révele le présage de
la naissance monstrueuse d’un dragon®®. Dans les étiologies médiévales
et modernes, le pouvoir performatif attribué aux émotions de la mere
sur le foetus compte parmi les dangers redoutés de la médecine : une
impression négative prolongée peut en eftet provoquer une difformité
de I'enfant”. La mesure symbolique des neuf jours correspond dans
certaines croyances au temps de repos nécessaire aux femmes ayant
vécu un choc (émotionnel ou physique) afin de prévenir tout risque de
fausse couche. Dans la nosologie médiévale, le dragon peut étre aussi
associé aux «vers de cceur » invoqués lors d'une mort en couches a
laquelle Winnifried succombe effectivement®. En outre, dans le pré-
sent cas, le dragon incarne aussi tous les espoirs placés sur I'héritier a
venir puisqu’il est le symbole archétypal de la puissance royale®. A
sa naissance, le corps de Georges présente les attributs du saint censés
marquer son origine et sa destinée prestigieuses :

[I1] montra les motifs dont la nature avait merveilleusement marqué le garcon.
Il portait 'image d’un dragon sous le creux de son cceur, une bande d’or

autour du bras droit et une croix rouge sur la poitrine™”.

Le corpus arthurien et le Roman d’Alexandre, pour ne citer queux,
matérialisent une pensée médiévale du devenir roi impliquant une
projection de I'héritier en cette entité ailée. Georges n’est d’ailleurs pas
le tueur de dragon que I’hagiographie médiévale célebre au départ de
la Légende dorée au x1r siecle mais un enfant, devenu chevalier, doté

45 Neue Volksmdirchen, p. 208.

46 Ibid., p. 209.

47 C. A. Tuczay, « Are Dreams Gender-Related ? The Function of Dreams in Middle High
German Narrative Literature », Imagination and Fantasy in the Middle Ages and Early
Modern Times. Projections, Dreams, Monsters and Illusions, éd. A. Classen, Berlin / Boston,
De Gruyter, 2020, p. 511-541, ici p. 535-537.

48 C.Benati, «Imaginary Creatures Causing Real Diseases : Projective Etiology in Medieval
and Early Modern Medicine », 7bid., p. 253-273, ici p. 267-268.

49 M. Ridley Elmes, « He Dreams of Dragons : Alchemical Imagery in the Medieval Dream
Visions of King Arthur », Arthuriana, 27, 2017, p. 81.

S0 Neue Volksmdirchen, p. 217.
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de capacités extraordinaires et impliqué dans les croisades. Lhistoire
médiévale se fraie une voie importante dans ce conte, et ce, parce qu'il
émane d’une fusion entre sources médiévales (le Speculum Historiale
de Vincent de Beauvais) et modernes (The Famous History of the Seven
Champions de Richard Johnson™).

Toutes ces atteintes maladives du corps royal auraient pu noircir
les pages de traités dévolus aux morbis aulicis dés le Xv° siécle en ce
qu’elles concernent intimement les épreuves et enjeux qui jalonnent la
vie curiale’. Ces situations rappellent le théme de la vanité humaine
(vivifié par les nombreuses références a la Fortune) et la réalité d’ imprévus
physiologiques ponctuant le quotidien des monarchies. Elles nécessitent
I'intervention du médecin, acteur indispensable a la stabilité du pouvoir
dont le conte nous offre de riches descriptions.

«POUR SE GUERIR A LOISIR> » :
MEDECINE(S) ET PRATICIEN(S) DE COUR

Avant d’aborder les lignes générales du conte a 'égard du médecin,
il faut porter une attention particuliere a deux allégories puissantes
du Moyen Age médical que I'on trouve dans les contes déja évoqués
de Basile et de Naubert. La premiere, 'allusion fortuite de Cecio aux
emblémes du médecin médiéval :

Mais si tu as besoin d’un médecin, envoyons donc quérir le docteur des

urines, qui peut savoir de quoi souffre son malade rien quau visage, sans
A PPN 4

méme lui tater le pouls™.

Lexamen des urines, censé indiquer I'altération possible de I'équilibre
humoral, et la prise du pouls, révélatrice des fievres et de leurs origines

51 Relatant dans des conditions similaires la naissance de saint Georges. (Richard
Johnson, The Famous History of the Seven Champions of Christendom, Londres, Chiswell,
1696, p. 2).

52 W. E. Kiitmmel, « On Diseases Found at Court », Medicine at the Courts of Europe, 1500-
1837, éd. V. Nutton, Londres, Routledge, 1990, p. 15-48, ici p. 18-20.

53  Citation extraite du conte de Marie-Jeanne L'Héritier ((Euvres meslées, p. 269).

54 Le conte des contes, p. 241.
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éventuelles, sont les deux gestes caractéristiques de ce praticien”. Ces
usages ont du reste abondamment saturé I'iconographie médiévale de
médecins parés de leur urinal®®, objet aussi allusif au Moyen Age que
I'est le caducée actuellement. Quoique ces actes demeurent en usage
aux siecles ultérieurs, leur évocation est surtout destinée a moquer le
médecin incapable de discerner les signes alarmants du corps la téte
trop penchée dans les urines. Le ton satirique ambiant des contes de
Basile pourrait tout a fait rejoindre ces railleries.

La deuxiéme, la coexistence «rivale » des médecines universitaires
et monastiques, caractéristique des évolutions en cours au XIII siecle’,
que révele une lecture attentive du récit de la naissance redoutée de
Georges. Lorsque le comte Albert apprend le contenu monstrueux du
réve, il recourt a «1’abbé du couvent voisin, un homme sage et intelli-
gent » consulté pour son érudition médicale notoire : «(...) le réve (...)
n'indique, a ce qu'il me semble, rien de plus qu'un sang lourd, ou si
nous voulons aller plus loin, un accouchement un peu dangereux’® ».

Cette réminiscence du moine médecin a I'ceuvre tout au long de la
période médiévale et particulierement au siecle concerné par le conte
accentue le réalisme historique de la narration que la suite du conte ne
contredit pas. Labbé convoqué ne semble pas disposé a aider Albert
mais lui conseille au contraire de «faire venir un médecin intelligent
qui sera assez tot en mesure de prévenir ou d’aider a surmonter le dan-
ger”. » Le XIII siecle assiste au cantonnement juridique de la médecine
religieuse aux murs des monasteres suite a I’émergence de la médecine
universitaire. Si déduire du conte une allusion a cette réalité reléverait
de la prophétie, il est néanmoins juste de considérer qu'il suppose la
cohabitation de savoirs médicaux concurrents. De surcroit, le récit
dévoile I'existence d une véritable médecine spirituelle prodiguée par les
moines®. 2 la suite de sa visite chez I’abbé, le comte, mécontent de son
conseil, choisit plutdt de s'en remettre aux pratiques d’'une magicienne

55 L. Moulinier, « Lallure du médecin au Moyen Age », Pris-Ma : Bulletin de liaison de I'Equipe
de vecherche sur la littérature d'imagination an Moyen Age, xxv111, 55-56, 2013, p. 75-91.

56 Perez, Histoire des médecins, p. 87.

57 Moulinier, « Lallure du médecin au Moyen Age », p. 82-84.

58  Neue Volksmairchen, p. 210.

59 1bid.

60 C. de la Rosa, « Thérapie et croyance : I’élément surnaturel dans la guérison de la mala-
die dans les textes médicaux du Moyen Age et de la Renaissance », Cahiers d'études du
religieux, recherches interdisciplinaires, 12, 2013, en ligne, (consulté le 17 décembre 2021).
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habitant la forét, entrevue vivement déconseillée par I'ecclésiastique.
Albert en subit les conséquences, sous I'ceil averti de I’abbé, convaincu
du péché dont procéde la maladie que les moines s’ emploient finalement
a expugner :

Labbé vit son chagrin secret, vit ses forces décliner, demanda et fut informé.
Le comte souffrant regut les réprimandes qu'il avait méritées (...). Tous les
moyens spirituels furent employés pour délivrer '’homme (...), on n'épargna
ni les incantations ni 'eau bénite®’.

Ces deux histoires comportent a leur échelle de 1égeres références
a I'impuissance du médecin. Le conte, de maniére générale, décaille
peu les activités ou implications du praticien a la cour. En revanche, il
s'évertue a en faire une critique acerbe, révélatrice des attentes décues de
cet environnement, en scénarisant la concurrence des savoirs médicaux
et la perméabilité du milieu curial aux pratiques empiriques.

Le médecin, dans le conte, concentre tous les traits négatifs que véhi-
culent, a son insu, les référentiels antiques et leur relais pétrarquiens :
I'incompétence, la quéte absolue de richesse exprimée par le colit des
honoraires et 'allure prestigieuse du praticien, ainsi que les désaccords
incessants entre confreres®. Le récit détaillé d’une procédure de collatio
organisée a la cour de Guillaume dans le conte de Straparole y fait une
allusion criante :

(...) par I'advis de ses plus familiers, il manda querir les medecins de la ville,
lesquels obeissans a son commandement, 1'allerent, tous, tant grands comme
petits, trouver en son palais (...). Je vous ay faict icy assembler, messieurs,
pour avoir votre advis comment je me doy gouverner pour recouvrer ma santé

. . R . . 6
et me delivrer de ceste maladie, qui se faict tant maistresse sur mes forces®.

Dans un jeu d’opposition volontairement recherché par le conteur

italien, deux groupes de médecins s’affrontent tout au long de la
consultation :

(...) maistre Godefroy, homme de bonne vie et doctrine, mais pauvre, mal vestu,
et encor plus mal chaussé; lequel honteux de se presenter devant son prince en

61 Newe Volksmdirchen, p. 219.

62 Sur les critiques a I’égard du médecin : A. Carlino, «Petrarch and the Early Modern
Critics of Medicine », Journal of Medieval and Early Modern Studies, 35, 2005, p. 559-582.

63 Les facérienses nuits, p. 388-389.
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cest equipage, et se trouver entre tant de braves, riches et magnificques hommes,
se mit en un petit coin derriere la porte de la chambre, et s’y tapit (.. .)64.

Dallure indigente, Godefroy détonne dans ce rassemblement de médecins
fastueux. Ce « maistre » parmi la galerie de «docteurs » est, contre toute
attente, le praticien que le «roi retient pres de sa personne » au terme du
récit. Il est de fait capable de « declarer I'origine » (diagnostic) de la maladie
et de livrer «une reigle et forme » grice auxquelles le duc pourra «vivre
sain et dispost » (pronostic). En plus d’assurer la cure du duc, Godefroy
lui enseigne les fondements de la prophylaxie, deux parametres garants de
la longévité de Guillaume. Ce praticien discret, dévoué et pragmatique,
apparait comme le modele idéal du médecin de cour suggéré par Straparole.
a l'inverse, le groupe de docteurs stigmatise les défauts du médecin inef-
ficace, véreux, loquace et prétentieux de la littérature :

Sire, vostre santé n’est en notre puissance (...), bien nous efforcerons nous, en
ce qui dependra de nostre estat et vacation, vous donner tous les remedes que
penserons estre necessaires (...) s'assemblans [les médecins], commencerent
a disputer de l'origine de ceste maladie, et des remedes (...) comme est leur
coustume donnant particulierement son advis allegans Galien, Ipocrate,
Avicenne, Esculape et autres leurs docteurs®.

Basile interroge lui aussi I'impuissance et les limites de la médecine
par la bouche d’une ogresse, figure d’une altérité éloignée :

Est-ce possible que le monde soit perdu a jamais pour ce pauvre seigneur ?
Et qu'on ne puisse pas trouver un remede a son mal ? Que la médecine aille
donc rotir sur le blicher, que les médecins se passent un chanvre au cou! que
Galien et Masawaih retournent a I’école puisqu’on n’arrive pas a trouver les
potions qui rendraient la santé a ce prince“!

La référence a Ibn Masawayh, célebre médecin du 1x° siecle, n’est
certainement pas anodine parce qu’il est I'un des grands représentants
de la médecine arabe dont les Aphorismes circulent dans I'enseignement
universitaire de la médecine jusqu’au XVIIr siecle®’.

64 Ibid., p. 388.

65 Les facétienses nuits, p. 389.

66 Le conte des contes, p. 133.

67 J-C. Vadet, «Ibn Masawayh », Encyclopedia of Islam, éd. P. Bearman, T. Blanquis et
C. Bosworth ez al., en ligne (consulté le 17 septembre 2021).
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Les carences de la médecine théorique sont palliées par le recours a
des médecines paralleles dont le conte regorge :

(...) les blessures étaient si graves que les remedes humains n’opéraient guere.
Alors que le roi, voyant son fils dans un état désespéré, fit publier ce ban :
quiconque pourrait remédier au mal du prince 1'obtiendrait comme mari,
s'il s'agissait d’une femme, ou recevrait la moitié du royaume, s'il s'agissait
d’un homme®®,

La cour du conte valorise la santé du dirigeant au prix de lui sacrifier la
stabilité du royaume. Elle apparait comme ce lieu naif et vulnérable auquel
Marie-Jeanne L'Héritier associe I'intrusion et les dérives du charlatanisme :

(...) son frere avoit attiré a la Cour tous les charlatans de I'Europe : Car dés
ce temps-la il y avoit quantité d’aventuriers sans employ, sans talent, qui
se donnoient pour des hommes admirables, qui avoient receu des dons du
Ciel pour guerir toutes sortes de maux. Ces gens dont la seule science etoit
de fourber hardiment trouvoient tousjours beaucoup de croyance parmy les
peuples (..)%

La sensibilité du conte aux dérives connues de la médecine en fait
le vecteur d’une tradition ancienne interrogeant les fondements d’une
discipline en éternelle redéfinition. Le conte se fait le témoin notable de
débats sociétaux auxquels il s'associe dans un va-et-vient entre passé et
présent. Straparole suggere 1'alternative d'un médecin de cour dépouillé
de ses ornements et privilégiant les bienfaits d'un régime de santé a un
siecle ou les critiques a I’égard dune haute science déployant remedes
onéreux et complexes pour défendre sa position sont particulierement
aigués. A cet égard, la période médiévale apparait comme un champ
des possibles. Les histoires de Basile et LHéritier montrent, pour leur
part, une propension critique singuliere a I'égard du charlatanisme au
moment ou s'opere, au XVII® siecle, une rationalisation des pratiques et
discours médicaux’. Ces réalités prises en considération font du conte,

68 Le conte des contes, p. 132.

69  Envres meslées, p. 278.

70 A. Bayle, « Le médecin empirique dans les romans comiques des XVI° et XVII° siecles :
I’expérience en question », éd. P. Alexandre-Bergues et J. Guérin, Savoirs et savants dans
la littérature (Moyen Age - xX° sidcle) : Actes du collogue organisé les 20, 21 et 22 novembre
2008 a I'Université de Paris-Est Marne-la-Vallée et a I'Université de Paris 111 Sorbonne nonvelle,
Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 91-110, ici p. 91.; Perez, Histoire des médecins, p. 200.
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dans une perspective d’histoire médicale, un genre au pouvoir puissant
d’interrogation de la réalité”.

RITUELS DE CORPS :
LE DESTIN A LA LOUPE DES ETOILES

Dans toutes les sociétés de cour, les rituels, en dehors de leur role
utilitaire, ont vocation a théatraliser I'exercice du pouvoir pour le rendre
intelligible a tous™?. Ces cérémonies font du corps royal un média de
communication unique (€levé en dignité) et jalonnent tous les rites de
passage importants de la vie terrestre. Les descriptions du conte, bien
que fortuites, sont dignes d’intérét. Parmi les rituels décrits (joyeuses
entrées, mariages par procuration, funérailles, etc.) il en est un qui
concerne dans une certaine mesure la santé :

11 était une fois le roi d’Etroite Fosse, qui avait une fille d’'une grande beauté,
et qui, désirant savoir ce que le destin avait écrit pour elle dans le livre des
éroiles, requit tous les mages, les astrologues et les bohémiens de la contrée
(...) ils déclinerent I'un apres I'autre leur avis. La plupart conclut quil y
avait danger (.. DA

La consultation astrologique de I'héritier a la naissance, moment cos-
mique par excellence, est une réalité de la vie curiale™. Cette pratique
se répand a partir du XIII siecle puis se systématise au XV* et apparait
comme un procédé fiable pour prédire le pronostic vital de 'héritier”.
Dans des siecles ou la mortalité infantile reste tres élevée, I'astrologie
permet de décrypter depuis le corps de 'enfant et les circonstances de
sa naissance, les signes d’un destin redouté. Du ressort du médecin

71 These que défend J. Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion, New York, Routledge,
2006, p. 18-20.

72 T. Brero, Rituels dynastiques et mises en scéne du powvoir. Le cérémonial princier a la conr de
Savoie (1450-1550), Florence, Sismel, 2017, p. 507-516.

73 Le conte des contes, p. 239.

74 Voir I'introduction (p. 7-20) de I'ouvrage : De Frédéric I1 a Rodolphe I1. Astrologie, divina-
tion et magie dans les cours (xur-xvirsiecle), éd. J-P. Boudet, M. Ostorero et A. Paravicini
Bagliani, Florence, Sismel, 2017.

75 Perez, Histoire des médecins, p. 122-123.



338 LISON VERCAMMEN

médiéval et moderne, cette discipline est aussi exercée de maniere
empirique. La mention de « bohémiens », identité connotée négative-
ment pour ses activités en lien avec la magie, ou de « mages » exprime
les contours flous d’une discipline au carrefour du licite et de 'illicite’.
Entre les X11° et les X111° siecles particulierement, cette science renaft
sous I'impulsion des traductions et des travaux de moines réputés pour
leurs connaissances poussées des astres. Lastronomie est en effet 'une
des branches du guadrivium dont le prolongement pratique résulte dans
l'astrologie’’. Le conte de Benedikte Naubert témoigne d’une réminis-
cence du moine astrologue :

Le frere Bennet était, avec le cceur le plus honnéte et le plus pieux, un véritable
thaumaturge (...). Sa plus grande force résidait dans I'art des astrologues.
Le comte Albert le savait et se proposa d’utiliser son talent en I'absence de
I’abbé, afin d’obtenir, si possible, des précisions sur le sort de son fils qui le
préoccupait sans cesse. Il rassembla son matériel (...) et commenca 2 travailler
avec tant de sérieux qu'il passa plusieurs nuits sans jouir du repos’®.

Les craintes au sujet de la viabilité de I’héritier se doublent de
considérations subtiles relatives aux questions de la succession : «(...)
jenterre dans un monastére mon fils destiné aux sabbats héroiques
(...), sans espoir de revivre a travers lui dans les petits-enfants et
arriere-petits-enfants’™ ! »

Si le conte ne détaille pas plus en profondeur ces rituels d’horoscopes
princiers, ces brefs passages éclairent a nouveau les craintes aux fonde-
ments de tout pouvoir en place et les menaces incessantes des fragilités
corporelles sur la stabilité d’'une lignée. Ils congoivent aussi les interac-
tions des spheres du pouvoir avec les disciplines associées a la médecine,
prises comme de véritables appuis du gouvernement.

76 H. Asséo, « Visibilité et identité flottante : les “Bohémiens ou Egyptiens” dans la France
de I'’Ancien Régime », Historien, 2, 2000, en ligne, p. 113-155 (consulté le 6 septembre
2021).

77 L. Moulinier, « Un aspect particulier de la médecine des religieux apres le X11° siecle :
lattrait pour l'astrologie médicale », Médecine et religion : compétitions, collaborations, conflits
(x11-xX° sitcles), éd. L. Berlivet, S. Cabibbo et M. Pia Donato ez a/., Rome, Ecole Francaise
de Rome, 2012, p. 77-82.

78  Neue Volksmdrchen, p. 220.

79 lbid., p. 221.
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CONCLUSION

Les contes modernes confrontent la royauté dans ses incertitudes les
plus fondamentales. Les problemes de longévité, caducité, succession
sont invoqués dans un rapport étroit, inconscient et parfois maladroit
au passé médiéval. Ces themes participent a I'immission puissante de la
médecine dans le conte dont de récentes opinions des mondes médicaux
et littéraires clament I'intérét d’étude®. De nombreuses observations
a I'égard des recours du conteur aux contextes, processus et références
culturelles médiévales ont été passées sous silence pour la faisabilité
de I'exercice. Néanmoins, une évolution discréte se dessine entre les
contes de la premiere modernité écrits par Straparole, Basile et LHéritier
(XVI-XVII siecles) et celui de 'extréme fin du xvIir siecle de Naubert :
la prégnance de la cour s’y efface dans un recours plus précis au fonds
médiéval. Les intrigues des conteurs italiens et francais se déroulent
exclusivement dans le milieu curial tandis que celles de la conteuse
allemande ne s’y installent que temporairement. Benedikte Naubert fait
preuve d’une finesse sans égale dans sa description du fait médiéval (les
processus médicaux susmentionnés I'illustrent) alors que certaines inco-
hérences jonchent les récits des autres conteurs (le médecin universitaire
dans I'histoire de Straparole ne devrait-il pas plutdt étre un moine ?). La
véracité du conte importe peu en réalité, mais ces détails peuvent nous
informer sur les objectifs sous-jacents du recours au Moyen Age. Tandis
que les motivations de Benedikte Naubert relévent vraisemblablement
d’une intention d’étude et de connaissance de la période médiévale,
alors caractéristique d'une Allemagne du xvIir siecle en quéte de ses
origines, celles des autres conteurs semblent davantage concerner une
actualité briilante que la morale systématique de leur histoire évoque.
Si ces membres apparentés de la cour écrivent des histoires au contenu
scandaleux qui la concerne directement, n’est-ce pas pour l'interpeller ?

80 J. Massie, « Medical Conditions Revealed in Fairy Tales, Folklore and Literature », Journal
of Paediatrics and Child Health, 55, 2019, p. 1295-1298. Cest aussi I’opinion partagée par
Ryan Habermeyer, professeur a I'Université de Salisbury sur le blog d’histoire médicale
du Colleége des médecins de Philadelphie : William Osler, Medicine, and Fairy Tales
(collegeofphysicians.org) (consulté le 16 septembre 2022).
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Cette galerie scénarisée de puissants déficients n’aurait-elle pas vocation
a délimiter les pouvoirs et devoirs de la royauté ?
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PEAU D’ANE, MIROIR DEFORMANT
DES COURS MEDIEVALES ?

Un peu d’égo-histoire servira d’introduction. Enfant, j'avais été tres
impressionné par les images et I'univers du Pean d’dne de Jean Cocteau,
un petit chef-d’ceuvre onirique sorti sur les écrans en 1970". Bien des
images et des clichés provenant de ce film m’ont hanté longtemps avant
que je ne commence mes études d’histoire. Je me représentais les cours
d’un temps passé, a une époque impossible a situer sur une chrono-
logie, comme un théitre fascinant au décor soyeux et aux accessoires
rutilants, un microcosme peuplé de rois munificents et de princesses
parfaitement belles. Non, bien sir, Jean Cocteau et Jacques Demy ne
faisaient pas ceuvre d’historiens’, mais Perrault ne I'a pas fait non plus
(« ce sont bagatelles auxquelles il s'est amusé autrefois pour réjouir ses
enfans », écrivait Bayle’) quoique d’aucuns aient détecté chez lui la « féérie
frangaise du Moyen Age* ». Tous trois, en somme, nous racontaient une
histoire terrible — méme si elle finit bien — et dont la peinture souriante
avait quelque chose de sublime, tant dans ’ceuvre cinématographique
que dans le conte.

Aujourd’hui, c'est bien le reflet incertain d’événements réels que
nous recherchons au travers d’un conte se situant, et c’est normal, dans
un non-lieu temporel digne de cette heroic fantasy qui ravit tant de
cinéphiles ou d’amateurs de séries Netflix. Alors, nous faudra-t-il briser
quelques-uns de nos réves puérils en découvrant que Perrault et Cocteau
n'ont fait que recycler de vieilles histoires oubliées ? C’est probable.

—_

R. Varda-Demy, E. Pierrat, I/ était une fois Pean d'dne, Paris, La Martiniére, 2014.

2 D. Peyrache-Leborgne, « Anachronismes et modernité dans Peau d’Ane de Jacques
Demy », Anachronismes créatenrs, éd. A. Montandon, S. Neiva, Clermont-Ferrand, Presses
universitaires Blaise-Pascal, 2018, p. 223-247.

3 Lettre du 23 septembre 1696, citée dans J. Barchilon, Le Conte merveilleux frangais de 1690
a 1790, Paris, Champion, 1975, p. 15.

4 Les Contes de fées, éd. Ch. Giraud, Paris, Imprimerie impériale, 1864, p. XXIII.
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D’un point de vue méthodologique, il convient autant de se méfier du
tout-poétique (toute ceuvre, y compris de fiction, est inséparable de son
contexte) que du tout-historique (en tant que roman sinceére, I’histoire
reste forcément tributaire d’une forme d’imaginaire), « fortiori lorsque
c'est une ceuvre « littéraire » qui sert de support a une investigation
consacrée aux représentations.

En fait, I'analyse comparée d’un conte populaire et de I'image que
lauteur et ses contemporains pouvaient véhiculer du « Moyen Age »,
expression somme toute vague, nous renvoie a un triple probleme : 1) il
serait vain de vouloir passer tous les éléments narratifs de Peau d’ane au
seul crible de notre historiographie contemporaine ; 2) le médiévalisme
de Perrault et le role éminent de ce dernier dans la querelle des Anciens
et des Modernes brouillent naturellement les pistesS ; 3) 1'évocation
des cours médiévales a la fin du xVII siecle a forcément trouvé un écho
politique au moment ou ce systeme triomphait a Versailles et chacun a
pu comparer, y compris avec cynisme, la situation d’autrefois avec celle
décrite par Saint-Simon. Quand on les superpose, ces trois parametres
débouchent sur une vision en kaléidoscope, entre notre propre perception
des cours médiévales, celle de Perrault, et celle de ses contemporains,
eux-mémes indécis quant a la période ou placer ce conte partiellement
évocateur du «Siecle des Fées® ».

PEAU D’ANE OU LINCESTE MEDIEVAL EN QUESTION

Le théme occupe une position centrale dans le conte. Un roi veuf
entend remplacer son épouse par sa fille, au grand dam de cette derniére.
Il va de soi que pareille situation ne pouvait étre tolérée mais, a dire la
vérité, combien d’unions consanguines étaient célébrées dans les cours
princieres du Moyen Age’ ? Le tabou universel de I'inceste — laissons les

5 A. C. Montoya, Medievalism in Enlightenment. From Charles Perranlt to_Jean-Jacques Roussean,
Cambridge, D. S. Brouwer, 2014.

6 Expression employée, avec ironie, par l’auteur anonyme d’une virulente critique du conte :
voir Recueil de pieces curieuses et nonvelles, 2° partie, La Haye, A. Moetjens, 1694, 11, p. 85.

7 Pour une approche non-spécifique au monde curial : D. Lett, « L'inceste pere-fille a
la fin du Moyen Age : un crime, un péché de luxure ou un acte consenti ? », Sociétés &
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Ptolémées de coté® — aurait-il été contourné au temps des cathédrales ?
Bien entendu, I'histoire matrimoniale des rois de France, pour ne citer
qu’eux (le cas du comte Jean V d’Armagnac, un aristocrate ayant eu trois
enfants avec sa jeune sceur, est fort éloigné du schéma de Peau d'ine’), est
pleine de dispenses pontificales destinées a autoriser des unions douteuses
sur le plan génétique et canonique. Elles étaient tellement ambigués,
selon les degrés de consanguinité, qu'elles pouvaient toujours servir de
prétexte a des répudiations soudaines si, pour une raison quelconque,
I'épouse ne convenait pas'®. Dans Peau d’ine, il est vrai, on ne trouve
aucune allusion au pape et d’ailleurs a la religion, comme si cet univers
étrangement magique et « laique » rendait possibles toutes les aberra-
tions. L'éloignement chronologique ou le prestige royal donnaient-ils le
droit de tout obtenir, ou par la persuasion ou par la contrainte ? Mais
qu'attendre de vieilles histoires pour enfants comme s'en moquait, entre
autres, le sérieux cardinal de Retzl1 ?

De vieilles histoires ? Certes, les historiens de la littérature ont montré,
avec une méticulosité qui force le respect, qu'on devait remonter tres loin
si 'on voulait retrouver les premiéres traces de cette trame dramatique.
Et, apres le Roman d’Apollonius de Tyr (signalé en langue vernaculaire
a partir du X1° siecle'?), un récit dans lequel le roi Antiochus convoite
sa fille Stratonice”, il s'agissait systématiquement de caricatures anti-

Représentations, 42, 2, 2016, p. 15-30.

8  Sh. L. Ager, «Familiarity Breeds : Incest and the Ptolemaic Dynasty », The Journal of
Hellenic Studies, 125, 2005, p. 1-34.

9  Les Bourguignons ont la méme réputation (Chronique du religienx de Saint-Denys, Paris,
Crapelet, 1852, v1, p. 131). Gabriel Naudé rejette les accusations portées sur le duc de
Nemours (Additions a I'bistoire du roy Louis X1 dans Mémoires de messire Philippe de Comines
(sic), Bruxelles, Fr. Foppens, 1723, 111, p. 490).

10 S. Perez, Le Corps de la reine, Paris, Perrin, 2019, p. 56. La question de la différence d’age
n’est pas a négliger : on sait bien que les unions entre aristocrates amenaient parfois de
jeunes filles a étre promises a des hommes beaucoup plus dgés. Songeons aux trente-
quatre ans de différence entre Louis XII et Marie Tudor.

11 Mémoires du cardinal de Retz, Geneve, Fabry, Barillot, 1777, 11, p. 315.

12 M. Zink, « Apollonius de Tyr : le monde grec aux sources du roman frangais » dans La
Gréce antique sous le vegard du Moyen Age occidental, Paris, Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres, 2005, p. 131-145.

13 Lhistoire est rapportée, a I'époque, chez des classiques comme Plutarque (La Vie des
hommes illustres (...), Paris, P. Chevalier, 1604, p. 631) ou, mieux, dans la tragi-comédie
de Brosse intitulée La Stratonice ou le malade d’amour (Paris, A. de Sommaville, A. Courbé,
1654). Les moralistes n’étaient pas en reste, comme Jacques du Bosc (L'Honneste femme,
Paris, H. Legras, M. Bobin, 1658, p. 5).
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curiales a I'instar de I'histoire du roi Rother, un texte dénigrant les
meeurs de la cour de Byzance en plein x1r° siecle™. Geoffrey Chaucer,
inspiré par Le Roman de la Belle Hélene de Constantinople, évoque aussi
un monarque amoureux de sa progéniture, une situation qui ’oblige
a obtenir l'accord d’un pape... qui n’est autre que son oncle” ! Une
autre «légende » raconte les dérives similaires du roi Offa a 1'égard
d’une jeune victime finalement contrainte a I'exil'®. Inutile de citer la
Manekine, son succes est bien connu'’. Tous ces exemples fleurissent au
X1 siécle, dans la continuité de conciles plus durs envers I'inceste (¢f.
celui de Rome en 1059) et les unions discutables'®. Il n’en demeure pas
moins que la multiplication des versions de cette partition scandaleuse
interroge I'historien. Car les variations continuent au XI1v* siécle, avec,
par exemple, le roman Lion de Bourges : Herpin, roi de Chypre, promet
a sa femme mourante qu’il se remariera avec une femme aussi belle
quelle. Or, la princesse Joieuse lui ressemble comme deux gouttes
d’eau. Le pape accorde la dispense mais Joieuse refuse cet inceste et
préfere se couper la main gauche pour ne plus ressembler a sa mére et
échapper, s'il se peut, au déshonneur qui la menace. Elle s'exile ensuite
pour garder la vie sauve®.

Perrault eut-il connaissance de ces ceuvres manifestement oubliées a
I'époque classique ? Difhicile d’en étre certain. Quoi qu’il en soit, on doit
se demander ce qu'il en est des représentations des cours médiévales a son
époque, en particulier des critiques dont elles faisaient I’objet. Depuis le
XVI° siecle, tout a été fait pour diaboliser les lointains « rois fainéants »

14 D. Rocher, «Le Roi Rother, une caricature allemande des Byzantins au XII° siécle »,
Médiévales, 12, 1987, p. 25-31.

15 M. Schlauch, Chaucer’s Constance and Accused Queens, New York, New York University
Press, 1927 ; A. Haggerty Krappe, «La belle Hélene de Constantinople », Romania, 63,
1939, p. 324-353. L'acces a ce conte n’était pas du tout évident au Grand Siécle, il convient
de le souligner.

16 Voir S. Stefanovic, « Ein beitrag zur angelsichsischen Offa-sage », Anglia, 35, 1912, p. 486,
C. Roussel, « Aspects du pere incestueux dans la littérature médiévale », Amour, mariage
et transgression an Moyen Age, 1984, p. 47-62.

17 On lira tout particulierement l'article de J.-G. Gouttebroze, «Structure narrative et
structure sociale, notes sur la Manekine », Les relations de parenté dans le monde médiéval,
Sénéfrance, 26, 1989, p. 199-213.

18 Sur le contexte, Th. Deswarte, « Une sexualité sans amour ? Sexualité et parenté dans
I'Occident médiéval », Cabiers de civilisation médiévale, 48, 190, 2005, p. 141-164;
E. Archibald, Incest and the Medieval Imagination, Oxford, Oxford University Press, 2001.

19  Lion de Bourges : poeme épique du x1v* siécle, éd. Kibler. Genéve, Droz, 1980, 2 vol.



PEAU D’ANE, MIROIR DEFORMANT DES COURS MEDIEVALES ? 345

et leurs exactions présumées. Il suffisait de commencer le réquisitoire
en convoquant Grégoire de Tours et son allusion au roi Clotaire, un
monarque ayant couché, écrit-il, avec sa belle-sceur?®. Ronsard, de
son coté, stigmatisait la dépravation des cours mérovingiennes dans sa
Franciade . Childéric nous est dépeint «infect de volupté », Dagobert
«roy de vilaine luxure », quant aux autres rois fainéants, ils sont traités
de «pestes du genre humain® ». Plus tard, a I'’époque de Louis XIII,
des historiens officiels comme Jacques de Bie pouvaient forcer le trait
en exhumant les « pitoyables et sanglantes tragédies » des lointains
ateux des vertueux Bourbons®. Qui ignorait 'union entre Brunehaut
et son neveu Mérovée® ? Mais se souvenait-on des rumeurs de liaison
coupable entre Charlemagne et sa sceur® ? Pithou, dans son Histoire
d’Aquitaine, aurait qualifié le roi Louis V (967-987, donc juste avant
I'avénement des Capétiens) de Ludovicus nibil, soit « Louis le Rien »,
en raison d’un inceste qu’il aurait commis mais a propos duquel on ne
sait rien de précis®. On fustigeait aussi, a la méme époque, I'ambiance
galante entourant le « mariage incestueux » de Philippe I et Bertrade
de Montfort®. Isabeau de Baviere fit également 1’objet de rumeurs
touchant a un prétendu inceste, mais avec son beau-frére, ce qui nous
éloigne peu ou prou du conte de Perrault”.

20 Grégoire de Tours, Histoire ecclésiastique des Francs, éd. Bordier, Paris, F. Didot, 1859, 1,
p. 147-148 (livre 4, chap. 3).

21 Euvres de P. de Ronsard, Paris, P. Jannet, 1858, 111, respectivement p. 227, 241 et 245.

22 J.de Bie, Les Viais portraits des roys de France, 2¢ éd., Paris, J. Camusat, 1636, p. 58.

23 Fr. E. de Mézeray, Histoire de France, Paris, M. Guillemot, 1643, 1, p. 65. Toutefois, on
s'est bien gardé d’y faire allusion dans la nouvelle, pourtant sulfureuse, Mérovée, fils de
France (La Haye, A. Trojel, 1679).

24 Fr. de Belleforest, Les Chroniques et annales de France, Paris, L. Sonnius, 1617, fol. 69 v°.
Voir M. Demaules, «Lettres et tablettes. Sens d’un motif dans trois cas d’inceste adel-
phique de la lictérature médiévale », Les Amours entre fréve et seur. Linceste adelphique du
Moyen Age au début du xi1x* siecle, M. Closson, F. Raviez (dir.), Paris, Classiques Garnier,
2020, p. 63-75.

25 J. Oudeau, L'I/lustre criminel, ou les inventions merveilleuses de la colere de Dien, Lyon, Cellier,
1665, p. 22, citant Pithou et son Histire d’ Aquitaine. Louis XIV exécrait, pour une raison
essentiellement politique, ses lointains prédécesseurs : « Dés I'enfance méme, le seul nom
de rois fainéants et de maires du palais me faisait peine quand on le pronongait en ma
présence » (Mémoires de Louis X1V, éd. Dreyss, Paris, Didier et C, 1860, 11, p. 373).

26 A. du Verdier, Prosopographie, ou description des personnes illustres, Lyon, P. Frelon, 1604, 111,
p. 1915.

27 'T. Adams, «Isabeau de Baviere : la création d’une reine scandaleuse », Cahiers de recherches
médiévales er humanistes, 25, 2013, p. 223-235.
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C’est donc une certaine histoire des cours médiévales, plutde celles de
la période «sombre », qui semble avoir servi de référence a la broderie
de Perrault. Nous y reviendrons. Mais, en attendant, dispose-t-on d'une
source plus précise ? Oui et, peut-étre contre toute attente, elle vient
de I'hagiographie. Des 1879, Charles Deulin avait établi un lien entre
Pean d’dne et une vieille légende irlandaise, celle de sainte Dipne”.
On la fétait jadis le 15 mai. Son histoire, digne d’un exemplum, est celle
d’une fille convoitée par son peére, un roi devenu veuf. Pour obtenir sa
main, ce souverain promet tout ce qu'elle veut a sa progéniture. Bien
stir, elle refuse I'union et elle quitte I'Irlande pour trouver refuge a
Anvers, accompagnée par le prétre Gereberne. Fou de rage, le monarque
éconduit les poursuit, les retrouve. .. et décapite sa fille. Au XVII® siecle,
cette historiette monstrueuse, quoique tenue pour vraie, a été largement
diffusée par le biais des recueils de vies de saints”’. Et I'on a méme
tenté de la situer chronologiquement : un érudit plaga la mort de la
sainte en I'an 600°°. I faut ajouter, pour terminer sur ce volet, que les
historiens modernes de I'Irlande et de I'Ecosse se sont toujours montrés
tres séveres a I'égard des moeurs royales de ces contrées réputées sau-
vages. En pleine anglomanie, en 1758, on trouvait encore une allusion
au roi Aengus, le fondateur mythique de la lignée des rois d’Ecosse,
un monarque accusé, tout de méme, d’inceste avec sa fille (ou avec sa
sceur, selon les versions)™. ..

Enfin, si I'on met entre parenthéses la nature spécifique du crime que
le roi de Peau d’édne envisage de commettre sur sa fille, on s’apercoit que
la morale du conte s'oppose clairement a la tyrannie d’un prince capable
de tout pour arriver a ses fins. Non seulement sa passion est dévorante (un
élément qui n’est guere compatible avec I'idéal stoicien de I'époque®),
mais le monarque «amoureux » de sa progéniture semble s'affranchir
de tous les usages et tous les interdits juridiques et canoniques. Cest la
une parfaite définition du tyran classique ou du roi impie, celui dont les

28 Ch. Deulin, Les contes de Ma mere I’Oye avant Perranlt, Paris, E. Dentu, 1879, p. 94. Sur
cette sainte (aussi appelée Dymphne), voir 'article de Silvia Mostaccio ci-dessus.

29 A. Du Val, Les Fleurs des vies des saincts et des festes (...), rééd., Rouen, D. du Petit Val,
1635, p. 562.

30 J. E. Grosez, Le _Journal des saints, 2° partie, 5¢ éd., Lyon, veuve B. Coral, 1683, p. 42.

31 Histoire de 'Irlande ancienne et moderne, Paris, A. Boudet, 1758, 1, p. 146.

32 Mémoires de Louis XIV, éd. Longnon, Paris, Livre club du libraire, 1960, p. 224-225
(appendice au mémoire pour 1667 ; BnF, Ms. fr. 6734, fol. 373-375).
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penchants les plus bas tiennent lieu de programme de gouvernement
et de style de vie. Est-ce a dire que la 1égende arthurienne (songeons au
traitre et incestueux Mordred?®®) aurait influencé Perrault ? Lhistoire
des premiers souverains « frangais » suffisait a fournir des exemples
de monarques débonnaires et débauchés : bien connu était le cas de
Childéric, en particulier, ou de Clovis IT*.

UNE HISTOIRE DE PEAUX ET DE TISSUS

A priori, cet aspect pose moins de problemes sur le plan de
I'interprétation historique. Pour la psychanalyse, c’est autre chose :
une belle jeune femme, cachée sous la peau d’un dne tout crotté, liquide
sans doute son complexe d’Electre tout en prenant le contrepied des
fastes auliques en matiere de fourrures, de soieries et d’autres brocarts
chatoyants. Les cours médiévales, surtout celles des X1v¢ et XV* siecles,
avaient la réputation de dépenser des sommes extraordinaires en matiere
de vétements. Ainsi, le theme de la broderie (activité licite pour une
princesse, sauf si le but est lucratif) n’est pas anodin. La belle robe offerte
par le roi amoureux est neutralisée, dans le conte, par la « vilaine peau »
de I'ane, l'intitulé méme de 'ceuvre. Perrault a forcément connu la
version évoquée par Noél du Fail, Cuir d’asnette®, ou ces « contes de peau
d’asnon » mentionnés par Oudin®® — des pieces facétieuses et sans Age,
au titre sensiblement différent mais qui touchent aussi a cette relation
si particuliere entre la peau et ce qui la recouvre, entre le propre et le
sale, le parfumé et le mal odorant, le souple et le réche, 'imberbe et le

33 M. Aurell, C. Girbea, « Mordred, “traitre scélératissime” : inceste, amour et honneur
aux XII® et XII° sidcles », La trahison an Moyen Age : de la monstruosité au crime politique
(Ve-xV* siécle), éd. M. Soria et M. Billoré, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010,
p. 133-149.

34 S. Dupleix, Memoires des Gaules, Paris, L. Sonnius, 1627, p. 45. Cet auteur porte les mémes
accusations contre Clovis II (p. 228); toutefois, la mémoire de ce roi a été défendue par
d’autres historiens (voir Sc. et L. De Sainte-Marthe, Histoire genealogique de la Maison de
France, Paris, S. et G. Cramoisy, 1647, 1, p. 150).

35 [N. du Faill Propos rustiques de maistre Leon Ladulfi champenois, Lyon, J. de Tournes, 1547,
p- 35.

36 A. Oudin, Curiositez frangoises, Paris, A. de Sommaville, 1640, p. 113.
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velu, le rutilant et le terne, des oppositions omniprésentes dans Peax
d’dne. Songeons également — mais qui pouvait le savoir au XvII® siecle ?
— a I’étui en peau de cerf qui conserve et dissimule la main coupée de
la belle Hélene de Constantinople dans le roman cité plus haut : la
dépouille d’'un 4ne servira autant de camouflage improbable que de
carapace protectrice’’.

Laccoutrement enlaidissant — et surtout déshumanisant — de la
princesse fait penser au manteau en poils de chameau de saint Jean-
Baptiste, aux affreuses bigeres décrites par saint Paulin (¢f. carmen X a
Ausone)’® et, par ricochet, 2 un vétement de saint Louis en camelin,
Cest-a-dire, au sens strict du XIII° siecle, une étoffe grossiere mélée de
poils de chévre”. Pareil tissu sied-il 2 un roi ? Non, bien siir, son usage
reléve presque d’un exercice spirituel, d’un art de shumilier, de subli-
mer la pauvreté et I'inconfort. On atteste d’ailleurs I'existence de cilices
(sous forme de camisoles ou de ceintures) faits de crin de cheval afin de
mieux flétrir les mystiques et les pénitents endurants. Sainte Claire, au
XIIT siécle, en portait un et les clarisses qui I'imitaient conservérent cet
usage longtemps apres™. La fille de saint Louis avait hérité de celui de
son pere et Joinville nous explique qu’elle portait cette « chaiennetes
(sic) de haire » pour mieux faire pénitence’’. Le poil de chevre ou de
bouc avait la méme fonction.

On peut considérer qu'il en allait de méme, symboliquement, avec
la peau d’un ane, opposition parfaite a la noble /éons¢ d’'Hercule et aux
robes légeres des princesses délicates, ce que pouvaient illustrer certains
récits de voyageurs partis en Orient'?. Enfin, Perrault qualifie la fugitive

37 La Belle Hélene de Constantinople. Chanson de geste du x1v* siecle, éd. Cl. Roussel, Geneve,
Droz, 1995, p. 94.

38 Paulin de Nole, Carmina, éd. De Hartel, Vienne, F. Tempsky, 1898, carmen X, v. 246.
Voir également : Dictionnaire universel frangois et latin, Nancy, P. Antoine, 1740, 1, col.
1037.

39 J. de Joinville, Histoire de saint Louis, éd. de Wailly, Paris, F. Didot, 1874, p. 20-21.

40 Les exemples abondent et ils peuvent étre recensés grice a la section « Austérités : des
ceintures, cilices, haires, chaines, plaques de fer blanc, & autres inventions de mortifi-
cations » : J. de Sainte Marie, Les Vies et actions memorables des saintes (...), 2° partie, Paris,
S. Huré, 1635, index.

41 J. de Joinville, Histoire de saint Louis, Paris, Imprimerie royale, 1761, p. 329.

42 A Lahore, les courtisans disgraciés pouvaient étre condamnés a revétir la peau d’un beeuf
ou d’un ane fraichement écorché : P. du Jaric, Troisiesme partie de I’Histoire des choses plus
memorables advenues tant ez Indes Orientales, gu’antres pais de la desconverte des Portugais,
Bordeaux, S. Millanges, 1614, p. 101.
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de «sale et dégotitante », antithese de ce qu’elle était lorsqu’elle occupait
encore le palais de son pere. Mais, d’'un certain pont de vue, c’est pour
rester pure qu'elle consent a se salir et a s'enlaidir extérieurement, un
élément qui n’était pas indifférent a un auteur qui préférait les chemises
de son temps aux thermes antiques et sans doute aux étuves médiévales®.

Le message semble clair si I'on songe aux tenues somptueuses que
de multiples édits royaux, conciles ou sermons dominicaux tentaient de
faire disparaitre. Cest 1a ou, en vérité, un minimum de connaissance
du contexte médiéval permet de lire a travers les lignes de Perrault :
'habit fait bien le moine et ce type de dérive a hanté les souverains
pendant des siécles, jusqu'a Louis XIV. Chez les patriciens, trop de fil
d’or, de pierreries cousues ou de broderies clinquantes sur des tissus fins
et soyeux (C’est ce qui orne la troisiéme robe, celle « couleur du soleil »)
constituait une injure aux difficultés du temps, a I'ordre social et aux
rangs que la monarchie entendait garantir’. Il suffit de relire le premier
édit de Philippe IV le Bel, un texte promulgué en 1294 et commenté,
plus tard, par Bodin®.

Ce luxe médiéval faisait réver certes, mais la morale condamnait
aussi ces usages dispendieux, y compris dans les cours. Ainsi, dans une
version ancienne de Peaun d'éne, la princesse Doralice choisit de se cacher
dans une garde-robe, entendons un grand coftre a habits (chez Perrault,
il y a bien une grande cassette mais elle ne contient que la toilette et les
joyaux de Peau d’ane). Fuyant Salerne, elle atteint I’ Angleterre dissimulée
dans cette malle et, dés qu'elle en sort, elle commence par redécorer
son nouveau logis avant de le parfumer a grands frais. Elle était trop
habituée, sans doute, aux fastes du chiteau de son pere. Il sagit ici de la
version de Straparola, un texte traduit et publié en francais en 1560%.
Chez Perrault, 'employée de ferme déguisée en dnesse sest faite plus
discréte puisqu’elle ne faisait que « laver des torchons et nettoyer I'auge

43 «Il ne tient aussi qu'a nous de faire de grands Bains, mais la propreté de notre linge &
I’abondance que nous en avons, qui nous dispensent de la servitude insupportable de
se baigner a tous momens, vallent mieux que tous les Bains du monde ». Ch. Perrault,
Parallele des Anciens et des Modernes, Paris, veuve J.-B. Coignard, 1690, 1, p. 80-81.

44 M. Fogel, « Modele de I'Etat et modgle social de dépense : les lois somptuaires en France
de 1485 4 1660 », Gendse de I'Etat moderne. Prélevement et redistribution, éd. J.-Ph. Genet,
M. Le Mené, Paris, CNRS Edicions, 1987, p. 227-235.

45 J. Bodin, Les Six livres de la Republique, sl, G. Cartier, 1608, p. 1032.

46 G. F. Straparola, Les facecieuses nuictz du seigneur lan Francois Straparola, trad. fr., Lyon,
G. Roville, 1560.
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au Cochons » (sic). La saleté extérieure garantissait, une fois encore au
détriment du rang social, la netteté morale.

D’OR ET DE CROTTIN...

Le théme de I'dne détéquant des louis d’or que I'on trouve dans le conte
ne saurait passer inapercu aupres de n'importe quel féru d’histoire de la
numismatique. La difficulté consiste a décrypter cet étrange élément, bien
s, apres avoir évacué l'allusion trop évidente a la poule aux ceufs d’or
d’Esope (une influence d’Apulée est peu probable). A priori, pas de trace
de cet animal fabuleux dans l'histoire des cours médiévales. Il convient
toutefois d’aborder le probleme par étapes. Au départ, il est question d’une
production pour le moins fantaisiste d’especes sonnantes trébuchantes,
en substance a partir de presque rien, ce que Rabelais avait déja imaginé
quand il dénoncait I'extravagance de certains alchimistes doublés d’escrocs”’.
Ensuite, comment ne pas songer au roi Midas qui transformait en or tout
ce qu'il touchait, un privilege empoisonné comme chacun sait, et qui, de
surcroit, ne le consolait pas d’avoir des oreilles d"ane. Ici, la relation parait
évidente. Mais quel rapport avec les cours médiévales ?

Moliere nous donne presque la solution grace a une lamentation de
Géronte (« Croit-il, le traitre, que mil cinq cens livres se trouvent sous
les pas d’un cheval®®? »), une fagon de rappeler que I'argent ne tombe ni
du ciel, ni de 'arriére-train d’'un équidé. Mais, si tel était le cas, téérie
incluse, serions-nous assurés de I'authenticité de ces « bien beaux Escus
au soleil » (un type monétaire apparu sous Louis XI) ? Formulons cette
hypotheése : le théme de 'ane qui fabrique de 'or en guise de crottin
évoque moins une alchimie merveilleuse qu'une fraude généralisée.
Qui croira que pareil métal puisse sortir de 'anus d’un animal qui
«ne faisoit jamais d’ordure » (faut-il entendre «d’or dur » ?)? Sauf si
un faux-monnayeur est a la manceuvre. ..

47 «J'y vey ung jeune Spodizateur, lequel artificiellement tiroit des pets d’'ung Asne mort, &
en vendoit 'aulne cing sols ». F. Rabelais, Pantagruel, 22, dans (Euvres de Maitre Frangois
Rabelais, Amsterdam, J.-F. Bernard, 1741, 11, p. 240.

48 Fourberies de Scapin, acte 11, sc. 6.
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Clest I'accusation qui courut, pendant des siecles, contre Philippe le
Bel. Ses différents décris monétaires (changement de la valeur d’usage)
ont déchainé I'ire des comptables et des épargnants : tout d’un coup,
les pieces perdaient de leur valeur faciale et le roi pouvait étre tenté de
fabriquer des monnaies a bas-titre, donc de I'inflation. Entre 'altération
du titre de métal fin employé dans la frappe et le décri modifiant la valeur
d’échange, les aléas des politiques monétaires médiévales ont laissé des
traces négatives : 'empereur Frédéric I fut méme accusé d’avoir voulu
faire circuler «de la monnoye de cuir » autour de 1240%. Dante lui-
méme conspua la méthode de Philippe le Bel en I'envoyant en Enfer™
et Montchrestien langa, plus tard, cet anatheme : « toute alteration (de la
monnaie) sent la corruption de I'intégrité d'un pays™ ». Enfin, en 1690,
quatre ans avant la parution de Peau d’dne, Francois Le Blanc publiait son
Traité historique des monnoyes de France, éniéme réquisitoire contre la poli-
tique médiévale d’affaiblissement des monnaies, une stratégie « qui causa
des desordres infinis*” ». Certes, au X1x° siecle, déja, I’érudit Saulcy s'est
chargé de rétablir la vérité sur la légende noire du roi « faux-monnoyeur »
(une insulte émanant du pape Boniface VIII), mais, au XVII® siécle, on
tenait pour évidente la malhonnéteté du beau Philippe et I'on se méfiait,
de surcroit, du titre de métal fin contenu dans ses monnaies’.

Il est vrai, au demeurant, qu'une autre anecdote, peu connue, a pu
inspirer Perrault : elle concerne le numismate Jean-Foy Vaillant dont les
péripéties méditerranéennes firent le tour de la République des Lettres.
On en ricanait encore a sa mort, en 1706, dans le Mercure galant : en
1675, attaqué une seconde fois par des pirates a quelques encablures
de Tunis, ce collectionneur craignit qu'on lui dérobat les précieuses
médailles qu’il ramenait a Louis XIV :

Mr Vaillant a la v(i€ de ce nouveau malheur, & afin de ne pas tout perdre,
comme il avoit fait dans le Vaisseau, il avala une quinzaine de Medailles

49 Traité des Monnoyes dans Les (Euvres de M. Frangois Grimauder, Paris, R. Fouét, 1669,
p. 634.

50 Dante, La Divine Comédie, éd. Risset, Paris, Garnier-Flammarion, 2010, p. 435 (Paradis,
XIX, v. 118-120).

51  A.de Montchrétien, Traicté de 'oeconomie politique, Genéve, Slatkine Reprints, 1970, p. 177.

52 F. Le Blanc, Tiaité historique des monnoyes de France, rééd., Amsterdam, P. Mortier, 1692,
p- 186.

53  F.de Saulcy, « Philippe-le-Bel a-t-il mérité le surnom de roi faux-monnayeur ? », Bibliothéque
de I’Ecole des chartes, 37, 1876, p. 145-182.
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d’or qu’il avoit sur luy; il trouva ensuite le moyen de se sauver sur un petit
Esquif d’out il vint aborder a Marseille, & dela il se rendit a Lion, ot étant
arrivé, il chercha les moyens de se décharger du fardeau qu’il avoit confié a

son estomach ; comme la nature ne paroissoit point disposée a I'en soulager,
54

il craignit pour sa vie, & il assembla sur ce sujet la Faculté de Medecine™™.
Vaillant avait-il la réputation d’écre tétu ou sot comme un ane ? Nous
I'ignorons et ceci nous €éloigne un peu de la problématique initiale sauf
si 'on se rappelle que, d’aprés Foucher de Chartres et Guillaume de Tyr,
en 1101, les Césaréens assiégés avaient tout tenté pour conserver leurs
richesses : les Sarrasins avalérent leurs pieces d’or pour les cacher, ce qui
avait eu pour effet d’inspirer des actes barbares aux croisés bien décidés
a récupérer ces monnaies”. Cette idée se retrouve également dans un
écrit polémique de Pedro Pascual, un évéque et théologien espagnol du
X11r° siecle selon qui le terme « Moros » (« Maures », en frangais) provien-
drait de 'expression « meante oro », « déféquant de 'or’® »...

On voit bien qu'il est difficile de trancher et si, dans un célebre article,
Lester K. Little avait retrouvé des miniatures médiévales montrant des
singes ou des chimeéres déféquant des piéces de monnaie, comme ’avare
de Jérome Bosch, il parait trés improbable que Perrault ait réalisé un
tel travail de recherche”. Le cas Vaillant et la poule d’Esope ont pu
sufhire a 'imagination et au talent du conteur.

CONCLUSION

Perrault pensait-il uniquement aux cours médiévales lorsqu'il a repris
et développé la trame dramatique d’un inceste royal environné de féérie
mais également de suie, de crin et de boue ? La réponse sera prudente et
nuancée. La parentheése achronigue dans laquelle se situent I'action et les
personnages facilite le recyclage de thémes venus d'un passé immémorial

54 Mercure galant, novembre 1706, p. 77.

55  Foucher de Chartres, Histoire des croisades dans Bibliothéque des croisades, éd. Michaud,
Paris, A. J. Ducollet, 1829, 1, p. 94.

56  Obras de S. Pedro Pascual, martir, Rome, Salustiana, 1908, 1v, p. 72-73.

57 L. K. Little, « Pride Goes before Avarice : Social Change and the Vices in Latin
Christendom », American Historical Review, 76, 1, 1971, p. 16-49.
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mais reconditionnés et réactualisés par le conte. Banalement, le texte
joue la carte d’'une forme de «réalisme fantastique » : «Il était une
fois » signifie « Il y a longtemps » et « Par extraordinaire », ce qui laisse
entr’ouverte la porte a2 un retour au présent, au moins a celui de 1694.

Quid des cours médiévales alors ? On aimerait, en vérité, croire que
tout a été inventé alors que rien, ou presque, ne 'a été vraiment sur
le plan des références. Lauteur du Siécle de Louis X1V connaissait bien
I'histoire, lui qui fut de surcroit 'un des principaux architectes de
I’ Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Or, si 'intrigue de Peau
d’dne nous éloigne prudemment des galeries de Versailles, le « médiéva-
lisme » qu’elle affiche donne franchement dans le politiquement correct.
Presque trop. Nous parlons, tout de méme, du principal protagoniste
de la Querelle des anciens et des modernes. En surface, le conte sonnera
comme une diabolisation onirique de cours médiévales perverties par
le luxe et la luxure mais, entre les lignes, comment ne pas reconnaitre
un autre miroir déformant, celui-ci adressé a un Roi-Soleil ayant épousé
sa cousine et a une cour de France aussi munificente que surendettée ?

Stanis PEREZ
Laboratoire Pléiade-Université
Sorbonne Paris Nord






«C’EST LA QU’'UN PEU DE VIOLENCE
EST TOUJOURS DE SAISON »

Passion et politique dans
Rbinsault et Sapphira, Histoire tragique

En 17306, le libraire et imprimeur Pierre Prault faisait paraitre un
volume énigmatique sous le nom de Rhbinsault et Sapphira, Histoire tra-
gique. Avec les Quatre Fleurs, conte. Sans en donner explicitement le nom,
il évoque a la page 70 dans un Avertissement le succes d’'un auteur s'étant
auparavant « rendu recommandable dans la république des Lettres par
plusieurs ouvrages qui ont été goutés du public ». S'il est difhcile d’athrmer
que les deux récits soient pour autant de la méme main, 'ouvrage est
traditionnellement recensé parmi ceux d’Antoine Hamilton (1646-1720)
—alors qu'aucune monographie ne semble s'autoriser a lui en attribuer la
paternité. Sagit-il d’une attribution par convention ou par commodité,
d’une omission ou encore d’une publication tardive ? Hamilton, il est
vrai, ne destinait pas a la publication les feuillets de contes qui circu-
laient de main en main 2 la cour de Louis XIV'. Malheureusement,
disons-le d’emblée, I'histoire tragique qui nous intéresse ne semble que
trop peu correspondre aux vifs et inventifs traits de plume d’Antoine
Hamilton?. Admettant 'incertitude de son attribution, cette étude
tentera de saisir I'occasion que ce recueil dédié a I'ancrage médiéval des
contes lui offre, afin de jeter un regard historique sur un objet qui, a
premiere vue, ne semble 'étre qu'en partie. Elle s'intéressera tout par-
ticulierement a 'observation du sujet que cette Histire choisit : celui
d’une retranscription romancée, située a I'’époque médiévale, de la loi

1 Lauteur est surtout connu pour ses Mémoires du Comte de Grammont (1713). Ses contes,
qui pour les plus connus sont Le Bélier, Fleur d'épine et Les quatre Facardins, ne furent pas
publiés avant 1730. Ils ont fait I'objet d’une édition critique par J.-F. Perrin dans Contes.
Bibliothéque des Génies et des Fées, n° 16, Paris, Honoré Champion, 2008.

2 A. M. Rousseau, «A la découverte d’Antoine Hamilton, conteur », Etudes littéraires, 1
(2), 1968, p. 185-195.
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dans ses contradictions, de la justice dans ses failles’, et d’un prince
distribuant le juste et I'injuste.

LE CADRE PROPICE DE LENTRE-DEUX

Un auteur en vogue, des ouvrages a la mode. Le titre, en effet, n'est
pas sans donner a travers les noms des personnages un avant-goiit
d’orientalisme favorable a I'allégorie, largement décliné dans le genre
des contes et trés actuel au moment de la publication de notre ouvrage.
Dans ce courant du conte oriental «a I'occidentale », Hamilton, sil faut
se résoudre a le considérer ici comme notre auteur, se distingue tout
particulierement par son approche satirique et, méme, déconstruc-
tive’. Mais I'impression d’exotisme tient avant tout ici aux noms des
personnages. Lhistoire de « Sapphira » aurait aussi bien pu nous laisser
présager une méditation sur I'esprit de communauté, pour qui connait
I’épisode de la chute d’Ananias et de son épouse Saphira, ce couple de
I'Eglise de Jérusalem qui sest rendu coupable d’avoir vendu a profit,
d’avoir menti face au Saint-Esprit, et qui fut pour cela foudroyé par la
colere divine’. A sa suite, le nom d’« Ermensul », I'infortuné mari
de I'ceuvre qui nous intéresse, n'est pas sans suggérer le triste destin
d’un protecteur abattu, rendu impuissant par la mise en ceuvre d’une
« guerre totale » et par la force violente du conquérant®; mais la réfé-
rence saxonne, ancienne et surtout mythologique, a supposer qu’elle soit
volontaire, ne transpose pas davantage ’action dans un passé brumeux

3 J-C. Arnould, «La justice au banc d’essai des Histoires tragiques », Cahiers de recherches
médiévales et humanistes, 19, 2010, p. 287-297.

4 J.-F. Perrin, L'Orientale allégorie. Le conte oriental au Xvir siécle en France (1704-1774), Paris,
Honoré Champion, 2015.

S Actes des Apotres, 4,32 —5, 11 ; Isabelle Rosé, « Ananie et Saphire ou la construction d'un
contre-modele cénobitique (11°-X siecle) », Médiévales, 55, 2008, p. 33-52.

6 LlIrminsul est le nom du sanctuaire paien et de I'arbre réputé soutenir la vofite du ciel,
que Charlemagne fit abattre afin de briser la résistance des Saxons. Cette longue guerre
de «harcelement perpétuel », visant a I'intégration du territoire, est marquée par les
nombreux massacres qui la ponctuérent de 772 a 797 et par la dureté particuliere dont
Charlemagne fit preuve a Verden. G. Biihrer-Thierry, L'Europe carolingienne (714-888),
Paris, Armand Colin, 2001, p. 36.
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et lointain que les fées affectionnent. Les premieres lignes de |’ Hiszoire,
au contraire, plantent sans équivoque le décor dans un paysage bien
plus proche, juste assez lointain dans I'espace et dans le temps pour que
son «exotisme » s'exprime de facon familiére.

Son personnage principal, Rhinsault, est issu de la cour du duc de
Bourgogne. Puissance concurrente ou rivale du royaume de France,
la grande principauté de Philippe le Bon, d’abord, puis de Charles le
Téméraire, son successeur’, est utilisée a la fois comme cadre familier
écroitement lié a 'histoire de France et comme souvenir dépaysant d'un
Moyen Age lointain, ot des princes issus de la maison royale avaient
réuni sous leur égide de nombreux territoires sis au-dela des frontieres
du royaume®.

Clest dans la lointaine Zélande en effet que le décor se plante et
quau II¢ acte se résoudra 'action. Territoire éloigné, hors des frontiéres
du royaume de France, la Zélande est dans notre histoire lointaine (et
favorable) a un autre titre : celui d’étre un lieu de repos « que procure
I’éloignement de la cour » (p. 2). Lintrigue se nouera donc loin du prince
et des lieux du pouvoir. Elle ne se dénouera, comme nous le verrons,
qu'en présence du prince, sur son ordre, et sous son regard.

Lorsque Philippe le Bon meurt, Rhinsault, fidéle et valeureux servi-
teur, passe au service de son fils Charles, I'auteur placant donc I’ Histoire
apres 1467. Mentionnée deés la premiere page, cette succession du prince,
cette transition du pouvoir, contribue 2 situer I'action dans un entre-
deux politique propice a la manceuvre’. Alors que le pouvoir change de
mains, Rhinsault choisit de se retirer. Par ailleurs, la place de Zélande

7 Philippe le Bon, né en 1396, fut duc de Bourgogne de 1419 a 1467. Charles le Téméraire,
né en 1433, lui succéda jusqu'a sa mort en 1477.

8  B. Schnerb, L'Etat bourguignon, 1363-1477, Paris, Perrin, 1999 ; E. Lecuppre-Desjardin,
Le Royaume inachevé des ducs de Bourgogne (X1v'-xV* siécles), Paris, Belin, 2016.

9  Lorsqu'il relate cet épisode (sans cependant en nommer les personnages), P. de Barante
place I'événement dans la ville de Flessingue (P. de Barante, Histoire des ducs de Bourgogne
de la maison de Vialois (1364-1477), Paris, Ladvocat, 1824-1826, t. 9, p. 200-203). Philippe
le Bon avait confié cette place a Adriaan van Borselen en 1452 (il est le seigneur de
Brigdamme et le premier époux de sa fille bitarde Anne de Bourgogne). L'arrivée
supposée de Rhinsault dans cette place de Zélande correspondrait donc a la mort
d’Adriaan, survenue le 6 juin 1468. La place avait entre-temps été transférée a Henri 11
de Borsele, seigneur de Veere (Philippe le Bon lui promit Flessingue en échange de
son aide financiére), 2 qui Adriaan devait désormais verser la rente due. Au sujet plus
général des tensions dans I'entourage du prince et les crises nées de la succession du duc
de Bourgogne, W. Paravicini, « Acquérir sa grice pour le temps advenir. Les hommes
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que le duc le charge désormais de gouverner connait elle aussi une tran-
sition : celle du retour au calme et de la reconstruction, apres « plusieurs
batailles trés sanglantes », « plusieurs siéges opinidtres, & des assauts
tres violents » (p. 2). Loin de la cour, apres la guerre, et sous un nouveau
prince, quelle tragique histoire nous est ici contée ?

LHISTOIRE (TRAGIQUE)

Récompensé pour son service et sa valeur, Rhinsault se retira donc
a la mort du duc Philippe dans la ville de Zélande dont on lui confia,
tache insigne, le gouvernement. Mais dans cette place que maints assauts
pendant si longtemps tourmenterent, la guerre, qui avait infligé ses
cruelles blessures, n’avait laissé que ruines la ou le gouverneur eit da
trouver logis. Pressés de le satisfaire, les habitants voulurent chacun lui
offrir son logement pour qu'il y prit ses quartiers. Les propositions furent
nombreuses, devant lesquelles Rhinsault décida de laisser choisir son
ceeur, que le compliment d'une épouse toucha particulierement : entre
toutes, C’est ainsi qu'il préféra la maison d’Ermensul et de Sapphira,
dont la beauté si grande et si parfaite avait immédiatement sur lui exercé
son emprise (p. 2-3). Bien que 'homme ft déja 4gé, «le métier de la
guerre ne lui avoit point fait oublier I'art d’aimer ».

Il n'avait, semble-t-il, pas davantage oublié l'art de la ruse et de la
stratégie, profitant du départ d’Ermensul a la cour du duc de Bourgogne
pour donner libre cours a sa passion. Ou plutét, selon le ton employé,
pour se rendre sur «le champ de bataille » (p. 16), assiéger la place, la
faire capituler (p. 10) : car c'est bien a cet endroit, prolongeant la méta-
phore militaire et rappelant que seuls I'effort et 'épreuve rendent la
récompense estimable, que tous les moyens semblent bons et qu'« un peu
de violence est toujours de saison » (p. 15). Si l'on choisit de laisser ici de
coté les développements emphatiques, plus ou moins légers, consacrés a
la coquette condition féminine, aux conseils de séduction, ou encore aux

de Charles le Téméraire, prince héritier (1433-1467) », dans A lombre du Pouvoir : Les
entourages princiers au Moyen Age, dir. J.-L. Kupper et A. Marchandisse, Lizge, Presses
universitaires de Liege, 2003, p. 361-383.
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poétiques tribulations du dieu de la lumiere éclairant la scéne de ses brii-
lantes ardeurs, I'on apprend que Sapphira, constante, vertueuse, repoussa
toujours les avances de Rhinsault'’; que 'honnéte femme résista toujours
a cette figure de l'autorité malgré ses ardentes exhortations et malgré la
diffamation dont il ne craignit pas d’user contre un mari que ses devoirs
envers la cour avaient éloigné d’elle (p. 26-29). Emporté par «la violence
de sa passion » que tant de résistance attisait (p. 33), le gouverneur décida
alors d’échafauder son terrible plan. Il choisit pour cela d’appuyer sa ruse
d’une part sur les événements politiques de son temps, d’autre part sur le
caractere colérique bien connu et la sévérité de son prince, que les guerres
menées contre Liege avaient déja permis d’illustrer. Profitant en effet
des ordonnances édictées contre les Liégeois rebelles et contre tous ceux
qui auraient désiré leur donner asile, Rhinsault fit secretement dénoncer
Ermensul qui, suivant «les lois du sang et de la nature », avait choisi de
cacher un parent liégeois arbitrairement victime de la loi et de la colére du
prince. Une fois le mari en prison, Rhinsault proposa a Sapphira d’intervenir
en sa faveur : il ne demandait en retour qu'a ce que la belle satisfit sa
flamme, voila bien la seule récompense qui pft lui faire prendre le risque
de s'exposer a la terrible colere du duc (p. 58)! Sapphira, désespérée, se
trouva sommée de choisir entre la vie et I'honneur de son mari. Ce n'est
que faible et inconsciente que la belle finit par céder". Inutilement hélas,
car la malheureuse ignorait que dans le méme temps, son « protecteur »
avait fait hater, secrétement, I’exécution de son mari.

Lorsqu’a la nouvelle de sa mort elle découvrit la traitrise de Rhinsaule,
elle médita une vengeance qui requérait a son tour la présence et
I'intervention directe du prince. Celui-ci, sur la requéte de son gouver-
neur, avait entre-temps ordonné que la belle, coupable par ses continuelles
larmes de « faire impression » sur Rhinsault, fiit renvoyée de Dijon : ses
importunités, affirmait le misérable, le retenaient de mettre en ceuvre
la justice ducale'?. Aprés que le désespoir eut découragé Sapphira au

10  Pour un apergu, citons cette maxime insérée dans le texte par la voix de Rhinsault, p. 32 :
«Une femme constante est un monstre nouveau ; / Que le Ciel fit exprés pour estre mon
bourreau. »

11 p.59: «...elle perd I'usage de ses sens. Dans ce fatal instant, le perfide Rhinsault profite
de son extréme foiblesse. Linfortunée Sapphira ne revient de son évanouissement que pour
sentir son malheur; pénétrée de la plus vive douleur, elle dit d'une voix mourante... »

12 p. 61 : «quelque fois je suis prét d’oublier qu’Ermensul est criminel, pour me le repré-
senter comme un malheureux qui a peché par trop de bonté; délivrez-moi, Prince, de
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point qu'elle en frdla la mort, I'idée d’une vengeance lui rendit assez
de ses forces. Revenue aupres de lui, a cette place que son ennemi avait
su conquérir, elle se résigna a en endurer patiemment 'occupation.
Il lui fallait attendre le passage du duc Charles pour obtenir justice.
Enfin admise a son audience et libérée de celui qui ne fut jusque-la
que I'intermédiaire opaque et néfaste du prince, Sapphira dévoila au
duc les détestables méthodes de son gouverneur et, par ses larmes, lui
demanda justice (p. 65-66). Charles, « ouvrant les yeux », en fut indigné.
Il promit d’intervenir. Assurément, il avait été trompé par son serviteur
et n‘aurait jamais appliqué si «injuste supplice », s’il avait seulement
su... Devant la colére de Charles, Rhinsault n'avait plus d’autre choix
que d’en supplier la clémence. 11 offrit le mariage. L'idée vint alors au
duc de forcer Sapphira a le recevoir. Elle qui ignorait tout de ses plans
et qui ne voulait pas subir la honte d’une union officielle avec I'assassin
de son mari. Et Charles, résolu d’en finir, « eut besoin d’employer son
autorité pour 'y déterminer » (p. 67-68). Sapphira, cette fois encore,
devant son seigneur comme devant son bourreau, ne sut résister'?. Apres
que le mariage eut lieu et que le contrat fut établi, garantissant que la
mort de ['un assurerait la jouissance de tous ses biens a l'autre, le duc
put enfin lui demander si, de cet état, elle était satisfaite. Lobéissante
Sapphira ne I'était que contrainte. A son timide acquiescement, Charles
rétorqua avec hauteur : « Et moi je ne le suis pas ». Et «sur le champ il
ordonna que Rhinsault ft conduit dans la Place publique pour finir ses
jours par un supplice aussi honteux que sa noire méchanceté le méritoit »
(p. 68-69). Ainsi s'acheve le récit, dans la justice éclatante du prince et
le rétablissement de sa superbe. Rétablissement réel ou de fagade ? Les
ultimes mots de I'auteur signifient, par la mort trés prochaine de la
jeune veuve, accablée de tristesse, que la réparation fut davantage celle
de I'image du prince que celle du bonheur de ses sujets. Au terme de
I'histoire tragique, le prince, lui, s'en sort a trés bon compte.

ses importunités, & dans peu votre justice aura tout lieu d’étre satisfaite; il n’en fallut
pas dire davantage. »

13 p. 68 : «Lavolonté du Duc fut cependant si positive qu'il n'y eut pas moyen d’y résister,
il leur fit donner la bénédiction nuptiale par son Aumonier, signa aux articles de leur
mariage qu'il avoit dressés lui méme ».
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LHISTOIRE, OU LA MORALE DE LHISTOIRE

«Pour bien en concevoir toute la noirceur, il faut reprendre les choses
de plus haut » (p. 35). Cest ainsi qu'a mi-chemin de l'histoire, 'auteur
introduit dans son récit le principal ressort de l'action, permettant a
l'intrigue et aux sombres plans du personnage principal de prendre forme.

«La révolte des Liegois — poursuit-il — avoit tellement irrité le Duc de
Bourgogne contre ces Peuples, qu'en attendant que la saison lui permit
d’aller se venger de ces rebelles, & les chétier avec une rigueur qui a eu peu
d’exemples comme on le verra par la citation des Historiens que je rapporte®.
11 avoit rendu des ordonnances terribles contre ceux qui se trouveroient dans
ses Brats (...) » (p. 35-36).

Deux éléments pivots sont ici a noter : celui sur lequel 'auteur appuie
son propos et sur lequel le personnage batit son plan, autrement dit «la
citation des Historiens » d'une part, et la rigueur du prince de 'autre.
Cette rigueur, de renommée publique, est présentée comme inexorable.
Elle est, de plus, motivée par la colére, allant jusqu'a porter préjudice
a ce que toute raison demanderait. C’est en usant de cette réputation
que Rhinsault « commenca par lui peindre [a Sapphira] la colere du
Duc, avec les traits les plus capables de la faire trembler » (p. 56), pour
lui présenter le faux plan de sauvetage auquel «la colere du duc [avait]
mis un obstacle invincible » (p. 63). La «colére du duc », comme pour
relancer 1'action, est en effet citée non moins de huit fois tout au long
de I'histoire'.

Mais loin de ne rester qu'un argument romanesque, au rang des
nécessités littéraires que demande tout bon conte et toute bonne histoire
tragique, la rigueur, la sévérité, voire la cruauté dont le prince s'est déja
rendu capable, sont méme prouvées par I'auteur qui va jusqu’a garantir a
son lecteur une caution historique. Cités a I'appui en note de bas de page,

14 Sont citées : «la colere du prince/du duc » (p. 39, 46, 49, 53, 56, 58, 63, 66) ; « la passion »
et les mouvements qu'elle provoque (la passion du prince, p. 39; la passion du gouverneur,
p- 5,12, 19, 25, 30, 31, 33, 34, 40, 52, 55, 56 (2x), 62, 66); «la fureur du duc » (p. 46);
«la rigueur du prince » (p. 36, 44, 53). Pour une lecture historique du comportement
et des coleres de Charles le Téméraire, voir L. Smagghe, Les Emotions du prince. Emotion
et discours politique dans I'espace bourguignon, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 195-212.
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I Abrégé chronologique d’Eudes de Mezeray (1610-1683), la Cosmographia
Universalis de Sebastian Miinster (1488-1552) et le De rebus Batavicis de
Reinier Snoy ou Renerus Snoius (ca. 1477-1537), viennent adosser le récit
pour contribuer a intégrer la grande histoire dans la petite”. Aucune
de ces sources n’est contemporaine de I’action décrite. Sans aucun doute
Vauteur de Rhinsault et Sapphira a-t-il consulté le Dictionnaire historique
et critique de Pierre Bayle (de 1697)", réédité a de multiples reprises au
XVIII siecle, qui se trouve reprendre exactement les mémes références
dans son chapitre concernant Charles de Bourgogne. Cet aparté historique
a l'avantage de conférer un cadre véridique au récit qui met en sceéne les
machinations d’un personnage de la cour et le role tantot détourné tantde
éclatant de la justice du prince. Une fois de plus, I'Histoire est mise au
service du récit'. Elle permet a I'auteur de lui adapter tout a la fois la
présence planante et I'intervention brusque d’un prince, personnage au
r6le justicier providentiel, mais a la maniére quelque peu autoritaire'®.

15 Note de la p. 36, liée a I'astérisque destinée a compléter «la citation des Historiens que
je rapporte™ » : « Charles fit noyer mille ou douze cent de ces malheureux qui avoient
été pris dans les maisons de Lidge, & mettre le feu a toute la Ville, hormis aux Eglises
& a trois cent maisons a Tours qu’on réserva pour les Ecclésiastiques. Mezeray, Abrégé
Chron. Tome 3. Pag. 311. L'an 1468. Le Duc s'étant rendu maitre de la Ville en fit mettre
a mort tous les Habitans, Traitres & autres, on n’eut égard ni a I'dge ni au sexe, les
Temples ne furent point un azile pour les Prétres ni pour les Moines, & on les égorgoit
méme pendant la célébration de la Messe; les Soldats conduisoient par troupeaux, les
femmes sur le bord de la Meuse & les y précipitoient : enfin ils mirent le feu a la Ville
& en abattirent les murailles. Le nombre des morts se monta 2 quarante mille, & il y
eut douze mille femmes qui périrent dans les eaux. Munst. Cosm. 1. 2. p. 134. Renerus
Moius, ajoute a toutes ces cruautez; que les Soldats ne tuoient les filles qu'apres les avoir
violées. Rer. Batav. [. II. p. 159. »

16  Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, Rotterdam, Michel Bohm, 1720, 3¢ rééd.,
t. 1, p. 634. Au moment de la publication de Rbinsault et Sapphira, le Dictionnaire avait déja
été réédité en 1702, 1715, 1720, 1730, 1734. 1l le sera encore quatre fois au XVIII° siecle,
trois fois au XI1X° siecle. La réédition partielle de 2015 en est la plus récente.

17 Lennemi de Charles le Téméraire, le roi de France Louis XI, connait un traitement litté-
raire et une postérité (faite de récupérations) similaires, au XVII° siécle particulierement,
quand s'affirme 'idée d’une raison d’Etat ou au contraire la critique d’une forme de
pouvoir absolu. A. Bakos, Images of Kingship in Early Modern France. Louis X1 in Political
Thought, 1560-1789, New York-Londres, Routledge, 1997.

18 Lon peut noter la curieuse proximité des méthodes employées entre ces extraits et certains
articles de journaux, qui aujourd’hui encore choisissent parfois le seul exemple du cas de
’exécution de Rhinsault pour illustrer et prouver de facon sentencieuse la cruauté du duc
de Bourgogne. Le journal Le bien public présentait ainsi la rue Charles le Téméraire au
moyen de cette seule anecdote (Le bien public, édition de Dijon, 02/11/2015). Plus ancien,
mais ayant encore servi de source a cet article récent, le Manuel de I'étranger a Dijon, ou
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On le voit, en effet, alors que I'introduction de ce dossier proposait
d’interroger la présence et 'influence d’épisodes historiques précis ou
de personnages réels, notre Histoire athche d’emblée, trés clairement,
son emprunt 2 I'histoire du Moyen Age. Elle prend pour cela 2 témoin
les écrits d’historiens. Mais a I'invitation qui nous a été faite d’observer
dans quelle mesure I'histoire peut influencer des récits appartenant a la
culture populaire, nous pourrions ici proposer 1'idée complémentaire,
quoique quasiment inverse : a quoi sert donc a 'auteur d’appliquer son
récit sur I'avénement de Charles le Téméraire et la répression des révoltes
de Liege, quand I'histoire (c'est-a-dire la fiction) semble centrée sur le
siege et I'assaut de la malheureuse Sapphira, dernier bastion d’honneur et
de vertu dans un univers dissolu ? Et comment comprendre que la colere
dévorante du duc Charles apparaisse finalement comme le seul élément
historique, « garanti », essentiel au récit ? Il est vrai que I'histoire réelle
est bien présente dans notre ceuvre : bien plus qu'une réminiscence, elle
semble méme en constituer I'écheveau indispensable. Mais dépassant
la valeur d’une caution scientifique qui se voudrait objective et difficile
a remettre en cause, elle semble cacher une approche au moins autant
morale qu’historique.

Par le moyen de cette approche et par cette référence au prince médié-
val, observons de plus pres I'attitude et le role de celui-ci en regard de
la nature du crime poursuivi et de la justice-injustice de la punition.

Essais historiques et biographiques sur la capitale de la Bourgogne, et sur cette ancienne Province,
par C.-X. Girault, Dijon, Victor Lagier, n® 1 et 4, 1824, résume de la facon suivante
les parcours des quatre ducs Valois de Bourgogne : Philippe le Hardi fut choisi pour
gouverner le royaume pendant la démence de Charles VI, ce que la maison d’Orléans ne
put supporter; Jean sans Peur fit assassiner le duc d’Orléans en 1407 et fut quant a lui
«assommé » sur le pont de Montereau en 1419 ; Philippe le Bon dans son désir de vengeance
s'allia aux Anglais mais «se montra ennemi aussi généreux qu’il avoit été redoutable ».
A ces quelques lignes (une seule page en tout, de la p. 15 4 16) résumant plus de cent
ans de fagon lapidaire, I'auteur ajoute une page qu'il consacre aux guerres de Charles le
Téméraire, et quatre autres qu'il dédie entierement au long récit de cet «acte de justice,
qui fourniroit aux Crébillons modernes le sujet d’une tragédie intéressante » (p. 17-20).
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LA DEFINITION DU CRIME
ET LES CONTOURS DE LA SOUVERAINETE

A Porigine des manceuvres déshonnétes de Rhinsault pour perdre le
mari de Sapphira réside le crime qui, bénéficiant de I'appui historique
que l'auteur s'est attaché a conférer au récit, rend toute I'histoire pos-
sible : 'origine liégeoise du parent (nommé Leenck) qu' Ermensul abrite.

«Il est Liegois, il est vrai, mais en est-il moins bon serviteur du Duc :
I’a-t-on vu les armes a la main contre son Prince légitime ? A-t’il excité, a-t’il
fomenté la révolte ? Non, & on le punira comme un séditieux, comme un
rebelle ? » (p. 45)

Le crime irrémédiable ici serait celui d’avoir participé a la révolte
contre le pouvoir princier. Sa punition pourrait passer pour une simple
sévérité, si Sapphira n'ajoutait immédiatement les mots qui en réalité
accusent le prince d’exercer une justice aveugle, davantage soumise a
I’assouvissement de ses passions quau désir de retour a 'ordre :

«Pour Leenck, je ne vois gueres d’apparence de le soustraire a la fureur
du Dug, sa patrie est son crime, & Charles a juré de n'épargner point le sang
d’un Peuple qui I'a outragé; il n'a point trempé dans la conjuration, je le
scai, mais il est Liégois, & ce nom suffit pour le rendre une victime agréable
au Duc. » (p. 46)

Notons que la naissance de Leenck, qui constitue sa faute donc, est
ici nommée « patrie ». Et qu'en sous-main, le crime irrévocable que
l'auteur dénonce par la bouche de Sapphira, est I'attachement a son
pays. Ce portrait a charge et cette injustice, donnés par I’héroine (ou
la victime), prennent une dimension supplémentaire lorsque la voix de
Sapphira (ou celle de I'auteur) définit ce qui est nommé «loi du sang »
et de «la nature » :

«vous s¢avez la rigueur du Prince, jugez de I'état ou je suis! Mon mari
périt par la main d’'un Bourreau. Ciel! Est ce donc un crime que d’aimer,
que d’obliger, que de sauver la vie a ceux que la loi du sang nous attache
(...) Et Ermensul, pour avoir fait ce que la nature lui ordonnoit, sera déclaré
ennemi de son souverain, & traité comme fauteur de la rebellion ? » (p. 44-45)
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La contradiction est réelle et pose un probléeme de taille. Faut-il
obéir a son souverain au point d’en oublier son «sang» ? Le «Prince
légitime », le «souverain », peut-il tout exiger au nom d’une raison
d’Erat ? La question posée apres le régne de Louis XIV trouve un écho
tout particulier lorsqu’elle est ainsi rapprochée de I'époque tardo-
médiévale voyant naitre un soi-disant Etat moderne sous 1'égide de
puissants princes a la réputation autoritaire. Elle trouve par ailleurs un
terrain opportun lorsqu’elle s'applique a une construction politique (la
grande principauté des ducs de Bourgogne) contrainte de tenir compte
de nombreux particularismes et contre-pouvoirs.

Parfaitement conscient de cette antinomie, Rhinsault, notre cynique
homme de cour, en apparait comme le révélateur. Informé de «la déso-
béissance » d’Ermensul a 'égard du Prince, il avait méme, en son for
intérieur, approuvé ce choix, révélant finalement par son intérét purement
personnel la nature arbitraire du crime imputé :

«quoiqu’il ne changeit point de sentiment, & qu’il flt toljours persuadé
que les loix du sang & de la nature, sont plus fortes que celles des Princes,
qu’on n’est point obligé pour servir son Souverain, de trahir ses proches, il
voulut cependant faire un crime 2 Ermensul de 'azile qu’il donnoit a un
parent infortuné. » (p. 37)

La conviction de Rhinsault se fait-elle I'écho d’'une inquiétude inté-
rieure traduite par 'auteur ? Pas question, dans cette version tragique de
I'histoire, d'user de I'argument du Bien Commun face a I'intérét parti-
culier, comme cela put I'étre dans les luttes discursives qui opposerent
Charles et ses sujets'. Le prince, aussi sincere soit-il, présenté dans son
désir de justice, ne semble en effet quagir pour son compte® : pour
assouvir sa colére, pour rétablir son image*. S'agit-il dés lors d’une
raison supérieure — voire d’une « raison d’Etat » — méritant obéissance ?
On devine que non ; et que les « Lois des Princes », au fond, ne sufhsent

19 J. Dumolyn et E. Lecuppre-Desjardin, « Le Bien Commun en Flandre médiévale : une
lutte discursive entre princes et sujets », De Bono communi : the Discourse and Practice
of the Common Good in the European City (13th-161h ¢.), éd. E. Lecuppre-Desjardin &
A.-L. Van Bruaene, Turnhout, Brepols, 2010, p. 253-266.

20 Laccusation de tyrannie, dont la motivation personnelle et 'oubli du bien public sont
les principaux traits, n'apparait pas explicitement, mais ses caractéristiques sont recon-
naissables. S’agit-il de 'un des buts inavoués de |'Hiszoire ?

21 p. 66-67 : «tu as le front de rejetter sur moi toute I'horreur de ton crime, tu m'en fais
le complice (...) 'univers entier va étre témoin... ».
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pas. Dans cette Histoire, ou la justice du prince vise a en réathrmer la
souveraineté, la narration littéraire met en sceéne I'’émotion du duc comme
expression ultime et décisive de sa volonté, flit-elle instruite ou possédée.
Malgré le rétablissement final d'un équilibre entre le profiteur et sa
victime, I'arbitrage du prince ne se départit pas de la forme oscillante
d’un arbitraire périlleux. Sa décision, pourtant, n’est jamais I'expression
d’un caprice : elle est celle, ferme et établie (d’apres les circonstances),
que prononce la voix d’une autorité se voulant souveraine. Le mariage
forcé comme solution optimale mais conclusion malheureuse illustre
bien la difficulté d’un jeu politique dont la pratique vient, parfois,
corrompre 1'idéal*.

Comment toutefois appréhender les termes de ce jeu politique,
quand celui-ci s'inscrit parmi les ressorts d’une histoire romanesque ?
Ce récit, teinté de fiction, il est vrai, ne saurait étre lu comme source
historique. Mais comme toute fiction emprunte ses développements au
champ des possibles actions humaines, celui-ci donne a voir 'expression
non seulement plausible mais aussi recevable d’'un mode particulier de
I'exercice du pouvoir. S'appuyant de surcroit sur « la réalité » historique
d’événements passés, il prolonge la portée du fait politique par la mise
en scéne de ses conséquences dramatiques™.

UN CONTE POLITIQUE ?

Jouant de passion et de politique, le personnage menant I'intrigue
nécessaire a |’ Histoire navigue entre le service du prince et 'assouvissement

22 Cette «corruption d’un idéal », cet arbitraire princier comme expression brutale, par-
fois féroce, d’une souveraineté qui cherche a s'imposer, a été récemment analysée par
E. Lecuppre-Desjardin dans ses aspects anthropologiques, juridiques, moraux et politiques,
a travers un autre cas de mariage forcé : « Affaires de cceur, affaire de cour : Quand le
prince use de son “bon plaisit” pour forcer au mariage dans la Grande Principauté de
Bourgogne a la fin du Moyen Age », communication donnée lors du colloque interna-
tional Arbitraire et arbitrages. Les zones grises du pouvoir (X1r-xXvir siécle), dir. B. Deruelle et
M. Hébert, Université du Québec a2 Montréal, 9-11 mai 2022. A paraitre.

23 Les développements narratifs donnant a voir les possibles de 'action politique relévent de
la « fiction politique » ainsi nommée par Patrick Boucheron (cours au Colleége de France,
2017 et 2018; accessible sur le site du College de France, consulté le 22/09/2022).
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de ses propres désirs. C'est a lui, avant tout, que doivent profiter la
manceuvre imaginée et le crime imputé. Ainsi, lorsqu’il médite son plan,
Rhinsault écarte rapidement la possibilité d’affronter son adversaire en
un combat ouvert et régulier : « la vengeance n’est pas siire, 'attaquant
peut périr aussi bien que I'attaqué », dit-il (p. 33). Il n’est point question
d’honneur dans la quéte du gouverneur. Son but : « porter son coup
avec tant d’art, qu'on ne soup¢onnat point qu'il partit de sa main »
(p. 34). La méthode est loin de sembler noble mais la réussite au moins
momentanée de la manceuvre n’est pas sans offrir matiére a réflexion sur
I'opportunité et I'efficacité de la dissimulation. A partir du moment ot
est énoncé ce plan obscur, il est intéressant de noter que ces manceuvres
secretes, ces chemins détournés, sont nommés : ils sont « politiques ».
Pas question par exemple de dénoncer de vive voix Ermensul (« il étoit
trop politique pour se conduire si mal », p. 38), ni d’afficher sa joie au
vu de son succes (« la politique lui défendoit d’aborder Sapphira avec un
maintien si peu conforme a I’état ot elle se trouvoit », p. 44). Pas ques-
tion non plus d’accompagner Sapphira a la cour du duc : «sa politique
& ses desseins le lui défendoient » (p. 48). Le « politique », dans cette
histoire, est partout présent ou il s'agit d’avancer masqué et de feindre
ou de cacher les émotions les plus voyantes — méme si I'auteur, on peut
le noter, entretient la confusion d’une idée mélant 1'usage du pouvoir a
celui des émotions, en utilisant le terme tantot comme substantif tantot
comme épithete. Finalement, « on ne peut mieux comparer le politique,
qu'a une mer qui ne paroit jamais plus en repos que lorsqu’elle est préte
d’entrer en furie » (p. 40). Et c’est lorsqu’elle le comprend que Sapphira
finit elle aussi par faire feinte de son émotion (quant a elle, en la faisant
seulement taire) pour parvenir a sa propre vengeance.

En arriére-plan de cette duplicité, la figure du prince médiéval n’est
finalement jamais associée au « politique ». C’est au contraire dans sa
droiture, dans son inflexibilité, que le duc exerce une loi si rigoureuse
qu’elle confine a la cruauté.

«Tigre altéré, Barbare Duc, tu oseras répandre un sang aussi innocent ?
Grand Dieu! le permettrez-vous? » (p. 46)

Et c'est dans un premier temps parce qu'il est gouverné par sa colere
que le duc est terrible :
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«bien loin de diminuer sa colére, [le temps passé et les Liégeois] I'avoient porté
aun tel exces qu'il ne pouvoit méme entendre nomer ces Peuples sans ressentir
les mouvemens de cette passion, qui quand une fois elle s'est rendué maftresse
de notre cceur, en bannit la raison & ferme la porte 2 la réflexion. » (p. 39)

Nous l'avons vu, cette colére dépassant toute raison n'apporte a
I'«innocent coupable » (p. 53) que 'injuste punition. Mais c’est bien
Rhinsault qui, averti du caractére du prince, joue habilement a la fois
de la colere qui habite celui-ci et de la confiance dont lui-méme, en tant
que gouverneur, bénéficie. Tout se joue avec lui lors d’audiences secrétes
(p. 39), d’entretiens privés. Et tous sont finalement trompés, tant que
Rhinsault s'interpose entre le prince et ses sujets*.

Le dénouement de I'histoire n’a lieu que lorsqu’a la maniére d’un
Trajan, le duc rend justice directement. Limage, au Moyen Age, est
populaire, d’'un idéal de justice, et d’une justice dont le prince reste
personnellement garant”. Dans notre récit, c'est a son seul jugement
qu'est rendue possible la notion de « crime ou désobéissance nécessaires ».
Prenant la parole directement et publiquement pour la premiére fois
dans les derniéres pages, le duc rétablit la vérité :

«si scrupuleux observateur de tes promesses, tu m’avois fait voir qu'Ermensul
n'étoit criminel que par nécessité, me crois-tu assez barbare pour avoir voulu
qu'une désobéissance nécessaire fut punie d’un injuste supplice ? (...) ton crime
est avéré, tous les détours seront inutiles, & 'univers entier va étre témoin que
si quelquefois le Duc de Bourgogne a le malheur d’étre trompé par I'hypocrisie
revétue de 'habit de la vertu, des qu'il la découvre il scait la punir.

Et le Gouverneur vit bien que la dissimulation n’étoit plus de saison (...) »

(p. 66-67)

Charles donne corps au crime par ses paroles. Plus que cela, il lui
donne une forme, un caractére — récurrent dans le genre des histoires

24 Sur les «cercles du secret » qui lient le prince et ses officiers, voir J.-B. Santamaria, Le
Secrer du prince. Gouverner par le secret. France, Bourgogne, Xi-xv* siécle, Ceyzérieu, Champ
Vallon, 2018. Contrairement a ce que fit Rhinsault, I'officier est tenu de tout révéler a son
prince (7bid., p. 130-132). Mais pour ce dernier, la dénonciation de mauvaises intentions,
d’«abus de pouvoir », peut étre aussi un moyen de «discréditer ceux qui s'opposent au
pouvoir discrétionnaire des princes... » (ibid., p. 181).

25 Priscille Aladjidi, « Lempereur Trajan : un modele imaginaire de la charité royale dans
les Miroirs des princes de la fin du Moyen Age », dans Royazutés imaginaires (XIrF-XVI* sidcles).
Actes du collogue de Paris X-Nanterre, 26-27 septembre 2003, Brepols, Turnhout, 2005,
p. 53-73.
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tragiques : celui d'une atteinte a son autorité souveraine®®. Son rétablis-
sement aux yeux de « I'univers entier », I'intervention finale du prince et
sa facon de faire la lumiere, dévoilant les mensonges, sur une si sombre
affaire, répondent a la conception médiévale d'un pouvoir empreint de
son devoir de justice et chargé de lutter contre les Ténebres”.

Mais I'écriture de ce récit au début du XvIIr siecle, a la fin ou apres
le regne du monarque absolu, ne manque pas de nous en suggérer
une seconde lecture. L'intervention personnelle du roi porté par son
mécontentement et sa colére a 'assemblée des hommes de justice avait
durablement marqué les esprits®™. L'époque se souvient du souverain
voulant « tout savoir® ». Elle connait aussi, dans la premieére partie du
XVIIE siecle, les résurgences de ce mouvement vers I’absolutisme, ainsi
qu'une tension toujours palpable entre le pouvoir royal et les cours de
justice’. De quelle facon peut alors résonner pour elle la mise en scéne
du duc de Bourgogne justicier’ ? Il serait par trop téméraire d’avancer
que histoire tragique de Rhinsanlt et Sapphira ait pour finalité la dénon-
ciation précise d'un systeme et surtout de personnalités données (a moins
de pouvoir tenir pour certaine la date précise de sa rédaction) ; mais il
est tout de méme intéressant d’observer dans cette ceuvre le geste d'un
prince guidé par sa colére, désinformé et manipulé par son entourage,
€loigné de ses sujets, et finalement seul décideur du juste et de 'injuste.

26 T. Pech, Conter le crime. Droit et littérature sous la Contre-Réforme : les Histoires Tragiques
(1559-1644), Paris, Honoré Champion, 2000.

27 J.-B. Santamaria, Le secret du prince, p. 187-188.

28 Cet épisode du 13 avril 1655, expression alors choquante de la volonté souveraine (qui
mena 2 la soumission du Parlement de Paris), est ancien par rapport a notre récit mais
tres ressemblant dans sa théatralité. Les années suivantes du régne de Louis XIV virent
se renforcer cette politique. Aprés la Déclaration de 1673, le Parlement ne faisait plus
qu'enregistrer les édits. La méme tendance s'observe dans les années 1720 (J. Cornette,
Absolutisme et Lumiéres, Paris, Hachette, 2000, p. 9-10).

29 Mémoires de Jean-Baptiste Primi Visconti, cité dans J. Cornette, ibid.

30 Avec la période de I'abbé Dubois s'observe le retour d’un autoritarisme de I'Erat royal,
se traduisant notamment par de nouvelles restrictions aux droits et roles des parlements
(J. Cornette, ibid., p. 149).

31 Sans pouvoir inscrire avec certitude notre Histoire tragigue dans la lignée directe de ce
courant, il faut noter que les années précédant la publication de Rbinsanlt et Sapphira
virent la parution et la diffusion d’idées contestataires formulées contre certains aspects
de la politique autoritaire de I'Etat royal (par exemple, les Nozvelles ecclésiastiques a partir
de 1728); parallelement paraissaient les « mauvaises lectures », critiques des institutions
frangaises (ce sont par exemple les Lettres persanes de Montesquieu en 1721, ou les Leztres
anglaises de Voltaire en 1734), que la censure royale s’efforce de contenir plus étroitement,
sans y parvenir compleétement, dans les années 1740 (J. Cornette, ibid., p. 155).
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Si dispenser la punition finale permet a son image d’étre sauvegardée,
sa justice éclatante est tout de méme entiérement conditionnée par sa
connaissance des événements. Doit-on des lors y lire une célébration
du role providentiel du prince, ou au contraire une fugace critique des
modes et des conditions de son exercice ?

Lambivalence de ce pouvoir a la fois brutal et justicier, potentielle-
ment blessant et éventuellement réparateur, est ici racontée par le moyen
d’une Histoire valorisant «1’innocence » du prince brutal. Du moins
dans sa premiere lecture. Car au-dela de sa manipulation, ce sont bien
ses contradictions qui sont dénoncées a travers le destin de Sapphira :
sujet du prince souverain, elle n’est en fait que I'objet de 'autorité
ou de la convoitise, condamnée malgré son combat a en demeurer le
corps passif, patient et souffrant. Le theme n’est pas sans rappeler, tres
singulierement, celui d’'une nouvelle de Giovanni Sercambi centrée sur
le personnage éclatant de Bernabo Visconti dont Patrick Boucheron a
montré la puissance (et souligné la précocité) du traitement littéraire®”.
La nouvelle décrit la facon dont le « cruel » Bernabo fit réparer 'outrage
commis sur une jeune fille que I'un de ses chevaliers avait enlevée : la non
plus, la concorde offerte par un mariage ne pouvait contenter le prince
qui, a la stupéfaction de tous, fit brutalement décapiter le coupable®.
Fascinante, I'image du prince justicier et violent donnait corps, par la
fiction, a la réalité du danger tyrannique.

32 P. Boucheron, « “Bien qu'il flt cruel, il y avait dans ses cruautés une grande part de
justice” : I'étrange popularité littéraire d’un justicier exemplaire, Bernabo Visconti »,
dans Un Moyen Age pour aunjourd hui. Mélanges offerts & Claude Ganvard, dir. Julie Claustre,
Olivier Mattéoni, Nicolas Offenstadt, Paris, Presses Universitaires de France, 2010,
p. 63-71, ici p. 69-70.

33 «Maintenant, dit-il, c’est moi qu'il s'agit de contenter, et puisque Mafholo a abusé de la
fille per volonta bestiale, Cest come bestiale que je le punirai», cité par P. Boucheron, 7bid.,
p. 70.



«C’EST LA QU’UN PEU DE VIOLENCE EST TOUJOURS DE SAISON » 371

CONCLUSION
Une légende sur «le theme de la vengeance
et de l'orgueil blessé** » ?

Le prince clairvoyant s'avere donc étre aveugle. Le prince est inflexible
mais il est malléable. Le prince est infaillible mais «il a quelque fois
le malheur d’étre trompé » (p. 67). Sans abimer la toile, le vernis s’y
craquele, jusqu’a ce que ses failles intégrent le portrait et imprégnent la
mémoire du visage souverain, mii dans son humanité comme dans sa
souveraineté par le jeu de ses émotions. Lhistoire tragique de Rhinsault
et Sapphira fait sans nul doute partie de I'écriture de la «légende » de
Charles le Téméraire”. Méme embellie (au sens romanesque du terme),
elle participe a la transmission d une lecon, comme savent le faire a I'aide
de figures emblématiques le conte de fées ou le miroir des princes. Si
I'empereur Trajan fut au Moyen Age modele de justice et de charité, il
serait intéressant d’observer si et dans quelles mesures le duc Charles
put étre par la suite celui de la brutalité®.

A I'image de cette histoire, le début du principat de Charles fut
marqué par des épisodes forts ot put s'observer, a I'occasion de moments
solennels importants, un détournement de «l’arrogance du pouvoir »
dans son expression : ainsi, la cérémonie d’investiture au titre de comte
de Flandre 2 Gand, le 28 juin 1467, ratage exemplaire de représentation
princiére, marquait le début d’une dérive du pouvoir que L. Smagghe
qualifiait d’émotionnelle’” ; peu apres, I'exécution du jeune Hernoul de

34 J. Huizinga, L'Automne du Moyen Age, trad. J. Bastin, Paris, Payot, 2002 (1919), p. 43.

35 Lépisode, généralement passé sous silence, avait été notamment repris et tenu pour réel
par P. de Barante, Histoire des ducs de Bourgogne, t. 9, p. 200-203, dont les sources citées
sont : Heuterus (Rerum burgundicarum), Meyer, Histoire de Bourgogne.

36 Voire de la cruauté. Ces questions, liant étroitement les problématiques du pouvoir brutal,
de ses éclats, des émotions qui le meuvent, de la facon dont il se raconte, seront traitées
dans ma these en cours de réalisation a I'Université de Lille (dir. E. Lecuppre-Desjardin) et
I'Université Catholique de Louvain (dir. G. Lecuppre) : « Des princes cruels ? La brutalité
dans les modes de gouvernement 4 la fin du Moyen Age (France, Angleterre, Pays-Bas
bourguignons, XIV-XV* siécles) ».

37 L.Smagghe, Les Emotions du prince, p. 204 ; E. Lecuppre-Desjardin, La Ville des cérémonies.
Essai sur la communication politique dans les anciens Pays-Bas bourguignons, Turnhout, Brepols,
2004, p. 294-302.
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la Hameyde, au moment des noces de Charles et de Marguerite d"York
a Bruges en juillet 1468, exprimait toute la brutalité et la sévérité
de ce prince « nouvellement venu a seigneurie », soucieux de « justice
maintenir et mettre sus, et estre cremu et douté, et donner exemple
du ploy de son régner® », dont E. Lecuppre-Desjardin a montré qu'il
ne savait que bien mal se faire aimer de sa noblesse et de ses sujets”.
Lépisode de Rhinsault et de Sapphira nous semble profiter de la réso-
nance de ces événements dont il témoigne de la puissance symbolique
en en prolongeant I’écho. La succession rapprochée de ces cas uniques
contribue en effet, malgré leur singularité respective, a leur assemblage
plus ou moins conscient dans le temps de I'histoire mesurée a 1’échelle
d’un prince, de son principat, et de sa vie d’homme. La mémoire mar-
quante de ces violences, moments saillants de 1'exercice du pouvoir,
incite une vision rétrospective a se focaliser sur eux, et tend a rejaillir
sur I'ensemble du régne. Elle se traduit, de plus, par une mise en récit
(z. e. une construction proprement narrative) jouant sur les limites des
champs de la démonstration du pouvoir (comme 'exemplarité de la
peine) et de sa représentation.

De cette histoire qui n’est certes pas un conte, dont nous ne connaissons
avec certitude ni la date ni l'auteur, nous avons tenté de prendre en
compte les inconnues qui, comme autant d’espaces a investir, ont permis
de I'adapter. Les incertitudes qui I'entourent et rendent difficile toute
tentative de catégorisation sont loin d’en empécher I'analyse. Si Rbinsanlt
et Sapphira suit certains des codes habituels de I’ Histoire tragique™, le récit
se distingue néanmoins par son «effet de réel » qui, ordinairement lié a

38 Le récit détaillé en est fait par 'historiographe de la cour, Georges Chastelain, Euvres,
éd. Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, Heussner, 1863-1868, 8 vol,, t. 5, p. 397-405. Le
long (et unique) développement qu'il offre a cet exemple judiciaire en 'habillant de son
talent littéraire n’est pas sans lui conférer, déja, la dimension dramatique d’un théme
narratif «valant la peine d’étre raconté ». Voir sur ce récit les pages d’Estelle Doudet,
Poétique de George Chastelain (1415-1475). Un cristal mucié en un coffre, Paris, H. Champion,
2005, p. 374-376.

39 Larigueur de la justice alors mise en ceuvre par Charles témoigne du manque d’humanité
qui endommage cruellement les liens d’amour et de confiance entre le prince et la noblesse,
quand l'intelligence politique la requiert : E. Lecuppre-Desjardin, Le Royaume inachevé,
p- 77-81. Sur I’équilibre nécessaire entre 'amour et la justice (et ses possibles renverse-
ments), voir L. Scordia, « Devoir de justice et amour du roi (X111°-xv* siecles) », dans Le
Roi fontaine de justice. Pouvoir justicier et pouvoir royal au Moyen Age et & la Renaissance, dir.
S. Menegaldo et B. Ribémont, Paris, Klincksieck, 2012, p. 129-143.

40 'T. Pech, Conter le crime, p. 41 et s.
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I’histoire contemporaine a la maniére d’'un témoignage, se réfere ici a la
fin de la période médiévale sur 'appui scientifique (a valeur éducative)
d’historiens. La nouvelle se distingue aussi par ce qu'elle ne relate pas un
simple fait divers (habituellement orné pour le genre de détails horribles),
mais un abus de pouvoir de la part d'un officier, un proche du prince
et un habitué de la cour, qui sut en manipuler I'autorité aussi bien que
la renommée. Cette anti-histoire d’amour trouve son dénouement avec
I'intervention directe du prince comme expression ultime du juste ou
de l'injuste. La recette de cette Histoire tragique est idéale, combinant au
drame passionnel de la « petite histoire », la « grande histoire » du pou-
voir princier dans son expression la plus éminente et dans les mysteres
de ses rouages intimes. L'idée d"une construction étatique portée par un
pouvoir peut-étre trop personnel est ici abordée de facon romanesque
mais originale, par la mise en scéne de 'autoritarisme et de la brutalité
d’un prince médiéval que I'Histoire connait et présente pour avoir éper-
dument travaillé a faire de sa principauté une entité politique supérieure.

Car Cest bien le prince qui, dés qu'il sa7z, est depuis son for intérieur
le seul en mesure de rétablir la justice. A quel cofit cependant, pour ceux
que l'on croyait les héros du récit ? Au-dela de la réflexion qu’il nous
propose sur une vision savante ou empirique de la justice (lorsqu’elle
est exercée par le prince)*, il semble que I'auteur, choisissant le décor
médiéval de la cour de Bourgogne et le cas d'un prince souffrant tout
particuliérement d’une réputation autoritaire et colérique « vérifiée »
par les historiens, propose en filigrane une réflexion sur I'opposition
éventuelle entre la loi naturelle et la loi du prince, dénonce en celle-
ci 'assouvissement de ses passions, et souléve iz fine la question de
'obéissance et de ses conditions.
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41 J. Krynen, «Le droit : une exception aux savoirs du prince », dans Le Savoir du Prince.
Du Moyen Age aux Lumiéres, dir. Ran Halévi, Paris, Fayard, 2002, p. 51-67.








