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Les saisonniers·ères en Suisse. Travail, migration, 
xénophobie et solidarité
Éditorial

Vingt ans après l’abolition du statut de saisonnier, les traces laissées en Suisse 
par cette main-d’œuvre issue principalement d’Italie, d’Espagne, du Portugal 
et d’ex-Yougoslavie sont extrêmement ténues. Seuls quelques baraquements 
qui servaient à loger ces travailleurs·euses précaires1 subsistent encore, comme 
au Lignon en périphérie de Genève. Dernier vestige au centre-ville de cette pé-
riode où la main-d’œuvre étrangère était engagée de manière temporaire dans la 
construction, l’agriculture et l’hôtellerie, un double panneau indicateur derrière 
la gare Cornavin à Genève mentionne en quatre langues – français, italien, es-
pagnol et portugais – le bureau cantonal des saisonniers et le service sanitaire de 
frontière, associé pour beaucoup à l’humiliante visite médicale obligatoire avant 
de pouvoir entrer en Suisse.
Quelques rares et souvent modestes monuments rappellent le sort de cette force 
de travail que la Suisse a fait venir durant plus de 70 ans, entre l’instauration du 
statut en 1931 et son abolition en 2002. Le Monumento migrante à Saint-Gall 
est sans doute la seule exception, étant aussi imposant qu’éphémère. Formé d’un 
socle de trois mètres de haut laissé délibérément vide pour symboliser la non-re-
connaissance de cette main-d’œuvre étrangère dans la construction et la prospé-
rité de la Suisse, il ne portait qu’une simple inscription: «Aux migrantes et aux 
migrants». Après avoir parcouru la vieille ville, ce mémorial «mobile» a été ins-
tallé en 2016 devant le Musée d’histoire et d’ethnologie de Saint-Gall, le temps 
de l’exposition Ricordi e stima (Souvenirs et estime) qui y était alors présentée 
et qui portait sur la migration italienne en Suisse.2 À l’instar de celui de Suisse 
orientale, le monument dédié aux travailleurs·euses italien·ne·s de Genève ne 
mentionne pas non plus explicitement les saisonniers·ères mais les inscrit dans 
un contexte plus large de migration. Dévoilé en novembre 2014 à quelques 
mètres de la gare routière de Genève, le monument de petite dimension a été lé-
gèrement déplacé en 2017. Arborant une valise flanquée d’un dessin de la pénin-
sule Italienne gravée dans la pierre blanche, il rend hommage en français et en 
italien aux travailleurs·euses transalpin·e·s: «En reconnaissance aux immigrantes 
et immigrants italiens et à leurs descendants pour leur rôle dans la construction 
de la Ville de Genève.»
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Dans le canton du bout du lac, la reconnaissance politique du rôle des saison-
niers·ères date de la même époque. Le Conseil municipal de la Ville de Genève 
adopte en effet le 17 septembre 2014 la motion «Parce qu’ils ont construit la 
Suisse et Genève: rendons hommage aux saisonniers»,3 déposée quelques an-
nées plus tôt à la suite de la diffusion en novembre 2009 d’une émission inti-
tulée «Les enfants du placard» qui revenait sur la situation des enfants de tra-
vailleurs·euses saisonniers·ères privés du regroupement familial.4 De cette prise 
de conscience politique émane l’exposition Nous, saisonniers, saisonnières… 
Genève 1931–2019 présentée à Genève en 20195 et dont une deuxième étape est 
prévue au Nouveau Musée Bienne à la fin de l’année 2022. Alors que les saison-
niers·ères sont évoqué·e·s depuis plusieurs années dans les expositions sur la mi-
gration comme celle de Saint-Gall en 2016 ou celle du Musée historique de Lau-
sanne plus récemment,6 le sort de ces travailleurs·euses fait l’objet depuis peu de 
réflexions historiques et mémorielles propres comme à Genève ou à La Chaux-
de-Fonds qui propose au Musée historique de la ville une exposition sur les «en-
fants du placard».7

Si les institutions muséales ou de recherche ont mis du temps à s’approprier ce 
sujet complexe, la Télévision Suisse Romande (TSR devenue depuis RTS) a sans 
doute été pionnière en proposant des reportages et des documentaires sur les 
saisonniers·ères dès les années 19608 tout en continuant à traiter le sujet durant 
les décennies suivantes,9 offrant aux chercheurs·euses de précieuses sources au-
dio-visuelles qui permettent de remettre dans leur contexte les conditions de vie 
et de travail de cette main-d’œuvre.10

Reconnus politiquement, objets de recherches historiques et d’expositions, trans-
posés littérairement,11 le travail et le sort des saisonniers·ères en Suisse trouvent 
depuis quelques années un écho médiatique sans précédent, autant en Suisse alé-
manique12 qu’en Suisse romande.13 «[D]ans la foulée du lancement outre-Sarine 
d’une association pour les enfants de saisonniers ayant vécu cachés dans les an-
nées 1960–1970»,14 l’hebdomadaire L’illustré a notamment donné la parole à 
quatre anciens «enfants du placard» dont Massimo Lorenzi, figure télévisuelle 
connue du grand public et chef des sports de la RTS, qui raconte comment «[l]a 
digue du silence, de vieilles blessures et de la honte a sauté».15

Ce numéro de traverse s’inscrit donc dans un contexte de reconnaissance du par-
cours et des difficultés rencontrées par ces centaines de milliers saisonniers·ères 
venu·e·s travailler en Suisse au siècle passé. L’intérêt croissant – qu’il soit poli-
tique, historique, mémoriel, culturel ou médiatique – ne doit toutefois pas faire 
oublier que derrière les trajectoires analysées, ce sont des hommes et des femmes 
qui ont quitté leur foyer, leur famille et leurs ami·e·s pour venir travailler en 
Suisse dans l’espoir d’une vie meilleure. Ces expériences les ont non seulement 
transformés mais ont également façonné leur pays d’accueil. Pour reprendre les 
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mots célèbres de l’écrivain Max Frisch au moment des initiatives Schwarzen-
bach, «on avait appelé des bras, et voici qu’arrivent des hommes».16

Entre intérêts économiques et lutte contre la «surpopulation 
étrangère»: les constances de la politique d’immigration helvétique 
et le statut de saisonnier

Institué en 1931 par la Loi fédérale sur le séjour et l’établissement des étrangers, 
le statut de saisonnier s’inscrit dans la politique migratoire des autorités fédé-
rales visant à garantir à l’économie suisse une flexibilité dans la gestion de la 
main-d’œuvre et à lutter contre ce qui est perçu et désigné comme une «surpopu-
lation étrangère». Ce statut unique en Europe, particulièrement inique – la durée 
du séjour était limitée à neuf mois avec retour obligatoire dans le pays d’origine 
les trois autres mois – n’a été aboli qu’en juin 2002 à la faveur d’un accord avec 
l’Union européenne sur la libre circulation des personnes.
Pour comprendre le contexte dans lequel s’inscrit le statut de saisonnier, il 
faut toutefois remonter au tournant du siècle précédent. La période qui suit la 
Grande Dépression des années 1873–1890 est caractérisée par un essor parti-
culièrement intense de l’économie suisse jusqu’à la Première Guerre mondiale. 
Le gouvernement fédéral conduit alors une politique migratoire libérale, qui 
permet à l’économie de recruter la main-d’œuvre étrangère nécessaire. Les be-
soins explosent dans le secteur secondaire afin d’assurer l’essor industriel, la 
construction des bâtiments et des infrastructures publiques ainsi que le déve-
loppement ferroviaire. Ce boom économique s’accompagne d’une hausse de la 
population étrangère, dont la quasi-totalité provient des quatre pays frontaliers 
à la Suisse. Pour la première fois, le recensement fédéral de la population de 
1880 constate le renversement de la balance migratoire, qui devient positive17 – 
alors que le pays était au XIXe siècle une terre d’émigration – et la proportion 
des étrangers·ères par rapport à la population résidente passe de 7,9 % en 1888 
à 16 % en 1914.18 Ce taux est alors plus important que dans les pays voisins en 
raison du droit du sang appliqué en Suisse – qui prévoit que les enfants nés de 
parents étrangers conservent la nationalité de ces derniers – et un taux de natu-
ralisation bas, les procédures restant difficiles et coûteuses.19 Si une importante 
immigration saisonnière est déjà présente à cette époque – mais difficilement 
chiffrable car absente des recensements –, l’immigration étrangère n’est toute-
fois pas temporaire. En effet, en 1910, plus d’un tiers de tous les étrangers·ères 
étaient né·e·s en Suisse (dont plus de la moitié avaient moins de 15 ans) et plus 
du quart des immigré·e·s né·e·s à l’étranger étaient établi·e·s en Suisse depuis 
plus de dix ans.20
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L’accroissement de la population étrangère est toutefois ressenti comme pro-
blématique. En particulier, l’afflux important des travailleurs italiens,21 occu-
pés dans le bâtiment et le génie civil, provoque des tensions et des frictions 
avec la population autochtone – dont témoignent les tristement célèbres ex-
plosions xénophobes, comme les émeutes de la Käfigturm à Berne (1893) et 
l’Italienerkrawall dans le quartier ouvrier d’Aussersihl à Zurich (1896) qui 
prennent la forme de «chasses» aux Italiens.22 Avec l’essor de courants natio-
nalistes et des cercles de la nouvelle droite réactionnaire,23 inquiets des grandes 
transformations socioculturelles du tournant du siècle et de leurs conséquences, 
les étrangers·ères sont de plus en plus assimilé·e·s à une population dangereuse, 
concurrente et profiteuse. Les termes d’«infiltration», d’«invasion» et surtout de 
«surpopulation étrangère» («Überfremdung») se généralisent dans les discours, 
associant ainsi la hausse de la population étrangère à un certain nombre de pé-
rils.24 Aux plans démographique, social, économique ou encore culturel, cette 
présence étrangère irait à l’encontre de la cohésion du pays, tandis que la péné-
tration des mœurs et des idées étrangères menaceraient l’«identité» et les «va-
leurs» nationales traditionnelles.
Face à ce qui est progressivement qualifié de «question des étrangers»,25 la ré-
ponse des élites libérales est d’abord axée sur une liberté de circulation et une 
naturalisation facilitée des étrangers·ères, avant d’évoluer radicalement sous les 
effets du premier conflit mondial. Au fossé culturel qui divise le pays entre 1914 
et 1918 et aux difficultés sociales de cette période vient s’ajouter la présence en 
Suisse de nombreux·euses réfugié·e·s politiques – socialistes, anarchistes, antimi-
litaristes – ainsi que des déserteurs et des réfractaires. Ces derniers suscitent, au 
sein de la droite bourgeoise comme d’une partie de la gauche, des discours viru-
lents renforçant la défiance à l’égard des étrangers·ères.26 La Grève générale de 
1918, présentée dans la classe dirigeante, la paysannerie et certaines couches de 
la population comme le résultat d’un complot d’agents bolcheviques infiltrés, ren-
force la figure de l’étranger comme menace pour l’ordre social et l’unité natio-
nale.27 Un durcissement de l’asile et une gestion plus centralisée de l’immigration 
sont alors préconisés. La guerre marque ainsi une rupture dans la politique migra-
toire: la libre circulation d’avant-guerre laisse alors la place à un contrôle strict de 
l’immigration et un durcissement des conditions de l’asile et de l’accès à la natu-
ralisation. En 1917, un Office central de police des étrangers, rattaché au Dépar-
tement fédéral de justice et police est institué et, dans les années 1920, des ordon-
nances règlementent l’entrée, le contrôle et l’établissement des étrangers.
La lutte contre l’«Überfremdung», devenu maître mot du champ politique et mé-
diatique, est instrumentalisée pour légitimer les politiques de l’entre-deux-guerres 
associant cohésion et priorité nationale, politique sociale et contrôle de l’immi-
gration. Cette méfiance plus marquée de la politique officielle à l’égard des étran-
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gers·ères – alors même que la part de la population étrangère baisse durant la cé-
sure de 1914–1918 et l’entre-deux-guerres28 – alimente la xénophobie au sein de 
la population. C’est dans ce cadre que la première Loi fédérale sur le séjour et 
l’établissement des étrangers, adoptée en 1931, entre en vigueur en 1934. Cette 
loi, qui concilie la flexibilité nécessaire aux besoins de l’économie avec une lutte 
contre la «surpopulation étrangère» ancre ainsi durablement les principes du 
contrôle de l’établissement et du séjour «à court terme»: le permis d’établissement 
doit être lié à un permis de travail et seul·e·s les étrangers·ères au bénéfice d’un 
permis d’établissement accèdent à certains droits (prestations sociales, marché du 
logement, etc.). Instauré par la loi de 1931, le statut de saisonnier devient une des 
pierres angulaires de la politique migratoire helvétique: il limite l’établissement à 
long terme de la population étrangère, s’inscrit dans les mécanismes de régulation 
déterminés par les besoins de l’économie et les fluctuations de la conjoncture et 
offre une force de travail dont les coûts salariaux et sociaux sont réduits. La fonc-
tionnalité de ce statut est manifeste dans la conjoncture des lendemains de la Se-
conde Guerre mondiale. On estime à trois millions le nombre de permis de saison-
niers délivrés durant les années 1950 et 1960.29

Le boom sans précédent de l’économie suisse dans l’après-guerre s’accompagne 
en effet d’un appel massif à la main-d’œuvre étrangère, recrutée via des embau-
chages privés jusque dans les années 1950, puis régulé par des accords avec les 
pays étrangers dont l’Italie (1948, 1964),30 puis l’Espagne (1961).31 Malgré la 
prospérité de l’immédiat après-guerre, qui s’accompagne de l’afflux de travail-
leurs·euses de la Péninsule notamment,32 la politique migratoire de la Confédé-
ration reste conditionnée par la crainte d’un retour possible de crise, jointe à la 
peur de l’«envahissement étranger». Ces éléments dictent une attitude restrictive 
en matière d’immigration. S’appuyant sur la collaboration étroite entre la Police 
des étrangers et l’Office de l’industrie et du travail, les milieux dirigeants suisses 
instaurent un modèle de rotation de la main-d’œuvre: le permis A de saisonnier, 
renouvelable, limite le séjour de l’ouvrier étranger à neuf mois par an et exclut le 
regroupement familial; on dissuade les titulaires du permis B (séjour à l’année, 
renouvelable) de se fixer durablement en Suisse, en n’autorisant la venue des fa-
milles qu’après plusieurs années (cinq ou dix ans) et sous certaines conditions, 
et l’octroi d’un permis C (permis d’établissement de durée illimitée) est restreint 
et conditionné. Comme le note l’historien Marc Vuilleumier, cette politique évite 
que les travailleurs·euses étrangers·ères ne se «fixent» durablement en Suisse: 
«La rotation désirée fut atteinte: au début des années 1960, la grande majorité des 
travailleurs étrangers en Suisse y résidait depuis moins de quatre ans.»33 Cette po-
litique répond alors à des pressions contradictoires: celle des milieux patronaux 
d’une part, pour qui cette main-d’œuvre étrangère offre l’avantage de soutenir 
la croissance extensive d’après-guerre sans pour autant devoir rénover et moder-
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niser l’appareil de production (resté intact durant la guerre). L’afflux de travail-
leurs et de travailleuses étrangers·ères leur permet aussi de freiner une hausse des 
salaires dans un contexte de surchauffe économique. D’autre part, les syndicats 
redoutent que l’arrivée massive d’immigré·e·s ne constitue justement une pres-
sion à la baisse sur les salaires. Le recours aux saisonniers·ères concilie ainsi ces 
pressions en limitant la possibilité pour les familles des travailleurs·euses étran-
gers·ères de s’établir en Suisse et en offrant la possibilité de les renvoyer en cas 
de ralentissement économique. Comme le souligne Étienne Piguet, «un objectif 
central de la politique migratoire d’après-guerre est de conserver à cette immi-
gration un caractère réversible et transitoire. […] L’immigrant idéal ne s’attarde 
pas.»34 Les autorités bloquent ainsi les nouvelles arrivées et le renouvellement 
des permis de séjour, faisant jouer le rôle d’«amortisseur conjoncturel» à la 
main-d’œuvre étrangère, et en particulier aux saisonniers·ères, lors des retourne-
ments conjoncturels de 1948–1949, 1958, 1974 et 1982–1983. La Suisse réussit 
ainsi à «exporter» son chômage après le premier choc pétrolier: en l’espace de 
quatre ans (1974–1978), le nombre de travailleurs·euses étrangers·ères est réduit 
de quelques 300 000 par le non-renouvellement des permis (A, B, frontaliers).35 
La forte présence des immigré·e·s dans les branches les plus touchées par la crise, 
les pressions de la Police fédérale des étrangers à accorder la priorité à l’emploi 
des nationaux ou encore l’absence d’assurance chômage obligatoire expliquent 
notamment le choc conjoncturel supporté par la main-d’œuvre étrangère.36

Largement suivie durant la forte expansion économique de l’immédiat après-
guerre, la politique de rotation de la main-d’œuvre37 laisse place, dès le début des 
années 1960, à un modèle davantage orienté vers l’intégration et l’assimilation. 
Le recours à la main-d’œuvre étrangère devient une caractéristique structurelle 
de l’économie suisse qu’il s’agit de réguler. Dès 1964, l’établissement de la libre 
circulation au sein des pays de la Communauté économique européenne (CEE) 
représente en effet une concurrence pour la Suisse, qui devient moins attractive 
et voit l’afflux de main-d’œuvre transalpine se tarir. Le recrutement de travail-
leurs et de travailleuses étrangers·ères s’étend ainsi à d’autres pays plus lointains: 
en Espagne, au Portugal, puis en Yougoslavie, en Grèce et en Turquie. Dans ce 
cadre, l’Italie (1948, puis 1964), puis l’Espagne en 1961, signent avec la Suisse 
des accords sur les conditions de recrutement et d’admission de la main-d’œuvre 
étrangère, cherchant notamment à améliorer le statut de leurs émigré·e·s. L’ac-
cord signé en 1964 avec l’Italie contraint ainsi la Suisse à des concessions, l’obli-
geant à assouplir légèrement le statut des saisonniers et à faciliter la venue des 
familles des travailleurs·euses annuel·le·s. Alors qu’un séjour plus durable est en-
visagé pour les étrangers·ères au bénéfice d’un permis B et leur famille, et que le 
nombre de permis C augmente (il double même de 1969 à 1974),38 les pressions 
à des plafonnements de l’immigration ressurgissent dans le courant des années 
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1960 et 1970. D’une part, pour des raisons propres à la compétitivité de l’éco-
nomie suisse: la productivité de l’industrie suisse ayant tendance à stagner du-
rant cette phase – les industriels s’étant avant tout appuyés sur une multiplication 
des postes de travail grâce aux travailleurs·euses étrangers·ères – les pressions 
pour une modernisation de l’appareil industriel (investissements productifs, in-
novations technologiques, etc.) concourent à des mesures de contingentement de 
l’immigration. Les milieux économiques, partageant alors la thèse de l’impact 
inflationniste de l’immigration en Suisse, poussent aussi à freiner la venue des 
immigré·e·s, accusé·e·s de contribuer à la surchauffe de l’économie suisse en oc-
cupant des logements et en consommant des biens et des services.39 En 1970, un 
plafonnement global restreint ainsi les nouveaux permis B (annuels) et A (sai-
sonniers) attribués par la Confédération aux cantons. D’autre part, le thème de 
la «surpopulation étrangère» connaît un regain de vitalité dans les années 1960, 
qui trouve également des défenseurs à gauche, comme le rappelle Damir Sken-
derovic: «Le consensus politique incluait de larges fractions du Parti socialiste et 
des syndicats qui, dès les années 1950, avaient mis en garde contre l’immigration 
venue d’Italie.»40 Cette attitude de défiance à l’égard des étrangers·ères marque 
alors les mentalités, imprègne les débats sur les étrangers des années 1960 et 
fait le lit de la droite populiste et nationaliste qui exploite la peur de la «surpo-
pulation étrangère» comme cheval de bataille au niveau politique. Pas moins de 
six initiatives populaires, soumises en votation entre 1965 et 1988, visent ainsi 
à plafonner la population étrangère en Suisse. La plus célèbre est l’initiative du 
7 juin 1970 contre la «surpopulation étrangère», portée par le conseiller natio-
nal James Schwarzenbach et lancée par l’Action nationale (fondée en 1961), qui 
suscite une campagne virulente à l’encontre des étrangers·ères41 et influence la 
politique migratoire de la Suisse vers un système de plafonnement global (quo-
tas d’admission annuels) et la mise en place d’un instrument inédit de contrôle 
des étrangers·ères en Suisse: le Registre central des étrangers. Dans le sillage des 
pressions économiques et politiques, les autorités s’efforcent alors d’appliquer 
une politique migratoire plus restrictive et sélective, abandonnant le laisser-faire 
des années 1950 et 1960. Les principes de cette politique restent identiques entre 
le début des années 1970 et le milieu des années 1980, maintenant un certain 
compromis entre les différents intérêts en jeu: les demandes de flexibilité des 
organisations patronales, les pressions des mouvements xénophobes visant à li-
miter l’immigration et les exigences des syndicats au niveau de la protection du 
marché du travail.
Le contexte change néanmoins à partir du milieu des années 1980: avec la re-
prise conjoncturelle, la Suisse connaît de nouveau une phase de forte immigra-
tion. Et même lors de la crise économique du début des années 1990, durant la-
quelle de nombreux·euses étrangers·ères perdent leur travail, la croissance de la 
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population étrangère se poursuit durant toute la période. En dépit de la crise, les 
immigré·e·s quittent moins le territoire helvétique, le regroupement familial aug-
mente et des permis de saisonniers ou des permis annuels sont transformés en 
permis d’établissement ouvrant la voie à davantage de stabilisation de la popula-
tion étrangère. Alors que le modèle de rotation de la main-d’œuvre étrangère est 
remis en cause, les autorités cherchent à définir une nouvelle politique à l’égard 
des étrangers dans un contexte marqué par des tentatives de rapprochement avec 
l’espace économique européen, une diversification de l’immigration (des motifs 
et de la provenance géographique des migrations) ainsi qu’une hausse des de-
mandes d’asile.42 Adopté en 1991, le «modèle des trois cercles», basé sur trois 
catégories de cercles (intérieur, médian et extérieur) répond alors une nouvelle 
fois aux exigences, certes contradictoires selon les branches, des milieux éco-
nomiques (rapprochement avec l’Union européenne, recrutement d’une main-
d’œuvre bon marché mais aussi de spécialistes hautement qualifié·e·s). Il fait 
aussi perdurer le caractère discriminatoire de la politique migratoire – qualifiée 
aussi par certain·e·s auteur·e·s de «racisme d’État»43 – en excluant sur des critères 
ethno-culturels l’admission de travailleurs·euses extra-européen·ne·s du troi-
sième cercle, réputé·e·s inassimilables en raison de leur prétendue «différence». 
Si le «modèle des trois cercles» est remplacé en 1998 par un nouveau modèle à 
deux zones (libre circulation et immigration sous conditions), les principes de ce 
régime migratoire vont guider la nouvelle politique en vigueur depuis l’adoption 
des accords bilatéraux avec l’Union européenne (2002) et l’instauration en 2008 
de la nouvelle Loi fédérale sur les étrangers (LEtr), devenue Loi sur les étrangers 
et l’intégration (LEI) depuis 2019, qui limite l’immigration du reste du monde 
aux personnes hautement qualifiées.
Le statut de saisonnier, destiné à fournir des bras à l’économie suisse tout en pré-
servant le pays d’une «surpopulation étrangère» tant redoutée, a été un des piliers 
de cette politique d’immigration. Non seulement, il a été au cœur de la stratégie 
de rotation de la main-d’œuvre immigrée de l’après-guerre, avant que cette poli-
tique laisse place à davantage de stabilisation. Mais il a aussi représenté une sou-
pape de sécurité adaptable en fonction de la conjoncture tout en répondant aux 
exigences des secteurs de la construction, de l’hôtellerie et de l’agriculture. Les 
données statistiques à disposition montre ainsi que le nombre de saisonniers·ères 
diminue progressivement, tant en valeur absolue qu’en pourcentage du total des 
travailleurs·euses étrangers·ères en Suisse: de 26,5 % en 1957, la proportion des 
saisonniers·ères au sein des étrangers·ères actifs·ves diminue à 19,7 % en 1967 
(153 510 saisonniers·ères), puis à 10,3 % en 1977 (67 280) avant de remonter à 
13,9 % en 1987 (114 640).44

Jusqu’en 2002, des centaines de milliers de personnes ont ainsi travaillé en 
Suisse avec des permis saisonniers. L’abolition du statut en 2002 n’a toutefois 
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pas mis fin aux mécanismes économiques d’exploitation et aux logiques d’ex-
clusion et de stigmatisation sociales qui l’accompagnent. Au contraire, l’expé-
rience historique des saisonniers·ères traitée dans ce numéro de traverse entre 
aujourd’hui pleinement en résonance avec les nouvelles formes de travail pré-
caire et clandestin (travail au noir, sans-papiers).

Lacunes historiques et recherches récentes

La Suisse a connu au XXe  siècle un des taux d’immigration les plus élevés 
d’Europe et pourtant l’immigration n’a guère été considérée comme un objet de 
recherche important. L’historiographie sur ce thème est restée longtemps limi-
tée en comparaison internationale. Ces dernières décennies, la politique migra-
toire de la Confédération et l’histoire de l’immigration en Suisse ont cependant 
fait l’objet de nombreuses recherches comblant en partie ces lacunes historiogra-
phiques.45 L’histoire des saisonniers et des saisonnières en Suisse, bien qu’ayant 
été abordée dans plusieurs films et documentaires,46 demeure toutefois encore 
largement un «parent pauvre» de la recherche scientifique suisse et un angle mort 
des études sur l’immigration en Suisse. De plus, si la question des saisonniers et 
des saisonnières est généralement traitée dans la littérature historique consacrée 
à l’immigration, elle n’est pas abordée de manière spécifique. Cette catégorie de 
travailleurs et travailleuses, qui en représente certes une part significative, est 
alors amalgamée au reste de l’immigration économique en Suisse, ce qui tend 
à éclipser la particularité de leur statut, de leurs conditions et de leur parcours. 
Leur histoire reste dès lors insuffisamment connue, et tend même à être oubliée. 
S’inscrivant dans une «histoire des gens sans Histoire»,47 ce numéro de traverse 
vise donc à combler modestement une partie de ce vide historiographique, à don-
ner place aux recherches en cours et à en alimenter de nouvelles.
Ces dernières années, les études concernant les saisonniers·ères se sont en effet 
multipliées et de nouvelles perspectives de recherche ont été ouvertes. Citons-en 
quelques-unes, sans prétendre être exhaustifs. Le projet du Fonds national suisse 
(FNS) «Une socio-histoire des gens qui migrent: Les ‹enfants du placard› (1946–
2002)», mené à l’Université de Neuchâtel sous la direction de Kristina Schulz, 
met en lumière la problématique des enfants des travailleuses et des travailleurs 
étrangers qui, en raison de leur statut de saisonnier, n’ont pas bénéficié du droit 
au regroupement familial.48 Également marginalisé jusqu’à aujourd’hui, le rôle 
des femmes immigrées en tant qu’actrices dans la société suisse n’a pas fait l’ob-
jet de beaucoup d’études. Croisant analyses de la migration et du genre, les tra-
vaux de Saffia Shaukat,49 de Sarah Baumann50 et de Francesca Falk51 abordent 
sous différents angles la problématique des femmes migrantes: leurs oppres-
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sions, leur engagement social et politique, ou encore leur rôle dans l’émancipa-
tion des femmes en Suisse. Alors que les études historiques se sont surtout fo-
calisées jusqu’à présent sur les immigré·e·s italien·ne·s,52 plusieurs recherches 
s’intéressent à présent aussi à l’histoire d’autres communautés immigrées en 
Suisse, à l’exemple de la recherche menée par Tomislava Kosić concernant les 
ressortissant·e·s d’ex-Yougoslavie.53

Travail, migration, xénophobie et solidarité

La problématique des saisonniers·ères en Suisse, traitée dans ce numéro, per-
met d’interroger la notion de travail précaire, mais également d’aborder les flux 
migratoires ainsi que les réactions contrastées, entre la xénophobie des «années 
Schwarzenbach» et les élans de solidarité provoqués par la présence en Suisse 
des travailleurs·euses d’origine italienne, espagnole, portugaise ou yougoslave. 
Chacun de ses axes mériterait néanmoins une recherche spécifique. Ce numéro 
de traverse n’est ainsi qu’un jalon d’une histoire qui reste encore à écrire.
Réduit·e·s à une force de travail exploitable répondant aux besoins fluctuants 
de l’économie, les saisonniers·ères ont représenté un inépuisable réservoir de 
main-d’œuvre, dont les autorités pouvaient se défaire quand elles n’en avaient 
plus besoin. Le recours à cette catégorie de main-d’œuvre immigrée, pierre an-
gulaire du marché du travail, comportait des avantages certains pour l’économie 
helvétique, qui en a tiré des bénéfices indéniables. Appartenant aux classes en 
âge de travailler, employé·e·s dans les secteurs les plus précaires, contraint·e·s 
de supporter des conditions de travail très dures et des travaux délaissés par les 
autochtones, les saisonniers·ères présentaient l’avantage supplémentaire de coû-
ter très peu à la collectivité suisse, tout en payant des impôts. Alors que la sco-
larité et la formation avait été à la charge du pays d’origine, que l’absence of-
ficielle de regroupement familial limitait l’usage des infrastructures publiques 
(garderies, écoles), les saisonniers et les saisonnières étaient largement exclu·e·s 
des prestations sociales, l’accès à l’assurance chômage leur ayant été octroyé 
qu’en 1977 et sous certaines conditions. Le permis de saisonnier fragilisait d’au-
tant plus leurs conditions de travail: soumis à l’interdiction de changer d’em-
ploi et sous la menace d’un renvoi, les saisonniers·ères étaient à la merci des 
employeurs et particulièrement exposé·e·s à des abus – sous-enchère salariale, 
heures supplémentaires, travail clandestin durant la rupture saisonnière, acci-
dents de travail, harcèlement sexuel – tout en étant mal protégé·e·s juridique-
ment et syndicalement.54

Davantage connues et visibilisées, sans pour autant être rigoureusement étu-
diées, les discriminations et les humiliations que subissaient les saisonniers et les 
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saisonnières en Suisse étaient particulièrement nombreuses. À l’épreuve dégra-
dante et renouvelée chaque année de la visite sanitaire (supprimée qu’en 1994) 
et du contrôle administratif à leur entrée, succédait, une fois le statut de saison-
nier obtenu, une vie «à la dure» pour reprendre le titre du documentaire d’Alex 
Mayenfisch.55 Dans un contexte de pénurie de logements et dans l’impossibilité 
de contracter un bail, les détenteur·trice·s du permis A étaient entassé·e·s dans 
des lieux déplorables procurés par leurs employeurs – des hébergements de for-
tune, de simples baraques ou encore des HLM – partageant chambres et équi-
pements collectifs rudimentaires, à un prix parfois abusif. Privé·e·s par la loi 
du droit au regroupement familial, les saisonniers·ères étaient soit séparé·e·s du 
ou de la conjoint·e et/ou des enfants, soit obligé·e·s de cacher ces derniers dans 
le «placard». Cet éloignement provoquait des situations d’isolement psycholo-
gique, de troubles affectifs et de perte de repères identitaires. La clandestinité ne 
se limitait d’ailleurs pas aux seules familles puisque nombreux·euses étaient les 
détenteur·trice·s de permis A qui travaillaient clandestinement en Suisse durant 
«l’entre-saison».
Cette catégorie d’immigré·e·s était aussi confrontée à des mesures administra-
tives brutales entre les quotas annuels établis dès 1963, l’approbation de leur 
permis par la Police des étrangers dès 1974, ou encore les tracasseries d’une bu-
reaucratie tatillonne visant à éviter la transformation de leur permis A en permis 
B après plusieurs saisons consécutives. Ajoutons encore qu’à l’instar d’autres 
immigré·e·s transalpin·e·s ou espagnol·e·s, les saisonniers·ères subissaient la sur-
veillance et la répression policière qui visaient les militant·e·s communistes, en 
particulier dans le climat de la guerre froide des années 1950 et 1960.56

Ces hommes et ces femmes se sont arraché·e·s à leur famille et à leur terre pour 
s’établir dans une forme d’invisibilité en Suisse, subissant discriminations éco-
nomiques et sociales. Et pourtant, cette main-d’œuvre étrangère s’est retrouvée 
sous le feu des projecteurs des campagnes des mouvements xénophobes et natio-
nalistes dans les années 1960 et 1970. La population étrangère, devenue indis-
pensable dans divers secteurs économiques, a été désignée par une frange de la 
droite comme bouc émissaire responsable des problèmes qui accablent la Suisse 
des Trente glorieuses: manque de logements, pollution, puis surchauffe écono-
mique. Les saisonniers·ères sont directement visé·e·s par la «troisième» initiative 
xénophobe, «contre l’emprise étrangère et le surpeuplement de la Suisse», dé-
posée en novembre 1972 par l’Action nationale et qui demande la réduction du 
nombre d’étrangers à 500 000 avant la fin de 1977. Rejetée en octobre 1974 par 
65,8 % des votant·e·s, cette initiative a toutefois pesé sur la politique officielle, 
contribuant à durcir les mesures à l’égard des immigré·e·s (arrêtés urgents pour 
limiter le nombre d’immigré·e·s, mesures de plafonnement) et à précariser en-
core davantage le statut de saisonnier. Ces campagnes xénophobes ont également 
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servi à exacerber les divisions, voulues par les milieux dirigeants suisses, entre la 
classe ouvrière suisse et les travailleur·e·s immigré·e·s.
Les saisonniers·ères ont expérimenté un laboratoire de précarité à grande 
échelle: ce sous-prolétariat de la seconde moitié du XXe siècle a connu des ré-
alités de vie à maints égards inhumaines et a été exhorté à subir ces conditions 
sans exprimer de revendication. Les réduire à de simples «victimes» relègue-
rait pourtant dans l’ombre tout un pan de leur vécu. En effet, ces hommes et 
ces femmes ont aussi été des acteur·trice·s des réseaux politiques et syndicaux, 
des résistances sur les lieux de travail, des solidarités tissées entre immigré·e·s 
et entre Suisse·sse·s et immigré·e·s, ou encore des associations culturelles et 
sociales liées à l’immigration. On pense ici notamment aux luttes pour l’abo-
lition du statut de saisonnier qui ont cristallisé, au début des années 1970, l’ac-
tion des organisations de l’émigration – la Fédération des colonies libres ita-
liennes en Suisse, l’Association chrétienne des travailleurs italiens ou encore 
l’Association des travailleurs espagnols en Suisse – ainsi que du Comité pour 
l’abolition du statut de saisonnier (1971) et du Centre de contact Suisses-im-
migrés (1974). La résistance au statut de saisonnier s’est menée au plan insti-
tutionnel par le biais notamment de l’initiative fédérale «Être solidaires», qui 
demande notamment que les saisonniers·ères bénéficient des mêmes droits que 
les travailleurs·euses titulaires du permis annuel.57 Tentative d’une partie de la 
gauche de reprendre la main sur un agenda politique dicté par la succession des 
initiatives de la droite extrême, cette initiative a néanmoins été rejetée sèche-
ment par le peuple et les cantons le 5 avril 1981. Mais la résistance au statut de 
saisonnier s’est exprimée aussi sur le terrain. Dès les années 1960, des mouve-
ments de protestation ont eu lieu contre les conditions de vie et de travail des 
saisonniers·ères. Pétitions, manifestations et grèves ont dénoncé leur situation 
de précarité. À cet égard, la relation entre les syndicats et les travailleurs·euses 
saisonniers·ères n’allait pas de soi, en dépit des valeurs syndicales affichées de 
solidarité et de défense des travailleurs·euses. Entre la crainte qu’un nombre ex-
cessif de saisonniers·ères puisse rompre la paix du travail, la volonté de proté-
ger la main-d’œuvre indigène de la sous-enchère salariale et leur rôle dans les 
commissions tripartites chargées des autorisations saisonnières de travail, les 
syndicats ont suivi une politique ambiguë à plus d’un titre. Ces derniers n’ont 
pas hésité, du moins avant les années 1970, à freiner le recours aux travail-
leurs·euses saisonniers·ères et soutenu les mesures de contingentement. C’est 
là un volet de l’histoire syndicale et de l’immigration qui mériterait d’être da-
vantage défriché.58

De même, la question du déracinement vécu par les saisonniers·ères, le choix 
complexe de l’exil et de l’éventuel «retour au pays», les difficultés d’intégration 
en Suisse ou à leur retour, ou encore les souffrances et les humiliations vécues 
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par les saisonniers·ères comme par leurs enfants, sont autant de perspectives de 
recherche d’une histoire en cours ou, nous l’espérons, à venir.
Le présent numéro de traverse n’a ainsi pas la prétention de combler les lacunes 
de l’historiographie sur les saisonniers·ères mais espère offrir des pistes de ré-
flexion sur une histoire qui reste majoritairement à écrire, même si l’accès aux 
sources est sans aucun doute l’une des difficultés majeures qui expliquent l’état 
lacunaire de la recherche.59 Articulé autour de quatre axes – travail, migration, 
xénophobie, solidarité – qui ont été traités de manière différenciée dans les ar-
ticles, il offre avant tout des éclairages sur l’une ou l’autre de ces problématiques, 
se focalisant sur les saisonniers·ères italien·ne·s et espagnol·e·s, dont les commu-
nautés ont laissé des traces moins infimes dans les archives que celles du Portu-
gal ou d’ex-Yougoslavie arrivées plus tardivement.
Pour ouvrir le numéro, Kristina Schulz se penche sur l’historiographie lacunaire 
autour des saisonniers·ères, en identifiant et en analysant les sources juridiques et 
statistiques qui permettent de restituer le cadre légal de leur statut durant l’après-
guerre en Suisse. Elle décrit l’ampleur et la composition de la main-d’œuvre sai-
sonnière en Suisse durant les Trente glorieuses et plaide pour une perspective 
centrée sur les acteurs·trices de l’histoire de la main-d’œuvre saisonnière.
Travaillant à partir d’un corpus de films documentaires et de fictions réalisés 
entre 1963 et 2016, Thierry Maurice propose, quant à lui, d’interroger le statut et 
les conditions de vie des saisonniers·ères en Suisse durant la seconde moitié du 
XXe siècle, en se fondant sur leur représentation mais aussi sur les motifs qui ba-
lisent leurs rapports à la Suisse comme le travail, l’argent, la langue, la musique, 
le logement ou la xénophobie.
En partant d’un fragment de verre peint provenant de la vitre brisée de la porte 
de la discothèque Alba à Bienne, Florian Eitel revient sur l’altercation en 1977 
entre les gérants de la discothèque, des clients italiens et les jeunes du Centre au-
togéré de la Coupole après que la discothèque a interdit l’accès aux Italien·ne·s. 
L’«affaire Alba» reflète les discours et les pratiques xénophobes mais aussi an-
tiracistes dans la période qui précède les dernières initiatives dites de «surpopu-
lation étrangère».
Les articles de Magali Michelet et de Sarah Kiani portent de leur côté sur les 
«enfants du placard», ces enfants de saisonniers·ères qui n’étaient pas autorisés à 
rejoindre leurs parents en Suisse et qui vivaient donc dans la clandestinité après 
avoir passé la frontière. À travers trois ensembles d’entretiens d’histoire orale 
menés avec des témoins, Magali Michelet prend les silences comme point de 
départ de leurs parcours de vie alors que Sarah Kiani s’intéresse à la scolarisa-
tion de ces enfants clandestins, privés de droit à l’école publique. En se penchant 
sur deux écoles qui ouvrent à Neuchâtel en 1972 et à Genève en 1984, cette der-
nière montre que la première cherche à offrir une occupation et une sociabilité 
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aux enfants alors que la seconde veut favoriser l’intégration scolaire mais aussi 
culturelle.
La dernière contribution, sous forme d’entretien, revient sur la genèse et le suc-
cès de l’exposition Nous, saisonniers, saisonnières… Genève 1931–2019 présen-
tée à Genève en 2019. Frédéric Deshusses aborde ainsi avec les commissaires de 
l’exposition le rapport entre l’histoire de ces travailleurs·euses et sa représenta-
tion sous forme d’exposition. Issue d’une commande de la Ville de Genève, l’ex-
position concrétisait une volonté politique de faire connaître le caractère inac-
ceptable du statut de saisonnier en donnant une place dans l’histoire de la ville 
aux travailleuses et aux travailleurs ayant subi les rigueurs de ce statut.
Ces six articles, différents par leurs approches et les sources qu’elles mobilisent, 
devraient permettre de poser un jalon supplémentaire dans cette «histoire de gens 
sans Histoire». Centrés sur les saisonniers·ères, ils devraient ouvrir des pistes sur 
les problématiques plus larges du travail, de la migration, de la xénophobie et de 
la solidarité et permettre ainsi de nouvelles recherches sur d’autres communau-
tés de travailleurs·euses.

Marc Gigase, Yan Schubert
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Saisonarbeitende in der Schweiz. Arbeit, 
Migration, Fremdenfeindlichkeit und Solidarität
Editorial

Zwanzig Jahre nach der Abschaffung des Saisonnierstatuts gibt es in der Schweiz 
kaum Spuren dieser Arbeitskräfte, die hauptsächlich aus Italien, Spanien, Portu-
gal und dem ehemaligen Jugoslawien stammten. Nur wenige Baracken, in denen 
diese prekär Beschäftigten1 untergebracht waren, sind noch erhalten, etwa in Le 
Lignon am Stadtrand von Genf. Ein doppelter Wegweiser hinter dem Genfer 
Bahnhof Cornavin weist in den vier Sprachen Französisch, Italienisch, Spanisch 
und Portugiesisch auf das kantonale Büro für Saisonarbeitende und den Grenz-
sanitätsdienst hin, der für viele mit der demütigenden sanitarischen Kontrolle vor 
der Einreise in die Schweiz verbunden war.
Wenige, meist bescheidene Denkmäler erinnern an das Schicksal dieser Men-
schen, die die Schweiz über siebzig Jahre lang, von der Einführung des Saison-
nierstatuts 1931 bis zu dessen Abschaffung im Jahr 2002, als Arbeitskräfte ins 
Land geholt hat. Das ebenso imposante wie kurzlebige Monumento migrante 
in St. Gallen ist wahrscheinlich die einzige Ausnahme. Es bestand aus einem 
drei Meter hohen Sockel, der absichtlich leer gelassen wurde, um die Nicht-
anerkennung der ausländischen Arbeitskräfte bezüglich Aufbau und Wohl-
stand der Schweiz zu symbolisieren, und trug eine einfache Inschrift: «An die 
Migrantinnen und Migranten». Nachdem es an verschiedenen Stellen in der 
Altstadt gestanden hatte, wurde das Mahnmal 2016 vor dem Historischen und 
Völkerkundemuseum St. Gallen aufgestellt, als dort die Ausstellung Ricordi e 
stima (Erinnerungen und Wertschätzung) über die italienische Migration in der 
Schweiz gezeigt wurde.2 Wie das Denkmal in der Ostschweiz erwähnt auch das 
für die italienischen Arbeiterinnen und Arbeiter in Genf die Saisonarbeitenden 
nicht explizit, sondern stellt sie in einen breiteren Migrationskontext. Das kleine 
Denkmal wurde im November 2014 beim Genfer Busbahnhof enthüllt und 2017 
leicht versetzt. Es zeigt einen Koffer mit einer in weissen Stein gemeisselten 
Zeichnung der italienischen Halbinsel und ehrt die Menschen aus Italien auf 
Französisch und Italienisch: «En reconnaissance aux immigrantes et immigrants 
italiens et à leurs descendants pour leur rôle dans la construction de la Ville de 
Genève» (In Anerkennung der italienischen Immigrantinnen und Immigranten 
und ihrer Nachkommen für ihre Rolle beim Aufbau der Stadt Genf).
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Erst in jüngerer Zeit wurde die Rolle der Saisonarbeitenden im Kanton Genf 
also politisch anerkannt. Am 17.  September 2014 verabschiedete der Grosse 
Rat der Stadt Genf die einige Jahre zuvor eingereichte Motion «Parce qu’ils ont 
construit la Suisse et Genève: rendons hommage aux saisonniers» (Weil sie die 
Schweiz und Genf aufgebaut haben: ehren wir die Saisonniers).3 Auslöser dafür 
war eine Sendung vom November 2009 mit dem Titel Les enfants du placard 
(Die Schrankkinder), in der es um die Lage der Kinder von Saisonarbeitenden 
ohne Recht auf Familiennachzug ging.4 Aus diesem politischen Bewusstseinspro-
zess heraus entstand die Ausstellung Nous, saisonniers, saisonnières… Genève, 
1931–2019, die 2019 in Genf5 gezeigt wurde und deren zweite Etappe im Neuen 
Museum Biel für Ende 2022 geplant ist. Während Saisonarbeitende seit einigen 
Jahren in Ausstellungen über Migration wie in St. Gallen 2016 oder kürzlich im 
Historischen Museum Lausanne6 zumindest erwähnt werden, ist ihr Schicksal 
erst seit kurzem Gegenstand eigener historischer und erinnerungspolitischer Auf-
arbeitungen wie in Genf oder in La Chaux-de-Fonds, wo im Historischen Mu-
seum der Stadt eine Ausstellung über die «Schrankkinder» gezeigt wird.7
Museen und Forschungseinrichtungen haben sich diesem vielschichtigen Thema 
demnach nur langsam geöffnet. Das Westschweizer Fernsehen (Télévision Suisse 
Romande, TSR, heute RTS) hat zweifellos Pionierarbeit geleistet, indem es bereits 
in den 1960er-Jahren Reportagen und Dokumentarfilme über die Saisonarbeiterin-
nen und -arbeiter zeigte8 und das Thema auch in den folgenden Jahrzehnten immer 
wieder aufnahm.9 So stehen Forschenden wertvolle audiovisuelle Quellen zur Ver-
fügung, die die Lebens- und Arbeitsbedingungen dieser Arbeiterinnen und Arbei-
ter in ihrem historischen Kontext nachvollziehbar machen.10

Arbeit und Schicksal der Saisonarbeitenden in der Schweiz sind nun politisch 
anerkannt und Gegenstand historischer Forschungen und Ausstellungen sowie 
literarischer Verarbeitungen.11 Das Thema findet seit einigen Jahren ein beispiel-
loses Medienecho, sowohl in der Deutschschweiz12 als auch in der Romandie.13 
«Im Zuge der Gründung eines Vereins für die Kinder von Saisonarbeitenden, 
die in den 1960er- und 1970er-Jahren versteckt leben mussten»,14 hat das Maga-
zin L’Illustré vier ehemalige «Schrankkinder» zu Wort kommen lassen, darunter 
Massimo Lorenzi, ein bekannter Fernsehmoderator und Sportchef beim West-
schweizer Fernsehen, der erzählt, wie «der Damm des Schweigens, der alten 
Wunden und der Scham gebrochen» ist.15

Diese Nummer von traverse steht also im Zeichen der Anerkennung der Lebens-
wege und der Schwierigkeiten, mit denen Hunderttausende von Saisonarbeite-
rinnen und Saisonarbeitern konfrontiert waren, die im letzten Jahrhundert in die 
Schweiz kamen. Das wachsende Interesse – sei es aus politischer, historischer, 
erinnerungspolitischer, kultureller oder medialer Sicht – darf jedoch nicht ver-
gessen lassen, dass hinter den analysierten Konstellationen Frauen und Männer 
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stehen, die in der Hoffnung auf ein besseres Leben ihr Zuhause, ihre Familie und 
ihre Freunde verlassen haben, um in der Schweiz zu arbeiten. Dabei machten sie 
Erfahrungen, die sie selbst, aber auch das Gastland geprägt und verändert haben. 
Wie der Schriftsteller Max Frisch zur Zeit der Schwarzenbach-Initiativen tref-
fend formulierte: «Man hat Arbeitskräfte gerufen, und es kommen Menschen.»16

Wirtschaftliche Interessen und Kampf gegen «Überfremdung»: 
Die Konstanten der Schweizer Einwanderungspolitik und das 
Saisonnierstatut

Das 1931 durch das Bundesgesetz über Aufenthalt und Niederlassung der Aus-
länder eingeführte Saisonnierstatut war Teil der Migrationspolitik der eidgenös-
sischen Behörden. Es sollte der Schweizer Wirtschaft einen flexiblen Zugriff auf 
Arbeitskräfte ermöglichen sowie die wahrgenommene sogenannte Überfrem-
dung bekämpfen. Bei diesem in Europa einzigartigen und besonders ungerech-
ten Statut war die Aufenthaltsdauer auf neun Monate begrenzt, die restlichen drei 
Monate des Jahres mussten im Herkunftsland verbracht werden. Erst im Juni 
2002 wurde das Saisonnierstatut im Zuge eines Abkommens mit der Europäi-
schen Union über die Personenfreizügigkeit abgeschafft.
Um den Kontext des Saisonnierstatuts zu verstehen, muss man bis zur Wende des 
vorigen Jahrhunderts zurückgehen. Die Zeit nach der Grossen Depression der 
Jahre 1873–1890 war bis zum Ersten Weltkrieg durch einen starken Aufschwung 
der Schweizer Wirtschaft gekennzeichnet. Die eidgenössische Regierung betrieb 
damals eine liberale Migrationspolitik, sodass die Wirtschaft die benötigten aus-
ländischen Arbeitskräfte ohne Weiteres anwerben konnte. Im Sekundärsektor 
nahm der Bedarf mit dem industriellen Aufschwung, dem Bau von Gebäuden 
und öffentlicher Infrastruktur sowie dem Ausbau der Eisenbahn exponentiell zu. 
Dieser Wirtschaftsboom ging mit einem Anstieg der ausländischen Bevölkerung 
einher, grösstenteils aus den vier Nachbarländern der Schweiz. Bei der eidge-
nössischen Volkszählung von 1880 wurde zum ersten Mal eine Umkehrung der 
Wanderungsbilanz festgestellt, die nun positiv ausfiel,17 während die Schweiz 
im Verlauf des 19. Jahrhunderts ein Auswanderungsland gewesen war. Der An-
teil der Ausländerinnen und Ausländer an der Wohnbevölkerung stieg von 7,9 
Prozent im Jahr 1888 auf 16 Prozent im Jahr 191418 und war damit höher als in 
den umliegenden Ländern. Gründe dafür waren das in der Schweiz geltende ius 
sanguinis, wonach Kinder ausländischer Eltern deren Staatsangehörigkeit be-
halten, sowie eine niedrige Einbürgerungsrate, da die Verfahren nach wie vor 
hindernisreich und kostspielig waren.19 Zwar gab es bereits zu dieser Zeit eine 
bedeutende saisonale Einwanderung, sie ist aber schwer zu beziffern, weil sie 
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in den Volkszählungen nicht berücksichtigt wurde. Grundsätzlich handelte es 
sich bei der ausländischen Einwanderung gleichwohl nicht um temporär anwe-
sende Gruppen. 1910 war über ein Drittel aller Ausländerinnen und Ausländer in 
der Schweiz geboren (davon mehr als die Hälfte jünger als 15 Jahre). Über ein 
Viertel der im Ausland geborenen Personen war seit mehr als zehn Jahren in der 
Schweiz niedergelassen.20

Die zunehmende ausländische Bevölkerung wurde dennoch als Problem emp-
funden. Insbesondere der starke Zustrom italienischer Arbeiter,21 die im Hoch- 
und Tiefbau beschäftigt waren, führte zu Spannungen und Reibereien mit der 
einheimischen Bevölkerung. Davon zeugen fremdenfeindliche Auswüchse wie 
der Käfigturmkrawall in Bern (1893) oder der Italienerkrawall im Zürcher Arbei-
terquartier Aussersihl (1896), wo regelrecht Jagd auf Italiener gemacht wurde.22 
Angesichts der umfassenden soziokulturellen Veränderungen der Jahrhundert-
wende kam es zu einem Erstarken nationalistischer Strömungen und der reak-
tionären Kreise einer neuen Rechten,23 die sich darüber besorgt gaben. Auslän-
derinnen und Ausländer wurden zunehmend als gefährliche Konkurrenz und als 
parasitäre Bevölkerungsgruppe betrachtet. Begriffe wie «Infiltration», «Inva-
sion» und vor allem «Überfremdung» wurden immer häufiger verwendet, wo-
durch der Anstieg der ausländischen Bevölkerung mit einer Reihe von Gefahren 
in Verbindung gebracht wurde.24 Auf demografischer, sozialer, wirtschaftlicher 
und kultureller Ebene würde die Anwesenheit ausländischer Gruppen den Zu-
sammenhalt des Landes gefährden, während das Eindringen fremder Sitten und 
Ideen die nationale «Identität» und die traditionellen «Werte» bedrohe, lauteten 
die Vorwürfe.
Angesichts dieser immer häufiger als «Ausländerfrage»25 bezeichneten Situa-
tion setzten die liberalen Eliten zunächst auf Personenfreizügigkeit und erleich-
terte Einbürgerung. Mit den Auswirkungen des Ersten Weltkriegs änderte sich 
ihre Haltung jedoch radikal. Zur kulturellen Spaltung des Landes 1914 bis 1918 
und zu den sozialen Schwierigkeiten der Kriegszeit kam hinzu, dass sich zahl-
reiche sozialistische, anarchistische und antimilitaristische Flüchtlinge sowie 
Deserteure und Dienstverweigerer in der Schweiz aufhielten. Diese politischen 
Geflüchteten lösten sowohl bei der bürgerlichen Rechten als auch bei Teilen der 
Linken heftige Reaktionen aus und nährten das Misstrauen gegenüber Auslän-
derinnen und Ausländern.26 Der Generalstreik von 1918, der in der Elite, in der 
Bauernschaft und in Teilen der Bevölkerung als Verschwörung eingeschleus-
ter bolschewistischer Agenten betrachtet wurde, verstärkte die Vorstellung des 
Ausländers als Bedrohung für die soziale Ordnung und die nationale Einheit.27 
In der Folge wurden das Asylrecht enger gefasst und die Einwanderung stär-
ker zentral gesteuert. Dadurch stellt der Krieg einen Bruch in der vormaligen 
Migrationspolitik dar: Auf den freien Personenverkehr der Vorkriegszeit folgte 
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eine strenge Kontrolle der Einwanderung und eine Verschärfung der Asyl- und 
Einbürgerungsvoraussetzungen. 1917 wurde die eidgenössische Fremdenpo-
lizei gegründet, die dem Justiz- und Polizeidepartement unterstand. Ab den 
1920er-Jahren regelten Verordnungen die Einreise, Kontrolle und Niederlassung 
von Ausländerinnen und Ausländern.
Der Kampf gegen «Überfremdung» wurde zu einem Kernthema des politischen 
und medialen Feldes. In der Zwischenkriegszeit diente er als Instrument zur 
Rechtfertigung der behördlichen Politik im Zeichen von nationalem Zusammen-
halt, Inländervorrang, Sozialpolitik und Migrationskontrolle. Trotz geringerem 
Ausländeranteil während der Zäsur von 1914–1918 und in der Zwischenkriegs-
zeit28 schürte das verstärkte Misstrauen der offiziellen Politik gegenüber zuge-
zogenen Menschen die Fremdenfeindlichkeit in der Bevölkerung. Vor diesem 
Hintergrund wurde 1931 das erste Bundesgesetz über den Aufenthalt und die 
Niederlassung von Ausländern verabschiedet, das 1934 in Kraft trat. Das Ge-
setz kombinierte die von der Wirtschaft geforderte Flexibilität mit dem Kampf 
gegen die «Überfremdung» und verankerte die Niederlassungskontrolle sowie 
den «kurzfristigen» Aufenthalt: Die Niederlassungsbewilligung wurde an eine 
Arbeitsbewilligung geknüpft und nur niedergelassene Ausländerinnen und Aus-
länder hatten Zugang zu bestimmten Rechten (Sozialleistungen, Wohnungs-
markt usw.). Das im Gesetz von 1931 eingeführte Saisonnierstatut wurde zu 
einem Eckpfeiler der schweizerischen Migrationspolitik: Es beschränkte die 
langfristige Niederlassung der ausländischen Bevölkerung und regulierte deren 
Anwesenheit entsprechend dem Bedarf der Wirtschaft und den Konjunktur-
schwankungen. Dadurch wurden Arbeitskräfte mit geringeren Lohn- und Sozial-
kosten bereitgestellt. Die Bedeutung dieses Statuts wird in der Konjunktur nach 
dem Zweiten Weltkrieg deutlich, mit schätzungsweise drei Millionen erteilten 
Saisonnierbewilligungen in den 1950er- und 1960er-Jahren.29

Der beispiellose Boom der Schweizer Wirtschaft in der Nachkriegszeit bedeu-
tete eine massive Steigerung der Nachfrage nach ausländischen Arbeitskräften. 
Bis in die 1950er-Jahre wurden diese über private Netzwerke angeworben, spä-
ter wurden entsprechende Abkommen mit diversen Ländern geschlossen, dar-
unter Italien (1948, 1964)30 und Spanien (1961).31 Selbst angesichts des Wohl-
stands in der unmittelbaren Nachkriegszeit, der insbesondere aus Italien32 neue 
Arbeitskräfte erforderte, prägte die Angst vor einer möglichen Krise und vor 
«Überfremdung» die Migrationspolitik des Bundes weiterhin. Diese Faktoren 
führten zu einer restriktiven Haltung in Bezug auf die Zuwanderung. In enger 
Zusammenarbeit zwischen der Fremdenpolizei und dem Bundesamt für Indust-
rie und Arbeit führten die Schweizer Behörden ein Modell der Arbeitskräftero-
tation ein. Die erneuerbare A-Bewilligung für Saisonniers beschränkte den Auf-
enthalt ausländischer Arbeitnehmender auf neun Monate pro Jahr und schloss 
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den Familiennachzug aus. Menschen mit B-Bewilligung (erneuerbarer Jahres-
aufenthalt) wurden davon abgehalten, sich dauerhaft in der Schweiz niederzu-
lassen, indem deren Familie erst nach fünf oder zehn Jahren und nur unter be-
stimmten Voraussetzungen nachziehen durfte. Die Erteilung der C-Bewilligung 
(unbefristete Niederlassung) wurde beschränkt und an Bedingungen geknüpft. 
Wie der Historiker Marc Vuilleumier feststellt, verhinderte diese Politik, dass 
sich ausländische Arbeitnehmende dauerhaft in der Schweiz «festsetzten»: «Das 
Ziel, den Arbeiterfluss in Gang zu halten, wurde erreicht. Zu Beginn der 1960er-
Jahre lebte die grosse Mehrheit der Fremdarbeiter seit weniger als vier Jahren in 
der Schweiz.»33 Diese Politik war eine Antwort auf widersprüchliche Tenden-
zen. Einerseits gab es den Druck der Arbeitgeber: Mithilfe ausländischer Ar-
beitskräfte konnten diese das extensive Nachkriegswachstum fördern, ohne den 
(im Krieg intakt gebliebenen) Produktionsapparat erneuern und modernisieren 
zu müssen. Auch bremste der Zustrom ausländischer Beschäftigter den Lohn-
anstieg in einer überhitzten Wirtschaft. Andererseits befürchteten die Gewerk-
schaften gerade, dass eine massive Zuwanderung die Löhne nach unten drücken 
könnte. Der Zugriff auf Saisonarbeitende brachte diese gegensätzlichen Inter-
essen in Einklang, indem die Niederlassung ausländischer Familien beschränkt 
wurde und zugewanderte Arbeitskräfte bei schwächerem Wirtschaftswachstum 
zurückgeschickt werden konnten: «[…] ein zentrales Ziel der Migrationspolitik 
der Nachkriegszeit [bestand] darin, der Einwanderung einen reversiblen, provi-
sorischen Charakter zu verleihen. […] Der ideale Immigrant verweilt nicht.»34 
Während der Konjunktureinbrüche von 1948/49, 1958, 1974 und 1982/83 stopp-
ten die Behörden die Einwanderung und die Verlängerung von Aufenthaltsbe-
willigungen, sodass ausländische Arbeitskräfte, insbesondere Saisonarbeitende, 
als «Konjunkturpuffer» dienten. Nach dem ersten Ölpreisschock konnte die 
Schweiz damit ihre Arbeitslosigkeit «exportieren»: Durch Nichtverlängerung 
von A-, B- und Grenzgängerbewilligungen sank die Zahl der ausländischen 
Arbeitnehmenden innerhalb von vier Jahren (1974–1978) um rund 300 000.35 
Dass der Konjunkturschock migrantische Arbeitskräfte so hart traf, erklärt sich 
insbesondere durch deren hohen Anteil in Krisenbranchen, durch den Inländer-
vorrang, den die eidgenössische Fremdenpolizei durchsetzte, sowie durch das 
Fehlen einer obligatorischen Arbeitslosenversicherung.36

Die Politik der Arbeitskräfterotation,37 die während des starken Wirtschafts-
wachstums der unmittelbaren Nachkriegszeit weitgehend galt, wurde ab Anfang 
der 1960er-Jahre durch ein Modell abgelöst, das stärker auf Integration und As-
similation ausgerichtet war. Der Rückgriff auf ausländische Arbeitskräfte wurde 
nun zu einem strukturellen Merkmal der Schweizer Wirtschaft, das es zu regu-
lieren galt. Die Einführung der Personenfreizügigkeit in den Ländern der Euro-
päischen Wirtschaftsgemeinschaft (EWG) 1964 bedeutete eine Konkurrenz für 
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die Schweiz. Diese verlor dadurch an Attraktivität und der Zustrom an Arbeits-
kräften aus Italien blieb zunehmend aus. In der Folge wurden Arbeitnehmende 
aus weiter entfernten Ländern wie Spanien und Portugal angeworben, später 
auch aus Jugoslawien, Griechenland und der Türkei. In diesem Zusammen-
hang unterzeichneten Italien (1948, 1964) und Spanien (1961) Abkommen mit 
der Schweiz über die Bedingungen für die Anwerbung und Zulassung ausländi-
scher Arbeitskräfte, um den Status ihrer Emigrantinnen und Emigranten zu ver-
bessern. Das 1964 mit Italien unterzeichnete Abkommen zwang die Schweiz zu 
Zugeständnissen, indem das Saisonnierstatut leicht gelockert und der Familien-
nachzug für Menschen mit Jahresaufenthaltsbewilligung erleichtert wurde. Für 
Personen mit B-Bewilligung und ihre Familien wurde ein längerfristiger Aufent-
halt möglich und die Zahl der C-Bewilligungen erhöhte sich, zwischen 1969 und 
1974 verdoppelte sie sich sogar.38 Gleichzeitig entstand im Laufe der 1960er- 
und 1970er-Jahre erneut ein Druck, die Zuwanderung zu begrenzen. Einerseits 
geschah dies aus Gründen der Wettbewerbsfähigkeit der Schweizer Wirtschaft. 
Die Produktivität der Schweizer Industrie stagnierte in dieser Phase tendenziell: 
Bislang waren immer mehr Stellen geschaffen und diese mit ausländischen Ar-
beitskräften besetzt worden, während nun der Modernisierungsdruck (Investitio
nen zur Produktivitätssteigerung und technologische Innovationen) eine Kon-
tingentierung der Zuwanderung nahelegte. Die Wirtschaft drängte ebenfalls auf 
eine Einschränkung mit der Begründung, die Zuwanderung würde die Inflation 
in der Schweiz anheizen, indem zusätzliche Wohnungen belegt sowie Güter und 
Dienstleistungen konsumiert würden, was zur Überhitzung der Schweizer Wirt-
schaft beitrage.39 1970 wurden die neuen B-Ausweise (Jahresaufenthaltsbewil-
ligungen) und A-Ausweise (Saisonbewilligungen), die der Bund den Kantonen 
gewährte, plafoniert. Andererseits erlebte das Thema «Überfremdung» in den 
1960er-Jahren eine Art Renaissance und fand selbst in der Linken Unterstützung: 
«Der politische Konsens schloss auch weite Teile der Sozialdemokratie und Ge-
werkschaften ein, die bereits in den 1950er-Jahren vor der Arbeitsmigration aus 
Italien gewarnt hatten.»40 Das Misstrauen gegenüber Ausländerinnen und Aus-
ländern prägte die Weltanschauung sowie den Diskurs zu Ausländerfragen in den 
1960er-Jahren und förderte die populistische und nationalistische Rechte, wel-
che die Angst vor «Überfremdung» als politisches Schlachtfeld nutzte. Nicht we-
niger als sechs Volksinitiativen kamen zwischen 1965 und 1988 zur Abstimmung 
mit dem Ziel, den Anteil der ausländischen Wohnbevölkerung in der Schweiz zu 
plafonieren. Die bekannteste war die von Nationalrat James Schwarzenbach por-
tierte Initiative gegen «Überfremdung», die von der 1961 gegründeten Nationa-
len Aktion lanciert worden war. Rund um die Abstimmung am 7. Juni 1970 fand 
eine heftige Kampagne gegen Ausländerinnen und Ausländer statt, welche die 
Schweizer Migrationspolitik nachhaltig prägte: In der Folge wurden ein globales 
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Plafonierungssystem (mit jährlichen Zulassungsquoten) sowie als neuartiges In-
strument zur Kontrolle der migrantischen Bevölkerung ein zentrales Ausländer-
register eingeführt.41 Aufgrund des wirtschaftlichen und politischen Drucks be-
mühten sich die Behörden um eine strengere, selektivere Migrationspolitik und 
nahmen Abstand von der liberalen Haltung der 1950er- und 1960er-Jahre. Diese 
Politik hatte von Anfang der 1970er- bis Mitte der 1980er-Jahre Bestand, wobei 
ein gewisser Ausgleich zwischen verschiedenen Interessen gewahrt wurde, na-
mentlich den Arbeitgeberverbänden mit ihrer Forderung nach Flexibilität, den 
fremdenfeindlichen Kreisen, die die Zuwanderung begrenzen wollten, sowie den 
Gewerkschaften, die den Arbeitsmarkt zu schützen versuchten.
Ab Mitte der 1980er-Jahre änderte sich das Umfeld jedoch. Mit dem konjunktu-
rellen Aufschwung erlebte die Schweiz erneut eine Phase starker Zuwanderung. 
Selbst während der Wirtschaftskrise Anfang der 1990er-Jahre, als viele ausländi-
sche Beschäftigte ihre Arbeit verloren, wuchs ihr Anteil an der Bevölkerung ste-
tig. Trotz der Krise verliessen Zugewanderte die Schweiz seltener und der Fami-
liennachzug nahm zu, Saisonnier- sowie Jahresaufenthaltsbewilligungen wurden 
in Niederlassungsbewilligungen umgewandelt, was ausländischen Arbeitneh-
menden eine stabilere Situation ermöglichte. Das Rotationsmodell für auslän-
dische Arbeitskräfte war damit infrage gestellt und so versuchten die Behörden, 
eine neue Ausländerpolitik zu definieren. Dies auch weil sich die Schweiz in die-
sem Zeitraum an den Europäischen Wirtschaftsraum annäherte und die Zuwan-
derung bezüglich Migrationsgründen und Herkunft vielfältiger wurde, während 
gleichzeitig die Asylanträge zunahmen.42 Das 1991 verabschiedete «Drei-Kreise-
Modell» definierte drei Kategorien (innerer, mittlerer und äusserer Kreis) und er-
füllte wiederum die Anforderungen der Wirtschaft, wobei diese je nach Branche 
unterschiedlich ausfielen: Bezug zur Europäischen Union, Anwerbung von bil-
ligen Beschäftigten, aber auch von hoch qualifizierten Fachkräften. Das Drei-
Kreise-Modell schrieb den diskriminierenden Charakter der Migrationspolitik 
fort, der von manchen Autorinnen und Autoren als «staatlicher Rassismus»43 be-
zeichnet wird: Aussereuropäische Arbeitskräfte des dritten Kreises, die aufgrund 
ihrer angeblichen «Andersartigkeit» als nicht assimilierbar galten, wurden auf-
grund ethnisch-kultureller Kriterien von der Aufnahme ausgeschlossen. Zwar 
wurde das Drei-Kreise-Modell 1998 durch ein neues, duales Zulassungssystem 
ersetzt (welches Personenfreizügigkeit und Zuwanderung unter bestimmten Be-
dingungen erlaubt). Dieselben Grundsätze bestimmen allerdings weiterhin das 
Migrationsregime, selbst nach der Annahme der bilateralen Abkommen mit der 
Europäischen Union (2002) und der Einführung des neuen Bundesgesetzes über 
die Ausländerinnen und Ausländer (AuG) im Jahr 2008 (2019 in Ausländer- und 
Integrationsgesetz umbenannt), das die Einwanderung aus dem Rest der Welt auf 
hoch qualifizierte Personen beschränkt.



32

traverse 2022/3Saisonarbeitende in der Schweiz

Das Saisonnierstatut, das der Wirtschaft Arbeitskräfte verschaffen und gleichzei-
tig die Schweiz vor der gefürchteten «Überfremdung» bewahren sollte, war ein 
Grundpfeiler dieser Einwanderungspolitik. Es war das Kernelement der Rotation 
eingewanderter Arbeitskräfte in der Nachkriegszeit, bevor diese Politik durch 
stabilere Aufenthaltsbedingungen abgelöst wurde. Zudem war das Saisonniersta-
tut ein Ventil bei Konjunkturschwankungen und lieferte dem Bau- und Gastge-
werbe sowie der Landwirtschaft die gewünschten Arbeitskräfte. Die verfügbaren 
Statistiken zeigen, dass die Zahl der Saisonarbeitenden sowohl in absoluten Zah-
len als auch im Verhältnis zur Gesamtzahl der ausländischen Arbeitnehmenden 
in der Schweiz allmählich abnahm: Der Anteil der Saisonarbeitenden an der er-
werbstätigen ausländischen Bevölkerung sank zwischen 1957 und 1967 von 
26,5 auf 19,7 Prozent (153 510 Personen). 1977 reduzierte sich der Anteil gar auf 
10,3 Prozent (67 280 Personen), bevor er 1987 wieder auf 13,9 Prozent (114 640 
Personen) anstieg.44

Bis 2002 hatten demnach Hunderttausende Menschen mit Saisonbewilligung in 
der Schweiz gearbeitet. Allerdings hat die Abschaffung des Statuts im Jahr 2002 
den wirtschaftlichen Mechanismen der Ausbeutung und der damit verbundenen 
sozialen Ausgrenzung und Stigmatisierung kein Ende gesetzt. Die Beiträge in 
dieser Ausgabe von traverse zeigen im Gegenteil, wie sehr sich die historische 
Erfahrung der Saisonarbeitenden in neuen Formen prekärer und illegaler Arbeit 
(Schwarzarbeit, Sans-Papiers) spiegelt.

Historische Lücken und neuere Forschungen

Obwohl die Schweiz im 20. Jahrhundert eine der höchsten Einwanderungsraten 
in Europa aufwies, wurde Migration kaum als wichtiger Forschungsgegenstand 
betrachtet. Die Geschichtsschreibung zu diesem Thema blieb im internationa-
len Vergleich lange Zeit begrenzt. In den letzten Jahrzehnten wurden die Migra-
tionspolitik des Bundes und die Geschichte der Einwanderung in die Schweiz 
endlich Gegenstand zahlreicher Forschungsarbeiten, die diese historiografischen 
Lücken teilweise schlossen.45 Die spezifische Geschichte der Saisonarbeiten-
den in der Schweiz wurde zwar in Spiel- und Dokumentarfilmen46 behandelt, ist 
aber immer noch ein «Stiefkind» der Wissenschaft und ein blinder Fleck in den 
Studien über Einwanderung. Die Frage wird in der historischen Literatur über 
Migration allgemein behandelt, jedoch nicht gesondert erforscht. Trotz der Be-
deutung dieser Kategorie von Beschäftigten wird sie unter die übrige Einwan-
derung aus wirtschaftlichen Gründen subsumiert. Besonderheiten, Bedingungen 
und Entwicklung des Saisonnierstatuts werden ausgeblendet. Die Geschichte 
dieser Beschäftigten ist daher nicht ausreichend bekannt und gerät sogar in Ver-
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gessenheit. Als Teil einer «Geschichte der Menschen ohne Geschichte»47 soll 
diese Ausgabe von traverse helfen, diese Forschungslücke zu beheben, der lau-
fenden Forschung Raum geben und neue Projekte anregen.
In den letzten Jahren hat sich die Zahl der Studien über Saisonarbeitende erfreu-
licherweise erhöht und es wurden neue Forschungsperspektiven eröffnet. Davon 
seien hier einige genannt, ohne Anspruch auf Vollständigkeit: Unter der Leitung 
von Kristina Schulz von der Universität Neuenburg beleuchtet das Projekt des 
Schweizerischen Nationalfonds (SNF) «Une socio-histoire des gens qui migrent: 
Les ‹enfants du placard› (1946–2002)» das Schicksal der Kinder von auslän-
dischen Arbeitnehmenden, die aufgrund ihres Saisonnierstatuts kein Recht auf 
Familiennachzug hatten.48 Auch die Rolle von zugewanderten Frauen als Ak-
teurinnen in der Schweizer Gesellschaft wurde noch wenig erforscht. Hier set-
zen die Arbeiten von Saffia Shaukat,49 Sarah Baumann50 und Francesca Falk51 
an, welche Migrations- und Geschlechtergeschichte miteinander verbinden und 
verschiedene Themen wie Unterdrückungsmechanismen, soziales und politi-
sches Engagement ausländischer Frauen oder deren Rolle bei der Emanzipation 
der Frauen in der Schweiz analysieren. Während sich die bisherigen Studien 
vor allem auf italienische Immigrantinnen und Immigranten52 konzentrierten, 
beschäftigen sich neuere Forschungen auch mit der Geschichte anderer in die 
Schweiz eingewanderter Gemeinschaften. Hervorzuheben ist etwa die Arbeit 
von Tomislava Kosić über Personen aus dem ehemaligen Jugoslawien.53

Arbeit, Migration, Fremdenfeindlichkeit und Solidarität

Das hier behandelte Thema der Saisonarbeitenden in der Schweiz ermög-
licht eine Analyse von prekärer Arbeit, aber auch von Migrationsbewegungen 
sowie von unterschiedlichen Reaktionen, sowohl der Fremdenfeindlichkeit der 
«Schwarzenbach-Jahre» als auch der Solidarität mit Arbeitnehmenden italieni-
scher, spanischer, portugiesischer oder jugoslawischer Herkunft. Jeder dieser 
Schwerpunkte würde jedoch eigene Forschung verdienen. Diese Ausgabe der 
traverse ist somit nur eine Etappe in der anstehenden Geschichtsschreibung.
Saisonarbeitende wurden auf ausbeutbare Beschäftigte reduziert, die dem 
schwankenden Bedarf der Wirtschaft gerecht werden mussten. Sie waren ein 
unerschöpfliches Reservoir an Arbeitskräften, derer sich die Behörden entledi-
gen konnten, sobald sie sie nicht mehr brauchten. Als Eckpfeiler des Arbeits-
marktes boten sie Vorteile für die Schweizer Wirtschaft, die davon deutlich pro-
fitierte. Saisonarbeitskräfte waren junge Erwerbstätige, die in den prekärsten 
Sektoren arbeiteten, sehr harte Arbeitsbedingungen hatten und Tätigkeiten ver-
richteten, die Einheimische nicht übernehmen wollten. Zudem kosteten sie die 
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Schweizer Gesellschaft wenig und zahlten dennoch Steuern. Während Schule 
und Ausbildung im Herkunftsland finanziert worden waren und öffentliche Ein-
richtungen (wie Kindergärten und Schulen) aufgrund des verbotenen Familien-
nachzugs kaum beansprucht wurden, waren Saisonarbeiterinnen und -arbeiter 
von den Sozialleistungen praktisch ausgeschlossen, zumal ihnen der Zugang zur 
Arbeitslosenversicherung erst 1977 und nur unter bestimmten Bedingungen ge-
währt wurde. Das Saisonnierstatut förderte prekäre Arbeitsbedingungen, waren 
die Menschen doch der Willkür der Arbeitgeber ausgeliefert und besonders ver-
letzlich bezüglich Missbräuchen wie Lohndumping, Überstunden, Schwarz
arbeit während der erzwungenen Pause, Arbeitsunfällen oder sexueller Belästi-
gung. Dabei waren sie rechtlich und gewerkschaftlich ausgesprochen schlecht 
geschützt.54

Die vielfältigen Diskriminierungen und Erniedrigungen, denen Saisonarbeiter
innen und -arbeiter in der Schweiz ausgesetzt waren, sind zwar bekannt, aber 
nicht gründlich erforscht. Neben der demütigenden, jährlich wiederkehrenden 
sanitarischen Untersuchung, die erst 1994 abgeschafft wurde, und der adminis-
trativen Kontrolle bei der Einreise folgte nach Erhalt des Saisonnierstatuts «ein 
hartes Leben», wie ein Dokumentarfilm von Alex Mayenfisch hiess.55 Angesichts 
der Wohnungsnot und der Unmöglichkeit, als Saisonnier einen Mietvertrag ab-
zuschliessen, wurden Menschen mit A-Bewilligung in erbärmlichen Unterkünf-
ten zusammengepfercht, die ihnen von ihren Arbeitgebern zur Verfügung gestellt 
wurden. Es handelte sich um Notunterkünfte, einfache Baracken oder auch Sozial
wohnungen, wo Zimmer und rudimentäre Gemeinschafträume geteilt werden 
mussten und teils Wuchermieten verlangt wurden. Da ihnen das Recht auf Fami-
liennachzug gesetzlich verwehrt war, waren Saisonarbeitende von Ehepartnerin 
oder -partner sowie von den Kindern getrennt. Andernfalls mussten Letztere im 
«Schrank» versteckt werden. Solche Trennungen konnten zu psychischer Verein-
samung, emotionalen Störungen und Identitätsverlust führen. Die Illegalität be-
schränkte sich im Übrigen nicht nur auf Familien, da Personen mit A-Bewilligung 
in der «Zwischensaison» oftmals illegal in der Schweiz weiterarbeiteten.
Diese Kategorie von Migrantinnen und Migranten war auch mit einschneiden-
den administrativen Massnahmen konfrontiert, zum Beispiel den ab 1963 fest-
gelegten Jahreshöchstquoten, der Genehmigung ihrer Bewilligungen durch die 
Fremdenpolizei ab 1974 oder den Schikanen einer peniblen Bürokratie, die ver-
hindern wollte, dass ihre A-Bewilligung nach mehreren Saisons in eine B-Be-
willigung umgewandelt werden konnte. Hinzu kommt, dass Saisonarbeiterinnen 
und -arbeiter, wie andere Menschen aus Italien oder Spanien, der Überwachung 
und Repression der Polizei ausgesetzt waren, die sich gegen kommunistische 
Aktivitäten richtete, insbesondere im Umfeld des Kalten Krieges der 1950er- 
und 1960er-Jahre.56
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Diese Frauen und Männer rissen sich von ihren Familien und ihrem Land los, 
um sich unter wirtschaftlich und sozial diskriminierenden Bedingungen quasi 
unsichtbar in der Schweiz niederzulassen. Und nun gerieten sie in den 1960er- 
und 1970er-Jahren ins Rampenlicht der Kampagnen fremdenfeindlicher und na-
tionalistischer Kreise. Die ausländische Bevölkerung, die in verschiedenen Wirt-
schaftszweigen unentbehrlich geworden war, wurde von einem Teil der Rechten 
als Sündenbock für die Probleme der Schweiz in den Jahren des Wirtschaftswun-
ders verantwortlich gemacht: Wohnungsnot, Umweltverschmutzung und über-
hitzte Konjunktur. Die «dritte» fremdenfeindliche Initiative «gegen die Über-
fremdung und Übervölkerung der Schweiz», die im November 1972 von der 
Nationalen Aktion eingereicht wurde und die Reduzierung der Ausländerzahl auf 
500 000 bis Ende 1977 forderte, richtete sich direkt gegen Saisonarbeitende. Die 
ausländerfeindliche Initiative wurde im Oktober 1974 mit 65,8 Prozent Nein-
stimmen abgelehnt. Sie beeinflusste dennoch die offizielle Politik und trug dazu 
bei, die Massnahmen gegenüber Immigrantinnen und Immigranten zu verschär-
fen (dringliche Beschlüsse zur Begrenzung der Zahl der Zugewanderten, Plafo-
nierungsmassnahmen) und das Saisonnierstatut noch prekärer zu machen. Die 
fremdenfeindlichen Kampagnen dienten auch dazu, die von den herrschenden 
Kreisen in der Schweiz gewollte Spaltung zwischen Schweizer Lohnabhängigen 
und eingewanderten Beschäftigten zu vertiefen.
Es zeigt sich, dass Formen der Prekarität im grossen Massstab an Saisonarbei-
tenden erprobt wurden. Dieses Subproletariat der zweiten Hälfte des 20.  Jahr-
hunderts war in vielerlei Hinsicht unmenschlichen Lebensbedingungen ausge-
setzt und wurde dazu gedrängt, sein Schicksal klaglos zu ertragen. Die Menschen 
lediglich als «Opfer» zu bezeichnen, würde jedoch einen grossen Teil ihrer Le-
bensgeschichte ausblenden. Denn sie waren auch Handelnde in politischen und 
gewerkschaftlichen Netzwerken, im Widerstand am Arbeitsplatz und in der So-
lidarität innerhalb der Migration sowie zwischen zugewanderten und Schwei-
zer Beschäftigten. Auch waren sie in kulturellen und sozialen Vereinigungen 
mit Bezug zur Migration sehr aktiv. Hier ist insbesondere der Kampf für die Ab-
schaffung des Saisonnierstatuts zu nennen, der Anfang der 1970er-Jahre diverse 
Migrationsorganisationen stark mobilisierte, etwa die Federazione delle Colonie 
Libere Italiane in Svizzera, die Associazione Cristiana Lavoratori Italiani oder die 
Asociación de Trabajadores Españoles Emigrantes en Suiza. Ebenfalls zu erwäh-
nen sind das Komitee zur Abschaffung des Saisonnierstatuts (1971) und die An-
laufstelle Centre de contact Suisses-immigrés (1974). Auf institutioneller Ebene 
wurde der Kampf gegen das Saisonnierstatut insbesondere durch die eidgenös
sische «Mitenand-Initiative für eine neue Ausländerpolitik» geführt, die unter an-
derem forderte, dass Saisonarbeitende die gleichen Rechte wie Arbeitnehmende 
mit Jahresaufenthaltsbewilligung haben sollten.57 Mit dieser Initiative versuchte 
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ein Teil der Linken, angesichts der rechtsnationalen Initiativen das Heft wieder in 
die Hand zu nehmen. Die Vorlage wurde am 5. April 1981 von Volk und Ständen 
überdeutlich abgelehnt. Der Widerstand gegen das Saisonnierstatut äusserte sich 
aber auch im konkreten Alltag. Bereits in den 1960er-Jahren kam es zu Protes-
ten gegen die Lebens- und Arbeitsbedingungen der Saisonarbeitenden. Mit Peti-
tionen, Demonstrationen und Streiks wurde auf ihre prekäre Situation aufmerk-
sam gemacht. In dieser Hinsicht war das Verhältnis zwischen Saisonarbeitenden 
und Gewerkschaften nicht ganz einfach, trotz proklamierter Werte wie Solida-
rität und Schutz für Arbeitnehmende. Die Gewerkschaften fürchteten, eine zu 
grosse Anzahl Saisonarbeitender könnte zu einer Störung des Arbeitsfriedens 
führen. Auch wollten sie einheimische Arbeitskräfte vor Lohndumping schüt-
zen. Hinzu kam die gewerkschaftliche Rolle in den tripartiten Kommissionen, 
die für Saisonbewilligungen zuständig waren. All dies hatte zur Folge, dass die 
Gewerkschaften in vielerlei Hinsicht eine zwiespältige Politik betrieben. Vor den 
1970er-Jahren bremsten sie den Einsatz von Saisonarbeitenden und unterstützten 
Kontingentierungsmassnahmen. Diese Seite der Geschichte von Gewerkschaften 
und Migration sollte zweifellos noch vertieft erforscht werden.58

Weitere Fragen wie Entwurzelung, schwierige Entscheidungen zur Auswande-
rung oder zur Rückkehr, Hürden bei der Integration in der Schweiz oder bei der 
Rückwanderung, Leid und Demütigungen, die Saisonarbeitenden und ihren Kin-
dern angetan wurden, sind Gegenstand aktueller und hoffentlich auch künftiger 
Forschungen.
Die aktuelle Ausgabe von traverse masst sich nicht an, die Lücken in der Ge-
schichtsschreibung über Saisonarbeitende zu füllen, sondern möchte Denk
anstösse zu einer Geschichte geben, die grösstenteils noch geschrieben werden 
muss. Dabei ist die Quellenlage sicherlich eine der Hauptschwierigkeiten, die den 
dürftigen Stand der Forschung erklären.59 Der vorliegende Band ist in die vier 
Teile Arbeit, Migration, Fremdenfeindlichkeit und Solidarität gegliedert, die un-
terschiedlich beleuchtet werden. Die Beiträge geben in erster Linie Einblick in die 
eine oder andere Problematik, wobei italienische und spanische Saisonarbeitende 
im Fokus stehen, deren Spuren in den Archiven etwas weniger spärlich sind als 
die von portugiesischen oder exjugoslawischen, die später zuwanderten.
Zum Auftakt befasst sich Kristina Schulz mit der lückenhaften Geschichtsschrei-
bung über Saisonarbeitende, indem sie die rechtlichen Rahmenbedingungen des 
Statuts anhand von juristischen und statistischen Quellen in der Nachkriegszeit 
verortet. Die Autorin gibt einen Überblick über Umfang und Zusammensetzung 
der Saisonarbeiterschaft in der Schweiz während der Jahre des Wirtschaftswun-
ders und plädiert dabei für eine akteurszentrierte Perspektive.
Thierry Maurice arbeitet mit einem Korpus von Dokumentar- und Spielfilmen, 
die zwischen 1963 und 2016 entstanden sind. Er untersucht den Status und die 
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Lebensbedingungen der Saisonarbeitenden in der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts, indem er sich auf ihre Darstellung sowie auf eine Reihe von wieder-
kehrenden Motiven in ihrem Bezug zur Schweiz stützt: Arbeit und Geld, Sprache 
und Musik, Unterkunft, Fremdenfeindlichkeit.
Ausgehend von einem bemalten Glasfragment der Eingangstür der Diskothek 
Alba in Biel blickt Florian Eitel auf die Auseinandersetzung zurück, die im Jahr 
1977 zwischen den Betreibern der Diskothek, italienischen Gästen und Jugend-
lichen des Autonomen Jugendzentrums Chessu / La Coupole stattfand. Die Dis-
kothek hatte zuvor den Italienerinnen und Italienern den Zutritt verwehrt. Die 
«Affäre» um die Diskothek Alba zeugt von fremdenfeindlichen, aber auch anti-
rassistischen Diskursen und Praktiken im Vorfeld der letzten sogenannten Über-
fremdungsinitiativen.
Die Beiträge von Magali Michelet und Sarah Kiani befassen sich mit «Schrank-
kindern», Kindern von Saisonarbeitenden, die nicht zu ihren Eltern in die 
Schweiz ziehen durften und daher nach dem Grenzübertritt im Versteckten leben 
mussten. Anhand von drei Serien von Oral-History-Interviews mit Zeugen nimmt 
Magali Michelet das Schweigen als Ausgangspunkt für die Rekonstruktion ihrer 
Lebensläufe. Sarah Kiani untersucht die Frage der Beschulung dieser illegali-
sierten Kinder, denen der Zugang zur öffentlichen Schule verwehrt wurde. Der 
Beitrag behandelt zwei Schulen, die eine 1972 in Neuenburg, die andere 1984 in 
Genf gegründet. Jene bot den Kindern Beschäftigung und soziale Kontakte, wäh-
rend diese mehr auf schulische und kulturelle Integration fokussierte.
Der letzte Beitrag geht in Form eines Interviews auf Entstehung und Er-
folgsbedingungen der Ausstellung Nous, saisonniers, saisonnières… Genève, 
1931–2019 ein, die 2019 in Genf zu sehen war. Im Gespräch mit dem Kurato-
renteam eruiert Frédéric Deshusses das Verhältnis zwischen der Geschichte der 
Saisonarbeitenden und ihrer Darstellung in Form einer Ausstellung. Diese wurde 
von der Stadt Genf in Auftrag gegeben und folgt dem politischen Willen, die Un-
zumutbarkeit des Saisonnierstatuts deutlich zu machen und so den Arbeiterinnen 
und Arbeitern, die die Härten dieses Statuts erlitten haben, einen Platz in der Ge-
schichte der Stadt zu geben.
Mit ihren unterschiedlichen Herangehensweisen und Quellen machen diese 
sechs Artikel neue Facetten einer «Geschichte der Menschen ohne Geschichte» 
greifbar. Sie konzentrieren sich auf Saisonarbeitende, geben aber auch Anstösse 
für eine breitere Problematisierung von Arbeit, Migration, Fremdenfeindlichkeit 
und Solidarität. Dabei ist das Ziel auch, Grundlagen für Forschungen zu anderen 
Gemeinschaften von Beschäftigten zu schaffen.

Marc Gigase, Yan Schubert
(Übersetzung: Karin Vogt)
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«Der Saisonaufenthalt soll weder tatsächlich 
noch rechtlich in dauernden Aufenthalt 
übergehen»
Zumutungen der «Gastarbeit» in der Schweiz der «Trente 
glorieuses»

Kristina Schulz

Seit dem ausgehenden 19.  Jahrhundert deckten ausländische Arbeitskräfte in 
der Schweiz den zunehmenden Arbeitskräftebedarf im Häuser-, Eisenbahn-, 
Strassen- und Tunnelbau, in der Möbel- und Uhrenindustrie, der Rohstoffverar-
beitung, der Textilindustrie, als Hausangestellte und in der Gastronomie. Unter 
ihnen hatten die Saisonarbeiter*innen, oft «Saisonniers», seltener «Saisonnières» 
genannt, die prekärsten Existenzbedingungen.1 Das galt für die soziale Absiche-
rung, die Wohn- und Familiensituation, die Arbeitsbedingungen und die soziale 
Integration. Was kennzeichnete das Leben dieser Menschen?
Eine umfassende Geschichte der Saisonniers·ères ist noch zu schreiben. Einer 
sozialwissenschaftlichen, ökonomischen oder juristischen Fachliteratur2 steht 
eine geringe Zahl von historischen Studien gegenüber, die sich mit dieser Ge-
schichte auseinandersetzen.3 Zwar berühren viele Untersuchungen zur Migra-
tionsgeschichte der Schweiz die Situation der Saisonniers·ères am Rande oder 
in Einzelaspekten.4 Doch die Untersuchung von Saisonniers·ères verschwimmt 
häufig mit derjenigen von Ausländer*innen mit einem anderen Aufenthaltssta-
tus, weil relativ klaren politisch-rechtlichen Klassifizierungen eine migrations-
politische und eine migrantische Praxis entgegenstanden, in denen die Dinge 
längst nicht so eindeutig waren.5 Oft wandelte sich der Aufenthaltsstatus von 
Personen, ohne dass die gesellschaftlichen Zuschreibungen sich änderten. Weder 
die Betroffenen noch die zuständigen Behörden waren sich aller Implikationen 
des – sich zudem wandelnden – Aufenthaltsstatus bewusst. Zudem ist, wie sich 
unten zeigen wird, die statistische Datenlage zu Saisonarbeitskräften lückenhaft 
und unübersichtlich, unter anderem wegen einer uneinheitlichen, im Nachhinein 
teils schwer nachvollziehbaren Erhebungspraxis in den Kantonen und bei der 
Eidgenossenschaft.6 Auf dieser Grundlage bleiben die Umrisse des Phänomens 
in der historischen Fachliteratur vage.
Akteurszentrierte Ansätze sind in der Migrationsgeschichte generell selten. Erst 
recht gilt das für die Geschichte der Saisonniers·ères. Zwar liefert die soge-
nannte Gastarbeitersoziologie seit den 1970er-Jahren Momentaufnahmen, aus 
denen sich konkrete Lebensbedingungen sowie Erfahrungen des Lebens als Sai-
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sonarbeiter*in rekonstruieren lassen,7 biografische Zugriffe oder eine Geschichte 
«von unten» speziell für diese Gruppe liegen aber nicht vor.8 Ausgehend von Ak-
tenbeständen der Federazione delle colonie libere italiane in Svizzera (FCLIS), 
deutet dieser Aufsatz im letzten Teil an, wie eine Geschichte aussehen könnte, 
die von den Herausforderungen und Zumutungen der «Gastarbeit» im Allge-
meinen, der Saisonarbeit im Besonderen ausgeht. Ohne die «Trente glorieuses» 
als historische Epoche insgesamt aus den Augen zu verlieren, also jene Zeit der 
in Westeuropa kaum gebrochenen Erfahrung einer wirtschaftlichen Hochkon-
junktur von der unmittelbaren Nachkriegszeit bis zur Wirtschaftskrise Mitte der 
1970er-Jahre,9 rücken Entwicklungen in der zweiten Hälfte der 1960er-Jahre 
ins Zentrum. Die saisonale Zuwanderung erreichte damals in der Schweiz einen 
Höhepunkt.10 Zugleich änderten sich die rechtlichen Rahmenbedingungen für 
Saisonniers·ères. Schliesslich war diese Ära auch gekennzeichnet durch eine 
zunehmende Aggressivität ausländerfeindlicher Bewegungen sowie durch eine 
beginnende Sensibilisierung für die sozialen Probleme der «Gastarbeit», ein Be-
griff, der in den 1960er- und 1970er-Jahren in der Populärkultur und in den So-
zialwissenschaften Furore machte.11

Zunächst blicke ich auf juristisch-administrative Aspekte der Saisonarbeit, bevor 
ich die Zusammensetzung der Saisonniers·ères profiliere. Vor diesem Hinter-
grund, der für verschiedene der Beiträge in diesem Heft ein Vorverständnis 
schaffen soll, rücken dann Einzelfälle in den Mittelpunkt, die exemplarisch Aus-
kunft über die Probleme geben, mit denen die Saisonniers·ères Ende der 1960er-
Jahre konfrontiert waren.

Juristisch-administrative Aspekte

Ausschlaggebend für die rechtlich-juristische Definition und die administrativen 
Rahmenbedingungen dessen, was häufig als Saisonnierstatut bezeichnet wird, 
war eine Serie von Gesetzen und Verordnungen. Sie standen im Zusammenhang 
mit dem Ausbau der bundesstaatlichen Kompetenzen im Bereich des Ausländer-
wesens, der sich seit dem Ersten Weltkrieg und besonders mit der Entstehung der 
eidgenössischen Fremdenpolizei 1919 vollzog. Einen Einschnitt stellte das Bun-
desgesetz über Aufenthalt und Niederlassung der Ausländer von 1931 dar, das 
1934 in Kraft trat und weitreichende Kontroll- und Meldemechanismen einführte. 
Es zementierte die enge Verknüpfung von Erwerbsbewilligung und Aufenthalts-
rechten, die 1925 Eingang ins Bundesrecht gefunden hatte. Ferner regelte es die 
Kompetenzverteilung zwischen Bund und Kantonen. Alle Instanzen waren gehal-
ten, «bei ihren Entscheidungen die geistigen und wirtschaftlichen Interessen sowie 
den Grad der Überfremdung des Landes zu berücksichtigen».12 Das Gesetz sowie 
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die entsprechende Ausführungsverordnung13 schrieben drei Aufenthaltskatego-
rien fest: die zeitlich begrenzte Aufenthaltsbewilligung, die zeitlich unbegrenzte 
Niederlassungs- und die nur für kurze Zeiträume und unter besonderen Umstän-
den (etwa Asyl) ausgestellte Toleranzbewilligung. Das Regelwerk schuf damit die 
Grundlage des sogenannten Rotationsmodells, das in der Nachkriegszeit domi-
nierte und das auf der flexiblen Anwerbung permanent wechselnder ausländischer 
Arbeitskräfte basierte. Während der Aufenthalt von erwerbstätigen Ausländer·in-
nen für eine längere Dauer der Genehmigung durch den Bund bedurfte, blieben die 
Kompetenzen im Bereich der saisonalen Arbeit in der Hand der Kantone, «jedoch 
höchstens bis auf neun Monate»14 und im Rahmen eventueller Quotierungen durch 
das Bundesamt für Industrie, Gewerbe und Arbeit (BIGA). Aufenthaltsrechtlich 
wurde der «Saisonnier» in der Vollziehungsverordnung zum Bundesgesetz für 
Aufenthalt und Niederlassung der Ausländer vom 1. März 1949 näher definiert: 
«Saisonarbeiter und -angestellte sind Ausländer, deren Beruf ausgesprochene Sai-
sonzeiten hat und die in einem solchen Beruf eine Saisonstelle bekleiden.»15 Die 
Aufenthaltsdauer wurde erneut auf neun Monate festgeschrieben sowie bekräftigt: 
«Der Saisonaufenthalt soll weder tatsächlich noch rechtlich in dauernden Aufent-
halt übergehen.»16 Vor dem Hintergrund der höchst unsicheren wirtschaftlichen 
Entwicklung der unmittelbaren Nachkriegszeit wurden dergestalt Verhältnisse be-
stätigt, in denen die Gastarbeiter*innen gezielt als «Konjunkturpuffer» eingesetzt 
werden konnten, ohne dass eine soziale und sozialrechtliche Integration infrage 
kam. Der Familienzuzug wurde dadurch kategorisch unterbunden und der Zugang 
zu sozialen Rechten und Diensten so beschränkt wie möglich gehalten.
Anfang der 1960er-Jahre rückte das Rotationsmodell in die Kritik, weil es weder 
den Bedürfnissen der Arbeitgeber*innen, deren Bedarf an angelernten Kräften 
stieg, noch denen der Arbeitnehmer*innen aus dem Ausland entsprach, die je län-
ger, je mehr eine längerfristige Perspektive verlangten. Schliesslich kam es zu 
bilateralen Neuverhandlungen mit Italien, in denen weitreichende Änderungen 
fixiert wurden. Das Abkommen zwischen der Schweiz und Italien über die Aus-
wanderung italienischer Arbeitskräfte nach der Schweiz, das 1965 in Kraft trat, 
entstand auf Druck des italienischen Staates. Die Schweiz machte darin Konzessi-
onen, um sich als attraktiver Industriestandort in einem durch die Entstehung der 
Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft zunehmend europäisierten Arbeitsmarkt 
zu behaupten. Das Abkommen legte fest, dass «Saisonarbeitskräften], die sich im 
Verlauf von fünf aufeinanderfolgenden Jahren ordnungsgemäss während 45 Mo-
naten zur Arbeit in der Schweiz aufgehalten haben»,17 eine Jahresbewilligung er-
teilt werden konnte. Diese wiederum konnte nach zehn Jahren in eine Niederlas-
sungsbewilligung umgewandelt werden. Neu war ausserdem die Regulierung des 
Familiennachzugs, der nun unter Umständen infrage kommen konnte, «sobald der 
Aufenthalt und das Anstellungsverhältnis des Arbeitsnehmers als ausreichend ge-
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festigt und dauerhaft betrachtet» werden könne. Saisonniers·ères waren per defi-
nitionem von dieser Regelung ausgenommen, konnten aber über die Kumulierung 
mehrerer saisonaler Aufenthalte irgendwann in ihren Genuss kommen.
Diese zwischen Italien und der Schweiz vereinbarte Neuregulierung von Auf-
enthalt und Familienzuzug eröffnete den ausländischen Arbeitskräften in der 
Schweiz unter Umständen die Perspektive einer längerfristigen Integration in 
den Arbeitsmarkt und weckte damit auch die Hoffnung auf soziale Eingliede-
rung. Zugleich blieb sie aber in vielen Punkten vage und gab den Behörden einen 
Ermessensspielraum, der von vielen Betroffenen als Willkür erlebt wurde. Das 
Abkommen prägte im Wesentlichen auch den Umgang mit Saisonarbeitskräften 
aus anderen Ländern.18 Es schrieb sich in die ausländerpolitischen Ambivalenzen 
einer Epoche ein, in der humanitäre und wirtschaftliche Erwägungen, Überfrem-
dungsängste und das Wissen um die Bedeutung der Handelspartner der Schweiz 
in einem sich internationalisierenden Umfeld zusammentrafen. Wer waren die 
Saisonniers·ères in der Schweiz?

Die Saisonniers·ères der «Trente glorieuses»

Da die Schweiz nach dem Zweiten Weltkrieg zwar mit einer intakten, aber auch 
veralteten, wenig automatisierten industriellen Infrastruktur startete, war der Ar-
beitskräftebedarf hoch.19 Zwischen 1949 und 1998 wurden laut Étienne Piguet 
fast sieben Millionen Aufenthaltsgenehmigungen für Saisonarbeiter*innen aus-
gestellt, mit einem Höhepunkt 1964 und einem weiteren 1972/73.20

Berechnungen von Piguet und Mahnig zeigen, dass die Kurve der Bewilligungen 
pro Jahr in ihrer Form derjenigen der Jahresaufenthalter*innen (B-Bewilligung) 
und der Niedergelassenen (C-Bewilligung) folgte, jedoch nahezu ausnahms-
los auf höherem Niveau.21 Die Schere ging dabei bis Anfang der 1970er-Jahre 
weiter auseinander. Demnach kamen im Jahr 1955 auf 98 446 Saisonbewilli-
gungen etwas mehr als 80 000 B- und C-Bewilligungen. 1972 wurden 244 103 
Saisonnierbewilligungen auf weniger als 60 000 Bewilligungen für andere er-
werbstätige Ausländer*innen erteilt. Vor dem Hintergrund der sich anbahnen-
den Rezession, der gesellschaftlichen Debatten über «Überfremdung» und einer 
restriktiver werdenden eidgenössischen Politik der Plafonierung für ausländi-
sche Arbeitskräfte schien die Saisonnierbewilligung für die Kantone und für die 
Arbeitgeber*innen die einfachste Lösung.22 Nach diesem Höhepunkt sank die 
Zahl der Saisonniers·ères 1975 auf 109 591 mit leicht steigender Tendenz bis in 
die 1990er-Jahre. Mit den arbeitsrechtlichen Veränderungen der 1990er-Jahre, 
die den Erhalt einer B- oder C-Bewilligung erleichterten, nahm die Zahl der Sai-
sonniers·ères rapide ab.23
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Der Frauenanteil unter den Saisonkräften war kleiner als derjenige in der auslän-
dischen Bevölkerung insgesamt.24 Hier überstieg er in manchen Jahren 50 Pro-
zent. Unter den italienischen Migrant*innen machte er selten weniger als ein 
Drittel aus.25 Dennoch befanden sich seit Anfang der 1960er-Jahre jährlich nie 
weniger als 20 000 Saisonnières in der Schweiz, Anfang der 1970er-Jahre sogar 
um die 30 000.26 Die Herkunftsländer der Saisonkräfte sind insbesondere für die 
1950er- und die 1960er-Jahre schwierig zu ermitteln, präziser erst seit 1975. Die 
vorliegenden Informationen zeigen, dass die meisten Arbeitskräfte aus Italien 
kamen, wenige aus Frankreich, Österreich und der Bundesrepublik. Nach dem 
bilateralen Abkommen mit Spanien 1961 stieg auch der Anteil der spanischen 
Saisonniers·ères langsam.27 Eine Diversifizierung lässt sich für die Zeit nach der 
Wirtschaftskrise Mitte der 1970er-Jahre ausmachen: Bereits 1981 überstieg die 
Zahl der Saisonkräfte aus Jugoslawien die der aus anderen Ländern, um 1991 
gemeinsam mit den Arbeiter*innen aus Portugal einen Höhepunkt zu erreichen. 
Die Zahl der italienischen Saisonniers·ères war zu diesem Zeitpunkt kaum mehr 
der Rede wert.28

Zusammenfassend kann man sagen, dass sich mit dem Begriff des Saison-
niers der «Trente glorieuses» das steroptype Bild eines jungen, ledigen Auslän-
ders, meist Italieners, verbindet, der in der Zeit der Hochkonjunktur nach dem 

Grafik 1: Einreisen von Saisonniers pro Jahr
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Zweiten Weltkrieg über mehrere Monate hinweg (eine Saison) vorzugsweise 
auf dem Gebiet des produzierenden Gewerbes tätig war. Dieses Bild geht auf 
die 1960er-Jahre zurück, einen Moment, in dem der Saisonnier zum Gegen-
stand politischer, humanitärer, sozialwissenschaftlicher, gewerkschaftlicher und 
wirtschaftlicher Erwägungen wurde. Damals stammte, wie gezeigt, ein Gross-
teil der Saisonarbeiterschaft aus Italien. Waren Saisonkräfte traditionell vor 
allem in der Landwirtschaft tätig gewesen, verzeichnete, um nur ein Beispiel 
zu geben, das Eidgenössische statistische Amt im August 1964 158 393 Saison-
niers im Baugewerbe, von insgesamt 187 786 männlichen Saisonarbeitern.29 Die 
Rekrutierungsanstrengungen wurden von der Politik, vom BIGA und von den 
fremdenpolizeilichen Behörden flankiert und von privatwirtschaftlichen Ak-
teuren unternommen, manchmal im Rückgriff auf Vermittlungsagenturen und 
häufig in Zusammenarbeit mit den Arbeitsämtern vor Ort.30 Gerade im Bereich 
der Saisonarbeit bezogen sie sich hauptsächlich auf männliche Arbeiter, die, da 
der Familiennachzug für diese Bewilligungskategorie nicht autorisiert war, de 
facto ungebunden waren oder jedenfalls für Schweizer*innen so wirken muss-
ten. Doch gerät in dieser Sicht vieles aus dem Blick, etwa dass auch Frauen als 
Saisonarbeitskräfte tätig waren, wenn auch seltener, sowie die familiäre Situa-
tion und die Probleme, die sich daraus ergaben.

Die Zumutungen der «Gastarbeit»

Hier setzt die folgende Auswertung von Dossiers an, die Vertreter*innen der 
FCLIS anlegten, wenn sie, sei es als Beratende, sei es als Fürsprechende oder 
auch als Beobachtende, mit Schwierigkeiten der italienischen Arbeitskräfte in 
der Schweiz in Berührung kamen.31 1943 gegründet als Sprachrohr und Hilfe-
stellung für antifaschistische Exilant*innen aus Italien, verstand die Federazione 
sich nach dem Krieg als Vertretung der italienischen Einwanderung in der 
Schweiz.32 Der Hauptsitz befand sich in Zürich. In jeder grösseren Stadt eta
blierten sich Lokalsektionen, die zu Anlaufstellen für die italienische Migration 
wurden. Die FCLIS war die einflussreichste Migrant*innenorganisation in der 
Schweiz, wenn auch bei weitem nicht die einzige.33

Der Aktenbestand, insbesondere die hier untersuchten «casi individuali d’allon-
tanamenti», lassen beispielhaft die Zumutungen hervortreten, die sich aus der 
sozialen Situation der Saisonniers·ères ergaben. Eine solche Perspektive, die die 
Akteur*innen der Migration und ihre Handlungsspielräume samt deren Begren-
zungen ins Zentrum rückt, wird im Folgenden anhand von Konstellationen aus-
buchstabiert, die bewusst im Bereich von lebens- und gesellschaftsgestaltenden 
sozialen Ereignissen oder Praktiken gewählt wurden: Krankheit, Schwanger-
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schaft und Familiengründung sowie politische Meinungsäusserung. Damit sol-
len die Vorzüge eines Ansatzes skizziert werden, der von einer sozialgeschicht
lichen und akteurszentrierten Betrachtung von Migration ausgeht und dabei auch 
eine Genderperspektive beansprucht. Denn deutlich wird, dass die Zumutungen 
der Migration Frauen wie Männer betraf und, wie sich zeigen wird, vielfach ihre 
Beziehungen untereinander.
Krankheit konnte trotz sozialrechtlicher Verbesserungen im Migrationsabkom-
men von 1965 für einzelne dramatische Folgen haben, wie das Dossier von G. G. 
zeigt.34 Geboren 1948, war er 1968 als Saisonnier in Schaffhausen auf Baustellen 
tätig, als kurz vor Ende seines Vertrages ein Herzleiden auftrat. Eine Ärztin des 
Kantonsspitals Zürich attestierte, dass eine «mittelschwere Aorteninsuffizienz» 
bestehe und der Patient «bei diesem Herzbefund […] nicht mehr Schwerarbeit 
auf dem Bau leisten»35 solle. Daraufhin wurde die Aufenthaltsbewilligung des 
Arbeiters und seiner Ehefrau über die Saison hinaus für wenige Monate verlän-
gert, bis die Reise- und Transportfähigkeit von G. gewährleistet schien, jedoch 
nicht darüber hinaus. Die Fremdenpolizei des Kantons Schaffhausen begrün-
dete die Entscheidung damit, dass der als «Bauhandlanger» Tätige «infolge sei-
nes Leidens […] nicht mehr als volle Arbeitskraft» zu rechnen sei. Mit Blick auf 
die Arbeitsmarktsituation für Menschen mit Behinderung müssten die knappen 
Arbeitsplätze für «unsere eigenen Behinderten»36 freigehalten werden. Die Er-
krankung des Arbeiters erfolgte zu einem denkbar ungünstigen Zeitpunkt: Seit 
Mai 1968 sammelte die rechtsextreme Partei Nationale Aktion überall im Land 
Unterschriften für die eidgenössische Volksinitiative «Überfremdung» (die so-
genannte Schwarzenbach-Initiative), die das Stimmvolk im Sommer 1970 nur 
ganz knapp ablehnte.37 In dem angespannten gesellschaftspolitischen Klima 
wäre, so die Begründung der Behörde, den ohnehin schon getroffenen Arbeit-
gebern «mit nur bedingt arbeitsfähigen ausländischen Arbeitskräften nicht ge-
dient». Für G. und seine Frau hatte diese Entscheidung schwerwiegende Folgen, 
wie er in einem Brief erklärte, in dem er seine Erkrankung auf die schwere Arbeit 
auf dem Bau zurückführt und auf nochmalige Prüfung seines Falles drängt. Die 
Verfügung zwinge den kaum Zwanzigjährigen, mit seiner Gattin nun «für immer 
nach Italien zurückzukehren ohne jeglichen Beitrag einer Invalidenrente». Wie 
die Geschichte von G. ausging, lässt sich nur vermuten. Das italienische Konsu-
lat jedenfalls, das von der Interessenvertretung der FCLIS um Unterstützung ge-
beten wurde, lehnte eine Einmischung mit der Begründung ab, es liege in diesem 
spezifischen Fall eine chronische Krankheit vor, die bereits vor dem Arbeitsver-
hältnis in der Schweiz bestanden habe. Dem Generalkonsulat sei «jedoch nicht 
bekannt, dass Landsleute, die während ihrer Arbeit hier erkrankt sind oder sich 
verletzt haben, aufgefordert wurden, die Schweiz zu verlassen, weil sie dauer-
haft behindert»38 seien.
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Schwangerschaft und Familiengründung gehörten ebenfalls zu den Ereignissen, 
die innerhalb kürzester Zeit eine stabile Migrationssituation in eine von den Be-
teiligten als dramatisch empfundene Lage verwandeln konnten. Davon zeugt 
der Fall von C. M., einer italienischen Arbeiterin, die in der Schweiz schwan-
ger geworden war und, nachdem sie offensichtlich ihre Arbeitsstelle verloren 
hatte, von der Einwohnerkontrolle erfuhr, dass ihr Aufenthalt in der Schweiz 
nicht mehr erwünscht sei. Das Gleiche galt für den Partner und Vater des Kin-
des, C. L., der seit 1957 in der Schweiz lebte. Innerhalb von zwei Tagen erhiel-
ten beide Ende April 1969 die Aufforderung, «de mettre fin à votre présence sur 
notre territoire».39 Ein Anwalt wurde eingeschaltet, der die Verlängerung der 
Aufenthaltsgenehmigung für beide erreichen konnte unter der Bedingung, dass 
«l’enfant aura quitté notre territoire».40 Ende September 1969 formuliert die 
FCLIS ein Communiqué, aus dem hervorgeht, dass das Kind tatsächlich ausser 
Landes gebracht wurde. Dem Dossier liegt ein Dokumententwurf bei, in dem die 
Mutter des Mitte Juni 1969 geborenen Knaben erklärt, «qu’elle conduira son en-
fant […] dès le 1er septembre 1969 en dehors de la Suisse»,41 damit es dort auf-
gezogen werde.
In diesem und in weiteren Fällen wird deutlich, dass nicht erst die Familien-
gründung aus der Sicht der Behörden problematisch war, sondern allein schon 
die Tatsache, dass jene Frauen und Männer untereinander eine (sexuelle) Bezie-
hung eingingen, Anlass zu Kommentaren gab. Sie führte nicht selten zu negati-
ven Entscheidungen in Fragen der Aufenthaltserlaubnis, ganz besonders wenn 
die Partner nicht verheiratet waren. «Nous avons été informés», schreibt die Ein-
wohnerkontrolle des Kantons Genf an den oben erwähnten C. L., «de la situa-
tion particulière créée par les liens qui vous unissent avec [C. M.] […] actuelle-
ment enceinte de vos œuvres. Les répercussions qui en découlent, tant sur le plan 
moral que sur le plan social, nous obligent à considérer le but de votre séjour 
atteint.»42 Die ausländerpolizeilichen Behörden scheinen hier auch einen sitten-
polizeilichen Auftrag zu erfüllt zu haben. Der seit Anfang des 20. Jahrhunderts 
entstandene Überfremdungsdiskurs, der, ursprünglich auf politische Integration 
fokussiert, seit den 1930er-Jahren, dann aber vor allem in der Hochkonjunktur 
Fragen der kulturellen Assimilation und der Anpassung an die «hiesigen Ver-
hältnisse» aufwarf, scheint in die Entscheidungen der Behörden eingeflossen zu 
sein.43 Sie sahen sich etwa in einem anderen Fall gezwungen, die Ausreise eines 
Paares zu verlangen mit der unterschwelligen Begründung, die beiden lebten 
in sogenannter wilder Ehe. Tatsächlich war der Mann in Italien verheiratet und 
hatte, obwohl jahrelang in Trennung lebend, die Scheidung nicht erreichen und 
so keine Ehe mit der neuen Partnerin eingehen können.
Unerbittlich waren die Behörden oft, wenn es um die Frage ging, was aus den 
Kindern von Saisonarbeitskräften werden sollte, unabhängig davon, ob sie in der 
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Schweiz oder im Herkunftsland der Eltern auf die Welt kamen. Ende der 1960er-
Jahre skandalisierten mehrere Fälle der Ausweisung von Säuglingen das migran-
tische Milieu, die gewerkschaftliche und linke Presse sowie zahlreiche Akteure 
der Zivilgesellschaft. Der eine betraf A. R. C., die als italienische Arbeiterin in 
Genf ein aussereheliches Kind mit einem ebenfalls aus Italien stammenden Sai-
sonnier hatte und gezwungen wurde, um ihre Arbeitserlaubnis zu behalten, das 
Kind im Ausland aufziehen zu lassen. La Voix ouvrière nahm den Fall zum An-
lass, gegen die unwürdigen Existenzbedingungen der AusländerInnen in der 
Schweiz generell Stellung zu nehmen: «Cette expulsion d’un nourrisson illustre 
la situation réelle qui est faite à une importante partie de notre population: Les 
travailleurs étrangers. On a souvent dit ou écrit qu’ils n’avaient pratiquement 
aucun droit. L’expulsion qui frappe un nourrisson de deux mois et demi l’illustre 
de façon dramatique.»44 Hoch, aber bis heute schwer zu erfassen bleibt die Zahl 
der Kinder, die Teile ihrer Kindheit im Verborgenen verbracht haben, auch «les 
enfants du placard» oder «i bambini nascosti» genannt.45

Das Verbot der Teilhabe am öffentlichen Leben, insbesondere an der politischen 
Meinungsäusserung, gehörte zu den ausländerpolitischen Grundsätzen, die von 
den Behörden immer wieder bestätigt und strikt umgesetzt wurden. Diese Prin-
zipientreue konnte für die Betroffenen einschneidende Folgen haben, wie im Fall 
des italienischen Arbeiters V. P., der sich in der Federazione di Lingua Italiana 
del Partito Svizzero del Lavoro engagiert hatte. «Die politische Betätigung und 
die sich daraus nach den demokratischen Spielregeln ergebende staatliche Wil-
lensbildung ist grundsätzlich Sache des Schweizerbürgers und nicht des Auslän-
ders»,46 hielt das Eidgenössische Justizdepartement, das in den Fall involviert 
war, im Oktober 1956 fest. Wenn auch das Engagement – P. hatte an einer po-
litischen Versammlung als Zuhörer teilgenommen – «nicht geeignet» sei, «eine 
unmittelbare Gefährdung der inneren oder äusseren Sicherheit der Eidgenossen-
schaft herbeizuführen», zeige sie dennoch, dass P. «nicht gewillt und nicht fähig» 
sei, «sich in die im Gastland geltende Ordnung einzufügen». Damit seien «die 
Voraussetzungen für eine Ausweisung […] erfüllt». Auch gewerkschaftliches 
Engagement konnte Anlass zu Sanktionen geben, wie im Fall von A. V., der nach 
der Teilnahme an einem zehnminutigen Streik im Sommer 1971 seiner lokalen 
Gewerkschaftsgruppe eine Verwarnung, eine Androhung der Ausweisung und 
eine Geldstrafe erhielt.47

Die Quellen zeigen, dass die banalste und gedankenloseste Regelübertretung 
zu einer Situation führen konnte, die von den Beteiligten als einschneidend und 
mitunter existenzbedrohend empfunden wurde. Dies veranschaulicht der Fall der 
Familie F., ein Paar, das seit vielen Jahren regelmässig in der Schweiz arbeitete 
und dessen Kinder bei den Grosseltern in Bergamo aufwuchsen. Aus praktischen 
Erwägungen und wegen der Nähe ihres Heimatsortes zur Grenze hatten sie im 
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Winter 1969/70 die grenzsanitarischen Kontrollen, der sich die Arbeitskräfte aus 
Italien unterziehen mussten, um einige Wochen vorgezogen.48 Dies geschah, um 
zu Beginn der Saison im Februar 1970 mit einem Nachtzug pünktlich zum Stel-
lenantritt in Zürich durchreisen zu können, und damit die zermürbenden Warte-
zeiten am Grenzposten zu umgehen. Die vorgezogene Passage bei der Grenz
sanität wurde von den Behörden als Einreisedatum aufgefasst, womit den beiden 
vorgeworfen wurde, sich bereits vor dem genehmigten Einreisedatum in die 
Schweiz begeben zu haben. Die Aufforderung zur Ausreise und die Ausweisung 
erfolgten unmittelbar. Aus einem ähnlichen Grund bekam A. S. Schwierigkeiten: 
Als Saisonnier in der Schweiz seit Jahren tätig, reiste er am 2. Januar 1970 einige 
Tage vor der Gültigkeit seiner Aufenthaltsgenehmigung aus Italien ein, um auf 
seine Frau und seine beiden Kinder zu stossen, die in Genf leben (die Frau hatte 
einen Jahresaufenthalterstatus). Der Stellenantritt war auf den 15. Januar termi-
niert, am 20. Januar wurde er zur Polizei bestellt und direkt ausgewiesen.49 Sein 
Fall schlug Wogen in gewerkschaftlichen und migrantischen Kreisen, nicht zu-
letzt weil durch das Einreiseverbot eine Familienzusammenführung nun quasi 
unmöglich geworden war.

Schluss

Die Auswertung der Dossiers der FCLIS ermöglicht Momentaufnahmen, erlaubt 
aber in den seltensten Fällen, den gesamten Werdegang der betroffenen Personen 
nachzuzeichnen. Vor allem das, was sich nach dem Akteneintrag ereignet hat, 
bleibt der historischen Analyse unzugänglich. Allerdings hat diese Limitierung 
auch Vorteile: Die Dossiers bezeugen Zumutungen, denen Frauen und Männer 
on the move in konkreten Konstellationen ausgesetzt waren, ohne die Erfahrung 
von Verunsicherung, Existenzangst und Leiden, die in den Quellen zutage treten, 
durch den Hinweis auf eine möglicherweise später erfolgte «geglückte» Inte
gration zu relativieren. Anders als juristisch-legislative oder statistische Quellen 
treffen in den Aktenbeständen migrantischer Unterstützungs- und Selbsthilfe-
organisationen unterschiedliche Perspektiven aufeinander, aus denen beispiels-
weise die Ambivalenzen im behördlichen Umgang mit Saisonniers·ères zutage 
treten. Auch erscheinen diese als handelnde Akteur*innen, welche die Zumutun-
gen der «Gastarbeit» nicht still ertragen, sondern gerade im Bereich der Fami
lienzusammenführung Strategien entwickeln, um die Wechselfälle des Lebens zu 
meistern. Schliesslich lässt sich von hier ein ganzes Netz von betroffenen Insti-
tutionen, Behörden, Individuen und (transnationalen) Kontakten rekonstruieren, 
die an der Verhandlung dessen, was Migration ist und wie sie erlebt wird, teil-
haben. Eine Geschichte der Saisonarbeitskräfte, so das Plädoyer, ist nicht nur als 
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Geschichte von Migrationsregimen und -systemen zu schreiben,50 sondern um 
eine Geschichte der sozialen Situationen von Saisonniers·ères zu ergänzen.
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Résumé
«Le séjour saisonnier ne doit ni en fait, ni en droit, devenir 
permanent». Les contraintes du «travail immigré» dans la Suisse 
des Trente glorieuses
L’article se penche sur l’historiographie lacunaire des saisonniers·ères dans la 
période de l’après-guerre en Suisse. Il identifie et analyse des sources juridiques 
et statistiques à partir desquelles il restitue le cadre légal du statut de saisonnier 
avant de décrire l’ampleur et la composition de la main-d’œuvre saisonnière en 
Suisse durant les Trente glorieuses et jusqu’à l’abrogation du statut de saisonnier 
par les accords bilatéraux avec l’Union européenne en 2002. Dans un troisième 
temps, l’article plaide pour une perspective centrée sur les acteurs·trices de l’his-
toire de la main-d’œuvre saisonnière. En se fondant sur des dossiers personnels 
issus de la Fédération des colonies libres italiennes de Suisse, l’auteure expose 
ce que pourrait être une histoire qui prendrait pour point de départ les défis et les 
contraintes du «travail immigré» en général, et du travail saisonnier en particu-
lier. Cette approche s’inscrit ainsi dans une perspective critique des années dudit 
miracle économique, mettant en évidence les perdant·e·s ainsi que les aspects 
problématiques de cette période.

(Traduction: Karin Vogt)
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Un regard cinématographique

Thierry Maurice

Le présent article s’inscrit dans le prolongement d’un cycle de films – Les Saison-
niers en Suisse – organisé à Genève du 30 octobre au 27 novembre 2019 par l’Ate-
lier interdisciplinaire de recherche.1 Proposée en parallèle de l’exposition Nous, 
saisonniers, saisonnières… Genève 1931–2019,2 cette programmation avait pour 
objectif d’interroger le statut et les conditions de vie des saisonniers·ères en Suisse 
durant la seconde moitié du XXe siècle. Il s’agissait de sensibiliser le public à une 
réalité passée rencontrant maints échos contemporains à travers la problématique 
migratoire, envisagée notamment sous l’angle des discriminations juridiques, 
économiques et sociales ainsi que de la xénophobie. Dans la Cité de Calvin, ces 
enjeux s’étaient cristallisés publiquement autour de la motion «Parce qu’ils ont 
construit la Suisse et Genève: rendons hommage aux saisonniers»,3 adoptée par le 
Conseil municipal de la Ville de Genève le 17 septembre 2014.
À notre connaissance, il n’existe pas de démarche spécifique liée à la mise en 
valeur du patrimoine cinématographique touchant à l’expérience des saison-
niers·ères en Suisse.4 Si les conditions de vie rencontrées par les travailleurs et les 
travailleuses temporaires émigré·e·s dans l’Europe des Trente glorieuses s’avèrent 
comparables, le statut des saisonniers en Suisse relève d’un caractère propre, dé-
fini par le permis A. Ce dernier s’adosse en effet à une multitude d’ordonnances, 
de directives et de règlements fédéraux et cantonaux, édictés entre 1931 et 2002, 
qui définissent le cadre de travail et d’existence d’une main-d’œuvre principale-
ment italienne, espagnole, portugaise et yougoslave venue répondre aux besoins 
de l’économie helvétique.5 Cette «vie à la dure»6 a été transposée dans plusieurs 
films documentaires et de fiction qui permettent de la saisir de façon originale 
et sensible. Derrière les statistiques et les dispositions réglementaires se dessine 
le quotidien d’individus qui se sont expatriés en quête de conditions de vie plus 
favorables pour eux-mêmes et pour leur famille. À la perspective d’un poten-
tiel Eldorado helvétique se substitue toutefois la confrontation à des mesures ad-
ministratives brutales, que d’aucuns n’hésitent pas à qualifier de «colonialisme 
à domicile».7 Signalons notamment le contrôle sanitaire humiliant, préalable à 
l’admission en Suisse; l’autorisation de ne travailler sur place que neuf mois sur 
douze, avec un retour au pays contraint les trois mois restants, alors même que les 
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saisonniers·ères doivent s’acquitter d’impôts sur l’année fiscale complète, sans 
pouvoir bénéficier des infrastructures auxquelles ces derniers sont associés; l’in-
terdiction de changer d’emploi sans l’aval du patron, de signer un contrat de bail, 
tout comme du regroupement familial; l’absence d’une couverture d’assurance 
sociale; un renouvellement du contrat de travail soumis au bon vouloir de l’em-
ployeur et de la police des étrangers. Cette épreuve transitoire – quoique souvent 
durable – que constitue l’expérience des travailleurs·euses saisonniers·ères fut 
d’autant plus difficile à vivre qu’elle ne reposa qu’exceptionnellement sur une so-
lidarité de condition.8 De fait, l’aborder sous un angle exclusivement quantitatif 
ou légal s’avère réducteur. Par son adhésion à la vie et sa puissance symbolique, 
le cinéma permet de rendre justice à des destins individuels. Capable de restituer 
des témoignages directs sous une forme documentaire, il excelle à métaphoriser la 
condition humaine, en particulier à travers la fiction. Porté par le point de vue sub-
jectif d’un réalisateur, c’est en se faisant œuvre qu’il touche à l’universel.

Le cinéma: une source pour l’histoire

Mobiliser des sources filmiques dans une démarche d’histoire socioculturelle ne 
va pas de soi. Dès son apparition, le cinéma incarne pourtant l’aboutissement 
d’une quête de réel propre à son époque. Dans le prolongement des possibilités 
mimétiques inédites de la photographie, il impose la technique des images en 
mouvement, associée par la suite à celle des sons, témoins privilégiés de la re-
présentation. Pour la première fois, il est possible d’obtenir une image vivante 
et quasi simultanée de la réalité.9 À l’image animée correspond ce pouvoir de 
créer une proximité et une identification immédiate, a fortiori lorsqu’elle saisit 
l’actualité ou l’histoire récente. Pionnier de la théorie et de la critique de film, 
Louis Delluc indique en 1917: «Le cinéma est justement un acheminement vers 
cette suppression de l’art qui dépasse l’art, étant la vie.»10 La discipline histo-
rique s’est toutefois longtemps tenue à l’écart du cinéma, contestant la valeur 
d’enregistrement de ce médium, jugeant les images qu’il produit au mieux diver-
tissantes – «une sorte d’attraction foraine»11 – les dénonçant comme partisanes, 
mensongères, falsificatrices, génératrices d’un brouillage des limites entre réalité 
et fiction. En outre, elle a pu percevoir l’émotion provoquée par la projection de 
films comme primaire, à l’opposé de la rigueur requise dans le cadre d’une dé-
marche scientifique. Pour les chercheurs·euses qui les regardent de travers, ces 
images qui bougent sont en outre réduites au produit de «la machine spéciale au 
moyen de laquelle elles sont obtenues»,12 dépourvues de la sorte de toute dimen-
sion auctoriale. L’histoire n’aurait ainsi aucune vocation à s’appuyer sur ces do-
cuments illégitimes, éphémères de surcroît.
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Si une telle prévention demeure forte, elle commence à s’atténuer au tournant 
des années 1970, à la faveur d’un renouvellement des études historiques inscrit 
dans la lignée de l’école des Annales. La Nouvelle Histoire préconise notamment 
une histoire culturelle multiple, à même de valoriser des objets et des phéno-
mènes autrefois négligés, voire occultés. Il s’agit désormais de restituer à la so-
ciété l’histoire dont les appareils institutionnels l’ont trop longtemps dépossédée. 
Pionnier dans l’étude des rapports entre cinéma et histoire, Marc Ferro clame dès 
1968: «Certes le cinéma n’est pas toute l’Histoire. Mais sans lui, il ne saurait y 
avoir de connaissance de notre temps.»13 Ferro envisage le cinéma comme une 
manifestation culturelle représentative de ses auteur·e·s autant que de son cadre 
de production et de réception. En quête du contenu sous-jacent des films, il dé-
fend l’idée que ces derniers sont les lieux d’un authentique travail historique. 
Témoignages (audio)visuels des sociétés humaines, ils détiennent une puissance 
documentaire incomparable: ce sont, selon lui, les images, davantage que les 
écrits, qui marquent la mémoire et la compréhension des générations nouvelles. 
Qu’il soit trace ou non de la réalité, document ou fiction, intrigue attestée ou 
pure invention, le film est Histoire et «agent de l’Histoire».14 À cet égard, la dis-
tinction entre documentaire et fiction s’avère accessoire. Dans cette perspective, 
tout·e historien·ne, muni·e d’outils critiques, est en mesure d’interroger l’image 
animée, qui se constitue ainsi en source.
Héritier de cette approche et redevable des travaux du sociologue Siegfried 
Kracauer, Antoine de Baecque s’est intéressé à son tour aux formes cinémato-
graphiques de l’histoire.15 Il indique à ce propos: «Il s’agit de passer par l’art 
pour exprimer les motifs sociaux, historiques, parfois latents ou refoulés, ou 
encore opaques. Dans certains moments de crise, de traumatisme, de guerre, 
d’interrogation sur soi du moi collectif, la forme cinématographique m’appa-
raît comme l’un des meilleurs indices de la connaissance du social, car cette 
forme rend intelligible un certain état historique de la société. Cela de deux ma-
nières. Cette forme crée, d’une part, un espace de dialogue, où peut se déployer 
un débat d’opinion, une réception sociétale ou politique. Cette forme est, d’autre 
part, comme une empreinte en creux de la société, laquelle s’y voit, s’y recon-
naît parfois, mais comme mise en forme, révélée par l’esthétique.»16 De Baecque 
distingue d’ailleurs trois «lignes d’horizon» dans les rapports entre cinéma et 
histoire: l’aptitude du cinéma à se faire reconstitution du passé; sa capacité à 
«embaumer le réel», ce qui métamorphose tout film en témoignage historique en 
puissance; sa faculté à s’offrir comme forme au processus d’évocation, de remé-
moration ou de réincarnation de l’histoire. En effet, chacune des œuvres abor-
dées au fil de ce texte s’inscrit avec profit dans les perspectives ébauchées par 
Marc Ferro et Antoine de Baecque.
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Figures d’un cinéma impliqué

Si le profil du saisonnier et de la saisonnière apparaît dans de nombreux films 
tournés à partir des années 1960,17 rares sont ceux qui ont su le saisir avec atten
tion et profondeur. Perçu alors comme un «problème» social, à l’initiative de 
mouvements opposés à «l’emprise étrangère», le·la saisonnier·ère s’avère avant 
tout un·e inconnu·e. Comme l’indique Max Frisch: «De façon générale, on en 
reste à une nervosité tolérante. Le petit peuple de seigneurs se sent menacé dans 
sa particularité et il n’apprécie pas que celle-ci soit redéfinie […]; or maintenant, 
ce sont les autres qui nous définissent.»18 Les auteurs et les films dont il sera 
question ci-après prennent acte de cette transformation du pays. Ils proposent 
un renversement de perspective: questionnant le mythe d’une communauté in-
tangible, élue par la providence, ils adoptent ou tentent de saisir le point de vue 
de ces travailleurs·euses étrangers·ères, largement méconnu·e·s, qui briguent 
une place en Helvétie. Ils se distinguent notamment par leur compréhension fine 
d’une condition, leurs choix formels et leur visée critique.
Figure du Nouveau Cinéma suisse, au même titre qu’Alain Tanner ou Michel 
Soutter, Claude Goretta (1929–2019) est né à Genève d’un père d’origine ita-
lienne et d’une mère allemande. Étudiant en droit, cofondateur du Ciné-Club 
universitaire en 1952, il séjourne à Londres dès 1955, ville où il découvre les ar-
chives du British Film Institute et fait la connaissance des principales figures de 
ce qui deviendra le Free Cinema.19 Il coréalise alors avec Alain Tanner un court 
métrage intitulé Nice Time (1957), impressions sur la vie nocturne à Piccadilly 
Circus. Formé à la réalisation par la Télévision Suisse Romande pour laquelle 
il élaborera maints reportages et téléfilms de grande qualité de 1958 à 2006, il 
n’établit pas de séparation nette entre son travail télévisuel et d’auteur, et se 
considère comme un généraliste. Il déclare: «La télévision a été pour moi un 
terrain de recherche et de rencontre magnifique.»20 À travers ses documentaires 
et ses reportages, il dresse des portraits délicats de gens souvent modestes avec 
lesquels il a su tisser une relation sincère, faite d’écoute et de respect. C’est le 
cas notamment de Pour vivre ici/Saisonniers d’Espagne (1963),21 dont il sera 
question plus avant, ou de La vie de Micheline (1967) qui saisit le quotidien 
d’une ouvrière de banlieue, mère d’une famille nombreuse. Ces individus aux 
parcours de vie précaires, privés de parole publique, nourriront ses films de 
fiction. Goretta considère d’ailleurs que sa perception du monde passe par les 
autres. «J’ai besoin des autres pour rêver à haute voix. Trouver mon inspira-
tion.»22 Cofondateur à Genève de la maison de production Groupe 5 avec Alain 
Tanner, Michel Soutter, Jean-Louis Roy et Jean-Jacques Lagrange, il a contri-
bué à l’essor du cinéma suisse et à sa reconnaissance internationale. À travers 
la fable satirique L’invitation (1973), Prix du jury au Festival de Cannes, il ex-
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prime en creux le malaise d’une Suisse trop prospère et conforme sous tous rap-
ports pour ne pas se sentir coupable, voire honteuse. Ce film aux allures fausse-
ment légères, témoin de la médiocrité humaine et de la corruption par l’argent, 
appuie où cela fait mal. Le cinéma de Claude Goretta est un art du comporte-
ment: les idées y sont exprimées non par le dialogue, mais par les rapports entre 
les gens. La dentellière (1976) est l’histoire d’un amour incommunicable. Ce 
qui sépare Pomme, apprentie coiffeuse de 19 ans, de François, étudiant timide 
qui en impose toutefois par ses connaissances, n’est pas tant la barrière sociale 
que la différence culturelle, la distinction qu’opère le pouvoir des mots. Goretta 
excelle à donner une voix, mieux une présence à celles et ceux qui en sont ha-
bituellement privé·e·s.
Autre personnalité importante du cinéma suisse, le Zurichois Alexander J. Seiler 
(1928–2018) est un adepte du film documentaire. Après avoir étudié la littéra-
ture, la philosophie et la sociologie à Bâle, à Paris et à Munich, il pratique le 
journalisme littéraire et la critique de cinéma et de théâtre. Dès 1961, il se lance 
dans le cinéma en tant que producteur et réalisateur. Son premier court métrage, 
À fleur d’eau (1962), reçoit la Palme d’or au Festival de Cannes. Proche de Max 
Frisch, il s’interroge sur les failles de notre pays – prospère, mais carcéral. Le 
thème des étrangers·ères en Suisse, récurrent dans sa vie, son travail et ses films 
agit tel un leitmotiv. Seiler s’est notamment passionné pour «la main-d’œuvre 
qu’on a fait venir. Des êtres humains, mais qu’on n’a pas pris en compte comme 
tels.»23 Avec sa compagne musicienne June Kovac et le photojournaliste Rob 
Gnant, il a souhaité témoigner de l’aliénation des travailleurs·euses italien·ne·s 
en Suisse. Non sans humour, Seiler constate que les articles d’opinion qui ont 
accompagné la sortie de Siamo italiani (1964)24 ont été plus nombreux que les 
spectateur·trices·s en salle. Il s’agit sans conteste par son sujet et le traitement de 
ce dernier d’un film documentaire pionnier. Tôt engagé dans la politique cultu-
relle, Seiler a notamment été, avec Tanner et Soutter, l’un des artisans de la Loi 
fédérale sur le cinéma en 1963. Cinéaste à la fibre sociale affirmée, élan qu’il rat-
tache à son parcours d’enfant unique, désireux de faire bouger les lignes, il signe 
notamment Les fruits du travail. Travail et travailleurs en Suisse 1912–1974 
(1977), une histoire documentaire du monde ouvrier en Suisse dont la réalisation 
l’occupera plus de cinq ans. Avec Palabres. Une chronique de l’automne 1989 en 
Suisse (1990), il retrace le débat politique sur l’armée suisse, lancé à l’initiative 
du Groupe pour une Suisse sans armée, confrontant la politique comme théâtre 
et le théâtre comme politique. Au terme de son parcours, Seiler se revendique en 
adepte de l’omission – ce «cinéma silencieux où les petites choses silencieuses 
se mettent à parler».25

Licencié en droit et en sciences politiques après des études menées en Italie, en 
Suisse et en Angleterre, Franco Brusati (1922–1993) se lance dans le journa-
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lisme, puis devient scénariste et parfois assistant des cinéastes Renato Castellani, 
Luciano Emmer, Roberto Rosselini, Mario Monicelli, Francesco Rosi, Franco 
Zeffirelli et Vittorio De Sica. Passant à la mise en scène en 1956, alternant entre 
théâtre et cinéma, il sera l’auteur de huit films. Cinéaste introspectif, classé à tort 
comme auteur de comédies «à l’italienne», son pessimisme fondamental aus-
culte les fêlures de l’âme humaine, les méandres de la mémoire et traduit l’im-
possibilité du bonheur. Comédie amère à la densité dramatique exceptionnelle 
sur les déboires d’un émigré italien en Suisse, Pane e cioccolata (Pain et choco-
lat) (1973)26 est l’œuvre majeure de Brusati, couronnée par douze récompenses 
internationales et un succès public considérable en Italie. Dans le rôle princi-
pal, Nino Manfredi confère une telle intensité à son personnage qu’il est crédité 
comme coscénariste du film. Metteur en scène des sentiments brisés et des espé-
rances déçues, Franco Brusati laisse une œuvre marquée par le désenchantement 
et la corruption inéluctable du temps.
De nationalité suisse et espagnole, Fernand Melgar (* 1961) est réalisateur et pro-
ducteur de documentaires. À l’âge de 3 ans, il suit clandestinement ses parents qui 
émigrent en Suisse comme travailleurs saisonniers. Il interrompt des études com-
merciales au début des années 1980 pour rejoindre le mouvement de contestation 
de jeunes Lôzane Bouge et cofonder le cabaret Orwell et le club de rock La Dolce 
Vita à Lausanne. Autodidacte, il se forme en réalisant des clips vidéo expérimen-
taux pour le monde de la nuit lausannoise. En 1985, il rejoint l’association de ré-
alisateur·trice·s Climage, animée par une forte conscience sociale et historique, et 
collabore avec la Télévision Suisse Romande. Son premier long métrage docu-
mentaire, Album de famille (1993),27 est le portrait de ses parents qui évoquent, 
depuis leur retraite andalouse, l’amertume de vingt-sept années de labeur passées 
en Suisse. Animé par le besoin impérieux de raconter la vie de celles et ceux que 
la société laisse pour compte, Melgar fait de l’altérité le fil rouge de son travail. 
En témoigne notamment Remue-ménage (2002), portrait d’un démolisseur de 
voitures et travesti à Moudon, Exit, le droit de mourir (2005) sur l’assistance au 
suicide en Suisse romande, La Forteresse (2008) consacrée à un centre de requé-
rant·e·s d’asile à Vallorbe, Vol spécial (2011) sur les procédures et les méthodes 
d’expulsion des étrangers déboutés dans un centre de rétention administrative à 
Genève, L’Abri (2014) qui questionne l’hébergement d’urgence pour les sans-abri 
à Lausanne, ou encore À l’école des philosophes (2018), une plongée dans une 
école spécialisée pour enfants en situation de handicap mental à Yverdon. Adepte 
d’un cinéma de la mauvaise conscience et de l’intranquillité, Fernand Melgar af-
firme: «Un documentaire, s’il ne dérange pas, s’il n’interpelle pas, si, en tout cas, 
il ne fait pas prendre conscience d’une situation, ne sert à rien.»28 Engagé notam-
ment dans la défense des sans-papiers et du droit d’asile, ses prises de position 
provoquent le débat, voire la polémique. Melgar a toujours considéré son cinéma 
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comme un geste politique, participant à la démocratie directe.29 Il vit désormais 
retiré de la vie publique et se consacre à l’ornithologie et à l’apiculture.
Pierre-François Sauter (1966) a grandi au Mozambique, seul élève blanc de sa 
classe en compagnie de son frère.30 Il a vécu et travaillé à Lisbonne, à Milan et à 
Bruxelles avant de revenir en Suisse. Élevé par une mère journaliste et un père 
adepte de la théologie de la libération, il se forme aux arts plastiques et exerce 
le métier de graveur. Admirateur du cinéma d’Ingmar Bergman et d’Andreï 
Tarkovski, photographe amateur, il rejoint la réalisation par la télévision en col-
laborant d’abord avec France 3, puis avec l’émission documentaire belge Strip-
tease, en tournant enfin une cinquantaine de portraits documentaires pour la 
Schweizer Radio und Fernsehen en Suisse alémanique. Dès 2003, il quitte le 
petit écran pour se consacrer à des projets personnels indépendants. Son premier 
moyen métrage documentaire, Face au juge (2009), suit les audiences menées 
par le chef de l’Office d’instruction pénale du Nord vaudois. C’est le portrait 
pétri d’humanité d’un individu qui, confronté à la délinquance ordinaire, tente de 
préserver la paix sociale. Avec Calabria (2016),31 long métrage sélectionné dans 
près de quarante festivals et auréolé de plusieurs prix, Sauter s’aventure à la li-
sière du documentaire et de la fiction pour tenter de rendre justice à la richesse 
d’un parcours migratoire. Guidé par une conception du cinéma patiente, rigou-
reuse et immersive, il vise une participation active des spectateurs à l’expérience 
du film.32

Éléments d’un contexte migratoire

Les films présentés lors du cycle témoignent d’une diversité de situations histo-
riques et de genres (documentaire et fiction) qui mérite attention. Notre objectif a 
consisté à offrir un panorama par le cinéma de la figure du saisonnier et de la sai-
sonnière en Suisse des années 1960 aux années 2000, alors que le permis A était 
au cœur des relations économiques et sociales entre la Confédération et les pays 
européens pourvoyeurs de main-d’œuvre.
L’œuvre documentaire de Claude Goretta et d’Alexander J. Seiler s’inscrit dans 
la première moitié des années 1960, en plein boom de l’économie helvétique, à 
une époque de recrutement massif de travailleurs·euses étrangers·ères. Dès 1948, 
le Gouvernement suisse avait conclu un premier accord avec l’Italie, principale 
source d’approvisionnement, pour en signer un deuxième avec l’Espagne de 
Franco en 1961. L’objectif de cette politique migratoire est de conserver un ca-
ractère transitoire et donc réversible à cette immigration dans la crainte d’un re-
tournement conjoncturel. Les travailleurs·euses saisonniers·ères s’avèrent ainsi 
désigné·e·s en priorité: «L’immigrant idéal ne s’attarde pas.»33 Menée à la faveur 



63

Maurice: Les saisonniers·ères en Suisse

du plein-emploi, la politique dite de «la porte ouverte» revêt un caractère libé-
ral: toute latitude est donnée aux employeurs de recruter hors des frontières, tan-
dis que les travailleurs·euses italien·ne·s et espagnol·e·s peuvent aisément entrer 
en Suisse. Néanmoins, dès le début des années 1960, ce modèle d’admission est 
remis en cause. Il est reproché aux travailleurs·euses étrangers·ères de contribuer 
à la «surchauffe» de l’économie en occupant des logements et en consommant 
des biens et des services – c’est la thèse, qui s’avérera infondée, d’un impact in-
flationniste de l’immigration. Cette perception d’une importante partie de l’opi-
nion s’adosse à l’émergence d’un courant xénophobe. Dès lors, le Conseil fédé-
ral n’aura de cesse de stabiliser, voire de faire diminuer l’immigration à travers 
diverses mesures de plafonnement. En outre, face à la crainte de perdre un accès 
privilégié à la main-d’œuvre italienne et de devoir se tourner vers des pays jugés 
«moins compatibles avec ses traditions politiques, sociales et culturelles»,34 la 
Suisse est contrainte à des concessions. Or, le processus de négociation de ces 
mesures d’adaptation pourtant mesurées35 renvoie, selon certains, l’image d’un 
Conseil fédéral à la botte des autorités italiennes, incapable de faire face à la dé-
ferlante extérieure. Le terme d’Überfremdung est employé pour caractériser l’in-
fluence allogène excessive sur la vie du pays servant de mantra à diverses organi-
sations et associations nationalistes qui exigent de stopper le flux d’immigration. 
Ce mouvement d’opinion débouche, en juin 1965, sur le dépôt, par le Parti démo-
cratique du canton de Zurich,36 d’une première initiative populaire dite «contre la 
pénétration étrangère»37 visant à réduire le taux d’étrangers·ères établi·e·s ou en 
séjour en Suisse à 10 % de la population résidante.
La croissance spectaculaire de la présence étrangère en Suisse depuis l’après-
guerre bouleverse le pays et l’idée qu’il se fait de son identité. La situation sus-
cite des attitudes contrastées allant d’une dénonciation pure et simple de la 
«mainmise extérieure» au désir d’en apprendre davantage sur les raisons de l’exil 
et sur l’accueil réservé aux nouveaux et nouvelles arrivant·e·s. Depuis Genève, 
canton marqué par une forte présence de communautés allogènes et par une tra-
dition humanitaire, Claude Goretta est sensible à l’afflux des travailleurs·euses 
étrangers·ères par ses origines italiennes. Issus d’un élan de solidarité, les docu-
mentaires de Goretta et de Seiler semblent poursuivre un double objectif: attester 
d’une réalité – la vie des saisonniers·ères espagnol·e·s et italien·ne·s en Suisse –, 
alors peu connue du grand public, et dénoncer le sort qui leur échoit afin de sus-
citer le débat. Si le travail de Goretta, diffusé par la Télévision Suisse Romande, 
touche un large public, celui de Seiler, à l’ambition formelle évidente, secoue da-
vantage le monde de la critique. Tous deux influencés par ce qu’on appellera le 
cinéma direct, ils questionnent la capacité du médium à restituer la «vérité» des 
personnes filmées.38 Soucieux de s’effacer devant leurs sujets, ils s’en remettent 
à une technique légère39 et ambitionnent une saisie «sur le vif». Ils conçoivent en 
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outre leur pratique dans une dynamique nourrie d’échanges avec leurs confrères, 
les individus dont ils dressent le portrait, la critique et le public.
Franco Brusati propose, par le biais de la fiction, un regard transalpin sur la situa-
tion des saisonniers·ères en Suisse. Son film est tourné au début des années 1970, 
dans un contexte tendu entre les deux pays, cristallisé par l’initiative populaire de 
l’Action nationale «contre l’emprise étrangère».40 Lancée par le conseiller natio-
nal James Schwarzenbach, celle-ci exige de limiter la présence des immigré·e·s 
à 10 % de la population dans chaque canton, 25 % à Genève, ce qui équivaudrait 
à provoquer le départ forcé d’environ 350 000 personnes. Donnant lieu à des dé-
bats enflammés et à une forte participation, elle n’est rejetée qu’à une faible ma-
jorité en juin 1970.41 Les autorités, qui ont échappé de peu à un séisme politique, 
s’appuieront sur les effets de la crise économique, occasionnée par le premier 
choc pétrolier en 1973, pour tenter de stabiliser, voire de réduire temporairement 
la population étrangère. L’Office fédéral des étrangers se dote alors d’un instru-
ment de contrôle, le Registre central des étrangers, dont l’objectif est de conduire 
une politique de contingentement global (système des quotas). Alors que l’em-
ploi se contracte d’environ 10 % à l’échelle nationale, le fardeau de l’ajustement 
est majoritairement reporté sur les travailleurs·euses étrangers·ères temporaires, 
dont le permis de séjour n’est pas renouvelé.
Brusati connaît bien la Suisse pour avoir notamment étudié à Genève. À travers 
son expérience, il a été rendu sensible aux conditions de vie parfois indécentes 
auxquelles sont soumis·es les saisonniers·ères, d’ailleurs souvent dénoncées par 
la presse italienne, et par cette caisse de résonance qu’offre le système suisse de 
démocratie directe au discours xénophobe. Quoique teinté de burlesque et traité 
sous l’angle fictionnel, son film Pane e cioccolata (1973)42 n’en repose pas moins 
sur une connaissance précise et documentée de la réalité qu’il évoque à travers 
une mise en situation et à l’épreuve de son héros. En forçant parfois le trait, la 
fiction autorise certes un décalage et une universalisation du propos auxquels 
un traitement documentaire aurait eu davantage de mal à accéder. Si le succès 
du film est incontestable en Italie, sa diffusion hors de la Péninsule tardera à se 
produire. La charge critique du propos et sa dimension conflictuelle conduisent-
elles les pays d’immigration à exercer une forme de censure? De fait, cette œuvre 
s’impose à un moment charnière où la réalité du travail saisonnier commence à 
infuser dans le grand public s’accompagnant d’une lutte de divers collectifs pour 
la reconnaissance de la dignité et des droits de ces personnes migrantes.
La démarche de Fernand Melgar pour son premier long métrage documentaire, 
distante de près de vingt ans du film de Brusati, est autre: elle relève d’une quête 
mémorielle. Il s’agit de rendre justice à l’existence anonyme de ses parents qui 
ont enduré la «vacuité» de leur expérience suisse de travailleurs·euses étran-
gers·ères. En se fondant sur des entretiens filmés, sur des reportages d’époque 
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et sur des photos de famille, Melgar tente de nouer petite et grande histoire. Le 
documentariste tourne à l’issue de la deuxième grande vague de migration qu’a 
connue la Suisse après-guerre, s’étendant de 1985 à 1992. Au tarissement des 
sources d’immigration traditionnelles que sont l’Italie et l’Espagne se substituent 
la Yougoslavie et le Portugal. Les ressortissant·e·s de ces derniers pays viennent 
majoritairement occuper en tant que saisonniers·ères des emplois peu qualifiés 
dans la construction, l’hôtellerie et la restauration. Par ailleurs, dans une pers-
pective de libre circulation des personnes à l’échelle européenne, de pression ac-
crue exercée par ses voisins et de droit international plus contraignant, la Suisse 
perd certains avantages concurrentiels et s’interroge sur le bien-fondé de sa po-
litique d’immigration, moins à même de répondre aux défis conjoncturels.43 De-
vant l’avancée de l’intégration européenne et l’inquiétude d’une marginalisation 
accrue de la Suisse, les autorités soumettent à un référendum populaire l’adhé-
sion à l’Espace économique européen. Cet accord, qui garantit la libre circu-
lation des marchandises, des services, des capitaux et des personnes entre les 
membres signataires, est cependant rejeté le 6 décembre 1992 par 50,3 % de la 
population suisse et la majorité des cantons. Traduisant une méfiance durable des 
citoyen·ne·s helvétiques à l’égard de l’influence étrangère, ce refus coïncide par 
ailleurs avec un net ralentissement de l’activité économique helvétique qui ca-
ractérisera l’essentiel de la décennie.
C’est dans ce contexte de morosité, de désenchantement et de perplexité identi-
taire que tourne Fernand Melgar. Si le statut de saisonnier demeure en vigueur à 
l’époque, il apparaît de plus en plus comme l’anomalie ou l’anachronisme d’un 
territoire à part. Réalité certes encore présente, mais marginale, car en 1992 seule 
une minorité de permis de séjour est délivrée pour des motifs directement écono-
miques. Les saisonniers·ères qu’interroge Melgar font figure d’«ex», de témoins 
du passé. Les questions qu’adresse Album de famille (1993) sont celles d’un fils 
à ses parents, qui tente de remonter à la source d’une vie laborieuse, tout comme 
d’un individu à lui-même, Fernand(o) cherchant à définir sa place entre la Suisse 
et l’Espagne. Melgar ne saisit pas sur le vif l’expérience saisonnière comme l’ont 
fait ses prédécesseurs Goretta et Seiler, mais il la reconstitue au cœur d’une quête 
mémorielle. Que peut-on faire en effet de toutes ces années «perdues» et «gâ-
chées» ainsi que l’affirment ses géniteurs? Un film peut-être, une tentative vitale 
de donner malgré tout du sens à ce pan d’existence qui a profondément marqué 
deux générations. La démarche est à la fois foncièrement personnelle et pleine-
ment impliquée, dans la mesure où elle exhume et revendique un passé collectif, 
témoignant avec et pour celles et ceux qui furent privé·e·s de parole.
À travers Il vento di settembre (Le vent de septembre, 2002),44 Alexander J. Seiler 
renoue, près de quarante ans plus tard, le fil tissé avec Siamo italiani. Le temps 
s’est écoulé, comme l’atteste le passage du noir et blanc à la couleur et le statut 
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de retraité·e·s de certain·e·s saisonniers·ères jeunes parents dans le premier film. 
À l’instar de Melgar, quoique pour des motifs moins biographiques, un lien est 
délibérément tissé entre les générations. Le documentaire, conçu comme un lieu 
d’écoute et de respect mutuels, permet un accès privilégié à des vies qui, sans lui, 
seraient restées anonymes. La sortie du film en 2002 correspond à la suppression 
du statut de saisonnier entérinée par l’entrée en vigueur des accords bilatéraux 
conclus entre la Suisse et l’Union européenne.45 Tout se passe en effet comme 
si Seiler, observant à la fois le retour des saisonniers·ères dans leur patrie d’ori-
gine et l’existence radicalement différente menée par leurs enfants en Suisse ou 
en Italie, indiquait qu’une page s’était tournée. L’heure n’est désormais plus à 
la crainte supposée de la «barque pleine»,46 mais à l’emprise accrue du contexte 
européen et international, dont témoigne notamment l’adhésion de la Suisse à 
l’ONU en mars 2002,47 et aux multiples enjeux que soulève l’intégration par la 
Suisse des populations étrangères.
Enfin, Calabria (2016)48 de Pierre-François Sauter, qui s’ouvre sur des images 
d’archives montrant des saisonniers·ères, sort en salle près de quinze ans après 
l’abolition du statut. La mémoire que ce documentaire aux allures de fiction 
tente de raviver est celle d’un mort récemment trépassé, le saisonnier calabrais 
Francesco Spadea. La démarche ne consiste pas à interroger sa famille et ses 
proches, mais à emprunter la route inversée de l’exil, celle qui conduit le défunt 
de la Suisse à sa terre natale. La vie de Spadea est envisagée, investie par les deux 
employés des pompes funèbres qui transportent son corps, eux-mêmes issus de 
l’immigration. Le film est un hommage, une sorte d’embaumement dynamique 
qui témoigne d’une vie doublement disparue.
Quoique réalisées dans des contextes historiques différents par des cinéastes aux 
origines, aux parcours et aux personnalités fort distinctes, les œuvres qui consti-
tuent notre corpus méritent cependant d’être associées dans l’analyse et distin-
guées des autres productions cinématographiques relatives aux saisonniers·ères 
en Suisse. Elles s’en démarquent d’abord par une qualité d’observation. Là où, 
trop souvent, le saisonnier ou la saisonnière n’est qu’un prétexte, une silhouette 
à peine esquissée, un individu auquel on prête volontiers, à tort, certaines inten-
tions, les films retenus cherchent à le·la faire exister, à interroger sa condition et 
à lui donner la parole. Chacune des œuvres révèle un patient travail de documen-
tation et une connaissance approfondie de leur sujet. Elles sortent également du 
lot par leurs partis pris formels, adaptés au sujet fuyant qu’elles ambitionnent de 
cerner. Rien de linéaire dans leur mise en scène, mais un montage qui permet 
au spectateur et à la spectatrice de ressentir la brutalité d’une condition, son tra-
gique, tout comme sa dimension évolutive et évanescente. Elles tranchent éga-
lement, à des degrés certes divers, par leur visée critique, voire subversive, dé-
pourvue toutefois de manichéisme. À travers leur subtil agencement, qu’elles 
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s’emparent à chaud de destins individuels ou qu’elles les considèrent a poste-
riori, ces œuvres interrogent une situation que la «majorité compacte»49 préfé-
rerait ignorer ou, pire encore, considérer comme allant de soi. Enfin, ces films 
doués d’empathie s’illustrent et se rejoignent dans leur capacité à exposer un en-
semble de «motifs», au sens où l’entend Antoine de Baecque, qui permettent de 
comprendre la condition des saisonniers·ères en Suisse. L’analyse qui va suivre 
souhaite rendre justice au déploiement de ces éléments.

Travail et argent

Telles sont les causes principales qui poussent au départ des milliers d’hommes 
et de femmes. La Suisse, dont la plupart des saisonniers·ères ignorent tout, est 
envisagée comme le pays de la prospérité, comme la promesse d’une existence 
matériellement plus enviable. Qu’ils et elles s’arrachent à un monde rural dans 
lequel l’agriculture ne permet pas de vivre dignement ou à un univers urbain où 
les possibilités économiques s’avèrent insuffisantes, tous et toutes ont en tête 
le désir d’élever leur niveau de vie et de subvenir aux besoins de leur famille. 
«Gagner un morceau de pain», voilà l’antienne de ces émigré·e·s, comme en té-
moigne notamment le documentaire Siamo italiani50 réalisé par Alexander J. 
Seiler en 1964.
Rarement de gaîté de cœur, ces personnes modestes quittent leur patrie en fai-
sant le pari d’une promotion. Bien souvent, le projet de se rendre en Suisse n’est 
qu’accessoire, c’est la quête de l’embauche et d’une rémunération à la clé qui im-
porte. Ainsi que le confie Fernando Melgar à son fils dans Album de famille,51 le 
documentaire que ce dernier consacre à l’expérience migratoire de ses parents: 
«Je n’avais pas l’idée d’aller en Suisse. […] J’avais une famille à entretenir et je 
devais trouver du travail, où que ce soit. Chez nous, on gagnait une misère.» Un 
ami lui suggère qu’avec son permis de conduire, il peut aisément devenir chauf-
feur-livreur en Suisse. Après quelques semaines dans ce pays qu’il situe aux an-
tipodes culturels du sien, il se rend compte qu’il est en mesure de «s’acheter 
beaucoup de choses mais pas l’allégresse. […] La première année fut horrible.» 
Amer, il constate que les entreprises helvétiques profitaient bien souvent des 
ouvriers·ères spécialisé·e·s en les sous-payant. Au sujet de cette main-d’œuvre 
étrangère corvéable à merci, il ajoute: «Ils nous préféraient parce qu’on allait uni-
quement travailler, on ne discutait pas ni ne faisait de politique. […] On ne faisait 
que travailler, travailler.» Et sa femme Florinda de corroborer: «On venait uni-
quement travailler, comme des ânes auxquels on met des œillères et qui font tour-
ner la noria.» Dans le regard rétrospectif qu’il et elle portent depuis leur retraite 
andalouse sur ces «vingt-sept années vides» passées loin de chez eux, ces émi-
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gré·e·s reconnaissent cependant que le pays les a changé·e·s, quoique guère pour 
le mieux: «On est devenus matérialistes. On avait pris les habitudes de la Suisse. 
[…] C’était chacun pour soi. Nous appelions ça le virus suisse.»52

De fait, le point de vue qui est porté sur ces saisonniers·ères, de retour au pays à 
l’occasion des grandes vacances ou définitivement, est souvent le même. Leurs 
compatriotes les appellent désormais «les Suisses», notamment parce qu’ils et 
elles pensent qu’ils·elles ont «gagné une fortune», ainsi qu’en témoigne le natif 
d’Acquarica del Capo (Pouilles) Marco Scupola dans le documentaire Il vento di 
settembre (2002)53 d’Alexander J. Seiler. Qu’ils·elles le veuillent ou non, l’éloi-
gnement géographique, doublé d’une transformation économique et culturelle, 
s’accompagne généralement d’un déplacement social. L’épargne accumulée à 
travers une rude vie de labeur leur permet de se construire une maison au pays 
et de vivre au-dessus des moyens de leurs proches restés sur place. «Je suis allé 
en Suisse pour travailler, j’y ai travaillé nuit et jour, je n’ai pris aucun bon temps. 
C’est grâce à la Suisse que j’ai pu me construire une maison, confie Marco 
Scupola. Trois en fait, grâce à Dieu. Mais ceux qui sont restés ici ont plus gagné 
que nous: ils sont restés avec leur famille, alors que nous sommes demeurés seuls 
des années à nous sacrifier.»54 Certain·e·s se montrent toutefois plus nuancé·e·s, 
à l’instar de Carlo Olimpio, qui a épousé une Suissesse avant de repartir s’instal-
ler dans les Pouilles. Son cœur et son identité balance entre l’Italie et la Suisse. Il 
doit notamment à cette dernière l’apprentissage du métier de métallurgiste et la 
possibilité de l’exercer ensuite dans son pays d’origine.
Dans la comédie dramatique Pane e cioccolata (1973)55 réalisée par Franco 
Brusati, le personnage de Giovanni Garofoli, saisonnier, puis clandestin, dans 
une Suisse hautement inhospitalière, n’a d’autre raison que la quête d’un travail 
et d’argent à même de faire vivre sa famille restée dans la région romaine. Bal-
lotté d’un emploi précaire à un autre, il ambitionne la fortune qui ne cesse de lui 
échapper. À l’essai en tant que serveur dans un restaurant ironiquement appelé 
Beau Rivage, il perd la place qu’il convoite pour «trouble à l’ordre public», après 
avoir uriné contre un parapet. Sa déconfiture fait l’affaire d’un immigré turc plus 
docile qui, d’après Nino, «travaillerait même si on lui coupait les mains».56 Cette 
Suisse pudibonde et xénophobe, exploitant une main-d’œuvre étrangère dont 
elle se refuse à considérer l’humanité, ne lui sourit guère. Il cherche à rebondir 
en se rapprochant d’un compatriote millionnaire qui s’est réfugié de l’autre côté 
des Alpes pour échapper au fisc italien. Entrer au service du Dottore équivau-
drait à obtenir une autorisation de séjour. Dans une scène inspirée par la comme-
dia dell’arte, mis au défi par son futur patron, il tente de lui remettre l’indem-
nité de licenciement qu’il vient de toucher. Car «c’est avec de l’argent qu’on fait 
de l’argent» affirme avec morgue le nanti. Or, Nino a cousu son précieux pécule 
dans la doublure de son caleçon – l’endroit le plus sûr qu’il connaît, assure-t-il. 
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Cette pantalonnade face au puissant ne saurait mieux exprimer symboliquement 
ce qu’il en coûte de gagner sa croûte lorsque l’on est un travailleur immigré sans 
ressources: autant de contorsions humiliantes et de gesticulations confinant à 
l’absurde. Jusqu’où est-on prêt à aller pour se tenir à l’abri du besoin?

Langue et musique

Dans le documentaire Pour vivre ici/Saisonniers d’Espagne (1963)57 réalisé par 
Claude Goretta, une voix off précise que les travailleurs·euses espagnol·e·s débar-
quant à la gare Cornavin s’avèrent «doublement étrangers: par le passeport et par 
l’isolement».58 Or, cette mise à distance tient beaucoup à la langue, barrière par-
fois infranchissable qui sépare les autochtones des immigré·e·s. S’ils·elles n’en 
possèdent pas au préalable quelques rudiments, peu d’occasions leur sont données 
de l’apprendre. Au travail, sur les chantiers, dans l’industrie ou l’hôtellerie, c’est 
souvent l’italien qui domine, tandis que rares sont les associations culturelles qui 
facilitent l’acculturation, quand ce ne sont pas le temps libre ou le cursus scolaire 
qui font défaut.59 Siamo italiani le rappelle, les 500 000 Italien·ne·s qui travaillent 
en Suisse sont généralement perçu·e·s comme un «problème», «isolés qu’ils se re-
trouvent derrière la barrière d’une autre langue».60

Fernando Melgar signale qu’il débarqua avec sa valise le 16 mars 1963 dans «un 
pays entièrement neuf: la mentalité, les gens, le climat, la langue», tout était à 
l’opposé de ce qu’il venait de quitter, souffrant dès lors «énormément de la so-
litude». Si la venue de sa famille, initialement dans la clandestinité des enfants, 
atténue quelque peu ce sentiment, le fossé avec la population locale ne se comble 
pas pour autant: «Les Suisses ne nous saluaient pas; nous étions ignorés.» Ils 
n’étaient pourtant «pas méchants», concède Florinda, «mais ils pensaient qu’on 
était inférieurs». D’ailleurs, ajoute son mari, revenant sur les épreuves subies par 
ses enfants: «Les petits Suisses de Chavannes-près-Renens vous crachaient des-
sus et vous jetaient des pierres parce que vous parliez espagnol, mais cela a duré 
peu de temps car vous avez vite appris le français.»61 Pris en charge par la sco-
larité, l’apprentissage de la langue favorise l’intégration de la deuxième géné-
ration, tandis que les parents se sentent toujours en décalage, en terre étrangère. 
Florinda et Fernando se montrent d’ailleurs intransigeants sur la préservation de 
leur culture. À la maison, le castillan prévaut: c’est une fierté, une dignité à dé-
fendre. La langue ne se limite certainement pas à un simple véhicule de commu-
nication, elle joue le rôle de marqueur identitaire, d’autant plus précieux qu’il se 
voit menacé par l’influence étrangère.
Les ex-saisonniers·ères qui ont fait le choix de retourner vivre chez eux·elles 
après une vie de labeur ne cachent pas les difficultés rencontrées dans l’appren-
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tissage du français ou du suisse-allemand. En faisant l’effort de s’exprimer dans 
la langue du pays hôte, leur fort accent étranger les exposent à l’ostracisme.
Pane e cioccolata constitue une puissante illustration de cette réalité. Tout au 
long de son infortuné parcours en Suisse, Nino ne cesse de se parler, voire de 
s’admonester en italien, comme pour se sentir moins cruellement seul. Dans cette 
Helvétie qui n’a de la carte postale que les apparences – pelouses parfaitement 
tondues, monts majestueux, quiétude édénique, victuailles en abondance –, il ne 
peut être compris que par lui-même ou, incidemment, par certain·e·s autres im-
migré·e·s. La séparation d’avec le «petit peuple des seigneurs» demeure hermé-
tique, à l’image de la scène d’ouverture où l’enfant de Weggis ne lui renvoie pas 
la balle qu’il lui a pourtant aimablement adressée ou de cette indigène revêche 
qui se refuse à lui parler. Dans un geste désespéré, Nino ira, en fin de course, 
jusqu’à se teindre les cheveux en blond pour chercher à «en être», reprenant 
à son compte les propos de comptoir racistes tenus par des Suisses contre les 
joueurs de la fameuse Squadra azzurra: «Die Italiener, immer die Gleichen […] 
Schweinehunde!»62 Cette usurpation identitaire ne tient cependant pas la route – 
elle lui renvoie l’image insoutenable d’un être qui se serait renié dans l’espoir de 
se fondre dans le paysage.
La langue est donc une douleur lorsqu’elle empêche d’être compris et accepté, 
lorsqu’elle trahit l’altérité, lorsqu’elle accuse l’isolement. La blessure se ravive 
volontiers à l’écoute des paroles d’une musique qui exprime le mal du pays. 
Dans Pane e cioccolata, les airs d’une Italie lointaine que certain·e·s immigré·e·s 
tentent de faire revivre prennent souvent un tour insupportable aux oreilles de 
Nino: «O sole mio»; «Il suffit d’un brin de soleil, il nous reste encore la mer, une 
fille contre son cœur, une chanson à chanter»; «Odeur de brume, odeur de Lom-
bardie, un mot, un geste, un sourire, vous êtes le soleil de ma vie»; «Bonjour à 
toi, dring, dring, dring. Pour toi le réveil vient de sonner. Tchin, tchin, tchin, à ta 
santé! Ce nouveau jour, plein de promesses, t’apportera bonheur et richesse»,63 
entonnent divers mariachis transalpins. Autant de clichés, de sérénades siru-
peuses, de mensonges nostalgiques d’une Italie de pacotille dont le protagoniste 
aimerait se défaire, sachant pertinemment pourquoi il a été contraint à l’exil. 
Rien de plus caustique que ces paroles creuses en pareil contexte. Parce qu’il 
s’en est allé durablement, l’émigré n’est désormais plus «ni d’ici ni de là-bas», 
ou alors, dans le meilleur des cas, «moitié-moitié».64 Il est tiraillé et subit des 
sentiments contradictoires: culpabilité d’être parti, difficulté, voire incapacité à 
revenir.
La musique occupe une place centrale dans les films consacrés aux saison-
nier·ère· s en Suisse, sans prendre systématiquement une tonalité sombre. Elle 
constitue également le viatique spirituel des migrant·e·s, à l’exemple de ces ma-
jestueux accords de guitare andalouse qui ponctuent le film de Goretta. C’est 
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alors une manière de demeurer en lien avec la patrie, de faire corps, de commu-
nier le temps d’un morceau entre compatriotes issus d’horizons fort distincts – 
Andalousie, Castille, Catalogne, Pays valencien… Ils et elles forment ainsi, du 
moins aux yeux de Claude Richoz, le journaliste qui les interroge, «une véritable 
colonie».65 La musique emplit les rares lieux où ces hommes (en grande majo-
rité) se retrouvent entre eux, le week-end, pour se tenir compagnie.
Siamo italiani laisse penser que les Italien·ne·s, issus d’une immigration plus an-
cienne, sont à cet égard un peu mieux lotis que les autres travailleurs étrangers. 
Ils et elles fréquentent des associations de compatriotes, des fêtes foraines, voire 
des clubs de strip-tease où il leur arrive de côtoyer la population locale. La mu-
sique évoque et cherche conjointement à faire oublier le malheur de l’expatria-
tion. Tout comme l’alcool, elle permet d’atténuer la misère affective, les humilia-
tions quotidiennes, quand elle ne les réveille pas brutalement. C’est ce que clame 
Nino avec rage: «On passe notre vie à nous faire baiser avec la guitare et la man-
doline […] et on continue à chanter! Ce n’est pas en chantant que ça ira mieux! 
Il faut arrêter de chanter pour oublier!»66

Logement

Les films consacrés à la situation des saisonniers·ères en Suisse identifient le lo-
gement comme l’un des problèmes majeurs. Outre la tension structurelle propre 
au marché immobilier des villes helvétiques, il y a dans cet enjeu une dimension 
hautement symbolique: loger dignement des étrangers·ères que l’on souhaite de 
passage reviendrait en effet à leur accorder une véritable place. Dès lors, une 
bonne partie des difficultés liées à l’«accueil» de ces derniers·ères se joue dans 
leur capacité à habiter en Suisse. Le fait qu’ils et elles ne puissent y résider plus 
de neuf mois consécutifs par année sans devoir retourner dans leur pays durant 
trois mois et qu’ils·elles ne puissent prétendre ni au regroupement familial ni à 
conclure un bail à loyer témoigne d’une sévère discrimination. Se loger pour les 
saisonniers·ères, outre l’obstacle économique que cela suppose – certains logeurs 
n’hésitant pas à gonfler les prix sur le dos de cette population fragilisée – est une 
épreuve au quotidien dont toutes et tous peuvent témoigner.
Siamo italiani rend compte avec acuité du problème – des familles entières à la 
merci de la police des étrangers et du renouvellement arbitraire d’un contrat de 
travail, s’entassant dans des appartements exigus au confort inexistant. En outre, 
le film donne à voir de nombreuses petites annonces publiées dans la presse qui 
précisent qu’on «ne loue pas aux étrangers», tandis que les baraquements mis à la 
disposition des entrepreneurs par la Confédération pour y caser la main-d’œuvre 
saisonnière s’apparentent, architecturalement tout au moins, à des camps de pri-
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sonniers. «Où va-t-on se loger?» interroge la voix off du documentaire de Claude 
Goretta. «On couchera parfois à plusieurs dans un local étroit avant de trouver 
mieux dans un pays prospère où le logement demeure malgré cela le problème 
de la majorité.» Et le reportage de préciser: «Ils habitent de véritables colonies 
dans des endroits où personne ne soupçonne qu’ils habitent, à l’écart des grandes 
routes, derrière les usines, loin dans la campagne. Il faut souvent bien chercher 
pour les trouver et leur rendre visite. […] Le pavillon s’abrite au pied des grandes 
constructions où s’édifient des appartements qu’ils n’habiteront pas. […] Dans 
les pavillons, parfois on ne trouve que des hommes, par centaines, presque tous 
sont mariés et pères de famille, séparés de leurs femmes et de leurs enfants. Cette 
place qu’ils occupent à la table de la cantine, c’est une place vide à leur foyer, à 
la table de famille, quelque part en Espagne ou en Italie.»67

Cruauté du sort ainsi que le laisse entendre un saisonnier de Siamo italiani: «On 
ne peut pas dormir dans les maisons que pourtant nous construisons.» Ce constat 
en rejoint un autre, largement formulé: «On veut de nos bras, mais pas de nous.» 
L’inscription de ces individus dans l’espace territorial et social se doit d’être la 
plus discrète possible. Ils sont tolérés en tant que force de travail au service de 
l’économie helvétique, plus rarement en qualité d’êtres humains. D’ailleurs, sous 
l’angle du logement, nombre d’entre eux comparent leur situation à celle d’ani-
maux: «Là où ils mettent leurs vaches, c’est là qu’il nous faut vivre. […] Beau-
coup parmi nous sont logés comme des bêtes, et non pas comme des hommes. 
Mais nous n’avons pas le choix.»68 «Nous avons logé avec les souris.»69

Ce traitement indigne recoupe le témoignage des parents de Fernand Melgar dont 
les enfants, initialement clandestins, sont tenus de se cacher sous le lit dès qu’on 
sonne à la porte de l’appartement. Parmi les mesures discriminatoires subies par 
les saisonniers·ères, l’interdiction du regroupement familial apparaît comme la 
plus choquante et cruelle, donnant lieu à la problématique massive de ce que l’on 
appellera «les enfants du placard».70 Pane e cioccolata l’illustre sans détour à 
travers la figure de Grigory, le fils d’Elena, une exilée politique grecque qui se 
prend d’affection pour Nino. La clandestinité de cet enfant, éveillé et talentueux, 
l’empêche non seulement de fréquenter l’école, mais de quitter son refuge, pas-
sant une partie de son temps caché dans une armoire à habits. Lorsque Nino le 
découvre accidentellement, il déclare à sa mère: «Si vous saviez combien j’en 
ai vu des comme le vôtre. Il y a plus de gamins dans les armoires des immigrés 
que de vers à bois.»71

Dans son combat incessant pour se ménager, comme il le clame, «une petite 
place pour un homme qui ne trouve sa place nulle part», Nino change sans cesse 
de domicile: chambre miteuse partagée avec un immigré turc en concurrence 
avec lui pour un poste de serveur, passage par les baraques où il retrouve un sem-
blant de fraternité, séjour secret chez son amie Elena pour échouer, comble de 
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la déchéance, dans un poulailler investi par des compatriotes clandestins. Mal-
gré la bonne figure affichée en permanence par l’antihéros, l’humiliation est si 
forte qu’elle semble s’accompagner d’une perte d’identité. Il n’est pas en mesure 
de répondre à la question «tu es qui toi?» qu’il adresse à son tour à ses compa-
gnons d’infortune, résolument animalisés. Le gourbi où ces derniers ont élu do-
micile ne leur permet même pas de se tenir debout. Dans une séquence à l’hu-
mour grinçant, l’un des réprouvés se félicite: «Heureusement qu’on est une race 
de petits!»72 La petite communauté de damnés observe derrière un grillage les 
enfants, blonds comme les blés, de leur patron helvète s’ébattre dans une nature 
idyllique – celle d’une Suisse nantie à laquelle le seul accès qui leur soit permis 
est de l’ordre du fantasme ou du mythe. Le fossé entre ces deux mondes s’avère 
infranchissable. Au tréfonds de la hiérarchie des immigrés, ces pauvres hères pri-
vés de tout droit végètent en détenus, couverts de plumes tels des repris de justice 
du Far West. En forçant ainsi le trait, le réalisateur Franco Brusati métaphorise 
puissamment la condition d’individus réduits au rang de bêtes de somme.

Xénophobie

La haine de l’étranger·ère s’avère une constante dans le regard porté sur les sai-
sonniers·ères en Suisse dont le processus d’animalisation constitue un exemple 
frappant. Cette appréhension biaisée repose notamment sur une méconnaissance 
aiguë de ces travailleurs·euses immigré·e·s que l’ensemble des films considérés 
souhaiterait atténuer. «L’Espagnol, vous le croisez chaque jour dans la rue, mais 
on ne sait pas comment il vit. […] Si l’on se donnait la peine, on verrait en lui 
autre chose qu’un travailleur étranger qu’on ne connaît pas, autre chose que le vi-
sage anonyme d’un passant, mais le visage d’un proche qui, lui aussi, doit vivre 
ici sa vie»,73 plaide Saisonniers d’Espagne.
Les préjugés ont toutefois la vie dure. Dans une séquence d’une impression-
nante efficacité formelle, Siamo italiani superpose la bande-son d’un micro-trot-
toir aux propos xénophobes tenus par des citoyens suisses anonymes aux images 
montrant des ouvriers italiens investissant la ville. Formant le chœur de la haine 
ordinaire – d’autant plus vive qu’elle est tapie dans l’ombre – ces voix sont sans 
appel: «Huit Suisses font moins de chahut que deux Italiens. […] On a l’impres-
sion que c’est nous les étrangers. […] Ils jettent les ordures partout où ils vont. 
Ils sont un danger pour la Suisse. Ils consomment trop, ils ont de grands salaires, 
ils veulent tout avoir. Chez Migros, un Italien a acheté 27 plaques de chocolat. Il 
y en a des centaines comme lui. […] Des prétentions incroyables. […] Il y en a 
trop, ça pullule. […] Peut-être apprendront-ils ce qu’est l’ordre. […] Ils se jettent 
sur les femmes suisses. […] Courir les femmes, là ils sont forts! […] Des loge-
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ments bon marché, c’est tout ce qu’ils veulent. À six dans une pièce, peu leur im-
porte. C’est du bétail, quoi! […] Leur langue est plus bruyante que la nôtre. […] 
Trois ou quatre ans d’école, voilà pourquoi ils sont tous bêtes comme la Lune. 
Tous! […] Ils ont de beaux appartements! […] Pour les installer, on nous met à 
la porte.»74

Ces témoignages venimeux et pleins de rancœur à l’égard de celles et ceux qui 
sont venu·e·s travailler «chez nous» déversent une pluie d’angoisses et de poncifs 
propres au discours xénophobe: peur d’autrui, crainte du déclassement social et 
de l’envahissement, infériorisation délibérée de l’étranger·ère en l’associant à la 
saleté, à la bêtise et à l’animalité, dénonciation du danger irréversible que ce der-
nier fait courir au pays, crainte d’une sexualité débordante, d’une langue exubé-
rante, d’un excès perçu comme une lame de fond menaçant d’emporter un mode 
de vie et, plus largement, une identité que l’on souhaiterait intangible.
Heurté·e·s par ces réactions d’autant plus méprisantes qu’elles s’adressent à de 
nouveaux venu·e·s, autrement dit à de parfait·e·s inconnu·e·s, les saisonniers·ères 
en conçoivent une blessure souvent indélébile. Fernando Melgar l’exprime à sa 
manière, dans une généralisation qui répond à l’humiliation ressentie: «Seule la 
main-d’œuvre intéressait les Suisses, pas la famille. Pas de famille, pas de com-
plication! Ils ne savaient pas qu’on était des êtres humains.» Sa femme rappelle, 
quant à elle, l’initiative de James Schwarzenbach dite «contre l’emprise étran-
gère» comme un point de non-retour, une «blessure au cœur des étrangers». «Je 
me sentais dans un nid de vipères. […] Je me suis dit: ce n’est pas mon pays. 
Mon cœur s’est refroidi. Je suis devenue méfiante, égoïste. Je n’ai fait qu’écono-
miser. Je ne pensais qu’à rentrer, rentrer, rentrer.»75

Si cette perception du pays hôte et le désir farouche de le quitter ne concernent 
certes pas l’ensemble des saisonniers·ères, très rares sont ceux et celles qui n’ont 
pas fait face à des accès de xénophobie, qui n’ont pas éprouvé au quotidien et 
dans leur chair d’être considéré·e·s comme des étrangers·ères inassimilables. 
Que ce soit dans leurs relations avec les institutions ou dans leurs interactions 
quotidiennes, tout concourt à donner un caractère naturel à leur statut inférieur. 
Cette vexation permanente débute d’ailleurs pour la plupart d’entre eux·elles par 
la fameuse visite sanitaire imposée à l’entrée en Suisse. En les astreignant à un 
relevé d’empreintes digitales, à une radiographie des poumons, au fait de de-
voir se dévêtir, formant de longues files d’attente strictement disciplinées, quel 
message le pays d’«accueil» leur adresse-t-il? Assurément, pas celui d’indivi-
dus de plein droit, mais d’une population malléable selon des exigences qui leur 
échappent, définies en haut lieu. Florinda commente: «On nous mettait en file, 
nous les femmes, le corps à moitié nu. J’étais impressionnée car ça me faisait 
penser aux camps allemands.»76
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Saisonnier·ère en Suisse: une identité furtive

Le regard cinématographique porté sur les saisonniers·ères en Suisse saisit le 
vécu et la mémoire de celles et ceux qui sont soumis·es à ce statut. La plupart des 
discriminations dont ils et elles et ils font l’objet ne sont pas seulement évoquées, 
mais exposées de sorte à faire partager l’expérience d’un·e autre et à toucher le 
spectateur et la spectatrice. En effet, à travers les motifs dont il a été question, 
les films tentent de restituer la condition immigrée de manière sensible, dans 
un souci d’incarnation. Or, cette dimension s’avère trop souvent niée s’agissant 
d’une population exploitée, en butte à la xénophobie, logée dans des conditions 
indécentes, soumise à une pression permanente des patrons, séparée de la cel-
lule familiale ou courant le risque de la clandestinité, enfin constamment me-
nacée d’un renvoi au pays. Dans la logique du système de rotation auquel ils et 
elles sont soumis·es, les saisonniers·ères semblent se réduire à un seul usage: «Ils 
ne sont pas nés. Ils ne sont pas élevés. Ils ne vieillissent pas, ils ne se fatiguent 
pas, ils ne meurent pas. Ils ont une fonction unique: travailler.»77 De ce point de 
vue, ce ne sont ni des hommes ni des femmes, mais des «amortisseurs conjonc-
turels».78 Les conditions de séjour drastiques qui leur sont imposées visent à 
les contrôler et à les réduire à l’invisibilité, voire à l’inexistence.79 Or, envisagé 
comme une pratique de révélation, le cinéma contribue, au contraire, à les ex-
traire de l’ombre et à substituer un nom et un visage à leur force de travail.
La figure du saisonnier et de la saisonnière en Suisse demeure cependant une 
énigme, une réalité dissimulée, ainsi qu’en témoigne avec délicatesse Calabria,80 
le film documentaire de Pierre-François Sauter. S’ouvrant sur des images d’ar-
chives qui dépeignent la trajectoire des saisonniers en Suisse dans les années 
1960 – arrivée en gare, déchargement des valises, sociabilité dans les baraque-
ments, coups de pioche et de marteaux-piqueurs sur les chantiers, nostalgie des 
femmes et du pays –, il constitue un hommage à ceux qui ont consenti à d’im-
menses sacrifices dans l’espoir d’une vie meilleure. Calabria fait référence à la 
région d’origine d’un ex-saisonnier italien, Francesco Spadea, dont la dépouille 
est prise en charge par les pompes funèbres depuis Lausanne jusqu’à son village 
natal de Gasperina. À travers un dispositif technique et narratif ingénieux, le réa
lisateur parvient à métaphoriser avec une intensité remarquable la condition des 
travailleurs immigrés: tout en se dérobant au regard, le saisonnier est de presque 
tous les plans. Francesco Spadea n’est plus, il est corps en bière, trace de ce qu’il 
fut. À l’image de la plupart de ses congénères dans la mémoire collective, il fait 
figure de sans-voix. Son souvenir est néanmoins porté par d’autres acteurs, bien 
vivants, eux. Ce sont les employés des pompes funèbres qui le conduisent à bon 
port: José Russo Baião et Jovan Nikolić. Tous deux travailleurs issus de l’immi-
gration, l’un portugais, l’autre serbe, ils charrient l’exil que Jovan, musicien tzi-
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gane émérite, chante à plusieurs reprises. L’essentiel du film se déroule dans l’ha-
bitacle de la voiture funéraire, composant un voyage essentiellement intérieur. 
Parvenus en Calabre, dans un paysage à la douceur virgilienne, José glisse à son 
compère: «C’est beau. Comment tu peux partir d’une région aussi belle? Com-
ment t’arrives pas à gagner ta vie ici?»81 La question reste en suspens et imprègne 
la sobre cérémonie d’ensevelissement qui suit.
Lire la trajectoire des saisonniers·ères en Suisse à travers le médium cinémato-
graphique nous rend attentifs à plusieurs dimensions. L’ostracisme dont cette 
population fait les frais, loin de se cantonner au lexique d’une circulaire admi-
nistrative, s’inscrit dans le parcours d’individus dont nous partageons le sort le 
temps d’une projection. À ce titre, le cinéma constitue un instrument de saisie 
émotionnelle d’une réalité largement ignorée. Il s’agit bien, ainsi que l’énon-
çait Marc Ferro, de restituer à la société l’histoire dont les instances dirigeantes 
l’ont privée. Le caractère négligé, voire occulté du sujet, ne peut en effet être 
mis en doute. Les films considérés prennent en charge le ressenti et le point de 
vue d’individus marginalisés, ouvrant l’horizon d’une connaissance plus riche 
de notre temps. Le «travail historique» à l’œuvre se manifeste également sur 
d’autres plans. Foncièrement critiques, ces films tendent, à travers l’invention 
d’une forme, un miroir à la société susceptible de questionner les représentations 
dominantes et de faire émerger un débat d’opinion. En outre, ils permettent de 
rendre intelligible un enjeu complexe lié à un état historique de la société. Enfin, 
en «embaumant le réel»,82 pour reprendre l’heureuse expression d’Antoine de 
Baecque, ils constituent une source documentaire potentielle susceptible d’in-
terprétation.
À l’issue de cette recherche, l’expérience vitale des saisonniers·ères apparaît 
d’autant plus précieuse qu’elle est indécise, fragile et occultée – pas de solida-
rité de condition, pas d’associations d’ancien·ne·s saisonniers·ères. Tout se doit 
d’être temporaire et à pas feutrés: pour le pays «hôte» qui réclame des bras, mais 
nie les hommes et les femmes; pour les immigré·e·s eux-mêmes qui se doivent de 
faire profil bas. En arrivant, ces derniers·ères n’envisagent que deux horizons: le 
retour au pays après avoir suffisamment gagné leur vie ou l’installation durable 
en Suisse, condition d’accès à un véritable droit de cité.
Aussi l’identité des saisonniers·ères dans la Confédération helvétique est-elle né-
cessairement fuyante, au mieux un passage, un sillage, plus souvent un vide. Pas 
moyen pour eux et elles de se reconnaître dans ce statut temporaire qui constitue 
une étape, jamais un aboutissement – son caractère dégradant incitant à le ca-
cher. De fait, personne ne s’en revendique. À la limite, on le perçoit comme un 
mal nécessaire, le premier pas en direction d’un autre destin. En effet, «le mi-
grant désire vivre. Ce n’est pas la seule misère qui le force à émigrer. Par son ef-
fort individuel, il essaie de créer une dynamique absente du milieu où il est né.»83 
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Lorsque Giovanni Garofoli se frappe la tête, de rage et de désespoir, contre un 
miroir, symbole de l’illusion, c’est aussi parce qu’il ressent l’échec cuisant d’une 
entreprise qu’il n’a cessé, en vain, d’échafauder. Rentrer au pays, les bras bal-
lants, constituerait toutefois une humiliation encore supérieure à celle qu’il subit, 
jour après jour, dans cette Suisse hostile.
Comme tout migrant·e parti·e en quête d’une existence nouvelle, l’impulsion du 
départ s’accompagne, chez le saisonnier et la saisonnière, d’une mue irréver-
sible: il·elle n’est déjà plus d’ici et ne sera jamais entièrement de là-bas. Sans 
doute est-ce, quoique dans une moindre mesure, l’expérience que tout être hu-
main accomplit à l’épreuve du temps: ne cesser de devenir autre que celui qu’il 
a été. Cependant l’exilé·e ajoute le dépaysement à l’œuvre irrévocable du temps. 
En tant qu’art du mouvement vital, forme du déploiement temporel et outil cri-
tique, le cinéma des auteurs considérés excelle à investir cette identité fugace.

Zusammenfassung
Saisonniers in der Schweiz. Ein filmischer Blick
Ziel des Filmzyklus Saisonniers in der Schweiz, gezeigt in Genf 2019, war es, 
den Status und die Lebensbedingungen der Saisonarbeitenden in der Schweiz 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu beleuchten. Bisher ist noch kein gross 
angelegter Versuch unternommen worden, deren Erfahrungen filmgeschichtlich 
aufzuarbeiten. Der Beitrag begründet zunächst die Berechtigung, Filme als his-
torische Quellen zu nutzen, und geht dann auf sechs Werke näher ein: Pour vivre 
ici / Saisonniers d’Espagne (1963) von Claude Goretta, Siamo Italiani (1964) 
von Alexander J. Seiler, June Kovac und Rob Gnant, Pane e cioccolata (1974) 
von Franco Brusati, Album de famille (1993) von Fernand Melgar, September-
wind (2002) von Alexander J. Seiler und Calabria (2016) von Pierre-François 
Sauter. Es entsteht ein Panorama, das durch die Umkehrung der Perspektive, das 
empathische Einfangen des Blickwinkels der Saisonarbeitenden, eine Beobach-
tung und kritische Reflexion über einen längeren Zeitraum hinweg ermöglicht. 
Zwar unterscheiden sich die Filme in ihrem historischen Kontext, in formalen 
Aspekten sowie in Herkunft, Werdegang und Persönlichkeit ihrer Autorinnen 
und Autoren. Ihnen gemeinsam ist jedoch eine Reihe von wichtigen Themen: 
Arbeit und Geld, Sprache, Musik und Kultur, Unterkunft, Fremdenfeindlichkeit. 
Als Kunst der vitalen Bewegung und der Gestaltung der Erinnerung eignet sich 
das Werk dieser Filmschaffenden hervorragend, die flüchtige Identität der aus-
ländischen ArbeiterInnen zu erfassen.

(Übersetzung: Karin Vogt)
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Zerrissene Gesellschaft, zerbrochenes Glas

Die Affäre um die Diskothek Alba in Biel 1977

Florian Eitel

Das Jahr 1977 beginnt in Biel kühl und hitzig zugleich. Die Temperaturen sind 
tief, jedoch zeichnet sich eine aufgeladene politische Auseinandersetzung ab. 
Für den 13. März stehen erneut Abstimmungen im Zuge der sogenannten «Über-
fremdungsinitiativen» an, die seit Ende der 1960er-Jahre den politischen Diskurs 
der Schweiz prägen und die Gesellschaft spalten. Diese Versuche von rechts, ein 
imaginäres Schweizertum – dem der Gastarbeiter als Negativschablone gegen
übergestellt wird – wiederherzustellen, erhitzen die Gemüter in Zeiten einer tief 
greifenden Wirtschaftskrise. Dies zeigt sich exemplarisch in Biel, der Indus
triestadt am Röstigraben, und ausgehend vom folgenden kleinen und daher fast 
unscheinbaren Objekt: Ein Glasfragment von ca. 6 × 3,5 × 0,6 cm. Auf der Rück-
seite des Glases prangt auf einem in Acrylfarben gepunkteten Hintergrund der 
Schriftzug «Alba», darüber ein hastig gezogenes violettes Kreuz.1

Ein Schild, Tumulte und eine zerbrochene Scheibe

Die Affäre rund um das Ausgangslokal «Café-Bar Alba» an der Kontrollstrasse 9 
(nahe Zentralplatz) nahm am 1. Januar 1977 ihren Anfang.2 Die Inhaber der ein-
zigen Bieler Diskothek, die Brüder Toni (* 1949) und Joseph (* 1952) Favrod 
liessen am Eingang ein Schild mit folgendem italienischem Text anbringen: «Per 
tutti gli italiani è vietata l’entrata in questo locale» (Kein Zutritt für Italiener in 
diesem Lokal).
Das Zutrittsverbot für Italiener3 löste in den ersten Januartagen eine kurze, aber 
heftige Debatte auf den Strassen und in den Leserbriefspalten der Lokalzeitun-
gen aus. Am 6.  Januar erschien ein erster Leserbrief zum Verbotsschild. Der 
Schreibende empörte sich über das «skandalöse Schild» und zog eine Parallele 
zu den Anfängen der rassistisch motivierten Ausgrenzungspolitik NS-Deutsch-
lands und zu den Rassengesetzen der USA: «Wir fragen uns darum ernsthaft, 
ob ‹keine Italiener› nicht bald zur Tagesordnung gehören wird wie ‹Juden uner-
wünscht› oder ‹no negros›.»4

Die Kunde vom Schild verbreitete sich am selben Tag auch unter den Jugend
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lichen aus dem Umfeld des Autonomen Jugendzentrums Biel (AJZ).5 Am Abend 
kam es zu einer Protestaktion vor dem Alba. Gegen hundert6 ItalienerInnen und 
sich mit ihnen solidarisierende Jugendliche versammelten sich vor dem Lokal, um 
die Abnahme des Schildes zu erzwingen. Laut den Erinnerungen eines involvier-
ten Protestierenden handelte es sich um eine spontane Protestkundgebung, nach-
dem die Kunde des Verbotsschildes wie ein Lauffeuer in den von Jugendlichen 
frequentierten Lokalen zirkuliert hatte.7 Die Inhaber schlossen die Tür von innen 
und verwehrten den Protestierenden den Zugang zum Lokal, das bereits gut ge-
füllt war. Unter den Gästen befanden sich auch vorgängig einzeln eingetroffene 
GegnerInnen des Verbots. Laut dem involvierten Jugendlichen René Fasnacht 
(* 1950) herrschte eine «prächtige kämpferische Stimmung», die Situation eska-
lierte. Die Jugendlichen verschafften sich Zugang, indem sie die gläserne Ein-
gangstür eintraten, die dabei zu Bruch ging. Die ungebetenen Gäste breiteten sich 
im Lokal aus und machten den anwesenden Inhabern durch ihre Präsenz und in 
klaren Worten deutlich, dass das Verbotsschild weggenommen werden müsse.8 

Abb. 1: Das im NMB Neues Museum Biel in der Sonderausstellung Noi, stagionali … / 
Nosotros, temporeros, temporeras … / Nós, trabalhador sazonal / Mi, sezonci … / 
Punëtorêt sezonal … / Nous, saisonniers, saisonnières … / Wir, die Saisonniers … / 
1931–2022 (17. 12. 2022–25. 6. 2023) präsentierte Objekt ist gleichzeitig ein Zeugnis 
der Geschehnisse rund um die Diskothek Alba im Jahr 1977 wie auch eines von wirt-
schaftlichen, gesellschaftlichen und politischen Umbrüchen gekennzeichneten Schar-
nierjahrs.
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Als die protestierenden Jugendlichen abzogen, sammelten sie die Scherben der 
Eingangstür ein.9 Am darauffolgenden Abend zogen die Jugendlichen erneut vor 
die Diskothek.10 Das Verbotsschild war in der Zwischenzeit entfernt worden. 
Ihren Protest führten die aufgebrachten jungen Leute dennoch durch, in der Form 
eines Konsumstreiks: Sie brachten Essen und Trinken mit und veranstalteten ein 
Picknick im Lokal.

Eine neue politische Akteurin: Die autonome Jugend

Das AJZ publizierte in der Folge mehrere Flugblätter und Pressecommuniqués 
zur Affäre Alba. Einzelne AktivistInnen schalteten sich auch in den Schlagab-
tausch von Befürwortern und Gegnern des Verbotsschildes in den Leserbrief-
spalten ein.11 Das AJZ stilisierte seinen am 6.  Januar erreichten Erfolg, die 
Entfernung des diskriminierenden Schildes, zum Anfang einer politischen Bewe-
gung namens «Bewegung des 6. Januar» und proklamierte sich somit als Garant 
gegen Rassismus in der Stadt: «Wir denunzieren aber auch alle anderen rassisti-
schen Praktiken, die leider in Biel gar nicht so selten sind. Wir werden von nun 
an gegen alle ähnlichen Vorkommnisse vorgehen.»12

Das Vorgehen und die Kommunikation der Protestierenden entsprechen dem öf-
fentlichen Auftreten der neuen politischen Akteure und Bewegungen im politi-

Abb. 2: Jugendliche Protestaktion vor der Diskothek Alba am 6. Januar 1977. Fotograf 
unbekannt. (AJZ-Archiv, Biel)
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schen linken Spektrum nach 1968. Die politischen Verhältnisse waren ganz all-
gemein im Umbruch. Bei den kommunalen Wahlen vom November 1976 gelang 
es der Sozialdemokratie nach 28 Jahren wieder, die Mehrheit in Exekutive und 
Legislative zu erreichen.13 Erstmals sassen zwei Frauen im Gemeinderat (Ex-
ekutive), acht Jahre nachdem Biel 1968 als zweite Gemeinde der Schweiz das 
Frauenstimmrecht auf kommunaler Ebene eingeführt hatte. Auch das politische 
Spektrum im Stadtrat (Legislative) diversifizierte sich in den 1970er-Jahren in 
Biel, nicht zuletzt in den linken Reihen. Neben der 1972 von der Sozialdemokra-
tischen Partei (SP) abgespaltenen Partei Freie Bürger Biel um den national be-
kannten Pazifisten Arthur Villard formierten sich im radikaleren linken Spektrum 
mit den Progressiven Organisationen Schweiz und der Revolutionären Marxisti-
schen Liga (RML) neue Oppositionskräfte, die besonders von der Jugend getra-
gen wurden. Aus diesem sowie dem anarchistischen Umfeld stammte ein grosser 
Teil der AktivistInnen des 1968 initiierten AJZ und der TeilnehmerInnen der Ak-
tion gegen die Inhaber des Alba.14 Entsprechend ihren politischen Wurzeln ver-
banden die Jugendlichen des AJZ in ihren Debatten und Publikationen die Affäre 

Abb. 3: Frontblatt AJZ-Zeitung 
Nr. 1 mit Artikel zur Affäre 
Alba, März 1977. (AJZ-Archiv, 
Biel)
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Alba mit Themen wie Lehrlingsausbildung und Löhne, Freiräume für Jugend
liche, freiheitliche Strukturen, Kritik an der Konsumgesellschaft und an der Poli
zei. Nach ihrer Vorstellung sollte der soeben fertig umgebaute Gaskessel des 
stillgelegten Gaswerks (Berndeutsch «Chessu» beziehungsweise «Coupole» auf 
Französisch) eine Art Gegen-Alba bilden.

Unterschiedliche Rechts- und Unrechtsverständnisse

Das Verbotsschild sowie die Protestaktionen der Jugend lösten in Biel ein media
les Echo aus, insbesondere in den Spalten der Leserbriefe.15 BefürworterInnen 
des Verbots griffen dabei auf vier Argumentationsstrategien zurück.
Die Inhaber des Alba, die Brüder Favrod, verteidigten erstens ihr Vorgehen in 
einem Leserbrief und in mehreren Stellungnahmen gegenüber JournalistInnen. 
Sie wehrten sich gegen jeglichen Rassismusvorwurf. Das Schild sei eine legi-
time Massnahme zur Wahrung der Ordnung in ihrem Lokal gewesen: «Es hat 
also absolut nichts mit Rassismus zu tun: wer sich keiner Ordnung fügen will, 
hat bei uns im Lokal nichts zu suchen.»16 Wiederholt wiesen die Favrods darauf 
hin, dass das Zulassungsverbot die Folge von regelmässigen Streitigkeiten zwi-
schen italienischen und einheimischen Gästen beziehungsweise den Wirten und 
dem Discjockey gewesen sei. Sie beklagten sich, dass ihr Lokal aufgrund der 
Schliessung eines anderen Ausgangslokals seit 1976 immer stärker von Italie-
nern frequentiert werde, die häufig wenig bis nichts konsumierten, Material be-
schädigten und Schweizerinnen belästigten. Es habe «keinen Tag ohne Aerger 
oder Streitigkeiten» gegeben. Von solchen alltäglichen Konfliktsituationen spra-
chen die Favrods mit dem Journalisten Stefan Thomi: «Cliquen von spezialisier-
ten Schlägern, die besonders die weiblichen Gäste immer wieder belästigen und 
hauptverantwortlich sind für die über 300 Franken Schaden pro Jahr durch ka-
putte Löffel und Tassen sowie gestohlene Stühle und sogar Tische.»17

Obwohl die Favrods jegliches rassistische Denkmuster von sich wiesen, zeigt 
bereits der Ausdruck «Cliquen von spezialisierten Schlägern», wie stark ihre In-
terpretation des Verhaltens italienischer Gäste vom althergebrachten Stereotyp 
des Italieners, der in Gruppen auftrete und gewalttätig sei, geprägt war. Auch das 
xenophobe Stereotyp des Italieners, der neben der angeblichen Ruhe und Sitt-
lichkeit auch noch das Geschlechterverhältnis der Schweizer gefährde, kommt 
hier klar zum Ausdruck.
Die Art der «Konfliktlösung» der Inhaber des Alba wirft zudem die Frage auf, ob 
sie nicht selbst gewalttätig gewesen seien und dadurch erst Reaktionen der Ita-
liener auslösten. Darauf lässt eine vorangehende Eskalation im Alba schliessen. 
Als am 30. Dezember 1976 «festfreudige Italiener mit Zigaretten die dekorati-
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ven Silvester-Ballons abknallten», habe Joseph Favrod einen Italiener gepackt 
und aus dem Lokal geschmissen, was wiederum eine Solidaritätsaktion anderer 
italienischer Gäste auslöste, die den «nicht gerade zimperlichen Beizer (er war 
früher einmal Rocker) arg verbläuten».18

Der Journalist befragte auch andere Gäste beider Nationalitäten und kam zum 
Schluss, dass das Verbot das Resultat sich hochschaukelnder Reibereien, Pro-
vokationen und rassistischer Praktiken war. So hätten die Patrons wiederholt die 
Absicht geäussert, die Diskothek von den «Sautschinggen zu säubern», und re-
gelmässig seien italienische Gäste nicht oder schlechter bedient worden.19 Zur 
Konfliktzuspitzung trug eine angebliche Liebschaft zwischen der «hübschen 
Freundin des Disc-Jockeys» und einem Italiener bei. Als sie ruchbar wurde, wei-
gerte sich der Discjockey, italienische Musiktitel zu spielen.20

In ihrer Schilderung der Ereignisse vom 30.  Dezember 1976 behaupteten die 
Inhaber, dass ein Italiener ein Messer gezückt habe. Der Wahrheitsgehalt die-
ser Aussage lässt sich nicht mehr bestimmen. Das gezückte Messer rief jedoch 
bei den LeserInnen mit Sicherheit das Stereotyp vom gewaltbereiten und hin-
terhältigen Italiener auf. Auch die Aussage, die Ärgernis erregenden Italiener 
seien Arbeitslose, die, statt das Land zu verlassen, Arbeitslosengelder bezögen, 
war ein Steilpass für die Gegner der Arbeitsmigration, die die Italiener als Pro-
fiteure der Schweizer Sozialwerke darstellten. Eine solche Position vertrat die 
Journalistin des Journal du Jura: «Il s’agit d’avantage de jeunes chômeurs qui, 
au lieu de rentrer au pays, préfèrent aller timbrer et venir déranger les honnêtes 
gens. Cette ‹équipe› est spécialisé dans la bagarre.»21

Die GegnerInnen der ausländischen Arbeitsmigration sahen zweitens in den 
Vorfällen in der Bieler Diskothek ein weiteres Argument für ihre Überfrem-
dungsthese. Die Affäre Alba kam ihnen drei Monate vor zwei weiteren Abstim-
mungen aus dem Lager rechts aussen zum richtigen Zeitpunkt, um die Debatte 
anzufeuern.22 Diesem Lager ist der/die anonym gebliebene LeserbriefschreiberIn 
K. M. zuzuordnen, dessen/deren xenophoben Leserbrief das Bieler Tagblatt am 
11. Januar 1977 abdruckte. K. M. operierte in seiner/ihrer Interpretation der Ge-
schehnisse mit einem einfachen Gut-und-böse-Schema, wobei die Guten die 
Schweizer und die Bösen die Italiener waren. Die Beteiligung von Schweizer 
Jugendlichen aus Solidarität mit den Italienern passte dabei nicht ins Schema, 
weshalb er/sie wohl diesen wesentlichen Aspekt unterschlug.23 Auch die Vorstel-
lungen von Recht und Unrecht, die sich im Leserbrief finden, entsprachen dem 
fremdenfeindlichen Diskurs im Zuge der Überfremdungsinitiativen. Unrechtes 
Verhalten unterstellte er/sie einzig den Italienern, wobei die Leidtragenden stets 
die SchweizerInnen seien. Der Wirt, der gegen Straftäter «Sanktionen nach sei-
nem Hausrecht ergreife», werde nun zur Rechenschaft gezogen, jedoch nicht 
die «südländischen Radaubrüder». Der/die AutorIn bediente sich sowohl negati-
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ver Stereotype wie «Lazzaroni» (Faulpelze) als auch des im fremdenfeindlichen 
Diskurs oft zu findenden Arguments, die Schweizer hätten immer die Strenge 
des Gesetzes zu spüren, während Ausländer sich nicht an Gesetze halten müss-
ten, beziehungsweise die Behörden würden es nicht wagen, AusländerInnen 
zur Rechenschaft zu ziehen. Mit anderen Worten: Aus der Diskriminierung der 
Italiener durch das Zulassungsverbot im Alba wurde eine Diskriminierung der 
Schweizer vor dem Strafrecht. Am Ende des Leserbriefs kommt als Lösung für 
die angeblichen Probleme mit den italienischen GastarbeiterInnen in Biel erwar-
tungsgemäss die Empfehlung, am 13. März ein Ja in die Urne zu legen: «Der
artige ‹Gäste› sind in Biel unerwünscht! Ausländische Rechtsbrecher sollen 
durch die Fremdenpolizei ‹ausgeschafft› werden, bevor unsere Stadt zum Tum-
melplatz südländischer Krawallbrüder und Krimineller wird. Andernfalls hat der 
geplagte Bürger im März Gelegenheit, über eine neue Überfremdungsinitiative 
von Nationalrat Schwarzenbach abzustimmen.»24

Ein weiterer Leitgedanke, der sowohl bei der Rechtfertigung der Favrods als auch 
den Interpretationen in einzelnen Leserbriefen zum Vorschein kommt, war drit-
tens, dass zivilgesellschaftliche Massnahmen bei der Untätigkeit des Staates ge-
rechtfertigt seien. Die gebeutelten Wirte haben nach ihrer Aussage nie die Polizei 
zu Hilfe geholt, sie wollten vielmehr die «Probleme» in ihrem Lokal selber regeln. 
Dies im Gegensatz zu den Italienern, die wiederholt die Polizei sowie die Ambu-
lanz gerufen hätten, um den Wirten Ärger einzubrocken. Der Staat wird bei einer 
solchen Argumentation zum Komplizen der Rechtsbrecher. Es findet sich somit 
im Diskurs rund um die Affäre Alba das Narrativ, der Bürger sei zur Selbstvertei-
digung gezwungen, wenn der Staat unfähig und nicht willens sei, für Ordnung zu 
sorgen. Dasselbe Denkmuster kommt, mit umgekehrtem Vorzeichen, bei der Ar-
gumentation der Jugendlichen des AJZ zum Tragen. Diese kritisierten die Polizei 
als parteiisch, weil diese nichts gegen das illegale Verbotsschild unternommen 
habe. Eingeschritten sei sie erst, als die Favrods sie zum Schutz vor der aufge-
brachten Jugend gerufen hätten: «Für die Polizei scheint eine zerbrochene Ein-
gangsscheibe unendlich viel schwerer zu wiegen als der Versuch eines Patrons, 
uns Schweizer gegen die Fremdarbeiter aufzuhetzen …»25 Die Polizei schien in 
einer Sachbeschädigung die grössere Normabweichung zu sehen als in einem 
rassistisch motivierten Ausschluss von AusländerInnen, der, wie die Ereignisse 
rund um die Diskothek zeigen, zur weiteren Spaltung der Bieler Bevölkerung bei-
trug. Mit anderen Worten: Für die GesetzeshüterInnen war eine zerrissene Gesell-
schaft weniger alarmierend als eine zerbrochene Glastür. In diesem Sinne klagte 
das AJZ, dass der Staat zwar Eigentum schütze und deshalb bei Sachschaden und 
Hausfriedensbruch rigoros vorgehe, jedoch rassistisches Verhalten nicht ahnde.
Die vierte Strategie in den Leserbriefen und Zeitungsartikeln, mit der das of-
fensichtlich rassistische Verhalten der Favrods relativiert wurde, war die Dis-
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kreditierung der Protestbewegung als linksextrem. Die politischen Praktiken 
(anarchistische direkte Aktion, ausserinstitutionelle Politik) des AJZ sah man 
verschiedentlich als genauso unschweizerisch an wie das Verhalten der Italie-
ner in der Diskothek. So taxierte ein ausführlicher Artikel im Journal du Jura 
die Protestierenden als Linksextreme.26 Mit dem militärisch-polarisierenden Vo-
kabular des Kalten Kriegs stufte die Journalistin die Protestaktion als militäri-
schen Ansturm und als Besetzung ein. In einem Kommentar in der Ausgabe vom 
10. Januar in derselben Zeitung versuchte ein Journalist die Protestierenden und 
ihr Vorgehen gegen Rassismus zu diskreditieren, indem er im Flugblatt des AJZ 
Form und Handschrift der RML zu erkennen glaubte: «Nous leur conseillons dès 
lors de renoncer à publier leurs communiqués sur le papier traditionnellement 
utilisé par la Ligue marxiste révolutionnaire, dans la forme et avec les caractères 
auxquels elle nous a habitués.»27

Auch im Bieler Tagblatt findet man in den redaktionellen Artikeln und Kom-
mentaren suggestive Formulierungen, die darauf abzielten, ausgehend von den 
Geschehnissen rund um das Alba das AJZ und somit die Protestaktion als gegen 
geltende politische Gepflogenheiten zu taxieren und somit allgemein die gesell-
schaftliche und politische Legitimität des AJZ infrage zu stellen. In diesem Sinne 
monierte der/die JournalistIn des Bieler Tagblatts H. Anker im Leitkommentar, 
dass «jene Kreise, die meistens zur Stelle sind, wenn es etwas zu besetzen gibt», 
Unrecht mit Unrecht bekämpfen wollten.28 Der Kommentar versuchte auf der 
einen Seite die Wogen zu glätten, indem er das Verbotsschild als «nicht bloss aus 
rechtlicher, sondern auch ebenso aus moralischer Sicht unhaltbar» einstufte und 
den «Casus belli» mit der Abnahme des Schildes für abgeschlossen erklärte. Auf 
der anderen Seite versuchte er die starke Protestbewegung der Jugend zu spalten, 
indem er zwischen «einigen Drahtziehern» der Aktion und dem Gros der Jugend-
lichen, die sich zur illegalen Aktion hätten verführen lassen, unterschied. Anstatt 
das entschiedene Vorgehen gegen Rassismus der Jugend zu loben, nahm man 
die Vorgänge rund um das Alba als Anlass, um die aufmüpfige Jugend des AJZ 
in die Schranken zu weisen. Parallel zur Affäre Alba lief nämlich die politische 
Debatte der institutionellen Anerkennung und Unterstützung des AJZ als Kultur
lokal durch die Stadt Biel.29

Die Abstimmung vom 13. März 1977 im Zeichen  
der Wirtschaftskrise und der Affäre Alba

Es steht ausser Zweifel, dass die Favrod-Brüder mit ihren negativen Beschrei-
bungen des Verhaltens der Italiener und der gleichzeitigen Beteuerung, sie hätten 
nichts gegen Italiener, ihr Vorgehen zu legitimieren und ihre rassistischen Deu-
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tungsmuster zu kaschieren versuchten. Eine Fotografie des Alba im Vorfeld der 
Abstimmung vom 13. März 1977 zeugt davon, wie sich die Favrods politisch 
positionierten. In den Fenstern der Bar liessen sie drei grossformatige Abstim-
mungsplakate für die beiden Überfremdungsinitiativen anbringen. Letzteres ver-
anlasste Gegner des Alba, zwei Hakenkreuze und den Spruch «Résistons au ra-
cisme» auf Scheiben und Mauern des Alba zu sprayen.
Mit dem Entfernen des Schildes vor dem Eingang des Alba war der «Casus belli» 
zwar verschwunden, Friede kehrte jedoch nicht ein. Es ist anzunehmen, dass die 
Affäre Alba auch die Debatten im Vorfeld der Abstimmung des 13. März beein-
flusste.30 Der eindeutige Positionsbezug der Favrods für die fremdenfeindlichen 
Initiativen am konfliktgeladenen Ort sowie die Gegenmassnahme der Sprayer 
halfen natürlich nicht, die Fronten aufzuweichen.
Gleich wie bei den vorangehenden Überfremdungsinitiativen seit 1970 en-
gagierten sich der Bieler Gemeinderat sowie der Handels- und Industriever-
ein rege im Abstimmungskampf und sprachen sich erneut dagegen aus. Biel 
als Industriestadt war stark abhängig vom Zuzug ausländischer Arbeitskräfte. 
Zudem widersprach ein fremdenfeindlicher Diskurs dem historischen Bieler 
Selbstverständnis, eine einwanderungsfreundliche Stadt zu sein. Die Stadt wies 
seit der Industrialisierung im ausgehenden 18.  Jahrhundert stets eine grosse 

Abb. 4: Die Diskothek Alba im Vorfeld der Abstimmung vom 13. März 1977.  
(Foto Philippe Maeder)
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Zuwanderungsrate auf. Mit der Entwicklung der Industrie von der Textil- zur 
Uhren- und später zur Metall- und Maschinenindustrie weitete sich der geografi-
sche Raum der Rekrutierung der Arbeitskräfte stetig aus. So hatte 1965 ein Vier-
tel der erwerbstätigen Bevölkerung keinen Schweizer Pass, davon waren etwa 
80 % ItalienerInnen.31

Der Ausländeranteil reduzierte sich jedoch sukzessive seit 1974. Gründe dafür 
sind weniger in einer restriktiveren Migrationspolitik als in der Wirtschaftskon-
junktur zu suchen. Biel bekam noch viel stärker als andere Regionen der Schweiz 
die Wirtschaftskrise der zweiten Hälfte der 1970er-Jahre zu spüren. Die Erstar-
kung des Frankens setzte der stark exportorientierten Bieler Uhren- und Ma-
schinenindustrie zu. Hinzu kam eine verheerende Krise der Uhrenindustrie. Die 
verkürzt als Quarzkrise bezeichneten Umwälzungen der Uhrenbranche waren 
eine Mehrfachkrise, bei der zwischen 1974 und 1983 die Produktion um 65 % 
einbrach. In Biel verschwanden Dutzende Unternehmen.32 Die Schliessung der 
Montagewerke der General Motors im Jahr 1975 und der damit einhergehende 
Verlust von 500 Arbeitsplätzen, Zuliefererbetriebe nicht eingerechnet, versetzten 
der lokalen Wirtschaft einen weiteren Stoss. Ein unwiderruflicher Prozess der 
Deindustrialisierung setzte ein. Biel verlor Tausende Arbeitsplätze und Zehntau-
sende EinwohnerInnen.33 Die Zahl der Arbeitslosen schnellte 1975 von praktisch 

Abb. 5: Wegzug einer in der Bieler Altstadt wohnhaften Italienerfamilie 1974/75.  
(Foto Jeanne Chevalier)
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null auf 1027,34 1976 auf 7107.35 Betroffen von den vielen Massenentlassungen 
waren häufig ausländische Arbeitskräfte.36 Ohne Arbeitsvertrag blieb ihnen oft 
einzig der forcierte Wegzug. Anrecht auf Arbeitslosengelder hatten ausländische 
ArbeiterInnen in der Regel nicht, da ihre Arbeitgeber nicht in eine Arbeitslosen-
kasse einzahlten. In Biel sank der Ausländeranteil zwischen 1973 und 1977 von 
19 % auf 16 % der Gesamtbevölkerung.37

Die Wirtschafts- und Industriekrisen gepaart mit dem Mangel an sozialen Stüt-
zen führten in der zweiten Hälfte der 1970er-Jahre zu einer äusserst angespann-
ten sozialen Stimmung, die sich unter anderem in der Besetzung des Arbeitsamts 
durch Arbeitslose äusserte.38 Neben den AusländerInnen war insbesondere die 
Jugend hart von der wirtschaftlichen Not und Perspektivlosigkeit betroffen, was 
zweifelsohne die Vorgänge rund um die Diskothek Alba beeinflusste.

Entscheid an der Urne und gerichtliches Nachspiel

Der Urnengang vom 13.  März 1977 bedeutete vorläufig das Ende der Versu-
che von rechts, mittels Volksinitiativen eine restriktivere Einwanderungspolitik 
durchzusetzen. Auch in Biel lehnten die Stimmberechtigten die beiden Initiati-
ven ab, jedoch erhielten diese verglichen mit dem nationalen Durchschnitt weit-
aus höhere Zustimmung: Für die Schwarzenbach-Initiative legten 42 %, für die-
jenige der Nationalen Aktion 44 % ein Ja in die Urne. Schweizweit erhielten die 
beiden 29,4 %, beziehungsweise 33,8 % Jastimmen.39 Die hohen Zustimmungs-
raten für die beiden fremdenfeindlichen Vorlagen kratzten erneut am Selbst-
bild Biels als einwanderungsoffener ArbeiterInnenstadt. Behörden, Wirtschaft 
und Gewerkschaften konnten sich immerhin glücklich schätzen, dass der Jaan-
teil bei den verschiedenen Überfremdungsinitiativen etwas am Sinken war. Die 
erste Schwarzenbach-Initiative von 1970 hatte in Biel gar eine Mehrheit gefun-
den.40 Inwiefern die Geschehnisse und die mediale Resonanz rund um die Dis-
kothek Alba das Abstimmungsresultat beeinflusst hatten, lässt sich nicht rekons-
truieren. Die damaligen Kommentatoren gingen von der Annahme aus, dass die 
konjunkturbedingte Abnahme des Ausländeranteils in der Schweiz der Haupt-
grund für die deutliche Ablehnung der beiden Überfremdungsinitiativen im 
Jahr 1977 war. So prophezeite der Leitkommentar zur Abstimmung im Bieler 
Tagblatt das endgültige Ende der Überfremdungsinitiativen und schloss mit 
dem Verdikt: «Die konjunkturbedingten Jahre des ungehemmten Zustroms der 
Gastarbeiter sind vorbei und dürften nicht mehr wiederkehren.»41

Trotz dieses Abgesangs auf die Zeit des Überfremdungsdiskurses in der Schweiz 
im bürgerlichen Bieler Tagblatt bemühten sich die Jugendlichen des AJZ, das 
Thema Rassismus im politischen Gespräch zu behalten, nicht zuletzt weil die 
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Abb. 6: Comix AJZ zur Affäre Alba, undatiert [1977], Benz Salvisberg. (AJZ-Archiv, 
Biel)
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Aktion vom 6. Januar vor und im Alba noch ein gerichtliches Nachspiel hatte. 
Beteiligte Jugendliche standen am 23. Juni 1977 vor dem Amtsgericht Biel See-
land wegen «Sachbeschädigung» auf der Anklagebank. Die Jugendlichen im 
Umfeld des AJZ sahen im Prozess eine Plattform, um ihre Solidarität als Bewe-
gung und mit den Gastarbeitern zur Schau zu stellen.42 Im Vorfeld der gericht
lichen Verhandlung gestaltete in diesem Sinne der später bekannte Künstler Benz 
Salvisberg einen Comicstrip, der die Geschichte aus der Sicht des AJZ darstellte 
(Abb. 6).43

Salvisberg war ebenfalls der Gestalter der Glasfragmente der ehemaligen Ein-
gangstür der Diskothek Alba, die bei der Protestaktion am 6. Januar 1977 zer-
brach und die die AktivistInnen des AJZ einsammelten. Das AJZ verkaufte die 
von Salvisberg gestalteten Glasfragmente in einer Solidaritätsaktion zur Bezah-
lung der Bussen und zur Deckung der Gerichtskosten.44 Das Objekt, das den 
Auslöser dieses Beitrags bildete, ist somit ein Ausdruck des Verständnisses der 
Jugend im AJZ als Kollektiv. Angeklagt war eine Einzelperson, verteidigt wurde 
sie von einem Kollektiv. Diese Vorstellung vermittelt auch das letzte Bild des 
Comics mit einer Sprechblase, die aus allen Mündern ragt: «Wir sind als Bewe-
gung angeklagt – wir werden uns als Bewegung zu verteidigen wissen!»
Der hier angesprochene Mechanismus stellt einen Umkehrschluss des Verbots 
auf dem Schild vor der Diskothek Alba dar, wo eine Gemeinschaft für das an-
gebliche Fehlverhalten Einzelner bestraft wurde. Der Prozess konnte jedoch die 
Affäre Alba nicht mehr befeuern. In den Medien findet man keine Berichte zum 
Prozessausgang.45 Ende Juni 1977 waren in Biel die Temperaturen wieder gestie-
gen und die Gemüter abgekühlt.

Anmerkungen

	 1	 Das Glasfragment stammt aus der privaten Sammlung des Bielers Peter Fasnacht. Er erhielt das 
Objekt von seinem Bruder René Fasnacht, der ins Geschehen rund um die Diskothek Alba in-
volviert war. Der Autor bedankt sich herzlich für die Leihgabe und die Recherchehinweise.

	 2	 Die Chronologie der Ereignisse rund um die Diskothek Alba beruht, wenn nichts anders an
gegeben, auf übereinstimmenden Angaben der Zeitungsberichte.

	 3	 Es ist anzunehmen, dass der Ausdruck «Italiener» auf dem Verbotsschild wie auch in den nega-
tiven Schilderungen der ausländischen Gäste im Alba grundsätzlich inklusiv gemeint war, also 
Italienerinnen mit einschloss. In der Debatte ging es aber praktisch ausschliesslich um das an-
gebliche Verhalten der männlichen Arbeitsmigranten. Daher wird in der Folge in diesem Kon-
text nur die männliche Form verwendet.

	 4	 Bieler Tagblatt, 6. 1. 1977. Derselbe Leserbrief erschien am selben Tag auf Französisch im 
Journal du Jura. Die Autorschaft ist im Bieler Tagblatt mit «HG» und im Journal du Jura mit 
«HG et ND» angegeben. Wer hinter dem Kürzel «ND» steht, konnte nicht eruiert werden. Es 
dürfte sich um den Übersetzer handeln.

	 5	 Das AJZ in Biel ist das älteste seiner Art in der Schweiz. Es besteht noch beziehungsweise ope-
riert zu grossen Teilen weiterhin nach den Anfangsprinzipien. Es ging 1968 aus Forderungen 
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von Teilen der Bieler Jugend nach kultureller und politischer Selbstbestimmung hervor. 1970 
begann man mit dem Umbau des ehemaligen Gaskessels auf dem Areal der städtischen Gas-
werke. Ab 1975 bot der «Chessu», auf Französisch «Coupole», ein regelmässiges Kulturpro-
gramm an (Theater, Konzerte). Von der anarchistischen Theorie inspiriert, organisierten Ju-
gendliche das AJZ nach den Prinzipien der Selbstverwaltung und des Konsenses. So stand der 
Chessu jeglichen Aktivitäten offen, sofern sie den Statuten des AJZ nicht widersprachen. Alle 
Mitwirkenden waren gleichgestellt. Bis 1980 erhielt niemand einen Lohn, danach gab es eine 
einheitliche Entschädigung unabhängig von der Art der Arbeit. Auf Autonomie (keine Poli-
zeieinsätze im Lokal) und Basisdemokratie (Einstimmigkeit bei grundlegenden Entscheiden) 
wurde Wert gelegt. Dem AJZ entsprang eine Reihe selbst verwalteter «Tätigkeitsgruppen» wie 
die Druckerei La Commune autonome, die AJZ-Zeitung, das Strassentheater, der Kinder- und 
Schülertreff, der Infoladen, die Gruppe Anti-Rassismus oder Programmationsgruppen für ein-
zelne Musiksparten. Auch die heute noch existierende Gassenküche und die Notschlafstelle 
Sleep-in gehen aufs AJZ zurück. Das AJZ nahm rege am politischen Leben der Stadt teil und 
erregte durch verschiedene unkonventionelle Aktionen Aufsehen. Bekannt wurde der Chessu 
nicht nur, weil er als ältestes AJZ der Schweiz Vorbildcharakter hatte, sondern auch wegen des 
musikalischen Angebots – besonders im Bereich Rap –, das BesucherInnen aus der ganzen 
Schweiz und teils aus dem Ausland anzog. Vgl. dazu Renato Maurer, Damian Bugmann, Die 
Geschichte des AJZ Biel, Bd. 1, Biel 2008. Das Archiv des AJZ befindet sich im Infoladen in 
der Bieler Altstadt.

	 6	 Andere Quellen sprechen von 80 (so das Journal du Jura), 120 (Manifest AJZ, «Rassismus in 
Biel») sowie 150 (AJZ-Zeitung, 1).

	 7	 Schriftliche Mitteilung von René Fasnacht, El Salvador, an Peter Fasnacht, Biel, E-Mail, 31. 1. 
2022. Der Zeitzeuge charakterisiert in derselben E-Mail die Menge als «Jugendliche verschie-
dener Nationalitäten». Namentlich erwähnt er drei Personen. Vgl. dazu Anm. 13.

	 8	 Über Drohgebärden und Gewaltanwendung gehen die Berichte weit auseinander. Zwei Zei-
tungsberichte zu den Geschehnissen am 6./7. Januar erwähnen Tätlichkeiten gegen und Körper-
verletzungen des jüngeren der beiden Patrons. Der Journalist Stefan Thomi schreibt in einem 
Artikel mit dem Titel «Generelles Italiener-Verbot ist illegal», Joseph Favrod sei «zum zwei-
tenmal verdroschen» worden und beklage «ein gebrochenes Nasenbein, einen ausgeschlage-
nen Zahn, einen eingegipsten Arm und ein lädiertes Knie». Ausschnitt des Zeitungsartikels in 
der Dokumentation des AJZ Biel. Wo der Artikel abgedruckt wurde, ist nicht bekannt. Er er-
schien wahrscheinlich zu Beginn der Woche vom 10. Januar in einer Zeitung ausserhalb Biels. 
Auch M.-Th. Jenzer, «Affaire de l’Alba à Bienne: la bagarre a éclaté parce que …», Journal du 
Jura, 8. 1. 1977, erwähnt ein gebrochenes Nasenbein und einen eingebundenen Arm bei Joseph 
Favrod.

	 9	 Diese packten sie in einen grossen schwarzen Koffer, den einer der Protestierenden mitgebracht 
hatte. Letzterer hatte sich in der Erinnerung von René Fasnacht in dunklen Tönen gekleidet und 
wollte damit einen Gastarbeiter symbolisieren. Schriftliche Mitteilung von René Fasnacht (wie 
Anm. 7).

	10	 Das Journal du Jura spricht von ungefähr 80 Personen. Jenzer (wie Anm. 8).
	11	 Vgl. dazu die reichhaltige Dokumentation im AJZ-Archiv an der Burggasse 4 in Biel, Ordner 

1977.
	12	 Flugblatt «Rassismus in Biel / Racisme à Bienne / Razzismo a Bienne», AJZ-Archiv, Ordner 

1977.
	13	 Dies nachdem die SP zwischen 1921 und 1948 in der Zeit des «Roten Biels» eine ebenso lange 

Herrschaftsphase wie die Freisinnig-Demokratische Partei zwischen 1948 und 1976 hatte.
	14	 René Fasnacht bezeugt die Präsenz folgender Personen: Gigi de Rubertis, ein gewerkschaftlich 

sehr aktiver italienischer Arbeiter bei den Montagewerken der General Motors. Weiter kann 
Fasnacht sich an die Teilnahme zweier treibender Figuren des AJZ, Philippe Maeders und des 
«Anarchisten» Marc Haldimann, sowie von «ein paar Kollegen Trotzkisten» erinnern.

	15	 Insgesamt erschienen zwischen dem 6. und dem 11. Januar sieben Leserbriefe zu den Gescheh-
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nissen rund um die Diskothek Alba. In diesen sechs Tagen waren diese das dominante Thema 
in der lokalen Presse. Die Bieler Presselandschaft bestand damals in erster Linie aus zwei 
Tageszeitungen, dem deutschsprachigen Bieler Tagblatt und dem frankophonen Journal du 
Jura. Beide auf das 19. Jahrhundert zurückgehende Titel waren historisch das Sprachrohr des 
Freisinns und gehörten seit Anbeginn der Verlegerfamilie Gassmann. Auch Zeitungen ausser-
halb Biels nahmen das Thema auf. Davon zeugt die Dokumentation im Archiv des AJZ. Ob die 
Dokumentation das gesamte mediale Echo enthält, liess sich im Rahmen der Recherchen zu 
diesem Beitrag nicht feststellen. Zudem fehlt bei den ausgeschnittenen Zeitungsartikeln teils 
die Quellenangabe.

	16	 Leserbrief von A. und J. Favrod vom 6. Januar 1977, Bieler Tagblatt, 8. 1. 1977. Im gleichen 
Geist zitierte das Journal du Jura die Brüder Favrod: «Nous n’avons rien contre les Italiens, 
au contraire, nos clients peuvent venir de Tombouctou, de Jérusalem ou du Caire, nous de [sic] 
faisons aucune différence du moment qu’ils se comportent correctement.» Jenzer (wie Anm. 8).

	17	 Thomi (wie Anm. 8).
	18	 Ebd.
	19	 Dieselben Sachverhalte finden mehrfach Erwähnung auch in anderen Leserbriefen und Flug-

blättern des AJZ.
	20	 Thomi (wie Anm. 8). Die Belästigung von Frauen durch Italiener wurde auch in einem Leser-

brief von Ursula Zbinden und Jeannine Jäggi vom 8. 1. 1977 im Bieler Tagblatt beklagt.
	21	 Jenzer (wie Anm. 8).
	22	 Am 13. März 1977 kamen die zweite der von James Schwarzenbach lancierten Volksinitiativen 

und eine Vorlage von Valentin Oehens Nationaler Aktion, der ehemaligen Partei Schwarzen-
bachs, zur Abstimmung. Jene verlangte, den Anteil AusländerInnen in der Schweiz auf 12,5 % 
der Bevölkerung zu beschränken, diese sah vor, die Zahl der Einbürgerungen auf jährlich 4000 
zu limitieren.

	23	 Siehe Leserbrief von K. M., Biel, vom 10. 1. 1977, Bieler Tagblatt, 11. 1. 1977.
	24	 Ebd.
	25	 Mit «Das Komitee» unterzeichnetes undatiertes Flugblatt, AJZ-Archiv, Ordner 1977.
	26	 Jenzer (wie Anm. 8).
	27	 Bo, «L’Alba tenu à l’œil», Journal du Jura, 10. 1. 1977, 2. Der/die JournalistIn beliess es nicht 

bei der Attacke gegen das «unschweizerische» Verhalten der RML-Jugend. Kulturkritisch be-
äugt wurde auch ihr Äusseres: «Les jeunes gens ont parfois le cheveu un peu long, les filles, 
des jeans et un petit air gavroche.»

	28	 H. Anker, «Teufel und Beelzebub», Bieler Tagblatt, 11. 1. 1977.
	29	 Siehe dazu die Debatte zu den von der Gemeinde Biel geforderten neuen Statuten des AJZ 

(AJZ-Archiv, Ordner 1977).
	30	 Anhand der Lokalpresse und des AJZ-Archivs lässt sich die Frage, inwiefern die Affäre die 

Diskussionen im Vorfeld der Abstimmung prägte, nicht abschliessend beurteilen. Ab dem 
13. Januar erschienen weder im Bieler Tagblatt noch im Journal du Jura Artikel oder Leser-
briefe zum Thema.

	31	 David Gaffino, «Soziale, politische und wirtschaftliche Krisen in Biel (1968–1980)», in ders., 
Reto Lindegger (Hg.), Bieler Geschichte, Bd. 2, 944–955.

	32	 So geriet die Schweizer Uhrenindustrie einerseits im globalen Wettbewerb gegenüber den stär-
ker mechanisierten asiatischen Produzenten, vor allem Japan, ins Hintertreffen. Zudem entspra-
chen die japanischen oder amerikanischen Quarzuhren eher dem Geschmack der damaligen 
globalen Kundschaft. Die Schweizer Uhrenbranche wies ausserdem eine durch die jahrzehnte-
lange protektionistische Wirtschaftspolitik nicht mehr marktkonforme feingliederige Struktur 
mit Hunderten mittelgrossen und kleinen Betrieben auf. Die Auflösung des Uhrenkartells sowie 
der globale Wettbewerb führten zu einer einschneidenden Strukturbereinigung.

	33	 Biel hat sich, was die Anzahl Arbeitsplätze in der Industrie und die Einwohnerzahl anbelangt, 
noch immer nicht vom Einbruch der 1970er-Jahre erholt. Die heutige Bevölkerungszahl liegt 
trotz nun mehr als 20 Jahren Wachstum fast 10 000 unter derjenigen Ende der 1960er-Jahre. 
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Die Industrie ist nach wie vor ein bedeutender Arbeitgeber, doch hat sie bei weitem nicht mehr 
denselben Stellenwert wie zur Blütezeit der 1960er-Jahre. Arbeiteten 1965 auf dem Stadtgebiet 
noch knapp 17 000 Personen in der Maschinen- und Uhrenindustrie, sind es heute noch knapp 
5500. Dienststelle Wirtschaft und Statistik der Stadt Biel, Eidgenössische Betriebszählung 
1965, Biel 1965.

	34	 Bei 32 294 Beschäftigten im Jahr 1975. Betriebszählung Stadt Biel 1975.
	35	 Die Behörden traf die Wirtschaftskrise völlig unvorbereitet. Noch 1973 vermerkte der Gemein-

derat in seinem Geschäftsbericht: «In Biel war eine Voll-, ja sogar Überbeschäftigung festzu-
stellen. Die städtische Arbeitslosenkasse hatte nicht ein einziges Taggeld auszuzahlen.» Mit 
dem plötzlichen Einbruch der Wirtschaft musste eiligst das Personal der Arbeitslosenkasse 
massiv aufgestockt werden, um den Neuanmeldungen gerecht zu werden. Erschwerend kam 
hinzu, dass Arbeitslose zuerst ein halbes Jahr in die Kasse einzahlen mussten, um Arbeitslosen-
geld zu erhalten. Da das Arbeitslosenkassenobligatorium erst 1976, als die Krise schon voll im 
Gang war, eingeführt wurde, fielen etliche ArbeiterInnen durch die Maschen der sozialen Auf-
fangnetze. Die Stadt Biel und die Industrie- und Handelskammer hatten sich in der Hochkon-
junktur der Nachkriegszeit gegen die Einführung des Obligatoriums gewehrt. Vgl. dazu Gaf-
fino (wie Anm. 31), 957–960.

	36	 So betraf die frühe Entlassungswelle bei der Société suisse pour l’industrie horlogère zu 60 % 
AusländerInnen. Vgl. ebd., 961.

	37	 Der Rückgang bei der erwerbstätigen Bevölkerung waren noch grösser. Die Zahl der «kontroll-
pflichtigen Ausländer» ging im gleichen Zeitraum von 5911 auf 2248 zurück. Dies ist vor allem 
auf die hohe Anzahl nicht neu ausgestellter Saisonnierarbeitsverträge zurückzuführen. Vgl. Ge-
schäftsberichte des Bieler Gemeinderates 1973 und 1977.

	38	 Vgl. dazu David Gaffino (wie Anm. 31), 964–966 (inklusive Foto besetztes Arbeitsamt).
	39	 Resultate aus Bieler Tagblatt, 14. 3. 1977.
	40	 Die erste Schwarzenbach-Initiative wurde in Biel mit 6043 zu 5753 Stimmen knapp angenom-

men. 1974 sprachen sich hingegen 59 % gegen die Initiative der Nationalen Aktion aus (bei 
70 % Nein schweizweit).

	41	 Hermann Böschenstein, «Ein erwartetes Abstimmungsergebnis», Bieler Tagblatt, 14. 3. 1977, 1.
	42	 «Machen wir aus unserem Sieg gegen den Patron des Alba einen Sieg ueber alle ‹Favrods›», 

AJZ-Zeitung, Nr. 1, 5. Laut derselben Quelle wurden vorgängig bereits fünf weitere Jugendli-
che wegen «Nachtruhestörung und unanständigem Benehmen» zu Geldbussen verurteilt.

	43	 Der Comic wurde auf A3-Blätter gedruckt. AJZ-Archiv, Ordner 1977. Zur Einordnung von 
Schaffen und Wirken von Benz Salvisberg (1943–2013) siehe Clara Gauthey, «Der melancholi-
sche Anarchist», Bieler Tagblatt, 14. 12. 2013.

	44	 Aussage von René Fasnacht, E-Mail an den Autor, 31. 1. 2022. Samuel Salvisberg, der da-
mals zwölfjährige Sohn des Künstlers und Aktivisten Benz Salvisberg, kann sich an die Ar-
beit des Vaters mit den Glasscheiben erinnern. Auf einem Tisch zu Hause lagen Dutzende sol-
cher Scherben, die sein Vater in minutiöser Arbeit einzeln bemalte. Mündliche Aussage an den 
Autor, 23. 6. 2022.

	45	 Leider war es nicht möglich, die Prozessakten zu konsultieren. Diese befanden sich zum Zeit-
punkt der Recherche bei einem privaten Archivverwalter, der die Übergabe ans Staatsarchiv 
Bern vorbereitete.
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Résumé
Société éclatée, vitres brisées. L’affaire de la discothèque Alba  
à Bienne en 1977
Durant le Nouvel An 1977, une altercation, en partie violente, se produit entre 
les gérants de la discothèque Alba, des clients italiens et des jeunes du Centre 
autogéré de la Coupole/Chessu, à Bienne. La discothèque avait interdit l’accès 
aux Italien·ne·s au moyen d’un panneau, poussant ces derniers·ères et les jeunes 
de Bienne à se solidariser, faisant finalement échouer cette mesure raciste au 
moyen d’une campagne médiatique et de la pression de la rue. L’article retrace 
les événements et les débats autour de l’«affaire Alba» en partant d’un fragment 
de la vitre de l’entrée de la discothèque: ce morceau de verre peint est visible 
dans le cadre de l’exposition temporaire au NMB Nouveau Musée Bienne Nous, 
saisonniers, saisonnières / Wir, die Saisonniers… 1931–2022 (2022–2023). 
L’affaire reflète les discours et les pratiques xénophobes mais aussi antiracistes 
dans la période qui précède les dernières initiatives dites de surpopulation étran-
gère de James Schwarzenbach et de Valentin Oehen, témoignant également des 
bouleversements économiques, sociaux et politiques à Bienne de cette année 
charnière 1977.

(Traduction: Karin Vogt)
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«Ce qui est sûr, c’est qu’on n’était pas censés  
être là…»
Reconstituer l’histoire d’«enfants du placard» à partir de silences 
(1964–1986)1

Magali Michelet

«Clandestin, c’est quelqu’un qui va sur un bateau sans payer»2 explique en 1984 
un enfant de travailleurs·euses saisonniers·ères, lui-même considéré en Suisse 
comme clandestin sans le savoir ni le comprendre. Il vient de sortir de «la petite 
école», précisément une école «clandestine» en ville de Genève.3 La trajectoire 
de cet enfant, jusqu’à son prénom, reste jusqu’à aujourd’hui enveloppée de si-
lences. La thèse centrale de cet article méthodologique vise à montrer les enjeux 
de ces silences, qui sont à considérer comme des traces révélatrices d’une his-
toire encore peu étudiée. Le phénomène des enfants cachés est indissociablement 
lié aux migrations de travail massives qui ont lieu en Suisse, tout comme dans 
d’autres pays européens, au moment de la reprise économique après la Seconde 
Guerre mondiale appelée communément les «Trente glorieuses». La présence 
non autorisée d’enfants de travailleurs·euses immigré·e·s sur le territoire suisse 
est alors due aux contrats de travail délivrés qui ne prévoient pas de regroupe-
ment familial. Ordinairement associés aux saisonniers·ères italien·ne·s, les en-
fants cachés ont en réalité aussi des origines espagnoles, portugaises, turques, tu-
nisiennes, grecques ou encore d’ex-Yougoslavie, en fonction des pays de départ 
de la main-d’œuvre étrangère. Par ailleurs, ces filles et ces garçons ne sont pas 
toujours des enfants de saisonniers·ères. D’autres types de permis de séjour4 sont 
concernés, dont le permis annuel, de même que toute situation marquée par l’ab-
sence d’un contrat de travail.5 L’expression «enfants du placard» apparaît pour 
la première fois en 1973 dans le film Pane e cioccolata (Pain et chocolat).6 Elle 
se généralise ensuite pour désigner les filles et les fils de travailleurs·euses étran-
gers·ères qui séjournent en Suisse sans autorisation. Pour les familles, cette situa-
tion signifie des allers-retours et des séparations à répétition pouvant s’étendre à 
une, voire des décennies entières, ainsi que des recherches de solutions de garde 
ou de placement temporaires pour les enfants.7 Parmi les personnes concernées, 
certaines choisissent de braver la loi suisse,8 en se faisant rejoindre par leurs en-
fants, malgré l’absence de titre de séjour. Ce sont ces expériences, celles de vies 
en cachette marquées par les silences, qui nous intéressent ici.
Mais combien sont-ils, ces «enfants du placard»? L’historiographie à leur sujet 
est encore pauvre.9 Des études ponctuelles en sociologie ainsi qu’en psycholo-
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gie avancent les chiffres de 10 000 ou 15 000 enfants pour les années 1970, mais 
il reste difficile de comprendre comment ceux-ci ont été obtenus.10 En effet, une 
saisie quantitative exacte s’avère laborieuse, sinon impossible à réaliser. Cela est 
essentiellement dû aux pratiques de recensement de l’époque dans les cantons et 
au niveau fédéral. Avant 1974, soit avant la mise en place du registre central des 
étrangers,11 l’enregistrement des données relatives à la main-d’œuvre étrangère est 
encore l’affaire des cantons, lesquels utilisent des systèmes statistiques peu homo-
gènes. Aucun chiffre n’apparaît concernant les personnes sans statut légal.12 En 
particulier, les saisonniers·ères ne sont pas recensé·e·s de manière systématique 
puisque, jusqu’en 1971, ils et elles ne sont pas considéré·e·s comme faisant partie 
de la main-d’œuvre étrangère «sous contrôle».13 Lacunaires pour les différentes 
catégories de travailleurs·euses, les données concernant les membres de la famille 
de ces derniers·ères sont pratiquement absentes; elles n’existent tout simplement 
pas pour les enfants considérés comme «illégaux» en Suisse. Des moyens peuvent 
néanmoins être trouvés pour procéder à une estimation quantitative. Nous savons 
par exemple qu’en moyenne, pour la période 1948–2001, 65 000 travailleurs·euses 
annuel·le·s et 132 000 saisonniers·ères ont rejoint la Suisse chaque année.14 Il s’agi-
rait ainsi, toujours en moyenne, de près de 200 000 personnes par année suscep-
tibles d’avoir été concernées: soit par une séparation de leur(s) enfant(s), soit par 
un regroupement familial «illégal» en Suisse.15 À l’aide de méthodes hypothé-
tico-déductives, un groupe de chercheurs·euses de l’Université de Genève a ré-
cemment estimé les chiffres suivants: pour la période 1949–1975, et considérant 
uniquement l’Italie comme pays de recrutement, plus de 50 000 enfants auraient 
été concernés par un séjour clandestin temporaire et 500 000 touchés par un pla-
cement, à savoir une séparation des parents.16 Ensuite, à petite échelle, nous dis-
posons de quelques chiffres plus précis, bien qu’insatisfaisants. À titre d’exemple, 
une enquête de la Fédération des ouvriers du bois et du bâtiment (FOBB), réalisée 
entre 1990 et 1991 auprès de 44 familles de saisonniers·ères «avec enfants clandes-
tins» en Suisse romande et alémanique, révèle que 70 % des enfants vivaient sans 
permis en Suisse, à savoir 64 sur un total de 91 enfants des familles interrogées. 
Les 30 % restants représentent les enfants qui faisaient les allers-retours entre la 
Suisse et leur pays d’origine.17

Compte tenu de cette situation de départ, il me semble particulièrement impor-
tant d’avoir recours à une approche qualitative fondée sur la méthode de l’his-
toire orale. Cette approche permet de produire des sources orales sur une histoire 
marquée par des silences, et de réfléchir tout à la fois aux raisons pour lesquelles 
les séjours illégaux de ces enfants n’ont laissé jusqu’à présent que peu de traces, 
tant écrites qu’orales. Autrement dit, nous nous interrogeons sur les origines de 
ces silences. De cette manière, l’histoire orale nous permet de retracer les si-
lences et surtout, de les problématiser. De quelles tensions sont nés ces silences, 
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quels sont les acteurs sociaux alors concernés et à quels différents niveaux les 
silences opèrent-ils? Enfin, peut-on parler de différents types de silences dans le 
cadre des «enfants du placard»?

Mémoire, silences, subjectivités: pour une histoire orale  
des «enfants du placard»

Dès les premiers échanges engagés pour cette recherche avec d’«anciens enfants 
cachés»,18 je constate que les silences continuent de peser sur cette histoire et sa 
reconstruction à travers la mémoire des témoins.19 Pour illustrer la capacité de 
l’histoire orale à mettre en évidence l’importance et la signification de silences, 
nous nous référons à une différenciation utile suggérée par Luisa Passerini dans 
ses travaux sur la mémoire. Elle distingue entre les silences «as repression of 
memory and imposed ‹amnesia›» et les silences «as full of memory, nourishing 
and projecting it to the future».20 Tous deux nous intéressent, puisqu’une partie 
des silences que nous avons repérés est à imputer aux autorités suisses cherchant 
à éviter que le phénomène ne fasse trop de bruit – la mémoire des «enfants ca-
chés» est réprimée – alors qu’une autre partie de ces silences concerne les straté-
gies des familles elles-mêmes. Passerini entend par silence «as full of memory» 
la connotation positive de l’oubli, en particulier dans la sphère privée, dans notre 
cas celle qui permet aux familles d’enfants clandestins de ne pas se remémorer 
les souffrances, mais de ne garder que le meilleur pour avancer. Il s’agit d’un 
silence stratégique. Par «silence», nous n’entendons ainsi dans cet article pas 
seulement le fait de taire un élément du présent ou du passé, mais aussi de faire 
taire. Nous nous inspirons de la forme anglaise utilisée comme verbe transitif, 
connu notamment dans le titre de Michel-Rolph Trouillot: Silencing the Past.21 
Selon cet auteur, en effet, chaque narration historique est un «particular bundle 
of silences».22 Il convient alors de commencer à écrire l’histoire non pas à partir 
de ce qu’on sait, mais de ce qu’on ne sait pas: à partir des silences – et du «si-
lencing», soit la relation de pouvoir ayant engendré ce silence. Aussi, utiliser le 
terme de «silence» dans le cadre du phénomène des «enfants cachés» nous rap-
pelle une réalité importante du quotidien de ces enfants, celle de devoir «ne pas 
faire de bruit».23

J’accorde pour ce projet d’histoire orale une priorité aux entretiens biogra-
phiques  – ou entretiens dits «longs» –, en trois étapes24 ainsi que décrits par 
Dorothee Wierling. Cette historienne préconise la création d’une relation de 
confiance au cœur de l’entretien dans le but de «soweit wie möglich damals Er
lebtes zu aktualisieren, wieder aufleben zu lassen, und zwar nicht nur als äussere 
Fakten, Abläufe, sondern als subjektives Erleben, als Bedeutungen, als emotio-
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nales statt nur kognitives Erinnern».25 Dans la confrontation des témoignages,26 
je travaille à ne pas diminuer les récits de leurs subjectivités propres. Au 
contraire, je cherche à interroger ces dernières qui incluent outre des silences, des 
souvenirs «d’enfants». Cela permet de faire la distinction entre certaines pers-
pectives subjectives et certains faits historiques, lorsque ceux-ci peuvent être re-
construits avec précision, ainsi que de souligner certaines tendances, notamment 
en lien avec la perspective des enfants.27 Je choisis pour ce faire trois ensembles 
d’entretiens réalisés dans les cantons de Neuchâtel et de Genève en 2020 et en 
2021.28 Les témoins interrogés ont été concernés de différentes manières par le 
phénomène, entre 1964 et 1986: d’abord en tant qu’enfant caché (exemple 1), 
puis en tant qu’ami d’enfance d’un «enfant interdit» et en tant que membre d’une 
association étrangère (exemple 2) et, enfin, en tant que parent d’enfant caché et 
en tant que voisine (exemple 3). Ces ensembles d’entretiens sélectionnés ne sont 
pas appelés à être représentatifs du phénomène dans son ensemble, mais plutôt 
à illustrer l’application de l’approche préconisée, l’histoire orale et la probléma-
tisation de ses silences inhérents. Malgré certaines de ses limites, liées à la re-
construction mémorielle, nous constatons que l’histoire orale permet d’accéder 
à des pans encore inconnus de l’histoire des saisonniers·ères. Elle nous montre 
une partie du quotidien des enfants cachés.29 Cet article aborde ainsi successi-
vement, à travers les trois exemples cités, les questions complexes que sont les 
séparations et les doutes quant à la scolarisation des «enfants interdits»; l’isole-
ment de ces derniers, et enfin les situations de gardes compliquées qui ressortent 
des entretiens. Une dernière partie permet de retourner aux archives écrites pour 
une confrontation aux sources officielles. Que deviennent ces silences dans les 
archives et comment procéder à une reconstruction historique à partir de cet état 
des sources?

«Ce jeu de cache-cache…»: silences et sentiments partagés

La situation des anciens enfants de saisonniers·ères dépendait entièrement du 
permis du «chef de famille».30 Bien sûr, ces témoins ont du mal à décrire a pos-
teriori l’évolution des statuts légaux de leurs parents en Suisse ainsi que les 
droits qui leur étaient rattachés. En réalité, les parents eux-mêmes n’en saisis-
saient parfois pas tous les enjeux, tout comme les autorités compétentes étaient 
dépassées par la complexité des mesures à appliquer. Ce premier exemple sou-
ligne les significations qu’ont pu avoir de telles incertitudes pour les membres 
d’une famille. Nous comprenons que, tant que les parents avaient des doutes sur 
la «tolérance» de leur enfant en Suisse, ils gardaient le silence. La notion de to-
lérance est à comprendre ici de deux manières. Elle renvoie d’abord à une zone 
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d’incertitudes quant à la légalité de la présence d’enfants de saisonniers·ères en 
Suisse, au vu, par exemple, des exceptions accordées pour certains ouvriers qua-
lifiés.31 Mais, à Genève en particulier, elle se réfère aussi dès 1986 à une nou-
velle loi sur les enfants dits clandestins. Notre témoin Basilio32 illustre à lui seul 
ces deux notions à la fois. Ancien «enfant caché», bien que «toléré», son récit 
démontre de quelle manière les silences produits par les autorités se reflètent sur 
l’expérience vécue des témoins sur deux générations. Dans les années 1980, les 
directives ainsi que la pratique régissant le droit au regroupement familial – no-
tamment quant aux conditions de logement et à la scolarisation – divergeaient 
fortement entre les cantons.33 Après un début de scolarité au Portugal et une sépa-
ration d’une durée de cinq ans d’avec son père, alors saisonnier dans le bâtiment 
en Suisse depuis 1981, Basilio arrive à Genève en août 1986 à l’âge de 9 ans. 
Interviewé en 2020, c’est dans l’acte du récit de son entrée à l’école primaire en 
Suisse qu’apparaîtront des hésitations concernant les lois en vigueur: «Et quand 
il [le père de Basilio] a dû finalement obtenir des papiers pour nous, […] l’Office 
de la population lui a posé des questions par rapport à nous: est-ce qu’on était 
déjà à Genève? […] Et là mon père fait: ‹Oui, mais ils sont déjà scolarisés.› Là 
ils n’en revenaient pas: ‹Mais comment c’est possible qu’ils soient scolarisés? 
Vous n’avez pas encore de droit vraiment de les avoir ici.› Et mon père leur a 
gentiment dit: ‹Ça je peux pas vous dire.› […]. Et c’est passé comme ça. […] Je 
ne sais pas comment il a fait […] mais visiblement il m’a dit que c’était grâce à 
cette association [le Centre de contact Suisses-immigrés (CCSI)] qu’il a réussi à 
nous mettre à l’école sans qu’on n’ait vraiment le droit, en fait, de nous scolari-
ser. C’est passé comme ça et nous, on y est restés […].»34

La manière dont Basilio formule ses incertitudes nous donne au moins deux clés 
de compréhension sur le phénomène des «enfants du placard», dont la première 
se trouve dans l’ambiguïté esquissée quant à la scolarisation. Nous sommes au 
début de l’année scolaire 1986, en juillet. C’est deux mois plus tard, le 18 sep-
tembre 1986, que le chef du Département de l’instruction publique genevois, 
Dominique Föllmi, membre du Parti démocrate-chrétien (PDC), propose en tant 
que conseiller d’État une nouvelle législation connue alors sous le nom de «tolé-
rance Föllmi».35 Dès lors, tous les enfants de travailleurs·euses annuel·le·s (per-
mis B) doivent pouvoir être accueillis, du moins provisoirement, à l’école pu-
blique.36 Nous comprenons ainsi que l’arrivée de Basilio concordait avec une 
période de transition entre l’élaboration des lois et leur application, placée sous 
le signe de la tolérance. Le père de Basilio, lui, avait attendu l’approche immi-
nente de l’obtention de son droit au regroupement familial, octroyé au terme de 
cinq saisons complètes de travail, à savoir la transformation de son permis de sai-
sonnier (A) en annuel (B), à condition de trouver un logement convenable, c’est-
à-dire suffisamment spacieux pour une famille de quatre. C’est après des années 
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séparé de ses enfants que le père de Basilio s’était encore battu pour que son fils 
aîné puisse entrer à l’école à temps.37

La seconde clé de compréhension se retrouve dans le vocabulaire choisi par le 
témoin pour se référer aux expériences de ses parents – et aux siennes. À tra-
vers cet extrait, nous voyons tout à la fois les limites, mais aussi les apports de 
l’histoire orale en tant que source. D’un côté, Basilio nous livre une reconstruc-
tion de l’histoire de son père, d’abord sans le «revivre» lui-même au moment de 
la narration. Comportant les limites mentionnées, ce récit est alors aussi teinté 
d’incertitudes quant aux conditions juridiques réelles. D’un autre côté, l’apport 
de cette source se reflète dans les termes du témoin pour décrire, avec certitude 
cette fois, ses propres ressentis. Basilio explique en effet que tout cela ne devait 
alors «pas vraiment» être légal, qu’il n’avait, en tant qu’enfant, «pas encore de 
droit, vraiment» d’être là, alors qu’il était conscient que le «jeu de cache-cache» 
n’avait précisément pas été un jeu amusant, notamment pour son père. Et pour 
lui-même? Basilio répond à cette question un peu plus tard dans son entretien: 
«J’étais pas du tout conscient de si on avait le droit d’être là ou pas là, mais je me 
sentais… en tout cas, je me rendais compte qu’il y avait une certaine angoisse 
[…].» Et Basilio de revenir sur sa propre expérience et celle de son petit frère en 
reprenant la même tournure que pour l’évocation de l’histoire de ses parents: «Ce 
qui est sûr, c’est qu’on n’était pas censés être là…» Dans cette dernière partie, 
Basilio met des mots sur ce qu’il a ressenti lui-même en tant qu’enfant,38 il passe 
du récit rapporté au partage actif de son «vécu subjectif» pour reprendre l’ex-
pression de Wierling précitée. Les silences de ce premier exemple, c’est-à-dire 
«ce qu’on ne sait pas» au sujet de l’histoire de la famille de Basilio, renvoient à 
des incertitudes qui, à leur tour, proviennent des lois incohérentes et des incer-
titudes des autorités elles-mêmes. Repérer ces incertitudes grâce à un entretien 
d’histoire orale nous permet de chercher de manière ciblée dans un contexte local 
et de reconstituer ce dernier plus finement: ici, les activités du CCSI à Genève et 
les négociations menant à la «tolérance Föllmi» de 1986.
Le témoignage – et les silences – de Basilio nous amènent ainsi à mieux saisir les 
multiples facettes des expériences clandestines. Elles peuvent, comme dans ce pre-
mier exemple, s’étendre du mal-être ressenti indirectement par les enfants à travers 
les luttes de leurs parents face aux lois jusqu’à des moments privilégiés de soli-
darité, en passant par les séparations successives des membres de la famille. Des 
constructions mémorielles ambiguës en résultent parfois, telles qu’observées chez 
Basilio et confirmées dans d’autres actes de récit déjà récoltés pour cette étude. 
Ces ambiguïtés renvoient à des sentiments doublement «partagés»: d’une part au 
sens propre, partagés avec leurs parents – ce que Marianne Hirsch et Leo Spitzer 
appellent les postmemories39 – et d’autre part au sens figuré, partagés entre un sou-
venir douloureux et le sentiment d’avoir eu certains privilèges. Il peut s’agir ici 



105

Michelet: «Ce qui est sûr, c’est qu’on n’était pas censés être là…»

de celui d’avoir plus tard été scolarisé en Suisse, comme l’évoque Basilio, ou en 
«comparaison» avec le vécu d’autres enfants de saisonniers·ères, desquels on au-
rait appris l’expulsion, l’impossibilité de suivre un parcours scolaire linéaire40 ou 
encore… l’isolement, comme l’illustre le prochain exemple.

«Et on ne les a jamais revus…»: silences rapportés

Il peut s’avérer impossible de retrouver le contact d’une famille ayant quitté la 
Suisse avant de pouvoir sortir de la clandestinité. En l’absence de témoignages 
d’anciens enfants cachés, il nous reste néanmoins la mémoire de celles et ceux 
ayant partagé leur quotidien: des voisin·e·s, des membres d’associations, des 
ami·e·s. L’angle adopté dans ce deuxième ensemble d’entretiens vise à illustrer la 
richesse des récits de différent·e·s témoins, autrement dit, de différentes perspec-
tives. À cause des silences – ou bien plutôt, grâce à eux! – laissés par les familles 
concernées, il nous faut d’abord nous pencher sur les conditions réelles dans les-
quelles sont nés ces silences. Pour s’approcher du vécu des personnes concer-
nées, nous passons alors par la reconstruction de l’atmosphère d’un contexte 
local.41 Ici, les perceptions et les discours de personnes faisant partie des commu-
nautés étrangères – sans avoir été confrontées personnellement au problème de la 
clandestinité des enfants – nous intéressent. Nous sommes en 1975 à La Chaux-
de-Fonds et observons l’expérience de deux enfants espagnols «cachés» à travers 
les yeux de l’un de leurs amis, «légal» lui, Antonio: «C’étaient deux frères, ils 
étaient entre eux et regardaient la télé… Eux devaient avoir 13–14 ans et ça fai-
sait deux ou trois ans qu’ils étaient en Suisse. […] Et les enfants avaient comme 
mission de ne pas sortir de la maison. […] Enfin voilà, c’était trop dangereux et 
ça pouvait tout mettre en question, en péril ce que les parents étaient en train de 
faire, de vivre, les projets donc. […] Je les ai toujours vus chez eux, et ils étaient 
planqués. Ils étaient dans leur ‹trip› d’adolescence […]. Et c’est vrai que, pour 
moi, c’était bizarre…»42

En Suisse, c’est à partir du début de l’année 1975 que les effets de la crise mon-
diale due au premier choc pétrolier se font sentir avec force. Entre fin 1974 et 
1977, 15,8 % des emplois de l’industrie disparaissent.43 Ce sont en première ligne 
les contrats des travailleurs·euses saisonniers·ères ou annuel·le·s qui sont rom-
pus, limitant ainsi l’augmentation du chômage, alors que le travail au noir conti-
nue de poser problème.44 De même, le début des années 1970 appelées aussi les 
«années Schwarzenbach» correspond à un tournant dans la politique migratoire 
de la Suisse. Celle-ci met en place un nouveau système d’immigration fondé sur 
des quotas annuels: c’est le compromis adopté par le Conseil fédéral pour cal-
mer les tensions entre les milieux économiques attachés à une main-d’œuvre bon 
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marché et les peurs affichées par des secteurs de la population suisse face à ce 
qui est présenté comme un «envahissement étranger».45 Antonio, lui-même né en 
Suisse de parents espagnols ayant tous deux obtenu un permis de travail annuel 
en 1963, nous raconte en 2021 les difficultés de regroupements familiaux dont il 
a eu connaissance. Il cite les différents allers-retours et séparations des familles 
durant ces années, du côté de ses oncles et tantes notamment. Antonio se rappelle 
des différentes formes de discrimination que les communautés étrangères subis-
saient dans les Montagnes neuchâteloises. S’il explique en avoir souffert lui-
même, il en donne aussi plusieurs exemples issus de son entourage de l’époque. 
Parmi ceux-ci, celui de cette famille espagnole dont les deux fils n’auront jamais 
appris un seul mot de français, passant les années de leur adolescence avec pour 
seule compagnie leurs groupes de musique préférés, les Beatles ou encore Pink 
Floyd. «Et on ne les a jamais revus», conclut Antonio, affirmant qu’il n’a jamais 
su ce qu’il était advenu de ses deux copains. Antonio avait lui-même 9–10 ans 
au moment de cet épisode. Son récit rétrospectif représente un témoignage pré-
cieux pour notre recherche, puisqu’il nous donne à voir la multitude de situa-
tions vécues par les familles. Dans le cas des frères espagnols, nous comprenons 
que seulement peu de personnes étaient réellement au courant de leur existence. 
Les amis proches de la communauté espagnole46 restaient discrets au sujet de 
leurs visites, comme l’explique Antonio. Ensuite, diverses pièces du récit nous 
manquent pour comprendre les raisons d’agir des parents des deux adolescents 
au vu de leurs conditions de travail, de leurs liens ou de l’absence de liens à La 
Chaux-de-Fonds, ainsi qu’au pays. Quels sont néanmoins les enjeux de ces si-
lences, ici? Provenant de lacunes d’information en raison de l’isolement des amis 
d’Antonio, les silences nous poussent à réfléchir plus loin, à la situation socio
économique effective de la famille en question. Et dans ce cas, le croisement non 
seulement avec d’autres témoignages mais aussi avec d’autres types de sources 
peut nous guider – bien qu’en ce qui concerne le cas spécifique des deux frères, 
certaines questions resteront probablement ouvertes. Nous esquisserons ici trois 
pistes.
En reconstituant le cadre associatif des différentes communautés étrangères à La 
Chaux-de-Fonds dans les années 1970 – première piste – nous comprenons que 
les associations italiennes sont organisées de plus longue date en ce qui concerne 
l’accueil des enfants, avec ou sans statut (des crèches sont ouvertes dès les an-
nées 1960, l’école italienne est en place et différents soutiens et aides sont ap-
portés aux familles, notamment pour les jeunes filles ou mères seules, etc.).47 
Du côté des associations espagnoles ou portugaises, cette organisation ne débu-
tera que plus tard. Ce n’est par exemple qu’en 1978 qu’une première associa-
tion espagnole se consacre entièrement à la question des familles, l’Asociación 
de padres de familia de La Chaux-de-Fonds. À ce moment-là, les amis d’Anto-
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nio avaient déjà quitté la Suisse depuis peu. Dans les archives de ces différentes 
associations – notre deuxième piste – il apparaît clairement qu’à aucun moment, 
la question de l’«illégalité» des enfants n’est abordée. Toute mention de clandes-
tinité devait être camouflée pour ne pas attirer l’attention et ne pas porter préju-
dice aux parents, mais également, indirectement à leurs employeurs ou aux per-
sonnes qui les couvraient, telles que les enseignant·e·s. Une ancienne membre du 
Comitato Cittadino Italiano (CCI) de La Chaux-de-Fonds, Oriana, ose en 2021 
nous dire ce qui ne se disait pas, pour nous ouvrir la troisième piste. Elle nous 
parle d’abord des jugements portés sur les femmes étrangères et des pressions 
pesant sur elles concernant l’éducation des enfants. Au sujet de la problématique 
de l’illégalité, elle précise alors que, si elle a été tue même au sein des commu-
nautés étrangères, c’est aussi parce qu’elle risquait de dévoiler des tabous plus 
délicats concernant la sphère privée et conjugale, tels que des problèmes d’alcoo-
lisme, des violences conjugales ou d’autres crises familiales touchant les enfants. 
Oriana et ses collègues ou amies ont eu connaissance de différents cas d’enfants 
hospitalisés. Selon Oriana, certaines pathologies étaient dues «malheureuse-
ment, [aux] défauts de la famille à la maison…».48 Et la témoin de clore à la hâte 
cette partie de l’entretien en expliquant qu’à ce moment-là, même si on essayait 
de déceler les problèmes, «c’était tabou, tabou tabou tabou». Nous comprenons 
alors que les silences, soit les lacunes d’information repérées, peuvent renvoyer 
à leur tour à un secret familial destiné à ne pas «ruiner les projets des parents» 
ou encore à des tabous sociétaux de l’époque: impossible de parler de violences 
ou de conflits familiaux. L’une des questions centrales concernera encore celle 
de la garde des enfants, pendant les heures de travail des parents. Une question 
qui peut susciter des silences dans les témoignages, non plus parce qu’il s’agit 
de témoignages de personnes qui ne sont pas concernées directement, comme 
dans le cas d’Antonio, mais bien parce que les témoins eux-mêmes ne sont pas 
au courant de tout. Ils ne sont pas en mesure de saisir les détails de leur propre 
situation familiale durant leur enfance, au moment du regroupement familial. Et 
comme nous allons le voir dans ce troisième exemple, un tel silence peut enfin 
en cacher un autre.

«Mamma, hai parlato di una ‹Madame Joly›?»: silences imbriqués

Lorsque parents et enfants sont prêts à s’ouvrir à un entretien d’histoire orale, 
nous pouvons encore nous heurter à d’autres silences qui se manifestent au cœur 
des récits familiaux. Dans ce dernier ensemble d’entretiens, nous voulons mon-
trer que les raisons d’être des silences sont à resituer dans les difficultés, voire 
les traumatismes, supportés par les parents dès leur départ du pays d’origine. 
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Celles-ci sont indissociables des expériences vécues en Suisse, imprégnées de 
réticences face à ladite «pénétration étrangère» et de discours xénophobes au 
cours de la période marquée par l’«initiative Schwarzenbach». Nous mobilisons 
pour ce faire une sélection d’extraits tirés d’entretiens menés séparément avec 
une ancienne femme de saisonnier italienne, Iolanda, et son fils aîné Iacopo. La 
focale sera placée cette fois plutôt sur le vécu de la mère, ainsi que sur la situa-
tion d’entretien d’histoire orale et le rapport entre la personne interviewée et l’in-
tervieweuse. Iolanda est arrivée en février 1965 à Colombier dans le canton de 
Neuchâtel, alors que son mari y travaillait comme saisonnier dans le bâtiment. 
Iolanda nous racontera en février 2021 le contexte de la naissance de son pre-
mier fils: «Et puis, on a dû avoir quelqu’un qui nous a dénoncés, qu’on avait un 
enfant ici et qu’on n’avait pas le droit. […] Alors on a reçu la lettre de la police, 
que les deux on avait le droit de vivre en Suisse parce qu’on avait un contrat de 
travail, mais pas Iacopo. Mais seulement, cette lettre, on l’a brûlée, parce que 
chaque fois qu’on la voyait, ça faisait mal! […] Elle [la voisine de Iolanda] me 
voyait pleurer, pleurer, puis elle me dit: ‹Mais qu’est-ce qu’il se passe, Iolanda?› 
Et je lui ai raconté. Elle m’a dit: ‹Écoute, ça se passe entre nous et puis c’est juste 
la maison à côté, personne ne le saura.› Elle a dit: ‹Toi tu peux recommencer à 
aller travailler, et puis moi je garde l’enfant, et toi tu le prends le soir quand tu 
rentres du travail.›»49

Dans ces premiers extraits, Iolanda évoque d’abord le choc provoqué par la lettre 
qui mentionnait – elle se rappelle encore du terme – l’interdiction des saison-
niers·ères à avoir auprès d’eux leur «famille nucléaire», à savoir leurs conjoints 
et leurs enfants. Devant retourner à l’usine où elle avait un contrat annuel,50 
Iolanda décide d’accepter l’aide d’une voisine, Madame Joly, pour la garde du 
nourrisson. Restait le problème du lait à donner. Avec le souvenir ravivé de cette 
peur au ventre, celle de devoir se séparer de son fils en cas de contrôle de la po-
lice, Iolanda détaille dans le passage qui suit le moment où tout s’est cristallisé 
dans son esprit, depuis son départ en Suisse, laissant sa maman seule derrière 
elle, jusqu’à l’hôpital des Cadolles. Nous sommes en septembre 1966. «Et je me 
souviens, j’entendais la musique de la Fête des vendanges51 et puis, moi j’étais là 
avec la fièvre, enfle! Puis j’ai dit: ‹Mais non, mais moi je suis folle, mais moi je 
suis folle!›, que je me disais tout le temps, ‹mais pourquoi je fais ça?›. Il y a tant 
de mamans qui pleurent qu’elles n’ont pas à nourrir leur enfant et moi j’ai la pos-
sibilité de le nourrir, et je fais ça. On se culp[abilise].»
Ce n’est qu’une semaine après cet entretien que l’importance de cette dernière 
phrase m’est apparue avec clarté, durant l’interview avec son fils Iacopo. Ce 
dernier raconte sa propre histoire avec ses mots, en résumant ce qu’il a compris 
des contraintes vécues par ses parents durant sa petite enfance. Il commence par 
m’expliquer que ce n’est que récemment qu’il a pris conscience «d’avoir quelque 
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chose de particulier», à savoir au moment d’observer son permis C sur lequel 
est toujours inscrit: «Né à Neuchâtel le 7 mai 1966. Entrée en Suisse le 12 mai 
1967». De manière succincte, le témoin évoque ensuite le fait qu’il soit tombé 
malade après sa naissance et que sa maman soit repartie avec lui en Italie à la fin 
de l’année. Lorsque je demande à Iacopo en fin d’entretien si lui et ses parents 
sont restés en contact avec les différentes mamans de jour de Iacopo, dont Ma-
dame Joly, le témoin semble confus. Il compose instantanément le numéro de sa 
maman: «Hai parlato di una Madame Joly? Chi è questa Madame Joly? […] E 
quanto tempo mi ha tenuto Madame Joly?»52 Iacopo met fin au téléphone avec le 
mot «tranquilla», rassurant sa maman apparemment agitée. Iacopo me résume ce 
qu’il vient d’apprendre: précisément l’épisode qu’elle m’avait confié, celui de la 
Fête des vendanges, du lait à tirer – et de la lettre de la police. L’enjeu du silence 
repéré est clair. Il se réfère à la culpabilité d’une mère, Iolanda, forcée de confier 
la garde de son bébé et souhaitant, par la suite, éviter d’évoquer ce souvenir au 
sein de la famille. Pour cette raison, même s’il n’était pas question d’un véritable 
secret pour Iolanda, on comprend qu’il ne s’agissait pas d’un sujet longuement 
discuté entre la mère et le fils.
Dans la suite de l’entretien avec Iacopo apparaîtra la situation inverse: un si-
lence gardé par Iolanda non pas vis-à-vis de son fils, mais vis-à-vis de moi-
même en tant qu’intervieweuse. Dans son récit, le témoin se trouve alors dans 
les années 1970, période de son enfance, puis de son adolescence, où il se sou-
vient avoir vu ses parents beaucoup travailler, même pendant les vacances d’été. 
Il résume: «Donc mes parents bossaient toute l’année ici, puis quand ils allaient 
là-bas c’était pour bosser.» Réagissant à mon froncement de sourcils, Iacopo 
ajoute: «Bah oui. Elle ne vous l’a pas dit ma mère, qu’on a une maison en Ita-
lie?» C’est à ce moment que je saisis l’une des hésitations dans le témoignage de 
Iolanda, qui avait bien mentionné la maison, mais s’était arrêtée brusquement en 
me regardant droit dans les yeux: «Je m’excuse, hein! […] Mais ils [les Suisses] 
avaient toujours l’impression que nous, on leur volait leur travail, on leur volait 
les sous. Et puis qu’après, on allait faire la maison en Italie […], qu’on rendait 
pauvre la Suisse.» Iolanda ne parlera plus de la maison dans son entretien, mais 
expliquera qu’elle et son mari devaient s’organiser pour avoir du temps pour les 
vacances d’été.53 Dans la narration de Iacopo par contre, la construction de la 
maison en Italie sera un thème central: il explique y avoir lui aussi travaillé, à 
balayer la poussière. De même, c’est dans le récit de Iacopo que l’on comprend 
qu’après les heures de travail en Suisse, son père cumulait d’autres travaux du 
soir, pour lesquels Iacopo allait donner un coup de main en tant que jeune gar-
çon déjà. Nous saisissons que l’enjeu de ce silence de la part de Iolanda est d’une 
autre nature. Il ne s’agit plus d’une dimension individuelle ou familiale, mais 
renvoie plutôt à une position adoptée, par précaution ou par autodéfense, par un 
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groupe plus large, ici des travailleurs·euses étrangers·ères en Suisse. Alerté·e·s, 
comme l’exprime Iolanda, par les accusations apparemment répandues sur les 
étrangers et les étrangères perçu·e·s en Suisse comme des «voleurs», ils et elles 
préféraient rester discrets, d’autant que des dénonciations pouvaient avoir lieu 
entre conationaux également, comme le suspecte notre témoin. L’une des ex-
plications du choix de Iolanda de ne pas placer le sujet du travail au centre de 
cet entretien est donc à chercher dans la forme de dialogue transparente qu’évo-
quait l’historien oral Ronald J. Grele: celui entre l’interviewé·e et sa «propre 
conscience historique».54 En effet, au moment où Iolanda passe sous silence cer-
tains éléments, elle se place en porte-parole de la communauté italienne, face à 
une intervieweuse dont l’identité est ramenée à sa nationalité, suisse.55 Il s’agit 
ici seulement d’exemples de paramètres faisant partie intégrante d’une situation 
d’histoire orale.
Ainsi, dans les deux séquences d’entretien sélectionnées avec Iolanda et Iacopo, 
les silences soulevés montrent respectivement, d’une part, le poids de la culpabi-
lité individuelle, ressentie par un parent quant aux difficultés créées par le statut 
de saisonnier. D’autre part, le silence lié aux questions fiscales et au travail au 
noir dans le discours révèle l’ancrage d’un sentiment collectif de malaise diffus, 
celui des émigré·e·s italien·ne·s en Suisse ayant vécu les décennies marquées par 
les discours xénophobes. En effet, la question des économies et des projets de 
retour semble constituer un sujet dont on ne parle pas, en dehors de la famille. 
Or, comme nous le savons de la littérature secondaire ainsi que d’autres témoi-
gnages, le travail au noir a concerné bien des familles d’«enfants cachés».56 Soit 
les économies supplémentaires devaient permettre de rentrer le plus vite pos-
sible au pays, soit elles étaient nécessaires à l’entretien de la famille en Suisse. 
Dans les deux cas, les heures de travail supplémentaires servaient à un regroupe-
ment familial plus rapide et plus sûr. En somme, les deux silences repérés dans 
ce duo d’entretiens correspondent à différents tabous difficilement exprimables 
de manière simultanée, lesquels doivent pourtant être analysés en parallèle, dans 
l’entreprise d’une reconstitution de l’histoire des «enfants du placard». C’est ce 
que rend possible une démarche d’histoire orale incluant diverses perspectives 
de témoins, en s’attachant à les insérer dans le cadre des conditions juridiques et 
matérielles de l’instant vécu. Rappelons enfin que la lettre de la police des étran-
gers brûlée par Iolanda était arrivée en 1966. Il s’agissait précisément de l’an-
née à partir de laquelle les autorités locales neuchâteloises avaient décidé, à l’in-
terne, d’appliquer de manière stricte les termes de l’accord avec l’Italie de 1964, 
sans exception pour les familles de saisonniers·ères. C’est en vérifiant les corres-
pondances conservées aux archives de la Ville de Neuchâtel, dans un deuxième 
temps, que le contexte de la lettre brûlée a pu être redessiné à gros traits.
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Recours aux sources écrites: des silences archivés?

Une fois les indices en main grâce aux entretiens d’histoire orale, comment faire 
usage des quelques sources écrites produites cette fois par les autorités, si ces 
dernières étaient tenues de rester discrètes quant à la question des «enfants illé-
gaux»?57 En effet, ni les autorités fédérales, ni les autorités locales n’avaient in-
térêt à ce que ce sujet n’éclate au grand jour. Au-delà du souci d’image vers l’ex-
térieur, des questions de concurrence entraient en ligne de compte: la présence 
de l’illégalité signifiait des travailleurs·euses étrangers·ères «mal» contrôlé·e·s 
et, de là, des bénéfices abusifs pour certains secteurs économiques ou régions 
au détriment d’autres. Pour les unités de police des étrangers, cela signifiait 
échouer dans leur rôle primordial: défendre le pays contre ladite «surpopula-
tion étrangère». Les archives reflètent pourtant également les pratiques des po-
lices locales, inévitablement confrontées à la clandestinité. Dans deux séries de 
dossiers de police des archives de l’État et de la Ville de Neuchâtel entre 1964 
et 1986,58 trois types de documents ont ainsi retenu mon attention: les dossiers 
concernant le travail au noir d’«éléments étrangers»;59 les dossiers individuels 
de demandes de permis de séjour pour des membres des familles de travailleuses 
et de travailleurs étrangers; les communications internes des autorités au sujet 
de la clandestinité. Les premiers contiennent tout au plus de courtes mentions 
au sujet de familles de «faux saisonniers» ou d’«étrangers fautifs», mais nous 
n’apprenons rien de plus sur les enfants qui auraient accompagné ces travail-
leurs·euses sans permis de travail.60 Les deuxièmes ne nous donnent qu’un bref 
aperçu de la diversité des situations familiales des ancien·ne·s saisonniers·ères. 
Nous distinguons alors dans une série de dossiers individuels documentant les 
octrois et les refus d’autorisations de séjours temporaires trois situations qui 
se rapportent à des enfants, dont: des demandes de séjours temporaires pour 
des enfants dont la garde serait assurée par un·e résident·e suisse (l’employeur 
d’un parent, une connaissance, un·e voisin·e); des demandes de séjours pour les 
grands-parents, afin que ceux-ci puissent prendre en charge la garde de leurs pe-
tits-enfants dont les parents travaillent; enfin, des demandes de prolongations de 
séjours pour des enfants, parfois orphelins, placés dans des foyers catholiques 
par exemple. De manière générale, ces deux premiers types de dossiers ne nous 
permettent pas d’appréhender la suite du parcours pour les enfants sans permis 
de séjour ou dont celui-ci a été refusé. Sont-ils alors restés clandestinement, ont-
ils été renvoyés au pays ou placés ailleurs? C’est peut-être enfin le dernier type 
de dossiers, documentant les communications à l’interne entre les autorités res-
ponsables du contrôle des étrangers, qui nous est le plus utile. Ces documents 
laissent transparaître le flou régnant à différents moments quant à la tolérance 
des enfants sans statut légal dans chaque canton et dans chaque commune. L’ac-
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cord entre la Suisse et l’Italie relatif à l’émigration de travailleurs italiens en 
Suisse, signé à Rome le 10 août 1964,61 représente l’un de ces moments. L’ac-
cord octroyait pour la première fois des concessions à des travailleurs·euses 
étrangers·ères en Suisse, dont la transformation du permis saisonnier en annuel 
après cinq saisons consécutives ainsi que la réduction du délai d’attente pour le 
regroupement familial de 36 à 18 mois pour les travailleurs·euses annuel·le·s.62 
En juin 1965, le conseiller d’État et chef du Département de Police neuchâtelois 
Carlos Grosjean transmet alors les directives fédérales concernant le regroupe-
ment des familles dans une circulaire adressée aux Conseils communaux, avant 
de préciser les modalités d’application dans le canton: «Comme l’accord n’a 
été ratifié que récemment, nous ne ferons pas de difficultés en 1965 pour autori-
ser la famille d’un ouvrier saisonnier. Mais en 1966, nous devrons nous en tenir 
strictement aux termes de cet accord.»63 Les écarts entre les lois fédérales et les 
pratiques cantonales ont ainsi pu créer des malentendus et des tensions au sein 
des autorités compétentes. Et il n’est pas étonnant que les familles concernées 
n’aient elles-mêmes pas été sûres de la légalité de leur statut, comme nous en 
avons saisi les conséquences plus haut. Grâce aux indices repérés dans les com-
munications internes au niveau local, telles que les directives concernant les 
saisonniers·ères, les silences des autorités sur le phénomène de la clandestinité 
deviennent perceptibles.64 Cependant, il ne s’agit pas entièrement de silences 
«imposés», au sens utilisé par l’historienne Luisa Passerini.65 Il s’agit de silences 
que j’appellerais ici «composés» car, mis en place par les autorités, ils sont aussi 
gardés par les familles concernées pour protéger leur situation et union fami-
liale, pour éviter la dénonciation et l’expulsion. En effet, ni les familles, ni les 
autorités locales ou les employeurs, n’avaient intérêt à visibiliser le problème 
de la clandestinité, laquelle profitait, comme aujourd’hui encore, à l’économie. 
Certains silences de cette histoire sont donc directement liés au manque d’uni-
formisation des lois, à des incohérences. D’autres, à un souci d’image – sans 
perdre de vue les intérêts économiques, notamment pour une entreprise pri-
vée, mais aussi pour une ville ou un canton. Enfin, si Passerini estime que les 
silences qui résultent d’une attitude adoptée délibérément par une communauté 
concernée sont précisément les plus intéressants, ceux-ci font aussi partie in-
tégrante des trois exemples développés jusqu’ici.66 Les familles de Basilio, de 
l’ami d’Antonio et enfin de Iacopo avaient aussi fait le choix de «ne pas faire de 
bruit», pour autant que la situation reste uniquement transitoire.
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Conclusion

Considérant les silences comme constitutifs de ce projet d’histoire orale, cet ar-
ticle a montré que leur prise en compte peut aussi constituer un point de départ, 
plutôt qu’une impasse: elle permet d’éclairer des aspects centraux de l’histoire 
des «enfants cachés». Clandestins ou «tolérés», expulsés, séparés de leur famille, 
temporairement illégaux ou cachés: à travers les origines des silences retrouvés 
dans les témoignages oraux des ou sur les «enfants du placard», c’est surtout la 
multitude des situations vécues qui a fait surface. Nous avons ainsi pu resituer 
quelques expériences vécues par ces filles et fils d’ancien·ne·s saisonniers·ères. 
Lui-même incertain quant à la légalité de sa présence à l’époque, Basilio nous a 
permis de saisir à travers son témoignage l’impact de l’angoisse de ses parents 
sur toute la famille durant les années de séparation, puis de «regroupement» com-
pliqué. Nous avons ensuite pu entrevoir, d’une part, le quotidien de deux adoles-
cents ayant vécu plusieurs années en Suisse dans un isolement presque total sans 
fréquenter l’école et dans un silence gardé jusqu’à leur départ du pays, puis rap-
porté par Antonio, leur ancien ami d’enfance. D’autre part, c’est le témoignage 
d’une proche d’ancien·ne·s saisonniers·ères qui nous a éclairée sur les discours 
critiques pesant sur les travailleuses étrangères en tant que mères: des discours 
présents également au sein des communautés étrangères en Suisse, ayant contri-
bué à rendre tabou l’histoire des enfants cachés. Il nous a encore été possible de 
reconstruire plus en détails l’expérience vécue douloureusement par une mère, 
alors femme de saisonnier, contrainte de cacher son nouveau-né. Grâce à la men-
tion d’un document par la témoin et une recherche d’archives de police pour la 
période correspondante, nous avons finalement saisi l’impact réel des directives 
fédérales sur les familles de travailleurs, appliquées par les polices locales.
Quant aux silences révélateurs, nous retrouvons bien les deux types soulevés par 
l’historienne Passerini: les silences imposés, «as repression of memory» et les si-
lences délibérément choisis, «as full of memory». À la lumière des exemples dé-
veloppés ci-dessus pourtant, il existerait à notre sens un troisième type de silence 
qui relèverait de ces deux catégories à la fois. Nous les avons alors appelés des 
silences composés: instaurés par un pouvoir en place, ils sont aussi maintenus, 
provisoirement du moins, par les personnes elles-mêmes, pour se protéger tempo-
rairement et aller de l’avant. Hormis les peurs des contrôles de police et des dé-
nonciations quant à la présence d’enfants clandestins, diverses pressions vécues 
par les parents saisonniers sont alors ressorties à travers les situations d’entretiens 
d’histoire orale. Liées à la famille restée au pays, à l’employeur, à d’autres fa-
milles concernées ou à des membres des communautés ou des associations étran-
gères, ce qui est sûr, c’est que ces anciennes peurs et ces pressions multiples sont 
encore perceptibles dans les récits de leurs enfants aujourd’hui.
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Zusammenfassung
«Wir hätten sicher nicht da sein dürfen …». Schweigen als 
Ausgangspunkt zur Rekonstruktion der Geschichte  
der «Schrankkinder» (1964–1986)
In der zweiten Hälfte des 20.  Jahrhunderts war es den Kindern von Saisonar-
beitenden nicht erlaubt, zu ihren Eltern in die Schweiz zu ziehen, und doch 
taten es einige von ihnen – heimlich. Auch heute noch lastet Schweigen auf der 
Geschichte dieser Familien, nicht nur weil es kaum Spuren davon in den Archi-
ven gibt, sondern auch weil diese Erfahrungen mit schmerzhaften Erinnerungen 
einhergehen. Der Beitrag nimmt dieses Schweigen als Ausgangspunkt für die 
Rekonstruktion der Lebensläufe sogenannter Schrankkinder. Anhand von drei 
Serien von Oral-History-Interviews mit Zeugen, die auf unterschiedliche Weise 
von diesem Phänomen betroffen waren (Kinder, Eltern, Verwandte), zeigt der 
Artikel, dass ein multiperspektivischer Ansatz den Zugang zu bisher unbekann-
ten Aspekten der Geschichte von Saisonniersfamilien in der Schweiz ermöglicht. 
So wird deutlich, dass der Alltag aller Familienmitglieder einschliesslich der 
Kinder von Unsicherheiten, Missverständnissen und Tabus geprägt war.

(Übersetzung: Karin Vogt)
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La scolarisation des «enfants du placard»  
en Suisse (1970–1990)
Écoles clandestines et intégration par la scolarité

Sarah Kiani

À partir du début des années 1970 en Suisse, une partie du militantisme en faveur 
des droits des travailleuses et des travailleurs immigré·e·s, principalement pris 
en charge depuis les années 1960 par les groupes de femmes au sein des réseaux 
transnationaux de migrant·e·s et par les syndicats, se mobilise autour d’une nou-
velle thématique: le droit à la scolarisation des enfants clandestins, principale-
ment ceux des saisonniers·ères, mais aussi ceux des travailleurs·euses annuel·le·s 
ne pouvant pas bénéficier du regroupement familial. Cet intérêt du mouvement 
pour les droits des migrant·e·s en faveur des droits de leurs enfants témoigne 
d’un nouveau souffle de la problématique du regroupement familial en faveur 
duquel la Federazione delle colonie libere italiane in Svizzera s’était déjà mo-
bilisée dans la seconde partie des années 1960, sous la pression de ses membres 
féminines.1

La problématique des enfants sans statut légal s’imbrique donc, dès les années 
1970, dans la question des droits des travailleuses et des travailleurs et des droits 
des migrant·e·s déjà prise en charge par les militant·e·s. Nos hypothèses sont que 
cet intérêt relativement tardif s’explique, d’une part, par la mise à l’agenda po-
litique de la question du statut à accorder aux travailleuses et aux travailleurs 
étrangers·ères dans le cadre de l’initiative Schwarzenbach «contre la surpopu-
lation étrangère», lancée en 1968 et refusée le 7 juin 1970. D’autre part, nous 
pouvons supposer que l’influence de l’après-1968 et des mouvements sociaux 
des années 1960–1970 en Suisse,2 anti-impérialistes (notamment sensibilisés à 
la question des migrations dans le cadre de l’arrivée des réfugié·e·s chilien·ne·s 
dans la première partie des années 1970), mobilisés pour l’égalité de genre et 
contre les inégalités globales a été importante dans le cadre du militantisme en 
faveur des droits des enfants. Ce sont notamment des militant·e·s du mouvement 
féministe des années 1970 qui sont actives sur cette question. Il faut aussi com-
prendre cette mobilisation en lien avec un intérêt grandissant pour les «droits des 
enfants» qui trouvera une concrétisation une dizaine d’années plus tard environ 
avec la Convention internationale des droits de l’enfant, conclue par l’Assemblée 
générale des Nations Unies le 20 novembre 1989 à New York, et une mobilisation 
plus large des associations. 1979 est l’«Année internationale de l’enfant» des 
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Nations Unies. Les droits de l’enfant ne sont cependant pas une «nouveauté» à 
proprement parler, puisqu’ils ont été définis au niveau international plusieurs fois 
avant les années 1970–1980, notamment en 1924 avec l’adoption de la Décla-
ration de Genève sur les droits de l’enfant par la Société des Nations, puis avec 
l’adoption de la Déclaration des droits de l’enfant par l’Assemblée des Nations 
Unies en 1959.3 Le contexte politique et social des années 1970 a donc représenté 
un terrain déterminant pour la reconfiguration des droits de l’enfant.
Nous allons, dans cet article, exposer deux cas qui portent sur une des réponses 
militantes au problème des enfants dont la présence en Suisse est rendue illégale 
par les politiques d’interdiction du regroupement familial (et que nous qualifions 
ainsi d’illégalisés): la création d’écoles clandestines, l’une à Neuchâtel et l’autre 
à Genève. Les réponses légales arriveront, dans les années 1990, dans la plu-
part des cantons avec l’acquisition du droit à l’école pour tous les enfants et, en 
2002, avec l’abolition du statut de saisonnier. Bien qu’il s’agisse par ces initia-
tives, et dans les deux cas, de proposer une scolarisation aux enfants sans statut 
légal, nous verrons que ces solutions diffèrent: dans le cas de l’école clandestine 
de Neuchâtel, il s’agit avant tout de rendre possible un espace de socialisation 
et d’occuper les enfants, alors que, dans le second cas, celui de Genève, il s’agit 
véritablement d’un tremplin vers l’école publique qui passe par un apprentissage 
des normes culturelles et scolaires en vigueur en Suisse.
Le mouvement pour la scolarisation des enfants sans statut légal – si l’on peut 
parler d’un mouvement homogène – est en partie formé par des militant·e·s qui 
se sont mobilisé·e·s dans d’autres mouvements sociaux des années 1970, typi-
quement les mouvements de libération des femmes (les MLF), les mouvements 
tiers-mondistes et les mouvements sociaux urbains.4 Ces influences militantes 
affectent profondément le mode d’action mis en place dans le cadre des mobili-
sations pour les enfants. Le mouvement est aussi formé d’associations pour les 
droits des enfants comme le Fonds des Nations Unies pour l’enfance (UNICEF), 
d’associations caritatives ou religieuses telles que Caritas, Terre des hommes ou 
le Centre social protestant (CSP), de fondations philanthropiques comme Pro 
Juventute ou d’organisations catholiques pour les jeunes et les enfants telles que 
la Jungwacht Blauring. Les «chrétiens de gauche», nébuleuse de chrétien·ne·s 
qui «reconvertissent leur engagement religieux en engagement militant»5 dès 
les années 1968 en s’intéressant notamment aux rapports Nord-Sud et plus tard 
aux migrations, sont très actifs et actives et jouent un rôle central dans les mo-
bilisations. Ces groupes participent aux initiatives pour la scolarisation de fa-
çons diverses, qu’il s’agisse d’une implication directe par le cofinancement des 
écoles et, dans le cas du CSP, par la cofondation de l’association à l’origine de 
l’école clandestine genevoise, mais aussi de la communication au grand public. 
En 1991, le comité suisse pour l’UNICEF, Pro Familia et Pro Juventute publient 
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un livret sur la situation des enfants sans statut légal et forment un groupe de tra-
vail sur la question. Les associations de migrant·e·s, les associations italiennes, 
espagnoles et portugaises en particulier – principales communautés d’apparte-
nance de la majorité des saisonniers·ères à cette époque – sont également actives 
et souvent centrales dans la création des écoles clandestines. C’est par exemple 
le cas à La Chaux-de-Fonds, dont l’impulsion pour l’école «clandestine» ouverte 
par l’institutrice du primaire Denyse Reymond (l’école Mosaïque) en 1981 vient 
des communautés espagnoles qui assurent de plus son salaire les premiers mois.6

La présentation des deux études de cas a pour objectif de mettre en lumière les 
conceptions des droits des enfants migrants qui se déploient dans le cadre de ces 
écoles clandestines, mais aussi de nous intéresser à ce que la prise en charge mili-
tante de la problématique des droits des enfants sans statut légal révèle des mou-
vements sociaux dès les années 1970.
Pour offrir une scolarisation aux enfants sans statut légal, deux femmes mettent 
sur pied une école «clandestine» à Neuchâtel en 1972. La manière de concevoir 
l’école clandestine de ces deux femmes, par ailleurs militantes du mouvement 
féministe des années 1970, s’inscrit typiquement dans la continuité de la pensée 
des mouvements sociaux de cette époque. L’enjeu de l’école de Neuchâtel, mal-
gré son illégalité et le manque de moyens à disposition, consiste davantage en la 
mise en place d’activités qui permettent aux enfants de ne pas se retrouver en-
fermés dans les appartements, plutôt qu’une véritable offre de scolarisation qui 
aurait pour objectif l’intégration des normes scolaires et culturelles suisses. Dans 
ce premier cas, l’école n’a pas principalement de visée «intégratrice» de ces en-
fants dans la société suisse.
Le second cas porte sur l’Association genevoise pour la reconnaissance et l’enca-
drement des enfants sans statut légal (AGRES) et surtout sur son école clandes-
tine baptisée la «petite école», ouverte en 1984. Cette école s’efforce de travailler 
prioritairement à l’intégration des normes de scolarité suisse par les enfants clan-
destins et ainsi de constituer un tremplin vers une scolarité publique. Beaucoup 
plus «institutionnalisée», elle est le fruit d’un travail militant pris en charge par 
des structures et des militant·e·s aux parcours homogènes généralement issus des 
milieux religieux et en faveur des droits des migrant·e·s. Ses liens, plus ou moins 
cohérents, avec des organes de l’État, comme le Département de l’instruction pu-
blique (DIP) genevois, influencent sans doute sa forme beaucoup plus proche de 
celle de l’école publique que dans le cas neuchâtelois. La période entre les an-
nées 1970 et 1990 est marquée en Suisse par des politiques migratoires qui se 
veulent progressivement «intégrationniste».7 Ainsi, la «petite école», active entre 
1984 et 1991, peut être considérée comme une expérience façonnée par cette 
visée intégrationniste qui caractérisera encore plus franchement les politiques 
migratoires qui suivent. Il est donc nécessaire, pour comprendre les visions dif-
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férentes de l’enfance, de la scolarité et des migrations qui ont cours à travers ces 
expériences d’écoles, de prendre en compte tant le contexte des politiques de mi-
gration que les orientations des militant·e·s à l’œuvre.
Après avoir esquissé le contexte d’émergence de la question des enfants clan-
destins dans le paysage politico-médiatique à partir du début des années 1970, 
nous nous intéresserons aux deux modèles d’écoles présentés en introduction. Il 
est probable qu’il ait existé d’autres écoles clandestines avant celle de Neuchâtel 
mais dont nous n’avons pas connaissance. En raison du caractère clandestin de 
ces actions, il est en effet difficile de trouver des sources écrites. La situation 
dans d’autres cantons est par ailleurs encore à défricher.
Cet article est le fruit d’une recherche en cours à l’Université de Neuchâtel.8 
Nous nous fondons principalement sur les sources de l’AGRES et de sa «petite 
école», qui se trouvent aux Archives contestataires à Carouge, sur des documents 
de presse ainsi que sur quatre entretiens réalisés dans le cadre de ce projet, deux 
avec les enseignantes fondatrices et enseignantes de l’école clandestine de Neu-
châtel et deux autres avec des ancien·ne·s membres de l’AGRES.

Émergence de la question des «enfants du placard»

Le statut de saisonnier et plus généralement celui des travailleuses et des 
travailleurs étrangers·ères est réglementé par la Loi fédérale sur le séjour et l’éta-
blissement des étrangers du 26 mars 1931 qui sera transformée et complétée 
par d’autres lois et arrêtés. Les articles relatifs aux saisonniers·ères ont toujours 
pour but de conserver, voire de renforcer, l’aspect temporaire de la présence du 
travailleur ou de la travailleuse étranger·ère sur le territoire suisse. L’interdiction 
du regroupement familial est donc constitutive de ce statut, qui, par définition, 
est temporaire. Les enfants clandestins dont il est question dans cet article ne 
sont toutefois pas tous des enfants de saisonniers·ères (au bénéficie du permis A), 
mais également des enfants de travailleuses et de travailleurs annuel·le·s (au bé-
néfice du permis B)9 qui n’ont pas encore obtenu de droit au regroupement fami-
lial. Afin de pouvoir y prétendre, la condition d’avoir à disposition un logement 
convenable est posée par les autorités. Satisfaire à cette exigence peut s’avérer 
particulièrement difficile, en raison des moyens financiers limités des travail-
leuses et des travailleurs étrangers·ères et des difficultés de logement. À Genève 
dans les années 1980, les enfants de ressortissant·e·s au bénéfice d’un permis B 
forment même la majorité des écoliers·ères de la «petite école», en raison des 
contraintes exigées par la crise du logement.
La question des enfants clandestins, vivant en Suisse malgré l’interdiction du re-
groupement familial, est posée par la société civile remarquablement «tard», si 
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l’on considère l’arrivée massive de la main-d’œuvre dans l’après-guerre. Cela ne 
signifie pas que l’existence des «enfants du placard» soit inconnue avant les an-
nées 1970. Dans nos sources cependant, avant la fin des années 1960, il est dif-
ficile de trouver des traces tangibles d’un émoi important au sein de la popula-
tion, des médias et des parlementaires en lien avec cette question. Il est probable 
que la thématique de la «surpopulation étrangère», mise en avant par l’initiative 
Schwarzenbach déposée en 1968, permette au problème des enfants illégaux de 
voir le jour par la mise à l’agenda public de la situation des travailleuses et des 
travailleurs étrangers·ères et, en conséquence, de leurs vies de famille. À la fin 
des années 1960 et au début des années 1970, en lien avec la critique sociale 
grandissante et les mouvements sociaux qui se forment en Suisse comme dans le 
monde occidental, la voie devient sans doute plus libre pour que cette dénoncia-
tion puisse s’entendre.
En novembre 1969, un reportage de la Télévision Suisse Romande (TSR), dans 
le cadre de l’émission Temps présent, évoque frontalement la question des en-
fants clandestins,10 en s’entretenant avec quatre familles de saisonniers·ères. Le 
30 novembre 1971, le conseiller national socialiste bâlois Fritz Waldner dépose 
une «petite question» lors d’une séance du Conseil national. Son intervention se 
focalise sur l’information, découverte dans «un quotidien romand», que 10 000 
enfants de travailleurs·euses étrangers·ères ne sont pas scolarisé·e·s en Suisse et 
s’enquiert de ce que le Conseil fédéral prévoit les concernant.11 Le 6 mars 1972, 
Roger Mugny, conseiller national vaudois PDC, dépose une motion demandant 
au Conseil fédéral d’assouplir les conditions du regroupement familial pour les 
travailleurs étrangers annuels et les saisonniers dont l’épouse est également oc-
cupée en Suisse. La raison principale qui motive cette motion est la situation des 
enfants des travailleurs·euses étrangers·ères et des enfants de saisonniers·ères, 
notamment en matière de scolarisation. Le texte de la motion conclut que «le 
regroupement familial mettrait fin à la situation pénible des enfants clandestins 
ou du moins d’une bonne partie d’entre eux, qui pourraient ainsi être ‹scolari-
sés› normalement et élevés dans des conditions plus humaines».12 En 1972, le 
Conseil fédéral décide de répondre à ce problème en interdisant aux femmes de 
saisonniers d’accéder à un emploi en Suisse si elles ont des enfants mineurs. En 
réponse à une autre «petite question» posée par le conseiller national socialiste 
bernois Fred Rubi, qui s’inquiète des conséquences pour les secteurs hôteliers et 
de la restauration de cette interdiction qui va bientôt entrer en vigueur, le Conseil 
fédéral justifie sa décision par la situation provoquée par les enfants clandestins 
qui «ont été amenés en Suisse sans autorisation, soustraits au contrôle officiel et 
tenus à l’écart de l’école». Pour le Conseil fédéral, ces situations «ne peuvent 
être tolérées d’un point de vue juridique et humain».13 Sa réponse au problème 
des enfants clandestins est donc de restreindre le droit plutôt que d’assouplir les 
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conditions du regroupement familial. La décision de 1972 est dénoncée par le 
CSP de Lausanne dans un document distribué par les Églises protestantes vau-
doises, entre autres parce que «l’augmentation du nombre de couples séparés 
provoque l’arrivée clandestine de femmes et d’enfants qui vivent ‹bouclés› à la 
maison, dans l’angoisse».14

Les interventions parlementaires, tout comme les premières initiatives militantes 
en faveur des enfants de saisonniers·ères, portent sur leur privation de scolarisa-
tion. La scolarisation des enfants sans statut légal est plus largement débattue dès 
les années 1990, après notamment la décision en 1989 de Jean Cavadini, conseil-
ler d’État neuchâtelois en charge de l’Instruction publique, de permettre la fré-
quentation de l’école publique par les enfants clandestins dans le canton. En dé-
cembre 1989 a lieu un séminaire à Fribourg, porté par la Commission nationale 
pour l’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture 
(UNESCO), qui rassemble les Départements de l’instruction publique de Suisse 
afin de discuter de l’accès des enfants clandestins au système scolaire. Ce sémi-
naire est déterminant pour l’ouverture de la scolarisation aux enfants sans statut 
légal. Au début des années 1990, la plupart des cantons romands passent outre 
la loi et permettent aux enfants sans statut légal de fréquenter l’école publique 
alors que d’autres cantons continuent d’appliquer strictement l’interdiction de 
scolarisation pour les enfants dans cette situation.15 Le Canton de Neuchâtel est 
le premier à ouvrir légalement l’école publique aux enfants clandestins, puis Ge-
nève suit en 1991. En 1992, il ne reste que trois cantons qui ne scolarisent pas les 
enfants de saisonniers·ères: Bâle-Ville, le Tessin et les Grisons.16 Les pratiques, 
dans ce cadre, se transforment donc plus rapidement que les lois. Un certain 
nombre d’enfants – les chiffres sont difficiles à déterminer – bénéficient cepen-
dant d’une forme de scolarisation avant les années 1990. En effet, des initiatives 
privées, mais aussi l’intégration d’enfants dans des classes de l’école publique 
par des enseignant·e·s et des responsables d’établissement, permettent, au moins 
depuis le début des années 1970, d’offrir tant bien que mal une scolarité aux en-
fants. Nous savons par exemple qu’à La Chaux-de-Fonds, le directeur des écoles 
primaires, Jean-Michel Kohler, entré en fonction en 1975, décide d’intégrer à 
ses classes des enfants clandestins, mais la proportion d’enfants concernés n’est 
pas connue.17 Les alternatives à l’école publique sont peu nombreuses pour les 
enfants sans statut légal, mais elles ne sont pas totalement inexistantes. Elles se 
limitent à l’école privée en Suisse – souvent trop chère – ou l’école privée en 
France, que certains enfants vivant à proximité de la France peuvent fréquenter. 
À Genève, des enfants se rendent en bus tous les jours en France voisine dans des 
écoles privées qui les accueillent.18

En 1971, à Renens, est fondé un groupe de travail composé d’Italien·ne·s, d’Es-
pagnol·e·s et de Suisse·sse·s qui est à l’origine d’une «classe spéciale» pour en-
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fants clandestins. De cette expérience, nous savons malheureusement peu de 
choses, si ce n’est qu’elle rencontre des difficultés, principalement en raison de la 
méfiance des parents qui conduit à une fréquentation moindre.19 À notre connais-
sance, la seconde école clandestine de Suisse, à laquelle nous nous intéresserons 
dans la prochaine partie, est créée en 1972 à Neuchâtel, à la suite de l’initiative 
de deux militantes impliquées notamment dans le mouvement des femmes. En 
1981, Denyse Reymond, une institutrice du primaire de La Chaux-de-Fonds, dé-
missionne et ouvre une école clandestine, l’école Mosaïque, toujours en activité 
aujourd’hui en tant qu’école pour l’apprentissage du français. Son caractère il-
légal a surtout pour conséquence des difficultés de financement, car les pouvoirs 
publics sont généralement bienveillants à l’égard de ses activités. L’institutrice, 
alors à la retraite, raconte par exemple comment un policier de la ville, venu «vi-
siter» son école, ôte sa casquette et repart convaincu.20 À Genève, des enfants 
sont pris en charge dans le cadre du Centre de contact Suisses-immigrés (CCSI) 
dès 1981 et par l’Université ouvrière de Genève (UOG).21 En 1984, second cas 
qui nous intéresse ici, l’Association genevoise pour la reconnaissance et l’en-
cadrement des enfants sans statut légal (AGRES) ouvre la «petite école», une 
école qui se veut un tremplin vers l’école publique. Nos recherches ne nous ont 
pas permis de trouver d’autres cas d’écoles clandestines dans d’autres cantons ni 
de connaître précisément la situation des pratiques de scolarisation dans ces der-
niers. Nous pouvons cependant poser l’hypothèse que ces initiatives ont existé 
ailleurs, même si elles n’ont pas laissé de traces.

L’école clandestine de la rue du Seyon à Neuchâtel: une initiative 
issue de l’esprit militant des années 1970

En 1972, Christine Wyss et Monica Poglia, toutes deux animatrices dans un 
centre de loisirs, fondent une école pour enfants clandestins. En raison du ca-
ractère illégal et informel de l’école, les traces écrites pour documenter cette ex-
périence sont inexistantes. Nous mobilisons donc ici deux entretiens effectués 
en septembre 2020 avec les deux protagonistes. Mise en place dans un hôtel 
désaffecté de la rue du Seyon, occupé illégalement, l’école clandestine est fon-
dée sur des principes d’éducation influencés par Summerhill et la pédagogie de 
Montessori.22 Les deux femmes ont des formations professionnelles (Monica 
Poglia est maîtresse d’école enfantine et Christine Wyss assistante sociale) et des 
engagements militants qui les prédisposent particulièrement, d’une part à une ré-
flexion sur les principes pédagogiques à mettre en œuvre et d’autre part à ce type 
d’action. On retrouve en effet, dans l’école clandestine, des répertoires d’actions 
typiques du mouvement étudiant et du mouvement des femmes de ces années – 
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pour ce qui est de l’action spontanée et du défi aux autorités (ce qu’on appelait 
l’«action exemplaire» à cette époque)23 –, ainsi que des actions spécifiques des 
mouvements sociaux urbains, précurseurs du mouvement squat24 (avec l’occupa-
tion de l’hôtel). Les deux femmes se mobilisent également plus tard autour de la 
question des violences faites aux femmes en ouvrant un lieu d’accueil pour les 
femmes victimes de violences,25 puis au sein de la Marche mondiale des femmes 
(MMF), où elles sont encore actives aujourd’hui. Avant l’école clandestine, 
Christine Wyss s’intéresse déjà à la situation des migrant·e·s, faisant partie d’un 
groupe informel qui fait le lien avec le Centre espagnol et le Cercle des colonies 
italiennes à Neuchâtel. Elle est sensibilisée à la question des enfants clandestins 
dans le cadre de son travail d’animatrice au centre de loisirs où elle reçoit des en-
fants après les heures d’école, pour des activités de loisirs et des devoirs. L’un de 
ces enfants amène toujours le même livre, qu’il lit avec difficulté et reste silen-
cieux quand l’animatrice le questionne afin de savoir qui est son enseignante et 
s’il ne néglige pas ses devoirs. Lorsque Christine Wyss comprend qu’il ne va pas 
à l’école, elle cherche à en connaître les raisons. Elle découvre la grande diversité 
dans laquelle les enfants clandestins se trouvent: alors que certains peuvent sor-
tir après les heures habituelles de scolarité pour être avec les autres enfants, elle 
raconte le cas d’un enfant de 3 ans qu’elle trouve attaché au pied de la cuisinière 
«pour qu’il ne se fasse pas mal», avec des bonbons au sol.26 Face à cette situa-
tion, Christine Wyss décide d’agir. Elle interrompt son travail au centre de loi-
sirs et reçoit des enfants clandestins chez une amie. La situation devient vite in-
confortable, le matériel manque, mais c’est là, «assis sur le tapis de son salon [le 
salon de son amie]», que débute l’expérience.27 Ces deux pionnières ne sont pas 
à leur première action militante ensemble. Peu de temps avant, elles effectuent 
une enquête auprès de familles migrantes de la région. Elles s’intéressent en pre-
mier lieu au sort des femmes, dont certaines sont clandestines et rencontrent de 
grandes difficultés de garde et matérielles.28

C’est dans un magnifique hôtel partiellement vide de la rue du Seyon que l’ex-
périence se concrétise. Plusieurs appartements sont vacants, mais l’eau et l’élec-
tricité sont encore disponibles et au premier étage se trouve un vaste salon qui 
va être occupé illégalement. Christine Wyss rejointe par Monica Poglia, aidées 
par leurs maris respectifs, font quelques travaux pour que la maison dispose du 
confort minimal. Quelques enfants sont reçus, puis deux autres institutrices re-
joignent le groupe. Selon Christine Wyss, leur action n’est pas à comprendre 
comme un plaidoyer pour la scolarisation: elle-même détestait l’école enfant et, 
en créant l’école clandestine en 1972, elle «ne faisait pas de l’école par convic-
tion pour l’école».29 Pour Monica Poglia, cette organisation «spontanée» n’em-
pêche pas un certain ordre – les enfants suivent un horaire – et font des progrès. 
Notamment, l’apprentissage linguistique est renforcé par une méthode dévelop-
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pée par Monica Poglia qui incite les enfants à décrire en français leurs activités. 
L’activité prime toutefois sur le suivi d’un programme scolaire strict. Pour ren-
forcer encore l’apprentissage et l’usage du français, des pièces de théâtre sont 
jouées.
Si la peur – surtout pour les familles – est forte au commencement de l’expé-
rience, elle se réduit progressivement. Les enfants oublient petit à petit l’injonc-
tion de discrétion propre à leur expérience de clandestinité. Ils chahutent sur le 
chemin de l’école, à neuf heures du matin, horaire inhabituel qui aurait pu éveil-
ler les soupçons. Pourtant, comme l’explique Christine Wyss, la police n’inter-
vient jamais et ce malgré le fait qu’il ne fasse aucun doute que les pouvoirs pu-
blics connaissent l’existence du lieu et de ce qu’il s’y déroule.30 Monica Poglia se 
souvient même que la police se rend un jour à l’école, jette un œil dans les cou-
loirs, puis s’en va. Selon elle, la police est plutôt soulagée que les enfants soient 
occupés. Mais il est possible qu’une autre raison explique cette tolérance: selon 
Christine Wyss, une intervention policière aurait «fait un sacré tollé» et, sans 
aller jusqu’à souhaiter que cela se produise, «politiquement ça aurait pu être un 
levier pour avoir plus vite une autorisation qu’ils [les enfants clandestins] aillent 
à l’école».31 Un accord tacite semble donc avoir rendu possible l’action des deux 
femmes. L’école clandestine est active durant deux ans, puis ferme ses portes en 
1974. Le choc pétrolier conduit en effet un grand nombre de saisonniers·ères à 
rentrer dans leurs pays respectifs, rendant la fréquentation de l’école moins im-
portante.32 Par ailleurs, le non-renouvellement des autorisations de séjour échues 
permet aux autorités de ne pas comptabiliser les travailleuses et les travailleurs 
temporaires en Suisse dans les statistiques du chômage, et ainsi de l’«exporter».33 
Pendant les périodes les plus intenses de ces deux ans, l’école a accueilli jusqu’à 
vingt-deux enfants à la fois, ce qui représente un nombre relativement consé-
quent si l’on considère que de septembre à décembre 1985, l’école clandestine 
genevoise, qui bénéficie de financements et de ressources beaucoup plus impor-
tantes, en accueille trente-cinq.34

La «petite école» à Genève: un lieu d’intégration scolaire et culturel

La «petite école» est fondée au sein du CCSI qui voit le jour en 1974 à Genève. 
L’association rassemble des membres des communautés italiennes, espagnoles, 
portugaises et suisses. La situation des enfants sans statut légal préoccupe le 
CCSI, si bien que cet organisme fonde en 1984 avec le CSP, rejoint par Cari-
tas, Terre des hommes (Tdh) et le Syndicat du bois et du bâtiment (FOBB)35 une 
association spécialisée: l’AGRES (l’Association genevoise pour la reconnais-
sance et pour l’encadrement des enfants sans statut légal). L’AGRES a pour but 
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de «chercher des solutions au problème des enfants en âge de scolarité obliga-
toire habitant Genève et ne réunissant pas toutes les conditions leur permettant 
d’être admis dans l’enseignement public genevois».36 Il s’agit d’enfants de tra-
vailleurs·euses ayant obtenu le permis annuel (B) et qui ne remplissent pas la 
condition du «logement convenable» permettant le regroupement familial. Dans 
les années 1980, Genève connaît une crise du logement et, pour les travailleurs 
et les travailleuses étrangers·ères, il est particulièrement difficile de satisfaire à 
cette exigence: les détenteur·trice·s du permis B rencontrent de nombreuses diffi-
cultés pour pouvoir obtenir un logement suffisamment spacieux, ne peuvent pré-
tendre aux logements sociaux ou aux logements de la Ville et leurs dossiers sont 
souvent refusés par les régies.37 Des bénéficiaires du permis B, alors qu’ils au-
raient le droit au regroupement familial, ne remplissent ainsi pas les conditions 
nécessaires pour exercer ce droit et les enfants sont donc souvent dans une situa-
tion illégale qui ne leur permet pas de fréquenter l’école publique.
L’un des buts de l’AGRES est, notamment par le biais de «la petite école», la 
«prise en charge des enfants en vue d’une préparation à leur passage à l’enseigne
ment public et à leur intégration à la vie genevoise».38 La «petite école» est donc 
principalement destinée aux enfants dont la situation devrait se régulariser plus 
ou moins rapidement et sert de tremplin vers l’école publique, mais aussi de lieu 
d’intégration à la vie genevoise. En d’autres termes, elle se veut un lieu d’ap-
prentissage non seulement scolaire mais aussi culturel. Son rôle de tremplin est 
tout à fait attesté par le nombre important d’enfants qui entre à l’école publique à 
la suite d’un passage en son sein: à titre d’exemple, sur les 32 enfants accueillis 
de septembre à décembre 1985, 13 sont intégrés à l’école publique avant la fin de 
cette même année.39 Le but est donc beaucoup plus ciblé que dans le cas de Neu-
châtel: il s’agit de préparer les enfants aux attentes du système scolaire suisse. 
Les enfants sont évalués en regard de cette conformité avec le système scolaire 
suisse. Il est par exemple considéré que les enfants qui ont eu des contacts plus 
ou moins rapprochés avec la Suisse sont ceux qui ont le moins de difficulté: 
«Certains enfants sont nés ici ou sont venus chaque année voir leur père, ont 
même fréquenté une crèche ou un jardin d’enfants et n’ont pas un grand retard 
par rapport aux enfants d’ici.»40 La «petite école» a par ailleurs pu bénéficier du 
matériel du Département de l’instruction publique (DIP). Ce travail avec le ma-
tériel du DIP est évalué positivement «dans l’objectif de préparation à l’école pu-
blique».41 En résumé, il s’agit donc de familiariser les enfants à un «cursus gene-
vois très exigeant», comme indiqué sur le rapport d’activités de l’AGRES pour 
les années 1985–1986.42

Rapidement, la «petite école» s’ancre dans le paysage genevois et, en mettant en 
pratique un droit à l’école dont ces enfants ne bénéficient officiellement pas, elle 
ouvre la porte à toute une série d’autres droits qui n’auraient pas été possibles 
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sans elle. Le caractère clandestin de cette école, dont l’existence tient en grande 
partie à la bienveillance des autorités et à une série de partenariats avec la Ville 
ainsi qu’avec des entreprises, doit être relativisé. En effet, ainsi que l’explique 
Florio Togni, impliqué à l’AGRES, des enseignant·e·s ont fourni du matériel et 
travaillé pour l’école clandestine et des restaurants scolaires sont accessibles 
aux enfants de la «petite école».43 L’école est assurée par la société d’assurance 
La Bâloise44 et les enfants peuvent bénéficier de soins tant du service médico-
pédagogique de la Ville de Genève que de la Clinique dentaire de la Jeunesse et 
du Service santé de la jeunesse.45 Par ailleurs, la «petite école» travaille plus ou 
moins informellement avec le DIP, qui connaît son existence46 et lui fournit une 
aide matérielle.47 Durant toutes les années de fonctionnement de l’AGRES, cette 
dernière est soutenue financièrement par un grand nombre d’institutions, dont 
certaines sont liées à l’État, comme la Loterie Romande et le fonds jeunesse du 
DIP.48 L’école bénéficie dès le début d’un fort ancrage dans les structures reli-
gieuses de la ville. Après avoir démarré au CCSI, elle est abritée dans des locaux 
paroissiaux.49 Les encadrant·e·s reconnaissent toutefois que la situation s’avère 
compliquée, car «il faut interdire constamment aux enfants de courir dans la très 
attrayante salle qui donne accès aux classes»50 et d’ajouter «vous imaginez ce 
que cela peut signifier pour des enfants qui vivent enfermés la plupart du temps 
dans un studio».51

À Genève, la gauche politique et syndicale côtoie les associations religieuses, les 
Églises et les chrétiens de gauche au sein des mobilisations en faveur des droits 
des migrant·e·s. Cette gauche de «chrétiens œcuméniques» qui s’attelle à une re-
mise en question du fonctionnement de l’Église, participe d’un mouvement en 
faveur des droits des immigré·e·s auxquels se joignent des militant·e·s tiers-mon-
diste et syndicalistes.52 C’est à l’intersection des mouvements de 68 et des mou-
vements tiers-mondistes des années 1980 que se trouvent une partie des mili-
tant·e·s genevois·e·s. En effet, «entre les années 1960 et 1970, les Églises se sont 
saisies des thèmes du tiers-mondisme, du racisme, de l’accueil des étrangers».53 
La «petite école», outre les cotisations des membres de l’AGRES et les dons in-
dividuels, est alimentée de dons qui proviennent des associations religieuses ou 
des Églises, dont de généreux dons du Conseil œcuménique des Églises.54 Pour 
les années 1986–1987, l’école reçoit une contribution de cinq mille francs de Ca-
ritas et un montant des Églises européennes de 8500 dollars,55 qui versent même 
12 304 dollars en 1987.56 Durant les années qui suivent, la «petite école» sort pro-
gressivement de la semi-pénombre dans laquelle elle se trouve, visitée par des 
journalistes, des élèves du collège et de l’université.57 L’école ferme ses portes en 
même temps que l’AGRES est dissoute en 1991, année à partir de laquelle tous 
les enfants sont acceptés à l’école genevoise, quel que soit leur statut.
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Conclusion

Les deux cas d’écoles clandestines présentés ici proposent des réponses sensi-
blement différentes au problème de la non-scolarisation des enfants clandestins 
à l’école publique, bien qu’il s’agisse dans les deux cas de créer une structure a 
priori illégale pour pallier le manque scolaire. Dans le cas de Neuchâtel, comme 
nous l’avons démontré, il ne s’agit pas avant tout d’éviter le retard scolaire, ni de 
permettre une meilleure intégration des enfants dans le système scolaire et socio-
culturel suisse, mais bien plutôt de donner une possibilité aux enfants de sortir 
de chez eux, de se socialiser et d’exercer des activités, notamment créatives. Si 
cette expérience peut à juste titre se comprendre comme une volonté de sociali-
ser les enfants en Suisse, il apparaît clairement que les deux créatrices de l’école 
n’ont pas cherché à proposer une solution qui pallie véritablement le manque 
scolaire, ni que l’école clandestine ait été pensée comme un tremplin vers une 
scolarité durable en Suisse. Dans ce sens, cette expérience scolaire ne se pensait 
pas comme préalable nécessaire à une vie scolaire et éventuellement profession-
nelle dans le pays.
Dans le cas de Genève, les liens de l’école avec les structures genevoises mais 
aussi internationales (notamment par les dons des Églises européennes), le 
nombre important d’enfants qu’elle prend en charge (en lien également avec un 
nombre d’années en activité plus élevé) et ses buts (fonctionner comme un trem-
plin pour l’école publique en prenant en premier lieu en charge les enfants dont 
les parents sont au bénéfice d’un permis B) lui confèrent une forme beaucoup 
plus proche de celle de l’école publique. Le rapprochement, comme nous l’avons 
démontré, avec l’école publique est considéré comme fondamental par les 
membres fondateurs de l’AGRES. Dans ce sens, cette école s’insère bien plus ra-
dicalement que la précédente dans des politiques migratoires d’«intégration». En 
effet, ces différents modèles scolaires démontrent également des changements 
dans les conceptions des enfances migrantes et du rôle de l’école. Les années du-
rant lesquelles ces écoles sont actives démontrent la transformation progressive 
des politiques migratoires vers un paradigme «intégrationniste». Par ailleurs, au 
début des années 1970, la question des enfants clandestins commence à deve-
nir audible et à se faire une place dans le paysage politico-médiatique. Dans un 
cadre social encore peu sensibilisé à cette problématique, il est peu probable que 
l’école neuchâteloise ait pu bénéficier du même soutien que celle de Genève. 
Ainsi, ces différents modèles d’école témoignent de représentations différentes 
de l’enfance migrante, en lien avec une importance de plus en plus marquée pour 
les politiques d’intégration comme en témoigne le cas de Genève et qui pourrait 
également être mis en lien avec un changement de paradigme particulièrement 
prononcé en France, qui voit dès les années 1980 «un glissement […] à des idées 
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moralisatrices et assimilationnistes sur l’intégration des immigrés» et qui aurait 
pu être prégnant à Genève.58

Dans les deux cas, les parcours militants expliquent en partie les raisons de 
l’engagement et en partie les formes différentes prises, tant du point de vue de 
l’orientation cognitive que des répertoires d’actions. En premier lieu, l’intérêt 
pour les questions migratoires s’applique bien aux mouvements inspirés de 1968, 
dont les chrétiens de gauche et les mouvements des femmes font partie. En se-
cond lieu, la pratique du squat et l’éducation libre se rattache aux modes d’action 
typiques du mouvement des femmes des années 1970. À Genève, l’importance 
des syndicats et des organisations religieuses traditionnelles explique sans doute 
l’aspect beaucoup plus structuré qu’à Neuchâtel ainsi que les alliances de la «pe-
tite école» avec la Ville de Genève.
Les différences entre les années 1970 et les années 1980 témoignent également 
d’une reconfiguration autour des droits de l’enfant. Dans les années 1980, le 
contexte a quelque peu changé. L’AGRES et sa «petite école» démarrent une 
décennie qui verra les premiers cantons ouvrir les portes de leurs écoles aux en-
fants clandestins, mais aussi la Convention pour les droits de l’enfant de New 
York (même si la Suisse ne la ratifie qu’en 1997 en raison du droit promulgué 
pour les enfants de vivre avec leurs parents) et la réunion des Départements de 
l’instruction publique de Suisse pour discuter de la question lors du séminaire 
UNESCO de Fribourg. Cette accélération, à partir des années 1980, n’est sans 
doute pas étrangère aux initiatives qui l’ont précédée dans le canton de Neu-
châtel, à l’image de l’école de la rue du Seyon mais aussi de pratiques particu-
lièrement libérales à La Chaux-de-Fonds où certaines écoles publiques ont ac-
cepté dans leurs classes des enfants clandestins. Dans les deux cas présentés, ces 
écoles, clandestines sans être inconnues des autorités et de la population, ont par-
ticipé de la visibilisation de la problématique des enfants clandestins.
Ce travail nous permet également d’observer un autre changement de paradigme: 
des luttes pour les droits des travailleuses et des travailleurs se produit un glis-
sement aux droits des enfants au tournant des années 1990. En effet, les diffé-
rentes batailles pour l’amélioration des conditions de vies et de travail des tra-
vailleurs·euses étrangers·ères sont peu à peu recadrées, en prenant en compte la 
situation des enfants. L’initiative populaire «être solidaires», qui cherchait entre 
autres à garantir le droit au regroupement familial, le renouvellement des auto-
risations de séjour et la mise sur un pied d’égalité entre saisonniers·ères et an-
nuel-le-s, déposée en 1977 et refusée en votation populaire le 5 avril 1981, s’in-
téresse encore peu à la situation des enfants qui, nous l’avons vu, prendront 
cependant de plus en plus de place dans les discours des parlementaires et des 
médias. Les activités du CCSI et la fondation de l’AGRES, par exemple, sont 
bien représentatives de ce glissement. L’AGRES est en effet créée pour s’occu-
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per spécifiquement des droits des enfants dès 1984. Ce nouvel intérêt pour les 
droits des enfants est également visible dans la presse, notamment romande, qui 
discute largement de cette question dans ses pages dès les années 1990. Il est cer-
tain que la Convention relative aux droits de l’enfant de 1989, qui promulgue le 
droit des enfants à vivre avec leurs parents, pose un problème pour sa ratifica-
tion en raison de l’interdiction du regroupement familial pour les saisonnières et 
les saisonniers pratiquée par la Suisse et est sans doute l’une des impulsions à la 
mise à l’agenda politique et social des droits des enfants sans statut légal.
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Zusammenfassung
Die Beschulung von «Schrankkindern» in der Schweiz (1970–1990). 
Geheime Schulen und Integration durch Schulbesuch
Nach verschiedenen parlamentarischen Vorstössen und Medienberichten sorgt 
sich die Schweizer Öffentlichkeit ab Beginn der 1970er-Jahre mehr und mehr 
um die Lage der «Schrankkinder», jener Kinder von SaisonarbeiterInnen in der 
Schweiz, die sich illegal im Land aufhalten. Dabei ist eine zentrale Frage die 
Beschulung dieser Kinder, denen das Recht auf öffentliche Bildung verwehrt 
wird. Als Reaktion darauf entstehen unter anderem geheime Schulen, die von 
Migrantenverbänden, philanthropischen Vereinigungen und Engagierten betrie-
ben werden, insbesondere in Neuenburg und Genf. Anfang der 1990er-Jahre 
waren es diese Kantone, die als erste den «illegalisierten» Kindern den Besuch 
der öffentlichen Schule ermöglichten. Der Beitrag beschreibt zwei dieser gehei-
men Schulen: Die erste wurde 1972 in Neuenburg eröffnet, die zweite entstand 
1984 in Genf. Die beiden Schulen vertreten teilweise unterschiedliche Schul-
modelle und Perspektiven auf Kinder mit Migrationsgeschichte: In Neuenburg 
geht es in erster Linie darum, den Kindern Beschäftigung und soziale Kontakte 
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zu bieten, während in Genf die schulische und kulturelle Integration im Vorder-
grund steht. Der Beitrag zeigt, dass diese Unterschiede nicht nur mit dem aktivis-
tischen Hintergrund und der intellektuellen Orientierung der InitiantInnen zu tun 
haben, sondern auch mit dem Wandel der Migrationspolitik, die zwischen 1970 
und 1980 stärker in Richtung Integration tendiert.

(Übersetzung: Karin Vogt)
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Retour sur l’exposition Nous saisonniers, saisonnières… Genève 
1931–2019

Entretien de Frédéric Deshusses avec Patrick Auderset,  
Jeanne Gillard, Charles Magnin et Nicolas Rivet

Sur mandat de la Ville de Genève, un groupe formé de deux institutions patrimo-
niales genevoises, les Archives contestataires et le Collège du travail, ainsi que 
du groupe commissarial1 Rosa Brux, a réalisé une exposition en hommage aux 
travailleuses et aux travailleurs saisonniers·ères et à leur contribution au déve-
loppement de Genève. Présentée à l’espace Le Commun du 30 octobre au 24 no-
vembre 2019, l’exposition Nous saisonniers, saisonnières… Genève 1931–2019 
a rencontré un large succès public. Ce ne sont en effet pas moins de 6400 visi-
teuses et visiteurs qui l’ont fréquentée en un peu moins d’un mois. Dans le pré-
sent entretien, Jeanne Gillard et Nicolas Rivet pour Rosa Brux, Patrick Auderset 
pour le Collège du travail et Charles Magnin pour le Collège du travail et les Ar-
chives contestataires reviennent sur l’élaboration de cet objet à la frontière entre 
travail historique et hommage. Ils décrivent également leurs attentes diverses en 
ce qui concerne les rôles social et politique d’une telle exposition: faire connaître 
une situation historique et son contexte, mais aussi mobiliser les publics en leur 
faisant appréhender les liens entre passé et présent.

Frédéric Deshusses (F. D.): Bien qu’un projet de recherche soit en cours actuel-
lement sur la question spécifique des enfants clandestins2 et que ce numéro de 
traverse témoigne également de l’actualité de la question, l’historiographie por-
tant spécifiquement sur le statut de saisonnier n’est pas très développée. Votre 
exposition n’était donc pas la traduction muséale d’une recherche historique 
préalable. Cette recherche, puisqu’elle faisait défaut, vous avez dû la construire 
en même temps que vous construisiez l’exposition. Comment avez-vous travaillé 
sur ces deux fronts?
Patrick Auderset (P. A.): Nous avons été mandaté·e·s pour réaliser cette exposi-
tion qui était pensée par ses commanditaires comme un hommage. Il ne s’agis-
sait effectivement pas en soi de diffuser les résultats d’une recherche historique. 
Nous avons dû faire avec la bibliographie existante. Il est exact qu’il y a encore 
peu de travaux spécifiques sur les saisonniers·ères, et une large majorité d’entre 
eux portent sur des approches globales de l’histoire de la migration et des travail-
leurs et des travailleuses étrangers·ères. Ce sont aussi, souvent, des approches 
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centrées sur des communautés nationales.3 Il existe en outre un certain nombre 
de travaux de démographes, d’économistes et de sociologues des années 1960–
1970 qui ont servi soit à bâtir la politique officielle soit à la critiquer.4 Ils nous ont 
été très utiles comme sources.
De prime abord, le statut de saisonnier paraît constituer un objet très clair et bien 
délimité. On dispose en effet d’une définition juridique, celle de la loi de 1931. 
Pourtant, ce n’est pas si simple. Même une histoire politique et juridique de ce 
statut n’est pas évidente à établir. Le statut évolue notamment en fonction des 
accords passés entre les États ou des nécessités de la politique intérieure helvé-
tique. Or, l’histoire de ces mutations n’est pas faite et c’est pourquoi nous avons 
pris le parti de commencer par en esquisser une chronologie. Celle-ci était pré-
sentée sur un des murs de la grande salle du Commun sous la forme d’une frise 
associant dates et extraits de documents officiels, et elle était jalonnée de focus 
thématiques sur lesquels je reviendrai.
Raconter l’histoire du groupe social des travailleuses et des travailleurs saison-
niers·ères et de leurs proches, et celle des conséquences humaines et sociales de 
ce statut défini par le permis A s’est également avéré complexe. Le caractère pré-
caire de leur situation rend difficile pour les personnes concernées de s’identifier 
à un groupe social spécifique. En outre, les autorités helvétiques voient ce statut 
comme un statut temporaire qui doit aboutir dans un certain délai à un retour au 
pays ou, éventuellement, à une stabilisation. En 1948, la Suisse fixe à dix ans le 
nombre d’années de suite où il faut y travailler pendant neuf mois par an comme 
saisonnier·ère avant de pouvoir obtenir un permis de travail annuel renouve-
lable (permis B). Le législateur a alors l’idée que personne n’y parviendra. En 
revanche, à partir des années 1980, le statut est généralement une étape dans un 
parcours migratoire dont l’objectif est la résidence durable en Suisse. En théorie, 
le temps nécessaire pour y arriver n’est alors plus que de quatre ans (quatre sai-
sons de neuf mois rigoureusement complètes, ce qui obligera de nombreuses per-
sonnes à en faire plus). Ces contraintes légales ont évidemment des conséquences 
sur la façon dont les individus se représentent en tant que groupe social.
Plus largement, il est difficile de dégager l’histoire du statut de saisonnier de 
l’histoire de la migration en général, mais c’est l’exercice qui nous était de-
mandé. Ainsi, nous nous sommes rendu compte que sur de nombreux points, les 
autres migrant·e·s étaient confronté·e·s aux mêmes problèmes que les saisonniers 
et les saisonnières: la visite médicale, emblématique du statut, était en fait une 
étape pour tou·te·s les migrant·e·s, qui se répétait toutefois chaque année pour 
les saisonniers·ères; le regroupement familial, prohibé pour les saisonniers·ères, 
était également fortement limité pour les titulaires de permis B en fonction no-
tamment de la taille de leur logement.
Dans ce contexte d’une relative fluidité du statut, soit dans son cadre juridique 
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soit dans le parcours des individus (qui passent progressivement d’un statut à un 
autre), nous avons cherché à isoler un certain nombre d’éléments qui nous parais-
saient incontournables: quels ont été les liens avec les travailleurs·euses suisses 
et les syndicats; quel rôle politique a joué la xénophobie dans les années 1960–
1970; quel a été le moment de la naissance des luttes contre ce statut et quelle fut 
la nature de ces mobilisations, enfin quel a été le processus qui a mené à la sup-
pression ou à l’abolition du statut. Ce sont les points essentiels que nous avons 
essayé de traiter et de documenter dans la frise chronologique et les focus théma-
tiques évoqués précédemment.
Nous avons identifié en outre plusieurs autres aspects clés qui nous semblaient 
devoir servir de base à l’exposition: les pays de départ, le voyage, les conditions 
de travail, les conditions de logement, la famille, le temps libre, le retour. À partir 
de ces axes thématiques, nous avons cherché la littérature qui permettait d’étayer 
ces questions et des documents qui incarnaient les éléments que nous voulions 
mettre en évidence.
Charles Magnin (C. M.): Patrick vient de montrer comment nous avons cherché 
à articuler l’hommage – qui était notre mandat – à l’écriture de l’histoire. Pour 
ma part, j’ai surtout réfléchi à la sélection des documents à retenir pour établir 
la chronologie que je dirais politique et dont il vient d’être question. Je voulais 
essayer de comprendre et de montrer, d’un point de vue historique, pourquoi la 
Suisse a créé le statut de saisonnier et dans quels termes une majorité du pays 
s’en est, jusqu’au bout, si bien accommodée, en dépit de l’inhumanité de ce sta-
tut, sans jamais être taraudée par l’inégalité des conditions d’existence et des 
droits entre Suisse·sse·s et immigré·e·s. La sélection de textes que nous avons 
présentée au public était très révélatrice à cet égard, bien que nous n’ayons pas 
recherché cet effet-là. En documentant, année par année, les évolutions du sta-
tut, l’une des impressions fortes qui se dégagent est celle du parfait cynisme de 
l’État et des forces politiques majoritaires, très près de leurs sous quand il s’agit 
de prendre des décisions politiques qui comptent: opter pour une politique d’in-
tégration des immigré·e·s en Suisse était vu alors comme potentiellement très 
coûteux, notamment en construction de logements et d’équipements sociaux à 
leur usage, tandis que leur seule exploitation en position de faiblesse était si ren-
table pour certains. Au cours des visites commentées, à travers moult citations 
d’extraits de débats politiques, j’insistais sur ces enjeux si manifestes et si vio-
lemment exprimés dans ces documents ainsi que dans maints slogans procla-
més dans diverses affiches des adversaires des initiatives xénophobes des an-
nées Schwarzenbach, du genre: «Qui fera le travail des immigrés lorsque nous 
les aurons renvoyés chez eux?» La Suisse d’alors n’a guère développé de rapport 
éthique à la question de l’immigration et n’a pas su la penser en termes d’égalité 
des droits entre ressortissant·e·s suisses et immigré·e·s.
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F. D.: Signe de la relative absence de travaux historiques, vous avez fait établir, 
comme préalable à l’exposition, une sorte d’état général des archives dispo-
nibles sur la question des travailleuses et des travailleurs saisonniers·ères.5 Ce 
travail a-t-il révélé des pistes archivistiques inattendues?
Jeanne Gillard (J. G.): S’agissant de l’état général des archives sur les saison-
niers et les saisonnières, je voudrais souligner tout d’abord que j’ai été étonnée 
du temps qu’il a fallu pour accéder à des archives sensibles sur cette question. 
Pour ce qui est des premières décennies d’existence du statut de saisonnier, les 
archives consultées mettent en évidence une étroite collaboration entre l’État, 
les bureaux de placement et les syndicats pour exercer une pression et maintenir 
un certain niveau de contrôle sur les travailleurs·euses immigré·e·s. Par la suite, 
elles permettent de constater le renforcement progressif de l’unité entre travail-
leurs·euses suisses et travailleurs·euses immigré·e·s, du moins au niveau syndi-
cal. Nous avons, en revanche, trouvé peu de témoignages directs des acteurs et 
des actrices de l’époque. Je pense particulièrement aux femmes saisonnières. Il 
existe très peu de documents les concernant, notamment au sujet des violences 
physiques et morales qu’elles ont pu subir.
P. A.: Le fait que nous n’ayons pas pu nous appuyer sur des recherches histo-
riques préexistantes nous permettant d’apprécier la portée des documents que 
nous découvrions a constitué pour nous une importante difficulté. Il n’était alors 
pas toujours aisé de déterminer si les documents auxquels nous étions confron-
té·e·s rendaient compte de situations exceptionnelles ou, au contraire, ordinaires. 
Dans les domaines où des travaux existaient, nous pouvions effectuer cette pon-
dération plus rapidement. Par exemple sur la question du logement à Genève, 
nous avons pu nous référer à un mémoire de Master sur l’histoire de l’héber-
gement des saisonniers et des saisonnières.6 L’autrice montre que les célèbres 
baraques en bois avaient été construites dès les années 1950 pour faire face à 
l’arrivée massive de travailleurs·euses étrangers·ères. Elle montre également 
qu’ils et elles sont alors aussi logé·e·s dans des immeubles voués à la démolition. 
Par la suite, on assiste à la construction de foyers modernes et mieux équipés. Sur 
ce sujet, la recherche existante nous a permis de choisir des documents qui per-
mettent d’illustrer ces transformations.
On peut se réjouir que le rapport que j’ai réalisé avec Bruno Corthésy, puis l’ex-
position elle-même, aient suscité dans certaines organisations la volonté de pro-
céder au dépôt de leurs archives historiques. C’est le cas, par exemple, du Centre 
de contact Suisses-immigrés de Genève qui les a récemment versées aux Archives 
contestataires. Mais pour l’essentiel, ce rapport nous a surtout convaincu·e·s qu’il 
existait suffisamment de documents de toutes sortes pour pouvoir réaliser une ex-
position, quel que soit l’état général de la recherche historique sur le sujet.
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F. D.: Cette exposition est une commande de la Ville de Genève. Quelles ont été 
les conditions de cette commande publique et comment vous êtes-vous position-
né·e·s face aux risques qu’elle pouvait receler?
P. A.: L’origine de cette commande est une motion déposée par un conseiller mu-
nicipal socialiste de la Ville de Genève, Christian Lopez Quirland.7 Indigné par la 
situation révélée dans une émission de la TSR consacrée aux enfants clandestins 
des saisonniers·ères, il a souhaité qu’un hommage soit rendu à ces travailleuses 
et à ces travailleurs.8 Le parcours parlementaire de cette motion a duré cinq ans, 
avant d’être approuvé par le Conseil municipal, puis encore cinq ans avant que 
l’exposition ne voie le jour. À l’origine, un monument dans l’espace public était 
aussi envisagé. Le mandat a donc été formulé en soulignant que l’exposition de-
vait articuler une dimension d’hommage, une dimension artistique et une dimen-
sion documentaire, historique.
J. G.: La forme de l’exposition permet, mieux que le monument, de donner non 
seulement la parole aux personnes concernées, mais également de faire com-
prendre les responsabilités dans ce système. C’était important pour nous de pou-
voir travailler sur ces deux enjeux.
Nicolas Rivet (N. R.): L’idée de commande est toujours sujette à caution. Le pire 
qui puisse arriver dans ce cas de figure, c’est d’avoir une idée préconçue de ce 
que peut attendre le commanditaire et de se censurer soi-même sur ce qu’on va 
exposer. En ayant conscience de ce type d’écueil, nous n’avons jamais été pla-
cé·e·s dans cette mauvaise posture. De même, la Ville de Genève n’est jamais in-
tervenue, que ce soit dans la conception de l’exposition ni dans la sélection des 
documents présentés. Le seul choix qui nous a semblé problématique dès le dé-
part était la durée assez courte (moins d’un mois) de l’exposition.
P. A.: Il est exact qu’il n’y a pas eu d’intervention du commanditaire. Cepen-
dant, il y a tout de même eu une demande de sa part – et il se trouve qu’elle nous 
convenait très bien. La Ville de Genève nous a chargé·e·s de questionner aussi la 
situation actuelle. Elle a explicitement souhaité que nous ne construisions pas un 
objet de pure érudition, mais que le questionnement historique soit relié aux en-
jeux d’aujourd’hui autour du thème du travail, de la discrimination, de la préca-
rité. Cette demande a été très importante pour nous et nous avons d’emblée par-
tagé cette manière d’envisager l’objet que nous avions à créer.
C. M.: Nous n’étions pas dans le contexte d’un gouvernement de droite qui au-
rait eu mauvaise conscience et souhaité une exposition gentillette sur les saison-
niers·ères. Nous étions face à des autorités qui étaient très déterminées à affirmer 
le scandale qu’a constitué ce statut et sa mise en œuvre. Elles étaient aussi déter-
minées à ce que ce scandale ne se poursuive pas dans le présent. En tant qu’histo-
rien·ne·s, nous dialoguons constamment avec le présent. Nous étions donc com-
plètement acquis·es à cette demande de la Ville de Genève de tisser des liens avec 
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le monde contemporain, ce que nous avons choisi de faire en définissant notre 
objet comme une exposition sur la migration de travail hier et aujourd’hui, dans 
le cas d’une part des saisonniers et des saisonnières et d’autre part dans celui, no-
tamment, des personnes «sans papiers».
N. R.: L’un de nos points de repère pour cette exposition était le travail de pro-
duction documentaire commandité à des photographes comme Dorothea Lange 
ou Walker Evans en 1935 par la Farm Security Administration (FSA) pour repré-
senter les conditions de vie des paysans pauvres de l’Alabama.9 Ce mandat re-
lève au départ d’une volonté de Roosevelt pour servir sa politique. Ces photogra-
phies devaient illustrer les conditions misérables des paysans et démontrer par 
l’image l’intérêt des réformes économiques qui étaient entreprises. Une partie 
des photographies qui ont été produites au final ont excédé l’intention initiale du 
reportage social.10 Le dénuement de ces personnes n’y était pas lisible de façon 
littérale. Les images résistaient au discours sur la misère qu’elles étaient censées 
illustrer, et mettaient ainsi en valeur d’autres dimensions singulières de la vie de 
ces paysans.

F. D.: Pierre Bourdieu écrit à propos des paysannes et des paysans qu’ils sont 
une «classe parlée»,11 c’est-à-dire une classe dépossédée de sa propre capacité 
de représentation. On pourrait largement reprendre cette expression s’agissant 
des travailleuses et des travailleurs saisonniers·ères qui constituèrent un groupe 
objectivé par les discours politiques tenus à son sujet. Quels dispositifs avez-
vous pu mettre en place pour ne pas reconduire cette dépossession?
N. R.: Nous avons d’abord étudié de nombreux témoignages, et notamment des 
témoignages recueillis pour des reportages télévisés ou radio, en analysant la 
manière dont les journalistes donnaient la parole aux témoins, les postures qu’ils 
adoptaient vis-à-vis d’eux ou encore les dispositifs mis en place. Un des repor-
tages faisait revivre aux témoins des moments traumatiques passés. Ils et elles 
devaient répéter le trajet en train qui les amenait vers l’orphelinat dans lequel ils 
et elles avaient dû laisser leur enfant lorsqu’ils et elles étaient saisonniers·ères 
parce que la Suisse le leur imposait en interdisant le regroupement familial. Les 
témoignages révélaient ce qu’ils et alles ressentaient, que la douleur de la sépa-
ration à laquelle ils et elles avaient été contraint·e·s des années auparavant était 
encore très vive. Pourtant, même si à ce moment-là, ils et elles ont la parole, au-
cune critique n’est formulée de leur part contre le système politique qui les a 
astreint·e·s à cette situation. Ici, le point de vue des témoins, des acteurs et des 
actrices, pour citer Didier Eribon, se «réduit à n’être rien de plus qu’une contri-
bution à la perpétuation du monde tel qu’il est: une idéologie de la justification 
[de l’ordre établi]».12 Pour la production des témoignages de l’exposition, nous 
avions donc conscience de ce type de biais et des formes de domination en jeu. 
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Les témoignages filmés de Katharine Dominicé, qui ont été produits spécifique-
ment pour l’exposition, évitent ces écueils. À l’invitation de la réalisatrice, la 
prise de parole de saisonniers et de saisonnières et de leurs enfants a pris la forme 
de lettres ouvertes rédigées en s’adressant à un proche, à une figure politique, 
une institutrice, etc. Convoquant à la fois une dimension intime et politique, ces 
lettres filmées étaient diffusées sur trois écrans de projection qui étaient répartis 
dans l’exposition. Dispositif qui leur donnait une place centrale tout en permet-
tant un dialogue avec le reste de l’exposition. Le fait que le titre de l’exposition 
renvoie aussi à cette prise de parole renforçait ce parti pris.
P. A.: Mais l’exercice de la prise de parole a aussi des limites. C’est pourquoi 
notre projet ne reposait pas que sur des témoignages mais faisait dialoguer 
ceux-ci avec un travail documentaire et historique.

F. D.: Le titre de l’exposition annonce également que c’est d’une prise de parole 
collective dont il s’agit, Nous saisonniers… et non pas Moi, saisonnier…
C. M.: C’est précisément ce que les lettres suscitées par le projet de Katharine 
Dominicé ont bien démontré. Dans chacun des films, c’est un individu qui parle 
et qui relate une expérience singulière. Pourtant, voir et entendre l’ensemble de 
ces lettres permet de bien ressentir tout ce qu’il y a de commun dans ces des-
tinées singulières. La prise de parole individuelle n’est alors plus antagonique 
avec une perception politique de la question. Pour ma part, j’ai craint, à un cer-
tain point de la préparation de l’exposition où je sentais les choses aller massive-
ment vers le témoignage, que cela implique une forme de dépolitisation de notre 
propos. Je me posais aussi la question de ce que cela allait donner d’un point de 
vue historique. En fin de compte, ce que nous avons produit me semble voguer 
harmonieusement entre les pôles témoignage et récit historique.
J. G.: Katharine Dominicé a opéré un choix: celui de ne pas réaliser des entre-
tiens filmés, mais de mettre ses interlocutrices et ses interlocuteurs en situation, 
leur donnant ainsi la maîtrise du discours qu’elle ou il voulait tenir. Un entretien 
filmé aurait été trop orienté, tandis que le dispositif choisi laissait une grande 
place à la personne filmée.
C. M.: À côté de la question de la prise de parole, nous nous sommes beaucoup 
posé celle de la «victimisation» des saisonniers et des saisonnières. Nous ne vou-
lions pas les réduire à des victimes: c’est la position très forte qu’une majorité de 
l’équipe porta d’emblée. De mon côté, l’un des moteurs de ma réflexion restait 
l’indignation de ma jeunesse face au statut de saisonnier. Il me semblait que le 
statut de victimes d’un système, de victimes de la surexploitation devait appa-
raître fortement.
P.  A.: Nous avons cherché à montrer les travailleurs·euses saisonniers·ères 
comme des personnes ayant prise sur leur vie, du moins sur certains de ses as-
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pects, même si elles subissent ce système inique. Indéniablement, les travailleurs 
et les travailleuses saisonniers·ères subissaient une exploitation liée à des condi-
tions socioéconomiques qui font qu’ils et elles devaient venir gagner leur vie en 
Suisse. Néanmoins, ils et elles disposaient de marges de manœuvre, et ils et elles 
les ont utilisées.
J. G.: Faire dialoguer différents types de documents devait également nous per-
mettre d’éviter une approche et une interprétation trop univoques de cette his-
toire. Nous avons voulu souligner qu’il y avait plusieurs points de vue possibles, 
plusieurs récits possibles sur les saisonniers et les saisonnières, leur condition et 
leur(s) histoire(s).
N. R.: Dans le travail esthétique que nous avons effectué, le parti pris de base 
était que les images devaient, dans la mesure du possible, éviter de montrer 
les personnes dans la posture de victime. À l’inverse tous les éléments de dis-
cours qui étaient produits par les autorités (lettres, correspondances, procès-ver-
baux, listes, lois, etc.) devaient refléter l’aspect répressif des politiques mises 
en place. Par exemple, l’expression manuscrite en rouge d’une remarque xéno-
phobe d’un·e employé·e administratif·ve sur une lettre de motivation d’un·e sai-
sonnier·ère ou les motifs détestables de non-renouvellement de permis de travail 
qui étaient consignés par l’Office de placement nous paraissaient à cet égard très 
parlants. Ce contraste devait signifier qu’il n’est pas nécessaire de voir des gens 
souffrir pour prendre conscience qu’un système politique est répressif. Faire de 
l’indignation le moteur de la contestation me semble une voie risquée pour la 
contestation. Cela a souvent été le cas dans les contestations des années 1960, 
par exemple contre la guerre du Viêt Nam. Beaucoup d’images ont été produites 
et largement diffusées dans ce contexte pour susciter l’indignation. Après coup, 
il ne me semble pas nécessaire d’insister sur les images de souffrance pour se 
rendre compte que l’origine de la guerre menée par les États-Unis était condam-
nable et qu’elle portait déjà en germe les signes de la répression et de la violence.

F. D.: Une des questions formelles explorées par votre exposition est celle du 
dialogue possible entre document et geste artistique. Dans la scénographie, vous 
avez refusé de reconduire la division classique entre ces deux types d’objets: les 
œuvres dont vous avez commandité la réalisation étaient mêlées aux documents 
que vous avez réunis.
N. R.: La notion de «geste artistique» est très floue et me semble peu pertinente 
dans ce contexte. Je dirais plutôt qu’une des questions formelles que nous avons 
explorées dans l’exposition est le dialogue qui se produit entre des documents 
et des formes inhabituelles de médiation ou d’énonciation. C’est ce qui nous a 
permis de réunir sur un même plan des documents produits par des artistes, des 
photographes, des saisonniers·ères, des syndicats, etc. L’un des points importants 
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qui ressortaient de ce dialogue était que la compréhension que l’on a des docu-
ments est avant tout tributaire de leur médiation. Même si le champ artistique est 
très conscient de cette notion, elle ne lui est pas spécifique. Comme je l’ai men-
tionné plus tôt, nous avions étudié les dispositifs mis en place par les journalistes 
pour produire des témoignages, car ils avaient un réel impact sur la manière de 
percevoir et de comprendre autrement la parole des témoins. La proposition de 
Katharine Dominicé a constitué une proposition alternative à ces dispositifs en 
inventant une forme d’énonciation qui a permis à des témoins d’écrire une lettre 
ouverte comme forme de témoignage.
Cette approche permettait aussi de faire dialoguer plusieurs points de vue et de 
relativiser le discours un peu trop orienté de certain·e·s photographes. Je pense 
notamment à la photographie dans laquelle une femme d’origine bourgeoise 
marche sur le trottoir tandis qu’un travailleur creuse un trou dans la chaussée. Le 
rapport de classe est littéralement illustré par le saisonnier qui se retrouve sous 
terre tandis que la bourgeoise se promène au-dessus. C’est une photographie qui 
est un stéréotype du travailleur exploité, et elle a été photographiée dans ce sens. 
Nous avons exposé à côté de cette série d’images, une photographie de famille 
produite par des saisonniers·ères. L’image représente deux personnes, ouvrières, 
qui sont devant leur usine dans un moment de pause. Elles sourient. On échappe 
ici à la représentation classique de la saisonnière éreintée au travail.
L’une des approches communes de toutes les expositions que nous réalisons, 
avec le groupe Rosa Brux, c’est de considérer que les documents ne sont jamais 
bruts. La façon dont on les comprend dépend avant tout de la manière dont on 
les expose.13

F. D.: Comment l’exposition a-t-elle été reçue par les premiers·ères concerné·e·s 
et avez-vous pu associer des personnes ayant vécu le statut de saisonnier à son 
élaboration?
J. G.: Il me semble que l’exposition a eu un effet cathartique pour les personnes 
ayant vécu le statut. C’est la première fois qu’il y avait autant de documents ras-
semblés sur ce thème à Genève. En outre, l’exposition était inscrite dans un es-
pace public de la culture légitime. J’ai noté à plusieurs reprises que des groupes 
de discussion se formaient dans l’espace même de l’exposition pour débattre des 
documents et échanger sur des interprétations. J’ai été frappée, dans les témoi-
gnages que nous avons reçus pendant l’exposition, du fait que la précarité des 
saisonniers et des saisonnières et celle des «sans-papiers» d’aujourd’hui, étaient 
bien plus grandes que ce que nous avions pu imaginer. Quelqu’un nous a dit qu’il 
avait vécu dans une cabine téléphonique le temps d’avoir un logement.
Certain·e·s d’entre nous ont rencontré des personnes ayant vécu le statut de sai-
sonnier et le fruit de ces rencontres a été partagé entre nous. Nous avons rencon-
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tré beaucoup de gens concernés, mais aussi leurs enfants. J’ai été frappée par 
le niveau traumatique encore présent aujourd’hui. Cela se marquait notamment 
dans leur manière à eux d’être parents. À l’occasion de ces rencontres, nous 
avons aussi décrit ce que nous faisions, où nous en étions dans la préparation de 
l’exposition, mais nous n’avons jamais discuté du contenu de l’exposition avec 
un groupe d’ancien·ne·s saisonniers·ères. Au début, nous avons essayé de mettre 
en place un dispositif de ce type avec des associations, mais cela s’est avéré très 
difficile.

F. D.: Vous avez indiqué auparavant avoir beaucoup travaillé autour du rapport 
passé-présent. Le titre de l’exposition évoque une continuité au-delà de la sup-
pression formelle du statut. Quel est votre point de vue sur cette question?
C. M.: La longue vie du statut de saisonnier constitue un chapitre marquant de 
l’histoire de l’avidité, de la soif inextinguible de gagner facilement beaucoup, 
beaucoup d’argent et pas seulement de gagner honorablement sa vie. C’est cela 
qui continue et qui n’a cessé d’augmenter depuis, cette avidité sans limites de 
certaines et certains aspirant·e·s milliardaires qui ont succédé aux aspirant·e·s 
millionnaires de jadis, dont les logiques d’accumulation obsessionnelles nous 
mènent droit dans le mur aux plans écologique et social.
Ce qu’il y a de commun entre hier et aujourd’hui, c’est la logique incontrôlée 
du développement du capitalisme. Le grand changement, c’est la disparition 
du statut de saisonnier en lien avec la modification des rapports entre la Suisse 
et l’Union européenne, puisque le statut disparaît en 2002 dans le cadre des ac-
cords bilatéraux adoptés en votation populaire, avec les égalités nouvelles qu’ils 
font naître entre les ressortissant·e·s suisses et celles et ceux des pays européens 
que la Suisse s’était longtemps plu à exploiter sans vergogne. Cette égalité intra-
européenne est nouvelle et forte par rapport au temps des travailleurs et des tra-
vailleuses immigré·e·s surexploité·e·s de naguère, notamment italien·ne·s, espa-
gnol·e·s, portugais·e·s ou kosovar·e·s.
Mais que nous réserve, à l’égard de la migration de travail européenne en Suisse, 
la rupture par le Conseil fédéral des négociations sur l’accord-cadre avec l’Union 
européenne qui devait nous permettre de faire évoluer sereinement nos accords 
bilatéraux avec elle, dont ceux adoptés en 2002? Notons aussi que la fin du statut 
de saisonnier n’a pas impliqué une prise de conscience de son iniquité assez forte 
pour conduire à l’abolition complète d’autres statuts indignes pratiqués de fait par 
la Suisse, notamment à l’encontre des personnes «sans papiers», même si l’on peut 
observer à cet égard des évolutions réjouissantes de l’opinion publique.
N. R.: Ce que nous avons aussi voulu mettre en évidence pour le temps présent, 
ce sont les personnes qui vivent à Genève de manière permanente, qui y tra-
vaillent, mais n’y ont aucun statut, aucune existence juridique ou administrative. 
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Le portrait filmé que Pablo Briones14 a produit, pour l’exposition, d’une femme 
indigène péruvienne vivant et travaillant depuis vingt ans sans statut légal à 
Genève témoigne bien de cette situation. Ce sont des personnes qui restent et que 
nous ne voyons pas, qui ne parlent pas la langue et qui sont dans une grande so-
litude. Ces personnes sont toujours présentes à Genève, et beaucoup d’entre elles 
sont toujours invisibles et invisibilisées. C’est cette continuité que nous avons 
voulu souligner.

Propos recueillis par Frédéric Deshusses, archiviste aux Archives contestataires

Patrick Auderset est coordinateur du Collège du travail.
Jeanne Gillard est membre du collectif commissarial Rosa Brux et du comité des 
Archives contestataires.
Charles Magnin est président du Conseil de fondation du Collège du travail et 
membre du comité des Archives contestataires.
Nicolas Rivet est membre du collectif commissarial Rosa Brux.
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Zusammenfassung
Geschichte(n), Zeugenaussagen, Archive und Kunst. Rückblick auf 
die Ausstellung Nous saisonniers, saisonnières… Genève 1931–2019
Das Interview mit den vier KuratorInnen der Ausstellung Nous saisonniers, 
saisonnières… Genève 1931–2019 (2019) behandelt den Bezug zwischen Ge-
schichte und ihrer Darstellung in Form einer Ausstellung, besonders wenn es 
um zeitgenössische Ereignisse geht, zu denen die Geschichtsschreibung erst im 
Entstehen begriffen ist. Es werden die verschiedenen Dispositive (Ausstellung 
von Archivdokumenten, Erfahrungsberichte auf Video, Auftragskunstwerke, 
Zeitstrahl) beschrieben und kommentiert. Die Ausstellung wurde von der Stadt 
Genf in Auftrag gegeben und folgt dem politischen Willen, die Unzumutbar-
keit des Saisonnierstatuts deutlich zu machen und so den ArbeiterInnen, die die 
Härten dieses Statuts erlitten haben, einen Platz in der Geschichte der Stadt zu 
geben. Im Gespräch skizzieren die KuratorInnen, inwiefern sie zu einer Kultur 
der Erinnerung beitragen wollen. Zudem verweisen sie auf die Kontinuität im 
Hinblick auf die Art und Weise, wie Menschen mit Migrationsgeschichte trotz 
formeller Abschaffung des Saisonnierstatuts nach wie vor behandelt werden.

(Übersetzung: Karin Vogt)
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Broder la bourgeoisie

Réflexions autour d’une nappe, de Winterthour à Baden

Pierre Eichenberger, Jonas Plüss

Au cours de la dernière décennie du XIXe siècle, Jenny Sulzer (1871–1968) broda 
sur une nappe la signature d’invité·e·s à la table de la famille à la tête de Sulzer 
Frères, à Winterthour. Sur un tissu en lin, d’environ 3 mètres par 1,6 mètre, 234 
signatures apparaissent en différentes couleurs – noir, rouge, bleu, jaune, gris – 
dans 32 cercles situés sur les bords de la nappe. L’objet arbore également des 
fleurs, des étoiles et des trèfles issus des armoiries de la famille Sulzer.1
Cette nappe est exposée de nos jours dans la salle à manger de la villa Lang-
matt, qui abrite le musée du même nom. Elle se situe dans un quartier de vil-
las de Baden, non loin du site de l’usine de l’actuelle firme technologique ABB. 
Le musée abrite la collection d’art que Jenny Sulzer et son mari Sidney Brown 
(1865–1941) constituèrent dès 1896. Des tableaux de Renoir, Cézanne, Monet 
et Pissarro figurent parmi la cinquantaine d’œuvres d’art exposées dans la col-
lection. Gérée par la «Stiftung Langmatt Sidney und Jenny Brown», l’ensemble 
offre aux regards du public, depuis 1990, cette importante collection privée d’im-
pressionnistes français. La fondation gère également, nous y reviendrons, les ar-
chives privées de la famille Brown-Sulzer.2

Le musée Langmatt offre ainsi plus qu’une collection d’art. Il abrite également 
un musée de l’habitat qui présente «le style de vie d’une famille d’industriels 
sensible à l’art dans la première moitié [du XXe] siècle»3 avec des meubles des 
XVIIIe et XIXe siècles, des textiles précieux, de la porcelaine, la salle de bain ori-
ginale de 1900, et nombre d’objets personnels ayant appartenus à Jenny, Sidney 
et leurs trois fils. La mise en scène de la nappe brodée par Jenny Sulzer dans la 
salle à manger au rez-de-chaussée de la villa témoigne de cette volonté de re-
constituer la vie de cette famille bourgeoise dans la muséographie et de donner à 
voir la collection d’art dans son contexte.
Cet article a pour but de présenter cette nappe brodée et de suggérer quelques 
pistes d’analyse réalisables sur cette source historique extraordinaire. Il débute 
par une description de l’objet, du musée, et le situe dans la biographie de Jenny 
Sulzer. Nous présentons ensuite comment nous avons jusqu’à présent analysé 
cette source en tant qu’historiens. Avant de conclure, une troisième partie ex-
pose rapidement quelques analyses à partir de cette nappe, qui donnent à voir 
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le contexte social et familial bourgeois d’une grande entreprise industrielle de 
Winterthour.

Une villa à Baden, Jenny Sulzer et cinq mètres carrés de lin

La villa Langmatt, dessinée par l’architecte Karl Moser, fut achevée en 1901. 
Elle fut bâtie par Sidney Brown, né en 1865 et frère du fondateur de la Brown, 
Boveri et Cie (BBC), et par sa femme Jenny Sulzer, qui s’étaient mariés en 1896. 
Jenny Sulzer, née en 1871 à Winterthour, était quant à elle la fille aînée de Hein-
rich Sulzer-Steiner (1837–1906), le partenaire senior d’une autre firme clé de 
l’industrie suisse: Sulzer Frères. De même que, pour ses frères, la famille Sulzer 
allait très significativement peser sur les futurs choix de vie de la jeune fille. 
Comme c’était alors la pratique parmi les jeunes filles de la bourgeoisie suisse 
alémanique, Jenny Sulzer passe une «Welschlandjahr», soit une année en Suisse 
romande, dans un pensionnat de Neuchâtel, qui prévoyait entre autres l’acquisi-
tion de techniques ménagères parmi lesquelles les travaux de broderie.4

À son retour à Winterthour, les travaux d’aiguilles faisaient partie des com-
portements attendus de Jenny Sulzer, qu’elle se devait de suivre pour corres-

Ill. 1: Nappe brodée par Jenny Sulzer, mise en scène dans la salle à manger du musée 
Langmatt, à Baden. 
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pondre à l’ethos de travail que la société bourgeoise escomptait de la «Tochter 
des Hauses». Les historiennes Blosser et Gerster parlent à ce propos d’«activité 
incessante» («rastloses Beschäftigtsein»)5 des jeunes filles bourgeoises de cette 
époque, dont la nappe du musée Langmatt est l’un des résultats.
Mettant fin à cette phase de sa vie, à l’âge de 25 ans, Jenny Sulzer se marie avec 
Sidney Brown, lui-même âgé de 31 ans. Le mariage avec le directeur technique 
de la BBC marque non seulement une nouvelle étape de la vie de Jenny Sulzer, 
qui devient Jenny Brown-Sulzer, mais aussi le signe d’une amélioration des re-
lations autrefois très tendues entre les familles Sulzer et Brown, et donc de leurs 
entreprises. Le jeune couple s’installe à Baden, dans la villa Langmatt, non loin 
du site de l’usine. Trois fils naissent bientôt de cette union: Sidney en 1898, John 
en 1900 et Harry en 1905. Dès lors, le rôle de Jenny Sulzer consistait surtout à 
gérer la maison, notamment ses nombreux·ses employé·e·s. Il lui incombait éga-
lement de coordonner les événements sociaux. Son journal intime, conservé au-
jourd’hui à Baden, témoigne d’une activité intense de visites et de réceptions.6 
Sur les conseils du peintre Carl Montag, Jenny et Sidney Brown-Sulzer ont 
constitué la première collection impressionniste importante de Suisse, qui est de-
meurée à la Villa Langmatt. Après la mort de Sidney en 1941, Jenny a hérité d’un 
nombre considérable d’actions de la BBC et a été tenue au courant par Theodor 
Boveri, partenaire en affaires de feu son mari, de l’évolution de l’entreprise après 
chaque réunion du conseil d’administration lors du déjeuner.
Jenny Sulzer n’a toutefois pas brodé la nappe en tant que «maîtresse de maison» 
à Baden, mais en tant que «fille de la maison» durant ses années de jeunesse. 
C’est ce qu’indiquent les informations disponibles dans les archives du musée et 
que confirme notre datation de cet objet.
Sur le tissu de lin sont brodés des symboles des armoiries de la famille Sulzer ainsi 
que des formes géométriques. Mais le cœur du travail est constitué de 32 cercles 
disposés de manière régulière autour de la nappe. Dans ces cercles figurent au total 
234 signatures qui ont été d’abord réalisées au crayon (sans doute de la main de 
l’invité·e), puis brodées en différentes couleurs par Jenny Sulzer.
Grâce à la reconstitution des informations biographiques des signataires, il nous 
est possible de délimiter approximativement la période de création de la nappe. 
Une seule des signatures est datée: celle de la cousine de Jenny, Hermine Rohde, 
qui indique la date du 30 septembre 1895. De nombreux éléments permettent 
de dater les signatures dans une période comprise entre 1887 et 1896 – l’année 
où Jenny a déménagé à Baden. La signature de Fanny Bühler-Sulzer avec réfé-
rence à la relation de parenté («Tante Fanny») constitue l’élément de datation le 
plus ancien: en effet, Fanny Bühler-Sulzer n’est devenue la tante par alliance de 
Jenny qu’en 1887, lors de son mariage avec August Sulzer. Les dates de décès 
du conseiller national Jakob Hasler, soit 1893, et de Conrad Hirzel-Gysi, soit 
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1897, nous indiquent que Jenny Sulzer vivait encore à Winterthour au moment 
de l’apposition de ces signatures. Ce constat est également confirmé par nos ana-
lyses prosopographiques, sur lesquelles nous reviendrons, qui montrent une nette 
prédominance des signatures de personnes vivant à Winterthour, avec très peu de 
signataires d’habitant·e·s de Baden.
Si la nappe de Jenny Sulzer se trouve aujourd’hui dans la salle à manger de la 
villa Langmatt, c’est grâce à Monika Cavedon-Schneider, la fille de sa femme de 
chambre. Suivons donc les traces de cette nappe. De 1925 à 1968, Ida Schneider 
fut la femme de chambre de Jenny. D’après Monika Cavedon-Schneider, que 
nous avons interviewée, Jenny offrit la nappe à Ida Schneider en 1941 à la mort 
de Sidney, à l’occasion d’un grand rangement à la villa. Elle nous explique que 
la nappe a été conservée par sa mère, sans toutefois avoir été utilisée par la suite 
(on peut d’ailleurs se demander si Jenny Sulzer elle-même a jamais utilisé cette 
nappe?). La nappe entra ensuite en possession de Monika Cavedon-Schneider à 
la faveur d’un déménagement. Après l’avoir stockée quelques années dans une 
boîte, elle voulut s’en débarrasser, mais l’a finalement réutilisée pour une invita-
tion. «Les invités étaient si enthousiastes que j’ai décidé de la conserver», nous 
dit-elle. C’était vers 1988. À la même époque, le dernier fils de Jenny, John, qui 
habitait la villa Langmatt, mourut sans héritier après avoir décidé de léguer cette 
maison à la Ville de Baden.

Ill. 2: Nappe brodée par Jenny Sulzer.
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En 2012, l’exposition «Meet the Browns», montée dans le musée où la famille 
avait vécu pendant près de 90 ans, incita Madame Cavedon-Schneider et ses 
sœurs à offrir la nappe au musée, après avoir pris soin d’ourler la pièce de lin. 
Par la même occasion, les sœurs donnèrent le journal que tenait la cuisinière de 
la Langmatt, Erne Noller.7

32 cercles, 234 signatures et autant de questions ouvertes

Deux étudiants de l’Université de Zurich, Jonas Plüss et Raphaël Weismann, ont 
réalisé en 2018 leur mémoire de Bachelor en histoire sur cette nappe, encadrés 
par Pierre Eichenberger. Ensemble, nous avons créé une base de données Excel 
de 234 lignes (une par signature, qui reçoit un numéro unique de 1 à 234) et de 
50 colonnes, qui documentent les informations que nous avons rassemblées pour 
tenter d’identifier chaque signature et pour collecter des informations sur ces per-
sonnes.
Nos principales sources pour tenter d’identifier celles et ceux dont nous parve-
nions à lire les noms complets furent les différentes histoires des firmes et des 
familles Brown et Sulzer (ce qui nous permit d’identifier clairement la famille 
Sulzer comme le point d’ancrage de la nappe), le Bürgerverzeichnis der Stadt 
Winterthur de 1890 et celui de 1900, le Winterthur-Glossar, la Neue Zürcher 
Zeitung, le Dictionnaire historique de la Suisse, ainsi que la base de données 
élites suisses au XXe siècle.8

Parmi les 190 personnes que nous sommes parvenus à identifier, on trouve une très 
forte majorité de Winterthourois·es: 77 sont mentionnées dans le Bürgerverzeich-
nis der Stadt Winterthur de 1890, et 53 dans celui de 1900. On trouve également 
pas moins de 8 signatures de membres du Conseil d’administration de la Bank in 
Winterthur entre 1890 et 1900! Ces «cluster» facilitent grandement l’identifica-
tion des signatures. Autre argument situant la création de la nappe à Winterthour: 
22  signatures de femmes et 20 signatures d’hommes sur la nappe sont liées à la 
firme Sulzer Frères, basée à Winterthour, soit nettement plus que les signatures des 
cinq hommes et trois femmes lié·e·s à la BBC, située à Baden.
La représentation schématique suivante (Ill. 3) donne un aperçu général des si-
gnatures et de leur dispersion dans les cercles.
Certains cercles sont entièrement identifiés avec un haut niveau de certitude, et 
d’autres nous échappent complètement à ce stade de la recherche, par exemple le 
cercle 17 reproduit en illustration 4.
Nous ne sommes ainsi pas encore parvenus à identifier «Picolissimo», «Rady», 
ou encore «Jane». La coprésence de ces prénoms et surnoms dans le cercle 17 
suggère un groupe d’amies de Jenny Sulzer. Pour les identifier, il nous faudra 
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croiser ces noms avec des listes d’écolières de Winterthour, de son pensionnat 
à Neuchâtel ou encore de sociétés auxquelles Jenny aurait pu appartenir. Notre 
ignorance sur ce point illustre la limite des sources avec lesquelles nous avons 
travaillé jusqu’à présent.
Certaines signatures comportent un prénom et un nom clairement identifiables, 
ou peuvent être déduites avec certitude («Onkel Albert» par exemple, qui corres-
pond à Albert Sulzer-Grossmann). Il est ainsi possible, en croisant les sources, 
de procéder à des suppositions informées («informed guess»). En cours de réali-
sation de notre propre base de données, nous avons été aidés par deux documents 
produits par le musée qui listent 230 des signatures présentent sur la nappe. Bien 
que notre déchiffrage des signatures diffère sur certains noms de celui opéré par 
le musée, cela a largement confirmé notre lecture. Comme l’avaient fait les ré-
dacteurs de ces listes, nous avons organisé les signatures par cercles. Notre ap-
port à ensuite consisté à accumuler des informations biographiques sur ces per-
sonnes et à faire le tri entre les homonymes. La coprésence des signatures dans 
les cercles sur la nappe permet de voir que les signatures qui se trouvaient en-
semble dans un cercle avaient en général un point commun: les membres de la 
famille Brown et de l’entourage de la firme, sont par exemple regroupés dans le 
cercle numéro 28 de notre classification (cf. ill. 5). On trouve dans ce cercle les 
signatures des deux fondateurs la BBC en 1891, Charles Brown junior et Walter 
Boveri. On note également la présence Victoire Boveri, épouse de Walter, dont le 
père, l’industriel de la soie Conrad Baumann, a fourni une grande partie du capi-
tal pour la fondation de la BBC. En outre, la signature du futur époux de Jenny 
Sulzer et frère de Charles Brown junior, Sidney William Brown, figure égale-
ment sur la nappe dans le même cercle, tout comme celle de Kaspar Sulzberger, 
le directeur des expéditions à la compagnie ferroviaire Nordostbahn.
La coprésence de ces signatures dans le cercle 28 illustre pourquoi nous pen-
sons qu’un cercle regroupe des personnes qui ont mangé ensemble lors d’un 

Ill. 3: Schéma de la nappe, avec notre 
numérotation des cercles (à l’inté
rieur) et le nombre de signatures bro-
dées dans chaque cercle (à l’exté
rieur).
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même repas. Cette hypothèse est renforcée par de multiples autres exemples 
analogues: la signature des banquiers (comme Rudolf Ernst, président de 
la Bank in Winterthur) côtoient celles des industriels (par exemple August 
Maerklin, directeur chez Sulzer) dans des mêmes cercles (cercle 8). Les oncles 
et les tantes de Jenny se retrouvent également regroupés dans les mêmes 
cercles. Il en va de même pour les membres de la famille de Wilhelm Züblin, 
successeur de Charles Brown senior chez Sulzer Frères et, par la suite, ingé-
nieur en chef pendant de nombreuses années du fleuron industriel de Winter-

Ill. 4: Le cercle 17.
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thour (cercle 15). On peut donc imaginer que ces personnes aient participé à 
un repas ensemble.
Si l’on admet que le cercle 28 témoigne d’un repas pris entre les signataires à la 
date brodée, on place ainsi précisément les Brown et les Boveri à la table du chef 
de Sulzer Frères le 30 septembre 1895. La présence du futur époux de Jenny Sul-
zer à Winterthour ouvre des perspectives nouvelles sur l’entremêlement du privé 
et du public dans l’alliance entre les Sulzer et les Brown qu’elle représente, qui 
anticipe ce qui se dessinera quelques années plus tard au niveau commercial. Les 
relations entre Sulzer Frères et la BBC s’améliorent en effet considérablement et 
conduiront à une coopération entre les deux entreprises: Sulzer et BBC acceptent 
en 1911 d’arrêter de se concurrencer sur certains produits en se divisant le mar-
ché. La nappe donne à voir ce que les archives d’entreprises taisent le plus sou-

Ill. 5: Le cercle 28.
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vent: la dimension informelle et familiale d’une sorte de diplomatie privée entre 
les firmes. Ainsi, c’est peut-être à la table familiale de Sulzer-Steiner, et non dans 
les organes de direction des deux entreprises, que la pacification entre les deux 
géants industriels s’était décidée.
Le cercle 28 laisse enfin supposer que tou·te·s les convives ne signent pas la 
nappe. On peut difficilement imaginer que Heinrich et Carl Sulzer n’aient pas été 
présents ce soir de septembre pour recevoir les Brown et les Boveri. Leur signa-
ture n’apparaît cependant pas dans ce cercle. Comme toute source historique, la 
nappe de Jenny révèle et cache à la fois des informations.
De même, ni dans le cercle 28 ni ailleurs, on ne trouve la signature du père de 
Charles et Sidney Brown, Charles Brown senior, ou celle de leur mère, Eugé-
nie Pfau. Peut-être faut-il ici y voir la conséquence de la rancœur tenace que 
Heinrich Sulzer témoignait à l’égard de celui qui avait d’abord travaillé pour 
Sulzer Frères avant de fonder sa propre entreprise concurrente de Sulzer en 1871 
(SLM)?9 La génération suivante de la famille Brown est représentée sur la nappe 
également hors du cercle 28. Ainsi, d’autres frères et sœurs de Sidney et Charles 
juniors apposent leurs signatures. Juliet Melms, leur sœur, une artiste peintre, 
signe en compagnie de son époux américain Gustav Melms, dans le même cercle 
(3) de la nappe. À cela s’ajoute la sœur cadette Ellen Täuber-Brown, accompa-
gnée de son mari Carl Täuber, qui fut rédacteur en chef du journal radical Neue 
Winterthurer Nachrichten.

La direction de Sulzer Frères à la table de Heinrich Sulzer-Steiner

La direction de Sulzer Frères s’est manifestement réunie autour de la table de 
la famille Sulzer-Steiner, autour du père de Jenny Sulzer. La signature de Hein-
rich est présente sur la nappe, tout comme celles de ses frères Eduard Sulzer-
Ziegler et Albert Sulzer-Grossmann. Il en va de même pour Johann Jakob Sul-
zer-Imhoof, un cousin de Heinrich et l’un des rares représentants de cette lignée 
de la famille Sulzer au sein de la direction. Outre cette deuxième génération, on 
trouve une large représentation de la troisième génération de Sulzer, par exemple 
les frères de Jenny, Hans et Karl.
En plus de ces proches parents attendus de la famille Sulzer-Steiner, une par-
tie importante des cadres supérieurs de l’usine de machines de Winterthour se 
trouve également sur la nappe. À l’époque de la création de la nappe, ceux-ci se 
recrutaient en grande partie par le biais d’alliances matrimoniales: le beau-frère 
de Jenny, Henry Ziegler, ingénieur occupant un poste de direction chez Sulzer, 
et Richard Ernst-Sulzer, mari de la cousine de Jenny, Helene Sulzer, et directeur 
de l’usine Sulzer à Ludwigshafen. Tous deux sont issus de vieilles familles de 
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Winterthour, qui ont été étroitement liées à Sulzer au fil des générations. Le mandat 
du frère de Richard Ernst, Rudolf, qui a siégé au premier conseil d’administration 
de Sulzer après sa transformation en société anonyme, en est l’expression.
De nombreux cadres supérieurs non apparentés à la famille Sulzer ont également 
signé sur la nappe. Parmi eux, on trouve des figures marquantes de l’histoire de 
l’entreprise comme l’ingénieur en chef Wilhelm Züblin, qui a paraphé sur la 
nappe avec toute sa famille, et Conrad Hirzel-Gysi, chef de la construction des 
tunnels chez Sulzer et bras droit de Sulzer-Ziegler lors de la construction du tun-
nel du Simplon. On trouve enfin la signature du représentant de l’entreprise en 
Russie Wilhelm Bachmann, l’employé du département des pompes centrifuges 
Max Leuzinger ou le responsable de la correspondance dans le département des 
machines à vapeur August Märklin.

Ill. 6: Le cercle 11.
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La nappe témoigne également d’une gouvernance d’entreprise marquée par des 
relations personnelles et familiales étroites chez les frères Sulzer. On trouve ainsi 
pas moins de 8 des 11 premiers membres du conseil d’administration de 1914 
(moment de la création de la SA) sur la nappe brodée par Jenny Sulzer une ving-
taines d’années avant.
Chacun des 32 cercles pose des questions stimulantes. Le cercle 11 (Ill. 6), par 
exemple, permet d’aborder la question des formations transnationales des ingé-
nieurs de cette époque, encore peu académiques et peu formalisées, mais qui in-
tégraient un séjour à l’étranger dans des entreprises diverses. Outre le célèbre 
architecte de Winterthour Ernst Jung (signature noire «E. Jung» à gauche de 
l’image), qui a construit à Winterthour diverses villas et la gare centrale, et la 
tante éloignée de Jenny, Fanny Sulzer-Bühler (signature bleue centrale «Tante 
Fanny»), on trouve également les signatures de deux Britanniques: Bryan 
Donkin Jr. (signature noire en bordure du cercle) et son épouse Edith M. Donkin 
en rouge. Bryan Donkin était directeur et propriétaire de l’importante usine de 
machines londonienne Bryan Donkin & Co. C’est avec cette entreprise que Sul-
zer conclut, à la fin des années 1880, un contrat de licence pour la fabrication de 
la machine à vapeur à soupapes de Sulzer. Il est possible que ce contrat de licence 
ait été évoqué lors de ce repas à la table de Heinrich Sulzer-Steiner. Il a peut-
être également été question du stage du fils des Donkin, Sydney, à Winterthour. 
Sidney a en effet terminé sa formation par un stage de neuf mois chez Sulzer en 
1893, puis il est retourné dans l’entreprise paternelle. On retrouve d’ailleurs la 
signature de Sydney Donkin dans un autre cercle, le numéro 13, en compagnie 
d’autres membres de sa génération.
Un autre cercle, le numéro 16 (Ill. 7) vaut la peine qu’on s’y attarde, car il re-
groupe l’essentiel des promoteurs du percement du tunnel du Simplon, l’une des 
aventures financière et d’ingénierie les plus titanesques de l’époque. En noir, on 
aperçoit la signature d’Alfred Brandt au centre du cercle, en bas à droite, et en 
gris, celle de Karl Brandau. Les deux Allemands étaient associés dans le bureau 
d’ingénieurs hambourgeois Brandt, Brandau et Cie, qui planifiait des projets de 
construction de tunnels dans toute l’Europe. La signature du chef du consortium 
et oncle de Jenny, Eduard Sulzer-Ziegler, ne figure certes pas dans ce cercle, 
mais on trouve en revanche celle de sa femme, Marie Helene Ziegler, qui a signé 
«Tante Ziegler», ce qui rend très vraisemblable la présence de Sulzer-Ziegler, 
comme celle de son frère Heinrich. Conrad Hirzel-Gysi était également impli-
qué dans le tunnel du Simplon. Sa signature est visible dans le tiers inférieur sous 
celle de son épouse Charlotte (Ch. Hirzel-Gysi). Hirzel-Gysi était responsable de 
la réalisation technique des tunneliers chez Sulzer et, pendant la construction du 
tunnel, il était le bras droit de Sulzer-Ziegler. Ce cercle montre donc une réunion 
du consortium du tunnel du Simplon. Sur la base de notre datation de la nappe, 
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dont la réalisation se concentre avant 1896, cette réunion pourrait avoir eu lieu 
avant le début des travaux en 1898. Les prénoms Oskar, Georg et Trudi figurant 
également dans ce cercle peuvent être sujets à plusieurs interprétations, laissant 
une large part de mystère.

Ill. 7: Le cercle 16.
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Conclusion

En observant les 32 cercles de signatures de cette nappe, de nombreuses ques-
tions historiques pourraient être étudiées. Le rôle des femmes dans les réseaux 
de l’élite industrielle offre en particulier des perspectives intéressantes. Sur cette 
nappe, en déduisant les 35 signatures pour lesquelles nous ne parvenons pas à 
établir s’il s’agit d’un homme ou d’une femme, nous identifions 109 femmes et 
86 hommes. Cette nappe offre sans aucun doute un angle d’entrée fécond pour 
l’étude de la sociabilité bourgeoise autour de 1900, en particulier l’entremêle-
ment fin entre logiques familiales, industrielles et sociales des élites de Winter-
thour. La table familiale joue un rôle central et les recherches historiques ont 
abondamment montré comment les espaces privés reflètent l’avènement de la 
bourgeoisie. Eric Hobsbawm décrivait ainsi les espaces intérieurs comme «la 
quintessence du monde bourgeois, car c’était là, et là seulement, que pouvaient 
être oubliés ou artificiellement éliminés les problèmes et les contradictions de sa 
société».10 Cette nappe et la sociabilité dont elle témoigne – familiale, distinguée 
et endogame – donne à voir la vie d’une classe sociale qui se trouvait de plus en 
plus confrontée aux incertitudes de la «question sociale», des grèves et des défis 
politiques à son pouvoir qui émergeaient avec l’industrialisation. En la croisant 
avec d’autres sources, cette nappe ouvre donc des perspectives très riches, que 
nous voudrions développer à l’avenir, en particulier en travaillant sur les archives 
de la famille Brown-Sulzer: de nombreuses photos, des correspondances ainsi 
que des documents très divers sur l’histoire de deux familles industrielles impor-
tantes existent au musée Langmatt mais également dans les archives des firmes 
ABB et Sulzer. Dans cette perspective, il conviendra aussi de mettre cet objet en 
perspective. Si la Langmatt est un lieu de mémoire exceptionnel d’une société 
bourgeoise, elle n’est en aucun cas unique. Elle paraît minuscule si on la com-
pare à la villa Hügel de la famille Krupp à Essen en Allemagne, avec ses 269 
pièces, ou à l’ancienne maison de J. P. Morgan sur Madison Avenue à New York. 
En Suisse, la Langmatt se situe toutefois dans la lignée de propriétés importantes 
comme le domaine Bocken à Horgen, fief de la famille du puissant fabricant 
de soieries Alfred Schwarzenbach, ou la villa Wesendonck à Zurich, qui abrite 
aujourd’hui le musée Rietberg. Malgré nos recherches, nous ne sommes pas par-
venus à identifier d’autres nappes semblables à celle de Jenny, et terminons ici en 
lançant un appel à nous les signaler si elles existent.
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Notes

	 1	 Nous exprimons notre gratitude au Museum Langmatt, Römerstrasse 30, 5401 Baden, pour 
l’agréable collaboration et l’autorisation de publier des photos de la nappe. Merci en particu-
lier à Jonas Huggenberger pour son soutien et à Karine Crousaz, Stéphanie Ginalski et Daniela 
Minneboo pour leur relecture attentive. Dans la suite de ce texte, nous avons réduit les réfé-
rences biliographiques au strict minimum.

	 2	 Voir en particulier: Monika Cavedon-Schneider, Impressionen aus der Langmatt, Museum 
Langmatt, Baden 2012, 2. Auflage 2016; Literarische Gesellschaft Baden, Vereinigung für 
Heimatkunde des Bezirks Baden (éd.), Meet the Browns (Badener Neujahrsblätter), Baden 
2012. Ces deux ouvrages forment la base de toute investigation sur la villa Langmatt et la fa-
mille Brown-Sulzer.

	 3	 Neue Zürcher Zeitung, 26. 3. 1988, p. 27. Notre traduction.
	 4	 Ursi Blosser, Franziska Gerster, Töchter der Guten Gesellschaft. Frauenrolle und Mädchen

erziehung im schweizerischen Grossbürgertum um 1900, Zurich 1985, 184. Voir aussi Ursi 
Blosser, Franziska Gerster, «Töchter der Guten Gesellschaft. Frauenrolle und Mädchen
erziehung im schweizerischen Grossbürgertum um 1900», in Lisa Berrisch et al. (éd.), 
3. Schweizerische Historikerinnentagung, 1986, 151–162. Une des sources importantes de 
Blosser et Gerster est notamment Fanny C. Sulzer-Bühler, Erinnerungen von Fanny Cornelia 
Sulzer-Bühler 1865–1948. Überreicht an ihre Kinder an Ostern 1936, Winterthour 1973. La ré-
férence incontournable sur la bourgeoisie suisse au XIXe siècle est Albert Tanner, Arbeitsame 
Patrioten – Wohlanständige Damen. Bürgertum und Bürgerlichkeit in der Schweiz 1830–1914, 
Zurich 1996.

	 5	 Blosser, Gerster 1985 (voir note 4), 114.
	 6	 Archives du Museum Langmatt, CH-001918-6 B.01.01.46, Gästetagebuch «Besuche der Lang-

matt» von Jenny Brown. 10. 5. 1925–3. 1. 1930; CH-001918-6 B.01.03.19.01, Tagebuch von 
Jenny Sulzer. 5. 1. 1896–12. 1. 1896; CH-001918-6 B.01.03.19.02, Der «Mutter Tagebuch» 
von Jenny Brown-Sulzer. 31. 7. 1898–15. 7. 1898; CH-001918-6 B.01.03.19.03, Tagebuch 
«2. Lebensjahr des Hamlet» von Jenny Brown-Sulzer 16. 8. 1899–12. 7. 1901; CH-001918-6 
B.01.03.19.04, Tagebuch «Year by Year» von Jenny Brown-Sulzer, 1935–1939; CH-001918-6 
B.01.03.19.05, Tagebuch «Year by Year» von Jenny Brown-Sulzer, 1940–1944.

	 7	 Voir aussi Carmen Atzrodt, Verwandte, Bekannte und Geschäftsfreunde – das soziale Netzwerk 
von Jenny und Sidney Brown. Ein Querschnitt des Jahres 1926, travail de Master en histoire à 
l’Université de Zurich (sous la direction de Matthieu Leimgruber).

	 8	 Dictionnaire historique de la Suisse (DHS), https://hls-dhs-dss.ch; ElitesSuisses,  
www2.unil.ch/elitessuisses/index.php; Winterthur-Glossar, www.winterthur-glossar.ch; Bürger-
buch der Stadt Winterthur; Archives en ligne de la Neue Zürcher Zeitung.

	 9	 Voir Anna Bálint, Sulzer im Wandel. Innovation aus Tradition, Baden 2015, 342. Voir aussi 
Bálint sur les autres aspects de la concurrence entre Sulzer et BBC.

	10	 Eric Hobsbawm, L’Ère du capital, Paris 2010 [1975], 314.
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infoclio.ch, das Schweizer Fachportal für  
die Geschichtswissenschaften

Christiane Sibille

infoclio.ch ist das Schweizer Fachportal für die Geschichtswissenschaften. Es 
trägt dazu bei, «die Sichtbarkeit der historischen Forschung der Schweiz im 
Web zu stärken, fachübergreifende wissenschaftliche Kommunikationsformen 
zu entwickeln sowie Innovationen anzuregen und zu begleiten, die sich aus der 
Digitalisierung der Geschichtswissenschaften ergeben».1 Durch das daraus re-
sultierende breite Angebot hat sich infoclio.ch seit seiner Gründung zu einem 
wichtigen Fixpunkt in der digitalen geschichtswissenschaftlichen Landschaft der 
Schweiz entwickelt.
Befragt man das Internet Archive, das digitale Gedächtnis des Internets, so beginnt 
die Geschichte von infoclio.ch im Jahr 2006. Die erste dort archivierte Version der 
infoclio.ch-Website stammt vom 30. April 2006.2 Zu diesem Zeitpunkt handelte es 
sich noch um eine Vision für ein künftiges Portal, für das drei konkrete Ziele for-
muliert waren: «infoclio.ch vermittelt der Öffentlichkeit verlässliche historische In-
formationen. infoclio.ch sichert der Schweizer Geschichte im Internet einen Platz. 
infoclio.ch macht die historische Forschung an schweizerischen Universitäten im 
World Wide Web sichtbar.» Zu diesem Zeitpunkt hatte das Projekt bereits verschie-
dene Entwicklungsschritte erreicht, von denen eine überarbeitete Version der Web-
site berichtet, deren Seiten im Verlauf des August 2006 erstmals archiviert wurden.3 
Die Arbeitsgruppe der Schweizerischen Gesellschaft für Geschichte (SGG), die 
im Januar 2005 zur konzeptuellen Entwicklung von infoclio.ch eingesetzt wurde, 
stand unter der Leitung von Susanna Burghartz und Madeleine Herren, die beide 
das Projekt in dieser Phase entscheidend vorantrieben. Es folgte die Erarbeitung 
einer Machbarkeitsstudie im Laufe des Jahres 2005 sowie im Jahr 2006 die Auf-
nahme von infoclio.ch in die Mehrjahresplanung 2008–2011 der Schweizerischen 
Akademie für Geistes- und Sozialwissenschaften (SAGW) zuhanden des Staats-
sekretariats für Bildung und Forschung. Nachdem das Projekt erfolgreich in den 
Entwurf der Bildungsbotschaft aufgenommen war, unterzeichneten SAGW und 
SGG im Sommer 2007 einen Umsetzungsplan. 2008 nahm infoclio.ch unter der 
Leitung von Philipp Ischer und mit Enrico Natale als wissenschaftlichem Mitarbei-
ter offiziell den Betrieb auf.4 Im September 2009 ging die neue infoclio.ch-Website 
online, die 2019 von der aktuellen Version abgelöst wurde.5
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Betrachtet man die digitale Landschaft, in die die Entstehung von infoclio.
ch eingebettet war, so wird die Aufbruchstimmung deutlich, die zu dieser Zeit 
auch die Geschichtswissenschaften erfasste. Diese speiste sich in erster Linie 
aus den Hoffnungen, die sich aus dem Zusammenspiel von beginnender Di-
gitalisierung  – insbesondere der technischen Möglichkeit, im grossen Um-
fang ursprünglich analoges Kulturerbe in den digitalen Raum zu bringen – und 
neuen Formen der Vermittlung geschichtswissenschaftlicher Inhalte im Inter-
net ergab. Pioniere dieser digitalen Möglichkeiten waren in der Schweiz in 
den späten 1990er-Jahren die Forschungsstelle Diplomatische Dokumente der 
Schweiz, deren Datenbank Dodis 1997 online ging, als weniger als sieben Pro-
zent der schweizerischen Haushalte über einen Internetanschluss verfügten, 
sowie das Historische Lexikon der Schweiz, dessen elektronische Version unter 
dem Namen e-HLS im Jahr 1998 startete.6 Mit der Popularisierung des Internets 
in den 2000er-Jahren gewann diese Entwicklung eine neue, noch stärkere Dy-
namik. Im Oktober 2003 war mit der Berliner Erklärung über offenen Zugang 
zu wissenschaftlichem Wissen ein wichtiger Beitrag zur Etablierung des Open-
Access-Gedankens in der Wissenschaft geleistet worden.7 2004/05 ging Google 
Books online, woraufhin in einigen europäischen Staaten auch eigene nationale 
Initiativen starken Rückenwind bekamen, beispielsweise das Portal Gallica der 
Bibliothèque nationale de France.8 Ebenfalls im Jahr 2005 beschlossen mehrere 
europäische Staatschefs die Lancierung eines gemeinsamen europäischen Por-
tals, das unter dem Namen Europeana 2008 online ging.9 Die Schaffung einer 
eigenen «Digital World Library» wurde, ebenfalls im Jahr 2005, von James 
Hadley Billington, dem Direktor der Library of Congress, als Kooperationspro-
jekt mit der UNESCO vorgeschlagen.10 In der Schweiz hat das Projekt E-Lib.
ch, aus dem unter anderem die heutigen Angebote e-rara und E-Periodica ent-
standen sind, wichtige Impulse geleistet.11 Das aus der Mailing-Listen-Kultur 
der 1990er-Jahre, insbesondere dem H-Net, hervorgegangene deutschsprachige 
Portal H-Soz-Kult, das bereits vor der Jahrtausendwende als Website online war, 
wurde im Rahmen des Projekts Clio-Online zwischen 2003 und 2008 durch eine 
DFG-Förderung für «Virtuelle Fachbibliotheken» weiterentwickelt.12 Zur glei-
chen Zeit entstanden in Frankreich verschiedene Angebote, die heute unter dem 
Dach der OpenEdition-Plattform zusammengefasst sind.13 Mit der Lancierung 
von infoclio.ch als Fachportal war die schweizerische Geschichtswissenschaft 
dementsprechend am Puls der Zeit.14

Aus dieser Vielfalt des Aufbruchs heraus hat infoclio.ch über die Jahre hinweg 
ein eigenes Profil entwickelt, das zwei eng miteinander verbundene Handlungs-
ebenen aufweist, nämlich einerseits die Aktivitäten von infoclio.ch als aktiver 
Partner für die (digitale) Geschichtswissenschaft, andererseits die eigentliche 
Plattform infoclio.ch als Drehkreuz für Informationen über geschichtswissen-
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schaftliche Aktivitäten in der Schweiz. Da das Portal mit seinen kontinuierlich 
aktualisierten Kernelementen wie Veranstaltungen, Stellenanzeigen und Rezen-
sionen weithin bekannt ist, soll hier zunächst auf die Funktion von infoclio.ch 
als Partner für die digitale Geschichtswissenschaft eingegangen werden, wobei 
ein Schwerpunkt auf den Aktivitäten im Bereich der Digital Humanities/Digital 
History liegt.
Eine wichtige Rolle spielt hierbei die jährliche infoclio.ch-Tagung, die erstmals 
2009 in Zusammenarbeit mit dem Verein Geschichte und Informatik und der 
Netzplattform hist.net unter dem Titel «Digitale Medien und Infrastrukturen für 
die Geisteswissenschaften» stattfand. Zu den Themen der damaligen Veranstal-
tung gehörten «Integration der digitalen Medien in Lehre und Forschung der Ge-
schichtswissenschaft» und «Digitale Infrastrukturvorhaben/digitale Infrastruk-
turpolitik im Bereich der Geschichtswissenschaften». Seither haben sich die 
jährlich stattfindenden Tagungen aus unterschiedlichen Blickwinkeln mit The-
men an der Schnittstelle zwischen Geschichtswissenschaften, Gedächtnisinsti-
tutionen und multimedialen Digitalisierungsinitiativen beschäftigt. So themati-
sierte beispielsweise die jüngste Tagung im Jahr 2021 das Zusammenspiel von 
mobilem Arbeiten und Geschichtswissenschaften und reagierte damit auf die 
digitalen Entwicklungen während der Coronapandemie. Ebenfalls zu erwähnen 
ist die Organisation des ersten THATCamps (The Humanities and Technology 
Camp) in der Schweiz im Jahr 2011, ein seinerzeit im Umfeld der aufstreben-
den Digital Humanities beliebtes Unconference-Format.15 2013 folgte die erste 
schweizweite Digital Humanities Summerschool sowie seit 2015 die Beteiligung 
an den schweizerischen Cultural Hackathons. Dass infoclio.ch die digitalen Ent-
wicklungen nicht nur bewirbt, sondern auch kritisch begleitet, zeigt in der jünge-
ren Vergangenheit die im Jahr 2021 in Kooperation mit zahlreichen anderen Ins-
titutionen durchgeführte Unconference zum Thema digitale Kritik.16

infoclio.ch war und ist nicht nur an der Planung und Durchführung dieser Veran-
staltungen beteiligt, sondern sorgt dafür, dass die jeweiligen Beiträge sowie zu-
sätzliches Material, zum Beispiel Interviews, im Rahmen von sogenannten Mul-
timediareporten langfristig verfügbar bleiben.17 Das ebenfalls auf der Website 
gepflegte «Multimedia-Archiv», das neben den Beiträgen der Reporte noch wei-
teres Material enthält, umfasst derzeit (Juli 2022) fast 700 Einträge.18

Weitere Formate, die von infoclio.ch initiiert oder mitgetragen wurden, sind 
auf der Website in der Rubrik «Projekte» aufgeführt. Das verbindende Element 
dieser Sammlung ist die praktische Umsetzung von zur jeweiligen Zeit inno-
vativen Formen der Vermittlung, die in Kooperation mit anderen geschichts
wissenschaftlichen Akteuren entstehen. Dazu gehört unter anderem der Cliocast, 
eine bisher 19-teilige Podcastserie, die in Zusammenarbeit mit Forschenden aus 
Basel, Lausanne und Bern betrieben wird,19 eine Onlinepublikationsreihe mit 

Porträt / Portrait



165

dem Titel «Living Books about History»20 und als jüngstes Projekt mit corona-
memory.ch eine Dokumentation von multimedialen Eindrücken während der 
Coronapandemie, die in Zusammenarbeit mit den Digital Humanities am Walter 
Benjamin Kolleg der Universität Bern und dem Istituto di media e giornalismo 
der Università della Svizzera Italiana realisiert wird.21

Der Charakter von infoclio.ch als Partner der geschichtswissenschaftlichen 
Community spiegelt sich an vielen weiteren Stellen der Website wider. So pflegt 
infoclio.ch verschiedene «Verzeichnisse», zum Beispiel mit Informationen über 
Doktoratsprogramme, Editionen und Spezialbibliografien in der Schweiz. Die 
dafür notwendigen Daten werden oft im Zusammenhang mit Veranstaltungen zu 
den jeweiligen Themen erhoben und zeichnen sich durch eine doppelte Funk-
tion aus: Einerseits dokumentieren diese Verzeichnisse den Status quo eines be-
stimmten Themas, andererseits entsteht ein zentraler Ort für Informationen über 
die geschichtswissenschaftliche Landschaft der Schweiz. Besonders hervorzu-
heben ist beispielsweise die Liste der laufenden und abgeschlossenen Disser-
tationen, Lizenziats- und Masterarbeiten an schweizerischen Hochschulen im 
Fach Geschichte, die gemeinsam mit der SGG betrieben wird. Die ersten erfass-
ten Arbeiten stammen aus dem akademischen Jahr 1989/90, seither wurden über 
13 000 Datensätze erfasst.
Gänzlich den laufenden geschichtswissenschaftlichen Aktivitäten verpflichtet 
und eine Art Motor der Website ist allerdings die Kategorie «Aktuelles». Der 
Kalender mit Hinweisen auf aktuelle Calls und anstehende Veranstaltungen bie-
tet eine wichtige Plattform sowohl für die veranstaltenden Institutionen als auch 
für potenziell interessierte Teilnehmende. Hier können registrierte Nutzer*in-
nen der Website zudem selbständig eigene Veranstaltungsankündigungen an-
legen. Ähnlich aktiv gepflegt wird die Seite mit den Stellenangeboten, die für 
ganz unterschiedliche Ausschreibungen genutzt wird, deren Gemeinsamkeit es 
ist, dass geschichtswissenschaftliche Kompetenzen gesucht sind, vom studenti-
schen Praktikum über die Professur bis hin zu Projekten für selbständige Histo-
riker*innen.
Für die Sichtbarkeit der Forschung in der und über die Schweiz spielen die von 
infoclio.ch gesammelten und betreuten «Rezensionen» ebenfalls eine wichtige 
Rolle. Hier kooperiert infoclio.ch mit verschiedenen schweizerischen Zeitschrif-
ten, deren Buchbesprechungen zusammengeführt und dokumentiert werden. Im 
Rahmen einer Kooperation mit dem deutschen Portal H-Soz-Kult werden ausser
dem auch aktiv weitere Rezensionen angeregt, die dann auf beiden Portalen pu-
bliziert werden.
Eine eigene Kategorie bilden die «Werkzeuge». Besonders wertvoll ist hierbei 
der zweisprachige infoclio.ch-Zitierstil (deutsch/französisch), der nicht nur de-
taillierte Vorgaben für die analoge Zitation von Materialien aller Art bietet, son-
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dern diese auch durch Zitiervorlagen für Zotero und Citavi digital nachnutzbar 
macht. Auf diese Weise kann der Zitierstil nicht nur generell als Referenz für ein 
einheitliches Zitationsformat, sondern beispielsweise auch in der Lehre für die 
Arbeit mit Literaturverwaltungsprogrammen genutzt werden. Studierende sind 
zudem die Zielgruppe des infoclio.ch-Compas, der im Jahr 2022 grundlegend 
überarbeitet wurde. In zwei Teilen – «Persönliche digitale Infrastruktur auf-
bauen» und «Fachrecherche» – gibt der Compas Tipps und Empfehlungen für 
«strukturiertes Forschen im Web». Während der erste Teil ein breites Angebot an 
Tools vorstellt, stehen im zweiten Teil, der sich mit der Fachrecherche beschäf-
tigt, Angebote aus der Schweiz im Mittelpunkt. Damit wird zwar nur ein kleiner 
Teil der nahezu unendlichen digital verfügbaren Ressourcen abgedeckt, gleich-
zeitig entsteht aber ein zentraler Ort, an dem in erster Linie Informationen zur 
Schweiz gesammelt werden. Hier wird die Entwicklung, die infoclio.ch in die-
sem Bereich durchlaufen hat, besonders deutlich. Während in früheren Jahren, 
als sogenannte Webverzeichnisse noch im Trend lagen, das Sammeln von Infor-
mationen und Links zu einem kontinuierlich wachsenden Angebot einen hohen 
Stellenwert hatte, steht heute, da die grossen Suchmaschinen zu jedem Thema 
nahezu beliebig viele Treffer zurückgeben, das Auswählen, Kuratieren und Auf-
bereiten von Inhalten mit Schweizbezug erkennbar im Mittelpunkt. Dementspre-
chend wurde die infoclio.ch-Datenbank, die in der Anfangsphase gepflegt und 
2018 letztmalig aktualisiert wurde, 2019 eingestellt. Die über 3000 Datensätze 
wurden archiviert und sind unter anderem auf Zenodo weiterhin verfügbar.22 
Der neue Fokus auf die Kuratierung ausgewählter Angebote erhöht nicht nur die 
Qualität der Auswahl, sondern sichert auch die langfristige Pflegbarkeit der ent-
sprechenden Verweise.23

An anderen Stellen haben sich Angebote etablieren können, die sich spezifischen 
Services widmen, die von der Community besser angenommen wurden, als dies 
im Rahmen der infoclio.ch-Website der Fall war. So gab es beispielsweise be-
reits im Jahr 2009 die Möglichkeit, dass interessierte User sich entweder mit ei-
genen Beiträgen am infoclio.ch-Blog beteiligen oder einen eigenen Blog pflegen 
können. Allerdings wurde dieses Angebot wenig genutzt. Im Januar 2011 stellten 
Peter Haber und Jan Hodel, die mit ihrer Plattform hist.net ebenfalls Pioniere der 
digitalen Geschichtswissenschaft in der Schweiz waren, in der Publikation «Ge-
schichtswissenschaft und Web 2.0. Eine Dokumentation» noch fest, dass «die 
Nutzung von Web 2.0-Plattformen in der Geschichtswissenschaft bisher ein eher 
randständiges Phänomen» seien.24 Gleichzeitig prognostizierten sie aber einen 
möglichen Wandel. Tatsächlich gelang es dem 2008 in Frankreich entstandenen 
Hypothèses-Portal, dessen deutschsprachiger Ableger 2012 lanciert wurde, rasch 
zahlreiche Nutzer*innen zu gewinnen und sich langfristig als wissenschaftliche 
Blogplattform in den Geisteswissenschaften zu etablieren.25 Auffallend ist dabei 
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der starke wissenschaftliche Fokus, der sich bereits in der Bezeichnung «carnets 
de recherche» widerspiegelt.26 Hinzu kam die 2011 in Frankreich und 2012 in 
Deutschland geschaffene, auch auf das Engagement der Hypothèses-Plattform 
zurückzuführende Möglichkeit, dass Blogs eine ISSN beantragen können, wenn 
sie bestimmte Kriterien erfüllen.27 Es zeichnet die Arbeit von infoclio.ch aus, 
dass es solchen Neuerungen, die im digitalen Umfeld zum Alltag gehören, offen 
und kooperativ gegenübersteht. So gehören Mitglieder des infoclio.ch-Teams 
von Beginn an zum deutschsprachigen Redaktionsteam von Hypothèses.
Spätestens an dieser Stelle wird deutlich, dass infoclio.ch im Kern mehr ist als 
ein webbasiertes Portal, sondern von einem Team getragen wird. Was zunächst 
wie ein Allgemeinplatz klingt, verdient im vorliegenden Fall tatsächlich eine ei-
gene Erwähnung. Es ist bemerkenswert, mit welcher Konstanz sich das Kern-
team, bestehend aus Enrico Natale als Leiter und Jan Baumann, Eliane Kur-
mann und Christine Stettler als wissenschaftliche Mitarbeiter*innen, die alle 
seit vielen Jahren, teilweise sogar von Anfang an, dabei sind, den vielfältigen 
bestehenden Themenbereichen des Portals sowie der kontinuierlichen Weiter-
entwicklung widmet. Diese Konstanz wird gestützt durch die langfristige Fi-
nanzierung des Projekts als Unternehmen der SAGW und durch die Unterstüt-
zung der SGG. Begleitet wird die Arbeit von einer Kommission, die aktuell 
von Matthieu Leimgruber (Universität Zürich) präsidiert wird. Die Kommis-
sion besteht zudem aus Vertreter*innen der beiden Trägerinstitutionen SAGW 
und SGG sowie weiteren Delegierten aus dem Bereich Archiv, Bibliothek und 
Langzeitprojekten.28 Diese institutionelle Organisation unterstreicht die breit 
ausgelegte Einbettung von infoclio.ch in unterschiedliche geschichtswissen-
schaftliche Handlungsfelder.
Vergleicht man die heutigen vier von infoclio.ch postulierten Haupthandlungs-
felder, Visibilität, Kommunikation, Innovation und internationale Vernetzung, 
mit den hier beschriebenen Aktivitäten, so lässt sich ein positives Fazit ziehen.29 

Wie gezeigt wurde, schafft es infoclio.ch, mit verschiedenen Angeboten wie dem 
Kalender, den Stellenangeboten, Rezensionen und News, Informationen zur his-
torischen Forschung in der Schweiz zu bündeln, auf Aktivitäten aufmerksam zu 
machen und den Austausch zwischen unterschiedlichen Akteuren zu fördern. Es 
ist hierbei eingebettet in ein grenzüberschreitendes, die verschiedenen Sprachre-
gionen berücksichtigendes Netzwerk, wobei durch die langfristige institutionelle 
Zusammenarbeit die Kooperation mit H-Soz-Kult als deutschsprachigem Partner 
besonders prominent sichtbar wird. Gleichzeitig stellt infoclio.ch Verbindungen 
zu benachbarten Communitys in den Geisteswissenschaften und in Gedächtnis-
institutionen her. Auf der Ebene der Innovation hat infoclio.ch in der Vergangen-
heit die Entwicklung der Digital Humanities und der Digital History im Kontext 
der bereits beschriebenen Aktivitäten begleitet und unterstützt. Die Kombination 
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aus einer stabilen Basis im Bereich der geschichtswissenschaftlichen Kommuni-
kation mit Schwerpunkt Schweiz, einem dichten Netzwerk in benachbarte geo-
grafische und thematische Gebiete sowie einem insbesondere auf Vermittlung 
ausgerichteten Interesse an digitaler Innovation bildet ein wichtiges Alleinstel-
lungsmerkmal von infoclio.ch, das in vielerlei Hinsicht zur qualitativen Stabilität 
und damit zum Erfolg des Portals beiträgt.
Ein abschliessender Blick zurück zeigt, dass der Aufbruchstimmung der 2000er-
Jahre eine Phase der Diversifizierung und Institutionalisierung gefolgt ist. 
Heute ist infoclio.ch Teil einer vielfältigen Landschaft mit Digital-Humanities-
Professuren an mehreren schweizerischen Universitäten, Forschungsprojekten 
mit digitalen Schwerpunkten, digitalen Langzeitunternehmen, institutionsüber-
greifenden und institutionellen Infrastrukturen für die unterschiedlichen Phasen 
des Research-Cycle beziehungsweise der Digitalisierung des Kulturerbes und 
weiteren Akteuren, die versuchen die Entwicklungen in Forschung, Digitalisie-
rung und Wissenschaftspolitik in ihren jeweiligen Bereichen einzubringen. Der 
Blick auf diese Landschaft macht auch deutlich, welchen Platz infoclio.ch dort 
einnimmt und welche Aufgaben das Portal gerade nicht übernimmt: infoclio.
ch betreibt keine eigene Forschung, digitalisiert nicht selbst und betreibt keine 
technischen (Forschungsdaten-)Infrastrukturservices. Stattdessen sammelt und 
kommuniziert infoclio.ch Informationen über diese vielfältigen Aktivitäten, be-
reitet sie für die historische Fachcommunity auf und unterstützt die Vernetzung 
von Akteuren. Durch diesen klaren Fokus hat infoclio.ch die besten Vorausset-
zungen, um sich in dieser Landschaft kontinuierlich weiterzuentwickeln und um 
auch in Zukunft ein wichtiger Partner und Multiplikator für die schweizerische 
Geschichtswissenschaft zu sein.
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Zum Status quo der rassismuskritischen 
Mediävistik
Ein Kommentar zu Geraldine Heng

Cordelia Heß

Viele Mediävist:innen, in Europa und weltweit, sind sich mittlerweile einig, dass 
es irgendein Konzept von race braucht, um vormoderne Formen von Othering, 
Alterität, gruppenbezogener Menschenfeindlichkeit etc. zu verstehen und zu 
analysieren. Ebenfalls herrscht Einigkeit darüber, dass die jeweiligen histori-
schen und sozialen Kontexte, in denen race produziert wird, höchst relevant 
sind. Dies gilt für mediävistische Forschungsfelder und Kontexte, aber auch für 
gegenwärtige akademische und aktivistische Kontexte, in denen über race ge-
sprochen und gearbeitet wird. Und hier ergeben sich Unterschiede in der Per
spektive zwischen Geraldine Hengs Ausführungen im Interview zwischen ihr 
und Isabelle Schürch aus dem Heft 2/2022 einerseits und einer europäischen be-
ziehungsweise deutschsprachigen Mediävistik andererseits, die mir relevant für 
die Übertragung ihres Konzepts von vormoderner race auf europäische Kontexte 
erscheinen.1

Ich werde im Folgenden vor allem aus der Perspektive der nordeuropäischen 
«Peripherien» argumentieren. Der nordatlantische und fennoskandische Raum 
ist einerseits weniger erforscht als etwa die Iberische Halbinsel oder der medi-
terrane Raum, andererseits kann diese Perspektivierung interessante Ergebnisse 
bezüglich der Frage von race ermöglichen, die auch Geraldine Heng am Rande 
anspricht. Hier zeigt sich zudem die Verschränkung mangelhaft aufgearbeite-
ter, nach wie vor bestehender kolonialer Verhältnisse in Schweden, Norwegen, 
Finnland, Russland und Grönland mit der Wissensproduktion über die vormo-
dernen Regionen, in denen diese Verhältnisse noch nicht begonnen hatten. Viele 
der hier festgehaltenen Gedanken sind noch nicht im Rahmen von Forschungsar-
beiten publiziert, sondern werden derzeit im Rahmen des Projekts «Mission vor 
der Kolonialisierung. Eine Neubewertung des religiösen Kontakts in Grönland 
und Sápmi zwischen 1000 und 1700» von Solveig Marie Wang, Erik Wolf und 
mir erarbeitet und diskutiert.2
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Race überall oder nirgends

Wie viele Kolleg:innen, die sich in produktiver Weise mit kritischen Studien zu 
race, whiteness oder auch Gender im Mittelalter beschäftigt haben, ist Geraldine 
Heng Professorin für English and Comparative Literature an einer nordameri-
kanischen Universität. In diesem Feld, das zwar tendenziell mehr interdiszipli-
näre Bezüge aufweist als etwa Ältere Deutsche Literatur und für das Geraldine 
Heng zu Recht eine Dekolonisierung des Kanons einfordert und umsetzt, sind 
in den letzten Jahrzehnten wesentliche theoretische Impulse gekommen: Queer 
Studies, Monster-Theory, Disability-Studies, Human-Animal Studies, race in 
der Vormoderne. Warum genau ausgerechnet aus der englischen Literaturwis-
senschaft viele der theoretisch innovativsten Ansätze gekommen sind und noch 
kommen, ist für mich persönlich noch immer ein wenig ein Rätsel. Vermut-
lich regen traditionell besonders konservative Fächer auch besonders kreative 
Gegenbewegungen und Reaktionen an, oder die personelle Basis ist in eng-
lischsprachigen Ländern in English Literature einfach sehr gross und entspre-
chend divers. Gleichzeitig scheint mir in diesen Fächern die Auseinanderset-
zung über die Repräsentation diverser Identitäten und Hintergründe, über den 
Kanon und über die Folgen daraus sowohl für Stellenbesetzungen als auch für 
das Selbstverständnis des Fachs am stärksten von aktuellen aktivistischen Aus-
einandersetzungen geprägt zu sein.3 In jedem Fall aber ist die Inspiration, die 
viele der progressiven theoretischen Ansätze in der Mediävistik finden, durch-
aus von diesen beiden Faktoren ihrer Herkunft geprägt: British/English Lite-
rature und Nordamerika. Ersteres äussert sich vor allem im starken literatur
wissenschaftlichen Fokus der Methoden und Quellen, die andere Phänomene 
und empirische Befunde zulassen als die traditionelle Geschichtswissenschaft 
mit ihren üblichen Quellen aus der Historiografie oder Diplomatik: Queerness, 
literarische Verhandlungen von Alterität, Verhandlungen über andere als christ-
liche Ethik, Kontakte mit Fabelwesen und «Wundervölkern». Die höfische Li-
teratur des Hoch- und Spätmittelalters – in England und im übrigen Europa – 
bietet ein Panorama von verspieltem Umgang mit Grenzen und Alterität, das in 
üblichen Quellen der historischen Überlieferung so einfach nicht zu finden ist.4 
Dagegen bieten andere Felder die Möglichkeit, stärker mit materiellen Quellen, 
archäologischen Funden und damit einer Kontextualisierung der schriftlichen 
Quellen zu arbeiten, die besonders in den Regionen, in denen die Überlieferung 
dünn ist, höchst notwendig erscheint und die Sicht aus den literarischen Bezie-
hungen stark differenzieren kann.
Es gibt ein Grundproblem erkenntnistheoretischer Art, das die meisten Studien 
über race – und über Antisemitismus – im Mittelalter durchzieht. Es hängt zu-
sammen mit dem mittlerweile zur Genüge entkräfteten Argument, dass die Über-



173

Hess: Zum Status quo der rassismuskritischen Mediävistik

tragung von modernen Konzepten auf vormoderne Gesellschaften nur bedingt 
möglich sei; es ist jedoch nicht deckungsgleich damit.
Eine völlige «methodische Askese» bezüglich der Anwendung moderner theore-
tischer Konzepte auf vormoderne Phänomene wurde vielleicht in einigen Diskus-
sionen in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts noch gefordert.5 Mittlerweile 
hat sich aber auch die deutschsprachige mediävistische Forschung insgesamt 
theoretisch geöffnet und sieht einen Mehrwert darin, Konzepte wie «Disability», 
«Antisemitismus» oder auch «Emotionen» unter Berücksichtigung der Alterität 
vormoderner Gesellschaften zu entwickeln und fruchtbar zu machen.
Während die Diskussion über die grundsätzliche Anwendbarkeit von Begriffen, 
die es im Mittelalter noch nicht gegeben hat, als Analyseinstrumente abgeschlos-
sen scheint oder zumindest innerfachlich keine neuen Argumente mehr produ-
ziert, ist dem schwerwiegenderen Problem auch nicht mit einem theoretischen In-
strumentarium beizukommen: der Fokus auf race (oder Antisemitismus) in jeder 
beliebigen historischen Periode birgt die Gefahr, das Phänomen überall zu entde-
cken. Eine Studie über antijüdische Stereotype in der Kirchenkunst des 15. Jahr-
hunderts wird zwangsläufig zu dem Ergebnis kommen, dass Antijudaismus oder 
Antisemitismus ein virulentes Problem war – eine Studie über jüdisch-christliche 
Beziehungen in derselben Zeit wird viele Beispiele für Antisemitismus, aber auch 
viele für Koexistenz, Unterstützung der jüdischen Minderheit durch kirchliche 
und weltliche Autoritäten etc. finden, wodurch der zweifellos vorhandene Anti
semitismus anders kontextualisiert und gewichtet wird.6
Ebenso verhält es sich mit Studien über race. Hat die Forscherin einmal entschie-
den, dass nach empirischen Belegen für race gesucht werden soll, ist es nicht 
schwer, diese im literarischen und juridischen Material zu finden, und je brei-
ter das Konzept von race ist, desto grösser die Wahrscheinlichkeit, empirische 
Belege zu sammeln. Dennoch erschwert dieser Fokus auch die Möglichkeit der 
Kontextualisierung und damit der Gewichtung des Phänomens. Es gibt unzäh-
lige Mechanismen des Othering im vormodernen Europa, also soziale, religiöse 
und kulturelle Stratifizierungen und Differenzierungen, die in mittelalterlichen 
Texten sichtbar werden und einen – vielleicht wertfreien – Unterschied zwischen 
einer Wir-Gruppe und den «Anderen» formulieren. Einige davon schlugen sich 
in Rechtsverhältnissen nieder, wie die religiöse Differenz zwischen Christen und 
Nichtchristen. Einige zogen Gewalt nach sich, wie die Häretisierung bestimm-
ter religiöser Ausrichtungen. Einige waren aber auch einfach Mechanismen, um 
beobachtete kulturelle, geografische und sprachliche Differenzen zu benennen, 
ohne daraus eine essenzialisierte und biologistisch begründete Feindschaft oder 
Hierarchie abzuleiten.
Ein Beispiel für eine solche Differenzierung, die positive, negative und auch völ-
lig neutrale Ausdrücke finden konnte, sind die Sámi, eine Bevölkerungsgruppe im 
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nördlichen Fennoskandien, die in den Rechtstexten der norwegischen und schwe-
dischen Administration sowie in den Sagas vielfach erwähnt werden.7 Es ist ver-
lockend, gerade angesichts der neuzeitlichen aggressiven Kolonisierung und 
Unterdrückung der Sámi, rassistische Machtverhältnisse bereits in der Vormo-
derne anzusetzen. Eine Reihe von Forschungen folgt entweder diesem Paradigma 
oder reproduziert paternalistische Sichtweisen, die aus kolonialen Beziehungen 
entstanden sind und eine enorme Wirkungsmacht sowohl im semantischen als 
auch im realpolitischen Bereich haben und hatten. Innerhalb dieser Paradigmen, 
sowohl der solidarisch-rassismuskritischen als auch der paternalistisch-kolonia-
len, erscheinen die Sámi des Hoch- und Spätmittelalters aus europäischer Sicht 
als eine pagane Gruppe, die ständigen Versuchen der Unterwerfung und Ausbeu-
tung ausgesetzt war und der primär Unverständnis, Feindschaft und allenfalls 
furchtsame Faszination bezüglich ihrer magischen Fähigkeiten, immer gefolgt 
von einer Verdammung ihres Heidentums, begegneten.
Einige neuere Forschungen dagegen hinterfragen die so selbsterklärend schei-
nende Präsenz von mittelalterlichem Rassismus zwischen skandinavischen und 
samischen Bewohner:innen des Nordens.8 Aus einer Zusammenschau der ver-
fügbaren Quellen literarischer und juridischer Art sowie archäologischer Funde 
ergibt sich langsam ein anderes Bild. Zunächst scheint sich das Bild der Sied-
lungsmuster, das früher von einer recht klaren Trennung samischer und skandi-
navischer Gebiete bei stetigem Vorrücken skandinavischer Siedler:innen in den 
Norden ausging, zu verändern. Vermutlich waren weite Teile Skandinaviens von 
koexistierenden Gruppen besiedelt, die sich durch eine funktionale Aufteilung 
in jagende, fischende und ackerbauende Gruppen auszeichneten, von denen jede 
entweder samische oder skandinavische Kultur und Sprache oder auch beides 
ausüben konnten; sie konnten christlich sein oder nicht. Auch in den schriftlichen 
Quellen lesen neuere Interpretationen eine Normalisierung und Koexistenz der 
Gruppen, die sich in der Vielzahl der Erwähnungen der Sámi in ganz unter-
schiedlichen Kontexten sowie in der offensichtlich mehrfach neu verhandelten 
Besteuerungspolitik zeigt.9 Auch das Christentum war nur ein Aspekt der mög
lichen, aber nicht notwendigen Akkulturation zwischen den Gruppen, zumal sich 
das Interesse der schwedischen und der norwegischen Krone an einer vollständi-
gen Christianisierung sehr in Grenzen hielt.
Die dramatischen Folgen der neuzeitlichen Kolonisierung für die Sámi dürfen 
nicht geleugnet werden. Die lange Geschichte der Beziehungen zwischen den 
Bevölkerungsgruppen im fennoskandischen Raum aber muss differenzierter ge-
schrieben werden. Im Mittelalter erschienen sicherlich die Sámi als eine relativ 
fest umrissene Bevölkerungsgruppe, klar unterschieden von Skandinavier:in-
nen, nicht jedoch sichtbar in allen ihren sprachlichen und kulturellen Binnen-
differenzierungen – diese Konstruktion an sich musste aber nicht in allen Fällen 
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rassistische und essenzialisierende Züge tragen. Die Analyse aller verfügbaren 
schriftlichen Quellen gemeinsam mit dem langsam wachsenden Fundus archäo-
logischer Forschungen sowie einem Paradigmenwechsel in allen historischen 
Disziplinen verändern das Bild von Siedlung, Bevölkerung, Kultur und Religion 
im fennoskandischen Raum, der bis heute von kolonialen und rassistischen Me-
chanismen geprägt ist, ohne dass diese notwendigerweise und flächendeckend 
im Mittelalter angelegt gewesen wären.

Religion und race

Forschung über mittelalterlichen Antisemitismus, aber auch über die Kreuz-
züge hat schon lange die zentral auch von Heng untersuchte Verbindung zwi-
schen der christlichen Religion und der Ausformung von race im europäischen 
Mittelalter erkannt und beleuchtet. Die Zusammenhänge sind aber alles andere 
als linear und hegemonisch – mittelalterliche religiöse Aus- und Abgrenzungs-
mechanismen können Vorläufer von neuzeitlichem Rassismus sein, müssen es 
aber nicht. Dies zeigt sich unter anderem an der in den letzten Jahrzehnten in 
den Fokus der Mediävistik geratenen nicht vorhandenen Homogenität des mit-
telalterlichen Christentums.10 Gleichzeitig spielt die enge Verbindung zwischen 
Klerus und lateinischer Schriftlichkeit und Verwaltung eine wichtige Rolle für 
diesen Blickwinkel und daraus folgend die nahezu durchgängige Parteilichkeit 
der Quellen. Zwar können Franziskaner und Dominikaner über theologische Fra-
gen streiten oder klerikale Autoren die Bedeutung des kaisernahen Erzbistums 
Hamburg-Bremen für die Mission aus England und Irland kontrovers behandeln, 
jedoch teilen all diese Quellen den Blick auf das religiös «Andere» als grund-
legend suspekt. Doch gibt es auch hier fundamentale Unterschiede, die sich so-
wohl in den von Heng besonders beachteten literarischen Quellen als auch in 
Verwaltungsschriftgut und Chroniken, teils auch in materiellen Quellen und der 
Ikonografie niederschlagen.
Bezüglich der Entwicklung des mittelalterlichen Antisemitismus haben viele Me-
diävist:innen festgestellt, dass es eine Entwicklung von rein religiös begründeter 
Feindschaft zu einer Essenzialisierung des Jüdischen spätestens in der Mitte des 
14. Jahrhunderts gab.11 Heng setzt diese Veränderung mit Blick auf das Beispiel 
England deutlich früher an, was aber meines Erachtens nicht zu verallgemeinern 
ist. Die Grundlage der Judenfeindschaft war der Deizidvorwurf, aus dem sich 
nahezu alle anderen Stereotype und Vorwürfe ableiteten. Diese wurden auf der 
Ebene der «hermeneutischen Juden», Juden in der christlichen Imagination, ste-
tig weiterentwickelt, radikalisiert und popularisiert, die grundlegenden Figuren 
waren jedoch bereits bei den Kirchenvätern angelegt und konnten im Zusammen-
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hang mit lokalen Massakern, den Kreuzzügen, Ritualmordvorwürfen und anderen 
Übergriffen und Vertreibungen als Legitimation herangezogen werden.
Parallel dazu gab es aber auch das konkrete jüdisch-christliche Zusammenle-
ben, das deutlich weniger linear verlief als die Entwicklung der theologischen 
Judenfeindschaft. Vor den umfassenden Pogromen des 14. Jahrhunderts im Zu-
sammenhang mit der Pest gab es in Mitteleuropa eine Vielzahl von jüdischen 
Gemeinden unterschiedlicher Grösse, viele von ihnen schlecht oder gar nicht 
schriftlich dokumentiert. Je kleiner die Gemeinden, umso enger musste deren 
Verflechtung mit der christlichen Gemeinde sein, was die Segregation und 
zwangsweise Sichtbarkeit, die eine Vorbedingung für konsequente Ausgrenzung 
darstellt, unwahrscheinlich macht.
Die Tatsache, dass Jüd:innen im christlichen Europa immer einer Sondergesetz-
gebung unterlagen, schuf letztlich die Grundlage für essenzialisierende Formen 
der Ausgrenzung. Jedoch war diese Grundlage so umfassend, dass sie nicht als 
Erklärung für die Formierung von race herangezogen werden kann: die christ-
lichen Gesellschaften und deren auf dem Christentum beruhende Konzepte von 
Herrschaft und Gerichtsbarkeit waren nicht in der Lage, Nichtchristen als gleich-
wertige Mitglieder zu integrieren. Allerdings war Gleichwertigkeit überhaupt 
kein Ziel, im Gegenteil, nicht nur Nichtchristen, sondern auch eine Vielzahl 
christlicher Personengruppen waren von der Rechtsfähigkeit, dem Erben, der 
Schwurfähigkeit, dem Recht auf Privatbesitz und anderen Aspekten des gemein-
schaftlichen Lebens ausgeschlossen: Frauen, Kleriker, Unfreie, Exkommuni-
zierte. Die Zugehörigkeit zu einem abweichenden oder gar keinem Rechtsstatus, 
wie es für die jüdischen Gemeinden galt, war bei weitem kein Alleinstellungs-
merkmal für diese und kann damit die Entwicklung hin zu rassistischer Ausgren-
zung nicht hinreichend erklären.12

Auch das Zusammenwirken von Rechtsstatus und religiöser Devianz war für 
Jüd:innen nicht exklusiv. Die christliche Theologie entwickelte umfassende Hand-
reichungen, wie christliche Herrscher mit paganen Untertanen umzugehen hätten – 
prominent verhandelt etwa anhand des Rechtsstreits des Deutschen Ordens mit 
Polen-Litauen auf dem Konstanzer Konzil.13 Hier ging es unter anderem um die 
Frage, ob der Orden das Recht habe, die nichtchristlichen Bevölkerungsgruppen in 
und an den Grenzen seines Gebiets zwangsweise zu missionieren. In Ungarn wur-
den jüdische, aber auch muslimische Gemeinden bis zum 15. Jahrhundert als hos-
pites unter einem Rechtsstatus zusammengefasst und integriert.14 In Eidformeln, 
Steuerregelungen und Einbürgerungsrechten manifestierte sich die beschränkte, 
aber immerhin vorhandene Fähigkeit der mittelalterlichen christianitas, Nicht-
christen zu integrieren – aber wegen der starken christlichen Prägung der säkularen 
Rechtssysteme benötigten diese eben einen eigenen Status. Daraus konnten essen-
zialistische Zuschreibungen erwachsen, sie mussten es aber nicht zwangsläufig.
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The Global Middle Ages und lokale Verhältnisse

Geraldine Heng betont zu Recht die Bedeutung einer Verbreiterung des Blick-
winkels über das europäische Mittelalter hinaus, um Prozesse des Othering ver-
stehen zu können, Kulturen im Vergleich und im Dialog zu sehen und insgesamt 
gegen den «European exceptionalism» und die Vorstellung, nur Europa habe 
im Mittelalter über eine Zivilisation verfügt, anzudenken und anzuschreiben. 
Gleichzeitig braucht die Untersuchung von Alterität im Mittelalter differenzier-
tes Wissen über lokale Unterschiede, um die Produktion von race zu verstehen. 
Und in vielen Fällen reichen dafür die schriftlichen Quellen nicht aus.
Ein gutes Beispiel ist die Kolonisation des Nordatlantiks durch Siedler:innen aus 
Island und Norwegen seit der Mitte des 10. Jahrhunderts. Deren Kontakte mit der 
indigenen Bevölkerung in Vinland – archäologisch am wahrscheinlichsten be-
legt sind Siedlungen in L’Anse aux Meadows im heutigen Neufundland – liest 
Heng als ein Beispiel von missglückter Kommunikation aufgrund von «Euro-
pean supremacy». Ihre Interpretation folgt eng den beiden überlieferten soge-
nannten Vinland-Sagas, der Grænlendinga saga und Eiriks saga rauda. Wie alle 
Sagas weisen die beiden Texte eine komplizierte und fragmentarische Überliefe-
rungsgeschichte auf. Eiriks saga rauda ist in zwei Handschriften überliefert, dem 
Hauksbók aus dem 14. Jahrhundert und dem Skálhóltsbók aus dem 15. Jahrhun-
dert; die Forschung nimmt an, dass letztere Fassung näher am Original, das ver-
mutlich im 13. Jahrhundert aufgezeichnet wurde und verloren ist, liegt. Grænlen-
dinga saga ist ausschliesslich im Flateyjarbók, einer Sammelhandschrift aus dem 
14. Jahrhundert, überliefert. Wie alle Sagas bilden auch die Vinland-Sagas eine 
Rückprojektion oder Imagination der paganen Vergangenheit aus einer bereits 
seit einigen Jahrhunderten christianisierten Gesellschaft heraus, besonders in 
Eiriks saga rauda dominieren polemische und negative Beschreibungen von pa-
ganen Praktiken wie Zauberei und Prophezeiungen. Die Entdeckung Grönlands 
und danach auch Vinlands war diesen Quellen zufolge ein Projekt eines Mannes, 
der einem Mordprozess auf Island entgehen wollte. Die Darstellung der Grönlän-
der ebenso wie der indigenen Bevölkerungen, mit denen sie in Kontakt kamen, ist 
in diesem Kontext zu sehen. Es handelt sich also weder einfach um eine realisti-
sche noch um eine idealisierte Beschreibung der heroischen Vorfahren.
Betrachtet man den Kontakt zwischen isländisch-norwegischen Siedler:in-
nen und Indigenen in Grönland und Nordamerika ausschliesslich aufgrund der 
Sagas, ergibt sich ein Bild eines kurzfristigen, von schnell aufflammenden Kon-
flikten und deren gewalttätiger Lösung geprägten Kontaktes in Nordamerika, 
während die Dorset und Inuit als Akteure in der schriftlichen Überlieferung völ-
lig fehlen. Mit der Zunahme archäologischer Ausgrabungen, aber auch grösse-
rem Respekt vor indigener Überlieferung und damit kritischerer Betrachtung 
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der christlichen Quellen schält sich langsam ein anderes Bild des Kontakts her
aus. Die Siedler:innen waren zahlenmässig kleine Gemeinschaften, in denen 
sich früh eine lokalspezifische laikale Version des Christentums ausbildete. Ihre 
Schriftlichkeit war primär westnordisch und über Runen vermittelt, während 
das Lateinische nur ganz rudimentär in liturgischen Fragmenten bekannt war. 
Erst im 13. Jahrhundert bildete sich eine stabile, mit Skandinavien verbundene 
Bistumsorganisation aus.15

Ältere Forschungen gingen davon aus, dass die Siedler:innen auf Grönland im 
Wesentlichen lebten wie auf Island und in Norwegen.16 Eine Anpassung an die 
arktischen Verhältnisse in Bezug auf Ernährung, Kleidung und Hausbau, viel-
leicht gar ein Lernen von den indigenen Gemeinschaften schien undenkbar. 
Mittlerweile deutet sich eher ein Bild an, in dem europäische und indigene Be-
völkerungen über Jahrhunderte hinweg zwar nicht gemeinsam in Siedlungen leb-
ten, aber Waren austauschten, Jagdgebiete teilten und die knappen Ressourcen 
der Arktis nutzten. Gerade diejenigen, die von Grönland aus nach Nordamerika 
reisten, gehörten den ersten beiden Generationen an, die teils zwangsweise, teils 
mangels Ressourcen im Ursprungsland aus Skandinavien ausgewandert waren. 
Einige waren bereits Christen, andere nicht. Wir haben keine direkten schrift
lichen Quellen von ihnen. Ihre Akkulturation an die arktischen Verhältnisse kann 
noch nicht weit fortgeschritten gewesen sein, und ihre Versorgung mit kontinen-
talen Ressourcen wie Metall, Holz, Haustieren und Milchprodukten muss spär-
lich gewesen sein. Für den Aufbau der neuen Siedlungen in Nordamerika fehlte 
es ihnen vermutlich an Material zum Handeltreiben, weshalb sie in einer frem-
den Umgebung mit fremdem Klima mit den Indigenen um alle Ressourcen kon-
kurrieren mussten.
Eine kollektive Identität dieser auf vielen Ebenen marginalisierten Siedler:innen 
des späten 10. Jahrhunderts ist schwer zu rekonstruieren, sicher ist nur, dass die 
in den Sagas vermittelte Identität diejenige der isländischen gebildeten christ
lichen Oberschicht des 13. und 14.  Jahrhunderts war. Daraus abzuleiten, dass 
die Siedler:innen des 10. Jahrhunderts bereits mit einer Idee von «European su-
premacy» in Nordamerika ankamen und dass diese ihre Begegnung mit den In-
digenen prägte, ist weder anhand der schriftlichen Quellen noch im Gesamtbild 
der schriftlichen und materiellen Überlieferung zu rechtfertigen. Die Tatsache, 
dass es später eine eher pejorative Kollektivbezeichnung (skrællinger) für alle 
Indigenen gab, heisst noch nicht, dass die Begegnungen selbst von pejorati-
ven Zuschreibungen geprägt waren. Sie bedeutet lediglich, dass sprachliche 
und kulturelle Differenz der Gruppen in den christlichen Narrativen überliefert 
wurde. Welche Bezeichnungen umgekehrt die indigenen Gruppen für die Euro-
päer:innen hatten, ist nicht überliefert.
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Rassismus in den USA und in Europa

Die Verankerung der Debatten um race im Mittelalter in den aktivistischen Bewe-
gungen sowie den Universitäten Nordamerikas zieht notwendigerweise nach sich, 
dass die benutzten Konzepte von Rassismus an nordamerikanischen, teilweise an 
britischen Verhältnissen ausgerichtet sind. Wie Geraldine Heng anmerkt, sind die 
Traditionen der Critical Race-Theory (CRT), mit denen sie arbeitet, unter anderem 
stark von Black Studies und Black Feminist Studies geprägt. Sie und andere haben 
diese Traditionen zwar für das europäische Mittelalter adaptiert und nutzbar ge-
macht, der konkrete gesellschaftspolitische Kontext, in denen sie entstanden sind, 
bleibt aber fundamental unterschiedlich von dem in Europa. In den USA sind viele 
der mediävistischen Fachdebatten über whiteness im Mittelalter, die Vereinnah-
mung mittelalterlicher Symbole und Personen in white supremacist movements 
und auch das globale Mittelalter verbunden mit Fragen der Repräsentation an den 
Universitäten selbst: Wer spricht und forscht über Rassismus? Wer benutzt dafür 
seine/ihre Privilegien? Inwieweit unterscheiden sich die Perspektiven von People 
of Color (PoC) von denen von Nicht-PoC? Diese beiden Aspekte, die spezifische 
nordamerikanische Prägung der Rassismustheorien und die Verbindung der fach-
lichen Debatten mit Fragen um Repräsentation, sind in Europa, vor allem in der 
deutschsprachigen Mediävistik, grundlegend unterschiedlich.
Gerade in den vergangenen Jahren hat antirassistischer Aktivismus in den USA 
immense gesellschaftliche und politische Veränderungen bewirkt. Themen wie 
Polizeigewalt, Erinnerung an die Sklaverei und die Repräsentation der nicht
weissen Bevölkerung in politischen Ämtern wurden breit diskutiert, im kol-
lektiven Gedächtnis verankert und teilweise auch im öffentlichen Raum er-
kämpft. Der Zeitpunkt der Auseinandersetzung und die Auswahl dieser Themen 
sind stark von der US-amerikanischen Geschichte und Demografie beeinflusst: 
die Gründung des Landes aus europäischen Siedlerkolonien nach der Vertrei-
bung und teilweisen Vernichtung der indigenen Bevölkerung, der ökonomische 
Aufstieg der Plantagenbesitzenden durch Sklaverei und die damit verbundene 
Zwangsmigration, die umfassenden Migrationsbewegungen aus Europa und 
Asien im 19. Jahrhundert. Vor allem die Tatsache, dass diejenigen Gruppen, die 
derzeit Erfolge in ihren antirassistischen Kämpfen erleben, schon lange im Land 
sind, spielt eine wichtige Rolle für die Repräsentation ihrer Kämpfe und der Art 
von Rassismus, die sie erleben. Dies gilt gleichermassen für akademische und 
aktivistische Diskurse. In den letzten Jahren hat sich auch die Rassismustheorie 
in Richtung einer stärkeren Integration des Siedlerkolonialismus in die Analyse 
der Gegenwart entwickelt.17

Die Situation in Europa ist völlig anders und unterscheidet sich von Land zu 
Land. In Grossbritannien, Frankreich und den Niederlanden beispielsweise sind 
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die Kolonisierten seit vielen Generationen demografisch auch im Kolonialland 
vertreten, die kolonialen Befreiungskämpfe etwa in Algerien veränderten die ko-
lonisierenden Gesellschaften nachhaltig. Der deutsche Kolonialismus dagegen 
ist bis heute kaum aufgearbeitet und dringt erst langsam ins kollektive Bewusst-
sein18 – auch wegen der Dominanz und Singularität des Holocaust und der damit 
verbundenen erinnerungspolitischen Kämpfe. Die Kolonisierten aus Namibia, 
Ruanda und Tansania bilden in Deutschland keine sichtbare demografische 
Gruppe; vielleicht hängt es damit zusammen, dass eine Stellungnahme der Bun-
desrepublik zum Völkermord an den Herero und Nama bis heute ausbleibt. Im 
Gegensatz zu den USA gibt es in den meisten europäischen Ländern, mit Aus-
nahme von Grossbritannien, keine Schwarze Bevölkerung, die bereits seit der 
Kolonialzeit und das ganze 20. Jahrhundert über in den kolonisierenden Ländern 
präsent war.19

Rassismus in Europa hat viele Facetten und richtet sich gegen viele Personen-
gruppen. Die zentralen Konzepte der Critical Race-Theory aber sind in den USA 
anhand von nordamerikanischen Erfahrungen und Verhältnissen entwickelt und 
geschärft worden, in denen Sichtbarkeit, Migrationsgeschichte und Rechtsstatus 
jeweils anders verhandelt wurden und werden. Die Theorie ist zunächst in den 
USA von Jurist:innen entwickelt worden, um den systematischen Rassismus in 
den US-amerikanischen Institutionen zu benennen und bekämpfen zu können.20 
Aspekte von Kultur und Religion spielen im europäischen Rassismus eine wich-
tige Rolle – von Debatten über die deutsche «Leitkultur» bis zu medialer Auf-
regung darüber, dass manche Politiker:innen nicht nur «Frohe Ostern», sondern 
auch «Ramadan Mubarak» oder «Chag sameach» wünschen. In Nordamerika 
waren die europäischen Kolonisator:innen dagegen oft aus religiösen Gründen 
eingewandert und religiöse Diversität, wenn auch oft «nur» innerchristliche, ge-
hörte zum Selbstverständnis.
Viele derjenigen Menschen, die in Europa im Moment besonders von Rassismus 
betroffen sind, sind erst seit wenigen Generationen oder gar Jahren in Europa 
und können nicht von bereits etablierten, gut ausgebildeten und ökonomisch ge-
sicherten Netzwerken profitieren, beispielsweise als Personen auf der Flucht aus 
Afghanistan, dem Sudan oder Somalia. Das rechtfertigt natürlich nicht den Ras-
sismus, erklärt aber in einem gewissen Ausmass, dass die theoretischen Debat-
ten und das öffentliche Bewusstsein etwa über Antisemitismus viel besser aus-
geprägt sind als über Rassismus. Rassismus, der sich wie in den USA gegen eine 
Schwarze Bevölkerung mit sehr lange zurückliegender Migrationsgeschichte 
richtet, funktioniert anders als der europäische, in dem es nicht nur um Hautfar-
ben und ihnen zugeordnete Zuschreibungen geht, sondern für sehr viele auch um 
Aufenthaltsstatus, Staatsangehörigkeit und damit Zugang zu Ressourcen wie So-
zialleistungen, Bildung und Wohnung. Auch hier sind in den vergangenen Jahren 
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Erfolge erzielt worden: Das deutsche Einbürgerungsrecht wurde für die grosse 
Gruppe der türkischstämmigen Personen, die in zweiter oder dritter Generation 
in Deutschland leben, liberalisiert und ermöglicht seit etwa 15 Jahren eine dop-
pelte Staatsbürgerschaft. Eine dieser Personen ist derzeit der Landwirtschafts-
minister Cem Özdemir, das erste Mitglied der Bundesregierung mit türkischem 
Migrationshintergrund.
Auch in den USA verhindern rassistische Strukturen und Ausschlussmechanis-
men die Repräsentation von PoC in den geisteswissenschaftlichen Fächern ge-
mäss ihrem Anteil an der Gesamtbevölkerung. Dennoch machen diejenigen, die 
es geschafft haben, einen wichtigen Teil der Debatte aus; sie haben Themen ge-
setzt und forschungspolitische Agenden hervorgebracht. Die deutschsprachige 
Mediävistik dagegen ist in der ganz grossen Mehrheit weiss (und auch nach wie 
vor überwiegend cismännlich).21 Eines der Flaggschiffe, die Reichenau-Tagun-
gen des Konstanzer Arbeitskreises für mittelalterliche Geschichte, kann sym
ptomatisch für die kanonischen Themen des Feldes gelten: Herrschaft und Herr-
schaftsausübung, Gebetspraxis (christlich), Thronfolge, Erben, Rhetorik und 
noch im Oktober 2016 «Herrschaft über fremde Völker und Reiche».22 Dass bei 
diesen Themen subtilere Formen der Macht wie struktureller Rassismus und 
Sexismus wenig Beachtung finden, ist naheliegend. Wer soll die Auseinanderset-
zung damit einfordern?
Natürlich können nicht nur PoC über race forschen, nicht nur queere Personen 
über queere Sexualität. Aber die eigene Erfahrung, die eigene Sprecher:innen
position spielt eine wichtige Rolle für die Wahl von Themen und auch für die 
Position im Diskurs, die die eigene Arbeit über Themen einnehmen kann. Und 
die Forschungen über Gruppen, denen eine:r selbst angehört, und sei es vor tau-
send Jahren, hat auch eine andere Relevanz für die Communitys heute, die diese 
Forschung wahrnehmen und daraus vielleicht Aspekte ihrer eigenen historischen 
Identität ableiten können. In Deutschland ist es noch nicht einmal möglich, Zah-
len über die (Nicht-)Repräsentation von PoC in einzelnen Fächern zu bekom-
men, die nicht nur die viel kritisierte Kategorie Migrationshintergrund, sondern 
auch race oder andere Faktoren von Diversität abbilden würden, nicht zuletzt 
weil die meisten europäischen Gesellschaften sich aus historischen Gründen 
einer Registrierung dieser Kategorien verweigern.23 Die Bedingungen für die 
Verbindung von akademischen Forschungsfeldern und akademischen Jobs und 
das Zurückwirken beider auf bestimmte Communitys sind also in Deutschland, 
Österreich und der Schweiz ganz anders als in den USA.
Mit den Forschungsthemen kommen auch die Sichtbarkeit und das Sprechen da-
rüber, und dies ist noch weniger von der forschenden Person und deren Identi-
tät abzukoppeln. Das Zentrum für Antisemitismusforschung an der Technischen 
Universität Berlin wird immer wieder dafür kritisiert, dass dort viele nichtjüdi-
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sche Personen über Antisemitismus forschen und sich dazu öffentlich positio-
nieren.24 Vermutlich würde niemand nichtjüdischen Historiker:innen grundsätz-
lich die Fähigkeit absprechen, antisemitische Texte des Kaiserreichs zu lesen 
und zu interpretieren. Aber wenn sie mit dieser Arbeit akademische Stellen 
bekommen und als Expert:innen auch für aktuelle Fragestellungen von Anti
semitismus sichtbar werden, wird kulturelles Kapital an Personen vergeben, die 
selbst nicht von Antisemitismus betroffen sind. Der hieraus resultierende argu-
mentative und emotionale Doublebind ist sicher vielen Kolleginnen aus den ers-
ten akademischen Generationen vertraut, die sich mit Geschlechterforschung 
(damals oft Frauengeschichte genannt) beschäftigt haben. Einerseits war und 
ist es eine höchst legitime Forderung, Geschlecht als Kategorie in allen For-
schungen und von allen Forschenden beachtet zu sehen.25 Andererseits: Sollen 
Cismänner ihre Karrieren auf Forschung über patriarchale Unterdrückungsfor-
men aufbauen können, während sie von ihren eigenen patriarchalen Privilegien 
profitieren?
Nur wenige PoC wählen eine Laufbahn in den deutschsprachigen Geistes
wissenschaften – wegen struktureller Benachteiligungen im Bildungssystem, 
wegen Rassismus, aber auch wegen der kürzeren und anderen Migrations
geschichten, die eine demografische und sozioökonomische Struktur der 
migrantischen Communitys nach sich zieht, die radikal verschieden ist von 
der der Schwarzen Bevölkerung in den USA. Den Kämpfen um Repräsenta-
tion gehen Kämpfe um viel basalere Formen des Zugangs zu Ressourcen vo-
raus oder sie gehen mit ihnen Hand in Hand. Ohne Aufenthaltsstatus ist es 
schwierig oder unmöglich, sich das Wissen zu verschaffen, das nötig ist, um 
die eigenen Anliegen sichtbar zu machen. Obwohl antirassistische und auch 
feministische Aktivist:innen meist explizit gegen alle Formen von Unterdrü-
ckung kämpfen wollen, ist doch offensichtlich, dass die konkreten Auseinan-
dersetzungen und Erfolge meist davon geprägt sind, welche Gruppen aus histo-
rischen und sozioökonomischen Gründen für sich selbst sprechen können und 
damit Gehör erhalten.26 Unsere Universitäten haben Gleichstellungsbeauftragte, 
die nach einem binären Geschlechtermodell Diskriminierung von (Cis-)Frauen 
verhindern sollen – der Weisse Feminismus hat eine Institution erkämpft. Wir 
haben keine institutionalisierten Mechanismen, um race, sexuelle Orientierung, 
Klasse oder andere Faktoren in den Stellenbesetzungsverfahren zu berücksichti-
gen. Der Zugang zum akademischen Arbeitsmarkt, noch dazu in geisteswissen-
schaftlichen Fächern, ist für viele der nichtweissen Gruppen in Europa aus vie-
len verschiedenen Gründen in weiter Ferne.
Wir bräuchten theoretische Konzepte und Begriffe von race und Rassismus, die 
dem Rechnung tragen und sowohl die historischen Spezifika als auch die gegen-
wärtigen Verflechtungen zu fassen wissen. Wäre nicht eine europäisch geprägte 
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Critical Race-Theory vielleicht besser geeignet, race im europäischen Mittel
alter zu analysieren? Es braucht wohl noch einige Generationen, bis wir das 
wissen können.

Fazit

Geraldine Heng hat mit ihren geografisch und chronologisch breit, für mittel
alterliche Verhältnisse nahezu global angelegten Studien eine unglaubliche 
Verbreiterung und Popularisierung des Forschens und Sprechens über race im 
Mittelalter angestossen und etabliert. Die deutschsprachige Mediävistik befasst 
sich seit mehreren Jahrzehnten mit Fragen, wie das «Andere» in mittelalter
lichen Quellen konstruiert wurde – die ersten Studien dieser Art kamen nahezu 
ausschliesslich zu dem Ergebnis, dass das «Andere» primär zur christlichen 
Selbstvergewisserung hergestellt und betrachtet wurde. Im Gegensatz zu die-
sem Fokus auf das «Andere» als christlichem Selbstzweck erlaubt die analy-
tische Benutzung der Kategorie race eine Differenzierung von Otheringpro-
zessen, in denen Subjekt und Objekt dieser Prozesse beide eine Rolle spielen: 
von der reinen Kollektivbezeichnung von Bevölkerungsgruppen mit distinkten 
sprachlichen und kulturellen Eigenheiten über die Herstellung von spezifischen 
Rechtsstatus bis hin zum Zusammenfliessen von religiöser Differenz und zuge-
schriebener abweichender Physiognomie. Alle diese Ebenen von Othering spie-
len für die Produktion von Rassismus, für das making race, zusammen, sie sind 
aber einzeln nicht gleichbedeutend mit mittelalterlichem Rassismus. Um dies 
herauszuarbeiten, benötigt die Mediävistik einen Blickwinkel, der von kriti-
scher Rassismustheorie profitieren muss: die Abwendung von der Betrachtung 
des Anderen als reine Reflexion der eigenen Identität hin zur Untersuchung der 
Produktion struktureller Kategorien von Differenz. Erst dann kann das Zusam-
menwirken dieser Kategorien auf semantischer, ikonografischer, juristischer 
und sozioökonomischer Ebene jeweils analysiert werden: Wann bewirkt eine 
bestimmte Form von Marginalisierung Alterität, und wann schlägt die Aner-
kennung von Differenz in Feindschaft um? Und welche Rolle spielt die man-
gelnde Diversität in europäischen geisteswissenschaftlichen Fakultäten für die 
Erkenntnis dieser Strukturen?
Es ist noch ein weiter Weg bis zu einer differenzierten Analyse von race im eu-
ropäischen ebenso wie im globalen Mittelalter. Für die deutschsprachige Medi-
ävistik scheinen mir zwei der hier skizzierten Aspekte für die nahe Zukunft be-
sonders relevant zu sein: erstens die Entwicklung von Rassismusbegriffen und 
‑analysen, die die spezifischen europäischen demografischen und historischen 
Verhältnisse berücksichtigen, anstatt an nordamerikanischen oder britischen Ver-
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hältnissen geschärfte Kategorien unhinterfragt zu benutzen, zweitens die inter-
disziplinäre Betrachtung der historischen Kontexte derjenigen Quellen, in denen 
race produziert und verhandelt wird, und damit eine Miteinbeziehung der Kon-
takte an den unzähligen Stellen, an denen die Kolonisierten, die von Rassismus 
und Antisemitismus Betroffenen, keine eigenen schriftlichen Quellen hinterlas-
sen haben. Ihnen eine Stimme zu geben, bedeutet nicht, sie pauschal als Opfer 
mittelalterlicher Zuschreibungen von race zu deklarieren. Es bedeutet, parteiisch 
zu sein für die agency aller marginalisierten Gruppen und Personen.
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Francesca Falk (dir.)
Der Schwarzenbacheffekt
Wenn Abstimmungen Menschen 
traumatisieren und politisieren
Zürich, Limmat Verlag, 2022, 128 S., Fr. 29.-

Le 7 juin 1970, les citoyens suisses reje-
taient de justesse une initiative visant à 
limiter la part de la population étrangère 
en Suisse. Lancée par l’Action nationale, 
et plus connue sous le nom de son média-
tique leader James Schwarzenbach, l’ini-
tiative a recueilli 46 % de voix, avec six 
cantons et deux demi-cantons favorables 
et une participation considérable de 76 %, 
de quoi galvaniser les ardeurs de la droite 
populiste. Cette votation a reçu une cer-
taine attention en 2020, signe de son im-
portance dans l’histoire politique contem-
poraine.
Toutefois, comme le rappelle l’historien 
Cenk Akdoganbulut dans le chapitre in-
troductif de ce livre, l’événement s’inscrit 
dans un développement plus long. Sans 
remonter à l’entre-deux-guerres, durant 
lequel les forces xénophobes tentent déjà 
d’utiliser la démocratie directe pour faire 
adopter des politiques migratoires restric-
tives, Akdoganbulut souligne la néces-
sité de replacer l’initiative de 1970 dans 
un temps plus long, celui de la décennie 
1950 au cours de laquelle se reconfigure 
le discours sur la surpopulation étran-
gère (Überfremdungsdiskurs). Présent 
dans une large partie du monde politique, 
porté par les autorités et dans un premier 
temps également par les syndicats, ce dis-
cours décline la peur de voir les postes 
de travail occupés par des étrangers et 
des étrangères, et dénonce une identité 
suisse mise en péril par l’immigration. Ce 

contexte va faire le lit de la droite popu-
liste, en particulier de l’Action nationale 
contre la surpopulation étrangère (Natio-
nale Aktion gegen Überfremdung von Volk 
und Heimat) fondée en 1961, qui réussit à 
faire élire son premier conseiller national 
en 1967, le Zurichois James Schwarzen-
bach. Ce succès électoral encourage les 
petits partis de la droite populiste à radi-
caliser leur discours contre les étrangers et 
les étrangères, usant d’une rhétorique dont 
Akdoganbulut souligne le caractère fon-
cièrement raciste.
Si l’initiative de 1970 n’est pas la pre-
mière action politique à être entreprise 
pour limiter l’immigration, il s’agit de la 
première à aboutir et à passer en votation 
populaire, d’où son importance. Après une 
première initiative retirée par le Demokra-
tischer Partei de Zurich en 1968, elle 
inaugure une longue série de votations qui 
visent à restreindre l’immigration et/ou 
les droits des étrangers et des étrangères, 
mais aussi des citoyen·ne·s suisses consi-
déré·e·s comme indésirables. On pense 
ici par exemple à l’initiative interdisant 
la construction de minarets, acceptée en 
2009 à 57,5 %. Le livre l’inclut dans la 
liste des initiatives à caractère xénophobe 
(cf. 35–36) et nous rappelle que «les an-
nées Schwarzenbach», loin d’être derrière 
nous, résonnent encore aujourd’hui. Si la 
cible des discours de haine s’est déplacée 
vers d’autres groupes de la population, les 
principaux acteurs et les arguments ont 
peu évolué.
C’est donc à une question fort actuelle 
que s’attache l’historienne Francesca Falk 
dans ce livre à la forme et à la genèse 
originales. Elle souligne d’emblée le pa-
radoxe des initiatives, celui d’avoir fait 
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des immigré·e·s un des sujets centraux du 
discours politique, tout en les privant de 
voix (cf. 7). Le but de l’ouvrage est ainsi 
de redonner une place dans le discours 
mémoriel et historique à des personnes 
fortement touchées par la rhétorique 
xénophobe, tout en montrant leur capacité 
à réagir et à se positionner en sujets poli-
tiques.
Après deux premiers chapitres qui 
reviennent sur la démarche (Falk) et la 
dialectique entre discours xénophobes 
et résistances (Akdoganbulut), l’essen-
tiel de l’ouvrage est composé des témoi-
gnages de neuf personnes immigrées 
qui ont directement vécu les «années 
Schwarzenbach». Ces portraits, illustrés 
par le photographe Michael Züger, sont 
signés d’étudiant·e·s d’histoire de l’Uni-
versité de Berne qui ont mené les entre-
tiens au printemps et à l’automne 2020. 
On ne peut que saluer l’implication des 
étudiant·e·s dans la constitution d’archives 
orales et leur valorisation éditoriale.
Les neuf portraits retracent autant de vies 
marquées par les discours politiques des 
années 1970, qu’il s’agisse de saison-
niers·ères, de personnes au bénéfice d’un 
permis d’établissement ou de réfugié·e·s. 
Ces entretiens permettent de saisir l’im-
pact des débats politiques sur les per-
sonnes qui en font l’objet. Ces témoi-
gnages peuvent être écoutés en intégralité 
sur le site oral-history-archiv.ch qui ar-
chive les entretiens menés dans le cadre 
des cours en histoire de la migration dis-
pensés par Francesca Falk à l’Université 
de Berne.
Parmi eux, deux en particulier illustrent 
bien l’apport de la démarche d’histoire 
orale. Le premier est celui de Rosanna 
Ambrosi qui insiste sur la complexité de 
sa position. Née en 1944 à Vérone, elle 
arrive en Suisse en 1964 pour rejoindre 
son futur mari, qui milite dans les Colo-
nie libere à Zurich, association fondée 
par des immigrés antifascistes italiens et 

qui défendent alors les droits des travail-
leurs·euses saisonniers·ères et des im-
migré·e·s transalpin·ne·s en Suisse. Au 
bénéfice d’un permis C, elle se sent pri-
vilégiée face à la plupart de ses compa-
triotes, et n’est pas menacée d’expulsion. 
Pourtant, comme les immigré·e·s au statut 
plus précaire, elle vit dans un climat de 
peur, d’autant plus qu’elle ne maîtrise pas 
le dialecte alémanique. Si la Suisse fait fi-
gure pour elle de terre d’émancipation, les 
deux enfants qu’elle a très jeune la lient à 
son foyer et l’empêchent de vivre pleine-
ment une liberté à laquelle elle aspire. Le 
témoignage d’Ambrosi (issu d’un entre-
tien de 1 h 21, synthétisé dans le livre sur 
cinq pages) montre l’importance d’ana-
lyser le vécu des immigré·e·s en adoptant 
une perspective intersectionnelle, qui per-
met de rendre compte de toute la com-
plexité des parcours individuels.
Le second portrait est celui d’Enrique 
Ros. Né en 1955 en Suisse de parents ca-
talans, le petit garçon passe une partie de 
son enfance en Espagne avant de revenir 
en Suisse en 1962. À l’école déjà, il sent 
la xénophobie qui l’entoure, bien avant 
les votations visant à limiter le nombre 
d’étrangers. Le récit qu’il donne de ses 
jeunes années souligne l’impact trauma-
tisant des discours politiques sur la vie 
quotidienne. À l’école, il n’est jamais ap-
pelé par son prénom, mais par sa nationa-
lité. Ses parents lui apprennent à faire le 
dos rond, alors que la famille est au bé-
néfice d’un permis C. Le traumatisme sur 
l’enfant est ici d’autant plus perceptible 
qu’Enrique Ros raconte son histoire à plus 
de 50 ans de distance.
Même lorsque les votations échouent dans 
les urnes, comme celle du 7 juin 1970, 
elles pèsent sur le climat politique et font 
sentir à tou·te·s les immigré·e·s leur sta-
tut précaire. C’est donc bien d’un «effet 
Schwarzenbach» dont parle ce livre, qui 
dépasse le simple cadre des initiatives. 
Celles-ci apparaissent finalement comme 
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un épiphénomène révélateur d’une hosti-
lité plus diffuse face aux étrangers et aux 
étrangères. Les discours racistes, les ini-
tiatives xénophobes ont un impact durable 
sur toute la société. Ainsi, les trois contri-
butions qui concluent l’ouvrage se font 
l’écho du vécu très actuel de trois intellec-
tuelles, Melinda Nadj Abonji, Jelica Po-
pović et Fatima Moumouni, qui rappellent 
que les voix migrantes ne se fraient en-
core que lentement un chemin au sein des 
discours politiques et sociétaux.
Avec ce livre, Francesca Falk continue de 
montrer que l’histoire des migrations peut 
et doit redonner une place active aux mi-
grant·e·s et tenir compte des expériences 
vécues dans son écriture.

Pauline Milani (Fribourg)

Emmanuelle Ryser (recueil et 
rédaction des témoignages)
Losanna, Svizzera
Lausanne, Éditions Favre, 2020, 125 p., Fr. 20.–

Une nappe de pizzeria à carreaux rouges 
et blancs pour couverture et une galerie 
de portraits à l’intérieur: voilà à quoi res-
semble la publication parue à l’occasion 
de l’exposition Losanna, Svizzera. 150 
ans d’immigration italienne à Lausanne, 
proposée par le Musée historique de Lau-
sanne (MHL) entre août 2021 et janvier 
2022.
La troisième page nous avertit qu’il s’agit 
d’un «projet de mémoire orale» du MHL 
à l’occasion de cette exposition. Et «à 
l’occasion» est bien le terme adapté pour 
décrire ce livre. En effet, cette suite de 
témoignages recueillis et retranscrits par 
Emmanuelle Ryser n’était pas au cœur de 
l’exposition, mais l’a accompagnée sous 
la forme d’extraits oraux à disposition des 
visiteur·e·s et, de manière plus complète, 
par cette belle publication, illustrée par 
les photographies de Claudine Garcia et 

ponctuée par des images d’objets «typi-
quement» italiens. Ces témoignages ont 
été rassemblés sur plusieurs années, les 
premiers en 2013 déjà.
«Première, deuxième, troisième généra-
tion: nous sommes tou·te·s des enfants 
d’immigré·e·s!», un slogan entendu dans 
de nombreuses manifestations ces der-
nières décennies et qui pourrait résumer 
de manière lapidaire, mais très juste, le 
livre rendant hommage aux femmes et 
aux hommes originaires de la Péninsule. 
Comme l’avance le MHL, «l’ouvrage re-
trace le voyage d’immigrants et d’immi-
grantes italiens de la première génération, 
arrivés à Lausanne dans les années 1950 
et 1960, mais aussi de la deuxième gé-
nération et même de la troisième géné-
ration». Voyages très différents pourtant, 
entre celles et ceux qui sont parti·e·s de 
«là-bas» et leurs descendant·e·s, qui sont 
né·e·s «ici». Parcours de vie uniques, di-
vers, mais origines communes: est-ce que 
l’italianità l’emporte sur les différences 
des individus? Dans la préface, Oscar 
Tosato, ex-municipal lausannois socia-
liste, répond en faisant voler en éclats les 
a priori sur ce «peuple»: «Rassembler les 
récits d’Italiennes et d’Italiens qui ont tra-
versé, habité et construit Lausanne, c’est 
opposer une pluralité d’expériences à une 
vision stéréotypée du migrant. On réalise 
qu’il n’existe pas d’immigré type, typique 
d’une région ou d’une époque, mais une 
richesse d’expériences encore largement 
méconnue.» Cette thèse est-elle valable 
pour toutes les générations de personnes 
immigrées? Qu’en est-il de celles et ceux 
né·e·s sur territoire helvétique, mais qui 
sont encore surnommé·e·s «ritals»? La 
lecture de ces histoires nous aide à y voir 
plus clair et à répondre notamment à ces 
questions.
Les témoignages sont classés en quatre 
chapitres: «voyager», «arriver», «sympa-
thiser», «rester», comme un parcours dans 
les étapes de vie d’un·e migrant·e et po-
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sant autant de questions sur ces moments 
cruciaux pour ces personnes, de choix à 
faire, parfois imposés, parfois voulus, de 
départs douloureux ou salvateurs, de ren-
contres, de souffrance, de nostalgie, etc. 
Douze femmes et treize hommes, plu-
sieurs couples et liens de parenté rythment 
ce voyage vers l’ailleurs, l’inconnu, vers 
l’entre-deux, les allers-retours, vers les al-
lers simples…
Le premier témoin jouit d’une reconnais-
sance certaine, en tant qu’historien, ayant 
lui-même déjà retracé l’histoire de la 
première Colonie libre italienne de Lau-
sanne:1 Claudio Cantini est à son tour ra-
conté, sur la base de ses propres paroles. 
Militant antifasciste, anarchiste et anti-
militariste, entré en Suisse clandestine-
ment par le Tessin en 1953, Cantini est 
originaire de la région de Livourne, issu 
d’une famille modeste, père ouvrier, mère 
au foyer. Il est arrivé en Suisse, à l’âge de 
34 ans, grâce au réseau anarchiste dans le-
quel il militait en Italie. Il parle de sa po-
litisation au sortir de la guerre, par la ren-
contre avec un cordonnier antifasciste de 
Castagnetto Carducci, où la famille a dû 
trouver refuge fuyant les bombardements 
de sa ville natale. Comme énormément 
d’autres Italiens, il n’a pas eu d’autre 
choix que de retourner de l’autre côté 
des Alpes pour le service militaire, mais 
grâce à l’intervention en très haut lieu de 
celle qui allait devenir son épouse il a pu 
y échapper et revenir à Lausanne pour son 
mariage. Claudio est devenu Claude, par 
son alliance avec une Suissesse, par sa 
formation, son métier et son activité syn-
dicale et associative.
Dans le deuxième chapitre, «arriver», on 
erre entre les premières impressions du 
pays d’accueil et du lieu de destination 

	 1	 Claude Cantini, «La Première Colonie 
libre italienne de Lausanne (1943–1950)», 
Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier 6 
(1989), 23–33.

et les souvenirs du moment de l’installa-
tion. «À cette époque, on dérangeait les 
gens sans faire rien d’autre qu’être nous-
mêmes», conclut Renato, qui raconte com-
ment les ouvriers italiens étaient traités 
par les autochtones dans les années 1970. 
Ils se sentaient différents, humiliés ou re-
jetés du regard parfois, juste tolérés parce 
qu’on utilisait leur main-d’œuvre, alors 
que pour beaucoup ils travaillaient en 
Suisse à la demande d’entreprises suisses, 
qui étaient allées les chercher. La triste-
ment fameuse «visite médicale» à Brigue 
ou à Genève est également restée gra-
vée dans la mémoire de ces personnes par 
l’humiliation que cela a représenté: «Alla 
dogana, on devait montrer nos radios des 
poumons. On nous déshabillait et on nous 
désinfectait: ils croyaient que l’on appor-
tait Dieu sait quoi d’Italie. Tout déshabil-
lés, désinfectés, radiographiés, et c’était 
des Suisse-Allemands qui nous criaient 
dessus, ça faisait peur, ça nous rappelait la 
guerre. ‹Komm, komm›, je l’ai encore de-
vant les yeux cette grosse Allemande qui 
nous disait: ‹Komm, komm›.»
Le rôle des collectivités de migrant·e·s est 
omniprésent dans cet ouvrage et dans le 
troisième chapitre en particulier: «sym-
pathiser». Dans la bouche d’énormément 
de témoins, ces organisations ont permis à 
une grande partie de la population immi-
grée de socialiser, de se marier parfois, de 
résoudre des questions administratives, de 
s’intégrer et de vivre une certaine forme 
de solidarité entre personnes «déraci-
nées». C’était le temps de l’installation… 
ou du retour au pays? Cette éternelle 
question se pose à toute personne qui 
quitte son lieu d’origine. Elle fait partie de 
presque tous les récits de vie exposés dans 
cette publication. «Être enterré·e ici» est 
la conclusion pour une grande partie des 
personnes migrantes. En effet, le temps 
aide à faire oublier les différences et les 
difficultés du début. Et puis, on s’habitue, 
on s’adapte, on est pris au quotidien par le 
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travail harassant, on se marie, les enfants 
naissent ici, les petits-enfants suivent 
quelques années plus tard et le rêve de 
retour s’efface… «Luigia: J’ai rencontré 
mon futur mari à la Casa d’Italia. Il n’y 
avait pas longtemps que j’étais là et lui 
venait d’arriver. Comme moi, il venait du 
Nord de l’Italie. On s’est rencontrés un di-
manche, en dansant. J’allais danser avec 
mes sœurs.» Voilà comment des femmes 
et des hommes parfois fraîchement débar-
qués en terres helvétiques se sont rencon-
trés, ont sympathisé et ont fondé une fa-
mille dans la communauté. D’autres, plus 
exceptionnellement peut-être, ont fait un 
mariage binational, s’intégrant de fait par 
le travail et par la famille. Mais tou·te·s se 
sont adapté·e·s: «On venait pour travail-
ler et nous adapter. Encore maintenant, 
je mets la télé tout bas, tout tranquille, 
comme les Suisses. Quand j’entends 
quelqu’un qui fait du bruit, je me dis: 
‹Sono incivilati.› [‹Ce sont des gens non 
civilisés.›]»
Enfin, «rester». Le décide-t-on vraiment? 
Les racines, où sont-elles? Là-bas en Ita-
lie, chez les ancêtres ou, ici, poussées à 
force de travail, d’adaptation, d’intégra-
tion, de nouvelles générations nées et 
élevées en terres vaudoises? Les choix et 
les visions sont multiples, malgré des tra-
jectoires souvent comparables. Pour une 
grande partie des personnes immigrées, 
le départ fait naître une situation inextri-
cable: «Mon père, comme beaucoup de sa 
génération, a été piégé: quand tu restes en 
Suisse, tu n’es plus italien en Italie et tu 
ne deviens pas vraiment suisse en Suisse.» 
On est l’entre-deux et on ne pourra ja-
mais faire un choix. On reste alors par 
défaut… Mais d’autres ont une position 
plus affirmative et peuvent ressentir un 
refus du reniement: «Valoriser sa propre 
culture permet de comprendre celle de 
l’autre, permet de s’intégrer, de s’accepter 
et d’être accepté. Il faut être au clair avec 
ça: je ne peux pas nier être sarde pour être 

suisse. Ce n’est pas l’un ou l’autre, c’est 
double. D’ailleurs j’ai la double natio-
nalité», affirme ainsi Rosanna. Certains 
témoignages vont même plus loin dans 
l’analyse de la vie, de leur condition et de 
leur destinée: «Le monde de l’esprit (pour 
faire très bref) est beaucoup plus impor-
tant que tous ces contextes, toutes ces na-
tionalités. Les différences et les frontières, 
je les vois, bien sûr, mais j’ai l’impres-
sion que l’on peut étendre notre identité 
au-delà.»
Losanna, Svizzera recueille une multitude 
de témoignages passionnants à découvrir. 
Pléthore d’histoires qui font l’histoire de 
cette immigration italienne.

Acacio Calisto (Lausanne)

Charles Magnin, Vanessa Merminod, 
Rosa Brux (éd.)
Nous, saisonniers, saisonnières… 
Genève 1931–2019
Genève, Archives contestataires, Collège du travail, 
Rosa Brux, 2019, 113 p., épuisé, open access [e-book]

Couverture cartonnée, format élégant de 
20 × 25,5 cm, fond rouge sur lequel est 
imprimé un titre décliné en six langues… 
l’ouvrage présenté par les commissaires 
de l’exposition Nous, saisonniers, sai-
sonnières… Genève 1931–2019 n’est pas 
vraiment un catalogue. En quatre sections, 
il compile sources et documents qui in-
vitent à réinvestir l’histoire des travail-
leuses et des travailleurs saisonniers·ères 
en Suisse. Ce travail éditorial offre un 
hommage collectif à la mémoire des 
étrangers et des étrangères qui ont subi 
des formes diverses d’exploitation liées 
aux conditions discriminatoires imposées 
aux «bénéficiaires» du permis de travail 
A attribué par l’administration suisse de 
1931 à 2002.
Cet ouvrage ne donne que quelques clés 
sur le dispositif scénographique mis sur 
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pied dans le cadre de l’exposition présen-
tée au Commun à Genève du 30 octobre 
au 24 novembre 2019. En revanche, en 
parallèle à cette exposition éphémère, qui 
a connu un succès remarquable, il offre 
un instrument complémentaire et très utile 
pour préciser la démarche des trois insti-
tutions (Archives contestataires, Collège 
du Travail, Rosa Brux) mandatées par 
le service Agenda 21 – Ville durable et 
le Service culturel de la Ville de Genève 
avec l’ambition d’offrir «une trace étof-
fée» de l’exposition.
Il faut signaler que le défi n’était pas aisé 
à relever: comment rendre hommage aux 
saisonniers·ères et, en même temps, ap-
porter des clés essentielles pour décrypter 
les principaux enjeux mémoriels et his-
toriques des réalités sociales et humaines 
traversées par les titulaires du permis A? 
Affiché dès la lecture du titre de l’expo-
sition, le parti pris des concepteurs de 
l’exposition est de placer au cœur de leur 
dispositif formel et conceptuel la voix des 
saisonnières et des saisonniers. Cette dé-
marche mémorielle prend tout son sens 
dans les lettres rédigées et lues face ca-
méra par des ancien·ne·s saisonniers·ères 
issu·e·s des principaux pays d’origine de 
la «main-d’œuvre» (pour reprendre la ter-
minologie utilisée par l’administration fé-
dérale) soumise aux conditions du permis 
A (Italie, Espagne, Portugal, ex-Yougosla-
vie). Projetés sur de grands écrans lors de 
l’exposition, ces témoignages filmés ont 
été préparés dans le cadre du projet ciné-
matographique Lettres ouvertes mené par 
la réalisatrice Katharine Dominicé, qui 
s’était précédemment intéressée aux An-
nées Schwarzenbach (film cosigné avec 
Luc Peter en 2010).
Cette démarche constitue l’articulation 
centrale de l’exposition et de l’ouvrage. 
Témoignage saisissant des voix de l’émi-
gration, elles permettent de réincarner une 
histoire sociale et politique de la Suisse 
qui laisse souvent dans un angle mort la 

contribution essentielle des populations 
d’origine étrangère. Les auteur·e·s rédi-
gent, puis lisent une lettre ouverte à la 
personne de leur choix pour transmettre 
leur expérience de l’immigration. Ces 
neuf textes sont une magnifique invitation 
à découvrir les déchirements familiaux, 
les conditions difficiles de travail et de vie 
des saisonnières et des saisonniers, mais 
aussi leur participation à la transformation 
sociale et culturelle de la Suisse d’après-
guerre.
Certes, on peut regretter que les voix de 
celles et ceux qui sont retourné·e·s dans 
leur pays après un séjour en Suisse ne 
soient pas plus présentes et que le rôle 
des travailleurs·euses migrant·e·s dans la 
construction d’un espace économique, so-
cial, politique et culturel européen ne soit 
pas suffisamment discuté. La majorité des 
saisonniers·ères sont retourné·e·s dans leur 
pays d’origine et leur voix reste difficile 
à entendre. Cependant, il faut souligner 
l’intention remarquable de l’ouvrage et de 
l’exposition de construire une histoire à 
visage humain à partir d’une perspective 
sociale et une revendication mémorielle.
Avec l’intention de faire découvrir des do-
cuments inédits sur l’histoire de l’immi-
gration à Genève, d’offrir des éléments 
essentiels pour appréhender l’histoire des 
saisonniers·ères, mais aussi de tisser un 
dialogue entre la mémoire de cette pé-
riode et les enjeux plus actuels liés au 
travail précaire, trois autres sections com-
posent cet ouvrage.
La première offre des repères chronolo-
giques essentiels des dispositifs légaux et 
administratifs (loi fédérale sur le séjour 
et l’établissement des étrangers de 1931, 
etc.), des accords internationaux (accord 
entre la Suisse et l’Espagne sur l’engage-
ment des travailleurs·euses espagnol·e·s 
de 1961, etc.), mais aussi des principaux 
débats politiques autour de la question 
de la «main-d’œuvre» étrangère (refus 
de l’initiative Schwarzenbach en 1970). 
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Cette «ligne du temps» est mise en dia-
logue avec des éclairages très utiles sur 
les débats délicats menés à l’époque au 
sein des syndicats au sujet des travail-
leurs·euses étrangers·ères. Partagés entre 
un sentiment de solidarité internationale 
et le repli pour défendre les conditions sa-
lariales des ouvriers·ères suisses, les syn-
dicats ont participé aux principaux débats 
sur le statut des travailleurs·euses étran-
gers·ères, mais aussi aux luttes contre 
l’exploitation d’une main-d’œuvre pré-
caire.
Certains éléments avancés dans cette 
section liminaire sont approfondis dans 
la troisième partie consacrée aux condi-
tions de travail et d’existence des saison-
nières et des saisonniers. En saisissant en 
quelques lignes les aspects essentiels des 
difficultés traversées par ces derniers·ères 
(le départ, la visite sanitaire, les luttes 
syndicales et politiques, les baraquements, 
les enfants clandestins) cette partie offre 
un aperçu remarquable de l’histoire des 
migrations en Suisse. La recherche do-
cumentaire (affiches, articles de presse, 
documents administratifs) est mise en 
dialogue avec le travail photographique 
d’auteurs tels que Jean Mohr, Christian 
Murat ou des membres du collectif Inter-
foto. Cette démarche permet de saisir le 
contexte et les principaux enjeux mémo-
riels et historiques de l’immigration en 
Suisse durant les années 1950 à 1980.
L’ouvrage se termine par une ouverture sur 
la situation actuelle. Malgré la suppres-
sion du statut discriminatoire du permis A 
en 2002, les rapports d’exploitation dans le 
marché du travail en Suisse sont encore à 
l’origine de précarité et d’exploitation no-
tamment par l’importance du travail clan-
destin dans le canton de Genève.
Adoptée en 2014, une motion du Conseil 
municipal de la Ville de Genève (M-891) 
avait été à l’origine de cette exposition. 
Le succès populaire de l’exposition (et 
de l’ouvrage, rapidement épuisé) a par-

ticipé à rendre visible l’histoire des sai-
sonniers et des saisonnières. En outre, cet 
hommage public permet d’appréhender 
l’émergence d’une cité composée d’une 
population aux origines multiples. Ce 
livre devrait s’imposer comme une étape 
d’un cheminement collectif à l’origine 
de nouvelles initiatives scientifiques, mé-
morielles, muséales et patrimoniales. Ces 
jalons sont essentiels pour construire une 
histoire qui intègre les nouvelles popula-
tions venues de l’extérieur et installées à 
Genève depuis deux, voire trois généra-
tions.

Sébastien Farré (Genève)
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Magaly Tornay
Träumende Schwestern
Eine Randgeschichte der 
Psychoanalyse
Wien, Turia + Kant 2020, 150 S., € 19.–

Die Frage, die Magaly Tornay mit ihrer gut 
geschriebenen kleinen Fallstudie aufwirft, 
ist die nach der disziplinierenden Absicht 
psychotherapeutischer Praktiken. Das prä-
sentierte Beispiel lässt in dieser Hinsicht 
an Eindeutigkeit nichts zu wünschen übrig. 
Ort der Handlung ist die psychiatrische 
Klinik Münsterlingen (Kanton Thurgau) 
in den ersten Nachkriegsjahrzehnten, Prot
agonist der Psychiater, Psycho- und Da-
seinsanalytiker sowie Pharmaforscher Ro-
land Kuhn, der dort zunächst als Oberarzt 
und ab 1971 als Direktor fungierte. Das 
therapeutische Skandalon, dessen Zentrum 
er bildet, liegt in der Vermischung des 
Verhältnisses zwischen Untergebener und 
Vorgesetztem mit dem zwischen Patien-
tin und Arzt (die hier gewählten Gender-
formen bilden den typischen Fall ab). Wie 
Tornay, die vor allem Kuhns Privatarchiv 
auswertet, zeigt, scheute sich dieser nicht, 
seine (damals noch als «Schwestern» be-
zeichneten) Pflegerinnen zu Patientinnen 
zu machen, indem er sie zur «Redekur» 
bestellte. Mehr noch, er setzte dieses Mit-
tel gezielt bei all denen ein, deren Arbeits-
leistung oder Sozialverhalten nicht den Er-
wartungen der Klinikleitung entsprachen. 
Diese Praxis versprach einen Zugriff «auf 
den sozialen Mikrokosmos der Klinik» 
und verschaffte Kuhn so einen «Hebel zur 
Regulierung des Klinikbetriebs», da die 
Pflegerinnen als «Schaltstellen» zwischen 
Arzt- und Patientenebene fungierten (15, 
21, 39).

Die Doppelrolle als Pflegende und Patien-
tinnen bekräftigte nicht nur diese Schalt-
stellenfunktion (die tatsächlich in beide 
Richtungen durchlässig war, da auch ge-
nesende Patientinnen in die Organisation 
der Klinik eingebunden wurden, wobei 
der Übergang von der «Arbeitstherapie» 
zur bezahlten Hilfstätigkeit sich fliessend 
gestaltete), sondern hatte den handfesten 
Vorteil, dass soziale Konfliktlagen, die 
sich aus dem Arbeitsverhältnis ergaben, 
individualisiert und so an die «Schwes-
tern» zurückgespiegelt werden konnten, 
dass sie als deren Urheberinnen erschie-
nen. Vorgesetztengespräche, die Arbeits-
überlastung oder eine ungünstige kolle
giale Atmosphäre zum Gegenstand hätten 
haben sollen, wurden zum Beginn von 
Therapien, die die Unzufriedenen selbst 
pathologisierten (meist als depressiv) und 
einen durch das Arbeitsverhältnis nicht 
zu rechtfertigenden Zugriff des Vorge-
setzten auf das Privatleben seiner Unter
gebenen ermöglichten. Der entscheidende 
Punkt dieses «rollentechnisch komplexen 
Beziehungsgefüges» (11) lag also darin, 
dass zwei vom Typ her verschiedene Hier
archieverhältnisse einander überlagerten 
und dabei wechselseitig ergänzten und 
verstärkten.
In diesem Prozess der Pathologisierung 
und Internalisierung sozialer Probleme 
spielten die von den Pflegerinnen zu be-
richtenden Träume eine zentrale Rolle, 
verlagerten sie die Beziehung zum Vor-
gesetzten doch in den intimsten Bereich 
und verliehen ihm qua Profession zu-
gleich Deutungshoheit darüber. Ob man 
überhaupt produktiv träumen, also dem 
Therapeuten interessantes Material lie-
fern konnte, bewies dann schon eine Be-

Allgemeine Buchbesprechungen
Comptes rendus généraux
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reitschaft zur Unterwerfung, über die 
die Untergebenen nicht einmal die volle 
Kontrolle hatten. Dabei geht es der Auto-
rin weniger um die ihrerseits psychologi-
sche Deutung dieses Problems als um die 
Darstellung des machttechnischen Dis-
positivs, als das man den Münsterlinger 
«Mikrokosmos» beschreiben kann. Ein 
Grund, diese Perspektive vorzuziehen, ist 
der Überlieferungsstatus der Träume, die 
Gegenstand der therapeutischen Bezie-
hung waren: Sie stammen in der Regel 
aus den Aufzeichnungen des Therapeu-
ten, aus ihnen spricht also bereits seine 
deutende Stimme (gegebenfalls sogar die 
der die Krankenakten anlegenden Sekre-
tärin). Folglich sind die Traumberichte 
weniger Aussagen der Therapierten 
selbst als Elemente des beschriebenen 
(Mikro-)Dispositivs. Dass diese Anord-
nung im Wesentlichen ein patriarchales 
Konstrukt war, ergibt sich aus der lei-
tenden Rolle Kuhns einerseits, anderer-
seits aus dem Umstand, dass die Thera-
pierten fast ausnahmslos Frauen waren; 
hinzu kam, dass das Anstaltsleben selbst 
quasifamilial organisiert war, da das Per-
sonal gemeinsam mit den Kranken auf 
dem Klinikareal lebte und schon deshalb 
kaum zwischen Privat- und Berufsleben 
zu trennen war. Man ist versucht, den 
Umstand, dass Liebesverhältnisse zwi-
schen männlichen Pflegern und «Schwes-
tern» mit Sanktionen belegt wurden, in 
diesem Setting als erweitertes Inzestver-
bot zu verstehen.
Das Buch erweckt zugleich nicht den Ein-
druck, als wäre dieses komplexe Dispo-
sitiv sonderlich funktional gewesen. Die 
Pflegerinnen widersetzen sich ihm, mal in 
kleinerem, mal in grösserem Rahmen. In 
der Anordnung verbleibende Gegenreak-
tionen bestanden darin, nichts zu träumen 
(oder zumindest nichts davon zu erzäh-
len), träumend Arzt- und Patientenrolle zu 
vertauschen oder verbal gegen den Thera-
piezwang aufzubegehren; die Anordnung 

zu verlassen, war nur durch Kündigung 
möglich, die anscheinend nicht selten 
vollzogen wurde. Einzelne Pflegerinnen 
lassen in ihrer Gegenwehr ein genaues 
Verständnis der Lage erkennen: Eine will 
für ihre Therapie zahlen, möchte also 
Kuhn in eine zur eigenen komplementä-
ren Dienstleisterrolle bringen; eine andere 
will in der Therapie bleiben, aber den Ar-
beitsort wechseln, versucht also die mit-
einander verknüpften Hierarchieverhält-
nisse zu trennen.
Festhalten lässt sich, dass Tornays Studie 
in der Geschichte therapeutischer Diszi-
plinierung einen zugleich originellen und 
komplexen Fall aufrollt. Uneindeutig fällt 
allerdings die Antwort auf die Frage aus, 
wie zu deuten ist, was das mit ihr gewor-
fene Schlaglicht enthüllt. Es handle sich 
um «einen Einzelfall, von dem man zu-
nächst kaum weiss, ob er eine seltsame 
Ausnahme ist oder doch ein Kapitel einer 
Geschichte der Psychiatrie, der Psycho-
analyse» (23). Dieses Dilemma bleibt 
im Fortgang der Untersuchung unaufge-
löst. Hier hätte man sich zumindest An-
deutungen dazu gewünscht, in welchem 
kritischen Zusammenhang diese Frage 
weiterverfolgt werden könnte, wofür der 
untersuchte Fall also letztlich steht. Soll 
die partielle Exterritorialität, die der Un-
tertitel «Eine Randgeschichte der Psycho-
analyse» in Anspruch nimmt, einen Er-
kenntniszuwachs versprechen oder doch 
nur die begrenzte Bedeutsamkeit der vor-
gelegten Fallstudie einräumen?
Zugleich verweist der Untertitel auf eine 
andere Schwierigkeit: Inwiefern handelt 
es sich hier überhaupt um eine Randge-
schichte der Psychoanalyse? Roland Kuhn 
stand, wie Tornay darlegt, der Daseins
analyse Ludwig Binswangers nahe, die 
sich zwar aus der Psychoanalyse entwi-
ckelt, deren konzeptuelle und methodi-
sche Prämissen aber grossenteils hin-
ter sich gelassen hat. Kuhn scheint eine 
durchaus psychoanalysekritische, zu-
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gleich eklektische Position eingenom-
men zu haben, die genauer zu verstehen 
hilfreich gewesen wäre, weil mit den bei-
den Ansätzen durchaus nicht die gleichen 
Therapieerwartungen einhergehen. Hinzu 
kommt, dass Kuhn auch Psychophar-
maka erforschte und diese, parallel zu den 
Redekuren, an den therapierten Pflegerin-
nen testete. Diese umfangreiche Experi-
mentalpraxis wurde von der Autorin be-
reits in der 2019 publizierten, gemeinsam 
mit den Historiker:innen Marietta Meier 
und Mario König verfassten Monografie 
Testfall Münsterlingen ausführlich unter-
sucht. Kuhn hatte also bereits einen wis-
senschaftlichen Pfad betreten, durch den 
die Psychoanalyse selbst marginalisiert 
werden sollte.
Einen ganz anderen methodischen Kon-
text ruft die Autorin mit dem Stichwort 
einer Sozialgeschichte der Träume auf 
(18). Die Frage, ob Trauminhalte eine 
Aussage über kollektive seelische Ver-
fasstheiten zulassen, wie sie etwa in Char-
lotte Beradts Das dritte Reich des Traums 
(1966) aufgeworfen wird, ist allerdings 
nicht das Anliegen des Buchs (Beradt 
hatte damit auch eine Kritik an den theo
retischen Prämissen der Psychoanalyse 
verbunden). An den Träumen selbst inter
essiert die Autorin im Grunde vor allem, 
dass sie die Rolle eines «Pfands» inneha-
ben, das etwas über die Funktionalität der 
therapeutischen Beziehung aussagt (70). 
Traumerzählungen werden dabei eher 
punktuell und illustrativ eingesetzt, wenn 
sie anzeigen, wie die therapeutische Be-
ziehung problematisiert wird oder welche 
angesprochenen Probleme Kuhn gezielt 
ignorierte (was sich gelegentlich aus dem 
Abgleich zwischen Traumtagebüchern der 
Pflegerinnen und den Sitzungsprotokollen 
erschliesst). Man liest diese Studie also 
mit Gewinn, folgt Magaly Tornay insge-
samt sehr bereitwillig in ihrer Einschät-
zung, dass das von ihr entdeckte Material 
einer wissenschaftlichen Darstellung wert 

war und hätte sich doch hier und da eine 
präzisere Einordnung oder weiterführende 
These gewünscht.

Sandra Janßen (Erfurt)

Sibylle Marti
Strahlen im Kalten Krieg
Nuklearer Alltag und atomarer 
Notfall in der Schweiz
Paderborn, Schöningh 2020, 512 S., Open Access 
(E-Book)

Die meisten der in den letzten zwanzig 
Jahren so zahlreich geschriebenen Studien 
zur Geschichte der Strahlenforschung – 
namentlich die Arbeiten von Monika 
Dommann, Niklaus Ingold und Alexander 
von Schwerin – basieren auf einem me-
thodischen Ansatz, der die Science-and-
Technology-Studies mit Michel Foucaults 
Wissens- und Machtkonzepten verbin-
det. Die Auseinandersetzung mit Strahlen 
geht dabei weit über den engen Rahmen 
einer Technik- und Wissenschaftsge-
schichte hinaus. Eine Beschäftigung mit 
Strahlen führt unweigerlich in die Gebiete 
der Naturwissenschaften, der Technik, 
der Medizin, des Militärs, der Politik, der 
Energiewirtschaft, der Umwelt, der Kultur, 
ja, des kollektiven Unbewussten. Und es 
ist sicherlich eine Art zentrales Dogma der 
Wissensgeschichte, dass diese Bereiche, 
so heterogen sie scheinen mögen, nicht ge-
trennt betrachtet werden dürfen.
Die Berner Historikerin Sibylle Marti 
schliesst mit ihrer Dissertationsschrift 
«Strahlen im Kalten Krieg» ausdrücklich 
an diese methodischen Grundlagen an, er-
weitert sie aber durch eine dezidiert po-
litikgeschichtliche Dimension. So nimmt 
sie Foucaults Konzept der Gouvernemen-
talität zum Ausgang, um zu fragen, wie 
der Schweizer Staat im «Atomzeitalter» 
Sicherheitsdispositive gegen die Strahlen-
gefahr entwickelte, die wesentlich auf die 
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Bevölkerung ausgerichtet gewesen seien 
und sich auf eine beständig Institutionen 
und Wissen produzierende Verwaltung ge-
stützt hätten. Die Zeit des Kalten Krie-
ges – Marti greift dazu einen Begriff von 
Gabrielle Hecht auf – habe sich durch eine 
starke «Nuklearität» ausgezeichnet, die ge-
sellschaftspolitische Konflikte und Vertei-
digungskonzepte an atomare Bedrohungs-
szenarien band. In dieser umfassenden 
gesamtgesellschaftlichen Mobilisierung, so 
Marti, habe sich die politische Kultur des 
schweizerischen Kalten Krieges widerge-
spiegelt. Damit ist ihre Schrift zugleich ein 
Beitrag zu einer Politik-, Kultur- und Sozi-
algeschichte der Schweiz im Kalten Krieg. 
Vor allem das Akteursfeld ist gegenüber 
anderen Studien merklich ausgeweitet. 
Marti spricht von einem Netzwerkcharak-
ter des schweizerischen Strahlenschutzes 
und nennt ausdrücklich Wissenschaftler, 
Industrieunternehmen, Armeeoffiziere, 
Kernkraftwerkbetreiber, kantonale Labo-
ratorien und Pflegefachleute, aber auch 
die Schweizerische Unfallversicherungs-
anstalt, die Schweizerische Rundspruch-
gesellschaft und den Blutspendedienst des 
Schweizerischen Roten Kreuzes. In die 
Strahlenüberwachung und den Strahlen-
schutz waren in der Schweiz so etwa wäh-
rend des Kalten Krieges wiederholt diesel-
ben Akteure aus Wissenschaft, Militär und 
Verwaltung involviert. Viele von ihnen, 
fast ausschliesslich Männer, waren gleich-
zeitig in mehrere Behörden und Gremien 
eingebunden.
Sibylle Marti unterscheidet mit dem ato-
maren Notfall und dem Normalfall grund-
sätzlich zwei Situationen, die mit unter-
schiedlichen «Regierungsrationalitäten» 
verbunden waren. So ist auch das Buch 
übersichtlich in die Kapitel «Problemfall» 
(Einleitung), «Normalfall», durch For-
schung, Überwachung und Regulierung 
markiert, «Notfall», durch die Präven
tionstechniken des Simulierens, Alarmie-
rens und Rettens gekennzeichnet, sowie 

«Ernstfall» (Schluss) gegliedert. Diesen 
Phasen der Nuklearität im Kalten Krieg 
kommt eine diskrete Chronologie zu, 
eine sukzessive Verschiebung von Kapi-
tel zu Kapitel, durch die jeweils gewisse 
tendenzielle Entwicklungen aufgezeigt 
werden. So wurden Strahlen zwischen 
1950 und 1990 immer seltener als «epi-
stemische Dinge» (Hans-Jörg Rheinber-
ger) erforscht, dafür immer häufiger als 
technische Dinge (Radioisotopen, Tra-
cer) eingesetzt. Während zunächst die 
militärische Anwendung im Mittelpunkt 
stand, ging es seit den 1970er-Jahren eher 
um die Regulierung der Strahlen bei der 
zivilen Nutzung der Atomenergie. Vor 
allem aber erodierte der schweizerische 
Kalte-Krieg-Konsens von Landesverteidi-
gung, Neutralität, Antikommunismus und 
Atomenergie seit den 1960er-Jahren und 
zerbrach in den 1980er-Jahren, beschleu-
nigt durch den Ernstfall Tschernobyl, zu-
sammen.
Der «Normalfall» der biologischen Strah-
lenforschung in der Schweiz steht am 
Beginn. Die Produktion von Strahlen-
wissen wurde Ende der 1940er-Jahre zu 
einer gouvernementalen Aufgabe erklärt 
und die Schweizerische Studienkommis-
sion für Atomenergie im Herbst 1945 auf 
Betreiben des Eidgenössischen Militär-
departements eingerichtet. Die Autarkie 
des Schweizer Staats war ebenso wich-
tig wie die präventive Forschung für den 
Strahlenschutz. Möglichkeiten des Baus 
einer Atombombe wurden dabei durch-
aus mitbedacht. Zugleich war multidis-
ziplinäre Forschung zu Strahlenschä-
den, die Anwendung radioaktiver Isotope 
und die sichere Verwendung radioaktiver 
Substanzen essenziell für die boomende 
Entwicklung der Schweizer Biomedizin. 
Ende 1958 wurde die Studienkommission 
aufgelöst und ihre Aufgabe der im selben 
Jahr neu geschaffenen Kommission für 
Atomwissenschaft, die dem Nationalfonds 
angegliedert war, übertragen. Die Autorin 



198

traverse 2022/3

sieht darin eine inhaltliche und institutio-
nelle Neuausrichtung der schweizerischen 
Atompolitik im Hinblick auf einen künf-
tigen nuklearen Alltag. Allerdings war die 
Hochzeit der entsprechenden biologischen 
Strahlenforschung nur von kurzer Dauer. 
Sibylle Marti erklärt dies einerseits durch 
das Verbot oberirdischer Atomwaffentests 
im Jahr 1963, wodurch die Notwendigkeit 
strahlenbiologischer Erkenntnisse nach-
liess, und die «molekulare Wende» in den 
Biowissenschaften.
Die so für militärische und energiewirt-
schaftliche, aber auch medizinische und 
wissenschaftliche Zwecke mobilisierte 
radioaktive Materie musste zugleich ge-
messen und überwacht werden. Im Zen-
trum des Abschnitts zur Strahlenüber-
wachung steht die Entwicklung von 
Strahlenmessgeräten als Zusammenarbeit 
des Schweizer Militärs und der Industrie. 
Marti zeigt ausführlich, wer alles in den 
Schutz und die dichte Überwachung der 
Bevölkerung durch flächendeckende Mes-
sungen involviert war und welche Rolle 
dabei einer paternalistischen und autori-
tären Informationspolitik zukam. Letzte-
res illustriert sie anschaulich am Beispiel 
von Peter Courvoisier, Chef der bundes-
behördlichen Sektion für Sicherheits-
fragen von Atomanlagen, der sich dazu 
eigens psychologisch weiterbildete. Der 
Normallfall der Regulierung hatte zum 
Ziel, so Marti, «Strahlensicherheit für den 
nuklearen Alltag herzustellen» (173). Im 
November 1957 wurde der Bund ver-
pflichtet, Strahlenschutzvorschriften zu 
erlassen, was ins 1960 erlassene Atomge-
setz mündete. Bei den politisch ausgehan-
delten Strahlenschutzrichtlinien und der 
1963 in Kraft gesetzten Strahlenschutz-
verordnung ging es um einen möglichst 
optimalen Regulierungsgrad, der die je-
weiligen Interessen modulierte sowie in-
ternationale Vorschriften an die schweize-
rische Gesetzgebung anpasste.
Verteidigungs- und Schutzmassnahmen 

zu simulieren sowie Rettungsdienste und 
Alarmorganisationen zu schaffen, wurde 
bereits in den 1950er-Jahren durch Vertei-
digungsübungen umgesetzt. Dies führte 
sowohl zum Ausbau des Zivilschutzes 
als auch zum Aufbau von gemeinsamen 
Institutionen von Militär und Zivilschutz 
im Rahmen der «totalen Landesverteidi-
gung». Die Übungen sind zeitgeschicht-
lich höchst interessant, weil sie kollektive 
Überzeugungen offenbaren, die sich um 
1970 auf den «Feind im Innern», etwa den 
Widerstand gegen Atomkraftwerke, rich-
teten. Martis Rekurs auf die im Rahmen 
dieser Übungen fingierten Zeitungen und 
Flugblätter gibt einen höchst interessan-
ten Einblick in die politischen Fantasien 
der Staatsbehörden in den 1970er-Jahren. 
Ein funktionierender Strahlenalarm, so 
Marti, setzte ein komplexes Alarmierungs-
dispositiv voraus. Allerdings durchzog 
die 1960er-Jahre eine andauernde Debatte 
darüber, ob die Schweiz wirklich auf den 
atomaren Katastrophenfall vorbereitet sei. 
Martis Fazit lautet, dass das Dispositiv 
der Alarmorganisation zwar den föderalis-
tisch-subsidiären Prinzipien der Schweiz 
Rechnung trug, die involvierten Personen 
und Organisationen aber vor grosse Koor-
dinationsherausforderungen stellte. Die für 
eine nukleare Massenkatastrophe getroffe-
nen Vorkehrungen, etwa der Aufbau einer 
Blutspendeorganisation, mussten derart 
umfassend sein, dass die Ressourcen kaum 
auszureichen schienen. Dabei liessen sich 
Präventionsmassnahmen für den Notfall, 
etwa die Jodprophylaxe, im nuklearen All-
tag nicht trennscharf von denjenigen für 
einen Atomkriegsfall unterscheiden. Die 
Katastrophenmedizin wurde wie in an-
deren Ländern auch zu einer Medizin für 
Atomkatastrophen.
Die Havarie in Harrisburg 1979 und 
vor allem der Ernstfall in Tschernobyl 
1986 lösten intensive Diskussionen und 
auch Volksinitiativen aus. So kam es seit 
dem Frühjahr 1988 zu einem radikalen 
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Kurswechsel, der im September 1990 zum 
vorübergehenden Stopp des Atomkraft-
werkbaus führte. In der Folge wurde der 
Strahlenschutz umstrukturiert. So sei es 
zu einer Professionalisierung und Aufwer-
tung des Strahlenschutzes und der Strah-
lenüberwachung in der Bundesverwaltung 
ebenso gekommen wie zu einer Trennung 
der Bereiche Strahlenschutz und Atom
energienutzung.
Sibylle Marti hat ein dichtes, quellen
gesättigtes Werk vorgelegt, das die metho-
dischen Vorlagen der Strahlengeschichte 
aufgreift und auf den Spezialfall der 
Schweiz im Kalten Krieg anwendet. Dies 
geht ein wenig auf Kosten der Strahlen 
selbst, die für Marti vor allem in ihrer po-
litischen Dimension interessant sind und 
weniger als ebenso historisch zu verste-
hende Materialität. Jedoch gelingt Marti 
auf diese Weise ein eindrucksvolles Pano
rama einer Schweizer Politikgeschichte, 
das Einblicke in das enge Zusammenwir-
ken von Staatsbehörden, Wissenschaft 
und Privatwirtschaft erlaubt. Während die 
Geschichte des Schweizer Strahlenschutz-
netzwerks vor allem für eine Schweizer 
Geschichtsschreibung interessant ist, wei-
sen die dynamischen Stadien von Pro
blemfall, Notfall, Normalfall und Ernstfall 
dabei über eine Nationalgeschichte der 
Nuklearität hinaus.

Heiko Stoff (Hannover)

Marisa Fois
Héritages coloniaux
Les Suisses d’Algérie
(Présent et Histoire) Zurich, Seismo, 2021, 183 p., 
Fr. 34.– / Open Access [e-book]

Le processus des décolonisations du 
XXe siècle a été long et complexe. Les 
visées d’indépendance des pays coloni-
sés se sont heurtées aux résistances des 
États colonisateurs. Des guerres militaires 

ont eu lieu. Durant et après ces événe-
ments, l’Europe a connu une importante 
migration de retour. Des personnes et des 
familles implantées outre-mer, parfois de-
puis des générations, ont suivi la voie du 
rapatriement. À leur retour, plusieurs défis 
les attendaient. Tout d’abord, le démar-
rage d’une nouvelle vie sur le plan maté-
riel. Puis, une (ré)adaptation aux mœurs 
et aux modes de fonctionnement de la so-
ciété occidentale. Enfin, la reconnaissance 
formelle d’une pension reliée aux activités 
abandonnées outre-mer, voire d’une in-
demnité pour la perte des biens ayant fait 
l’objet d’expropriation ou de nationalisa-
tion par les mouvements indépendantistes 
autochtones.
C’est dans ce cadre que Marisa Fois, his-
torienne et maître assistante à l’Univer-
sité de Genève, nous livre un chapitre 
nouveau de l’histoire de la Suisse outre-
mer. Elle étudie le délicat positionnement 
de la Confédération dans les années qui 
mènent l’Algérie à se libérer de l’occupa-
tion française pour retrouver son indépen-
dance politique en 1962. Le sujet est im-
portant, puisque pas moins de deux mille 
Suisses vivent sur sol algérien au milieu 
du XXe siècle: un nombre qui se réduit de 
moitié à l’issue de la guerre de libération 
nationale. Cette réduction est le résultat de 
nombreux retours en Europe. Quelle a été 
la trajectoire de ces migrant·e·s à la suite 
de leur départ? Comment ces personnes 
ont-elles été accueillies en Suisse? Com-
ment la Confédération a-t-elle géré cette 
page particulière de ses relations inter-
nationales (avec quelles stratégies, quels 
résultats)? Autant de questions qui inté-
ressent l’auteure.
L’ouvrage est divisé en cinq chapitres. Le 
premier propose un tour d’horizon de la 
posture helvétique vis-à-vis de l’étranger, 
notamment du point de vue identitaire. Le 
deuxième se concentre quant à lui sur le 
développement de la présence des Suisses 
en Algérie tout comme sur leur vie com-
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munautaire. Les trois derniers chapitres, 
de loin les plus importants, abordent suc-
cessivement les événements belligérants 
liés à la décolonisation algérienne, les flux 
migratoires de retour en Europe et la dif-
ficile intégration de ces migrant·e·s dans 
leur pays d’accueil, avec une focale sur la 
Suisse. La Confédération, officiellement 
sans colonies, est pleinement impliquée 
dans la décolonisation. D’un côté, elle 
joue un rôle actif dans les accords d’Évian 
qui mettent fin à la guerre. De l’autre, 
elle mène une politique de rapatriement 
concernant ses propres colons, conno-
tés plutôt négativement après avoir été 
longuement exaltés en tant que représen-
tants de la «suissitude» à l’étranger. Ces 
derniers, d’ailleurs, ne manquent pas de 
se plaindre auprès des autorités fédérales. 
Ils se déclarent victimes de la colonisa-
tion: spoliés en Algérie, forcés au départ, 
puis oubliés en Suisse. Ils s’organisent 
ainsi en association pour revendiquer une 
compensation économique, sans succès. 
Le principal apport de l’ouvrage est sans 
doute d’illustrer, à travers l’analyse d’un 
cas ciblé et bien documenté, le rôle plus 
général de la Suisse et des Suisses dans le 
processus des décolonisations après avoir 
participé à celui des colonisations. Ce qui 
montre, une fois de plus, la fertilité d’un 
tel champ, si marginal dans l’historiogra-
phie.
Grâce à une impressionnante consultation 
archivistique – pas moins de dix archives 
dans trois pays, comprenant des sources 
écrites, sonores et visuelles – Marisa Fois 
nous fait découvrir un volet méconnu 
de l’histoire helvétique et transnatio-
nale. Si l’ouvrage brille par rapport à la 
quantité et à la variété de sources utili-
sées, presque toutes inédites, on ne peut 
pas dire autant pour l’inclusion des ac-
quis de la recherche historique concer-
nant la Suisse. Ainsi, l’auteure se trompe 
lorsqu’elle déclare que la Suisse n’a pas 
participé économiquement et politique-

ment aux deux conflits mondiaux (86). 
Pour la guerre de 1939–1945, en particu-
lier, les vingt-cinq volumes et le rapport 
final publiés par la Commission Bergier 
en 2001-2002 ont clairement montré l’in-
verse. De la même manière, Marisa Fois 
semble s’étonner qu’en 1922, la Confé-
dération ait examiné «la proposition de 
participer directement à la colonisation». 
Parlant d’«anachronisme», l’auteure af-
firme que «les années 1920, au moment 
même où une participation suisse à la co-
lonisation est envisagée, sont plutôt mar-
quées par une évolution de la sensibilité 
des peuples africains à la cause des indé-
pendances» (32-33). Or, des discussions 
au sujet d’une colonisation suisse impli-
quant l’État à divers degrés ont eu lieu, 
au plus tard, au milieu du XIXe siècle. 
Elles continuent au fil des décennies. 
L’exemple du politicien Wilhelm Joos, 
qui est en Algérie avant de s’installer 
en Amérique latine, puis de revenir en 
Suisse, est emblématique, de même que 
celui de Jean Huber-Saladin ou encore du 
consul Schaller à Alger, les deux faisant 
partie des premiers colons helvétiques 
sur sol algérien. Il s’agit d’acteurs parmi 
d’autres qui ont prôné la colonisation en 
Suisse, y compris étatique. La consulta-
tion des travaux de Claude Lützelschwab 
aurait dû permettre de souligner ces 
continuités. Elle aurait aussi dû éviter 
des erreurs plus ponctuelles, comme le 
fait d’indiquer «le jeune Henry Dunant» 
en tant que «cofondateur» de la Compa-
gnie genevoise des colonies suisses de 
Sétif (44) alors qu’il en était un simple 
employé.
Sur le plan empirique, la contribution de 
Marisa Fois est solide. Au niveau mé-
thodologique, en revanche, trois points 
prêtent à discussion. Premièrement, l’au-
teure évoque tout au long de son ouvrage 
la «Cinquième Suisse», un concept éla-
boré par certains milieux politico-insti-
tutionnels du pays durant l’entre-deux-
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guerres. Je ne comprends pas l’utilité de 
s’appuyer sur ce concept idéologique et 
autoréférentiel (26-31) alors que son évo-
cation n’enrichit pas la grille de lecture 
des événements (90). En seconde lieu, 
l’auteure n’explique pas en quoi consiste 
son «approche paracoloniale» (37). Elle 
se limite à citer Jurgen Osterhammel qui, 
par ailleurs, ne dit rien à propos de cette 
approche (39). Pourtant, en conclusion 
d’ouvrage, il est affirmé que «la Suisse 
occupait un rôle et un positionnement pa-
racolonial» (157). En l’état, on a affaire 
à une épithète plutôt qu’à une approche. 
Enfin, certaines montées en généralité 
sont à regretter, à l’image de la phrase 
d’ouverture du premier chapitre: «De-
puis le milieu du XIXe siècle, la Suisse est 
considérée comme […] une nation fon-
dée sur le résultat d’une volonté politique 
et une communauté spirituelle» (21). Il 
n’est pas donné à savoir qui considère la 
Suisse de telle sorte; quelle est la signi-
fication de «communauté spirituelle», ni 
quelle valeur heuristique lui attribuer; s’il 
existe d’autres interprétations pour expli-
quer la fondation de la Suisse de 1848, 
économiques par exemple, comme le sug-
gère l’historien Cédric Humair; ou en-
core quelle est la position de Marisa Fois 
par rapport à ce postulat, qu’elle mobilise 
sans y revenir.
Dernier bémol de l’ouvrage: la table des 
matières est dépourvue de périodisation 
(7-8), quelques notes en bas de page sont 
introuvables (11–19) et certaines réfé-
rences à la littérature secondaire sont 
sommaires (25). 
Ces quelques lacunes demeurent cepen-
dant marginales par rapport à l’effort de 
recherche fourni par Marisa Fois et aux 
résultats atteints. Grâce à cet ouvrage, 
en effet, l’historiographie suisse, mais 
aussi algérienne et française, se trouve 
enrichie d’une étude généreuse et acces-
sible à tout le monde qui peut être utilisée 
comme base pour des réflexions futures, 

que ce soit dans le domaine des sciences 
humaines, de la diplomatie ou encore des 
politiques migratoires.

Fabio Rossinelli

Martin A. Senn, Tobias Straumann
Unruhe im Kleinstaat
Der schweizerische Generalstreik von 
1918 im internationalen Vergleich
Basel, Schwabe Verlag, 2022, 257 S., Fr. 38.–

Während sich die Geschichtswissenschaft 
anlässlich des hundertsten Jahrestages des 
Schweizer Landesstreiks von 1918 bereits 
intensiv mit dem Thema befasst hat, liegt 
nun ein Nachzüglerbeitrag vor, gemein-
sam verfasst vom Publizisten Martin A. 
Senn und vom Zürcher Wirtschaftshisto-
riker Tobias Straumann. Die Publikation 
bietet einerseits über sechs chronologisch 
organisierte Kapitel eine flüssig geschrie-
bene Synthese der Forschungsergebnisse, 
versteht sich andererseits aber auch als 
kritische Bilanz und Richtigstellung ein-
zelner Aspekte des Forschungsstands, 
welche die beiden Autoren neu deuten 
wollen.
Von der Frage ausgehend, weshalb es in 
der Schweiz überhaupt zu einer Massen-
mobilisierung kam, während in anderen 
neutralen Kleinstaaten im Kontext der 
europäischen Protestwelle am Ende des 
Ersten Weltkriegs ein Generalstreik aus-
blieb, stellen sie das Schweizer Ereignis 
in einen internationalen Vergleich mit den 
Niederlanden und den drei skandinavi-
schen Ländern Norwegen, Schweden und 
Dänemark mit ähnlicher Bevölkerungs-
zahl und vergleichbarem Wohlstand. Es 
geht den Verfassern darum, «das Poten-
zial der internationalen Perspektive» zu 
nutzen (11). Den Schweizer Generalstreik 
aus dem engen Korsett der nationalen Ge-
schichte zu lösen, ist zweifellos ein höchst 
begrüssenswerter und eigentlich schon 
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längst überfälliger Anspruch, der bislang 
erst ausnahmsweise erfüllt worden ist. 
Der historische Vergleich ist freilich eine 
Methode mit Tücken und einer unebenen 
historiografischen Konjunktur. In erster 
Linie kommt es darauf an, die Vergleichs-
kriterien genau zu definieren. Ansonsten 
droht, wie vor Jahren ein Rezensent spöt-
tisch bemerkte, als Ergebnis nur, dass es 
im einen Fall anders als im Vergleichsfall 
war. Senn und Straumann machen als zen-
trale Differenzvariable die unterschied
liche Integration der Sozialdemokratie im 
politischen System aus. Während sie in 
der Schweiz nicht in der Landesregierung 
vertreten war, gehörte sie in Dänemark, 
Schweden und den Niederlanden der Exe-
kutive an. In Norwegen fehlte zwar eben-
falls eine gouvernementale Einbindung 
der Sozialdemokratie, doch fand sich dort 
eine unterschiedliche parteiinterne Macht-
dynamik. Die Radikalisierung der Linken 
verlief einheitlicher und weniger konflikt
reich als in der Schweiz. Während die 
norwegischen Genossen und Genossin-
nen einen «Aufstand» zur «gewaltsamen 
Machtübernahme» (70) als verfrüht er-
achteten, bestimmte in der Schweiz die 
radikale Zürcher Arbeiterunion den Gang 
der Ereignisse und trieb das konziliantere 
Oltener Aktionskomitee (OAK) immer 
wieder vor sich her.
Damit führen die Autoren ihre zen
trale Deutungsprämisse ins Feld, die den 
«Sonderfall» Schweiz erklären soll. In 
Abgrenzung von Willi Gautschis Stan-
dardwerk von 1968 sehen sie die öko-
nomischen Faktoren (Versorgungslage, 
Reallohnverlust der Arbeiterschaft und 
der Angestellten) für den Ausbruch des 
Streiks nicht als entscheidend an. Sie er-
kennen darin bestenfalls eine indirekte 
Wirkung, weil die Verschlechterung der 
materiellen Lage ab 1917 zu vermehrten 
Streikbewegungen führte, die wiederum 
die Mitgliedschaft der Gewerkschaften 
und der sozialdemokratischen Partei er-

höhten und somit deren Mobilisierungs-
kraft stärkten. Stattdessen vertreten sie 
eine politische Interpretation der von der 
linken Sozialdemokratie – in der Schweiz 
insbesondere von Robert Grimm – seit 
dem Ende des 19. Jahrhunderts ela-
borierten Taktik des «politischen Mas-
senstreiks» und rennen damit ein Stück 
weit offene Türen ein. Die Forderungen 
des OAK waren unbestreitbar politisch 
und zielten nicht nur auf eine Verbesse-
rung des Lebensstandards der Arbeiter-
klasse ab (wobei im Übrigen auch die-
ses Anliegen eine politische Dimension 
aufweisen kann), sondern etwa auch auf 
eine gerechtere politische Partizipation 
der Sozialdemokratie (Nr. 1, sofortige 
Umsetzung der Proporzwahl im Natio-
nalrat) und überhaupt des weiblichen Ge-
schlechts (Nr. 2, Frauenstimmrecht), auf 
eine Demokratisierung der Armee (Nr. 5, 
Reorganisation als Volksheer), auf soziale 
Sicherung (Nr. 7, Alters- und Invaliden-
versicherung) und Umverteilung (Nr. 9, 
Tilgung der Staatsschulden durch die Be-
sitzenden). Insofern waren die General-
streiksforderungen den damaligen Macht-
verhältnissen entsprechend nicht einfach 
systemkompatibel, mittelfristig indessen 
schon. Aber waren sie auch systemspren-
gend oder revolutionär im Sinne einer 
geplanten Machtübernahme? Senn und 
Straumann meinen, «eine revolutionäre 
Dimension» bei der radikalen Zürcher 
Linken zu erblicken, vor allem bei den 
jungen Mitgliedern, die hofften, dass «die 
bestehende Ordnung untergehen» werde 
(231). Sie verzichten jedoch auf eine ein-
deutige Stellungnahme und vor allem auf 
konkrete Hinweise und Belege und blei-
ben bei Andeutungen. Zweifellos gingen 
die emotionalen Wogen in der internatio
nal aufgeheizten politischen Stimmung 
der Jahre 1918–1920 hoch und die revo-
lutionären Bewegungen der Nachbarlän-
der lösten auch in der Schweiz steigende 
Erwartungen aus. Bekanntlich sind aber 
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Klassenkampfrhetorik und Handeln zwei 
verschiedene Dinge.
Wenn historische Situationen immer ein 
Stück weit offen sind, gilt das ganz be-
sonders für die Protestwelle nach dem 
Ersten Weltkrieg. Offensichtlich hat das 
OAK den Streik nicht gewollt, es wurde 
direkt dazu gedrängt, wenn es ihm auch 
als Möglichkeit seit Monaten gedank-
lich vorbereitet hatte. Bis zum Standard-
werk von Gautschi dominierte in der 
Schweizer Publizistik und in der öffent-
lichen Erinnerung die Deutung, dass es 
sich – um es nicht mal besonders plaka-
tiv zu formulieren – um einen vom Aus-
land angezettelten Revolutionsversuch 
gehandelt habe. Gautschi, der als Erster 
Zugang zu den behördlichen Quellen er-
halten hatte, konnte hingegen zeigen, dass 
es sich um ein endogenes Ereignis gehan-
delt hat, Ausgangspunkt war die hausge-
machte soziale Dimension, kein politi-
scher Umsturzversuch. Darüber hinaus 
hat er ausdrücklich auf die Multifaktizi-
tät der Ursachen und die Mehrdeutigkeit 
des Unternehmens hingewiesen, welches 
in einem internationalen Kontext politi-
scher Massenmobilisierung mit ausserver-
fassungsmässigen (aber nicht unbedingt 
illegitimen ausserparlamentarischen) Mit-
teln (sozial)politische Konzessionen zu 
erstreiten suchte, die der Linken damals 
von den Machthabern verweigert wur-
den. Senn und Straumann wollen nun die 
Rolle der Ökonomie zugunsten der Poli-
tik minimieren. Ihre These, dass es nicht 
die Hungererfahrung der Arbeiterschaft 
war, die hinter dem Ausbruch des Streiks 
stand, stützen sie auf eine akribische Be-
schreibung der Lebensmittellage, deren 
Tiefpunkt in der Tat im November (nach 
der Ernte) bereits überschritten war. Aber 
heisst das, dass diese Erfahrung nicht 
nachwirken konnte? Und dass sie den Be-
troffenen nicht Lehren über die Klassen-
verhältnisse der Schweiz und das, was 
sie als fehlende Gerechtigkeit erachteten, 

vermittelt hatte? Und grundsätzlicher: Es 
bleibt unklar, gegen wen die beiden Au-
toren denn anschreiben, da sie selbst dar
auf hinweisen, dass in der jüngeren For-
schung (auf die einzig in einer Fussnote 
verwiesen wird), schon längst weitere 
Faktoren wie eben der explosive poli
tische Kontext neben den materiellen Be-
dingungen figurieren (9 f.).
Senn und Straumann stellen ferner die 
bislang akzeptierte Zahlenangabe zu den 
Streikenden als zu hoch infrage. Das mag 
zutreffen. Sie stammt von den Gewerk-
schaften und kann durchaus überschätzt 
sein. Doch gesetzt den Fall, dass die Ver-
mutung der beiden Autoren zutrifft, dann 
wäre zu fragen: Was ändert sich hiermit 
an der historischen Interpretation? Hiesse 
das nicht auch, dass die Truppenmobili-
sierung und die Militarisierung des Ei-
senbahnpersonals durch den Bundesrat in 
keinem Verhältnis zur Stärke des Gegners 
stand? Wo die Quellenlage keine eindeu-
tigen historischen Aussagen erlaubt, müs-
sen jeweils die Plausibilitätsüberlegun-
gen der Forschenden ins Spiel kommen. 
Geschichtsschreibung ist denn immer 
auch die Kunst der regelgeleiteten Inter-
pretation. Dazu gehört die Gewichtung 
der Faktoren. Senn und Straumann legen 
diesbezüglich den Fokus eher unilateral 
auf die Verantwortung der Arbeiterseite 
für die Radikalisierung der Lage. Sie 
klammern dabei die von der Forschung 
belegten Manöver der Armeespitze aus, 
die für eine harte Reaktion der Behör-
den und für einen Truppenaufmarsch in 
Zürich lobbyierte – einen Truppenauf-
marsch, dessen Intention nicht nur pro-
phylaktisch, sondern auch provokativ 
war, worauf die Arbeiterseite entspre-
chend reagierte. Ebenso lassen sie die 
Frage der Kriegsgewinne der Wirtschaft 
und Bauern weitgehend unberücksichtigt. 
Wenig überzeugend scheint zudem ihr 
abschliessender kontrafaktischer Kom-
mentar, dass es vermutlich nicht zum 
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Generalstreik gekommen wäre, wenn 
die SPS in der Schweizer Regierung ver-
treten gewesen wäre. Die SPS war da-
mals eine gespaltene Partei. Es erscheint 
daher höchst zweifelhaft, dass die radi-
kale Zürcher Arbeiterunion sich von in 
der Regierung sitzenden Parteigenossen 
hätte zurückhalten lassen, zumal es sich 
wohl zwingend um Vertreter des rechten 
Parteiflügels gehandelt hätte. Vor allem 
hätte eine Regierungspartizipation der 
Sozialdemokratie andere Machtverhält-
nisse vorausgesetzt, Machtverhältnisse, 
in denen der hegemoniale Freisinn bereit 
gewesen wäre, die Sozialdemokratie po-
litisch anzuerkennen und an der Macht 
teilhaben zu lassen. Ein solcher Schritt 
erschien dem Bürgertum in den verhär-
teten Fronten von damals aber weder 
nötig noch erwünscht. Wenn Senn und 
Straumann in ihrer Überblicksdarstellung 
eine Deutungsrevision vorlegen wollten, 
hätte man neue Fakten und quellenge-
stützte Nachweise erwartet. So fehlt dem 
Band letztlich die für eine fundierte Ge-
schichtsrevision hinreichend stringente 
Argumentation.

Brigitte Studer (Neuchâtel)

Barbara Bonhage
Gnadenlos geirrt
Die Geschichte meiner Grossmutter 
1907–1945
Hamburg, tredition, 2021, 216 S., Fr. 10.95 (E-Book)

Die Historikerin Barbara Bonhage, ehe-
malige Mitarbeiterin der Unabhängigen 
Expertenkommission Schweiz – Zweiter 
Weltkrieg, erzählt im vorliegenden Buch 
die Geschichte ihrer Grossmutter Hilde 
Bonhage, einer überzeugten Nationalso-
zialistin. Anlass für die Publikation war 
einerseits der Fund eines Briefkonvo-
luts, der zu weiteren Recherchen in der 
Verwandtschaft führte, sodass die Auto-

rin sich bei ihrer Rekonstruktion auf über 
tausend Briefe sowie zahlreiche weitere 
Dokumente aus dem Familienbesitz stüt-
zen kann. Anderseits soll das Buch das 
Schweigen über die nationalsozialistische 
Vergangenheit der eigenen Vorfahren bre-
chen, ein Schweigen, das diese Familie 
ebenso wie unzählige andere deutsche Fa-
milien über drei Generationen prägte. Das 
Ziel, dieses Schweigen zu brechen, ist auf 
eindrückliche Weise gelungen, auch wenn 
es sich nicht um eine geschichtswissen-
schaftliche Publikation im üblichen Sinn 
handelt.
Hilde Danneel kam 1907 in London zur 
Welt. Ihr Vater führte den britischen Ab-
leger eines Hamburger Unternehmens. 
Bis zum Ersten Weltkrieg liefen die Ge-
schäfte gut, was der Familie ein mondä-
nes Leben ermöglichte. Bei Kriegsbe-
ginn aber wurde der Vater als Bürger des 
verfeindeten Deutschen Reiches inter-
niert und 1916 wurde die neunjährige 
Hilde mit ihrer Mutter und ihrer jüngeren 
Schwester des Landes verwiesen. Nach 
mehrjähriger Trennung und einer Odys-
see über Berlin und die Niederlande fand 
die Familie 1919 in Dortmund ihr neues 
Zuhause. Mit 14 trat Hilde dem Jungnati-
onalen Bund bei, der Naturerlebnisse und 
gemeinsame Reisen mit antidemokrati-
scher und nationalkonservativer Ideologie 
verband. Nach einem Semester Medizin-
studium in Bonn kehrte sie 1928 frust-
riert ins Elternhaus zurück. Als sie 1930 
Andreas Bonhage heiratete, war dieser 
weder die grosse Liebe noch in materiel-
ler Hinsicht eine gute Partie: Er befand 
sich noch im Studium, später erschwerte 
die Wirtschaftskrise seinen beruflichen 
Aufstieg als Jurist, und so lebte das junge 
Paar in beengten Verhältnissen im selben 
Haus wie Hildes Eltern.
Doch 1933, mit der Machtübernahme 
Hitlers, wird für Hilde Bonhage alles an-
ders. Der Führer verspricht die ersehnte 
politische Erneuerung und sie widmet 
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ihr Leben fortan dem Ziel eines wieder-
erstarkten, nach Osten ausgreifenden 
Deutschen Reiches, das wie eine Mission 
anmutet, in der sich das Private und das 
Politische zu einem unauflösbaren Ganzen 
verbinden. 1933 tritt sie der NS-Frauen-
schaft bei und 1937 der NSDAP. 1938 be-
sucht sie begeistert den Reichsparteitag in 
Nürnberg, 1939 absolviert sie die Führe-
rinnenausbildung. 1941 übersiedeln Hilde 
und Andreas Bonhage, die inzwischen 
sechs Kinder haben, gegen den Rat der 
Verwandten ins ehemals polnische Posen 
und Hilde wird Leiterin der dortigen 
NS-Frauenschaft. Nach dem Überfall auf 
die Sowjetunion möchte sie sich gar mit 
ihrer Familie im ukrainischen Charkow 
niederlassen, um die von ihr zelebrierte 
Überlegenheit der deutschen Kultur in den 
Osten zu tragen und am «grossen Aufbau» 
mitzuarbeiten.
Das politische Engagement bringt ma-
terielle und soziale Vorteile: Das neue 
Haus in Posen, das vermutlich Juden ge-
hört hatte, bietet mehr Platz; ihre Lei-
tungsfunktion in der Frauenschaft ist mit 
Macht, Verantwortung und Ansehen ver-
bunden. Doch das Engagement hat einen 
hohen Preis, der darauf verweist, dass 
eine Fokussierung auf materielle und 
opportunistische Handlungsmotive zu 
kurz greift. Hilde Bonhage (und auch ihr 
Mann, wobei sie als die treibende Kraft 
erscheint) handelt aus einer tiefen, quasi
religiösen ideologischen Überzeugung. 
Der Preis dafür sind Zerwürfnisse und 
Entfremdungen im Familien- und Freun-
deskreis, der manches, etwa die Umge-
staltung von Weihnachts- oder Hoch-
zeitsfeiern in NS-Rituale, zunehmend 
befremdlich findet. Vor allem aber bezahlt 
Hilde mit ihrer Gesundheit. Trotz Ab
raten des Arztes «schenkt sie dem Führer» 
sechs Kinder, wofür sie die damals üb-
lichen Auszeichnungen erhält. 1933 be-
fürwortet sie das «Gesetz zur Verhütung 
erbkranken Nachwuchses». Als 1935 klar 

wird, dass einer ihrer Söhne an Epilep-
sie leidet, wird die Krankenakte gefälscht 
(Diagnose «Verdauungsstörung»); trotz-
dem wird ihr Glaube an den Führer weder 
durch die NS-«Gesundheitspolitik» noch 
später durch den Behindertenmord er-
schüttert.
1942 wird bei Hilde Lungentuberkulose 
diagnostiziert und die folgenden Jahre 
sind von Krankheit und Sorgen um die 
Familie und um Deutschland gekenn-
zeichnet. Doch auch die schwere Ver-
wundung ihres Mannes an der Ostfront, 
der Vormarsch der Alliierten und das Be-
kanntwerden der nationalsozialistischen 
Massenverbrechen vermögen ihren Glau-
ben nicht zu erschüttern. 1945 liegt sie 
schwerkrank im Schwarzwald in einem 
Sanatorium, wo sie im Dezember stirbt. 
Die Meldungen der Alliierten und auch 
die Mitteilungen der Schweizer Zeitun-
gen hält sie für blosse Propaganda. Es 
werde schrecklich viel gelogen, meint sie, 
und liest zum Trost in den letzten Wochen 
ihres Lebens wieder ab und zu in Hitlers 
«Mein Kampf».
Die Autorin erzählt die Geschichte chro-
nologisch und verzichtet auf eine Ein-
bettung ihrer Arbeit in die wissenschaft-
lichen Diskussionszusammenhänge über 
NS-Täterinnen oder über den Umgang 
der zweiten und dritten Generation mit 
der NS-Vergangenheit ihrer Vorfahren. 
Auch werden die Zitate und Belege nicht 
in Fussnoten nachgewiesen, sondern die 
Quellen aus Privatbesitz und aus öffent-
lichen Archiven (Staatsarchiv Poznan, 
Staatsarchiv Freiburg im Breisgau, Bun-
desarchiv Berlin) sowie die einschlägige 
Fachliteratur im Anhang aufgeführt. Die 
Lebensbeschreibung wird mit dem Wissen 
um den historischen Kontext verbunden: 
«Schliesslich beschloss ich, Hildes Ge-
schichte aufzuschreiben. Ich lieh mir ihre 
Stimme und wagte es, mich ihrer Denk-
weise anzunähern. Vieles, was sie nicht 
wahrnehmen wollte oder konnte oder 
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schlicht leugnete, ergänzte ich.» (8) Diese 
Ergänzungen betreffen vor allem den 
Kontext der deutschen Rassen-, Kriegs- 
und Vernichtungspolitik, der in den pri-
vaten Briefen kaum zur Sprache kommt – 
eine Folge jenes systematischen und 
bereits damals üblichen Verschweigens, 
das die Autorin brechen will.
So stellt Barbara Bonhage beispielsweise 
fest, dass ihr Grossvater zu der Zeit in 
Charkow stationiert war, als die dortigen 
Juden, zwischen 10 000 und 15 000 Men-
schen, von den Deutschen ermordet wur-
den. Er schrieb seiner Frau von der Kälte, 
der Hungersnot und dass «Russland nichts 
für zarte Nerven» sei. Ob er an den Mas-
senerschiessungen beteiligt war und was 
er davon wusste, geht aus den Briefen 
nicht hervor, denn darüber wird nicht ge-
sprochen.
Mit dem Titel «Gnadenlos geirrt» 
markiert die Autorin eine fundamen-
tale Distanz zur Weltanschauung ihrer 
Grossmutter, die selbst keinen Irrtum ein-
geräumt hat. Ansonsten hält sie sich mit 
Wertungen zurück und verzichtet auf In-
terpretationen und Erklärungsversuche. 
Im Vordergrund steht die Rekonstruktion 
der Lebens-, Gedanken- und Gefühlswelt 
der Protagonistin. Dies hat den Nachteil, 
dass Hilde Bonhage mit ihrem Schicksal 
und ihrer Unbeirrbarkeit isoliert dasteht. 
Was aussergewöhnlich und was weitver-
breitet war und weshalb sie ihr Leben dem 
Nationalsozialismus weihte, wird nicht zu 
erklären versucht. Das Wagnis, sich Hilde 
Bonhages «Denkweise anzunähern», in 
ihre Lebenswelt einzutauchen und auf Er-
klärungen, die immer auch ein Moment 
der Distanzierung beinhalten, zu verzich-
ten, birgt aber auch einen eindrücklichen 
und zugleich verstörenden Vorteil: Es ver-
deutlicht, dass Hitler als Person und Poli-
tiker eine Anziehungskraft und seine Ideo-
logie einen «utopischen Gehalt» hatte, 
dem sich hinzugeben eine gebildete und 
gut situierte junge Frau bedingungslos 

und letztlich um den Preis ihres Lebens 
bereit war.

Gregor Spuhler (Rheinfelden)
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traverse 1/2023
Der bittere Geschmack des Archivs
Der Zugang zu staatlichen oder privaten Archiven zu Forschungszwecken erfor-
dert im Vorfeld oft langwierige Verhandlungen, über die in der Publikation der 
Forschungsresultate wenig berichtet wird.
Die traverse widmet dieser Geduldsarbeit zur Erstellung eines Quellenkor-
pus ein eigenes Themenheft. Es soll die damit verbundenen methodischen und 
berufsethischen Fragen und Herausforderungen aufgreifen, die sich in der histo-
rischen Forschung stellen.

traverse 1/2023
Le goût amer de l’archive 
L’accès aux archives, qu’elles soient publiques ou privées, demande souvent, en 
amont de toute recherche, un long travail de négociation qui reste peu explicité 
par les chercheuses et les chercheurs lorsqu’ils présentent les résultats de leur 
enquête.
La revue traverse consacre un cahier thématique au patient travail nécessaire à la 
création d’un corpus de sources dites sensibles et aux enjeux que cela pose aux 
historiennes et aux historiens du point de vue de leur méthodologie et de leur 
déontologie.

traverse 2/2023
Überwinden, erschliessen, erobern? Infrastrukturen und Architektur des Alpen-
raums in transnationaler Perspektive
Die Alpen sind seit je ein geschäftiger Ort grenzübergreifender Austausch- und 
Transferprozesse. Ihre tiefen Täler und hohen Gipfel stellen eine geografische 
Hürde dar, die es mittels technischer Leistungen zu meistern gilt. Besonders das 
durch die Industrialisierung in Gang gesetzte Wirtschaftswachstum zusammen 
mit den damit einhergehenden gesellschaftlichen Veränderungen weckten das 
Bedürfnis, auch bis dahin kaum erreichbare Bergregionen zu erschliessen und 
in Wertschöpfungsketten zu integrieren. Die Alpen entwickelten sich dadurch 
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zu einem technischen Raum, der an Ingenieur*innen, Architekt*innen oder Ver-
kehrsplaner*innen zahlreiche Herausforderungen stellte. Nicht selten ging dar-
aus ein Wettstreit um die Ressourcen des Alpenraums hervor, was genauso zu 
Konflikten zwischen Ländern, Regionen und Gemeinden wie auch zu gemein
samen Nutzungsstrategien führte, wodurch sich die Geschichte des europäischen 
Zentralgebirges als transnationale zu erkennen gibt. Staatsgrenzen sind im Hin-
blick auf diese von Zentren und Peripherien geprägte Makroregion kritisch ein-
zuordnen. Das Heft zeichnet die Herausbildung von Infrastrukturen und Bauten 
in verschiedenen Alpenländern komparativ und in ihren transnationalen Ver-
flechtungen nach. Ausgehend von technik-, wissenschafts-, umwelt-, tourismus- 
und architekturhistorischen Ansätzen besprechen die Autor*innen Fallbeispiele 
von Lawinenverbauungen, Observatorien, Sanatorien, Bergbahnen oder Ski
anlagen, legen dar, wer aus welchen Gründen baute, und diskutieren die Folgen 
für Gesellschaft, Natur und die beteiligten Akteure.

traverse 2/2023
Surmonter, connecter, conquérir? Infrastructures et architecture de la région al-
pine. Une perspective transnationale
Les Alpes ont toujours été un lieu d’échanges et de transferts internationaux. Ses 
vallées profondes et ses hauts sommets représentent un obstacle géographique 
qu’il est nécessaire de surmonter au moyen de prouesses techniques. La crois-
sance économique déclenchée par l’industrialisation et les changements sociaux 
qui l’ont accompagnée ont, en particulier, généré une demande d’accès à des ré-
gions de montagne jusque-là difficilement atteignables et engendré leur intégra-
tion dans diverses chaînes de création de valeur. Les Alpes sont ainsi devenues 
un espace technique qui a parfois posé de nombreux défis aux ingénieurs, aux 
architectes et aux techniciens. Il n’est pas rare qu’il en résulte une compétition 
pour le contrôle des ressources naturelles, ce qui a conduit à des conflits entre 
les pays, les régions et les communes, ainsi qu’à des stratégies d’utilisation com-
munes, comme en témoigne l’histoire transnationale de la montagne centrale 
européenne. Les centres et les périphéries qui conditionnent cette macrorégion 
largement interconnectée imposent une remise en question des catégories natio-
nales. Le numéro retrace la construction d’infrastructures et d’architectures dans 
différents pays alpins, tant sur le plan comparatif que sur celui de l’histoire de 
l’interdépendance/des dynamiques historiques. Les articles s’appuient sur des 
approches variées (histoire des techniques, des sciences, de l’environnement, 
du tourisme et de l’architecture) et abordent des études de cas tels que les para-
valanches, les observatoires, les sanatoriums, les remontées mécaniques ou les 
installations pour le ski. A l’aide de ces éclairages thématiques, ce numéro traite 
de l’histoire de la construction et de l’entretien de dispositifs de protection, de 
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stations de mesure, de centres d’approvisionnement ou de voies de communica-
tion dans les Alpes. Les implications socio-naturelles relatives à la construction 
de ces infrastructures et les relations parmi les acteurs impliqués sont également 
discutées dans les diverses contributions.
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