
LA METHODE COMPARATIVE ET L’ENSEIGNEMENT DU MEMOIRE 

 
Marie-José Béguelin 

Université de Neuchâtel 

Préambule  

La production scientifique de Ferdinand de Saussure est marquée du 
sceau de l’inachèvement. Ainsi les nouvelles notes manuscrites 
éditées par Simon Bouquet et Rudolf Engler1 se présentent-elles sous 
la forme de fragments, dont la rédaction s’interrompt parfois — pour 
la plus grande frustration du lecteur — au milieu d’une phrase, voire 
d’un syntagme.  

Pourtant, en décembre 1878, à l’âge de 21 ans, Ferdinand de Saussure 
fit paraître un ouvrage qui demeure le texte scientifique le plus parfait 
(au double sens d’« achevé » et de « sans défaut ») jamais produit 
dans le domaine de la grammaire comparée des langues indo-
européennes. Sous le titre de Mémoire sur le système primitif des 
voyelles dans les langues indo-européennes, cet ouvrage valut au 
jeune savant une renommée précoce. Saussure s’y révélait l’inventeur 
inspiré de la théorie des « coefficients sonantiques », dont il sera plus 
amplement question dans la partie 3 de cet article, théorie qui 
révolutionna la grammaire comparée de son temps tout en 
conditionnant, sous des aspects essentiels, son évolution ultérieure. 
Les experts tels que Vallini, Kuryłowicz, Redard, Watkins et quelques 
autres qui, au cours des dernières décennies, se sont penchés sur le 
Mémoire, ont cependant souligné que celui-ci est bien plus et bien 
autre chose qu’un ouvrage de grammaire comparée. Le Mémoire 
contient en effet non point la préfiguration, mais la mise en oeuvre des 
principes qui ont fait plus tard la notoriété de l’enseignement 
saussurien : notions de système, d’état de langue, de valeur, 
conception oppositive et négative des unités, etc.  

L’histoire des sciences offre des situations paradoxales. Le Mémoire, 
lieu de rupture épistémologique, à la fois synthèse et dépassement du 

                                                           
1  Écrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002. 
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savoir linguistique de son temps, mené à bien par le jeune Saussure 
avec un brio quasi mozartien, a été lentement mais sûrement éclipsé 
au cours du XXe siècle par le Cours de linguistique générale (CLG) 
paru en 1916. Or, comparé au Mémoire, le livre rédigé par Bally et 
Sechehaye à partir de notes d’étudiants peut apparaître comme une 
oeuvre de vulgarisation. Malgré les qualités qui ont fait son succès, le 
CLG se présente sous la forme d’une compilation, non exempte de 
défauts de plan ; comme l’a montré la critique saussurienne, les 
éditeurs y accréditent parfois des simplifications ou des radicalisations 
théoriques auxquelles, selon toute vraisemblance, Saussure lui-même 
n’aurait pas souscrit2. Outre l’oubli du Mémoire au profit du CLG, on 
verra un paradoxe supplémentaire dans le fait que le Mémoire, 
principale oeuvre rédigée de la main de Saussure, principale oeuvre 
aussi à avoir paru de son vivant, ne puisse plus aujourd’hui être lu et 
compris que par quelques spécialistes — à l’heure même où chaque 
note autographe du Maître est avidement scrutée par toute une 
communauté scientifique. 

Depuis l’époque de Saussure, la linguistique s’est coupée de ses 
origines comparatives, éclatant en sous-disciplines qui, souvent, 
s’ignorent l’une l’autre. La grammaire comparée, regroupée 
institutionnellement avec les sciences de l’Antiquité, ne fait plus que 
rarement partie des cursus d’études en sciences du langage. Il en 
résulte, chez les linguistes et les sémiologues d’aujourd’hui, une 
relative ignorance du terrain dans lequel s’ancre le structuralisme 
saussurien, ignorance qui fait obstacle à ce qui pourrait être une 
histoire « pluridisciplinaire », non d’emblée teintée d’anachronisme, 
des idées linguistiques de Ferdinand de Saussure.  

Compte tenu de cette situation, et dans le cadre d’une publication à 
vocation de bilan, il m’a paru nécessaire de faire une place à la part 
aujourd’hui méconnue de l’activité de Saussure, et d’évoquer, fût-ce 
au prix de simplifications, son travail de comparatiste et d’indo-
européaniste. Car non seulement l’exercice de la méthode 
comparative a valu au Genevois une première gloire auprès de ses 

                                                           
2 Zilberberg, 1986 : 59, écrit à juste titre : « S’il fallait se déclarer, la leçon du Mémoire est, à 
maint égard, plus haute que celle du CLG. » Merci à Sémir Badir de m’avoir signalé et 
transmis ce texte. 
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contemporains, mais l’intérêt qu’il n’a jamais cessé de vouer à ce 
domaine d’études a profondément déterminé sa trajectoire 
intellectuelle, conditionnant, au sens fort du terme, la réflexion sur les 
conditions de possibilité d’une science du langage, l’élaboration de la 
notion de langue, et jusqu’à la tentative d’approcher, via la quête 
anagrammatique, les régularités inhérentes au signifiant du texte 
poétique3.  

Après avoir rappelé en quoi consiste la méthode comparative, je 
présenterai donc, dans la suite de cette étude, les premiers 
témoignages de la production scientifique de Saussure, le Mémoire 
bien sûr, mais aussi, antérieur d’environ six ans, un fort curieux Essai 
pour réduire les mots du Grec, du Latin et de l’Allemand à un petit 
nombre de racines. Des passerelles seront établies avec les 
préoccupations de linguistique générale et notamment avec certains 
Écrits autographes, dont les premiers travaux de Saussure contribuent 
à éclairer le propos. Après bientôt un siècle d’études synchroniques, à 
un moment où les études sur la diachronie en général et sur les 
phénomènes de grammaticalisation en particulier connaissent un 
regain d’intérêt (voir Hopper & Traugott, Giaccalone-Ramat, etc.), 
ces Écrits révèlent d’ailleurs à quel point l’enseignement de Saussure 
demeure essentiel pour fonder une théorie du changement 
linguistique. 

Une précision pour clore ce préambule : mon étude ne sera pas, du 
moins pas principalement, centrée sur les apports de Saussure à la 
grammaire comparée de son siècle, pas plus que je n’analyserai 
(comme l’a excellemment fait Mayrhofer, 1981) la postérité du 
Mémoire de 1878 dans l’histoire du comparatisme européen. Je 
traiterai principalement ici de la grammaire comparée en tant que 
méthode engageant certaines opérations intellectuelles. C’est donc 
une perspective épistémologique, au sens restreint du terme, qui 
guidera plus particulièrement mon exposé. 

                                                           
3 Pour plus de détails, je me permets de renvoyer à mon étude de 1990, où déjà je tentais de 
montrer la solidarité qui existe entre les faces apparemment clivées de l’activité intellectuelle 
et scientifique de Saussure. 
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1. La méthode comparative 

1.2. Comparer pour reconstruire 

À l’intention de ses étudiants, dans le cadre d’un cours de phonétique 
grecque et latine professé en 1909-10, Ferdinand de Saussure a lui-
même caractérisé, d’une manière à la fois subtile et éclairante, la 
démarche de reconstruction par « retour à l’unité » propre à la 
méthode comparative.  

Cette démarche comporte deux étapes : dans un premier temps, une 
concordance est établie entre deux observables a et a’, c’est-à-dire 
deux formes dont on est en droit de penser, en raison de la 
ressemblance qui les unit, qu’elles reflètent un même étymon de date 
préhistorique (étape 1 dans le schéma ci-dessous) ; dans un second 
temps (étape 2), un raisonnement inductif permet de poser A, la forme 
postulée, reconstruite pour la période préhistorique, dont on 
considérera que découlent respectivement les formes attestées a et a’ 
(phase déductive du raisonnement): 

                                               A                                         A 

 

1. a <--------> a’       2a.   a               a’               2b.   a               a’ 

 

                                     (phase inductive)                 (phase déductive) 

Ainsi, la comparaison des formes attestées suivantes : latin medius, 
sanskrit. mádhyah, grec mésos  (dialectalement : méssos, méttos), 
gotique midjis, etc., autorise la reconstruction d’un prototype indo-
européen *medhjos portant le sens de « situé au milieu » : la forme de 
ce prototype permet de justifier les diversités phonétiques constatées 
dans les formes héritées.  

Les termes comparés a et a’ n’appartiennent pas forcément à deux 
langues différentes : ils peuvent être des variantes (ou des 
allomorphes) propres à une seule et même langue. Ainsi les deux 
formes ger- et ges- attestées dans latin gero#  « je porte », gestus 
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« porté » sont ramenées toutes deux, par reconstruction dite 
« interne », à une seule et unique forme plus ancienne *ges-, dont la 
sifflante a subi le rhotacisme (c’est-à-dire une évolution de s à r) en 
position intervocalique, alors que cette même sifflante demeurait 
intacte devant la dentale t de gestus4. 

1.2. Unification et distinction 

Dans les exemples examinés ci-dessus, un raisonnement inductif 
permettait de poser, à partir d’observables formellement distinctes, un 
prototype unitaire, présumé plus ancien et subsumant leurs 
divergences. Il s’agissait, intellectuellement parlant, d’une démarche 
d’unification. Mais l’évolution linguistique comporte aussi des 
situations (en quelque sorte symétriques) de réduction à l’unité : il 
arrive en effet que des entités initialement distinctes soient 
confondues au cours du temps. À défaut de témoignages empiriques, 
le comparatiste se trouve alors devant la situation, plus délicate d’un 
point de vue méthodologique, d’avoir à distinguer, derrière cette 
entité, les (au moins) deux éléments initialement hétérogènes dont elle 
représente éventuellement le syncrétisme: 

formes reconstruites :         A                     B (éventuellement C, D...) 

 

forme attestée :                               a 

 

Relève d’un tel cas de figure l’exemple du français moderne 
décrépi(t), où l’auteur du Cours de linguistique générale5 voit le 
résultat d’un rapprochement, dans l’esprit des locuteurs francophones, 
de deux formes initialement distinctes, dont l’une signifiait « usé par 
l’âge » (emprunt savant au latin de¤crepitus) et l’autre « dont on a 
enlevé le crépi » (du verbe crépir, lui-même issu de lat. crispus 
« ondulé »). Dans le cas de l’indo-européen, ce type de reconstruction 

                                                           
4 Explication et exemples présentés dans ce paragraphe proviennent du cours mentionné ; cf. 
[Reichler-]Béguelin, 1980 : 24 et 1994. 
5 CLG 119 = CLG/E 1380-1386. Le passage s’inspire du Cours III. 
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« par distinction » exige notons-le, de la part du chercheur, une prise 
d’indices extérieure à l’item considéré.  

1.3. Le statut des formes reconstruites 

Le seul vestige que nous ait laissé l’indo-européen est indirect : il 
réside dans un certain nombre d’idiomes, nettement différenciés à 
date historique (grec, latin, sanskrit, gotique, lituanien, vieux-slave, 
arménien etc.), mais dont le vocabulaire et les structures 
grammaticales n’en révèlent pas moins un certain nombre de 
coïncidences qui ne sauraient être le fruit du hasard. Ces coïncidences, 
et surtout les régularités auxquelles elles obéissent, autorisent à penser 
que les idiomes en question sont les formes évoluées d’une seule et 
même langue plus ancienne — celle-là même qui reçoit le nom 
d’indo-européen. 

Née au début du XIXe siècle avec les travaux de Rask et de Bopp, la 
grammaire comparée est une science conjecturale, qui a pour vocation 
de pallier, par des moyens purement intellectuels, les lacunes du 
témoignage historique ; telle qu’elle s’est développée au cours du 
XIXe siècle, elle s’attache en effet, à travers les concordances que 
présentent les langues attestées, à (re)créer, avec le plus de rigueur 
possible, un objet qui n’est accessible que par l’acte de reconstruction 
lui-même. 

On a distingué, parmi les comparatistes, deux écoles : l’école dite 
réaliste pour qui la méthode aboutit à la restitution de formes 
concrètes, voire de paradigmes entiers, directement assignables à la 
langue mère (l’Allemand August Schleicher, qui se risqua à composer 
toute une fable en indo-européen, illustre une telle conception) ; 
l’école formaliste, pour qui la reconstruction n’aboutit qu’à une 
formule algébrique, en tout temps révisable, synthétisant un faisceau 
de conjectures. Chef de file de la seconde école, Saussure n’en 
considère pas moins la reconstruction comme étant le but avéré de la 
comparaison: 

 « Si le seul moyen de reconstruire est de comparer, 
réciproquement la comparaison n’a pas d’autre but que d’être 
une reconstruction. » (CLG 299) 
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Les notes de Riedlinger (Cours I) livrent pour ce passage une 
formulation traduisant mieux encore la solidarité qui unit, aux yeux de 
Saussure, les deux opérations :  

« Toute comparaison est forcée de se traduire sous la forme 
d’une reconstruction sous peine de n’avoir aucun sens. Les deux 
méthodes au fond n’en font qu’une. » (CLG/E 3141, mes 
italiques). 

Les relations qui associent entre eux les termes comparés, et, d’autre 
part, celles qui associent les termes comparés au terme reconstruit, 
n’ont cependant pas le même statut. Saussure souligne qu’entre forme 
reconstruite et formes attestées, le lien est « positif, historique », alors 
qu’entre les formes comparées, la relation « horizontale » est 
« simplement établie par l’esprit, ineffective »6. Cette situation 
épistémologique particulière qui consiste à affirmer, sur la base d’une 
relation conçue subjectivement, l’existence d’une relation positive, 
peut être illustrée par le schéma suivant: 

forme reconstruite :                     A            lien positif 

formes attestées :                a................. a’ 

 

                                         relation subjective 

Tous les comparatistes n’ont pas donné une priorité épistémologique 
aussi nette à la démarche reconstructive. Une conception différente, 
privilégiant la positivité des faits linguistiques comparés, s’exprime 
dans les travaux d’Antoine Meillet, un autre grand linguiste de la 
tradition française. Élève et admirateur de Saussure, Meillet a pourtant 
manifesté une réserve explicite quant à la possibilité, voire à la 
nécessité d’atteindre la langue reconstruite, dans laquelle il voit non 
un but en soi, mais une simple commodité pour se représenter 
l’histoire des langues : 

 « L’indo-européen est inconnu, et les concordances sont la 
seule réalité qu’ait à étudier le comparatiste. La grammaire 

                                                           
6 Mes italiques. Notes de Riedlinger, in [Reichler-]Béguelin, 1980 : 24 
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comparée n’a pas pour but de reconstruire l’indo-européen, 
mais, grâce à la détermination des éléments communs indiqués 
par les concordances, de mettre évidence ce qui, dans chacun des 
idiomes historiquement attestés, est la continuation d’une forme 
ancienne de la langue, et ce qui est dû à un développement 
propre et original. » (19378 : VIII, mes italiques) 

Sans qu’il soit possible de s’attarder ici sur ce débat, on retiendra que 
l’établissement des concordances aussi bien que la reconstruction elle-
même peuvent, selon les points de vue, être investis de positivité ou, 
au contraire, être ressentis comme les lieux d’intervention possibles 
de la subjectivité du chercheur. Aux yeux de Saussure en tout cas, et 
comme l’illustreront plus amplement les développements qui suivent :  

— La reconstruction n’est pas séparable de la comparaison, elle lui est 
intrinsèquement liée car elle découle de l’application de processus 
rationnels : en d’autres termes, comparer, c’est déjà reconstruire.  

—  La forme reconstruite joue le rôle d’un modèle, au sens technique 
du terme, et prévaut sur les « évidences perceptives » fournies par 
les formes comparées. Le caractère algébrique, non réaliste, de la 
forme reconstruite n’entrave ni son efficacité, ni son pouvoir 
prédictif. 

— La méthode comparative conduit à affirmer un lien « positif », 
c’est-à-dire concrétisé par une transmission historique, entre la 
forme reconstruite et les formes héritées. Le lien entre les formes 
comparées est « ineffectif », car uniquement « conçu par l’esprit » 
du savant ; ce lien n’étant pas validé par le point de vue d’une 
communauté parlante, il ne saurait en effet, dans l’optique 
saussurienne, mériter le statut de fait linguistique7. 

Après ces quelques généralités, venons-en à deux applications 
successives, diversement couronnées de succès, du raisonnement 
reconstructif chez Ferdinand de Saussure. 

                                                           
7 J’ai évoqué ailleurs (1990b et 1995) le statut déterminant que Saussure accorde à la 
« conscience des sujets parlants », par opposition au point de vue, discrédité par lui, du 
« savant en langues ». 
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2. L’ « Essai pour réduire les mots du Grec, du Latin et de 
l’Allemand à un petit nombre de racines » de 1872 

Il s’agit là d’un texte d’une quarantaine de pages manuscrites, rédigé 
par Saussure adolescent (14 ans et demi) et tenu à l’écart de sa 
production scientifique officielle8. En dépit de sa marginalité, ce 
document intéresse directement mon propos, car Saussure y 
développe, pour la première fois, une hypothèse sur la structure des 
racines assignées à une protolangue (re)construite. La méthode 
comparative y est mise en pratique sans ses habituels garde-fous — ce 
qui n’exclut pas, çà et là, l’émergence d’intuitions lumineuses9. À 
l’évidence, l’Essai reflète l’air du temps, encore marqué par le débat 
rousseauiste sur l’origine des langues, mais déjà ouvert sur les succès 
récents de la grammaire comparée. 

2.1. Réductions formelles 

Dans ce texte écrit avec fièvre et enthousiasme, mais que lui-même 
qualifiera plus tard d’enfantillage10, le jeune Saussure s’estime 
capable de ramener l’ensemble du vocabulaire de trois langues qu’il 
connaît à une quinzaine de racines pourvues d’un schéma constant, de 
type consonne – voyelle A – consonne : ainsi KAK, KAP, PAT, PAK, 
PAP, PAT, etc. L’Essai introduit les noms de prote et de deutère (du 
grec « première » et « deuxième »)  pour désigner les consonnes qui 
font le caractère « distinctif » (sic) de chaque racine, c’est-à-dire qui 
l’empêchent de « se confondre avec une autre racine » (p. 78). Une 
fiction relative à l’invention du langage, dans le goût du XVIIIe 
siècle, ouvre le texte avant de s’évanouir bien vite pour laisser place à 
une entreprise que son auteur qualifie lui-même de « sorte de 

                                                           
8 L’Essai est présenté par B. Davis (CFS 32, 1978, 73-101), à qui l’on se reportera pour 
l’exposé des circonstances biographiques dans lesquelles ce texte a été produit. L’Essai est 
cité ici dans la pagination des CFS. 
9 Ainsi, en rapprochant un couple comme grec (w)érgon « travail » et (w)réxai « faire, 
accomplir » (p. 86), qui reflètent respectivement deux états *werg- / *wreg- de la même 
racine indo-européenne, le jeune homme repère et décrit (p. 83) un type de fonctionnement 
radical caractérisé par le « Schwebeablaut » ( = alternance vocalique flottante). Ce 
fonctionnement sera étudié ultérieurement par Cuny, avant d’être modélisé de manière 
indépendante, une bonne soixantaine d’années après l’Essai, par Kury¬owicz et par 
Benveniste. 
10 Voir les « Souvenirs d’enfance... » dont la référence figure dans la bibliographie. 
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classification », visant à définir de quelle racine deux ou plusieurs 
mots peuvent « être dérivés » (p. 86). 

Sous la variété déroutante des formes attestées, par exemple derrière 
des vocables aussi divers formellement que grec póros « passage, 
gué », speírô « je sème », latin mare « mer », vir « homme », le jeune 
homme s’attache ainsi à restituer la racine unitaire PAR qui les 
subsume. À cette fin, il opère, dans les unités lexicales envisagées, 

—  la sélection minutieuse d’un sous-ensemble de phonèmes retenus 
comme pertinents pour l’identité de la racine, au détriment 
d’éléments plus ou moins périphériques (affixes, éléments initiaux 
ou « prothétiques » comme le s initial de speírô, etc.) ; 

— — l’abstraction de certaines caractéristiques propres aux 
consonnes radicales ; ainsi les traits de mode d’articulation des 
consonnes p, m, v ne sont pas pris en compte : le seul facteur 
retenu pour permettre un classement des formes considérées sous 
la racine PAR, c’est que ces consonnes sont toutes labiales.  

2.2. Réductions sémantiques  

À une forme idéale de la racine doit correspondre — on peut s’y 
attendre — une signification idéale, et le domaine du sens n’échappe 
pas à l’exercice de réduction : 
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 « Pour rapprocher des mots il faut d’abord que la forme de ces 
mots soit voisine, c’est-à-dire sortie vraisemblablement d’une 
même forme primitive. Mais il faut encore que les significations 
viennent confirmer l’hypothèse en donnant un second point de 
contact entre les deux mots. » (Essai, p. 86)  

Un nouveau type de généralisation, sémantique cette fois-ci, conduit 
le linguiste en herbe à regrouper sous un même chapeau les différents 
sens attestés d’une même racine. Au service de la reconstruction 
sémantique sont invoquées toutes les relations associatives possibles 
entre les significations, y compris, d’ailleurs, les rapports 
antonymiques. Par exemple : 

 « En outre il me semble qu’on n’a pas assez remarqué avec 
quelle facilité une idée en amène une autre, changeant ainsi la 
signification des mots. Voici par exemple kalúptô qui signifie 
cacher, couvrir. L’idée de cacher un objet ou de se cacher est 
très voisine de l’idée de vol, on arrive ainsi à kléptô (voler) et à 
culpa (faute). D’un autre côté l’idée de couvrir est presque 
identique à celle de protéger : de là clipeus (bouclier), Helm 
(casque) helfen (secourir). Eh bien, je le demande, quel rapport y 
a-t-il à première vue entre Helm et culpa ? On citerait des 
centaines d’exemples pareils. » (Essai, p. 87) 

Les sens généraux suivants sont attribués à douze des quinze 
« racines » primitives : 

« KAP : tout ce qui est creux ou recourbé 
KAT : cacher, soigner, choyer, préserver, honorer 
KAL : ce qui est creux et qui résonne bien 
KAR : la tête, la force, etc. 
PAT : le sol, ce qui est solide, etc. 
PAK : ajuster, agencer, serrer, pincer 
PAR : traverser, diviser 
PAL : l’agitation, la foule, la sève, la vie, le développement 
TAK : l’art, l’industrie, etc. 
TAP : ce qui est étouffé dans son développement 
TAL : supporter, porter, enfanter 
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TAR : troubler, mettre en mouvement, en fureur ; détériorer, 
altérer » (Essai, p. 88)  

Chaque racine est ensuite articulée en un certain nombre d’« idées » 
sous lesquelles sont réparties les unités lexicales des trois langues 
comparées. Ici encore, la nécessité de classer les significations et de 
définir les rapports qu’elles entretiennent entre elles l’emporte sans 
équivoque sur l’ambition de décrire une évolution historique : 

« (...) pour se guider dans ce cercle de significations qui se 
tiennent toutes les unes les autres, un tableau serait plus 
commode qu’une explication comme celle-ci. (Essai, p. 88, mes 
italiques) 

« Je classe ordinairement en idées les mots d’une racine et je 
tâche de faire voir le rapport de ces idées. Mais il ne faut pas 
oublier que je ne prétends point indiquer en cela le 
développement historique qu’a suivi la racine ; je ne discute pas 
si telle idée est sortie de telle autre ou si c’est l’inverse qui a eu 
lieu. J’essaie seulement de distinguer un certain nombre d’idées 
dans la racine et de les unir d’une manière quelconque ; mais on 
pourrait probablement faire une classification différente, 
distinguer des idées d’une autre manière et les lier par des 
rapports que je n’aurais pas aperçus.» (Essai, p. 97) 

Après avoir justifié en détail les significations des mots représentant 
les racines TAP, PAT et TAR, l’Essai s’interrompt toutefois 
brutalement sur les propos suivants :  

« Si j’étais sûr que le reste était vrai, j’étudierais naturellement 
plus spécialement tous ces points difficiles. Je parviendrais ainsi, 
et surtout si je connaissais les langues orientales, à diviser avec 
sûreté tous les mots en une douzaine de racines. Mais je vois que 
je me perds en rêves, et qu’il faut me souvenir de la fable du Pot 
au Lait. » (Essai, p. 101) 

Les commentateurs ont vu, dans cette allusion à la célèbre Fable de 
La Fontaine, une préfiguration des incertitudes qui, tout au long de sa 
vie, ont assailli Saussure à propos de son activité intellectuelle. Les 
doutes qui ont marqué sa recherche épuisante, et finalement avortée, 
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sur les anagrammes (Starobinski, 1971) l’ont aussi, selon toute 
vraisemblance, retenu de divulguer plus largement qu’à un public 
réservé d’étudiants ses idées sur la linguistique générale.  

Dans son Essai de jeunesse comme plus tard dans ses travaux sur les 
anagrammes, on peut relever Saussure se dote d’un outil de 
modélisation trop puissant, inapte, au bout du compte, à capter de 
façon réaliste et indubitable tel ou tel aspect du fonctionnement 
langagier. Ainsi, le caractère réductionniste de l’Essai tient à ce qu’il 
exploite au-delà du plausible le schéma de « retour à l’unité » tel qu’il 
a été décrit plus haut sous 1.2. : d’une part il suppose une protolangue 
où ni le mode d’articulation des consonnes, ni le timbre des voyelles, 
ne seraient investis de fonction pertinente ; d’autre part, il ne tire ses 
correspondances que du domaine lexical, alors que la grammaire 
comparée « orthodoxe » fonde ses résultats les plus solides sur la 
comparaison des marques grammaticales (suffixes dérivationnels, 
marques de flexion, etc.). 

2.3. Le paradoxe du tangible 

L’intérêt que suscite malgré tout l’Essai de la part de son lecteur 
occasionnel tient, bien sûr, à la préoccupation structuraliste avant 
l’heure qui émane de certains passages cités dans les paragraphes 
précédents (l’importance accordée à la notion de distinctivité, la 
présentation des significations comme « <se tenant> toutes les unes 
les autres », la visée anhistorique de la démarche). Mais l’intérêt vient 
aussi du fait que l’Essai pose, en arrière-plan, le problème de 
l’identique et du non identique, qui deviendra un des thèmes 
privilégiés, quasiment obsessionnels, de la pensée de Saussure adulte. 
Je citerai ici des passages des Écrits de linguistique générale où le 
Genevois s’interroge sur la question de l’identité acoustique des 
productions d’une suite de sons comme aka : 

« Quand j’ouvre deux fois, trois fois la bouche pour prononcer 
aka, la question de savoir si ce que je prononce peut être déclaré 
identique ou non identique dépend d’un examen. » (Nouveaux 
documents Vb § 1) 
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« En prenant ce qu’il peut y avoir dans le langage à la fois de 
plus matériel, de plus simple et de plus indépendant du temps, 
par exemple “le groupe aka” ou “la voyelle a”, préalablement 
dégagés de toute signification, de toute idée d’emploi, cela ne 
représente rien qu’une série d’actions (physiologico-
acoustiques) que nous jugeons concordantes. À l’instant où nous 
les jugeons concordantes, nous faisons de aka ou a une 
substance. » (Anciens documents Xa, GLG/E 3295 = 1977) 

Ces deux passages permettent de mesurer le chemin parcouru depuis 
l’Essai. En effet, dans les lignes qui précèdent, la question de 
l’identité touche non plus des termes issus de langues diverses, mais 
les exécutions mêmes des séquences de sons dans l’activité de parole. 
De l’affirmation, naïvement confiante dans l’Essai, d’une identité 
formelle et sémantique unissant, d’une langue à l’autre, des mots 
d’apparence et de signification parfois très dissemblables, le Saussure 
de la maturité passe à une réflexion qui, à l’autre extrême, tend 
obstinément à justifier le sentiment d’identité, à lui donner un 
fondement même dans les cas où l’identité semble, en quelque sorte, 
livrée par les faits. La démarche d’abstraction et de généralisation qui, 
dans l’Essai, était l’apanage du linguiste, s’en trouve déplacée à la 
source même du fonctionnement langagier :  

«… il n’en est pas moins vrai que seul le fait ABSTRAIT, 
l’identité acoustique de ces aka, forme seul l’entité acoustique 
aka : et qu’il n’y a pas à chercher un objet premier plus tangible 
que ce premier objet abstrait. » (Nouveaux documents Vb § 2 ; 
la redondance du seul semble provenir du manuscrit ; cf. aussi, 
sur ce point, les citations réunies par Bouquet, 1997 : 102 sqq.)  

De tels propos font écho, mutatis mutandis, à ceux que Saussure tient 
à propos de la méthode comparative. Cette méthode repose elle aussi, 
on l’a vu, sur l’établissement de concordances entre deux ou plusieurs 
observables, concordances qui, pour le Genevois, ne prennent sens 
qu’à travers l’opération d’abstraction menant à la reconstruction. De 
la même manière, le mode d’existence des unités de l’ordre vocal 
s’apparente à celui d’une composition musicale, dont l’existence ne 
saurait résider ailleurs que dans l’identité des exécutions : 
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« Où existe une composition musicale ? C’est la même question 
que de savoir où existe aka. Réellement cette composition 
n’existe que quand on l’exécute ; mais considérer cette 
exécution comme son existence est faux. Son existence, c’est 
l’identité des exécutions. » (Ibid. ; une même comparaison 
apparaît dans les notes du Cours III : CLG 36 = CLG/E 330-331) 

Au sens où Saussure la définit ici, l’entité acoustique résulte donc 
d’une abstraction réalisée à partir d’au moins deux réalisations 
langagières concrètes : les « exécutions » sont reléguées au second 
plan, seul le fait abstrait est de nature à constituer l’entité acoustique. 
Le mode d’existence de l’entité acoustique s’apparente étroitement à 
celui qui est reconnu à la forme unitaire reconstruite au moyen de la 
méthode comparative. La conception que Saussure se fait de la langue 
reconstruite, objet dont le statut ontologique est si particulier, inspire 
directement chez lui le concept synchronique de langue, conçue 
comme abstraction que les sujets — tels autant de comparatistes — 
élaborent à partir des « exécutions particulières » relevant de la 
parole11.  

Comme le montrent bien les extraits reproduits plus haut, cette 
position ne va pas sans un paradoxe que l’on qualifiera de paradoxe 
du « réel » ou du « tangible » : les formes « exécutées » dans 
l’activité de parole — de même que les formes attestées soumises à 
comparaison— se voient dépouillées de leur caractère d’« évidences 
concrètes » au profit du modèle abstrait qui en dégage l’essence : car 
pour Saussure, seul le jugement de concordance fait émerger l’objet, 
et seule l’abstraction, en matière de langue, se trouve être le lieu de la 
substance et du tangible12. 

2.4. L’éclipse du référent 

Dans la dernière partie de l’Essai, il est frappant de voir avec quelle 
liberté le jeune auteur élabore ses reconstructions sémantiques. Jamais 
il ne semble guidé, dans son entreprise, par un quelconque préjugé de 
nature proto-anthropologique, ni par une idée préconçue du sens que 
                                                           
11 Cf. : « La langue est une sorte de sécrétion parfaitement distincte de l’organe sécréteur : la 
parole. » (Notes de F. Joseph, cours III, CLG/E 343) 
12  Cf. supra les données du débat avec Meillet. 
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seraient censées véhiculer les « racines » dans l’optique, pourtant 
évoquée, d’une genèse du langage. Aussi rudimentaire qu’elle puisse 
paraître, la conception de la sémantique qui s’exprime dans ce texte 
semble déjà marquée par une distance à l’égard de ce que Saussure 
appellera plus tard, dans ses Écrits autographes, 

« la supposition traditionnelle que le mot possède une 
signification absolue s’appliquant à un objet déterminé ; c’est 
cette présomption que nous combattons. » (XXVI) 

L’Essai reflète déjà une approche « compréhensive » du sens, 
annonçant l’idée formulée dans les Écrits selon laquelle  

« il n’y a aucune raison d’attendre que les termes s’appliquent 
complètement ou même très incomplètement à des objets 
définis, matériels ou autres. » (XXI) 

Ou encore : 

« Aucun signe n’est donc limité dans la somme d’idées positives 
qu’il est au même moment appelé à concentrer en lui seul » 
(XXVII)  

Pour illustrer sa conception a la fois aréférentialiste et différentialiste 
du sens, le Saussure des Écrits va jusqu’à forger une langue 
imaginaire à deux signes, dont les signifiés seraient voués à se 
partager l’ensemble des « perceptions confuses » de l’esprit humain : 

 « Ainsi, dans une langue composée au total de deux signes, ba 
et la, la totalité des perceptions confuses de l’esprit viendra 
NÉCESSAIREMENT se ranger ou sous ba ou sous la.»13 … 
(XXIX j) 

                                                           
13  À propos d'une langue composée de deux signes, Simon Bouquet me signale ce passage 
congruent du Cours II ; «(...) si vous augmentez d'un signe la langue, vous diminuez d'autant 
la signification des autres. <Réciproquement, si par impossible on n'avait choisi au début que 
deux signes, toutes les significations se seraient réparties sur ces deux signes. L’un aurait 
désigné une moitié des objets et l’autre, l’autre moitié.> »(CLG/E 1191, notes de Riedlinger). 
Ducrot, 1968 : 59 explicite ainsi l’idée saussurienne selon laquelle les signes exercent les uns 
sur les autres une limitation négative : « L’unité linguistique est expansionniste, et rien ne 
permet de prévoir où elle s’arrêtera : seule la résistance des autres la contient. » 
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Devant cette fiction minimaliste, il est difficile de ne pas songer à la 
démarche de l’Essai et à la façon dont le collégien Saussure, à l’écart 
de tout préjugé nomenclaturiste, s’y est pris pour définir les « idées » 
rattachées aux quinze racines de son micro-système. La soustraction 
(au moins provisoire14) du référent dans la théorie sémantique de 
Saussure fait écho au désinvestissement qui, du côté du signifiant, 
frappe à ses yeux les « exécutions concrètes » (cf. 2.3.). Sans doute 
cette sorte de fuite ou de dérobade de la partie « matérielle » des faits 
langagiers participe-t-elle du phénomène de « déréliction » qui, selon 
la belle étude de Rastier, dans ce volume, caractérise la position 
philosophique et épistémologique de Ferdinand de Saussure. 

3. L’enseignement du Mémoire 

3.1. Débats autour du a indo-européen 

Autour des années 1875, la vision que l’on se faisait du système 
vocalique indo-européen était en train de basculer. Jusqu’alors, l’a 
indo-iranien, qui répond très souvent en latin et en grec tantôt à e et 
tantôt à o, passait pour un archaïsme. Par exemple, il était admis 
qu’un mot comme sanskrit jánas- « race, famille » (dont les deux a 
nivellent la diversité vocalique observable dans grec génos et dans son 
équivalent latin genus issu de *genos) reflétait l’état primitif du 
vocalisme indo-européen. L’a était donc censé s’être diversifié à date 
relativement récente, et dans une partie seulement du domaine  : 

i.-e.                               *a 

gr.-lat.                e                       o 

Cette explication laissait cependant planer un complet mystère sur les 
conditions du « scindement » (Spaltung) de l’a et, notamment, sur les 
conditions dans lesquelles les voyelles e et o avaient été investies de 
fonctions grammaticales (ainsi, dans un couple comme grec dérkomai 
« je vois » vs dédorka « j’ai vu », l’alternance radicale entre e et o 
permet d’opposer thème de présent et thème de parfait).  

                                                           
14 En matière d’étymologie populaire, et contrairement à ce que permet de penser le CLG, 
Saussure a reconnu l’existence de mimologismes. 
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Progressivement, les efforts conjugués d’Amelung, Brugmann, 
Collitz, Saussure et quelques autres entraînèrent une inversion de 
perspective. Ces auteurs furent conduits à démontrer que le a sanskrit 
recouvrait des réalités hétérogènes : résultat du traitement des 
« sonantes voyelles » *m∞ et n∞ 15, ancien *e entraînant la 
palatalisation d’une vélaire antérieure (*kwe > skr. ca « et »), ancien 
*o maintenant, au contraire, l’articulation occlusive de la vélaire 
antérieure (cf. skr. kátara-  « qui, lequel » en regard de gr. pótero- < 
*kwotero-), etc.  

La répartition des consonnes sanskrites c et k, plus connue sous le 
nom de « loi des palatales » du sanskrit, fut observée par Saussure 
dans un article annonciateur du Mémoire, intitulé « Essai de 
distinction des différents a indo-européens » (1877). L’établissement 
de la loi des palatales fournit un parfait exemple de reconstruction par 
différenciation, faisant recours à des indices extérieurs à l’entité 
considérée (cf. supra 1.2.). Ce sont, en effet, les traitements 
phonétiques divergents de la consonne précédant le a problématique 
(ca vs kátara-) qui invitent à postuler l’existence, à la suite de cette 
consonne, de deux voyelles distinctes dans un état de langue 
antérieur : 

i.-e.               *a1 = e                    *a2 = o 

 

skr.                                   a 

3.2. Le classement des alternances de la racine 

Au moment où il entreprend son Mémoire, Saussure vient de 
consacrer plusieurs années à l’étude de la grammaire comparée. Au 
sommet de ses capacités, il est engagé dans la tentative de 
clarification du système vocalique indo-européen dont les enjeux ont 
été résumés ci-dessus. Le titre comme le contenu de l’article de 1877 
montre bien qu’il n’est plus question ici de démarche réductionniste : 
il s’agit, au contraire, de « distinguer » les diverses réalités 

                                                           
15 Voir sur ce point la célèbre anecdote de la nasalis  sonans, dans les « Souvenirs de F. de 
Saussure... » 
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recouvertes par ce phonème que l’on appelait, à la suite de Bopp et de 
Curtius, l’a indo-européen. De cette entreprise, le système 
phonologique de l’indo-européen sortira notablement complexifié, 
avec, en particulier, la reconnaissance de l’ancienneté des voyelles 
alternantes *a1 / a2 (symboles qui, dans un premier temps, notent *e / 
o), et l’intégration des deux fameux « coefficients sonantiques » 
représentés dans le Mémoire par A et ≥7. 

Le raisonnement déployé dans le Mémoire16 repose sur une hypothèse 
qui seule rappelle encore l’Essai de 1872 : celle d’une régularité 
structurelle des racines et des cellules morphologiques indo-
européennes, dont Saussure s’attache à dégager rigoureusement les 
schémas d’alternances. Ces racines et cellules se présentent en effet 
tantôt sous des formes dites « pleines », pourvues d’une voyelle e ou 
o, tantôt sous des formes « réduites », dépourvues de cette voyelle, 
chaque degré de l’alternance apparaissant dans des contextes 
grammaticaux bien déterminés. Après avoir envisagé ces alternances 
du point de vue de leur rendement grammatical (ou sémiologique), 
Saussure tirera, du système ainsi dévoilé, des conséquences 
descriptives à la fois extrêmes et inédites.  

Dans un premier temps, il pose une identité fonctionnelle entre les 
racines « terminées par un coefficient sonantique », i.e. en 
l’occurrence par une semi-consonne ou une nasale (kei/ki, men/mn), 
celles qui renferment « un coefficient sonantique suivi d’une 
consonne » (deik/dik, derk/dr∞k), enfin celles qui sont simplement 
terminées par une consonne (pet/pt). Ce nouveau classement des 
alternances radicales, étayé par l’observation des régularités 
morphologiques, disqualifie les conceptions répandues à l’époque, 
inspirées de la tradition indienne17, et qui situaient sur un même plan 
les racines pleines, du type de men, sed, et celles, réduites, du type de 
sru, dik... 

Du chapitre central de l’ouvrage, intitulé « Rôle grammatical des 
différentes espèces d’a », se dégage ainsi une vision anti-atomiste des 

                                                           
16 Pour une présentation plus détaillée, je me permets de renvoyer le lecteur au chapitre 
consacré au Mémoire de Saussure dans le tome III de l’Histoire des idées linguistiques. 
17 Théorie dite du gun9a. 

 19



phénomènes d’alternance, appréhendés selon les rapports de 
proportionnalité qui structurent la répartition des variantes : 

« Car partout où bhudh apparaîtra, on verra aussi qu’il y a une 
racine pt, à condition seulement que la forme se puisse 
prononcer : bu-bhud-ús, pa-pt-ús ; e-puth-ómên, e-pt-omên. Sitôt 
qu’on trouve bhaudh, on trouve aussi pat : bódhati, peúthetai, 
pátati, pétetai » (Mémoire in Recueil 117) 

La révélation de ce système régulier d’alternances radicales prépare le 
passage crucial où Saussure aborde le cas des racines à voyelle longue 
comme do@ (« donner ») ou sta@, (« se tenir debout »). À leur tour, 
ces racines vont être ramenées au schéma radical canonique de type 
CeC ou CeR(C). Par un raisonnement dont le caractère mathématique 
a frappé plus d’un commentateur, la voyelle longue qui caractérise ces 
racines est en effet réinterprétée comme une ancienne diphtongue 
issue de la contraction de la voyelle de base e avec un phonème dont 
le contenu phonétique demeure indéterminé, mais qui est défini 
fonctionnellement comme un « coefficient sonantique », de la même 
série que i, u, r, l, m, n. D’où les équations : a@ = *e + A, o@ = *e 
+≥7 (cf. Mémoire in Recueil 127). 

L’inventaire des données grammaticales fournies par les diverses 
langues indo-européennes donne à Saussure l’occasion de présenter sa 
vision résolument analogiste, révolutionnaire à l’époque, du système 
grammatical de l’indo-européen. L’hypothèse régularisante des 
coefficients révèle un pouvoir explicatif étonnant. Toute une série de 
problèmes phonétiques ou morphologiques, irrésolus dans la 
grammaire comparée de l’époque, trouvent presque naturellement leur 
solution grâce à cette hypothèse, et viennent en confirmer le bien-
fondé18. Il est remarquable de constater que la méthode s’exerce, dans 
cet ouvrage, sous la forme privilégiée de la reconstruction interne, se 
passant pour ainsi dire des données de la comparaison. 

3.3. La primauté du modèle morphologique 

                                                           
18 Citons pêle-mêle le cas des i sanskrits correspondant au gréco-latin a, celui des présents en 
nâ/nî du sanskrit, la structure des racines dites « dissyllabiques », le traitement des sonantes 
longues…  
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L’audace de la démarche saussurienne consiste, on vient de le voir, à 
exporter le modèle d’alternance caractérisant les racines tout-venant 
de type CeC ou CeRC au cas des racines atypiques à voyelle longue, 
réanalysées comme étant de structure CeA, Ce≥7. Dans le cadre 
morphologique ainsi établi — et seulement dans ce cadre — il était 
possible de décomposer algébriquement les voyelles longues a@, o@ 
en une voyelle de base e à laquelle s’additionne un « coefficient ». En 
d’autres termes, c’est le constat de la régularité des alternances qui 
seul autorise la « découverte » — presque subsidiaire en l’occurrence 
— des célèbres coefficients. Dans ce livre qui représente l’apogée de 
sa production scientifique, on peut noter que Saussure appréhende la 
langue reconstruite du point de vue de ses utilisateurs : il s’agit bel et 
bien ici d’une langue « naturelle », traversée de régularités 
analogiques, où les différences de forme sont investies de 
fonctionnalité grammaticale, c’est-à-dire significative. Jamais 
l’existence des coefficients n’aurait pu être seulement envisagée sans 
cette conscience aiguë des régularités du système.  

En dépit de la modestie trompeuse de son titre, le Mémoire sur le 
système des voyelles en indo-européen n’est donc pas, comme on le 
présente souvent, un ouvrage de phonétique historique, discipline dont 
il transcende la méthode aussi bien que les objectifs. Le Mémoire est 
en fait le premier traité moderne de morpho(no)logie indo-
européenne, voire de morpho(no)logie tout court. Comme je l’ai dit 
plus haut dans le préambule, les outils de la « science du langage à 
venir » sont déjà pleinement à l’oeuvre dans cet ouvrage, même s’ils 
n’y sont pas, du moins de manière simple, « donnés à lire ».  

3.4. Les fondements toujours actuels d’une théorie du 
changement 

Lors de la parution du Mémoire, Saussure reçut de grands éloges, 
notamment de la part de Louis Havet (cf. Redard, 1978b), mais il 
essuya aussi les attaques violentes de certains de ses confrères. 
Osthoff fut le plus virulent, qualifiant d’« erreur radicale » 
l’hypothèse des coefficients. Au cours des années qui suivirent, la 
discussion chez les comparatistes se polarisa autour de la nature 
phonétique des coefficients (rebaptisés schva, puis laryngales) et de 
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leur nombre en indo-européen. L’héritage morphologique du Mémoire 
— son apport le plus important — se répandit à bas bruit, sous la 
plume d’auteurs qui n’eurent pas toujours l’honnêteté de reconnaître 
leur dette envers Saussure (cf. Gmür, 1986). La preuve « externe » de 
l’existence des coefficients fut apportée, quant à elle, après la mort de 
Saussure, grâce au déchiffrement du hittite qui en conserve fidèlement 
la trace (cf. Kuryłowicz, 1927). 

Dans les Écrits autographes comme dans le CLG, bien des 
développements relatifs aux conditions d’exercice de la science 
linguistique ne font qu’expliciter et défendre les positions 
méthodologiques adoptées et inaugurées par Saussure dans le 
Mémoire. Je pense, par exemple, aux nombreux passages qui 
déprécient la perspective (non linguistique) de la phonétique 
historique, au profit de la perspective morphologique ou sémiologique 
s’attachant à «considérer les signes ambiants19, qui seuls déterminent 
(...) la valeur et l’existence même de chaque signe », perspective 
abordant « le monde des signes comme choses signifiantes et 
présentes à la conscience » (Écrits XXIIa). Je pense aussi aux propos 
qui affirment la primauté de la fonction sémiologique : « ce sens 
d’aoriste sans lequel il serait impossible de classer (…) les formes » 
(VIe), ou qui dénoncent « l’illusion des êtres linguistiques menant une 
vie indépendante. » (IIIb). Enfin, c’est encore et toujours au Mémoire 
que l’on pense quand Saussure, démêlant les points de vue possibles 
sur la langue, fixe un programme à la linguistique diachronique qui 
conserve encore, cent ans après, toute son actualité : 

« IV. Point de vue HISTORIQUE de la fixation de deux états de 
langue successifs pris chacun en lui-même, d’abord, et sans 
subordination de l’un à l’autre, suivie de l’explication. » (II e) 

Prendre un état de langue « en lui-même », c’est, de la part du 
linguiste, adopter à son sujet le point de vue des locuteurs, en mettant 
entre parenthèses son propre savoir de manière à s’interdire 
l’anachronisme. C’est exactement ce que Saussure a fait dans son 
Mémoire, et l’on peut comprendre la réaction très vive de certains 

                                                           
19  C’est-à-dire les séries associatives, M.-J. B. 
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comparatistes de l’époque, dont la science se trouvait ipso facto 
dévalorisée, dépourvue de véritable objet (cf. n. 7). 
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	1. La méthode comparative
	1.2. Comparer pour reconstruire
	2. L’ « Essai pour réduire les mots du Grec, du Latin et de l’Allemand à un petit nombre de racines » de 1872
	Il s’agit là d’un texte d’une quarantaine de pages manuscrites, rédigé par Saussure adolescent (14 ans et demi) et tenu à l’écart de sa production scientifique officielle . En dépit de sa marginalité, ce document intéresse directement mon propos, car Saussure y développe, pour la première fois, une hypothèse sur la structure des racines assignées à une protolangue (re)construite. La méthode comparative y est mise en pratique sans ses habituels garde-fous — ce qui n’exclut pas, çà et là, l’émergence d’intuitions lumineuses . À l’évidence, l’Essai reflète l’air du temps, encore marqué par le débat rousseauiste sur l’origine des langues, mais déjà ouvert sur les succès récents de la grammaire comparée.
	2.1. Réductions formelles
	Dans ce texte écrit avec fièvre et enthousiasme, mais que lui-même qualifiera plus tard d’enfantillage , le jeune Saussure s’estime capable de ramener l’ensemble du vocabulaire de trois langues qu’il connaît à une quinzaine de racines pourvues d’un schéma constant, de type consonne – voyelle A – consonne : ainsi KAK, KAP, PAT, PAK, PAP, PAT, etc. L’Essai introduit les noms de prote et de deutère (du grec « première » et « deuxième »)  pour désigner les consonnes qui font le caractère « distinctif » (sic) de chaque racine, c’est-à-dire qui l’empêchent de « se confondre avec une autre racine » (p. 78). Une fiction relative à l’invention du langage, dans le goût du XVIIIe siècle, ouvre le texte avant de s’évanouir bien vite pour laisser place à une entreprise que son auteur qualifie lui-même de « sorte de classification », visant à définir de quelle racine deux ou plusieurs mots peuvent « être dérivés » (p. 86).
	Sous la variété déroutante des formes attestées, par exemple derrière des vocables aussi divers formellement que grec póros « passage, gué », speírô « je sème », latin mare « mer », vir « homme », le jeune homme s’attache ainsi à restituer la racine unitaire PAR qui les subsume. À cette fin, il opère, dans les unités lexicales envisagées,
	—  la sélection minutieuse d’un sous-ensemble de phonèmes retenus comme pertinents pour l’identité de la racine, au détriment d’éléments plus ou moins périphériques (affixes, éléments initiaux ou « prothétiques » comme le s initial de speírô, etc.) ;
	— — l’abstraction de certaines caractéristiques propres aux consonnes radicales ; ainsi les traits de mode d’articulation des consonnes p, m, v ne sont pas pris en compte : le seul facteur retenu pour permettre un classement des formes considérées sous la racine PAR, c’est que ces consonnes sont toutes labiales. 
	2.2. Réductions sémantiques 
	À une forme idéale de la racine doit correspondre — on peut s’y attendre — une signification idéale, et le domaine du sens n’échappe pas à l’exercice de réduction :
	 « Pour rapprocher des mots il faut d’abord que la forme de ces mots soit voisine, c’est-à-dire sortie vraisemblablement d’une même forme primitive. Mais il faut encore que les significations viennent confirmer l’hypothèse en donnant un second point de contact entre les deux mots. » (Essai, p. 86) 
	Un nouveau type de généralisation, sémantique cette fois-ci, conduit le linguiste en herbe à regrouper sous un même chapeau les différents sens attestés d’une même racine. Au service de la reconstruction sémantique sont invoquées toutes les relations associatives possibles entre les significations, y compris, d’ailleurs, les rapports antonymiques. Par exemple :
	 « En outre il me semble qu’on n’a pas assez remarqué avec quelle facilité une idée en amène une autre, changeant ainsi la signification des mots. Voici par exemple kalúptô qui signifie cacher, couvrir. L’idée de cacher un objet ou de se cacher est très voisine de l’idée de vol, on arrive ainsi à kléptô (voler) et à culpa (faute). D’un autre côté l’idée de couvrir est presque identique à celle de protéger : de là clipeus (bouclier), Helm (casque) helfen (secourir). Eh bien, je le demande, quel rapport y a-t-il à première vue entre Helm et culpa ? On citerait des centaines d’exemples pareils. » (Essai, p. 87)
	2.3. Le paradoxe du tangible
	Dans la dernière partie de l’Essai, il est frappant de voir avec quelle liberté le jeune auteur élabore ses reconstructions sémantiques. Jamais il ne semble guidé, dans son entreprise, par un quelconque préjugé de nature proto-anthropologique, ni par une idée préconçue du sens que seraient censées véhiculer les « racines » dans l’optique, pourtant évoquée, d’une genèse du langage. Aussi rudimentaire qu’elle puisse paraître, la conception de la sémantique qui s’exprime dans ce texte semble déjà marquée par une distance à l’égard de ce que Saussure appellera plus tard, dans ses Écrits autographes,
	« la supposition traditionnelle que le mot possède une signification absolue s’appliquant à un objet déterminé ; c’est cette présomption que nous combattons. » (XXVI)
	L’Essai reflète déjà une approche « compréhensive » du sens, annonçant l’idée formulée dans les Écrits selon laquelle 
	« il n’y a aucune raison d’attendre que les termes s’appliquent complètement ou même très incomplètement à des objets définis, matériels ou autres. » (XXI)
	Ou encore :
	« Aucun signe n’est donc limité dans la somme d’idées positives qu’il est au même moment appelé à concentrer en lui seul » (XXVII) 
	Pour illustrer sa conception a la fois aréférentialiste et différentialiste du sens, le Saussure des Écrits va jusqu’à forger une langue imaginaire à deux signes, dont les signifiés seraient voués à se partager l’ensemble des « perceptions confuses » de l’esprit humain :
	 « Ainsi, dans une langue composée au total de deux signes, ba et la, la totalité des perceptions confuses de l’esprit viendra NÉCESSAIREMENT se ranger ou sous ba ou sous la.»  … (XXIX j)
	Devant cette fiction minimaliste, il est difficile de ne pas songer à la démarche de l’Essai et à la façon dont le collégien Saussure, à l’écart de tout préjugé nomenclaturiste, s’y est pris pour définir les « idées » rattachées aux quinze racines de son micro-système. La soustraction (au moins provisoire ) du référent dans la théorie sémantique de Saussure fait écho au désinvestissement qui, du côté du signifiant, frappe à ses yeux les « exécutions concrètes » (cf. 2.3.). Sans doute cette sorte de fuite ou de dérobade de la partie « matérielle » des faits langagiers participe-t-elle du phénomène de « déréliction » qui, selon la belle étude de Rastier, dans ce volume, caractérise la position philosophique et épistémologique de Ferdinand de Saussure.
	Au moment où il entreprend son Mémoire, Saussure vient de consacrer plusieurs années à l’étude de la grammaire comparée. Au sommet de ses capacités, il est engagé dans la tentative de clarification du système vocalique indo-européen dont les enjeux ont été résumés ci-dessus. Le titre comme le contenu de l’article de 1877 montre bien qu’il n’est plus question ici de démarche réductionniste : il s’agit, au contraire, de « distinguer » les diverses réalités recouvertes par ce phonème que l’on appelait, à la suite de Bopp et de Curtius, l’a indo-européen. De cette entreprise, le système phonologique de l’indo-européen sortira notablement complexifié, avec, en particulier, la reconnaissance de l’ancienneté des voyelles alternantes *a1 / a2 (symboles qui, dans un premier temps, notent *e / o), et l’intégration des deux fameux « coefficients sonantiques » représentés dans le Mémoire par A et ≥7.
	En dépit de la modestie trompeuse de son titre, le Mémoire sur le système des voyelles en indo-européen n’est donc pas, comme on le présente souvent, un ouvrage de phonétique historique, discipline dont il transcende la méthode aussi bien que les objectifs. Le Mémoire est en fait le premier traité moderne de morpho(no)logie indo-européenne, voire de morpho(no)logie tout court. Comme je l’ai dit plus haut dans le préambule, les outils de la « science du langage à venir » sont déjà pleinement à l’oeuvre dans cet ouvrage, même s’ils n’y sont pas, du moins de manière simple, « donnés à lire ». 
	Lors de la parution du Mémoire, Saussure reçut de grands éloges, notamment de la part de Louis Havet (cf. Redard, 1978b), mais il essuya aussi les attaques violentes de certains de ses confrères. Osthoff fut le plus virulent, qualifiant d’« erreur radicale » l’hypothèse des coefficients. Au cours des années qui suivirent, la discussion chez les comparatistes se polarisa autour de la nature phonétique des coefficients (rebaptisés schva, puis laryngales) et de leur nombre en indo-européen. L’héritage morphologique du Mémoire — son apport le plus important — se répandit à bas bruit, sous la plume d’auteurs qui n’eurent pas toujours l’honnêteté de reconnaître leur dette envers Saussure (cf. Gmür, 1986). La preuve « externe » de l’existence des coefficients fut apportée, quant à elle, après la mort de Saussure, grâce au déchiffrement du hittite qui en conserve fidèlement la trace (cf. Kuryłowicz, 1927).
	Dans les Écrits autographes comme dans le CLG, bien des développements relatifs aux conditions d’exercice de la science linguistique ne font qu’expliciter et défendre les positions méthodologiques adoptées et inaugurées par Saussure dans le Mémoire. Je pense, par exemple, aux nombreux passages qui déprécient la perspective (non linguistique) de la phonétique historique, au profit de la perspective morphologique ou sémiologique s’attachant à «considérer les signes ambiants , qui seuls déterminent (...) la valeur et l’existence même de chaque signe », perspective abordant « le monde des signes comme choses signifiantes et présentes à la conscience » (Écrits XXIIa). Je pense aussi aux propos qui affirment la primauté de la fonction sémiologique : « ce sens d’aoriste sans lequel il serait impossible de classer (…) les formes » (VIe), ou qui dénoncent « l’illusion des êtres linguistiques menant une vie indépendante. » (IIIb). Enfin, c’est encore et toujours au Mémoire que l’on pense quand Saussure, démêlant les points de vue possibles sur la langue, fixe un programme à la linguistique diachronique qui conserve encore, cent ans après, toute son actualité :

