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Préambule

La production scientifique de Ferdinand de Saussure est marquée du
sceau de I’inachévement. Ainsi les nouvelles notes manuscrites
éditées par Simon Bouquet et Rudolf Engler' se présentent-elles sous
la forme de fragments, dont la rédaction s’interrompt parfois — pour
la plus grande frustration du lecteur — au milieu d’une phrase, voire
d’un syntagme.

Pourtant, en décembre 1878, a I’age de 21 ans, Ferdinand de Saussure
fit paraitre un ouvrage qui demeure le texte scientifique le plus parfait
(au double sens d’« achevé » et de « sans défaut ») jamais produit
dans le domaine de la grammaire comparée des langues indo-
européennes. Sous le titre de Mémoire sur le systeme primitif des
voyelles dans les langues indo-européennes, cet ouvrage valut au
jeune savant une renommee précoce. Saussure s’y révélait I’inventeur
inspiré¢ de la théorie des « coefficients sonantiques », dont il sera plus
amplement question dans la partie 3 de cet article, théorie qui
révolutionna la grammaire comparée de son temps tout en
conditionnant, sous des aspects essentiels, son évolution ultérieure.
Les experts tels que Vallini, Kurytowicz, Redard, Watkins et quelques
autres qui, au cours des dernieres décennies, se sont penches sur le
Mémoire, ont cependant souligné que celui-ci est bien plus et bien
autre chose qu’un ouvrage de grammaire comparée. Le Mémoire
contient en effet non point la préfiguration, mais la mise en oeuvre des
principes qui ont fait plus tard la notoriété de 1I’enseignement
saussurien : notions de systéme, d’¢tat de langue, de valeur,
conception oppositive et négative des unités, etc.

L’histoire des sciences offre des situations paradoxales. Le Mémoire,
lieu de rupture épistémologique, a la fois synthese et dépassement du

! Ecrits de linguistique générale, Paris, Gallimard, 2002.



savoir linguistique de son temps, men¢ a bien par le jeune Saussure
avec un brio quasi mozartien, a €té lentement mais stirement €clipsé
au cours du XXe siécle par le Cours de linguistique générale (CLG)
paru en 1916. Or, comparé au Mémoire, le livre rédigé par Bally et
Sechehaye a partir de notes d’étudiants peut apparaitre comme une
oeuvre de vulgarisation. Malgré les qualités qui ont fait son succes, le
CLG se présente sous la forme d’une compilation, non exempte de
défauts de plan ; comme 1’a montré la critique saussurienne, les
¢diteurs y accréditent parfois des simplifications ou des radicalisations
théoriques auxquelles, selon toute vraisemblance, Saussure lui-méme
n’aurait pas souscrit®. Outre 1’oubli du Mémoire au profit du CLG, on
verra un paradoxe supplémentaire dans le fait que le Mémoire,
principale oeuvre rédigée de la main de Saussure, principale oeuvre
aussi a avoir paru de son vivant, ne puisse plus aujourd’hui €tre lu et
compris que par quelques spécialistes — a I’heure méme ou chaque
note autographe du Maitre est avidement scrutée par toute une
communauté scientifique.

Depuis I’époque de Saussure, la linguistique s’est coupée de ses
origines comparatives, €clatant en sous-disciplines qui, souvent,
s’ignorent I’une I’autre. La grammaire comparée, regroupée
institutionnellement avec les sciences de 1’ Antiquité, ne fait plus que
rarement partie des cursus d’études en sciences du langage. Il en
résulte, chez les linguistes et les sémiologues d’aujourd’hui, une
relative ignorance du terrain dans lequel s’ancre le structuralisme
saussurien, ignorance qui fait obstacle a ce qui pourrait étre une
histoire « pluridisciplinaire », non d’emblée teintée d’anachronisme,
des ide€es linguistiques de Ferdinand de Saussure.

Compte tenu de cette situation, et dans le cadre d’une publication a
vocation de bilan, il m’a paru nécessaire de faire une place a la part
aujourd’hui méconnue de I’activité de Saussure, et d’évoquer, flt-ce
au prix de simplifications, son travail de comparatiste et d’indo-
européaniste. Car non seulement I’exercice de la méthode
comparative a valu au Genevois une premicre gloire aupres de ses

2 Zilberberg, 1986 : 59, écrit a juste titre : « S’il fallait se déclarer, la legon du Mémoire est, a
maint égard, plus haute que celle du CLG. » Merci a Sémir Badir de m’avoir signalé et
transmis ce texte.



contemporains, mais 1’intérét qu’il n’a jamais cessé de vouer a ce
domaine d’¢tudes a profondément déterminé sa trajectoire
intellectuelle, conditionnant, au sens fort du terme, la réflexion sur les
conditions de possibilité d’une science du langage, 1’élaboration de la
notion de langue, et jusqu’a la tentative d’approcher, via la quéte
anagrammatique, les régularités inhérentes au signifiant du texte
poétique”.

Apres avoir rappelé en quoi consiste la méthode comparative, je
présenterai donc, dans la suite de cette ¢tude, les premiers
témoignages de la production scientifique de Saussure, le Mémoire
bien sir, mais aussi, antérieur d’environ six ans, un fort curieux Essai
pour réduire les mots du Grec, du Latin et de I’Allemand & un petit
nombre de racines. Des passerelles seront établies avec les
préoccupations de linguistique génerale et notamment avec certains
Ecrits autographes, dont les premiers travaux de Saussure contribuent
a €clairer le propos. Apres bientot un siecle d’études synchroniques, a
un moment ou les études sur la diachronie en géneral et sur les
phénomenes de grammaticalisation en particulier connaissent un
regain d’intérét (voir Hopper & Traugott, Giaccalone-Ramat, etc.),
ces Ecrits révélent d’ailleurs & quel point I’enseignement de Saussure
demeure essentiel pour fonder une théorie du changement
linguistique.

Une précision pour clore ce préambule : mon ¢tude ne sera pas, du
moins pas principalement, centrée sur les apports de Saussure a la
grammaire comparée de son siecle, pas plus que je n’analyserai
(comme I’a excellemment fait Mayrhofer, 1981) la postérité du
Meémoire de 1878 dans I’histoire du comparatisme européen. Je
traiterai principalement ici de la grammaire comparée en tant que
methode engageant certaines opérations intellectuelles. C’est donc
une perspective épistémologique, au sens restreint du terme, qui
guidera plus particulierement mon expose.

3 Pour plus de détails, je me permets de renvoyer a mon étude de 1990, ou déja je tentais de
montrer la solidarité qui existe entre les faces apparemment clivées de 1’activité intellectuelle
et scientifique de Saussure.



1. La méthode comparative
1.2. Comparer pour reconstruire

A I’intention de ses étudiants, dans le cadre d’un cours de phonétique
grecque et latine professé en 1909-10, Ferdinand de Saussure a lui-
méme caractérisé, d’'une maniére a la fois subtile et éclairante, la
démarche de reconstruction par « retour a I’unité » propre a la
méthode comparative.

Cette démarche comporte deux €tapes : dans un premier temps, une
concordance est établie entre deux observables a et a’, ¢’est-a-dire
deux formes dont on est en droit de penser, en raison de la
ressemblance qui les unit, qu’elles refletent un méme étymon de date
prehistorique (étape 1 dans le schéma ci-dessous) ; dans un second
temps (€tape 2), un raisonnement inductif permet de poser A, la forme
postulée, reconstruite pour la période préhistorique, dont on
considérera que découlent respectivement les formes attestées a et a’
(phase déductive du raisonnement):

A A
| - T — >a’ 2a. a a’ 2b. a a’

(phase inductive) (phase déductive)

Ainsi, la comparaison des formes attestées suivantes : latin medius,
sanskrit. madhyah, grec mésos (dialectalement : méssos, méttos),
gotique midjis, etc., autorise la reconstruction d’un prototype indo-
européen *med"jos portant le sens de « situé au milieu » : la forme de
ce prototype permet de justifier les diversités phonétiques constatées
dans les formes heritées.

Les termes comparés a et a’ n’appartiennent pas forcément a deux
langues différentes : ils peuvent étre des variantes (ou des
allomorphes) propres a une seule et méme langue. Ainsi les deux
formes ger- et ges- attestées dans latin gero# « je porte », gestus



« porté » sont ramenées toutes deux, par reconstruction dite

« interne », a une seule et unique forme plus ancienne *ges-, dont la
sifflante a subi le rhotacisme (c’est-a-dire une évolution de Sar) en
position intervocalique, alors que cette méme sifflante demeurait
intacte devant la dentale t de gestus®.

1.2. Unification et distinction

Dans les exemples examinés ci-dessus, un raisonnement inductif
permettait de poser, a partir d’observables formellement distinctes, un
prototype unitaire, présumée plus ancien et subsumant leurs
divergences. Il s’agissait, intellectuellement parlant, d’une démarche
d’unification. Mais 1’évolution linguistique comporte aussi des
situations (en quelque sorte symétriques) de réduction a I’unité : il
arrive en effet que des entités initialement distinctes soient
confondues au cours du temps. A défaut de témoignages empiriques,
le comparatiste se trouve alors devant la situation, plus délicate d’un
point de vue méthodologique, d’avoir a distinguer, derricre cette
entite, les (au moins) deux ¢léments initialement hétérogenes dont elle
représente éventuellement le syncrétisme:

N/

Reléve d’un tel cas de figure I’exemple du frangais moderne
décrépi(t), ou I’auteur du Cours de linguistique générale’ voit le
résultat d’un rapprochement, dans 1’esprit des locuteurs francophones,
de deux formes initialement distinctes, dont I’une signifiait « usé par
I’age » (emprunt savant au latin de acrepitus) et 1’autre « dont on a
enlevé le crépi » (du verbe crépir, lui-méme issu de lat. crispus

« ondulé »). Dans le cas de 1I’indo-européen, ce type de reconstruction

formes reconstruites : B (éventuellement C, D...)

forme attestée :

* Explication et exemples présentés dans ce paragraphe proviennent du cours mentionné ; cf.
[Reichler-]Béguelin, 1980 : 24 et 1994.
> CLG 119 = CLG/E 1380-1386. Le passage s’inspire du Cours IIL.



« par distinction » exige notons-le, de la part du chercheur, une prise
d’indices extérieure a 1’item considere.

1.3. Le statut des formes reconstruites

Le seul vestige que nous ait laiss€ I’indo-européen est indirect : il
réside dans un certain nombre d’idiomes, nettement différenciés a
date historique (grec, latin, sanskrit, gotique, lituanien, vieux-slave,
armenien etc.), mais dont le vocabulaire et les structures
grammaticales n’en révelent pas moins un certain nombre de
coincidences qui ne sauraient €tre le fruit du hasard. Ces coincidences,
et surtout les régularités auxquelles elles obéissent, autorisent a penser
que les idiomes en question sont les formes €évoluées d’une seule et
méme langue plus ancienne — celle-la méme qui recoit le nom
d’indo-européen.

N¢e au debut du XIXe siecle avec les travaux de Rask et de Bopp, la
grammaire comparée est une science conjecturale, qui a pour vocation
de pallier, par des moyens purement intellectuels, les lacunes du
témoignage historique ; telle qu’elle s’est développée au cours du
XIXe siecle, elle s’attache en effet, a travers les concordances que
présentent les langues attestées, a (re)creer, avec le plus de rigueur
possible, un objet qui n’est accessible que par I’acte de reconstruction
lui-méme.

On a distingué, parmi les comparatistes, deux €coles : I’école dite
realiste pour qui la méthode aboutit a la restitution de formes
concretes, voire de paradigmes entiers, directement assignables a la
langue mere (I’ Allemand August Schleicher, qui se risqua a composer
toute une fable en indo-européen, illustre une telle conception) ;
I’école formaliste, pour qui la reconstruction n’aboutit qu’a une
formule algebrique, en tout temps révisable, synthétisant un faisceau
de conjectures. Chef de file de la seconde école, Saussure n’en
considére pas moins la reconstruction comme étant le but averé de la
comparaison:

« Si1 le seul moyen de reconstruire est de comparer,
réciproquement la comparaison n’a pas d’autre but que d’étre
une reconstruction. » (CLG 299)



Les notes de Riedlinger (Cours I) livrent pour ce passage une
formulation traduisant mieux encore la solidarité qui unit, aux yeux de
Saussure, les deux opérations :

« Toute comparaison est forcée de se traduire sous la forme
d’une reconstruction sous peine de n’avoir aucun sens. Les deux
meéthodes au fond n’en font qu’une. » (CLG/E 3141, mes
italiques).

Les relations qui associent entre eux les termes comparés, et, d’autre
part, celles qui associent les termes comparé€s au terme reconstruit,
n’ont cependant pas le méme statut. Saussure souligne qu’entre forme
reconstruite et formes attestées, le lien est « positif, historique », alors
qu’entre les formes comparées, la relation « horizontale » est

« simplement établie par ’esprit, ineffective »°. Cette situation
¢pistémologique particuliere qui consiste a affirmer, sur la base d’une
relation congue subjectivement, I’existence d’une relation positive,
peut étre illustrée par le schéma suivant:

forme reconstruite : / Ax/hen positif
a’

formes attestées : : FOUUURRURR

relation subjective

Tous les comparatistes n’ont pas donné une priorité épistémologique
aussi nette a la démarche reconstructive. Une conception différente,
privilégiant la positivité des faits linguistiques comparés, s’exprime
dans les travaux d’ Antoine Meillet, un autre grand linguiste de la
tradition francaise. Eléve et admirateur de Saussure, Meillet a pourtant
manifesté une réserve explicite quant a la possibilité, voire a la
nécessite d’atteindre la langue reconstruite, dans laquelle il voit non
un but en soi, mais une simple commodité pour se représenter
I’histoire des langues :

« L’indo-européen est inconnu, et les concordances sont la
seule réalité qu’ait a étudier le comparatiste. La grammaire

% Mes italiques. Notes de Riedlinger, in [Reichler-]Béguelin, 1980 : 24



comparée n’a pas pour but de reconstruire I’indo-européen,
mais, grace a la détermination des €¢léments communs indiqués
par les concordances, de mettre évidence ce qui, dans chacun des
idiomes historiquement attestes, est la continuation d’une forme
ancienne de la langue, et ce qui est di a un développement
propre et original. » (1937° : VIII, mes italiques)

Sans qu’il soit possible de s’attarder ici sur ce débat, on retiendra que
I’établissement des concordances aussi bien que la reconstruction elle-
méme peuvent, selon les points de vue, €tre investis de positivité ou,
au contraire, étre ressentis comme les lieux d’intervention possibles
de la subjectivité du chercheur. Aux yeux de Saussure en tout cas, et
comme I’illustreront plus amplement les développements qui suivent :

— La reconstruction n’est pas séparable de la comparaison, elle lui est
intrinsequement li¢e car elle découle de I’application de processus
rationnels : en d’autres termes, comparer, ¢’est déja reconstruire.

— La forme reconstruite joue le réle d’un modeéle, au sens technique
du terme, et prévaut sur les « évidences perceptives » fournies par
les formes comparées. Le caractere algébrique, non réaliste, de la
forme reconstruite n’entrave ni son efficacité, ni son pouvoir
predictif.

— La méthode comparative conduit a affirmer un lien « positif »,
c’est-a-dire concrétisé€ par une transmission historique, entre la
forme reconstruite et les formes héritées. Le lien entre les formes
comparees est « ineffectif », car uniquement « congu par I’esprit »
du savant ; ce lien n’€tant pas validé par le point de vue d’une
communaut¢ parlante, il ne saurait en effet, dans 1’optique
saussurienne, mériter le statut de fait linguistique’.

Apres ces quelques généralités, venons-en a deux applications
successives, diversement couronnées de succes, du raisonnement
reconstructif chez Ferdinand de Saussure.

7 ’ai évoqué ailleurs (1990b et 1995) le statut déterminant que Saussure accorde 4 la
« conscience des sujets parlants », par opposition au point de vue, discrédité par lui, du
« savant en langues ».



2. L’ « Essai pour réduire les mots du Grec, du Latin et de
I’Allemand a un petit nombre de racines » de 1872

Il s’agit 1a d’un texte d’une quarantaine de pages manuscrites, rédigé
par Saussure adolescent (14 ans et demi) et tenu a 1’écart de sa
production scientifique officielle®. En dépit de sa marginalité, ce
document intéresse directement mon propos, car Saussure y
développe, pour la premiere fois, une hypothese sur la structure des
racines assignées a une protolangue (re)construite. La méthode
comparative y est mise en pratique sans ses habituels garde-fous
qui n’exclut pas, ¢a et 13, I’émergence d’intuitions lumineuses’. A
I’évidence, I’Essai refléte 1’air du temps, encore marqué par le débat
rousseauiste sur 1I’origine des langues, mais dé€ja ouvert sur les succes
récents de la grammaire comparée.

CcC

2.1. Réductions formelles

Dans ce texte écrit avec fievre et enthousiasme, mais que lui-méme
qualifiera plus tard d’enfantillage'®, le jeune Saussure s’estime
capable de ramener I’ensemble du vocabulaire de trois langues qu’il
connait a une quinzaine de racines pourvues d’un schéma constant, de
type consonne — voyelle A — consonne : ainsi KAK, KAP, PAT, PAK,
PAP, PAT, etc. L’Essal introduit les noms de prote et de deutére (du
grec « premiere » et « deuxieéme ») pour désigner les consonnes qui
font le caractére « distinctif » (Sic) de chaque racine, ¢’est-a-dire qui
I’empéchent de « se confondre avec une autre racine » (p. 78). Une
fiction relative a I’invention du langage, dans le golt du XVIIle
siecle, ouvre le texte avant de s’évanouir bien vite pour laisser place a
une entreprise que son auteur qualifie lui-méme de « sorte de

¥ L’Essai est présenté par B. Davis (CFS 32, 1978, 73-101), a qui I’on se reportera pour
I’exposé des circonstances biographiques dans lesquelles ce texte a été produit. L’Essai est
cité ici dans la pagination des CFS.

? Ainsi, en rapprochant un couple comme grec (W)érgon « travail » et (W)réxai « faire,
accomplir » (p. 86), qui reflétent respectivement deux états *werg- / *wreg- de la méme
racine indo-européenne, le jeune homme repere et décrit (p. 83) un type de fonctionnement
radical caractérisé par le « Schwebeablaut » ( = alternance vocalique flottante). Ce
fonctionnement sera étudié ultérieurement par Cuny, avant d’étre modélisé de maniere
indépendante, une bonne soixantaine d’années apres 1’Essai, par Kury—owicz et par
Benveniste.

' Voir les « Souvenirs d’enfance... » dont la référence figure dans la bibliographie.



classification », visant a définir de quelle racine deux ou plusieurs
mots peuvent « étre dérives » (p. 86).

Sous la variété déroutante des formes attestées, par exemple derriere
des vocables aussi divers formellement que grec poros « passage,
gué », Speird « je séme », latin mare « mer », vir « homme », le jeune
homme s’attache ainsi a restituer la racine unitaire PAR qui les
subsume. A cette fin, il opere, dans les unités lexicales envisagées,

— la sélection minuticuse d’un sous-ensemble de phonémes retenus
comme pertinents pour 1’identité de la racine, au détriment
d’¢léments plus ou moins périphériques (affixes, ¢léments initiaux
ou « prothétiques » comme le s initial de speird, etc.) ;

— — I’abstraction de certaines caractéristiques propres aux
consonnes radicales ; ainsi les traits de mode d’articulation des
consonnes P, M, V ne sont pas pris en compte : le seul facteur
retenu pour permettre un classement des formes considerees sous
la racine PAR, c’est que ces consonnes sont toutes labiales.

2.2. Réductions sémantiques

A une forme idéale de la racine doit correspondre — on peut s’y
attendre — une signification idéale, et le domaine du sens n’échappe
pas a I’exercice de réduction :

10



« Pour rapprocher des mots il faut d’abord que la forme de ces
mots soit voisine, ¢’est-a-dire sortie vraisemblablement d’une
méme forme primitive. Mais il faut encore que les significations
viennent confirmer I"’hypotheése en donnant un second point de
contact entre les deux mots. » (Essai, p. 86)

Un nouveau type de généralisation, sémantique cette fois-ci, conduit
le linguiste en herbe a regrouper sous un méme chapeau les différents
sens attestés d’'une méme racine. Au service de la reconstruction
sémantique sont invoquees toutes les relations associatives possibles
entre les significations, y compris, d’ailleurs, les rapports
antonymiques. Par exemple :

« En outre il me semble qu’on n’a pas assez remarqué avec
quelle facilité une idée en améne une autre, changeant ainsi la
signification des mots. Voici par exemple kalupto qui signifie
cacher, couvrir. L’idée de cacher un objet ou de se cacher est
trés voisine de 1’idée de vol, on arrive ainsi a Kléptd (voler) et a
culpa (faute). D un autre co6té I’idée de couvrir est presque
identique a celle de protéger : de 1a clipeus (bouclier), Helm
(casque) helfen (secourir). Eh bien, je le demande, quel rapport y
a-t-il a premiére vue entre Helm et culpa ? On citerait des
centaines d’exemples pareils. » (Essal, p. 87)

Les sens généraux suivants sont attribués a douze des quinze
« racines » primitives :

« KAP : tout ce qui est creux ou recourbé

KAT : cacher, soigner, choyer, préserver, honorer

KAL : ce qui est creux et qui résonne bien

KAR : la téte, la force, etc.

PAT : le sol, ce qui est solide, etc.

PAK : ajuster, agencer, serrer, pincer

PAR : traverser, diviser

PAL : I’agitation, la foule, la s¢ve, la vie, le développement
TAK : I’art, I’industrie, etc.

TAP : ce qui est etouffé dans son développement

TAL : supporter, porter, enfanter

11



TAR : troubler, mettre en mouvement, en fureur ; détériorer,
altérer » (Essal, p. 88)

Chaque racine est ensuite articulée en un certain nombre d’« 1dées »
sous lesquelles sont réparties les unités lexicales des trois langues
comparées. Ici encore, la nécessité de classer les significations et de
deéfinir les rapports qu’elles entretiennent entre elles 1’emporte sans
¢quivoque sur I’ambition de décrire une €volution historique :

« (...) pour se guider dans ce cercle de significations qui Se
tiennent toutes les unes les autres, un tableau serait plus
commode qu’une explication comme celle-ci. (Essai, p. 88, mes
italiques)

« Je classe ordinairement en idées les mots d’une racine et je
tache de faire voir le rapport de ces idées. Mais il ne faut pas
oublier que je ne prétends point indiquer en cela le
développement historique qu’a suivi la racine ; je ne discute pas
si telle 1dée est sortie de telle autre ou si c’est I’inverse qui a eu
lieu. J’essaie seulement de distinguer un certain nombre d’idées
dans la racine et de les unir d’une maniere quelconque ; mais on
pourrait probablement faire une classification différente,
distinguer des idées d’une autre maniére et les lier par des
rapports que je n’aurais pas apercus.» (Essai, p. 97)

Apres avoir justifié en détail les significations des mots représentant
les racines TAP, PAT et TAR, I’Essai s’interrompt toutefois
brutalement sur les propos suivants :

« Sij’¢étais str que le reste était vrai, j’étudierais naturellement
plus spécialement tous ces points difficiles. Je parviendrais ainsi,
et surtout si je connaissais les langues orientales, a diviser avec
stireté tous les mots en une douzaine de racines. Mais je vois que
je me perds en réves, et qu’il faut me souvenir de la fable du Pot
au Lait. » (Essai, p. 101)

Les commentateurs ont vu, dans cette allusion a la célebre Fable de
La Fontaine, une preéfiguration des incertitudes qui, tout au long de sa
vie, ont assailli Saussure a propos de son activité intellectuelle. Les
doutes qui ont marqué sa recherche épuisante, et finalement avortee,

12



sur les anagrammes (Starobinski, 1971) 1’ont aussi, selon toute
vraisemblance, retenu de divulguer plus largement qu’a un public
réserve d’étudiants ses idées sur la linguistique générale.

Dans son Essai de jeunesse comme plus tard dans ses travaux sur les
anagrammes, on peut relever Saussure se dote d’un outil de
mod¢lisation trop puissant, inapte, au bout du compte, a capter de
facon réaliste et indubitable tel ou tel aspect du fonctionnement
langagier. Ainsi, le caractére réductionniste de 1’Essali tient a ce qu’il
exploite au-dela du plausible le schéma de « retour a 1’unité » tel qu’il
a été décrit plus haut sous 1.2. : d’une part il suppose une protolangue
ou ni le mode d’articulation des consonnes, ni le timbre des voyelles,
ne seraient investis de fonction pertinente ; d’autre part, il ne tire ses
correspondances que du domaine lexical, alors que la grammaire
comparee « orthodoxe » fonde ses résultats les plus solides sur la
comparaison des marques grammaticales (suffixes dérivationnels,
marques de flexion, etc.).

2.3. Le paradoxe du tangible

L’intérét que suscite malgré tout I’Essai de la part de son lecteur
occasionnel tient, bien sir, a la préoccupation structuraliste avant
I’heure qui émane de certains passages cités dans les paragraphes
précédents (I’importance accordée a la notion de distinctivité, la
présentation des significations comme « <se tenant> toutes les unes
les autres », la visée anhistorique de la démarche). Mais 1’intérét vient
aussi du fait que I’Essai pose, en arriére-plan, le probléme de
I’identique et du non identique, qui deviendra un des themes
privilégiés, quasiment obsessionnels, de la pensée de Saussure adulte.
Je citerai ici des passages des Ecrits de linguistique générale ou le
Genevois s’interroge sur la question de I’identité acoustique des
productions d’une suite de sons comme aka :

« Quand j’ouvre deux fois, trois fois la bouche pour prononcer
aka, la question de savoir si ce que je prononce peut étre déclaré
identique ou non identique dépend d’un examen. » (Nouveaux
documents Vb § 1)
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« En prenant ce qu’il peut y avoir dans le langage a la fois de
plus matériel, de plus simple et de plus indépendant du temps,
par exemple “le groupe aka” ou “la voyelle a”, préalablement
degages de toute signification, de toute idée d’emploi, cela ne
représente rien qu’une série d’actions (physiologico-
acoustiques) que nous jugeons concordantes. A ’instant ol nous
les jugeons concordantes, nous faisons de aka ou a une
substance. » (Anciens documents Xa, GLG/E 3295 =1977)

Ces deux passages permettent de mesurer le chemin parcouru depuis
I’Essai. En effet, dans les lignes qui précédent, la question de
I’1identité touche non plus des termes issus de langues diverses, mais
les exécutions mémes des sequences de sons dans I’activité de parole.
De I’affirmation, naivement confiante dans I’Essai, d’une identité
formelle et sémantique unissant, d’une langue a 1’autre, des mots
d’apparence et de signification parfois trés dissemblables, le Saussure
de la maturité passe a une réflexion qui, a I’autre extréme, tend
obstinément a justifier le sentiment d’identité, a lui donner un
fondement méme dans les cas ou I’identité semble, en quelque sorte,
livrée par les faits. La démarche d’abstraction et de généralisation qui,
dans I’Essai, était I’apanage du linguiste, s’en trouve déplacée a la
source méme du fonctionnement langagier :

«... 1 n’en est pas moins vrai que seul le fait ABSTRAIT,
I’identité acoustique de ces aka, forme seul I’entité acoustique
aka : et qu’il n’y a pas a chercher un objet premier plus tangible
que ce premier objet abstrait. » (Nouveaux documents Vb § 2 ;
la redondance du seul semble provenir du manuscrit ; cf. aussi,
sur ce point, les citations réunies par Bouquet, 1997 : 102 sqq.)

De tels propos font écho, mutatis mutandis, a ceux que Saussure tient
a propos de la méthode comparative. Cette méthode repose elle aussi,
on I’a vu, sur 1’établissement de concordances entre deux ou plusieurs
observables, concordances qui, pour le Genevois, e prennent sens
qu’a travers I’opération d’abstraction menant a la reconstruction. De
la méme maniere, le mode d’existence des unités de I’ordre vocal
s’apparente a celui d’une composition musicale, dont I’existence ne
saurait résider ailleurs que dans 1’identité des exécutions :
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« Ou existe une composition musicale ? C’est la méme question
que de savoir ou existe aka. Réellement cette composition
n’existe que quand on I’exécute ; mais considerer cette
exécution comme son existence est faux. Son existence, c’est
I’identité des exécutions. » (Ibid. ; une méme comparaison
apparait dans les notes du Cours III : CLG 36 = CLG/E 330-331)

Au sens ou Saussure la definit ici, I’entité acoustique résulte donc
d’une abstraction réalisée a partir d’au moins deux réalisations
langagieres concretes : les « exécutions » sont reléguées au second
plan, seul le fait abstrait est de nature a constituer I’entité acoustique.
Le mode d’existence de I’entité acoustique s’apparente étroitement a
celut qui est reconnu a la forme unitaire reconstruite au moyen de la
méthode comparative. La conception que Saussure se fait de la langue
reconstruite, objet dont le statut ontologique est si particulier, inspire
directement chez lui le concept synchronique de langue, congue
comme abstraction que les sujets — tels autant de comparatistes —
¢laborent a partir des « exécutions particulieres » relevant de la
parole''.

Comme le montrent bien les extraits reproduits plus haut, cette
position ne va pas sans un paradoxe que 1’on qualifiera de paradoxe
du « réel » ou du « tangible » : les formes « exécutées » dans
’activité de parole — de méme que les formes attestées soumises a
comparaison— se voient dépouillées de leur caractére d’« évidences
concretes » au profit du modele abstrait qui en dégage 1’essence : car
pour Saussure, seul le jugement de concordance fait émerger 1’objet,
et seule I’abstraction, en matiere de langue, se trouve étre le lieu de la
substance et du tangible'?.

2.4. L’éclipse du référent

Dans la derniére partie de 1’Essali, il est frappant de voir avec quelle
liberté le jeune auteur €labore ses reconstructions sémantiques. Jamais
il ne semble guidé, dans son entreprise, par un quelconque préjugé de
nature proto-anthropologique, ni par une idée précongue du sens que

' Cf. : « La langue est une sorte de sécrétion parfaitement distincte de 1’organe sécréteur : la
parole. » (Notes de F. Joseph, cours III, CLG/E 343)
12 Cf. supra les données du débat avec Meillet.
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seraient censées vehiculer les « racines » dans 1’optique, pourtant
¢voquee, d’une genese du langage. Aussi rudimentaire qu’elle puisse
paraitre, la conception de la sémantique qui s’exprime dans ce texte
semble déja marquée par une distance a 1’égard de ce que Saussure
appellera plus tard, dans ses Ecrits autographes,

« la supposition traditionnelle que le mot possede une
signification absolue s’appliquant a un objet déterminé ; c’est
cette présomption que nous combattons. » (XXVI)

L’Essai refléte déja une approche « compréhensive » du sens,
annongant 1’idée formulée dans les Ecrits selon laquelle

« 11 n’y a aucune raison d’attendre que les termes s’appliquent
completement ou méme tres incompletement a des objets
définis, matériels ou autres. » (XXI)

Ou encore :

« Aucun signe n’est donc limité dans la somme d’idées positives
qu’il est au méme moment appelé a concentrer en lui seul »
(XX VII)

Pour illustrer sa conception a la fois aréférentialiste et différentialiste
du sens, le Saussure des Ecrits va jusqu’a forger une langue
imaginaire a deux signes, dont les signifi€s seraient voués a se
partager ’ensemble des « perceptions confuses » de 1’esprit humain :

« Ainsi, dans une langue composée au total de deux signes, ba
et la, la totalité des perceptions confuses de 1’esprit viendra
NECESSAIREMENT se ranger ou sous ba ou sous la.»" ...
(XXIX )

A propos d'une langue composée de deux signes, Simon Bouquet me signale ce passage
congruent du Cours II ; «(...) si vous augmentez d'un signe la langue, vous diminuez d'autant
la signification des autres. <Réciproquement, si par impossible on n'avait choisi au début que
deux signes, toutes les significations se seraient réparties sur ces deux signes. L un aurait
désigné une moitié des objets et ’autre, 1’autre moitié¢.> »(CLG/E 1191, notes de Riedlinger).
Ducrot, 1968 : 59 explicite ainsi 1’idée saussurienne selon laquelle les signes exercent les uns
sur les autres une limitation négative : « L unité linguistique est expansionniste, et rien ne
permet de prévoir ou elle s’arrétera : seule la résistance des autres la contient. »
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Devant cette fiction minimaliste, il est difficile de ne pas songer a la
démarche de I’Essai et a la fagon dont le collégien Saussure, a 1’écart
de tout préjugé nomenclaturiste, s’y est pris pour définir les « idées »
rattachées aux quinze racines de son micro-systeme. La soustraction
(au moins provisoire'*) du référent dans la théorie sémantique de
Saussure fait écho au désinvestissement qui, du c6té du signifiant,
frappe a ses yeux les « exécutions concretes » (cf. 2.3.). Sans doute
cette sorte de fuite ou de dérobade de la partie « matérielle » des faits
langagiers participe-t-elle du phénomene de « déréliction » qui, selon
la belle étude de Rastier, dans ce volume, caractérise la position
philosophique et épistémologique de Ferdinand de Saussure.

3. L’enseignement du Mémoire
3.1. Débats autour du a indo-européen

Autour des années 1875, la vision que 1’on se faisait du systeme
vocalique indo-européen ¢€tait en train de basculer. Jusqu’alors, 1’a
indo-iranien, qui répond trés souvent en latin et en grec tantdt a e et
tantot a 0, passait pour un archaisme. Par exemple, 1l €tait admis
qu’un mot comme sanskrit janas- « race, famille » (dont les deux a
nivellent la diversité vocalique observable dans grec génos et dans son
¢quivalent latin genus issu de *genos) reflétait 1’état primitif du
vocalisme indo-européen. L’a était donc censé s’étre diversifi¢ a date
relativement récente, et dans une partie seulement du domaine :

1.-€. *a

N
gr.-lat. e 0
Cette explication laissait cependant planer un complet mystere sur les
conditions du « scindement » (Spaltung) de I’a et, notamment, sur les
conditions dans lesquelles les voyelles e et 0 avaient €té investies de
fonctions grammaticales (ainsi, dans un couple comme grec dérkomai
« je vois » Vs dédorka « j’ai vu », I’alternance radicale entre € et 0
permet d’opposer théme de présent et theme de parfait).

'* En matiére d’étymologie populaire, et contrairement a ce que permet de penser le CLG,
Saussure a reconnu I’existence de mimologismes.
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Progressivement, les efforts conjugués d’ Amelung, Brugmann,
Collitz, Saussure et quelques autres entrainerent une inversion de
perspective. Ces auteurs furent conduits a démontrer que le a sanskrit
recouvrait des réalités hétérogenes : résultat du traitement des

« sonantes voyelles » *me et ne ">, ancien *e entrainant la
palatalisation d’une vélaire antérieure (*k"e > skr. ca « et »), ancien
*0 maintenant, au contraire, I’articulation occlusive de la vélaire
antérieure (cf. skr. kdtara- « qui, lequel » en regard de gr. pétero- <
*k"otero-), etc.

La répartition des consonnes sanskrites C et K, plus connue sous le
nom de « lo1 des palatales » du sanskrit, fut observée par Saussure
dans un article annonciateur du Mémoire, intitulé « Essai de
distinction des différents a indo-européens » (1877). L’¢tablissement
de la loi des palatales fournit un parfait exemple de reconstruction par
différenciation, faisant recours a des indices extérieurs a 1’entité
considérée (cf. supra 1.2.). Ce sont, en effet, les traitements
phonétiques divergents de la consonne précédant le a problématique
(ca vs katara-) qui invitent a postuler I’existence, a la suite de cette
consonne, de deux voyelles distinctes dans un état de langue
antérieur :

1.-€. *a,=e *a, =0

N7

skr. a
3.2. Le classement des alternances de la racine

Au moment ou il entreprend son Mémoire, Saussure vient de
consacrer plusieurs années a 1’¢tude de la grammaire comparée. Au
sommet de ses capacités, il est engagé dans la tentative de
clarification du systeme vocalique indo-européen dont les enjeux ont
¢té résumes ci-dessus. Le titre comme le contenu de ’article de 1877
montre bien qu’il n’est plus question ici de démarche réductionniste :
il s’agit, au contraire, de « distinguer » les diverses réalités

' Voir sur ce point la célébre anecdote de la nasalis sonans, dans les « Souvenirs de F. de
Saussure... »
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recouvertes par ce phoneme que 1’on appelait, a la suite de Bopp et de
Curtius, I’a indo-européen. De cette entreprise, le systeme
phonologique de I’indo-européen sortira notablement complexifie,
avec, en particulier, la reconnaissance de I’ancienneté des voyelles
alternantes *a; / a, (symboles qui, dans un premier temps, notent *e /
0), et ’intégration des deux fameux « coefficients sonantiques »
représentés dans le Mémoire par A et =7 .

Le raisonnement déployé dans le Mémoire'® repose sur une hypothése
qui seule rappelle encore 1’Essai de 1872 : celle d’une régularité
structurelle des racines et des cellules morphologiques indo-
europeennes, dont Saussure s’attache a dégager rigoureusement les
schémas d’alternances. Ces racines et cellules se présentent en effet
tantdt sous des formes dites « pleines », pourvues d’une voyelle € ou
0, tantot sous des formes « réduites », dépourvues de cette voyelle,
chaque degré de I’alternance apparaissant dans des contextes
grammaticaux bien déterminés. Aprés avoir envisagé ces alternances
du point de vue de leur rendement grammatical (ou sémiologique),
Saussure tirera, du systeme ainsi dévoilé, des conséquences
descriptives a la fois extrémes et inédites.

Dans un premier temps, il pose une identité fonctionnelle entre les
racines « terminées par un coefficient sonantique », 1.e. en
I’occurrence par une semi-consonne ou une nasale (kei/ki, men/mn),
celles qui renferment « un coefficient sonantique suivi d’une
consonne » (deik/dik, derk/d r=k), enfin celles qui sont simplement
terminées par une consonne (pet/pt). Ce nouveau classement des
alternances radicales, ¢tayé par I’observation des régularités
morphologiques, disqualifie les conceptions répandues a I’époque,
inspirées de la tradition indienne'’, et qui situaient sur un méme plan
les racines pleines, du type de men, sed, et celles, réduites, du type de
sru, dik...

Du chapitre central de I’ouvrage, intitulé « Roéle grammatical des
différentes especes d’a », se dégage ainsi une vision anti-atomiste des

' Pour une présentation plus détaillée, je me permets de renvoyer le lecteur au chapitre
consacré au Mémoire de Saussure dans le tome III de 1’Histoire des idées linguistiques.
"7 Théorie dite du gun 9a.
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phénomeénes d’alternance, appréhendés selon les rapports de
proportionnalité qui structurent la répartition des variantes :

« Car partout ou bhudh apparaitra, on verra aussi qu’il y a une
racine pt, a condition seulement que la forme se puisse
prononcer : bu-bhud-Us, pa-pt-Us ; e-puth-6mén, e-pt-omén. Sit6t
qu’on trouve bhaudh, on trouve aussi pat : bodhati, peuthetai,
patati, pétetai » (Mémoire in Recueil 117)

La révélation de ce systeme régulier d’alternances radicales prépare le
passage crucial ou Saussure aborde le cas des racines a voyelle longue
comme do@ (« donner ») ou sta@, (« se tenir debout »). A leur tour,
ces racines vont €tre ramencées au schéma radical canonique de type
CeC ou CeR(C). Par un raisonnement dont le caractére mathématique
a frappé plus d’un commentateur, la voyelle longue qui caractérise ces
racines est en effet réinterprétée comme une ancienne diphtongue
issue de la contraction de la voyelle de base e avec un phoneme dont
le contenu phonétique demeure indéterminé, mais qui est défini
fonctionnellement comme un « coefficient sonantique », de la méme
série que i, U, r, I, m, n. D’ou les équations : a@ = *e + A, 0@ = *e
+2>7 (cf. Mémoire in Recueil 127).

L’inventaire des données grammaticales fournies par les diverses
langues indo-européennes donne a Saussure 1’occasion de présenter sa
vision résolument analogiste, révolutionnaire a 1’époque, du systéme
grammatical de 1’indo-européen. L hypothese régularisante des
coefficients révele un pouvoir explicatif ¢tonnant. Toute une série de
problémes phonétiques ou morphologiques, irrésolus dans la
grammaire comparee de 1I’époque, trouvent presque naturellement leur
solution grace a cette hypothese, et viennent en confirmer le bien-
fondé'®. Il est remarquable de constater que la méthode s’exerce, dans
cet ouvrage, sous la forme privilégiée de la reconstruction interne, se
passant pour ainsi dire des données de la comparaison.

3.3. La primauté du modele morphologique

'8 Citons péle-méle le cas des i sanskrits correspondant au gréco-latin a, celui des présents en
né/ni du sanskrit, la structure des racines dites « dissyllabiques », le traitement des sonantes
longues...
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L’audace de la démarche saussurienne consiste, on vient de le voir, a
exporter le modele d’alternance caracterisant les racines tout-venant
de type CeC ou CeRC au cas des racines atypiques a voyelle longue,
réanalysées comme étant de structure CeA, Ce=7. Dans le cadre
morphologique ainsi €tabli — et seulement dans ce cadre — il était
possible de décomposer algébriquement les voyelles longues a@, o@
en une voyelle de base e a laquelle s’additionne un « coefficient ». En
d’autres termes, c’est le constat de la régularité des alternances qui
seul autorise la « découverte » — presque subsidiaire en 1’occurrence
— des célebres coefficients. Dans ce livre qui représente I’apogée de
sa production scientifique, on peut noter que Saussure appréhende la
langue reconstruite du point de vue de ses utilisateurs : il s’agit bel et
bien ici d’une langue « naturelle », traversée de régularités
analogiques, ou les différences de forme sont investies de
fonctionnalité grammaticale, c’est-a-dire significative. Jamais
I’existence des coefficients n’aurait pu étre seulement envisagée sans
cette conscience aigué des régularités du systeme .

En dépit de la modestie trompeuse de son titre, le Mémoire sur le
systeme des voyelles en indo-européen n’est donc pas, comme on le
présente souvent, un ouvrage de phonétique historique, discipline dont
il transcende la méthode aussi bien que les objectifs. Le Mémoire est
en fait le premier trait¢ moderne de morpho(no)logie indo-
européenne, voire de morpho(no)logie tout court. Comme je I’ai dit
plus haut dans le préambule, les outils de la « science du langage a
venir » sont déja pleinement a I’oeuvre dans cet ouvrage, méme s’ils
n’y sont pas, du moins de maniere simple, « donnés a lire ».

3.4. Les fondements toujours actuels d’une théorie du
changement

Lors de la parution du Mémoire, Saussure regut de grands éloges,
notamment de la part de Louis Havet (cf. Redard, 1978b), mais il
essuya aussi les attaques violentes de certains de ses confreres.
Osthoff fut le plus virulent, qualifiant d’« erreur radicale »
I’hypothese des coefficients. Au cours des années qui suivirent, la
discussion chez les comparatistes se polarisa autour de la nature
phonétique des coefficients (rebaptisés schva, puis laryngales) et de
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leur nombre en indo-européen. L’héritage morphologique du Mémoire
— son apport le plus important — se répandit a bas bruit, sous la
plume d’auteurs qui n’eurent pas toujours 1’honnéteté de reconnaitre
leur dette envers Saussure (cf. Gmiir, 1986). La preuve « externe » de
I’existence des coefficients fut apportée, quant a elle, aprés la mort de
Saussure, grace au déchiffrement du hittite qui en conserve fidélement
la trace (cf. Kurytowicz, 1927).

Dans les Ecrits autographes comme dans le CLG, bien des
deéveloppements relatifs aux conditions d’exercice de la science
linguistique ne font qu’expliciter et défendre les positions
méthodologiques adoptées et inaugurees par Saussure dans le
Meémoire. Je pense, par exemple, aux nombreux passages qui
déprécient la perspective (non linguistique) de la phonétique
historique, au profit de la perspective morphologique ou sémiologique
s’attachant a «considérer les signes ambiants'’, qui seuls déterminent
(...) la valeur et I’existence méme de chaque signe », perspective
abordant « le monde des signes comme choses signifiantes et
présentes a la conscience » (Ecrits XXIIa). Je pense aussi aux propos
qui affirment la primauté de la fonction sémiologique : « ce sens
d’aoriste sans lequel il serait impossible de classer (...) les formes »
(VIe), ou qui dénoncent « I’illusion des €tres linguistiques menant une
vie indépendante. » (IIIb). Enfin, ¢’est encore et toujours au Mémoire
que I’on pense quand Saussure, démélant les points de vue possibles
sur la langue, fixe un programme a la linguistique diachronique qui
conserve encore, cent ans apres, toute son actualité :

« IV. Point de vue HISTORIQUE de la fixation de deux états de
langue successifs pris chacun en lui-méme, d’abord, et sans
subordination de I’un a I’autre, suivie de 1’explication. » (II e)

Prendre un état de langue « en lui-méme », ¢’est, de la part du
linguiste, adopter a son sujet le point de vue des locuteurs, en mettant
entre parentheéses son propre savoir de maniere a s’interdire
I’anachronisme. C’est exactement ce que Saussure a fait dans son
Mémoire, et I’on peut comprendre la réaction trés vive de certains

1 \ . , . .
? C’est-a-dire les séries associatives, M.-J. B.
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comparatistes de 1’époque, dont la science se trouvait ipso facto
dévalorisée, dépourvue de véritable objet (cf. n. 7).
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	1. La méthode comparative
	1.2. Comparer pour reconstruire
	2. L’ « Essai pour réduire les mots du Grec, du Latin et de l’Allemand à un petit nombre de racines » de 1872
	Il s’agit là d’un texte d’une quarantaine de pages manuscrites, rédigé par Saussure adolescent (14 ans et demi) et tenu à l’écart de sa production scientifique officielle . En dépit de sa marginalité, ce document intéresse directement mon propos, car Saussure y développe, pour la première fois, une hypothèse sur la structure des racines assignées à une protolangue (re)construite. La méthode comparative y est mise en pratique sans ses habituels garde-fous — ce qui n’exclut pas, çà et là, l’émergence d’intuitions lumineuses . À l’évidence, l’Essai reflète l’air du temps, encore marqué par le débat rousseauiste sur l’origine des langues, mais déjà ouvert sur les succès récents de la grammaire comparée.
	2.1. Réductions formelles
	Dans ce texte écrit avec fièvre et enthousiasme, mais que lui-même qualifiera plus tard d’enfantillage , le jeune Saussure s’estime capable de ramener l’ensemble du vocabulaire de trois langues qu’il connaît à une quinzaine de racines pourvues d’un schéma constant, de type consonne – voyelle A – consonne : ainsi KAK, KAP, PAT, PAK, PAP, PAT, etc. L’Essai introduit les noms de prote et de deutère (du grec « première » et « deuxième »)  pour désigner les consonnes qui font le caractère « distinctif » (sic) de chaque racine, c’est-à-dire qui l’empêchent de « se confondre avec une autre racine » (p. 78). Une fiction relative à l’invention du langage, dans le goût du XVIIIe siècle, ouvre le texte avant de s’évanouir bien vite pour laisser place à une entreprise que son auteur qualifie lui-même de « sorte de classification », visant à définir de quelle racine deux ou plusieurs mots peuvent « être dérivés » (p. 86).
	Sous la variété déroutante des formes attestées, par exemple derrière des vocables aussi divers formellement que grec póros « passage, gué », speírô « je sème », latin mare « mer », vir « homme », le jeune homme s’attache ainsi à restituer la racine unitaire PAR qui les subsume. À cette fin, il opère, dans les unités lexicales envisagées,
	—  la sélection minutieuse d’un sous-ensemble de phonèmes retenus comme pertinents pour l’identité de la racine, au détriment d’éléments plus ou moins périphériques (affixes, éléments initiaux ou « prothétiques » comme le s initial de speírô, etc.) ;
	— — l’abstraction de certaines caractéristiques propres aux consonnes radicales ; ainsi les traits de mode d’articulation des consonnes p, m, v ne sont pas pris en compte : le seul facteur retenu pour permettre un classement des formes considérées sous la racine PAR, c’est que ces consonnes sont toutes labiales. 
	2.2. Réductions sémantiques 
	À une forme idéale de la racine doit correspondre — on peut s’y attendre — une signification idéale, et le domaine du sens n’échappe pas à l’exercice de réduction :
	 « Pour rapprocher des mots il faut d’abord que la forme de ces mots soit voisine, c’est-à-dire sortie vraisemblablement d’une même forme primitive. Mais il faut encore que les significations viennent confirmer l’hypothèse en donnant un second point de contact entre les deux mots. » (Essai, p. 86) 
	Un nouveau type de généralisation, sémantique cette fois-ci, conduit le linguiste en herbe à regrouper sous un même chapeau les différents sens attestés d’une même racine. Au service de la reconstruction sémantique sont invoquées toutes les relations associatives possibles entre les significations, y compris, d’ailleurs, les rapports antonymiques. Par exemple :
	 « En outre il me semble qu’on n’a pas assez remarqué avec quelle facilité une idée en amène une autre, changeant ainsi la signification des mots. Voici par exemple kalúptô qui signifie cacher, couvrir. L’idée de cacher un objet ou de se cacher est très voisine de l’idée de vol, on arrive ainsi à kléptô (voler) et à culpa (faute). D’un autre côté l’idée de couvrir est presque identique à celle de protéger : de là clipeus (bouclier), Helm (casque) helfen (secourir). Eh bien, je le demande, quel rapport y a-t-il à première vue entre Helm et culpa ? On citerait des centaines d’exemples pareils. » (Essai, p. 87)
	2.3. Le paradoxe du tangible
	Dans la dernière partie de l’Essai, il est frappant de voir avec quelle liberté le jeune auteur élabore ses reconstructions sémantiques. Jamais il ne semble guidé, dans son entreprise, par un quelconque préjugé de nature proto-anthropologique, ni par une idée préconçue du sens que seraient censées véhiculer les « racines » dans l’optique, pourtant évoquée, d’une genèse du langage. Aussi rudimentaire qu’elle puisse paraître, la conception de la sémantique qui s’exprime dans ce texte semble déjà marquée par une distance à l’égard de ce que Saussure appellera plus tard, dans ses Écrits autographes,
	« la supposition traditionnelle que le mot possède une signification absolue s’appliquant à un objet déterminé ; c’est cette présomption que nous combattons. » (XXVI)
	L’Essai reflète déjà une approche « compréhensive » du sens, annonçant l’idée formulée dans les Écrits selon laquelle 
	« il n’y a aucune raison d’attendre que les termes s’appliquent complètement ou même très incomplètement à des objets définis, matériels ou autres. » (XXI)
	Ou encore :
	« Aucun signe n’est donc limité dans la somme d’idées positives qu’il est au même moment appelé à concentrer en lui seul » (XXVII) 
	Pour illustrer sa conception a la fois aréférentialiste et différentialiste du sens, le Saussure des Écrits va jusqu’à forger une langue imaginaire à deux signes, dont les signifiés seraient voués à se partager l’ensemble des « perceptions confuses » de l’esprit humain :
	 « Ainsi, dans une langue composée au total de deux signes, ba et la, la totalité des perceptions confuses de l’esprit viendra NÉCESSAIREMENT se ranger ou sous ba ou sous la.»  … (XXIX j)
	Devant cette fiction minimaliste, il est difficile de ne pas songer à la démarche de l’Essai et à la façon dont le collégien Saussure, à l’écart de tout préjugé nomenclaturiste, s’y est pris pour définir les « idées » rattachées aux quinze racines de son micro-système. La soustraction (au moins provisoire ) du référent dans la théorie sémantique de Saussure fait écho au désinvestissement qui, du côté du signifiant, frappe à ses yeux les « exécutions concrètes » (cf. 2.3.). Sans doute cette sorte de fuite ou de dérobade de la partie « matérielle » des faits langagiers participe-t-elle du phénomène de « déréliction » qui, selon la belle étude de Rastier, dans ce volume, caractérise la position philosophique et épistémologique de Ferdinand de Saussure.
	Au moment où il entreprend son Mémoire, Saussure vient de consacrer plusieurs années à l’étude de la grammaire comparée. Au sommet de ses capacités, il est engagé dans la tentative de clarification du système vocalique indo-européen dont les enjeux ont été résumés ci-dessus. Le titre comme le contenu de l’article de 1877 montre bien qu’il n’est plus question ici de démarche réductionniste : il s’agit, au contraire, de « distinguer » les diverses réalités recouvertes par ce phonème que l’on appelait, à la suite de Bopp et de Curtius, l’a indo-européen. De cette entreprise, le système phonologique de l’indo-européen sortira notablement complexifié, avec, en particulier, la reconnaissance de l’ancienneté des voyelles alternantes *a1 / a2 (symboles qui, dans un premier temps, notent *e / o), et l’intégration des deux fameux « coefficients sonantiques » représentés dans le Mémoire par A et ≥7.
	En dépit de la modestie trompeuse de son titre, le Mémoire sur le système des voyelles en indo-européen n’est donc pas, comme on le présente souvent, un ouvrage de phonétique historique, discipline dont il transcende la méthode aussi bien que les objectifs. Le Mémoire est en fait le premier traité moderne de morpho(no)logie indo-européenne, voire de morpho(no)logie tout court. Comme je l’ai dit plus haut dans le préambule, les outils de la « science du langage à venir » sont déjà pleinement à l’oeuvre dans cet ouvrage, même s’ils n’y sont pas, du moins de manière simple, « donnés à lire ». 
	Lors de la parution du Mémoire, Saussure reçut de grands éloges, notamment de la part de Louis Havet (cf. Redard, 1978b), mais il essuya aussi les attaques violentes de certains de ses confrères. Osthoff fut le plus virulent, qualifiant d’« erreur radicale » l’hypothèse des coefficients. Au cours des années qui suivirent, la discussion chez les comparatistes se polarisa autour de la nature phonétique des coefficients (rebaptisés schva, puis laryngales) et de leur nombre en indo-européen. L’héritage morphologique du Mémoire — son apport le plus important — se répandit à bas bruit, sous la plume d’auteurs qui n’eurent pas toujours l’honnêteté de reconnaître leur dette envers Saussure (cf. Gmür, 1986). La preuve « externe » de l’existence des coefficients fut apportée, quant à elle, après la mort de Saussure, grâce au déchiffrement du hittite qui en conserve fidèlement la trace (cf. Kuryłowicz, 1927).
	Dans les Écrits autographes comme dans le CLG, bien des développements relatifs aux conditions d’exercice de la science linguistique ne font qu’expliciter et défendre les positions méthodologiques adoptées et inaugurées par Saussure dans le Mémoire. Je pense, par exemple, aux nombreux passages qui déprécient la perspective (non linguistique) de la phonétique historique, au profit de la perspective morphologique ou sémiologique s’attachant à «considérer les signes ambiants , qui seuls déterminent (...) la valeur et l’existence même de chaque signe », perspective abordant « le monde des signes comme choses signifiantes et présentes à la conscience » (Écrits XXIIa). Je pense aussi aux propos qui affirment la primauté de la fonction sémiologique : « ce sens d’aoriste sans lequel il serait impossible de classer (…) les formes » (VIe), ou qui dénoncent « l’illusion des êtres linguistiques menant une vie indépendante. » (IIIb). Enfin, c’est encore et toujours au Mémoire que l’on pense quand Saussure, démêlant les points de vue possibles sur la langue, fixe un programme à la linguistique diachronique qui conserve encore, cent ans après, toute son actualité :

