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LE THÉÂTRE 

DE MARIVAUX 



Lucien Goldmann a suscité cette thèse par son œuvre et son 
enseignement à l'Ecole Pratique des Hautes Etudes. Peu avant sa 
mort, il avait accepté de la patronner à l'Université de Neuchâtel. 
Qu'on me permette de la dédier à sa mémoire. 

Je tiens aussi à exprimer ma vive reconnaissance à M. Jean-Luc 
Seylaz qui a bien voulu la reprendre en charge et, par sa critique 
attentive et constructive, m'a aidé à l'améliorer. 



PREMIERE PARTIE 

Problèmes de Méthode 

La vision du monde, ou structure meniate. 

Si un arbre se juge à ses fruits, une méthode à sa valeur 
heuristique, il est cependant certain que dans la très féconde 
remisé en question des. fondements de la critique littéraire à 
laquelle on assiste aujourd'hui, un chercheur doit tenter de 
préciser et de justifier la démarche qui est la sienne. 

Et d'abord se situer : la présente étude sur Marivaux s'inspire 
des travaux de Lucien Goldmann et donc, plus généralement, 
d'une méthode marxiste d'approche et d'interprétation (1). 

Comme telle, et contrairement à la tradition encore domi­
nante aujourd'hui, elle vise à intégrer l'œuvre littéraire dans 
l'ensemble d'une réalité sociale, à la considérer comme l'expres­
sion médiatisée d'une ou éventuellement de plusieurs structures 
mentales, c'est-à-dire des catégories qui organisent la conscience 
empirique des groupes sociaux, en d'autres termes, leurs manières 
de penser,, de concevoir le monde et les rapports à autrui; 
comme l'expression donc d'une conscience collective qui, elle-
même, ne peut être comprise et expliquée qu'en rapport avec la 
situation concrète de ces groupes, les problèmes identiques que 
ses membres ont à résoudre pour se comprendre et se justifier 
dans.des circonstances historiques déterminées, dans l'ensemble 
d'une. structure politique, sociale et économique. L'histoire, 
c'est-à-dire en .gros, l'ensemble des réalités qui ne dépendent pas 
de l'auteur et avec lesquelles il n'éprouve consciemment, dans 
Ia plupart des cas, pas de relation n'est donc pas à la périphérie 

(1) Voir ci-dessous la bibliographie. 
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seulement de l'œuvre, mais bien présente en elle. Comme Ie 
dit Jacques Leenhardt, dans une étude intitulée Psychocritique et 
Sociologie de la Littérature (2), « tout ce que fait le sociologue, 
c'est de lire à l'intérieur de l'oeuvre les indices immanents d'une 
extériorité intériorisée ». Pratiquement, dans le cours du travail 
de recherche, l'étude des circonstances historiques est sans cesse 
présente du début à la fin. L'œuvre est comprise et expliquée 
comme expression de certaines structures mentales, mais celles-ci 
ne peuvent être comprises et expliquées à leur tour qu'à l'inté­
rieur d'une structure plus étendue, celle des faits politiques, 
sociaux et économiques. Inversement, bien sûr, l'examen de 
l'œuvre guide l'enquête historique. Partie d'un tout, chaque 
œuvre ne peut être saisie qu'à partir de ce tout, mais ce tout 
lui-même ne peut être compris qu'à partir de ses éléments. Toute 
méthode dialectique définit donc, on le voit, un travail inter­
minable dont la limite ne peut être que purement pratique. 
En conséquence les divisions d'une étude comme celle-ci sont 
dues aux seules exigences de l'exposé qui ne peut tout dire 
en même temps. L'histoire, en fait, n'est ni première ni der­
nière, ni au début ni à la fin. Elle éclaire l'œuvre, mais l'œuvre, 
en retour, désigne et dessine l'objet de l'enquête dans la masse 
infinie de la réalité. Concrètement, la recherche doit nécessaire­
ment procéder par un va-et-vient entre le texte et les circons­
tances historiques. 

Le concept de structure mentale ou de vision du monde permet 
de comprendre leur relation de manière étendue et appro­
fondie. L'œuvre n'est pas considérée comme une reproduction 
d'un certain aspect de la réalité empirique. Une sociologie struc­
turaliste de la littérature ne se borne pas à y chercher un docu­
ment sur la réalité contemporaine de l'auteur. Elle n'assimile pas 
celui-ci à un miroir, mais à un homme qui exprime dans une 
substance imaginaire de son choix une ou plusieurs structures 
de pensée. Une féerie, une tragédie romaine, une comédie 
espagnole par exemple, peuvent en receler une identique. Une 
telle socio-critique n'est plus limitée au commentaire des œuvres 
réalistes. Mais le concept de structure mentale a encore une 
autre importance : impliquant l'existence d'un lien nécessaire 
entre les divers éléments d'une pensée, il permet de relier des 
œuvres en apparence très différentes et lointaines en y décou­
vrant l'expression de parties d'un même ensemble. Il permet 
donc de déceler conformités, tendances, réticences, contradic­
tions et compromis à l'intérieur de l'œuvre d'un auteur, de saisir 

(2) Dans Les Chemins actuels de la Critique, collection Le Monde en 
10/18, p. 253 et ss. 
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à la fois son unité, sa diversité et son dynamisme. Toutefois 
l'attention portée à Ia structure mentale ne doit pas faire 
négliger, quand elles existent, les références explicites à la réalité 
contemporaine. A condition de ne pas être exploitées isolément, 
elles peuvent constituer un guide précieux pour la recherche et 
revêtent également un caractère significatif. H n'est pas indiffé­
rent qu'une certaine forme de pensée s'exprime dans la 
substance d'un conte de fée, d'une tragédie antique ou dans 
celle, d'une comédie dont les personnages pourraient, sans trop 
se faire remarquer, passer de l'autre côté de la rampe. En 
désignant son œuvre comme contemporaine, l'auteur se contraint 
à accentuer tel de ses éléments plutôt que tel autre. H n'est 
pas question de formuler une loi générale d'interprétation, mais 
il convient d'attirer dès maintenant l'attention sur certaines rela­
tions qui, dans le • cas de l'œuvre de Marivaux, sont impor­
tantes, comme on le verra plus loin. On ne peut négliger toutes 
les références sociales immédiates que celle-ci contient, se dis­
tinguant par là de l'œuvre de Racine dont l'explication sociolo­
gique approfondie ne peut être que purement structuraliste. 

Ajoutons, et c'est encore l'œuvre de Marivaux qui Ie suggère, 
qu'à la diversité des substances dans lesquelles elle peut s'in­
carner, vient s'ajouter, pour dessiner le visage particulier d'une 
œuvre, la diversité des versions possibles d'une structure men­
tale. Une pièce de théâtre ou un roman peuvent présenter de 
celle-ci une version critique, en négatif, montrer son incohérence 
ou son caractère illusoire sans qu'apparaisse aucune structure 
concurrente. Ils dénoncent alors un mensonge, sans plus, par 
la parodie par exemple. Mais ces versions peuvent s'expliquer 
aussi par la rencontre de plusieurs structures mentales : leur 
imbrication, leur combinaison les informant réciproquement, 
chacune d'elles jouant à l'égard de l'autre un rôle comparable 
à celui d'un filtre ou d'un prisme. En d'autres termes qui expri­
ment plus précisément une expérience concrète de création litté­
raire, disons qu'il peut se produire qu'un auteur ne puisse ou 
(et) ne veuille s'affranchir de l'une quand il exprime l'autre, 
qu'un certain langage lui colle à Ia pensée. Enfin, il est pos­
sible d'accentuer et de développer plus ou moins l'un ou l'autre 
des éléments constituants d'une vision du monde, ce qui revient 
à en présenter des faces différentes. 

Dans la perspective structuraliste et génétique, l'écrivain 
exprime avec plus ou moins dé clarté et de cohérence ce que 
certains groupes sociaux de son temps vivent et pensent confu­
sément et obscurément seulement. Mais cela ne signifie pas 
qu'il ait lui-même conscience des relations de son œuvre avec 
la réalité contemporaine. Attentif d'abord à la création d'un 
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monde concret, à la substance la plus purement littéraire de son 
œuvre,: ¡1 ne l'envisage aucunement comme un phénomène idéo­
logique. On-pourrait dire que tout entier au soin de la fleur, il 
ignore ses racines et son milieu. L'expérience répétée plusieurs 
fois au cours d'entretiens avec des écrivains contemporains, 
montre qu'il semble y avoir pour eux comme une incompati­
bilité entre le travail auquel ils se livrent et la réflexion critique 
qui dégage de leur œuvre une vision du monde. Certains même 
affirment ignorer absolument ce que celle-ci pourrait bien être. 
Cette conscience purement individuelle de la création ne saurait 
toutefois permettre de définir complètement l'essence de la litté­
rature. 

A plusieurs reprises j'ai fait allusion à la pluralité possible 
des structures,, mentales qu'on peut trouver dans une œuvre. 
C'est que l'étude de Marivaux m'a convaincu qu'il était impossible 
de voir' dans ses écrits l'expression d'une seule d'entre elles et 
qu'il était donc indispensable d'introduire dans l'analyse les 
notions d'ambiguïté, de confusion, de contradiction, sous peine 
de la voir laisser un résidu énorme, en d'autres termes de devoir 
définir comme accidentelle une part considérable des textes. 

Le créateur. 

Ces premières remarques font surgir un problème important. 
Une œuvre littéraire a un auteur. N'est-ce pas dans Ia connais­
sance de cet auteur, l'approfondissement de sa biographie, le 
dévoilement de son intimité, qu'il faut chercher son explication ? 
Dans un monde dominé par une pensée individualiste, toutes les 
apparences des faits littéraires accréditent ce mode d'interpré­
tation. De l'intérieur, l'expérience même de la création impose 
l'idée selon laquelle l'œuvre est tirée de la substance de son 
auteur.-De l'extérieur, ce sont toujours des individus, Rousseau 
ou Flaubert, qui parlent et non des groupes sociaux qui la 
plupart du temps ne se révèlent même pas à l'expérience immé­
diate, surtout s'il s'agit de classes ou de fractions de classes. 

Je répondrai ainsi à ces objections générales sans prétendre 
épuiser Ia discussion sur un problème, particulièrement difficile. 

Rien ne serait plus faux que d'afficher une indifférence dédai­
gneuse pour la connaissance biographique. En dehors même 
de tout souci d'interprétation, le désir de révéler aussi précisé­
ment et complètement que possible les occupations, préoccupa­
tions, relations, faits et gestes d'un auteur est légitime. Un écri­
vain, et peu importe .ici qu'il, soit bien ou mal compris, revêt 
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toujours plus ou moins une valeur exemplaire aux yeux de son 
lecteur, représente une manière possible de vivre, en conséquence 
celui-ci cherche à connaître ses attitudes concrètes, à savoir com­
ment il a vécu au jour le jour ses relations avec les êtres et les 
choses. Alors que la plupart des hommes se taisent ou bavar­
dent, l'écrivain, lui, parle de ce qui est important. Cela confère 
du même coup tout son intérêt à toute sa vie. Les circonstances 
de Ia mort de Gérard de Nerval ne changent rien au sens de 
Sylvie et d'Aurélia, en ce sens qu'elles ne résolvent aucun pro­
blème d'interprétation, mais elles donnent à ces deux œuvres 
une gravité exceptionnelle. Oui ne voudrait savoir comment le 
poète • a vécu après sa « descente aux enfers » ? 

Le critique qui cherche à comprendre et à expliquer l'œuvre, 
n'a. pas le droit de la considérer comme un produit immédiat de 
réalités socio-économiques, le reflet d'une conscience collective 
dont l'auteur ne serait que le miroir. Même dans les œuvres, pro­
bablement rares, qui sont l'expression cohérente d'une véri­
table .vision du monde, le fruit d'une expérience et d'une 
conscience collectives, ce qu'on peut appeler le coefficient indi­
viduel est très important. L'œuvre de Racine ne se réduit pas à 
la structure, significative qu'est la vision tragique 0). Celle-ci 
pouvait s'exprimer de diverses manières. Or, Racine a choisi 
d'écrire pour le théâtre, a créé des personnages, un univers 
concret, un langage. Si le monde, par exemple (c'est-à-dire l'en­
semble des êtres dépourvus de lucidité et de conscience morale, 
les « fauves > et les « pantins », par opposition au héros 
tragique), constitue un élément aux caractéristiques bien définies, 
de la structure de ses œuvres, les personnages qui le peuplent 
peuvent être infiniment divers. Comme le précise Lucien 
Goldmann dans une étude sur le théâtre de Genet': « H n'y a 
plus aucune contradiction entre l'existence d'une relation étroite 
de la création littéraire, avec la réalité sociale et historique et 
l'imagination créatrice la plus puissante, » (4) 

Ce coefficient individuel, cette imagination créatrice ressor-
tissent aux recherches biographiques, à l'étude dès rapports de 
Racine avec les institutions et les mœurs littéraires, aux enquêtes 
sur Ia langue et les réalités formelles de l'œuvre, toutes ces con­
naissances .devant s'ordonner dans une structure significative 
de plus en plus étendue, chaque fait devant trouver sa place, 
donc sa signification, dans l'ensemble. Il faut bien reconnaître 
toutefois que nous sommes loin de cet idéal. Mais on remarquera, 

(3) Je me réfère pour cet exemple au Die» caché, de Lucien Gòldmann 
(voir la bibliographie ci-dessous). ,. '. 

(4) Voir la bibliographie ci-dessous. 
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et ceci est capital, que Ia révélation du caractère janséniste des 
tragédies de Racine, donc une connaissance de l'œuvre qui ne 
doit rien à celle de son auteur, informe de manière décisive la 
recherche biographique. Celle-ci devra tenter de faire compren­
dre, entre autres, pourquoi le dramaturge a choisi la vision 
tragique. La rupture avec Port-Royal, fait biographique, voit dès 
lors sa signification précisée et limitée. 

S'il me semble que le concept de structure mentale tel qu'il est 
défini plus haut se révèle le meilleur guide pour l'étude d'une 
grande œuvre, aucune des nombreuses médiations possibles entre 
la conscience collective et l'œuvre individuelle ne peut théori­
quement être rejetée. On est même en droit de penser que dans 
la plupart des ouvrages elles sont si prépondérantes qu'une analyse 
sociologique aurait bien de la peine à y dévoiler une structure 
significative. Il faut s'attendre qu'une telle méthode ne puisse 
éclairer de façon convaincante qu'un nombre relativement limité 
d'oeuvres représentatives. Sous peine de voir les analyses laisser 
un résidu énorme, on ne peut une fois pour toutes décider de 
la part respective de l'individuel, des institutions littéraires et 
de la conscience collective, donner la formule définitive de toute 
œuvre. 

Mais, toutes les bonnes raisons qui militent en faveur d'une 
connaissance du biographique, ne peuvent masquer d'abord l'ex­
trême difficulté, sinon même l'impossibilité d'un savoir rigou­
reux dans ce domaine. Dans un très grand nombre de cas, la 
connaissance de la vie d'un auteur consiste en un certain 
nombre de faits et de témoignages ou d'aveux épars dont on ne 
peut valablement dégager la signification. La connaissance de 
l'enfance, essentielle, échappe entièrement à l'investigation psy­
chanalytique, ou reste hasardeuse, faute de Ia possibilité d'une 
enquête appropriée. Les déclarations de l'auteur sur lui-même, 
ses rapports avec son œuvre ne constituent pas, a priori, un 
guide valable. Comment ignorer aujourd'hui qu'il y a beaucoup 
de choses que tout homme, et plus encore un écrivain qui, dans 
une très grande mesure, vit matériellement et psychologique­
ment de son image publique ne peut ou ne veut pas dire? 
Comme chacun, il se méconnaît, ruse avec lui-même, et se prend 
dans un réseau de pressions qui, en retour, imposent des limites 
à sa parole. Comment Racine, à supposer qu'il en ait eu claire­
ment conscience, aurait-il pu avouer la signification janséniste 
de ses pièces alors que Port-Royal condamnait toute activité 
littéraire, alors qu'il avait adopté un mode de vie contraire à 
celui qu'on lui avait enseigné et que cette révélation eût fait 
ressortir la condamnation souvent radicale que ses tragédies 
portaient sur celui de leurs spectateurs ? 
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Un écrivain est d'abord attaché aux problèmes que pose la 
création d'un monde concret. C'est un monde concret et vivant 
qu'il veut créer et non des significations. C'est là-dessus qu'il 
concentre toute son attention. Paradoxe enfin, c'est dans bien 
des cas en exprimant une vision du monde, phénomène social, 
qu'il se définit à ses propres yeux et à ceux du monde littéraire 
comme une individualité très marquée. C'est donc lui-même, 
partie émergente et visible du fait littéraire global, qu'il com­
mentera, sans se saisir et se désigner comme interprète d'une 
conscience collective. Par définition, son commentaire sera 
partiel. 

Mais toute tentative d'explication par la connaissance de la 
vie de l'auteur trouve encore sa limite ailleurs : on ne peut 
ignorer que le fait biographique le plus important, c'est en 
définitive l'œuvre elle-même. En elle, l'auteur se définit, se 
choisit, se constitue véritablement, donne une signification à sa 
vie. Elle seule permet de décider ce qui dans l'amas des connais­
sances biographiques peut être retenu comme essentiel, ce que 
l'auteur a choisi d'être. A moins d'admettre, ce que personne 
ne fait explicitement, une causalité rigoureuse qui enferme l'in­
dividu dans son origine, on ne peut réduire l'œuvre à un pur 
produit des expériences individuelles qui la précèdent. Au 
contraire, c'est elle qui confère une signification aux faits bio­
graphiques, permet de distinguer ce qui est important de ce qui 
ne l'est pas, les paroles et les actes décisifs de l'agitation et du 
bavardage quotidiens. La définition du sens de l'œuvre, hors 
de la biographie forcément insuffisante et non explicative, est 
donc indispensable. Il faut bien décider de ce qui est important : 
les caractères des personnages, les techniques utilisées, le vocabu­
laire, telle ou telle structure, etc. C'est ici, disons-le en passant, 
que se situent les principaux malentendus. Combien de fois 
ne choisit-on pas, mais implicitement, comme le sens de l'œuvre 
celui qui est simplement déposé dans une tradition littéraire 1 A 
partir de ce sens préjugé, on va chercher alors dans la biogra­
phie quelques traits qui l'expliquent, très souvent selon le 
fameux « postulat d'analogie », justement dénoncé par Roland 
Barthes (5), qui consiste à concevoir les rapports entre l'œuvre 
et sa source, comme de reproduction, de copie. Plus grave, 
l'information biographique fait-elle défaut? On la reconstitue 
alors à partir du texte, toujours selon ce sens préjugé. L'auteur 
doit bien se conformer à ce qu'on croit qu'il dit dans ses livres ! 
Le cercle herméneutique se referme sur une pure illusion. 

(5) Les Deux Critiques dans Essais Critiques, Editions du Seuil, 1964, 
p. 248. 
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Expliciter et expliquer. 

L'incertitude de la connaissance de l'individu, l'irréductibilité 
de l'œuvre à l'existence qui la précède doivent-elles condamner 
toute recherche des « ailleurs », et confiner la critique dans 
l'intérieur de l'œuvre, dans l'analyse immanente, dans l'explicita-
tion à l'exclusion de l'explication, ainsi que le recommande 
Roland Barthes (6). Une des incertitudes qui apparaît, me 
semble-t-il, dans son programme, fait surgir un problème impor­
tant. Le rejet de toute mise en rapport de l'œuvre avec « autre 
chose » qu'elle même, histoire ou psychologie, est-il définitif 
ainsi que l'ensemble de l'article l'impose, ou temporaire ainsi 
que le suggère ce passage : « ce qui ne le sera pas (N.B. : 
admis par la critique universitaire), c'est un travail qui s'installe 
dans l'œuvre et ne pose son rapport au monde qu'après l'avoir 
entièrement décrite de l'intérieur... » Dans cette hypothèse, la 
relation avec les « ailleurs », n'est pas exclue, mais simplement 
seconde dans le processus de recherche. Tout le problème est 
de savoir si l'explicitation de la critique phénoménologique peut 
être distincte de l'explication. Comprendre, n'est-ce pas déjà, 
qu'on le veuille ou non, expliquer, donc choisir au moins un 
certain type de rapport avec le monde ? D'où tomberont les 
structures de la « critique structurale », les thèmes de Ia « critique 
thématique », données toutes deux comme des exemples d'ana­
lyses immanentes et pourquoi chercher les unes plutôt que les 
autres ? Le seul « pouvoir d'étonnement » requis devant 
l'œuvre ne peut suffire à les faire surgir mystérieusement. Cette 
révélation postule en réalité le choix préalable d'un « ailleurs » 
psychologique ou (et) historique. Les thèmes, par exemple, ne 
sont pas livrés par le texte. Le critique doit commencer par 
les définir : conception de l'amour, de l'espace ou du temps, 
concept de nature ou de bonheur, relation entre des person­
nages, images privilégiées, constantes formelles, figure exem­
plaire, etc. Tous les écrits qu'il examine permettent également 
d'autres recherches thématiques. Chacune d'elles repose sur une 
certaine conception de l'œuvre comme expression de quelque 
chose, psyché ou (et) époque, obsessions, univers mental indi­
viduel, aspiration ou contrainte collective, lois d'un genre, etc. 

Assimiler la littérature à un langage, c'est-à-dire à un système 
de signes dont l'être est dans la structure formelle et non dans 
le message ne fonde pas mieux la prétention à l'immanence. A y 
regarder de près ceci revient également à renvoyer à un 

(6) Ibid., p. 250 et 251. 
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modèle extérieur qui, quelle que soit sa nature, est nécessairement 
« élaboré par l'auteur selon sa propre époque » (7). On nous 
renvoie donc à la fois à Ia psychologie (l'auteur) et à l'histoire 
(l'époque) mais combinées dans une nouvelle conception, struc­
turaliste, de la production littéraire. 

En réalité, à moins d'adopter une attitude radicale qui coupe 
totalement la littérature de toute relation significative avec une 
quelconque extériorité (8), il est impossible de prétendre en 
toute rigueur à une critique purement immanente. Toute analyse 
qui affirme se maintenir strictement à l'intérieur de l'œuvre repose 
sur une illusion. Tant que l'on admet que la littérature, langage 
objet du méta-Iangage qu'est la critique, entretient un rapport 
avec le monde, donc avec des objets ou des phénomènes exté­
rieurs ou antérieurs à la parole de l'écrivain, ce méta-langage ne 
saurait éviter à quelque moment que ce soit d'y renvoyer. 
Cette référence le constitue. On ne peut s'installer défïnitive-

(7) Roland Barthes dans Qu'est-ce que Ia Critique ?, ibid., p. 256. 
(8) Une étude intéressante de T. Todorov sur Les Liaisons dange­

reuses (Littérature et Signification, coll. Langue et Langage, Larousse, 
1967), qui fournit l'exemple d'une critique immanente, repose plus ou 
moins explicitement (l'ouvrage est fort peu dogmatique) sur la concep­
tion de l'œuvre littéraire comme objet autonome, fermé sur lui-même, ce 
que n'impliquent pas du tout nécessairement les recherches formelles, 
¡1 faut' insister là-dessus, t Laclos symbolise une qualité profonde de 
la littérature : le sens dernier des Liaisons dangereuses est un propos 
sur la littérature... Ainsi apparaît la vanité des recherches du sens 
dernier de.tel roman, de tel drame; Ie sens d'une œuvre consiste à se 
dire, à nous parler de sa propre existence. Ainsi le roman tend à nous 
amener à lui-même; et nous pouvons dire qu'il commence en fait là où il 
se termine... » (p. 49). La tentative de ramener tout récit à la combinaison 
d'un certain nombre de schémas de base, de « micro-récits à structure 
stable » (p. 53) et les relations des personnages à un minimum de 
modèles fondamentaux, qui permettraient de confronter les univers des 
différentes œuvres, suppose l'existence d'une logique universelle et 
atemporelle du récit, d'une langue dont elles seraient la parole. Mais 
alors des problèmes surgissent. Ces schémas sont en effet si généraux, 
qu'en y réduisant les œuvres, on laisse nécessairement de côté mille 
éléments spécifiques. Ne manque-t-on pas l'essentiel ? Que vaudraient des 
comparaisons faites sur de telles bases? Mais, surtout, comment déter­
miner ces schémas, comment découper le texte ? Selon le critère choisi, 
on en trouvera de différents. 

Enfin, il y aurait < l'ordre du livre », ensemble des règles morales 
auxquelles les personnages obéissent, et l'ordre extérieur, celui de la 
société réelle, celui « de la vie ». Dans Les Liaisons dangereuses,- on 
assisterait au conflit de ces deux ordres, le second, « la morale conven­
tionnelle telle qu'elle existait au temps de Laclos » (p. 75), triomphant 
à la fin. L'idée de l'autonomie de l'œuvre apparaît ici de façon parti­
culièrement manifeste, en ce sens que l'ordre du livre, lui, ne devrait 
rien aux circonstances sociales. Ceci est parfaitement arbitraire. Pour­
quoi ne serait-il pas, lui aussi, social ? 
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ment dans l'œuvre qu'à Ia condition d'en être sorti auparavant 
pour choisir quoi et comment elle exprime, ou d'indiquer 
d'emblée comment on en sortira si on en a l'intention, pour 
poser « son rapport au monde ». Quoi qu'il en soit, expli­
citer, c'est déjà expliquer. Le tort d'une certaine critique 
traditionnelle n'est pas dans la postulation de ces « ailleurs », 
elle est dans Ia conception des relations qu'ils entretiennent 
avec l'œuvre. Et là, la critique de Barthes est très pertinente : 
« ... s'il y a un rapport entre l'auteur et son œuvre (qui le 
nierait ? l'œuvre ne descend pas du ciel : il n'y a que la critique 
positiviste pour croire encore à la Muse) ce n'est pas un rapport 
pointilliste, qui additionnerait des ressemblances parcellaires, 
discontinues et « profondes », mais bien au contraire un rap­
port entre tout l'auteur et toute l'œuvre, un rapport des rapports, 
une correspondance homologique et non analogique. » (9) Ceci 
est valable pour la compréhension de n'importe quel rapport 
d'extériorité et condamne justement toute génétique du détail. 

Une œuvre ne parle donc jamais spontanément. Elle répond 
aux questions qu'on lui pose selon un langage ou un système 
de pensée. La critique, comme le dit Barthes, est bien un lan­
gage second ou méta-langage qui s'exerce sur un langage pre­
mier ou langage objet (l'œuvre). Et ce qui est vrai de la critique 
littéraire est vrai de toutes les sciences humaines où la préten­
tion positiviste à Ia pure description, à la récolte des faits 
indépendamment de toute hypothèse générale constitue elle-
même un système, mais qui n'ose se dire tel, car le fait ne se pro­
pose jamais spontanément, il est déjà le produit d'un découpage 
systématique du réel. 

Reconnaître Ia nécessité du choix par l'interprète d'un langage 
ou d'une vision du monde préalables, constitue un pas impor­
tant dans Ia réflexion critique, mais est-ce à dire dès lors que 
tous les langages sont également valables, tous également pos­
sibles parce que la critique ne vise pas à « parler juste au 
nom de principes vrais », à découvrir une vérité, mais seulement 
des « . validités »? Ce relativisme est la conséquence d'une 
définition de la littérature comme pur système de signes capable 
d'un nombre infini de sens, comme « message de Ia signification 
des choses et non de leur sens » (10). 

Si paradoxal que cela paraisse, il semble que ce soit de cette 
constatation de la diversité des méta-Iangages possibles que 
surgisse le premier argument en faveur de l'un d'entre eux. Si 
l'on reconnaît, comme le fait l'auteur de Critique et Vérité, 

(9) Les deux Critiques, ibid., p. 250. 
(10) R. Barthes, Littérature et. Signification, ibid., p. 260. 
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leur caractère historique, tout comme celui du langage-objet 
qu'est l'œuvre, cela doit nécessairement privilégier celui qui 
d'emblée affirme le caractère total de l'activité humaine et, par 
conséquent, la liaison étroite entre l'histoire des faits économiques 
et sociaux et celle des idées, qui ne voit dans la conscience 
qu'un aspect partiel de la réalité. Ici encore, il faut ou renoncer 
à toute, relation entre les langages et l'histoire ou l'époque, ou 
accepter clairement cette relation et tenter de la définir, ce qui 
revient, on le voit, à comprendre et à expliquer, mais du même 
coup à valider la pensée qui affirme Ie caractère historique 
de toute culture, la nécessité, pour comprendre les parties de 
les intégrer au tout. Dire que le Iansonisme est une « idéologie 
parfaitement datée », c'est dire que son sens est explicable et 
compréhensible en dernière instance par certaines réalités socio-
économiques. Pourquoi ne serait-ce soudain plus vrai des autres 
langages-objets ou critiques et, en particulier, de la théorie de 
la littérature « système de signes »? Ne pouvant prétendre à 
une objectivité comparable à celle des sciences de la nature, 
c'est-à-dire à une connaissance des faits largement indépen­
dante du système par lequel on les interroge, contraint à parier 
sur un certain mode d'explication de la réalité humaine, sur 
une certaine nature de l'œuvre littéraire, le critique doit expli­
quer et justifier celui qu'il a choisi. Il est certain, même si cela 
doit choquer, qu'il implique en fin de compte un jugement de 
valeur, le choix d'une attitude humaine. On ne peut être criti­
que ou sociologue, par exemple, comme on est chimiste ou 
physicien. Il suffit d'assister à un congrès de sciences humaines 
pour s'en persuader ! 

Le processus total de la création littéraire échappe à toute 
investigation rigoureusement scientifique comparable à celle 
des sciences exactes, c'est-à-dire fondée sur un ensemble de 
preuves irréfutables. On ne peut prouver rigoureusement que 
Racine exprime une vision du monde collective ou que ce que 
j'ai appelé plus loin la structure mentale de la séduction est 
celle de la noblesse mondaine si par preuve rigoureuse on 
entend Ie relevé des traces visibles qui subsistent de la genèse 
d'une œuvre : lettres, notes et commentaires de l'auteur, docu­
ments divers. La sociologie de la littérature peut suivre des voies 
fort diverses et, entre autres, se consacrer à l'utilisation d'un 
matériel empirique très riche sur le « fait littéraire », le phéno­
mène historique de la production et de la consommation du 
livre. Si elle revêt alors un caractère factuel prononcé, recourt 
aux méthodes et aux sources éprouvées de Ia recherche histo­
rique, procède par enquêtes et quantifie ses résultats, ce qui 
lui confère plus qu'aux autres démarches le prestige de la 
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science, .il est peu probable qu'elle puisse nous livrer autre chose 
qu'une connaissance des entours sociaux de la littérature. C'est 
d'autres .voies qu'il convient d'emprunter si l'on pense que la 
sociologie ,peut fournir une compréhension de l'œuvre, éclairer 
l'essentiel d'un texte. Une telle conception suppose, ceci dit 
d'une manière très générale, qu'un phénomène social se manifeste 
au cœur même de ce texte, même quand rien n'en marque évi­
demment Ia trace. Le critique-sociologue doit donc nécessai­
rement, par le visible (les documents de toutes espèces, litté­
raires et extra-littéraires), mais au-delà de lui, constituer une 
réalité invisible qui est comme la loi cachée de l'œuvre, l'être de 
raison mitoyen où se rencontrent et coïncident, indissociables, 
Ie texte unique et les phénomènes collectifs apparemment si 
distincts, les mots de la fiction littéraire et les réalités sociales : 
classes, intérêts, besoins, conflits," mœurs, etc. 

Cet être de raison, la vision du monde ou structure mentale, 
est donc un instrument construit et non pas donné (mais trouve-
t-on jamais un donné ?) et comme tel il échappe à toute préten­
tion de saisie immédiate : on ne le trouvera nulle part. En l'éla­
borant, le commentateur ne s'écarte pas des chemins battus de 
la méthodologie scientifique : quelle est, en effet, la science qui 
ne construit pas la raison cachée du visible ? 

L'objectif de ces lignes n'est toutefois pas de traiter les grands 
problèmes de la philosophie des sciences mais de justifier Ie 
choix d'une méthode et d'en éclairer autant que possible les 
implications. 

Raisons et implications d'un choix. 

La méthode dialectique qui consiste à comprendre les faits 
humains comme des "structures significatives dont il convient de 
faire une étude génétique en les intégrant à l'intérieur d'ensem­
bles ou de totalités relatives aussi étendues que possible, me 
semble devoir être la plus féconde dans l'étude d'un grand 
nombre d'œuvres. Cette réserve est nécessaire parce qu'on ne 
peut exclure les cas où les médiations entre une œuvre et l'en­
semble de la vie sociale sont si nombreuses, les interférences 
entre des structures mentales diverses si complexes que cette 
œuvre ne peut pratiquement être déchiffrée d'une manière con­
vaincante; La masse des éléments à prendre en considération 
pour les relier, l'absence éventuelle des informations nécessaires 
à leur sujet peuvent faire obstacle à la recherche. Refusant tout 
déterminisme mécaniste et tout modelage d'une œuvre dans le 
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cadre d'un schéma préfabriqué, la méthode dialectique impose 
une véritabie recherche et une fréquente modification de la 
compréhension et de l'explication que l'histoire de ce travail, 
par exemple, pourrait révéler. 

Cette fécondité de la méthode dialectique s'explique par les 
raisons suivantes : 

a) Affirmant le caractère total du fait humain, elle en permet 
la compréhension la plus étendue qui soit- Elle s'ouvre aux autres 
méthodes de compréhension et d'explication pour autant que 
celles-ci acceptent la perspective dialectique et renoncent à 
étudier des « faits » isolés, préalablement découpés selon un 
schéma idéaliste. Bien qu'elle ne parte pas d'une connaissance 
de l'auteur et qu'elle ne lui accorde pas une valeur décisive, elle 
peut et même elle doit, dans la mesure du possible l'intégrer. 

b) Elle permet de comprendre que l'œuvre ne puisse être 
expliquée par la vie de son auteur. Le concept de structure 
mentale explique que l'écrivain dépasse son expérience indivi­
duelle pour exprimer Ia pensée plus ou moins consciente d'un 
groupe social, ce faisant, se choisit, dessine sa propre figure 
par son œuvre. L'œuvre est donc bien le fait biographique essen­
tiel puisque, par elle, l'écrivain donne un sens à sa vie, mais 
aussi un fait social La méthode dialectique permet de définir 
autrement que par une construction hasardeuse et parcellaire les 
relations entre l'œuvre et le milieu, elle réintègre Ia littérature 
dans le monde, mais non pas au niveau des liens les plus visibles. 
Elle supprime l'antinomie entre l'individuel et le collectif.: c'est 
parce qu'une vision du monde est née de l'expérience concrète 
d'une classe sociale, qu'elle est. donc vécue quotidiennement et 
intimement, ce qui ne signifie pas clairement et consciemment, 
dans tous les aspects de la vie par un grand nombre d'êtres 
avec lesquels il est en contact, qu'elle apparaît à l'auteur comme 
exemplaire, c'est-à-dire comme manière possible de penser, de 
vivre et de se comprendre, soit qu'il la fasse sienne, s'explique 
et se situe par elle, soit qu'il la refuse au nom d'une autre ou 
qu'il tente de la fondre en une synthèse avec elle. Le recours 
à la structure mentale permet de définir ce qui est individuel, 
c'est-à-dire la manière dont un homme prend en charge une 
expérience collective, les résistances, les limites, les faux sem­
blants, les inconséquences, les nostalgies, les fascinations, les 
compromis, mais aussi la rigueur, la lucidité, Ie courage dont il 
fait preuve. C'est par rapport aux « pensées dominantes » (Marx) 
de son époque qu'un penseur se définit. L'exemple de Rousseau 
est particulièrement démonstratif. 
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Pour expliquer son premier Discours de 1749 sur les sciences 
et les arts, Rousseau évoque trois sources : son père, sa patrie 
et Plutarque (H). C'est donc à son histoire personnelle qu'il se 
réfère, à son origine sociale et politique en même temps qu'à 
deux influences, l'une immédiate, celle d'Isaac Rousseau, l'hor­
loger genevois, et l'autre, littéraire. De même, les « Confessions » 
et la deuxième lettre à M. de Malesherbes nous montrent qu'il 
a vécu ses idées comme une profonde conversion personnelle, 
comme une mutation de tout son être intime et des rapports 
qu'il entretenait avec son entourage. C'est « l'enthousiasme de 
la vérité, de la liberté et de la vertu » ('2) qu'il éprouve et qui 
suscite un besoin impérieux de mettre sa vie en accord avec ses 
idées, c'est-à-dire de faire fi de l'opinion, d'être indépendant 
et pauvre (il refuse Ie poste de caissier d'un receveur général 
des finances et se met à copier de la musique). H rattache étroi­
tement son œuvre à son existence personnelle tant pour les 
sources que pour les conséquences, nous la montre comme un 
fait biographique. Cette œuvre le constitue, le lie soudain : 
devenu publiquement, par la célébrité que lui vaut le prix 
remporté en 1750, héros et vertueux, il décide de se faire tel, 
mais ne nous cache pas le rôle évidemment moins glorieux qu'a 
joué le vice de conformation de sa vessie, et sa conviction d'une 
mort prochaine. Cependant, ayant voulu échapper aux con­
traintes en rompant avec les hommes, il s'aperçoit que son 
nouveau personnage, loin de le libérer, lui vaut au contraire 
toutes sortes de « tiraillements » et d'importunités : on veut 
voir et avoir le misanthrope. En conséquence, le voilà qui fuit 
Paris, choisit la solitude et, pour échapper aux pressions, se 
jette « par diversion tout à fait dans la littérature » et y porte 
« la bile et l'humeur qui (l)'en faisaient occuper ». Etant timide 
et maladroit, il se choisit tel et fait « l'ours » ce qui l'affranchit 
du devoir de politesse et l'ennoblit à ses propres yeux, puisque 
cette « apreté » est conforme à ses nouveaux principes. 

Le second Discours, de 1755, sur l'origine de l'inégalité, 
les Confessions nous le montrent comme le produit du nou­
veau Rousseau tel qu'il s'est transformé depuis son premier 
ouvrage. 

Toutefois, ces perspectives purement biographiques ne sau­
raient masquer que les deux premiers Discours expriment une 
structure mentale collective. En retraçant l'histoire de l'huma­
nité, Rousseau parle en réalité d'un grand phénomène contem­
porain. Au milieu du 18e siècle, la France est en train de 

(11) Les Confessions, livre 8. 
(12) Ibid. 

20 



prendre le grand tournant vers le capitalisme. Alors que le phé­
nomène est en train de s'amorcer, le fils de Partisan genevois 
en comprend remarquablement la nature, le saisit déjà comme 
un tout dont les éléments sont indissociables et prend position 
radicalement contre lui en dénonçant comme corrupteurs et 
sources d'esclavage le progrès scientifique et technique, les lumiè­
res, les « arts », l'argent, le luxe, les activités commerciales et 
en exaltant l'agriculture, l'ignorance et la simplicité primitives. 
Le sens de sa pensée se précise dans le second Discours. C'est 
la propriété qui est incriminée parce qu'elle signifie l'accapare­
ment, la domination des riches sur les pauvres, la guerre sociale, 
la concurrence des intérêts, la course au profit, l'exploitation 
des uns par les autres sous la protection de la loi. En contraste 
avec la « société civile » porteuse de tous les malheurs de 
l'homme, il dessine l'état idéal mais passé de la première société, 
« le meilleur à l'homme », « véritable jeunesse du monde » où 
chacun n'est propriétaire que de sa maison et de ses outils, où 
il pourvoit seul et indépendant à ses propres besoins. On peut 
voir dans cette description une image idyllique, certes très idéa­
lisée, de la condition de l'artisan ou du paysan. Cette image 
d'un monde clos, limité et sans histoire hante la pensée de 
l'homme maudit et déraciné. « Rien n'était plus convenable à 
mon humeur ni plus propre à me rendre heureux, que l'état 
tranquille et obscur d'un bon artisan, dans certaines classes sur­
tout, telle qu'est à Genève celle des graveurs », dit-il à la fin 
du premier livre des « Confessions ». Par la voix de Rousseau, 
c'est l'opposition des petits paysans et des artisans au monde 
capitaliste naissant qui s'exprime. Les premiers sont victimes, 
au 18°, d'une hausse des redevances nettement plus élevée que 
celle des prix. Les propriétaires accroissent leur profit. Nous 
assistons à une tentative de mainmise sur les terres vagues 
et les communaux, de suppression des droits d'usages collectifs 
nécessaires aux petits, qui dresse la masse paysanne (petits 
propriétaires, fermiers, journaliers) contre les propriétaires nobles 
ou bourgeois, les paysans aisés et, en même temps, contre les 
progrès en agriculture. L'accaparement des terres par les riches, 
la recherche du profit et le progrès des techniques agricoles 
étaient en effet en grande partie liés, comme ils le sont dans la 
réprobation de Rousseau. Les artisans, de même, sont touchés 
profondément par les progrès du capitalisme. La mainmise des 
marchands entrepreneurs les réduit souvent, comme dans la 
soierie lyonnaise entre autres, à la condition de salariés. L'exten­
sion de l'industrie rurale capitaliste leur fait concurrence. Par­
tout ils s'opposent à l'introduction des machines ou des techni­
ques nouvelles et se montrent hostiles aux négociants et aux 
manufacturiers capitalistes. 
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Toute cette analyse pourrait certes être encore affinée. Telle 
quelle, elle permet de. comprendre la structure fondamentale, 
paradoxale en apparence, de la pensée de Rousseau, à Ia fois 
réactionnaire et révolutionnaire : réactionnaire par son refus 
radical de toutes les innovations, son exaltation de l'ignorance 
et sa valorisation du passé (l'insurrection, légitime, ne fait que 
rétablir un ordre ancien), et révolutionnaire par sa dénoncia­
tion du pouvoir des riches, du caractère partisan des lois, sa 
condamnation de la propriété comme source de l'inégalité et 
de la jungle sociale et sa justification du soulèvement. La même 
contradiction se trouve pendant la Révolution dans les revendi­
cations des sans-culottes, progressistes et révolutionnaires, parce 
qu'ils conçoivent la propriété comme un devoir social, parce 
qu'ils sont dirigistes pour sauver la révolution et égalitaristes, 
mais aussi réactionnaires, parce que hostiles à la liberté écono­
mique et partisans de méthodes d'ancien régime comme la taxa­
tion, Ie contrôle des marchés, les greniers d'abondance. C'est 
celle de tout un groupe social. 

Cet exemple montre, me semble-t-il, combien l'œuvre est en 
elle-même un fait biographique qui n'est pas contenu dans la 
vie antérieure de l'auteur. En 1749, Rousseau se choisit artisan 
contre son mode de vie et sa carrière jusque-là. Rien de percep­
tible au moins pour le biographe ne l'y contraignait. C'est ce 
choix qui le définit et non pas sa vie, les influences subies (il y 
en a eu beaucoup d'autres que celles du père, de Genève ou 
de Plutarque). H se convertit et par son œuvre se constitue. 
Certes, on peut prétendre que ce choix même était inscrit dans 
la vie antérieure du « citoyen ». Un tel déterminisme échappe 
à toute démonstration rigoureuse, mais surtout cette explica­
tion biographique suppose préalablement l'explication de l'œu­
vre. Et ici, c'est bien le concept de structure mentale collective 
qui paraît le plus éclairant : l'œuvre est aussi un fait social. Les 
analyses et les commentaires de Rousseau ne nous montrent 
que la façon dont il est vécu, comment il s'inscrit dans ses 
coordonnées personnelles. Ils ne sont pas mensongers, loin de 
là, mais ne présentent qu'un aspect d'un vaste phénomène : son 
point d'insertion dans une conscience particulière. C'est dans 
les justifications qu'il donne de sa décision de mettre ses enfants 
aux Enfants-Trouvés qu'on le perçoit le mieux. « Je sais que 
ces enfants ne sont pas élevés délicatement : tant mieux pour 
eux, ils en deviennent plus robustes; on ne leur donne rien de 
superflu, mais ils ont le nécessaire; on n'en fait pas des messieurs, 
mais des paysans ou des ouvriers. Je ne vois rien, dans cette 
manière de les élever, dont je ne fisse choix pour les miens. (...) 
Je n'en ferais hi des auteurs, ni des gens de bureau; je ne les 
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exercerais point à manier la plume, mais la charrue, la lime 
ou le rabot, instruments qui font mener une vie saine, labo­
rieuse, innocente, dont on n'abuse jamais pour mal faire, et 
qui n'attire point d'ennemis en faisant bien. » (13) Ces lignes 
ne suffisent certes pas à expliquer la décision, du « citoyen », 
mais elles révèlent Ie choix d'une idéologie et nous montrent 
comment elle inspire et justifie un acte personnel. 

c) En reconnaissant à l'écrivain la fonction de comprendre, 
d'organiser et d'incarner ce que d'autres vivent confusément, 
la méthode dialectique est loin de le considérer comme un pur 
miroir. Exprimer, cela recouvre bien plus qu'un rapport de 
reproduction. Seule la saisie de toutes les implications d'une 
attitude, de tous les problèmes que suscite une certaine expé­
rience, de toutes les dispositions psychologiques qu'elle engen­
dre permet la création d'un monde concret ou d'une œuvre 
philosophique. Elle ne peut s'opérer qu'à travers un certain 
langage, mots, formes, signes divers qui, bien que significatif, 
ne peut être réduit à un donné. La découverte de Ia structure 
de l'œuvre n'épuise pas du tout sa substance. Elle ouvre la voie 
à une étude qu'on peut appeler, en gros, esthétique, qui devrait 
expliquer sa qualité particulière. Ça n'est pas là petite affaire et 
je pense qu'on a trop souvent reproché aux recherches dialecti­
ques de ne pas distinguer le chef-d'œuvre du « navet » alors 
que, si souvent, c'est Ia sympathie ou les formules vagues de 
l'admiration qui tiennent lieu d'analyse esthétique. La multiplicité 
des recherches critiques actuelles peut ouvrir ici des voies 
fécondes. 

La dramaturgie de Racine peut montrer comment à partir 
de règles de toutes espèces se constitue théâtralement l'univers 
tragique. Intégrée dans une étude structurelle de ses tragédies, 
elle montre, par exemple, comment et pourquoi Racine peut se 
couler sans difficulté dans le cadre institutionnel des unités into­
lérable pour d'autres, mieux même, en faire un de ses principaux 
instruments esthétiques. H est vrai que l'écriture n'est pas le 
pur véhicule d'une pensée, son moyen d'expression, mais bien 
son Heu même.. On peut, me semble-t-il, en la généralisant, 
appliquer à l'œuvre la définition que G. Genette donne des 
thèmes-formes, ou essences littéraires : « un système d'articula­
tion qui est inextricablement une forme d'expérience et une 
forme d'expression » ou « une structure à deux faces où s'arti­
culent ensemble les partis pris de langage et les partis pris 
d'existence ». Elle est à la fois de l'ordre de la technique et de 

- (J 3) Lettre à'Mme de "Francueil du 20 avril 1751. 
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Ia vision. « Ce n'est ni un pur « sentiment » (qui s'exprimerait 
du mieux qu'il pourrait) ni une simple façon de parler (qui 
n'exprimerait rien) : c'est précisément une forme, une manière 
qu'a le langage de diviser et d'ordonner à Ia fois les mots et 
les choses. » (14) Mais, comme les recherches biographiques, 
les études partielles, limitées par exemple aux moyens linguis­
tiques, semblent hasardeuses. 

Rien n'exclut les études de genèse ou de sources, à condition 
qu'on renonce à y chercher un instrument d'explication de 
l'œuvre. Ce n'est pas les matériaux extérieurs dont on peut y 
trouver la trace qui l'expliquent, car ce qui compte, c'est 
l'entour et non les racines comme le dit avec raison Roland 
Barthes et c'est le choix de ces éléments, parmi Ia foule de ceux 
qui s'offraient à l'auteur qui doit justement faire l'objet d'une 
explication. C'est l'œuvre qui explique sa genèse et non l'inverse. 
La plupart du temps, on constate que la source n'est qu'un pré­
texte et qu'elle n'a aucun caractère contraignant. Tout reste 
possible à partir d'elle. II suffit de modifier un peu le modèle 
pour que l'œuvre change complètement de sens. L'examen de 
ces déformations peut, dans certains cas, être très intéressante, 
mais à condition de s'intégrer dans une étude interprétative qui 
considère l'œuvre comme un tout autonome dont la signification 
doit être cherchée et non comme l'addition de quelques lambeaux 
d'œuvres antérieures. L'étude des sources peut appuyer une 
explication, jamais en tenir lieu. 

d) La méthode dialectique a, me semble-t-il, l'avantage 
d'offrir ses résultats au maximum possible de vérifications. Les 
recherches purement formelles et immanentes sont celles qui 
dès le départ empruntent le plus à la personnalité même de 
l'interprète. Toute expérience critique révèle combien l'esprit 
peut voguer librement sur le texte, combien celui-ci peut s'insé­
rer dans des constructions diverses. Le structuralisme génétique 
soumet l'imagination critique à un nombre particulièrement 
élevé d'exigences. Il multiplie les bornes et les contraintes. La 
vérification doit en effet être opérée constamment sur l'œuvre 
et hors de l'œuvre. Il ne suffit pas de dégager de celle-ci une 
vision du monde et de contrôler son aptitude à expliquer l'essen­
tiel d'une quantité élevée de textes, il faut encore multiplier les 
investigations historiques afin de rassembler les signes documen­
taires d'une telle vision du monde, mais aussi voir si les condi­
tions nécessaires de son existence sont remplies, si elle est plau­
sible, c'est-à-dire si l'on peut admettre, au vu de la situation d'un 

(14) Raisons de ¡a Critique pure dans Les Chemins actuels de la 
Critique, p. 138. 
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groupe social, qu'elle organisait confusément la « pensée » et 
l'attitude de ses membres. Ainsi Ia recherche peut devoir s'orien­
ter dans des domaines en apparence tout à fait hétérogènes : 
l'étude du théâtre de Marivaux m'a conduit, par exemple, au 
problème de la noblesse commerçante parce que la discussion 
que celui-ci a suscitée fournissait en abondance les signes idéolo­
giques révélateurs. 

H faut encore voir si les structures mentales dégagées ne se 
trouveraient pas dans d'autres œuvres, littéraires, ce à quoi on 
peut s'attendre indépendamment de toute influence puisqu'elles 
ne sont pas un bien, personnel de l'écrivain. Ici encore le com­
mentaire est contrôlé par Ia nécessité de la vérification et se 
trouve protégé contre le risque constant de la fantaisie inter­
prétative. 

Historicité et pérennité. 

Considérer la littérature comme œuvre historique et sociolo­
gique à la fois, c'est aller contre des habitudes de pensée encore 
très généralement répandues. C'est contredire un certain huma­
nisme qui, trouvant dans les textes l'expression de sentiments 
et d'attitudes étemels explique du même coup la pérennité de 
l'art. Pourquoi, dira-t-on, chercher dans la condition de la 
noblesse mondaine du début du 18e siècle l'explication de la 
structure mentale de Ia séduction (15). La vanité n'a-t-elle pas 
toujours guidé les hommes et ne s'est-elle pas toujours mêlée 
à leurs amours ? Le désir de plaire n'est-il pas une des compo­
santes de l'éternel féminin ? 

On voit bien qu'une telle conception de la littérature comme 
expression d'une nature humaine immuable ne peut éviter de 
devoir expliquer pourquoi tel ou tel aspect de cette nature doit 
attendre si longtemps avant d'être exprimé par un écrivain, pour­
quoi, pour revenir à mon exemple, il a fallu attendre le début 
du 18e siècle pour que soit dit le rôle (éternel) de la vanité 
dans le sentiment de l'amour, pourquoi celle-ci est absente de 
l'amour courtois, entre autres, et de toute la longue tradition 
qui s'en inspire. 

Certes on pourra bien trouver ici et là l'expression de la 
vanité ou de quelque mouvement qui y ressemble et prétendre 
que seules les manifestations diffèrent. Mais ce qui importe, 

(15) Je me réfère ici, par anticipation et pour les besoins de' cette 
partie théorique, à une notion qui sera largement définie plus loin. • 
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c'est l'ensemble des situations et des relations dans lesquelles 
cette attitude est vécue, c'est les entours qui la définissent, lui 
donnent sa signification. Isolée, elle n'est qu'une abstraction, 
et c'est au prix de telles abstractions, de telles généralisations 
qu'on peut parler d'une nature humaine. On peut admettre que 
le besoin de plaire, d'être reconnu, fait partie de celle-ci, comme 
Ia nécessité de boire et de manger, le désir de se reproduire, 
l'instinct de conservation et d'autres traits encore, mais il est 
évident qu'il revêt un sens tout à fait différent selon qu'il se 
« manifeste » dans le monde du roman courtois, du Chevalier 
à la Charrette de Chrétien de Troyes, par exemple, ou dans 
celui de là Surprise de l'Amour. S'il est quelques ressemblances 
entre les relations des personnages principaux dans les deux 
œuvres, les différences sont telles qu'elles font apparaître comme 
artificiels les rapprochements que l'on pourrait faire entre elles 
par le moyen d'une telle psychologie. A moins de rester dans 
les généralités et l'abstraction qui permettent de retrouver des 
constantes psychologiques dans des œuvres très éloignées, mais 
en les vidant de leur contenu concret et en y opérant des décou­
pages arbitraires, l'explication littéraire ne peut absolument pas 
se satisfaire d'un tel instrument de travail qui confine l'explica­
tion historique aux accidents, au décor. Elle doit reconnaître le 
caractère spécifique du monde de chaque œuvre, des attitudes, 
des sentiments, des relations qui s'y expriment, même s'ils res­
semblent à ceux qu'on peut trouver ailleurs, à plusieurs siècles 
de distance. Mais alors, comment expliquer cette particularité 
sans reconnaître le caractère historique de l'œuvre ? Reste, bien 
sûr, à trouver sur quoi (dans l'œuvre) comment et à partir de 
quoi (hors de l'œuvre) l'explication doit procéder. 

Cela dit, une étude dialectique de la littérature ne peut man­
quer de poser à son tour un problème important : comment 
un texte peut-il survivre aux conditions historiques qui expli­
quent sa genèse, comment peut-il intéresser encore, alors que 
ces conditions ont disparu ? Enoncé par Marx à propos de la 
poésie épique grecque, il a une valeur générale. « D'un autre 
côté : Achille est-il possible avec la poudre et le plomb ? Ou, en 
général, l'Iliade est-elle possible avec la presse et la machine à 
imprimer? Les chants et les légendes et Ia muse ne disparais­
sent-ils pas nécessairement avec la typographie ? Est-ce que les 
conditions nécessaires de la poésie épique ne disparaissent pas ? 

« Mais la difficulté ne consiste pas à comprendre que l'art grec 
et l'épopée soient liés à certaines formes du développement 
social. La difficulté, consiste (à comprendre) qu'ils puissent 
encore nous fournir des satisfactions esthétiques et soient consi-
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dérés à certains égards comme norme et comme modèle 
inaccessible.- » (16) 

Pour tenter une réponse on peut faire les réflexions suivantes. 
Nous vivons aujourd'hui, et depuis peu, dans une civilisation 

du .musée qui tend à connaître et à reconnaître tout son passé, 
à exalter l'intérêt et la valeur des œuvres hors de toute consi­
dération morale et de toute référence à des valeurs et à des 
canons esthétiques du présent. Sans se faire d'illusions sur 
l'universalité de cette tendance et sur son désintéressement total, 
on ne peut aujourd'hui négliger son rôle immense de récupéra­
tion et de conservation. Ce fait historique, comme tel, lui 
aussi justifiable d'une explication globale où le nationalisme et 
le phénomène moderne de la sacralisation de l'écrivain doivent 
avoir leur part, a pour conséquence d'assurer automatiquement, 
par quantité d'institutions, une certaine forme de survie à beau­
coup d'oeuvres du passé. Une explication du succès ou de 
l'intérêt que connaît à un moment donné tel auteur ancien doit 
en tenir compte et donc commencer par s'assurer qu'il a bel et 
bien des causes spécifiques. Qui pourrait dire sérieusement 
aujourd'hui- si Marivaux suscite plus ou moins d'intérêt en 
France que Shakespeare, Calderón ou Chrétien de Troyes ? Les 
raisons spécifiques de l'intérêt pour une œuvre deviennent en 
tout cas très difficiles à discerner des raisons générales de sa 
survie. 

C'est la conséquence du développement dans le monde 
moderne d'une certaine conscience historique, à savoir de la 
conscience qu'a l'homme d'appartenir à un tout qui la transcende, 
que son histoire, celle qu'il vit avec ses contemporains s'insère 
dans un vaste ensemble qui le dépasse, où d'autres avant lui ont 
forgé des conceptions du monde, certaines formes de rapports 
à autrui, lutté pour leur avènement ou leur maintien. Qu'elles 
soient différentes des siennes importe peu. Nous ne cherchons 
plus nécessairement dans Ie passé des modèles, des recettes 
applicables aujourd'hui, mais le spectacle d'hommes aux prises 
avec les autres hommes et le monde, se transformant en même 
temps qu'ils le transforment et créant ainsi l'histoire que nous 
vivons et que nous créons à notre tour, comme et autrement 
qu'eux. C'est en cela que réside l'humanité d'une œuvre et non 
dans le fait qu'elle exprimerait une nature humaine immuable. 
La conscience de son caractère étranger et circonstancié n'ex­
clut pas qu'elle suscite de l'intérêt, car celui-ci ne naît pas 
nécessairement d'un pur sentiment d'affinité et d'actualité. Cette 

( 16) Introduction à une Critique de l'Economie politique, dans 
K. Marx, Morceaux choisis, Gallimard, 1934, p. 131 et 132. 
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conscience historique qui est au centre de la pensée dialectique 
est reconnaissance de l'historicité et de l'humanité de toute 
œuvre. Il n'est point d'intérêt pour le passé, même le plus localisé 
et Ie plus limité, qui ne repose au moins implicitement sur ce 
double fondement. C'est parce que chaque génération intègre 
et dépasse ce qu'elle reçoit, qu'il y a une histoire humaine, que 
l'homme peut se relier au passé. « Ce fait simple, que chaque 
génération trouve les forces productives acquises par celle qui 
l'a précédée et qui lui servent de matière première pour une 
nouvelle production, établit un lien dans l'histoire humaine, 
édifie une histoire humaine... » (17). 

La réponse suggérée par Marx à Ia question qu'il a posée 
à propos de Ylliade fait intervenir cette conscience à la fois de 
la relation étroite, comme organique, de l'homme avec son 
passé et de la distance qui Ten sépare. 

« Un homme ne peut redevenir enfant sans tomber en 
enfance. Mais ne se réjouit-il pas de la naïveté de l'enfant, et ne 
doit-il pas lui-même aspirer à un niveau supérieur, à reproduire 
sa vérité, est-ce que dans la nature enfantine Ie caractère pro­
pre de chaque époque ne revit pas dans sa vérité naturelle ? 
Pourquoi l'enfance sociale de l'humanité, à son plus beau déve­
loppement, n'exercerait-elle pas un attrait étemel, comme une 
phase qui ne reviendra jamais ? II y a des enfants mal élevés 
et des enfants trop vieux pour leur âge. Beaucoup de peuples 
anciens appartiennent à cette catégorie. Les Grecs étaient des 
enfants normaux. L'attrait que leur art a pour nous n'est pas 
en contradiction avec le faible développement de la société où 
il a grandi. Il est plutôt son résultat, il est plutôt Hé indissolu­
blement au fait que les conditions sociales inachevées où cet 
art est né et où il pouvait seulement naître, ne reviendront 
jamais. » 

Mais il est encore une autre raison pour laquelle l'œuvre litté­
raire, pas plus que les autres d'ailleurs (peinture, sculpture, 
musique, etc.), n'est enfermée dans l'histoire. Sous sa forme 
non-conceptuelle, roman, théâtre, poésie, récit, nouvelle, etc., 
elle est d'abord création d'un monde de situations et de person­
nages concrets souvent très éloignés, en apparence, niais cela 
compte, des réalités contemporaines de l'auteur et des « con­
sommateurs ». Ainsi, conçue pour un libre jeu de l'esprit, 
l'œuvre, comme toute manifestation idéologique dont le propre 
est d'ignorer sa base réelle, est bien loin de désigner sa signi­
fication. Comme toute situation concrète, elle est riche d'un 

(17) Marx, lettre à Annenkov du 28 décembre 1846, dans les Mor­
ceaux choisis, cités, p. 141. 

28 



grand nombre de saisies possibles, y compris les plus arbitraires, 
les plus générales et les plus partielles. EHe s'offre donc à des 
lectures ou à des expériences de réception très diverses. Eri ce 
sens et dans ces limites empiriques, on peut admettre qu'elle 
est « parole réservée », « sens suspendu » ou encore « propo­
sition insistante de sens et sens obstinément fugitif » (18). Par 
toutes ses valences, elle peut se relier plus ou moins fortement 
à des situations concrètes et à des structures mentales variées, 
éveiller des échos et des harmoniques sans fin. Elle devient 
donc un objet autonome doué d'une vie propre et capable de 
bien des avatars. 11 ne faut pas oublier que, la plupart du temps, 
elle est faite d'éléments divers, voire même contradictoires, diffi­
ciles à démêler, d'autant plus d'ailleurs qu'elle est reçue partiel­
lement et non totalement. Les analyses qui suivent des œuvres 
de Marivaux prétendent montrer justement que seul un examen 
de l'ensemble de l'œuvre peut permettre de saisir et d'expliquer 
l'ambiguïté de bien des pièces. Cette polyvalence est d'autant 
plus grande que la réception exige un grand nombre de média­
tions. On sait qu'un texte théâtral n'est qu'un des nombreux 
éléments du spectacle. Le succès de celui-ci dépend d'une foule 
de facteurs accidentels comme Ia popularité ou la beauté d'un 
comédien ou d'une comédienne. Une représentation envoie à 
tout moment et simultanément un grand nombre d'informations 
diverses aux spectateurs qui, de ce fait, peuvent opérer leur choix 
et composer leur interprétation assez librement. La réception 
de l'œuvre ne peut donc être toujours assimilée à une recon­
naissance de sa structure significative et donc de son enracine­
ment historique le plus profond. Ceci impliquerait une recon­
naissance du caractère total du fait humain qui est bien loin 
d'être acquise. 

Souvent d'ailleurs, une telle reconnaissance serait incompa­
tible avec le succès même de l'œuvre, car le public n'aurait pas 
pardonné à l'auteur de se faire si clairement comprendre. On 
peut admettre par exemple qu'au 17" siècle la tragédie de Racine 
devait cacher son caractère janséniste pour réussir. 

La réception des œuvres constitue donc un phénomène com­
plexe qui doit se définir lui-même en termes historiques. 

Les remarques qui précèdent sont valables dans une large 
mesure pour les œuvres philosophiques ou conceptuelles. Se 
présentant toujours comme généralement valables, pensées de 
l'Homme et pour l'Homme, elles se prêtent à des déterminations, 

(18) R. Barthes, dans Qu'est-ce que la Critique?, dans Essais critiques. 
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c'est-à-dire à la fois à.des donations de contenus particuliers et 
à des découpages divers. 

Mais, définir les conditions et la possibilité de la survie de 
toute œuvre n'est pas suffisant, car il est bien certain qu'elles 
ne survivent pas de la même manière. Elles ont fait l'objet à un 
moment ou à un autre d'une interprétation qui leur confère 
pour un certain temps, dans le musée de la culture, leur place 
et leur image qui peut d'ailleurs être très floue. Cette interpré­
tation, elle-même une œuvre, est aussi un fait historique qui 
doit être considéré totalement. Il est vrai aussi' que la perma­
nence très sensible de certaines conditions historiques ou le 
retour de conditions semblables à celles que l'œuvre exprime 
confère à certaines d'entre elles une survie particulièrement 
intense, parce qu'elles coïncident avec la structure mentale de 
certains groupes sociaux. L'œuvre de Rousseau, par exemple, 
continue à cristalliser toutes les protestations contre la civili­
sation industrielle capitaliste. L'exaltation de l'indépendance, 
mythique, du petit producteur, qui prend la forme d'une exal­
tation d'un état naturel ou en tout cas proche de la nature, la 
protestation contre la propriété, source de la spoliation des petits 
par les grands et de la domination tyrannique de ceux-ci, contre 
l'argent, la science et le progrès n'ont pas fini d'éveiller des 
échos. On trouve Ia pensée du philosophe genevois associée à 
tous les dégoûts et à toutes les inquiétudes que suscite le monde 
moderne. L'exaltation des auteurs de l'Antiquité au début de 
l'essor du capitalisme constitue un autre exemple, bien fameux, 
de ce mode de survie ou de « renaissance ». Mais il est certai­
nement exceptionnel et ne peut servir de modèle d'explication 
de la pérennité relative de tant d'œuvres du passé. 

La démarche suivie. 

Dans la perspective qui vient d'être définie ici, l'étude des 
textes doit être conduite selon deux principes, complémentaires 
d'ailleurs : le respect de l'unité de chaque œuvre particulière 
(pièce ou roman) et la nécessité de considérer la totalité des 
textes ou un ensemble aussi étendu que possible. 

Toute tentative critique se trouve devant Ie problème fonda­
mental du découpage de son objet. La meilleure hypothèse de 
départ pour une étude structuraliste et génétique consiste à 
postuler que, dans chaque œuvre, s'incarne une certaine vision 
du monde ou structure mentale ou, en d'autres termes, que 
chacune d'elles est une représentation des relations des êtres, 
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de leur attitude en face du monde et des valeurs qui obéit à une 
conception dotée de sa logique propre, qu'elle est un micro­
cosme, c'est-à-dire une image réduite, structurée et idéologique 
du monde des hommes qui peut, certes, être plus ou moins 
complète, cohérente et claire. Le cadre de chaque œuvre parti­
culière, c'est-à-dire ce que l'auteur présente lui-même comme 
un tout autonome, qu'il a dû concevoir comme tel pour les 
besoins de la réception par le public ou les lecteurs, fournit 
l'unité de base de la réflexion critique. C'est à partir de ces 
microcosmes que celle-ci doit, dans un premier temps, dégager 
une ou des structures mentales. Un tel travail ne peut être 
accompli que par Ia confrontation des diverses unités. D suppose 
la comparaison. Par hypothèses et vérifications successives, Ie 
chercheur parvient à mettre à jour ces structures qui régissent 
les divers mondes particuliers créés par l'écrivain. Aucune- de 
ces unités ne peut donc être comprise et expliquée en dehors 
de l'ensemble de l'œuvre. La méthode utilisée ici postule préci­
sément que, sous des apparences diverses, les unités ou des 
groupes de ces unités sont structurées par une même vision 
du monde. Celle-ci une fois trouvée constitue l'instrument d'in­
terprétation de chaque microcosme. Pratiquement, l'itinéraire 
critique consiste à dégager, à partir de chacun d'eux, les ensem­
bles conceptuels cohérents, puis à revenir vers chaque pièce ou 
chaque roman pour montrer comment, dans chaque cas, on 
peut en rendre compte au moyen de la clé découverte. Dégager 
la ou les lois communes à ees mondes divers, puis montrer 
comment elles fonctionnent dans chaque cas, voilà la tâche du 
critique. 

La considération du tout pour la compréhension et l'expli­
cation des parties est un principe de méthode qui me semble 
particulièrement fructueux pour l'interprétation de l'œuvre de 
Marivaux où seul l'examen de l'ensemble des textes permet, 
comme on le verra, de révéler les visions du monde qui en 
constituent les armatures, de déchiffrer en conséquence l'ambi­
guïté de nombre d'entre eux et, ce faisant, d'en présenter une 
image nouvelle. 

Une telle démarche dessine un plan : Ia seconde partie de 
ce travail est consacrée à Ia définition des structures mentales 
qu'on trouve dans l'œuvre de notre auteur et des grands axes 
de l'interprétation; la troisième à l'analyse de chaque pièce 
particulière. 

On constatera cependant qu'il ne porte pas sur toute l'œuvre 
de Marivaux et qu'il n'accorde pas la même attention à tous 
ses éléments. Il laisse de côté, en particulier, la Vie de Marianne 
et le Paysan parvenu plus quelques pièces de théâtre (le Père 
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prudent et équitable, l'Amour et la Vérité, la Joie imprévue, 
la Commère, la Femme fidèle). Ces omissions ont des raisons 
diverses, purement pratiques d'abord, dans certains cas : l'inser­
tion dans ce travail d'une étude des deux grands romans posait 
un certain nombre de problèmes particuliers difficiles à résoudre 
et exigeait une quête d'informations que je n'ai pu entreprendre. 
Trois des pièces (le Père prudent et équitable, la Joie imprévue, 
et la Commère) ne m'ont pas paru pouvoir être rattachées à 
l'ensemble de manière convaincante. Il faut s'attendre que les 
analyses du type de celle-ci laisseront toujours un certain 
résidu, quelques œuvres accidentelles qui ressortissent à dès 
explications particulières. Quant à l'Amour et la Vérité et à 
la Femme fidèle, leur caractère incomplet rendait trop hasar­
deux toute tentative d'interprétation. 

Afin de limiter l'entreprise, je l'ai centrée sur l'œuvre drama­
tique qui offrait déjà à ce genre de recherche une matière suffi­
samment vaste et sur laquelle j'étais en droit de penser que 
l'analyse sociologique pouvait jeter un éclairage révélateur. 
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DEUXIEME PARTIE 

Les structures mentales 

L'ambiguïté de l'œuvre 

L'idéalisme aristocratique. 

Pour définir ces visions du monde ou structures mentales, les 
premières œuvres de Marivaux, celles qui sont antérieures à la 
création théâtrale suivie, nous fournissent des indications pré­
cieuses. Il s'agit des Effets surprenants de la Sympathie (les trois 
premiers livres sont présentés à l'approbation en avril 1712, les 
deux derniers approuvés en décembre 1713), de Pharsamon ou 
les nouvelles Folies romanesques (présenté, partiellement peut-
être, en vue d'une approbation en décembre 1712 et publié 
en 1737 seulement), de La Voiture embourbée (présenté pour 
approbation en mai 1713), du Télémaque travesti et de L'Iliade 
travestie (composés en 1714 et parus respectivement en 1736 et 
à fin 1716 ou début 1717)0). 

Ces premières productions ont un caractère commun : elles 
manifestent un intérêt évident de leur auteur pour le roman 
épique ou héroïque, soit qu'elles en imitent le modèle soit, au 
contraire, qu'elles le critiquent par la parodie ou le « travesti ». 
C'est par rapport à une tradition littéraire, plus précisément 
deux traditions antagonistes mais complémentaires, on le verra, 
que l'œuvre de Marivaux s'est définie. Certes, ces premiers 
romans ou anti-romans ne sont guère originaux et présentent 
apparemment peu d'affinités avec les pièces de théâtre qui seront 

(1) Cf. Ia chronologie de Marivaux, établie par F. Deloffre dans Ie 
tòme I du Théâtre complet, Garnier, 1968. 
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étudiées plus loin. On ne peut cependant, pour cette raison, les 
considérer comme des textes de jeunesse sans importance, avec 
lesquelles les ceuvres postérieures auraient rompu complètement. 
Marivaux expérimente une certaine matière littéraire tradition­
nelle, c'est par référence à des livres et à des genres qu'il conçoit 
ses premières œuvres, mais ces livres expriment toute une vision 
du monde et l'on s'aperçoit bien vite que c'est elle qui fait l'objet 
de l'intérêt du jeune écrivain. Nous savons bien aujourd'hui 
par toutes les déclarations des auteurs qui se rattachent au 
« nouveau roman » que la remise en question d'un genre est une 
remise en question d'une certaine conception de l'homme. 

La tradition romanesque qui fascine Marivaux a des origines 
multiples et très anciennes. Il n'est pas question de faire ici son 
histoire fort compliquée. On peut discuter la définition du roman 
héroïque, faire bien des distinctions, marquer des influences 
diverses. Il s'agit bien plutôt de définir l'esprit d'un long courant 
littéraire et d'expliquer son origine sociologique. Cette tradition 
romanesque encore fort goûtée au 18° siècle, on la trouve au 
17" dans des œuvres qui ont connu un succès considérable (si 
étrange que cela paraisse à un lecteur moderne qui, à coup sûr, 
les trouve intolérables) parmi d'autres, dans le Polexandre de 
Gomberville, remanié plusieurs fois entre 1619 et 1637, dans 
les ouvrages de La Calprenède auxquels Marivaux se réfère 
souvent, Cassandre (1642-1645), Cléopâtre (1647-1648) et 
Faramond (dont les deux premières parties sont parues en 1661, 
le roman étant poursuivi et terminé par d'autres après la mort 
de La Calprenède), dans Le grand Cyrus (1649-1653) de 
Georges et Madeleine de Scudéry. 

La vision du monde qui s'y exprime, qu'on peut appeler 
idéalisme aristocratique, se caractérise par les traits suivants : 

1° le rôle eminent et l'exaltation de l'amour sublimé et 
vertueux et de l'héroïsme, c'est-à-dire d'un mélange de valeur 
guerrière, d'énergie inépuisable, de générosité, de désintéresse­
ment, de mépris des contingences et de la mort, d'aptitude au 
sacrifice et de magnanimité. Bien loin d'être condamné, l'amour 
est constamment valorisé. Il apparaît comme la justification de 
l'existence malgré les souffrances qu'il inflige à ceux qui l'éprou­
vent. Point de héros ou de dame qui ne soit amoureux. C'est 
un élan irrésistible qui se manifeste pleinement et sans équi­
voque à la première rencontre et subsiste ensuite, indestructible. 
Elan de l'âme, « tendresse », il est pur de toute sensualité ou, 
en tout cas, en exige une constante répression. La vertu des 
héros est d'ailleurs naturellement ménagée par les innombrables 
obstacles qui s'interposent entre eux. Les amants ignorent Ie 
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plaisir, la vie partagée paisiblement en commun, C'est dans la 
séparation qu'ils vivent leur amour. Amour sublime et héroïsme 
s'engendrent l'un l'autre et se conditionnent réciproquement : 
c'est un thème constant que celui de l'amour fécond de toutes 
les valeurs héroïques. Boileau déjà le relève dans Les Héros 
de Romans, vive et totale critique du genre : les œuvres de 
Gomberville, Desmarets, La Calprenède et Scudéry ne sont que 
« monceaux de ridicule papier ». 

PLUTON. — Et tous ces héros-là ont-ils fait vœu, comme 
les autres de ne jamais s'entretenir que d'amour? 

DIOGENE. — Cela serait beau qu'ils ne l'eussent pas fait ! 
Et de quels droits se diraient-ils héros s'ils n'étaient point 
amoureux ? N'est-ce pas l'amour qui fait aujourd'hui la 
vertu héroïque ? (2). 

Le sentiment amoureux, par sa vertu, par son désintéresse­
ment et son mépris des contingences est imprégné d'héroïsme. 
11 est étroitement lié à une certaine qualité de l'être, tant et si 
bien que dans l'univers romanesque, chez les êtres exemplaires 
en tout cas, il ne se trompe pas d'adresse, en ce sens que la 
connaissance de la personne aimée révèle et confirme nécessai­
rement la perfection que l'amour implique. Un héros ne saurait 
s'éprendre que d'une héroïne et réciproquement. L'amour ne 
peut être partagé que par des êtres d'une identique qualité. E est 
reconnaissance de la qualité. Mais ceci n'empêche pas que 
l'être aimé ne soit irremplaçable. Bien qu'aux yeux des lecteurs, 
les héros se ressemblent fort, aux yeux des amants chacun est 
unique et pourvu d'une indéniable identité. 

2° Les héros constituent un monde hors du commun de 
l'humanité. Hs vivent très largement affranchis des contraintes 
matérielles de l'existence, ignorent le besoin, le calcul et le poids 
des contingences historiques. Jamais les vertus qui définissent la 
qualité n'apparaissent comme essentiellement en contradiction 
avec les exigences de la vie, impuissantes à résoudre les pro­
blèmes qu'elle pose. Ce sont des grands, des nobles en tout cas, 
des êtres que la naissance distingue. C'est un thème constant 
que la physionomie, l'apparence révèle la qualité. Entre ces 
héros, il existe une évidente communauté, même si des conflits 
Jes opposent momentanément, même s'ils appartiennent à des 
peuples différents. Ils se respectent et font assaut de générosité 
les uns en faveur des autres. Le reste de l'humanité n'a qu'un 
rôle purement instrumental et n'est digne d'aucune attention. 

(2) Les Héros de Romans. Dialogue à la manière de Lucien (1666), dans 
les Œuvres complètes de Boiíeau-Despréattx, à Paris, chez Mme Vve 
Dabo, 1825, t. II, p. 210. 
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• 3" On est en droit de penser que certaines des caractéris­
tiques, certains des procédés constants du genre sont la consé­
quence de cette foncière indifférence à l'égard des contingences. 
Dans les romans, les événements s'enchaînent tout à fait arbi­
trairement, les personnages apparaissent et disparaissent sans 
raisons précises, reviennent après avoir été donnés pour morts, 
se retrouvent miraculeusement après une longue séparation, ne 
craignent pas de raconter interminablement leurs aventures et 
leur vie entière. A point nommé il se trouve toujours quelqu'un 
pour jouer le rôle voulu ou révéler un fait. 

Le genre porte une marque de classe si nette qu'elle a été 
relevée même par des historiens de la littérature qui ne se posent 
pas en sociologues. Après M. Magendie (3), M. Antoine Adam 
insiste sur la nature aristocratique de la vision du monde que 
ces romans expriment. Le roman épique ou héroïque, « littéra­
ture guerrière et aristocratique... répondait très exactement à 
l'évolution politique et sociale. De 1630 à 1640, l'esprit aristo­
cratique et l'esprit guerrier, tous deux solidaires, se développent 
de façon visible, sous l'action de la politique gouvernementale 
et de la guerre étrangère. » (4). Et encore : « ... le roman héroïque 
prétend donner aux contemporains l'image de la société fran­
çaise, de la société galante. Car ce mélange d'héroïsme et de 
galanterie qui définit les Oroondate et les Cyrus, n'est pas du 
tout, ne prétend pas être une peinture exacte des héros de 
l'Antiquité. Mais Condé, ses compagnons, la jeune noblesse qui 
chaque été se bat sur les frontières du royaume et revient cha­
que hiver dans les salons de Paris, ont retrouvé dans les romans 
héroïques l'image complaisante d'une vie mêlée de combats et 
de galanterie. Sorel donne du roman une définition curieuse : 
ce sont, dit-il, « des aventures héroïques, où les effets de l'amour 
sont agréablement mêlés à ceux de la valeur, avec tant d'exem­
ples conformes à la galanterie de notre siècle et de si charmantes 
conversations. * (5), 

Le genre s'inscrit dans la tradition courtoise. Comme le re­
marque M. Bénichou, cette conception de l'amour s'est formée 
dans le monde féodal et est parvenue intacte au 17' siècle où 
elle s'exprime chez Corneille et dans les romans. « La création 
des valeurs héroïques va de pair dans le milieu noble avec une 
élaboration très particulière de l'instinct amoureux. C'est un 
penchant général de l'esprit chevaleresque que de faire de 

(3) Le Roman français au 17' siècle. De l'Astrae au Grand Cyrus, 
Paris, Droz, 1932, p. 235. 

(4) Histoire de la Littérature française au I V siècle, t. I, p. 403. 
(5) Ibid., Il, p. 127. 
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l'amour un stimulant à la grandeur. La conquête amoureuse 
reproduisait en effet avec ses compétitions, ses difficultés et sa 
gloire, la conquête militaire et pouvait exiger les mêmes vertus. 
La femme elle-même pouvait défier ses poursuivants, et, comme 
Ia Brunhild des Niebelungen, ne se donner qu'à celui qui saurait 
Ia soumettre. L'amour est alors Ia récompense directe de la 
force et de la vaillance. Mais la conquête amoureuse préfère 
d'ordinaire emprunter d'autres voies; un triomphe de pure force 
sur la femme dans Ia réalité de la vie, ne flatterait guère des 
amateurs de prouesses rares et choquerait l'orgueil même, qui 
trouve beaucoup mieux son compte dans le consentement de la 
personne aimée. D'où le remplacement du combat primitif par 
une sorte de lutte symbolique dans laquelle Ia femme exige, 
pour céder à l'homme, qu'il se couvre de gloire au dehors. Les 
exemples dans lesquels l'homme doit rechercher les grandeurs 
pour obtenir de celle qu'il aime le consentement désiré abondent 
dans Corneille... La souveraineté sociale de l'homme persiste, 
mais se double sentimentalement et moralement d'une sorte de 
vassalité à l'égard de la femme. » (6). 

Si la nature aristocratique de cette littérature ne peut être 
mise en doute, tant elle apparaît nettement dans certains traits 
de cet univers romanesque, l'origine âe classe du processus si 
particulier d'élaboration du sentiment, du rôle de la femme et 
de l'amour, est plus difficile à mettre en évidence. 

Remarquons que très tôt, dès Ie 12' siècle, la noblesse s'est 
représentée dans un monde dépourvu de contingences histori­
ques où sa justification est purement spirituelle et morale et n'a 
rien à voir avec les fondements réels de son existence et de 
ses privilèges. La fonction sociale et historique de la classe 
n'est pas évoquée. E. Auerbach, dans une étude sur la littérature 
courtoise, met en évidence ce trait essentiel de l'idéalisme aristo­
cratique, éclaire du même coup sa genèse sociologique et permet 
de comprendre Ia fascination qu'il a exercée si longtemps sur 
les classes dirigeantes. Ayant relevé que « l'atmosphère des 
contes de fées est proprement l'élément nourricier du roman 
courtois » et que, dans ce roman, « la fonctionnalité, la réalité 
historique de la classe sont passées sous silence », le critique 
ajoute : « Dès le début, alors que sa culture florissait, cette 
classe dominante se donna une éthique et un idéal qui cachèrent 
sa véritable fonction et dépeignirent sa propre existence en 
termes extra-historiques, comme si elle était une création esthé­
tique absolue », c'est-à-dire étrangère à toute finalité pratique 
et terrestre (7). 

'• (6) Morales du Grand Siècle. Gallimard, 1948, p. 33 et 34. 
(7) Mimesis, Gallimard, 1968, p. 148. 
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-C'est que, très tôt, Ia noblesse s'est vue contestée dans son 
existence et son rôle dirigeant par des classes engagées dans 
une activité productrice et marchande, nécessairement attentives 
aux contingences et astreintes à calculer. Faute de justification 
réelle pleinement convaincante aux yeux des classes dominées, 
elle a prétendu à une supériorité morale et spirituelle et pour 
bien s'en assurer je privilège, elle l'a fondée dans la naissance. 
Se voyant contester le sens et la maîtrise de Ia réalité, elle a 
revendiqué une excellence spirituelle et s'est plue à se contempler 
dans un monde où ses valeurs n'avaient pas à subir l'épreuve de 
Ja résistance des choses et des circonstances. Elle a tiré orgueil 
de ses faiblesses et, contre les classes enfermées dans les con­
traintes et Ia trivialité de la vie quotidienne, obligées à peiner 
pour se conserver, elle s'est définie glorieusement par la largesse 
et la prouesse c'est-à-dire l'inaptitude au calcul et Ie mépris du 
danger et de la mort. Alors que le commun des hommes était 
tenu, pour survivre, à une répression constante de ses appétits, 
là noblesse, classe dominante et dominatrice, entretenue, donc 
affranchie par le travail des autres, pouvait prétendre à la libre 
satisfaction de ses désirs, à la pleine affirmation de soi au-dessus 
des lois morales et même religieuses. Tout au long de son 
histoire, on voit surgir le type du libertin. Toutefois la morale 
libertine avait le grave inconvénient de constituer une véritable 
provocation à l'égard des classes dominées, de livrer la noblesse 
à une vive critique de leur part, sapant ainsi les bases de son 
privilège. La menace dut être ressentie très tôt, c'est pourquoi 
l'idéologie aristocratique dominante élabora une autre figure 
exemplaire du noble. ' 

C'est dans ces perspectives qu'il faut comprendre Ie rôle et la 
nature de l'amour dans la tradition romanesque. En créant, 
dès les romans de Chrétien de Troyes, le type du chevalier par­
fait amant, parfait chevalier dans la mesure ou il est Darfait 
amant, comme Lancelot, en combinant étroitement l'amour et 
la valeur, l'idéalisme aristocratique réalisait un compromis entre, 
d'une part, le désir d'épanouissement total de l'individu, la satis­
faction de sa libido, le refus de la répression de l'instinct et, 
d'autre part, les exigences de la vie du groupe, de la fonction 
guerrière en particulier, et de l'image qu'il devait présenter pour 
survivre. La sublimation de la libido permettait d'associer dans 
une combinaison glorifiante pour l'ensemble de Ia classe le désir 
et l'élan guerrier et dominateur. Le noble n'était plus un individu 
qui pouvait tout se permettre, mais un être qui, tout en jouissant 
du droit à l'amour désintéressé et en affirmant par là sa liberté 
et sa supériorité sur Ia masse asservie au besoin et à l'instinct, 
respectait en même temps les devoirs de sa classe et remplissait 
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ardemment et incomparablement la fonction par laquelle il 
justifiait son privilège. Sa merveilleuse indépendance à l'égard 
des contraintes biologiques et matérielles, sa maîtrise constante, 
l'élévation de ses sentiments, l'aisance et l'assurance avec laquelle 
il se mouvait dans un monde sans pesanteur où il ne trouvait 
jamais que des obstacles à la mesure de sa qualité, tout cela 
avait de quoi enchanter même les lecteurs roturiers, les convain­
cre,de Ja supériorité native de l'aristocrate et nourrir en eux. le 
secret désir de lui ressembler. 
; Le rôle de la femme et de l'amour peut aussi être compris 

comme un moyen de pallier le défaut de mobile réel d'action 
dont souffrait la noblesse dans les périodes de paix et de couvrir 
d'un beau voile les fins réelles de ses entreprises et son asser­
vissement croissant à la monarchie et à l'argent.. La conquête 
de. la femme aimée, Ia réalisation complémentaire de la perfec­
tion.héroïque, en assignant aux nobles des fins purement subjec­
tives, constituaient d'excellents substituts imaginaires. Dans un 
monde où sa domination ..devenait de plus en plus difficile à 
justifier, où nombre de ses membres devaient se contenter d'une 
existence médiocre, l'idéalisme triomphal des romans pouvait 
faire oublier sa déchéance au deuxième ordre du royaume et 
tout à la fois nourrir les rêveries des lecteurs roturiers, preuve en 
soit l'amour que Jean-Jacques Rousseau avait pour cette littéra­
ture. La noblesse a trouvé là un instrument efficace d'autojusti-
fication et de domination. 

•Pour la compréhension de l'univers de Marivaux où le destin 
des êtres se joue tout entier dans la relation amoureuse, où les 
hommes et les femmes se définissent comme des amants actuels 
ou possibles, il importe d'insister précisément sur le rôle essentiel 
de l'amour dans l'idéalisme de la tradition romanesque héroïque 
et sur sa nature nettement idéologique, son caractère de classe. 
En nous présentant l'analyse de cet amour, sa radiographie, 
comme nous le verrons, c'est l'ensemble de la représentation 
aristocratique de la vie, de l'imaginaire noble que l'œuvre de 
Marivaux met en question. C'est dans le destin de la noblesse au 
sein de la société française, l'évolution de sa situation qu'il 
convient de chercher les sources de cette interrogation. 

Le premier roman de Marivaux, Les Effets surprenants de ¡a 
Sympathie (8), s'inspire largement, sans trace de parodie, du 
modèle du roman héroïque. Il se présente comme une longue 
apologie de l'amour destinée prétendument par son auteur à 
rendre « sensible » et « tendre » une dame qui s'y montre 
rebelle. Ce sentiment est la plus « puissante » de toutes les 

(8) Œuvres complètes, édition de 1781, vol. 5 et 6. 
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passions. « Il tire les hommes de leur caractère, il leur donne 
des vertus que la nature leur avait refusées, il les jette dans des 
crimes qu'ils regardaient avec horreur; il les transforme pour 
ainsi dire. * (9). Certes il est source de mille maux comme le 
montre l'interminable « tissu d'horreurs * que le roman raconte, 
mais que comptent-ils auprès du bonheur qu'il procure ? Un 
instant d'amour suffit à les effacer. Plus même, les souffrances 
et les longues séparations ajoutent à son charme qu'on ne saurait 
goûter sans elles si intense. « Admirez ici, Madame, dit l'auteur 
à celle qu'il prétend convaincre, quel bien prodigieux ce doit 
être que l'amour. Ces victimes presque expirantes sous le poids 
de leurs maux, sentent en un instant de bonheur, évanouir ces 
langueurs mortelles. La mort fuit; la joie et les plaisirs s'empa­
rent de ces cœurs où la tristesse et le désespoir faisaient leur 
siège. Ce changement devient l'effet d'un instant, d'une recon­
naissance; et ces affreuses situations, où leur vie avait été comme 
ensevelie, ne sont plus, après cet instant fortuné, que des images 
présentées à leur esprit, pour redoubler la douceur qui succède 
à leurs maux. Au milieu de leurs malheurs, l'Amour leur con­
serve la source de leur bonheur, cette constance inébranlable et 
triomphante des coups les plus affreux du hasard. Ah ! si dans 
des chemins, pour ainsi dire escarpés; si malgré Forage et la 
tempête; si, au milieu des foudres et des éclairs, l'amour sait 
conduire les amants dans les sentiers du bonheur; si, comme 
le soleil, il perce les nuages affreux qui leur dérobaient l'éclat 
du jour; si par des routes semées d'épines, ils arrivent à cette 
douce volupté du cœur, dont ils sont comme enivrés, concevez, 
Madame, dans quelles délices il entretient le cœur de ceux dont 
il ne traverse jamais le bonheur; et si, après des enchaînements 
inconcevables d'infortunes, les malheurs au moment heureux 
sont comme des ombres légères qui disparaissent, que doivent, 
encore une fois, sentir ceux dans la mémoire desquels l'amour 
n'a rien de fâcheux à faire évanouir. » (10) 

Il est donc bien la suprême raison de vivre des personnages. 
Aucun scepticisme ne met en doute sa réalité et son authenticité. 
Les amants, une fois leur cœur touché, sont d'une constance à 
toute épreuve. L'amour seul les préoccupe et les guide au tra­
vers de tous les innombrables obstacles que la vie accumule 
entre eux. Selon le canon romanesque, c'est « un mouvement 
involontaire qui entraîne, qui captive, et dont nous ne sommes 
pas les maîtres; presque personne ne lui résiste, et si nous 
voyons quelque amant arrêter'sa violence, nous regardons cet 

(9) Vol. 5, p. 278. 
(10) Vol. 6, p. 177 et 178. . ' 
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effort comme celui d'une grande âme qui, livrée à une passion 
à qui tout cède, se réserve encore des droits sur elle, et sauve à 
force de vertu, pour ainsi dire, une partie d'elle-même d'un 
esclavage absolu où tombent ordinairement tous les autres » (il). 

, On le voit, Ia grande âme domine l'élan de la passion, elle ne 
lé réprime pas car elle perdrait ainsi toute raison de vivre. Le 
héros exemplaire est vertueux, respecte sa dame, mais il aime 
ardemment et jusqu'au sacrifice de sa vie. 

Le sentiment naît à la seule vue. Il ne peut se manifester 
réciproquement qu'entre des êtres d'une égale qualité. Le mé­
chant et Ie traître, eux, ne peuvent qu'aimer brutalement et sans 
succès. Immanquablement les amants se reconnaissent, même 
à travers un rideau, même dans la pleine obscurité. La « mine » 
révèle infailliblement la qualité. Les héros, « honnêtes hommes », 
sont toujours courageux, généreux et respecteux. Leurs vertus 
sont liées à la naissance. « Le cœur d'un homme sans naissance 
est rarement généreux. » (12). Après mille aventures les amants 
se retrouvent- miraculeusement après avoir été dispersés aux 
quatre coins du globe. Quand les couples sont ainsi formés, le 
roman est terminé. Le schéma est simple : rencontre et révéla­
tion instantanée de l'amour, obstacles et séparations, retrou­
vailles finales. Au-dessous d'une humanité privilégiée exclusive­
ment préoccupée d'amour gravitent un certain nombre d'êtres 
communs dont le rôle se borne aux utilités. 

Contemporains, semble-t-il, de ce roman, deux ouvrages de 
Marivaux, La Voiture embourbée et Pharsamon ou les nouvelles 
Folies romanesques se donnent expressément comme des anti­
romans. Dans le premier, la composition d'un roman est l'objet 
d'un jeu de société. Cinq personnages dont Ie voyage en voiture 
de. Paris à Nemours est interrompu par un accident s'amusent, 
eri attendant de repartir, à inventer un tel ouvrage. Chacun, à 
tour de rôle, doit reprendre le récit où le narrateur précédent 
Fa laissé. La liberté de chaque romancier improvisé met en 
évidence Ia gratuité de l'enchaînement des épisodes qui compo­
sent ce genre de livre : tout est possible parce qu'aucune néces­
sité, aucune attention aux contingences ne gouverne l'exposé, 
parce que les personnages ne sont que des marionnettes aux 
mains de l'auteur. Ainsi Ie procédé de composition des « Aven­
tures du fameux Amandor et de la belle et intrépide Ariobar-
sane » (tel est le titre du « roman impromptu ») fait apparaître 
la facticité du romanesque. Le genre n'est pas pris au sérieux. 
Mais là ne s'arrête pas la critique. Les personnages imaginés par 
les voyageurs sont de grands lecteurs de romans et, imbus de 

(11) Vol. 5, p. 428. 
(12) Vol. 6, p. 175. . . 
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cette littérature, prétendent s'identifier à leurs héros et les 
prendre à tout instant pour modèles. Félicie-Ariobarsane, bien 
qu'elle ait conscience que l'amour n'est plus de saison est 
persuadée qu'elle peut « marcher de pair avec Cléopâtre » (13). 
La dérision du romanesque, qui est constante, naît du décalage 
entre le comportement rêvé par les héros et leur situation réelle. 
Celle-ci n'est jamais à la hauteur de la littérature et ridiculise 
la noblesse et l'élévation de leurs sentiments. La dame qui "lui 
succède nous dit que Ie premier narrateur s'est livré à une 
critique des amours de romans (14). Ces ouvrages sont qualifiés 
de « poisons contagieux pour l'esprit •» 05). La seconde narra­
trice qui, elle, les prend au sérieux, nous indique bien ce qui 
est en cause dans La Voiture embourbée. Elle estime en effet 
que « ... la noblesse, la grandeur d'âme et le courage étaient 
parmi les hommes aussi ordinaires que Ie sont à présent l'in­
térêt, l'avarice et la volupté qui ont insinué dans les sentiments 
des hommes un caractère petit et borné qui ne ridiculise les 
antiques vertus que parce qu'elles ne sont pas ajustées à leur 
petitesse » (|f>). Le courage de l'héroïne, qu'elle veut justifier, ne 
paraît fou et par conséquent blâmable que parce qu'il n'est plus 
d'usage. Les romans sont l'expression d'une époque révolue où 
les hommes ressemblaient aux héros et pouvaient donc se 
reconnaître en eux. La foi dans le romanesque, c'est la foi 
dans les vertus aristocratiques. La mort du roman, c'est la mort 
des idéals nobles. Parodier Ie genre, c'est ne plus comprendre les 
valeurs qui l'animaient parce qu'elles n'ont plus cours. 

Même dérision du romanesque dans Pharsamon, nom évi­
demment calqué sur celui d'un héros de La Calprenède (17). 
La folie de ce jeune homme qui a été élevé dans le culte des 
romans, du bel amour et de la gloire par un oncle qui a été 
jadis « Ie chevalier le plus courtois auprès des dames * (18), 
c'est de vouloir ressembler en tout aux héros de ses livres. Ces 
derniers s'interposent constamment comme un écran entre le 
monde et lui : par exemple, un héros amoureux rêve et s'in­
quiète, mais ne saurait se laisser aller aux plaisirs de la table. 
« Quelques gentilshommes voisins qui avaient été de la partie, 
soupèrent Ie soir chez l'oncle; on y but, on y mangea considé­
rablement; mais Ie neveu ne fit presque ni l'un ni l'autre; il 
savait trop bien son roman pour manquer à cette particula-

(13) Vol. 12, p. 185. 
(14) ibid., p. 209. 
(15) Ibid., p. 187. 
(16) Ibid., p. 215. 
(17) Faramond ou l'Histoire de France. 
(18) Œuvres complètes, vol. 11, p. 3 et 4. 
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rite. • » (19) Ce qui est ici explicitement en cause, c'est bien 
l'amour et l'héroïsme. « Par malheur pour le neveu, il était 
ne très susceptible d'impressions; ces hauts faits des héros 
qu'il lisait, cette tendresse si touchante dont il les voyait agités, 
étaient comme autant d'étincelles de feu, qui tantôt redou­
blaient sa disposition à la valeur, tantôt excitaient son penchant 
à l'amour. » (20) Toute sa folie était composée « de valeur outrée 
et d'amour ridicule » (21). Ce jeune homme qui, à l'instar de ses 
modèles a cru ressentir en lui « une source de grandeur » qui le 
distinguait du commun des mortels, et qui s'est mis en tête de 
« remplir l'univers de son nom et du bruit de ses malheurs », 
cet «apprentif aventurier » doit constater que le monde n'est 
pas à la hauteur de son rêve. Toutes ses aventures sont suivies 
de « mille menus incidents qui ne convenaient pas à la noblesse 
du métier qu'il faisait ». Toujours le « comique » vient s'y 
mêler. Après s'être battu contre son rival, il est honteusement 
chassé de chez sa Dame par le retour inopiné de la mère de 
celle-ci. II doit affronter des paysans avec une broche et, une 
autre fois, se fait assommer par des gâte-sauces, dans une 
cuisine, à coups d'écumoires et de poêlons. Un instant il prend 
conscience que le temps dans lequel il vit ne permet plus 
l'amour héroïque et accuse ses lectures, mais ce n'est qu'un 
éclair de lucidité. Seules les fumigations d'un médecin peuvent 
guérir tous les personnages de leur folie et mettre un terme à 
cette longue parodie. 

Pharsamon, cependant, n'est pas qu'une critique pure et 
simple du roman héroïque. Plusieurs passages attestent un cer­
tain acquiescement au genre. Cet anti-roman sauve quelque 
chose du modèle qu'il travestit. L'amour tel que lé héros le rêve 
n'est certes qu'une chimère dangereuse, mais il a le grand 
mérite d'être-«, respectueux . », de - s'adresser au cœur et non 
aux sens, en quoi il vaut mieux que « l'amour d'aujourd'hui » 
qui est libertin, que « le seul plaisir détermine, qui n'a que les 
sens pour guide, et que la vertu, travestie du moins en tendresse, 
ne soutient plus » (22). « Imitez Pharsamon, jeunes étourdis », dit 
Marivaux après s'être moqué de son personnage. L'amour roma­
nesque reste donc dans une certaine mesure exemplaire à ses 
yeux, parce qu'à la différence de l'amour moderne, il veut 
« intéresser Ie cœur » dont il-iaut être « uniquement jaloux... 
du moins plus que de tout le reste » (23). Enfin, s'il parodie le 

(19) Ibid., p. 15. 
(20)" J«rf.,.p.'14. •'••'! 
(21) Ibid., p. 18. 
(22) Ibid., p. 321 et 322. 
(23) Ibid., p. 286 et 287. 
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romanesque dans la plus grande partie de l'œuvre, Marivaux 
n'y sacrifie pas moins longuement et sans ironie, à deux reprises, 
dans L'Histoire du Solitaire et L'Histoire de Tarmiane, deux 
longs récits intercalés dans les aventures du héros selon Ie 
procédé constant du genre. 

Dans l'avant-propos du Télémaque travesti (24) composé en 
1714, Marivaux justifie ainsi la « parodie burlesque * qu'il a 
entreprise. Voici ce qu'il y a d'utile et d'instructif dans le 
« renversement épouvantable » qui consiste à changer en 
« comique »le « merveilleux », le « sublime > et « l'héroï­
que » d'Homère. « Vous y connaîtrez le néant d'une grandeur 
profane, et la facilité qu'il y a de donner une face risible à 
des choses qui malgré l'imposteur et brillant aspect avec lequel 
on vous les représentait, ont pour principe, le ridicule le plus 
grossier et le plus méprisable, qui est Ia vanité. Cette décou­
verte vous conduira insensiblement à avouer que dans le fonds 
Ie mépris est justement dû à des Héros dont les Vertus ne 
sont à vrai dire que des vices sacrifiés à l'orgueil de n'avoir 
que des passions estimables. Admirez-vous des hommes qui 
courent à la Vertu non par l'envie de Ia suivre mais pour 
attraper l'admiration qui l'accompagne ? » (25). Le burlesque 
est donc ici plus qu'un simple délassement d'auteur car il 
répond à l'intention vigoureusement affirmée de détruire le 
héros, de le « démasquer » comme le dit la fin de l'avant-
propos. C'est cet anti-héroïsme qui importe bien plus que 
l'attaque lancée contre « le divin Homère » que Marivaux igno­
rait largement, ou la référence au Télémaque de Fénelon. Le 
début du livre premier reprend Ia thèse de l'avant-propos. 
« Tout ce qu'on rapporte de grand en parlant des hommes, doit 
nous être bien plus suspect que ce qu'on en rapporte de grotesque 
et .d'extravagant. Les Mitridates et les Pompées font de beaux 
personnages dont la vie n'est peut-être tirée que d'après l'idée 
naturelle que nous avons de la grandeur et de la noblesse d'âme. 
On conçoit bien que les hommes pourraient ressembler à cette 
idée, mais malheureusement pour nous, nous sentons le grand et 
Ie parfait plus aisément que nous ne le pratiquons. » (26) 

L'héroïsme\ n'est qu'une imposture, une brillante et falla­
cieuse apparence que l'analyse réduit à Ia vanité. Loin de cher­
cher la vertu pour elle-même, Ie héros ne cherche qu'à s'attirer 
l'admiration des autres hommes, à les duper. Marivaux affirme 

(24) Le Télémaque travesti, avec introduction et commentaire par 
F. Deloffre, Genève et Lille, Droz et Giard, 1956. 

(25) Ibid., p. 46 et 47. . . 
(26) Ibid., p. 49 et 50. 
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que la morale idéaliste purement subjective qui prétend que 
certains hommes, les nobles, sont par essence désintéressés, 
qu'indifférents aux effets objectifs de leurs actes, ils visent à la 
vertu pour elle-même, est purement mensongère puisqu'elle ne 
fait que masquer une certaine forme de l'intérêt La grandeur 
et la noblesse d'âme ne sont pas autre chose que des produits 
illusoires de l'imagination, des idées chimériques dont l'homme 
réel ne peut jamais offrir d'exemples. La nature de l'homme, 
c'est la faiblesse et non la force d'âme qui permet de dominer 
les besoins et les appétits. Voilà ce que doit montrer la transpo­
sition des aventures de Télémaque dans la réalité française 
moderne. Ulysse devient Monsieur Brideron parti pour suivre un 
régiment allemand qui s'en allait en Hongrie; Télémaque, c'est 
Brideron le fils, jeune et riche « bourgeois de campagne », 
Mentor, c'est son oncle Phocion « qui avait été autrefois à 
Paris; (et) y avait admiré, suivant le caractère de son esprit, tout 
ce qu'il y avait vu de noble et de grand; les Tragédies surtout 
l'avaient enchanté; et de tout cela, il s'était formé dans son ima­
gination un amour de noblesse dont il fit dans les suites un 
faux usage » (27), On voit d'emblée ici que ce sont la noblesse 
et la grandeur qui sont en cause. Ce bon homme a lu Télémaque 
et, comme chez Don Quichotte et Pharsamon, cette lecture a 
réveillé chez lui « le goût dérangé qu'il avait pour la noble 
vertu » (28). Il se met en tête de l'inculquer à son neveu en 
lui faisant lire le livre et en l'incitant à imiter en tout le com­
portement de son héros. Brideron le fils, accoutumé par son 
oncle à un « enthousiasme de grandeur et de noblesse d'âme, 
dévora l'histoire de Télémaque... et prit dans les moments de 
sa rêverie toute la dose nécessaire de nobles sentiments et 
d'extravagances tout ensemble pour concevoir l'envie de cher­
cher des aventures. » (29) 

Le comique va surgir du rappel insistant, contre leur idéa­
lisme, du caractère trivial, bas et matériel de la réalité. Les êtres 
rencontrés ne déguisent pas ou à peine leurs appétits. Calypso 
est une « grosse femme âgée de quarante ans » qui, bien qu'elle 
ait,lu « une infinité de romans » et éprouve un « secret plaisir 
de sentir une douleur semblable à celle d'une Héroïne de 
Roman abandonnée et trahie », se console vite de l'infidélité 
de Brideron le père, car « les Calypso sont rares, la véritable 
fit toujours retentir la grotte de ses tristes accents. Nos femmes 
mortelles n'en usent pas ainsi; leur chambre qui les voit d'abord 

(27) Ibid., p. 51 et 52. 
(28) Ibid.. p. 53. 
(29) Ibid., p. 54. 
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soupirer, voit bientôt changer le spectacle, et ce témoin de leurs 
soupirs, l'est souvent du plaisir d'un nouvel amour, le lendemain 
de ces soupirs même. » (30) 

Entichée du fils, elle lui conseille de * cueillir la grappe pen­
dant qu'elle pend, on ne fait pas toujours vendange; aussi bien 
qu'iriez-vous faire chez vous ? Le bon homme votre père a peut-
être eu un coup de canon dans les boyaux et votre mère l'attend 
sous l'orme; d'ailleurs elle restera veuve comme je danse : je 
connais les femmes, et je gage qu'en ce moment il y a bien 
quatre gigots dans son lit. Croyez-moi donc, mettez-en deux 
dans le mien, en tout bien et en tout honneur je vous aimerai, 
je vous mitonnerai. » (31) 

U n'est pas besoin de commenter ce passage, qui donne une 
bonne idée de la manière du Télémaque travesti, pour qu'appa­
raisse son caractère anti-romanesque. Nous sommes aux anti­
podes de l'amour et du langage héroïques. Il est évident que la 
logique qui dénonce l'héroïsme comme une illusion détruit du 
même coup l'amour sublimé. Tout au long du livre, les 
aventures de Brideron et de son oncle doivent rendre sensible 
la distance qui sépare la vie réelle de l'idéalisme romanesque. 
C'est exactement l'opération de Pharsamon qui est répétée. 
Cependant la critique ne s'engage pas dans le sens indiqué par 
Tavant-propos puisqu'elle ne consiste pas à réduire la vertu 
des héros à la vanité. Le Télémaque travesti ne nous montre 
pas des êtres dont le comportement s'explique par la quête de 
l'estime d'autrui. C'est bien plutôt la veine du roman comique 
traditionnel que Marivaux exploite. Car, ici aussi, il se situe 
à l'intérieur d'une tradition. Il y avait des précédents dans Ie 
genre du travesti. M. F. Deloffre les rappelle dans son introduc­
tion (32). C'étaient l'Enéide travestie de Scarron, l'Ovide bouffon 
de Richer, l'Ovide en belle Humeur et le Jugement de Paris de 
Dassoucy, l'Odyssée d'Homère de Picon. Il y avait aussi des 
romans comme YEuphormio de Barclay, le Francion de Charles 
Sorel ou son Berger extravagant, le Roman comique de Scarron, 
le Roman bourgeois de Furetière. Ces ouvrages avaient en com­
mun le refus du héros, la critique du roman sentimental et idéa­
liste, l'insistance sur la médiocrité, la mesquinerie, la brutalité, 
le ridicule de la réalité contemporaine, Ia sottise, la prétention 
et la cupidité des hommes, les contingences multiples de Ia vie. 
Leurs personnages étaient de petites gens et non des grands 
seigneurs, parfaits chevaliers et parfaits amants. 

(30) Ibid., p. 56. 
(31) ibid., p. 73. 
(32) Ibid., p. 24. 
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Ainsi, dès ces premières œuvres, nous voyons Marivaux, en 
même'temps qu'il l'affirme, mettre en doute la vision du monde 
idéaliste et aristocratique. Il ne s'agit encore que d'une critique 
purement négative en ce sens qu'elle se borne à relever le 
caractère chimérique des valeurs nobles. L'important est de 
constater que d'emblée son œuvre se caractérise par un double 
mouvement d'affirmation et de négation, car c'est celui que 
nous allons retrouver constamment par la suite. 

Cette vision du monde, précisons-le pour éviter tout malen­
tendu, n'est pas propre à ces premiers romans, nous allons Ia 
reconnaître dans le théâtre. Si je l'ai définie à partir de ces 
premiers textes et par référence à une longue tradition, c'est 
pour mettre en évidence à la fois les racines littéraires et 
sociales de l'œuvre de Marivaux et son unité relative, en ce 
sens, comme nous allons le voir, qu'elle se présente comme une 
réflexion sur la noblesse. C'est comme telle qu'on peut en 
donner une interprétation globale, comprehensive et explicative 
en même temps. Voyons comment cette réflexion va se pour­
suivre et s'enrichir. 

La relation de séduction. 

En cinq livraisons, de novembre 1719 à avril 1720, Marivaux 
publie dans le Mercure les Lettres contenant une Aventure (33). 
Ces pages commencent par l'affirmation que l'inconstance est 
naturelle à l'être humain et qu'il en est fort bien ainsi. Il est 
illusoire de penser qu'un amant délaissé puisse mourir de dou­
leur. « La nature, plus sage que vous, mon ami, ne donne pas 
à l'amour un si grand crédit sur les cœurs; le pouvoir qu'elle 
lui laisse va tout à l'avantage du genre humain et loin d'être 
homicide, il n'est dangereux que par le contraire. On pleure 
l'inconstance de son amant ou de sa maîtresse; on la soupire : 
voilà le plus grand inconvénient d'un amour trahi. » (34) Et 
Marivaux de rapporter à l'appui la conversation de deux dames 
qu'il prétend avoir surprise par hasard. L'une est amoureuse à 
la façon des romans, l'autre, au contraire, anti-romanesque, 
raille la Cléopâtre, la Cassandre et le Faramond, de ce « fou 
de La Calprenède » et entreprend de convertir son inter­
locutrice. 

(33) Journaux et Œuvres diverses, édition de F. Deloffre et M. Gilot, 
Gamier. 1969, p. 73 à 100. 

(34) Ibid., p. 77. 
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La passion, ce mouvement irrésistible qui engage à une fidélité 
inaltérable n'est qu'une chimère, dit-elle. L'amour n'est que le 
produit de Ia vanité, c'est-à-dire du besoin de se prouver que 
l'on est aimable, que l'on vaut quelque chose aux yeux d'autnii. 
La vanité engendre l'amour et le dissipe. L'usage d'un vocabu­
laire qui en maintient la distinction ne doit pas faire illusion. 
11 ne signifie que la différence entre le mouvement qui vise à 
attirer autrui vers soi et celui qui part de soi vers autrui, deux 
figures complémentaires d'un seul et même ballet, Ie ballet de Ia 
séduction. La « surprise de l'amour », c'est ici que l'expression 
sê  trouve utilisée pour la première fois, consiste à se trouver 
engagé dans Ie second mouvement alors qu'on ne croyait encore 
en être qu'au premier, à se trouver pris alors qu'on croyait 
prendre. Mais elle est éphémère par essence et ne prélude à 
aucune relation, à aucun sentiment durable. Le temps d'une 
phrase ou d'un aveu voilé, c'est tout. Voilà Ia passion réduite 
par l'analyse. Pourquoi la jeune femme aime-t-elle? « Dans le 
couvent, j'avais regardé son amour comme un effet étonnant 
de mon mérite; et Ie retour que j'avais eu pour lui, n'était qu'une 
admiration de moi-même, qui m'échauffait; à quoi s'était jointe 
une curiosité puérile d'essayer mes yeux sur un homme et de 
voir ce qu'il en arriverait : de sorte que je n'aurais jamais eu 
d'amour pour lui, sans l'envie que j'avais eue d'en avoir pour 
qui que ce fût, pour savoir ce que c'était. » (35) 

. Son amant l'abandonne-t-il ? Il est aussitôt oublié dès que 
deux jeunes gens la remarquent. Elle n'a encore que sa 
« vanité d'intriguée ». « Mais l'amour est comme un mauvais 
air que nous portent les amants qui nous approchent. Un des 
miens fut deux jours sans venir au logis; mon cœur s'avisa 
naïvement de s'en apercevoir; je ne m'amusai point à me Ie 
vouloir cacher; c'eût été trop de peine et je hais l'embarras 
qui ne mène à rien. Je pris la chose tout comme mon cœur me 
Ia donnait; je vis qu'il avait de l'amour et j'y acquiesçai. 

« Tu ne le croiras peut-être pas, mais rien ne nuit tant à 
l'amour que de s'y rendre sans façon. Bien souvent il vit de la 
résistance qu'on lui fait et ne devient plus qu'une bagatelle 
quand on le laisse en repos. * (36) Désormais l'être ne trouve 
plus sa justification et son bonheur dans l'accomplissement d'une 
passion unique mais, au contraire, dans Ia multiplication des 
amants. « Autant que j'en puis juger cependant, je crois que 
cette souplesse de cœur et d'esprit, cette audace à tenter plu­
sieurs conquêtes, à vouloir me les conserver, malgré leur nombre, 

(35) Ibid., p. 92. 
(36) Ibid.. p. 87. - '. -

48 



quand elles sont faites; cet art de surmonter alors des difficultés 
que je ne prévois jamais, et dont j'ai l'habileté de me tirer, sans 
tâcher d'être habile; ce talent d'être impunément coquette, de 
faire soupirer mes amants sous le joug d'une coquetterie actuelle, 
dont aucun d'eux ne m'accuse, qu'ils ne devinent point; je 
crois, dis-je, ne devoir ces avantages qu'à l'insatiable envie de 
sentir que je suis aimable, et qu'à un goût dominant pour tout ce 
qui m'en fait preuve. 

.«. Vois-tu, mon enfant, si j'ai quatre amants, j'ai pour moi-
même un amour de Ja valeur de tout celui qu'ils ont pour moi. 
Oh ! il faut que tu saches que le plaisir de s'aimer si prodigieu­
sement produit naturellement l'envie de s'aimer encore davan­
tage; et quand un nouvel amant m'acquiert ce droit, quand je 
me vois les délices de ses yeux, je ne puis l'exprimer ce que je 
deviens aux miens. Mes conquêtes présentes et passées s'offrent 
à moi; je vois que j'ai su plaire indistinctement, et je conclus en 
tressaillant d'orgueil et de joie, que j'aurais autant d'amants qu'il 
y. a d'hommes, s'il était possible d'exercer mes yeux sur eux 
tous. » (37) 

; Si elle brûle, ce n'est plus du feu de Ia passion, mais du 
besoin de prouver perpétuellement son pouvoir de plaire. Etre, 
c'est le jeu, joyeux ici, d'une séduction toujours recommencée, 
une partie grisante qui exige une connaissance approfondie de 
Ia stratégie de la vanité et une parfaite maîtrise de soi. Les 
autres, ses « amants > ne sont pour elle que d'indispensables 
mais interchangeables partenaires. Ils n'ont de prix à ses yeux 
que par leur indifférence ou leur attention, ne sont rien de plus 
que les signes de ses succès ou de ses échecs. 

.Ces quelque trente pages, remarquables par la précision et 
la nouveauté de l'analyse ont une importance capitale dans 
l'œuvre de Marivaux où leur écho ne cessera de résonner. Par 
la destruction qu'elles opèrent d'une des valeurs fondamentales 
du romanesque : l'amour héroïque, et la définition d'un nouveau 
type de relation amoureuse qui en est exactement l'antithèse, 
elles constituent le lien visible qui unit les premières œuvres dont 
Jl vient d'être question et l'œuvre théâtrale. On a passé du 
burlesque sans originalité qui dénonçait simplement le carac­
tère chimérique de l'amour héroïque à l'analyse concrète de 
l'amour-vanité qui peut fournir, elle, la matière d'une produc­
tion affranchie de la littérature, qui ne se définisse plus pour 
l'essentiel par rapport à La Calprenède ou à Homère (38). 

" ;(37) Ibid., p . 96 et 91. 
' (38) ... à Homòre, comme Marivaux le prétend. Peu importe que ce 

soit Fénelon et La Motte qu'il ait lus. 
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Les Lettres contenant une Aventure constituent cependant le 
prolongement des œuvres anti-romanesques. Dans le sens indi­
qué par l'avant-propos du Téîêmaque travesti, elles s'en prennent 
à l'une des composantes essentielles de l'idéalisme aristocratique, 
l'amour sublimé, et le réduisent à un mouvement purement 
égoïste : le désir de plaire, la quête de l'admiration d'autrui. 

A partir de ce texte, il est possible d'exposer la seconde 
vision du monde qui s'exprime dans l'œuvre de Marivaux. C'est 
Ia vision du monde que j'appellerai de la séduction. Elle joue un 
rôle important dans le théâtre. H peut sembler exagéré de définir 
une conception d'ensemble de l'homme, de ses rapports à 
autrui, de son action dans le monde, par ce qui apparaît comme 
un détail de la psychologie amoureuse. Sans vouloir nier le 
caractère relativement limité de cette structure mentale, en ce 
sens qu'elle n'offre de réponses qu'à un assez petit nombre de 
problèmes que pose la vie, elle ne présente pas moins une 
vision globale de l'être humain puisqu'elle ramène son compor­
tement à certains mobiles donnés comme essentiels et détermi­
nants. Pour elle, l'amour n'est pas un détail, un secteur res­
treint de l'activité de l'homme, mais bien la source même du 
sens de sa vie. Son peu d'envergure est la conséquence de 
l'étroitesse et de la médiocrité de la fonction sociale réelle de 
là noblesse. Il est normal qu'une classe non productrice, large­
ment inactive, dépourvue d'emprise sur les événements et de 
perspectives d'avenir ne puisse engendrer qu'une vision de 
l'homme assez limitée. 

Dans le monde de la séduction, les êtres ne se justifient plus 
par Ie respect d'un certain nombre de valeurs. A la différence 
des héros romanesques qui se définissent par un ensemble de 
qualités précises qui les rendent propres à connaître l'amour et 
que l'amour exalte en retour, ils sont, eux, des êtres sans qua­
lités qui ne vivent que par la séduction, la recherche perpétuelle 
de l'hommage d'autrui. Ils sont dépourvus de tout prestige, de 
tout mérite extra-amoureux et n'accèdent à l'être que dans cette 
quête. Alors que l'existence des premiers consiste en la manifes­
tation constante de leur essence particulière qui leur assure une 
identité bien définie et suffit à les justifier, celle des seconds est 
dépourvue de toute légitimité. Hs n'ont point d'essence ou de 
qualité définie : ce sont des êtres purement relationnels qui ne 
peuvent tirer leur existence que de l'attention de leurs sem­
blables. Alors que l'amour se révèle sans équivoque au héros, 
qu'il l'entraîne comme une force irrésistible, guide et illumine 
sa vie tout entière, il fait toujours problème pour l'être de la 
séduction. Indécomposable pour le premier, se donnant d'em­
blée dans sa totalité, il est pour le second divisible mais surtout 
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réductible. L'héroïsme se réduit à la vanité, disait Pavant-
propos du Têlémaque travesti, à Penvie d'attraper l'admiration 
qui Paccompagne. L'amour n'échappe pas à cette analyse : il 
n'est que le besoin de se prouver que l'on existe, que Pon vaut 
quelque chose aux yeux des autres. La valeur, c'est le pouvoir 
<Jc plaire, comme le dit la coquette des Lettres. Elle dépend 
donc constamment du consentement d'autrui, n'est jamais 
acquise définitivement, mais peut à tout instant être remise en 
question, se voir niée par la concurrence d'un tiers. Car plaire 
vraiment, c'est plaire plus que les autres. Ainsi la relation à 
autrui se définit comme un combat perpétuel qui exige l'élabo­
ration d'une tactique raffinée, une maîtrise constante du langage 
et du geste. Dans le monde de la séduction, chaque être ne se 
définit plus que comme un hommage possible dont le prix est 
proportionnel à l'intérêt que d'autres y ont attaché. A la limite, 
c'est un pur système de relations sans contenu, sans qualité 
propre. C'est ce qui explique que tous soient interchangeables. 
Rien ne distingue entre eux les amants de la coquette. Comme 
eux, beaucoup de personnages de Marivaux se ressemblent fort 
ainsi qu'on l'a souvent remarqué. C'est leur pure mondanité, 
c'est-à-dire leur constante et unique obsession du suffrage d'au-
trui qui explique non seulement que les hommes ressemblent 
aux hommes et les femmes aux femmes, mais encore que le sexe 
ne les distingue guère. Faute d'une activité spécifique de 
l'homme, dans l'oisiveté générale, il est normal que les diffé­
rences génériques s'effacent. La séduction a tué le héros qui était 
d'abord un guerrier. 

Dans Ia logique de la séduction, l'amour surgit comme une 
surprise au terme d'une comédie. Produit illusoire de deux 
vanités, il ne peut être qu'éphémère. Une fois l'hommage rendu, 
l'aveu prononcé, l'amant perd tout intérêt puisque sa seule fonc­
tion se borne à attester le pouvoir du séducteur. Il ne peut en 
retrouver qu'en se montrant infidèle. L'amour devient un ballet 
ou un jeu perpétuel où Part suprême est de « fixer » le maximum 
de partenaires, comme Ie dit le vocabulaire galant de ce temps, 
sans être jamais immobilisé soi-même. Réductible et divisible, 
il n'a plus rien d'une révélation, d'un sentiment mystérieux par 
son origine et inaltérable. Bien au contraire, il suffit de manœu­
vrer assez habilement un certain nombre de mécanismes, de 
« stratagèmes » pour le faire surgir ou disparaître. Aucun être, 
si rebelle qu'il soit, ne saurait leur résister. La séduction tend des 
pièges inéluctables. 

Loin d'assurer, comme l'amour dans l'idéalisme aristocratique, 
une relation immédiate, authentique et transparente entre les 
êtres, la séduction les engage dans une comédie permanente 
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qu'ils peuvent assumer avec plus ou moins de lucidité et de 
bonne foi (39). C'est cette comédie, cette relation avec autrui 
toujours problématique qui constitue le tissu même de la vie 
et absorbe toute la substance des êtres, alors que dans l'univers 
aristocratique le héros, affranchi de tout doute, peut déployer 
une énergie inépuisable à combattre les mille obstacles qu'il 
rencontre et dominer l'adversité avec une souveraine supériorité. 
On le voit, cette nouvelle définition de l'amour affecte la notion 
même de qualité. L'être de la séduction a perdu les privilèges du 
héros : l'amour, pour lui, n'est plus la reconnaissance infaillible 
d'une noblesse innée. 

Cette seconde vision du monde est également aristocratique 
par son origine, même si elle ne l'est pas dans son essence 
puisqu'elle n'affirme pas la supériorité native du noble. C'est 
celle de la noblesse mondaine qui gravite dans l'entourage du 
souverain. Alors que la première était l'expression d'une classe 
à demi féodale, assez largement indépendante, individualiste et 
effectivement occupée à la guerre, encore relativement justifiée 
dans son existence malgré les progrès de l'absolutisme bureau­
cratique et les réformes de l'armée, la seconde est l'expression 
d'une noblesse domestiquée et mondaine (une partie d'entre 
elle au moins) et qui s'est trouvée progressivement dépourvue de 
ses dernières justifications en conséquence de l'évolution politi­
que, économique et sociale de la France et, fait nouveau, de la 
longue paix que le royaume connaît après les traités de 1713 
et 1714. Il s'est produit à la fin du 17' siècle, et au début du 
18* un ensemble de transformations dont l'amorce est certes 
déjà perceptible depuis longtemps qui ont profondément affecté 
dans son essence même le deuxième ordre du royaume, ont 
révélé comme illusoire la vision du monde par laquelle il se 
justifiait traditionnellement et donné naissance à une autre 
structure mentale qui correspondait à l'expérience réelle d'une 
partie d'entre lui. Au noble guerrier, sûr de son irremplaçable 
valeur a succédé un être oisif, mondain, dont la supériorité 
dépend largement, voire exclusivement de la faveur et du pur 
consensus d'autrui, que celui-ci soit son pair ou son inférieur. 

(39) Séduction : ce terme s'applique ici à un type d'êtres essentielle­
ment dominé par le besoin de gagner, de captiver autrui dans une 
entreprise toujours recommencée. Il convient de préciser que cet être 
n'est pas nécessairement, comme la jeune femme des Lettres..., conscient 
de ce qu'il est et de la nature des .relations dans lesquelles il est engagé, 
qu'il peut ignorer ses mobiles ou n'en avoir qu'une conscience partielle 
et fugitive. Séduire ne représente pas nécessairement une fin consciente 
et ne consiste pas forcément en manœuvres organisées. 
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Ces quelques indications n'ont ici pour but que d'expliquer 
sociologiquement cette structure mentale. Elles seront déve­
loppées et fondées dans la dernière partie de cette étude. Mais 
auparavant l'analyse de chaque pièce doit montrer comment 
le monde bien particulier qui y est mis en scène est organisé 
et informé par l'une ou l'autre des deux visions du monde 
décrites jusqu'ici. A elles deux elles constituent les instruments 
d'explication qui permettent, d'une part, de rendre compte de la 
plupart des pièces de Marivaux et, d'autre part, de com­
prendre la genèse sociologique de son œuvre. Celle-ci, on le 
voit, n'est donc pas un tout homogène puisque les visions du 
monde qu'elle exprime sont contradictoires, mais elle a néan­
moins son unité puisque toutes deux sont aristocratiques d'ori­
gine. On peut dire qu'elle constitue, implicitement la plupart du 
temps, en termes dramatiques et non pas historiques ou socio­
logiques, une mise en question de l'idéalisme artistocratique ou, 
plus généralement, une réflexion sur le destin de la noblesse 
française. Réflexion indirecte, médiatisée et non consciente de 
sa portée et de son substrat sociaux. Consciemment, Marivaux 
se préoccupe la plupart du temps de la création d'un monde 
dramatique concret,- se soucie de l'efficacité d'une intrigue et 
non pas d'habiller pour la scène des idées politiques et sociales 
préformées. Le travail créateur de l'écrivain, répétons-le, ignore, 
comme tout phénomène idéologique, ses fondements sociaux. 
Mais ai la critique met ceux-ci à jour, elle peut, à bon droit, 
prenant un raccourci, parler de réflexion à leur propos. Ce 
terme a l'avantage de mettre l'accent sur le caractère actif — 
et non de pur reflet — de la production littéraire, de faire 
ressortir l'unité sous-jacente de l'univers théâtral de Marivaux 
et de désigner de manière adéquate le retour sur elle-même, les 
oscillations d'une pensée dramatique qui reprend constamment 
les mêmes problèmes. 

L'ambiguïté de l'œuvre. 

Dans l'œuvre théâtrale, cette réflexion se présente de la 
manière suivante : 

a) Un certain nombre de .pièces relèvent sans équivoque' de 
l'idéalisme aristocratique (Annibal, le Prince travesti, le Jeu de 
l'Amour et du Hasard, le Triomphe de l'Amour). Elles se carac­
térisent par la valorisation de l'amour considéré comme un lien 
authentique, comme l'élan irrésistible et indubitable qui rap­
proche deux êtres destinés par essence l'un à l'autre.-
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b) D'autres pièces relèvent tout aussi catégoriquement de 
l'univers de la séduction (la Fausse Suivante, la Dispute). 
L'amour y apparaît comme une illusion, une forme mystifica­
trice de la vanité, la formation du lien amoureux comme le 
produit d'une comédie. Les êtres, dépourvus de qualités pro­
pres, y sont interchangeables. Dans la Méprise et les Sincères, les 
éléments qui ne ressortissent pas à cet univers sont si minces et 
si superficiels, si étrangers à sa logique qu'on peut joindre 
ces pièces aux précédentes. 

c) Mais le plus souvent le monde de la pièce est l'expression 
d'une position moyenne, de compromis. L'amour est donné 
comme une réalité sui generis qui naît dès la première ren­
contre, mais reste latente, ignorée des « amants ». Elle ne peut 
se manifester à leurs consciences qu'après que l'obstacle de la 
vanité a été levé. Elle ne se réduit donc pas à la vanité. Celle-ci 
n'est qu'un défaut superficiel de l'être, écran et médiation à la 
fois, en ce sens qu'elle empêche d'abord les « amants » de 
reconnaître leur amour mais les y contraint ensuite par le jeu 
de sa logique propre. Ce compromis repose donc sur la distinc­
tion de l'amour et de la vanité reconnus tous deux comme 
composantes essentielles de l'être mais non pas confondus. 
Marivaux ne réduit pas le premier à Ia seconde mais assigne 
à chacun son rôle et son moment et les montre complémentaires. 
L'amour surgit au terme de la comédie et la transcende. Le 
« marivaudage * se présente ici comme le lent progrès vers la 
découverte de la vérité profonde et authentique de l'être, par et 
à travers les jeux superficiels de la vanité et les stratagèmes de Ia 
séduction. Tout ce qui ressortit à cette dernière est ici présenté 
comme un moyen pour la révélation de l'amour. 

On peut à bon droit considérer cette position moyenne 
comme l'effet de la survivance d'un des aspects essentiels de la 
structure des romans héroïques où les héros tombent amoureux 
dès la première rencontre, sont ensuite séparés par mille obsta­
cles avant d'être finalement réunis, ayant prouvé qu'ils étaient 
dignes l'un de l'autre. En apparence, la comédie ne fait qu'inté­
rioriser et limiter l'obstacle mais, en réalité, c'est l'ensemble de 
la relation « amoureuse » qui est transformé. Tout se passe 
comme si Marivaux avait coulé les rapports de la séduction dans 
le moule romanesque. 

On voit qu'il suffit d'un très léger déplacement des accents 
pour qu'on passe de la position extrême b vere la position 
moyenne c qui partage l'idéalisme et l'optimisme de la position a. 
Il n'empêche que le compromis salvateur n'ait quelque chose de 
forcé, qu'il n'apparaisse comme une variante peu convaincante 

•54 



des relations de .séduction. En effet, qu'est-ce encore que 
l'amour si la vanité le recouvre et l'obscurcit à ce point ? Qu'il 
existe ou non à l'origine et dans le tréfonds de la conscience 
importe peu. C'est bien la comédie qui occupe toute la pièce. 
Un mot seul survit et fait illusion comme dans le langage de la 
jeune femme des Lettres contenant une Aventure et, derrière ce 
mince écran, la relation des amants se réduit bien à Ia séduction. 
Le paradoxe, sinon la contradiction interne du compromis appa­
raît bien dans Le Petit-Maître corrigé, par exemple. Comme on le 
verra, Hortense n'obtient-l'aveu « d'amour » du vaniteux Rosi-
mond qu'après s'être adressée tout au long de Ia pièce à sa seule 
vanité. Est-ce autre chose qu'un de ces « heureux stratagèmes » 
dont le ressort est nommé (Ia vanité) et l'efficacité démontrée 
dans la pièce qui porte ce titre ? 

L'œuvre, de Marivaux comporte donc des pôles, mais le 
monde.de ses pièces se situe le plus souvent dans un espace 
intermédiaire défini par l'ambiguïté. -Tout se passe comme si, 
après avoir mené fort loin son analyse réductrice de l'amour, le 
dramaturge en effaçait les traces, souvent in extremis, rattra­
pant ainsi sa critique, réintégrant l'être de la séduction dans 
l'univers de l'idéalisme aristocratique. Cette vision du monde 
continue à le fasciner et à subtilement informer son œuvre malgré 
l'épreuve destructrice du burlesque, les coups mortels portés à 
l'héroïsme et à la passion, la définition d'êtres purement relation­
nels. En plus des pièces où, sans qu'ils soient mentionnés, leurs 
valeurs organisent les relations des personnages, il est plusieurs 
fois fait allusion aux romans héroïques. La Réunion des Amours 
(1731) confronte, en renvoyant à La Calprenède, l'amour héroï­
que et l'amour libertin. Dans Les Sincères (1739), la marquise 
critique la passion comme une « imposture galante » qu'on 
trouve dans Cyrus et dans Clêopâtre. Le prince de La double 
Inconstance n'a pas besoin de citer ses sources pour qu'appa­
raisse le modèle qui a servi à son créateur. Hors du théâtre, 
le rêve rapporté dans la sixième feuille du Spectateur fran­
çais (40) exprime, à l'évidence, la nostalgie de l'amour héroïque 
source de toutes les vertus. 

Comme il est évident que la mise en relief des relations de 
séduction dans l'œuvre de Marivaux est la clé de voûte de 
l'interprétation proposée ¡ci en même temps que ce qui Ia 

(40) Journaux et Œuvres diverses, p. 137 et ss. 
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distingue.de celle de la tradition critique, il est nécessaire d'aller 
au devant d'une objection importante. 

Ce que Marivaux montre dans les pièces qualifiées ici d'am­
biguës, n'est pas un compromis, dira-t-on, entre deux con­
ceptions opposées de l'amour ressortissant à deux visions du 
monde antithétiques mais bien un processus homogène et 
dialectique de métamorphose dans lequel l'amour-propre se 
mue en amour. Les amants accèdent à une valeur nouvelle, il 
s'opère en eux un véritable changement qualitatif, un passage 
du négatif au positif. La relation inauthentique étant une étape 
nécessaire vers la transparence et le bonheur, constitue le fon­
dement même de l'amour. 

Cette interprétation, précisons-le bien, n'est pas sans perti­
nence, loin de là : les apparences plaident souvent en sa 
faveur. Il est évident qu'on procède à des aveux d'amour dans 
les pièces dites de compromis, que des indices plus ou moins 
nets d'une métamorphose s'y trouvent en même temps que 
l'exposé de ' Ia séduction. Les analyses qui suivront les recen­
seront soigneusement. Ce commentaire optimiste se heurte 
cependant aux obstacles suivants : 

Io Dans la plupart des pièces qualifiées d'ambiguës, si Ton 
y regarde de près, l'aveu d'amour est extrêmement, réservé. 
On ne peut absolument pas y trouver l'expression d'une méta­
morphose de l'être, d'un changement qualitatif. Comment expli­
quer cette discrétion, alors que la tradition du dénouement de 
comédie appelait l'expression développée de ce bonheur final ? 

2° 11 existe dans cette œuvre un certain nombre de textes et 
de pièces qui sont tout à fait clairs dans la description du 
caractère relationnel et séducteur des êtres. Or, d'une part, les 
indications qu'ils fournissent forment un ensemble cohérent 
(négation de la passion amoureuse, besoin de plaire, caractère 
manipulable des êtres, absence d'identité) et, d'autre part, les 
mécanismes qu'ils exposent coïncident précisément avec ceux 
que nous voyons à l'œuvre dans les pièces ambiguës. Le caractère 
à la fois structural et total de l'interprétation est ici détermi­
nant : la similitude des relations décrites dans des œuvres 
différentes nous amène à interpréter les unes à la lumière des 
autres. La découverte à l'intérieur de l'œuvre de Marivaux 
d'un certain nombre de textes qui ressortissent à un autre 
ensemble cohérent, à une autre vision du monde, où l'amour 
revêt une signification totalement différente et s'affirme indubi­
tablement comme une valeur positive, nous amène à considérer 
que la conclusion de certaines pièces, l'accession à l'amour, est 
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principalement le produit d'une tentative de synthèse ou de 
compromis. 

La mise à jour de la relation de séduction qui piège les êtres 
l'un à l'autre et vicie l'authenticité de leur sentiment ne procède 
pas d'un pessimisme personnel du critique ou d'une incapacité 
à comprendre que l'amour peut surgir de dispositions négatives, 
mais de l'analyse totale des textes de Marivaux. 

3° Marivaux définit constamment et explicitement la noblesse 
mondaine par le besoin de plaire, le souci du suffrage d'autrui, 
la vanité, l'absence de justifications autres que relationnelles. 
Comment ne pas comprendre une partie de son théâtre à la 
lumière de ces indications ? Les textes à références sociologi­
ques viennent appuyer l'analyse structurale. 
. Ainsi donc, dans ce qui se présente, sans doute comme un 

effort pour dialectiser et hiérarchiser au profit du second séduc­
tion et amour authentique, dans ce prétendu théâtre du triomphe 
de. l'amour, le critique est en droit de discerner le désir de 
sauver à tout prix une valeur, dans ce qui se présente comme 
un dépassement heureux, de distinguer la trace insistante et 
viciante du chemin parcouru. 

En prétendant nous offrir constamment la victoire de l'amour, 
le dramaturge, en fait, nous fournit tous les éléments pour que 
nous nous posions la question essentielle : « Mais est-ce bien 
l'amour qui l'emporte ?» et que Je doute succède à la foi. 

Lucidité critique et acquiescement. 

Comment expliquer cette ambiguïté de Marivaux, cette sur­
vivance du monde romanesque, cet effort pour le conserver 
malgré la critique qui le dénonce comme mensonger ? 

C'est ici qu'il faut remarquer que les deux visions du monde 
décrites plus haut ne se situent pas sur le même plan. L'idéalisme 
aristocratique a au plus haut point un des caractères de l'idéolo­
gie : il présente une image éminemment glorieuse de la classe 
dominante, capable de subjuguer les autres classes sociales. Il n'en 
va pas de même de l'autre : même dans une version positive, 
si l'accent est mis sur la liberté de l'être de la séduction, sa 
maîtrise manœuvrière, l'ivresse que procure une perpétuelle con­
quête d'autrui, elle ne peut légitimer les privilèges de la noblesse. 

Comme on le verra à propos de Crébillon fils, mener sans 
réserve jusqu'à son terme l'analyse et le dévoilement de l'être 
comme pure séduction, c'eût été inévitablement aboutir, impli­
citement ou explicitement, à une critique du monde aristocra-
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tique, porter une grave atteinte à son prestige en mettant en 
évidence sa frivolité, son inutilité ou même sa corruption. Cela 
eût constitué une critique fondamentale de l'ordre, infiniment 
plus grave que la simple censure morale. Il n'y a qu'un pas, 
que justement Marivaux n'a qu'exceptionnellement et timide­
ment franchi, de l'exposé et de la mise en œuvre des mécanismes 
de la séduction à la dénonciation de Ia futilité, voire de la per­
versité d'une classe. La distance n'est pas grande de La double 
Inconstance aux Liaisons dangereuses. 

Ici, l'examen de la pensée politique et sociale explicite du 
dramaturge vient nous apporter une confirmation intéressante 
de cette thèse. Ceci ne signifie pourtant aucunement qu'il ait 
consciemment décidé de conformer son œuvre théâtrale à ses 
opinions. Mais le critique a Ie droit de déceler des relations et des 
conformités, même si celles-ci ne sont pas établies expressé­
ment par l'auteur. Toute son œuvre en témoigne, Marivaux est 
respectueusement conservateur. Son attitude à l'égard de l'ordre 
et des valeurs établies de la société de son temps se caractérise 
par la combinaison de la critique lucide et de l'acquiescement 
assorti de moralisme, au « train établi des choses », par un 
double mouvement donc équivalant à celui qui a été mis en 
évidence plus haut. Après avoir dérangé l'ordre établi, il 
s'empresse de le restaurer. Chaque fois qu'il fait table rase, 
rebâtit le monde dans une île (L'Ile des Esclaves [1725]; L'Ile 
de la Raison [1727]; La nouvelle Colonie [1729 et 1750]), c'est 
pour retrouver finalement le modèle du monde réel. Dans Le 
Préjugé vaincu (1746), le préjugé aristocratique de la naissance 
n'est pas critiqué, au contraire, et il n'est d'ailleurs qu'à moitié 
vaincu. La seule critique radicale de la noblesse, celle qui se 
trouve dans La double Inconstance est indirectement voilée. 

En 1717. dans les Lettres sur les Habitants de Paris (41), par­
lant des dames de qualité, Marivaux s'exprime ainsi : « C'est 
là votre ordre, madame; heureux ceux qui, comme vous, savent 
en. rendre la chimère respectable, et qui, par leur affabilité, 
restituent à l'ignoble comme un équivalent de l'égalité naturelle 
qui est entre les hommes ! 

« J'ai dit chimère, et ce mot est sans conséquence, c'est le 
langage des philosophes, et leurs idées ne gâtent personne sur 
le train établi des choses. 

« Pouvoir être impunément superbe, parce qu'on est d'une 
grande naissance; sentir pourtant qu'il n'y a point là matière à 
orgueil, et se rendre modeste, non pour l'honneur de l'être, 
mais par sagesse; cela est beau. 

(4J) Ibid., p. 8 et ss. 
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•« Etre né sans noblesse, acquiescer de bonne grâce aux droits 
qu'on a donnés au noble, sans envier son état, ni rougir du 
sien propre; cela est plus beau que d'être noble, c'est une raison 
au-dessus de la noblesse. » (42) 

Lucidité critique mais respect, empressement à effacer la 
première par le second, moralisme pur, acquiescement à la hié­
rarchie sociale établie, ces quelques lignes résument l'attitude 
de Marivaux. La noblesse est respectable bien que « chimère », Ia 
bourgeoisie également, et même plus à condition qu'elle se tienne 
à sa place. « Un bourgeois qui s'en tient à sa condition, qui en sait 
les bornes et l'étendue, qui sauve son caractère de Ia petitesse de 
celui du Peuple, qui s'abstient de tout amour de ressemblance 
avec l'homme de qualité, dont la conduite, en un mot, tient le 
juste milieu; cet homme serait mon sage. » (43) 

Dans la 25" feuille du Spectateur français, nous trouvons 
une pensée du même type, mais cette fois à propos de l'inéga­
lité des richesses : « ... il n'est pas défendu d'être mieux que 
les autres; la raison même dans beaucoup d'occasions veut que 
ceux qui sont utiles, qui ont de certaines lumières, de certains 
talents, jouissent d'une . fortune un peu distinguée; et quand 
l'homme heureux n'aurait rien qui méritât ce privilège, il est 
un Etre supérieur qui préside sur nous et dont la sagesse 
permet sans doute cette inégale distribution que l'on voit dans les 
choses de la vie; c'est même à cause qu'elle est inégale que les 
hommes ne se rebutent pas les uns les autres, qu'ils se rappro­
chent, se vont chercher et s'entraident. Ainsi que les heureux 
de ce monde jouissent en paix de leur abondance, et du bénéfice 
des lois; mais que leur pitié pour l'homme indigent, pour le 
misérable, aille au-devant de la peine qu'il pourrait sentir à 
observer ces lois. Tout l'embarras en est de son côté : que leur 
humanité le console du sort qui lui est échu en partage; qu'elle 
lui aide à parer les mouvements de sa cupidité toujours affa­
mée, de sa corruption toujours pressante. Ce qu'on leur dit là 
n'est-il pas raisonnable ? Cette inégale distribution des biens, 
dont nous parlions tout à l'heure, lie nécessairement les hommes 
les uns aux autres, il est vrai, mais le commerce qu'elle forme 
entre eux n'est-il pas trop dur pour les uns et trop doux pour 
les autres ? et de cette différence énorme qui se trouve aujour­
d'hui entre le sort du riche et celui du pauvre, Dieu, qui est 
juste autant que sage, n'en serait-il pas comptable à sa justice, 
s'il n'y avait pas quelque chose qui tînt la balance égale, si !e 
bonheur du riche ne le chargeait pas aussi de plus d'obligations ? 

(42) Ibid., p. 23. 
(43) Ibid., p. 15. 
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• « Ainsi vous, dont ce riche ne soulage pas la misère, prenez 
patience, c'est là votre unique tâche à cet égard-là; vivez comme 
vous faites à la sueur de votre corps; continuez, c'est Dieu qui 
vous éprouve; mais vous, homme riche, vous paierez cette 
fatigue et ces langueurs où vous l'abandonnez; il y résiste; vous 
paierez la peine qu'il lui en coûte; c'est à vos dépens qu'il 
prend patience; c'est à vos dépens qu'il la perd; vous répondez 
de ses murmures, et de l'iniquité où il se livre, et en périssant 
il vous condamne. » (44) 

L'inégalité justifiée par la volonté divine comme occasion de 
la charité et de la pitié, résignation et patience prêchées aux 
pauvres, justice dans l'au-delà, voilà qui définit encore une fois 
une attitude conservatrice. Qu'elle ne soit pas originale mais, au 
contraire, parfaitement conforme à celle que recommandent, 
entre autres, les prédicateurs du temps, cela est évident et 
montre simplement que Marivaux adopte sans réserve les justi­
fications les plus répandues de l'ordre social fondé sur l'inégalité 
de la naissance et de la fortune (45)..Sa pensée n'a pas varié sur 
ce point. Elle reprend un thème semblable en 1754, dans un 
dialogue intitulé L'Education d'un Prince, probablement écrit à 
l'occasion de la naissance du dauphin Louis, le futur Louis XVT. 

Avant d'abandonner son élève à lui-même, redoutant qu'il 
ne se laisse abuser par la conscience de la supériorité de sa 
nature, l'éducateur Théophile lui donne une dernière leçon. Son 
sang, lui explique-t-il, ne vaut pas plus que celui des autres, la 
« nature ne connaît pas les nobles ». Cette pensée, assez lon­
guement développée, n'est pas hardie, précise-t-il bien «... je 
ne nasarde rien, je ne fais point le philosophe et vous ne me 
soupçonnez pas de vouloir diminuer de vos prérogatives ? 

« Théodose. — Ce n'est pas là ce que j'imagine. 
« Théophile. — Elles me sont chères, parce que c'est vous 

qui les avez; elles me sont sacrées, parce que vous les tenez 
non seulement des hommes, mais de Dieu même; sans compter 
que de toutes les façons de penser, la plus ridicule, la plus 
impertinente et la plus injuste serait de vouloir déprimer la 
grandeur de certaines conditions absolument nécessaires. » (46) 

L'affirmation de l'égalité naturelle des hommes, du caractère 
chimérique de Ia supériorité noble a pour seule fin d'immuniser 
le jeune prince contre l'orgueil de la race et du rang et de l'encou-

(44) ibid., p. 266. 
(45) Cf. B. Groethysen, Origines de l'Esprit bourgeois en France, 

le chapitre intitulé Le mystère des pauvres, p. 184. 
(46) Journaux et Œuvres diverses, p . 522 et 523. 
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rager à se montrer accessible à ses sujets. La critique est sans 
conséquence. 

Il est faux de vouloir faire de Marivaux un « Philosophe ». 
On ne trouve dans son œuvre aucune trace de l'idéologie des 
Lumières. II suffit de songer aux grands thèmes des Lettres 
philosophiques, pour voir combien sa pensée diffère de celle 
d'un Voltaire. « En France est marquis qui veut; et quiconque 
arrive à Paris du fond d'une province avec de l'argent à dépenser 
et un nom en Ac ou en Ille, peut dire « un homme comme moi, 
un homme de ma qualité » et mépriser souverainement un négo­
ciant; le négociant entend lui-même parler si souvent avec 
mépris de sa profession, qu'il est assez sot pour en rougir. Je 
ne sais pourtant lequel est le plus utile à un Etat, ou un seigneur 
bien poudré qui sait bien précisément à quelle heure le roi se 
lève, à quelle heure il se couche, et qui se donne des airs de 
grandeur en jouant le rôle d'esclave dans l'antichambre d'un 
ministre, ou un négociant qui enrichit son pays, donne de son 
cabinet des ordres à Surate et au Caire, et contribue au 
bonheur du monde. » (47). La noblesse est implicitement — par 
l'exaltation des valeurs bourgeoises — et explicitement déva­
lorisée. On mesure tout ce qui sépare ces propos de la « chimère 
respectable » de Marivaux. Que Voltaire ait à bon droit ou à 
tort pensé que ce dernier allait réfuter son livre, comme il le 
dit dans plusieurs lettres et qu'il ait tenté de l'amadouer, 
montre qu'il était bien conscient de l'antagonisme de leurs 
positions respectives (48). Cela ne signifie pas qu'il faille opposer 
un Voltaire égalitariste, ce qui serait une absurdité, à un Mari­
vaux défenseur des privilèges de la naissance et de la fortune. 
Simplement il y a chez le premier l'affirmation d'une idéologie 
qui inspire une critique plus ou moins radicale, selon les sec­
teurs, de l'ordre établi et des valeurs aristocratiques qui fait 
défaut" chez Ie second. Ce défaut exclut l'hypothèse d'un Mari­
vaux prudent qui aurait couvert sa critique par d'hypocrites 
protestations de respect. 

A l'auteur des Lettres persanes, le Spectateur reproche d'at­
tenter à la dignité de la religion : « Dans tout cela, je ne vois 
qu'un homme d'esprit qui badine : mais qui ne songe pas 
assez, qu'en se jouant il engage quelquefois un peu trop la 
gravité respectable de ces matières (c'est-à-dire celles de la reli­
gion) : il faut là-dessus ménager l'esprit de l'homme, qui tient 
faiblement à ses devoirs, et ne les croit presque plus nécessaires 

(47) Lettres philosophiques, Garnier, 1956. 10" letlre. p. 46 et 47. 
(48) Cf. Voltaire's Correspondence, éditée par Th. Besterman, les 

lettres n n ' 967, 992, 993, 998 et 1001. 
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dès qu'on les lui présente d'une façon peu sérieuse. » (49) 
Religion et morale sont étroitement liées. Oui touche à l'une 
touche à l'autre. Le sacrifice du vice à Ia vertu, du crime à 
l'innocence, de l'improbité à son contraire font déjà « plus de 
la moitié de la religion ». « Le reste de la religion, ce sont 
ses mystères qu'il faut croire; et c'est là où cette religion crie 
à son tour : Sacrifiez-moi, non votre raison, mais les raisonne­
ments d'un esprit si borné qu'il ne se connaît pas lui-même. » (5O) 
Les incroyants, les esprits forts et les déistes sont condamnés 
avec une égale fermeté (51). La religion est la meilleure garante 
de l'ordre social : « Les Rois de la terre (...) n'ont pas de 
meilleurs sujets que ceux qui ne sont soumis qu'au Maître des 
Rois mêmes. » (52) 

Cet exposé prétend seulement montrer que l'attitude de Mari­
vaux est parfaitement traditionnaliste et conformiste. Dans toute 
critique, il ne voit que « profit d'orgueil » et désir de se faire 
valoir (53). Moraliser, voilà à quoi se borne en conséquence 
son propos. Ses Journaux sont remplis d'appels à la bonté, à la 
générosité, à l'affabilité, à la compassion. Comme il l'annonce, 
on ne trouve rien dans ses propos qui soit « trop libre » ou 
qui « s'écarte des bonnes mœurs » (54). Où son esprit critique 
se donne en revanche libre cours, c'est dans l'analyse des 
mille ruses de la vanité. Il vaut la peine de citer ici un passage 
qui figure au début du Spectateur français. Parti d'une analyse 
des rapports que les êtres entretiennent avec leur visage, Mari­
vaux reconstitue le petit raisonnement que tient la vanité d'un 
fat et constate que, malgré sa lucidité, la comédie qu'il vient de 
percer à jour lui en impose et généralise : « De grandes qualités 
dans un homme, un grand rang, un grand pouvoir sont toujours 
auprès de nous le passeport de ses défauts et dans le fond, 
c'est fort bien fait à nous d'être comme cela; c'est Je lien de la 
société des hommes que cet éblouissement de notre raison, que 
cette indulgence favorable aux faiblesses de ceux qui nous 
priment, et de qui nous sommes les inférieurs de façon ou 
d'autre. » (55). « Éblouissement de la raison », voilà une formule 
qui exprime bien l'ambiguïté de l'écrivain, critique et captivé 
à la fois. Après avoir démontré longuement que les hommes 

(49) Le Spectateur français, 9" feuille. Dans les Journaux et œuvres 
diverses, p. 154. 

(50) Le Cabinet du Philosophe, V feuille. Ibid., p. 341 et 342. 
(51) Le Spectateur français, 15' feuille, Ibid., p. 193 et ss. 
(52) Le Cabinet dit Philosophe, 4 ' feuille. Ibid., p. 365. 
(53) Le Spectateur français. 6 r feuille. Ibid., p. 137. 
(54) Ibid., 1 " feuille, p. 117. 
(55) Ibid., 4° feuille, p . 126. 
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sont dupes des grandeurs et des prestiges, il s'en félicite au nom 
des exigences de l'ordre social. Cette ambiguïté est très proche 
de son ambiguïté sur l'amour : dire la vanité des êtres, les 
révéler comme pure séduction, les démasquer, ce serait tuer le 
respect qui est le « lien social ». 

La mise en évidence du mélange fondamental d'une lucidité 
critique au champ restreint et du conformisme, le second annu­
lant les effets de la première, fournit l'essentiel de l'explication 
recherchée : le dramaturge voile l'exposé des lois de la séduction 
car- il détruirait les justifications d'une classe et d'un ordre 
social auxquels il reste fermement attaché. Comme on le 
verra dans la partie historique de cette étude, c'est l'état de la 
société française, la hiérarchie des valeurs sociales qui rendait 
possible une telle attitude. Celle-ci coïncide parfaitement avec 
la nostalgie avérée du romanesque qui hante l'œuvre de Mari­
vaux. Sur des plans différents, l'une et l'autre expriment Ia 
fascination qu'exercent sur lui l'aristocratie et sa vision du monde 
idéaliste, malgré leur caractère chimérique. 

Le naturel et l'artificiel. 

Toutefois, cette explication ne suffit pas à rendre compte de 
la sauvegarde du caractère authentique de la relation à autrui 
dans une bonne partie de ce théâtre. La vision du monde de la 
séduction implique, on l'a vu, que l'être est tout entier rela­
tionnel, que l'amour est un produit éphémère et illusoire du 
besoin vital d'être reconnu par autrui et non plus un élan 
authentique de la personne. Engagé en permanence dans une 
tactique de conquête, l'être de la séduction n'est qu'artifice. H 
est donc la négation du naturel : point de fonds originel et 
inaltérable en lui qui le définisse et qui résiste infailliblement 
à tout effort de manipulation. L'exposé théâtral du monde de 
la séduction impliquait la mise en question du naturel. Nous la 
trouvons dans plusieurs pièces (Arlequin poli par l'Amour, la 
Double Inconstance, l'Epreuve, les Acteurs de bonne Foi) où 
le problème posé est de savoir si l'amour spontané de certains 
êtres est capable de résister aux entreprises dont il va être 
l'objet, à une quelconque comédie inventée pour le détruire ou 
s'il va, au contraire, se laisser prendre aux pièges, altérer et 
dévier. 

Cet élément antithétique est aussi représenté par les valets, 
dont il n'a pas été question jusqu'ici. Pour les Lubin et les 
Lisette, l'amour ne fait pas problème : tu me plais, je te plais, 
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je le sais et te le dis, nos intérêts s'accordent, marions-nous. 
Ni passion, ni séduction, c'est une attirance spontanée assortie 
d'un franc réalisme. S'ils paraissent compliquer leurs relations, 
à l'imitation de leurs maîtres, ce n'est qu'une aliénation momen­
tanée. Leur présence et leurs propos constituent ainsi l'affir­
mation constante de la réalité simple, naturelle et indubitable 
de l'amour. Pour eux le sentiment est une manifestation irréduc­
tible à tout autre mobile, un fait universel et inéluctable. S'y 
soustraire, c'est refuser la vie, prêcher la fin du monde comme 
le dit Colombine dans la première Surprise de l'Amour où cette 
idée est reprise par un autre personnage, le Baron qui har-
rangue ainsi les deux récalcitrants que sont la Comtesse et 
Lélio : « Songez-vous à tous les millions de femmes qu'il y a 
dans le monde, au couchant, au levant, au septentrion, au midi, 
Européennes, Asiatiques, Africaines, Américaines, blanches, 
noires, basanées, de toutes les couleurs ? Nos propres expé­
riences, et les relations de nos voyageurs, nous apprennent que 
partout Ia femme est ramie de l'homme, que l'amour l'a 
pourvue de bonne volonté pour lui; la nature n'a manqué que 
Madame. Le soleil n'éclaire qu'elle chez qui notre espèce n'ait 
point rencontré grâce, et cette seule exception de Ia loi générale 
se rencontre avec un personnage unique : je te le dis en ami, 
avec un homme qui nous a donné l'exemple d'un fanatisme 
tout neuf; qui seul de tous les hommes n'a pu s'accoutumer 
aux coquettes qui fourmillent sur la terre, et qui sont aussi 
anciennes que Ie monde; enfin qui s'est condamné à venir ici 
languir de chagrin de ne plus voir de femmes, en expiation 
du crime qu'il a fait quand il en a vu. Oh ! je ne sache point 
d'aventure qui aille de pair avec la vôtre. » (56) 

Cette attitude « naturaliste » s'oppose tant à l'idéalisme noble 
qu'aux lois du monde de la séduction. Considéré comme un 
simple fait, un instinct universel, l'amour est, d'une part, déta­
ché de l'héroïsme, de la qualité, pur de toute élaboration pro­
prement aristocratique, de toute sublimation et, d'autre part, dis­
tinct de tout besoin de justification, de tout esprit de conquête, 
rebelle à toute manipulation. Aucune inquiétude existentielle ne 
l'affecte. 

Le rôle des valets doit être examiné attentivement. Bien 
qu'elle suive une voie parallèle, leur relation est d'une nature 
tout à fait différente de celle des maîtres. Elle ne doit rien à la 
séduction. Mais fréquemment, à l'intérieur de la pièce, ils 
proposent une interprétation de celle-ci. Par l'apparente res­
semblance de leur histoire avec celle de leurs maîtres, par leurs 

(56) I, se. 8. 
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propos qui suggèrent constamment que le « marivaudage » est 
un lent cheminement vers la découverte et l'expression d'une 
vérité profonde et naturelle, celle du cœur, la conséquence 
d'une simple difficulté à la reconnaître et à la nommer, ils 
tendent un piège au lecteur et contribuent dans une large 
mesure à voiler les relations de séduction en les interprétant 
dans leurs termes à eux et à accréditer le compromis salvateur. 

Le naturel est encore présent sous d'autres espèces dans le 
théâtre de Marivaux : c'est, par exemple les paysans dans 
l'Héritier de Village, Ie rustre Biaise dans l'Ile de la Raison. 
Mais il importe de remarquer que si l'opposition entre le naturel 
et l'artificiel est fréquente dans ce théâtre et si le second est 
nettement l'apanage du monde courtisan, Marivaux n'a pas 
donné à la victoire du premier le sens d'une dénonciation nette 
de ce monde. Cette victoire témoigne d'une réticence à admet­
tre l'efficacité des comédies et des « stratagèmes », mais il 
faut surtout remarquer que le naturel des valets cautionne 
le bon aloi de l'amour des maîtres bien plus qu'il n'en fait voir 
le factice, que celui qu'incarnent Silvia et Arlequin dans la Double 
Inconstance, n'est pas opposé jusqu'au bout à l'artifice du 
monde de la cour. Or, on le sait, au 18° siècle, l'idée de 
nature a été aux mains du Tiers un des principaux instruments 
de la critique de l'ordre établi, des privilèges et, en particulier 
chez Rousseau, de la vie artistocratique et mondaine. Ici encore, 
sur ce point, l'œuvre de Marivaux évite les ruptures. Non seule­
ment le monde de la séduction n'apparaît pas comme contraire 
à celui que définissait l'idéalisme noble, mais encore il semble 
souvent réaliser simplement une des lois universelles de la 
nature. L'être relationnel ne fait que mettre un peu de compli­
cation dans l'observation d'une règle commune, allonger par 
quelques détours le chemin que tout le monde doit parcourir. 
Sa singularité estompée, ramenée très près de la norme, il 
échappe ainsi à la critique. L'œuvre de Marivaux pose donc 
les problèmes, mais les traite ou les résout de manière à ne 
pas porter atteinte à la classe dominante, à ne pas faire appa­
raître nettement Ia séduction comme la loi d'un monde parti­
culier, mais comme un fait de nature. La foi au naturel joue 
bien le rôle d'un écran ou d'un voue. 

L'obstacle du moralisme. 

Ce tableau ne serait pas complet s'il ne faisait état du mora­
lisme de Marivaux. Les deux structures mentales décrites plus 
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haut ignorent, chacune à sa façon, toute répression du sentiment 
amoureux ou de ce qui en tient lieu. Or, quatre pièces présen­
tent sur ce point une position tout à fait différente. L'amour y 
apparaît comme une menace insidieuse pour la vertu et la 
réputation des jeunes filles, l'ordre familial et social. Il n'est 
acceptable qu'à la condition de s'accomplir dans un mariage 
en bonne et due forme consenti par l'autorité des parents. La 
spontanéité du sentiment doit donc s'incliner devant des exi­
gences supérieures, être contenue par la vertu. 

La Réunion des Amours (1732), à savoir la réunion de l'Amour 
héroïque et de Cupidon le libertin dans un compromis exem­
plaire exprime déjà ce souci de morale. Il est significatif qu'à 
ces deux formes du sentiment Marivaux enlève ce qu'elles ont 
d'aristocratique : l'héroïsme, la sublimation au premier, le refus 
de Ia contrainte au second, pour les associer en une solution 
moyenne qui les dénature complètement tout en paraissant les 
conserver toutes deux. Cupidon, moins la libre recherche du 
plaisir, l'insouciance morale, n'est rien d'autre que l'attirance 
naturelle des sexes. L'Amour romanesque, moins l'héroïsme, 
n'est plus que Ia chasteté, le refus du désir charnel. Le mora­
lisme, comme dans Pharsamon, prend l'apparence d'une défense 
du vieil Amour de !a Calprenède. La Mère confidente (1735) et 
Félicie (1757) sont de pures leçons de vertu. 

Il semble assez évident que ce moralisme faisait partie de 
l'attitude bourgeoise devant la vie, qui alliait volontiers une 
conception purement instinctuelle de l'amour à une morale 
répressive. Rendu à sa réalité brute, l'amour est un besoin 
sexuel, une impulsion à se satisfaire au mépris de toutes les 
règles. Par sa spontanéité, sa violence, son anarchisme, c'est 
une source de trouble qu'il importe absolument de contenir. La 
morale répressive, Ia méfiance à l'égard du sentiment répon­
dent au souci de rationalisation et d'économisation complète de 
Ia vie qui, selon W. Sombart, caractérisent la mentalité bour­
geoise (57). Alors que traditionnellement le noble se distingue et 
s'impose comme supérieur par Ie libre épanouissement de tous 
les élans de sa personne, refuse la privation affective comme il 
refuse le calcul et l'épargne; Ie bourgeois, lui, tire précisément 
sa force de son aptitude à compter, à maîtriser sa consomma­
tion pour accumuler, à dominer et à strictement canaliser ses 
besoins. A une morale de la largesse s'oppose une morale du 
refus. Face à l'aristocratie dominante, la bourgeoisie s'est cons­
tamment mise en valeur par son sérieux, sa rigidité morale, sa 
méfiance à l'égard des femmes en particulier, menace pai excel-

(57) Le Bourgeois, Payot, 1926. 
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lence, à l'intérieur de la cellule familiale bourgeoise, contre 
l'esprit d'ordre et d'épargne, contenues pour cette raison dans 
une stricte discipline. Arnolphe, dans L'Ecole des Femmes, illustre 
cette attitude de façon caricaturale quand il prétend empêcher 
Agnès de seulement penser à l'amour. C'était d'ailleurs une tra­
dition que de considérer comme incompatibles le caractère 
bourgeois et la galanterie (58). 

Ce moralisme s'affirme avec insistance, au 18* siècle, dans Ia 
comédie larmoyante et le drame bourgeois, en particulier dans 
les pièces d'un contemporain de Marivaux, Nivelle de La Chaussée 
(1691-1754), dont un des plus grands succès, Le Préjugé à la 
Mode (1735) est, tout comme Le Petit-Maître corrigé, joué l'année 
précédente, une réhabilitation de l'amour conjugal dirigée contre 
le préjugé aristocratique qui excluait ce sentiment du mariage. 

€ S'il est un sort heureux, c'est celui d'un époux 
Qui rencontre à la fois dans l'objet qui l'enchante 
Une épouse chérie, une amie, une amante. 
Quel moyen de n'y pas fixer tous ses désirs ! 
Jl trouve son devoir dans le sein des plaisirs. » (59) 

(Acte H, se. 2.) 

Un petit ouvrage contemporain résume ainsi la leçon de 
Nivelle : 

« L'amour conjugal : il doit triompher de tout autre, qu'il 
faut sacrifier à l'amour légitime. 

« L'amour passion : quoique avec un but honnête, ses dan­
gers pour le sexe. » (60) 

L'apologie du mariage, qui est aussi celle de la famille 
{Mêlanide, 1741) (61), implique bien, en effet, que l'amour 
n'est tolerable qu'à condition d'être sanctionné par une union 
légitime. Tout autre penchant est criminel : 

« Etouffez un amour qui n'est plus légitime, 
Le penchant doit finir où commence le crime. » 

(Acte III, se. 6.) 

dit-on dans cette pièce où le conflit a pour origine une infrac­
tion à la loi morale — Mêlanide a fauté ! — et pour solution 
la réparation de cette infraction. 

(58) Cf. Bénichou, ouvrage cité, p. 176 et 177. 
(59) Œuvres de Monsieur de La Chaussée, Amsterdam, 1754, tome I, 

p . 58. 
(60) Alletz, Leçons de Thalie, ou le tableau des divers ridicules que. 

la comédie présenle, portraits, caractères, critiques de mœurs, maximes 
de conduite propres à la société, Paris, tome I, p. 25 et 28. 

(61) Œuvres..., tome II, p . 53. 
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Lanson ' a raison de relever une parenté de La Chaussée 
avec Rousseau (62). Le plus fameux traité d'éducation du 
18' siècle offre une codification complète de la morale bour­
geoise en ce qui concerne Ja femme et l'amour. On oublie en 
général, quand on définit fa pédagogie d'Emile, que le principe 
du respect de la liberté de l'enfant n'est valable que pour les 
garçons. L'éducation de Sophie repose sur une conception de 
la femme et de son rôle qui, bien au contraire, privilégie le 
recours à la contrainte. « Les filles doivent être vigilantes et 
laborieuses; ce n'est pas tout : elles doivent être gênées de 
bonne heure. Ce malheur, si c'en est un pour elles, est insépa­
rable de leur sexe; et jamais elles ne s'en délivrent que pour 
en souffrir de bien plus cruels. Elles seront toute leur vie asser­
vies à la gêne Ia plus cruelle et la plus sévère, qui est celle des 
bienséances. ]l faut les exercer d'abord à la contrainte, afin 
qu'elle ne leur coûte jamais rien; à dompter toutes leurs fan­
taisies. pour les soumettre aux volontés d'autrui. » (63) La des­
tination propre de la femme, c'est d'être mère, plus précisément 
de reproduire l'espèce. Ce fonctionnalisme se combine fort bien 
avec un .moralisme souple dans son application, mais néanmoins 
fort répressif. Le code moral de Rousseau, constamment opposé 
à celui qui est à la mode dans le monde aristocratique exige 
des femmes un strict respect de la fidélité, un souci constant 
et scrupuleux non seulement de Ia vertu, mais encore de l'ap­
parence vertueuse, de la réputation. (« L'opinion est le tom­
beau de la vertu parmi les hommes et son trône parmi les 
femmes. » (64)) s une soumission constante à l'autorité des 
parents, puis du mari, une attention quasi exclusive aux soins 
de la maison et du ménage. Sophie n'a lu que Bárreme et 
Télémaque. Les sens sont un dangereux « piège », le mariage 
un remède à leur impétuosité. Comme chez Marivaux, le héros 
romanesque est donné en exemple pour sa chasteté. « Nous nous 
moquons des paladins ? C'est qu'ils connaissaient l'amour, et 
que nous ne connaissons plus que la débauche. Quand ces 
maximes romanesques commencèrent à devenir ridicules, ce chan­
gement fut moins l'ouvrage de la raison que celui des mau­
vaises mœurs. » (65) On le voit, le moralisme bourgeois est sur 
ce point, mais celui-là seul, d'accord avec l'idéalisme aristo­
cratique. 

(62) Nivelle de La Chaussée et la Comédie larmoyante, Hachette, 1903. 
(63) Emile, Garnier, 1957, livre 5, p. 461. 
(64) Ibid., p. 455. 
(65) Ibid., p. 495. 
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¡On l'a vu, dans Pharsamon déjà, Marivaux cessait d'ironiser 
sur- son héros pour donner sa vertu, c'est-à-dire sa chasteté 
en exemple et exalter l'amour respectueux contre le libertinage. 
Cc thème revient dans Le Spectateur français qui est rempli 
de mises en garde contre le danger de l'amour pour les jeunes 
filles et de louanges de la vertu (66). Dans la 16e feuille, il est 
question d'un homme qui prend congé d'une femme en lui tenant 
le langage d'un libertin : nous nous sommes plu, nous nous 
sommes aimés, une autre me plaît, je vous quitte; jamais il n'a 
été question d'amour durable entre nous. Marivaux proteste 
contre ces mœurs : « Autrefois, quand un amant cessait d'aimer 
une !maitresse, c'était un infidèle, mais un infidèle qui la res­
pectait : aujourd'hui lorsque un homme quitte une femme, ce 
n'est qu'un vicieux qui la méprise, c'est-à-dire que l'amour tel 
qu'il est à présent, fait plus de honte et moins de plaisir. A 
quoi donc songent les femmes de l'avoir mis dans cet état-là ? 
Car c'est leur faute et non pas la nôtre : c'est d'elles que l'amour 
reçoit ses mœurs; il devient ce qu'elles le font. » (67) Dans la 
feuille suivante, il fait longuement l'éloge de l'amour vertueux 
« qui vise bien respectueusement à surprendre une belle main 
qu'on baise avec un goût si ravissant » pour l'opposer à l'amour 
à la mode où il n'entre en réalité que du désir, « où ce n'étaient 
plus que des libertins qui tâchaient de faire des libertines ». 
« Car le vice a beau faire avec ses douceurs brutales et ras­
sasiantes, outre qu'il tue l'amour quand il s'y en trouve, c'est 
qu'il ne lui appartient pas de piquer l'âme, autant que peut la 
piquer un amour tendre et innocent de part et d'autre (...) la 
vertu dédommage de la peine qu'elle coûte et de cette vertu 
on en devient alors tout aussi amoureux que de la personne 
qu'on aime; on les confond toutes deux, ce n'est plus qu'un; cela 
ne fait-il pas un objet bien aimable ? n'a-t-on pas bien du plaisir 
à l'aimer, et par-dessus Ie marché, n'est-ce rien que l'honneur 
d'avoir une passion si distinguée et d'en inspirer une 
pareille ? » (68) Citons encore ces pages dans les 18' et 
19" feuilles. C'est une coquette repentie qui parle. « La vertu 
est belle à la vérité; mais le vice par de certains côtés, a encore 
plus de laideur qu'elle n'a de charmes. Oui, il ferait plus 
d'horreur qu'elle ne ferait de plaisir, quoiqu'elle en fasse infi­
niment; je dis le vice, car la simple galanterie en est un, c'est un 
désordre dans l'esprit dont le cœur a bientôt sa part; et si ce 
désordre a des douceurs, il n'y a point de femmes qu'elles ten-

(66) Cf. les 2e, 9e, 10e et 11" feuilles. 
(67) Journaux et Œuvres diverses, p. 203. 
(6S) Ibid., p. 206 et 207. 
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tassent, si elles en connaissaient bien l'amertume. » (69) « Que 
cet état leur inspire donc une frayeur salutaire : rien n'est plus 
rapide que le mouvement qui nous y entraîne, et quand nous 
y sommes, rien de plus misérable, de plus abandonné que notre 
esprit alors, rien de plus inaccessible à tout secours que sa 
misère. Et pour comble de malheur, que devient-on quand on 
cesse d'aimer ? Car on n'aime pas toujours; hélas ! le repentir 
nous prend où l'amour nous laisse. » (70). 

De l'éloge de l'amour vertueux, on passe aisément pour une 
mise en garde à la démonstration de la difficulté de cette vertu, 
menacée par mille pièges et, pour finir, à la révélation de la 
misère de l'amour, de son inéluctable échec. Plaider pour la 
vertu mène à plaider contre l'amour. « De toutes les façons de 
faire cesser l'amour, la plus sûre, c'est de le satisfaire. » (71) 
« Un amant est une espèce de créancier qui a donné son cœur 
à une femme et qui vient lui demander d'en être payé en même 
valeur. » La femme, qui a d'abord refusé, verse des acomptes. 
D'acompte en acompte, elle en vient à dire qu'elle aime, puis 
à devoir le prouver. Si elle se donne, « serviteur à la débitrice, 
la chance tourne; et c'est elle qui devient la créancière et le 
tout finit par une banqueroute qui la déshonore » (72). L'inflé­
chissement de la pensée de Marivaux est fort significatif. La 
fragilité de l'amour était pleinement et allègrement assumée dans 
les Lettres de 1719 et 1720. Elle était la source d'une véritable 
ivresse. Bien loin d'engendrer l'amertume ou de mener à la 
catastrophe, elle justifiait l'inconstance comme le jeu légitime 
et joyeux de l'être. 

Ce moralisme tient assez peu de place dans le théâtre de 
Marivaux et ne s'érige pas ouvertement en critique du monde 
de la séduction. Ici encore la rupture ne se produit pas, mais 
on peut estimer qu'il a constitué un des obstacles au plein et 
clair exposé de ce monde, conjuguant son effet avec celui de 
l'idéalisme aristocratique et du conformisme social. Sauver l'au­
thenticité de Ia relation amoureuse, c'était au moins la mettre 
à l'abri de l'inconstance et du désordre. Comme le montre La 
Réunion des Amours, le moralisme a constitué comme un écran 
qui a empêché le développement des éléments anarchistes et 
hédonistes contenus en germes, comme des possibles, dans la 
vision du monde de la séduction. Il a contribué à donner à 
l'œuvre de Marivaux l'innocence qu'on lui reconnaît en général. 

(69) 18e feuille. Ibid., p. 217. 
(70) 19° feuille. Ibid., p. 219. 
(71) Le Cabinet du Philosophe, 1" feuille. Ibid., p. 338. 
(72) 5" feuille. Ibid., p. 379. 
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Le lieu d'un compromis. 

Cette œuvre est comme un carrefour, un lieu où les tensions 
et les contradictions se résolvent en compromis plutôt qu'ils 
n'éclatent en antagonismes. Elle exprime à sa façon,. c'est-à-
dire par la création d'un univers concret de personnages, le 
déclin du monde aristocratique qui, bien qu'il figure encore 
au sommet de la hiérarchie sociale (il s'agit bien sûr de la partie 
privilégiée de l'ordre, la plus visible, celle qui gravite dans 
l'entourage du souverain) n'en est pas moins vidé de ses justi­
fications, privé des fonctions et activités qui fondaient son 
idéologie et réduit au paraître, au seul jeu de la vie mondaine. 
Mais cette expression reste confinée dans certaines limites sous 
Ia pression de forces contradictoires. Elle est orientée, filtrée et 
censurée par des structures mentales ou des éléments de pensée 
qui jouent à son égard le rôle d'écrans déformants. Ce long 
effort de conservation et de réfection témoigne d'une conscience, 
ou plutôt d'une semi-conscience, -respectueuse d'un ordre et 
de valeurs 'qui lui en imposent encore, bien qu'elle perçoive la 
maladie'insidieuse qui les ronge. 

La présente étude ne ramène pas l'œuvre de Marivaux à une 
formule simple et unique, à une explication du « marivau­
dage ». Une telle tentative ne peut d'ailleurs jamais rendre 
compte que d'une minorité de pièces, laissant les autres au 
hasard de commentaires partiels. Si une méthode d'interpréta­
tions se justifie par la masse de textes qu'elle arrive à expliquer, 
il semble bien que le structuralisme génétique révèle ici sa 
valeur et son efficacité. A partir des deux grandes structures 
mentales et des éléments de pensée définis plus haut, on par­
vient à éclairer et à intégrer dans un même ensemble des 
œuvres aussi disparates en apparence que Pharsamon, Arlequin 
poli par l'A mour, A nnibal, Le Triomphe de Plutus, Les Sincères, 
La Dispute, Le Triomphe de l'Amour, Les Acteurs de bonne Foi. 
La compréhension et l'explication globale de l'œuvre respecte 
à la fois son unité et sa diversité. 

Afin de guider le lecteur dans ce théâtre et lui permettre de 
confronter d'emblée, s'il le désire, les thèses qui précèdent avec 
les textes les plus démonstratifs, on peut désigner, parmi les 
nombreuses pièces de Marivaux un certain nombre de points 
de repère. Tout d'abord, La double Inconstance, qui contient 
une critique explicite et radicale de la noblesse et montre la 
cour comme un lieu où il n'est point d'autre justification que 
paraître et séduire. Ensuite La Dispute, qui définit l'amour 
comme pure vanité. Comment interpréter le théâtre de Marivaux 
sans tenir compte de cette pièce ? Comment, en effet, ne pas 
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voir dans celle-ci la schématisation et l'explication cohérentes 
de ce que nous voyons si souvent ailleurs, mais dans un con­
texte qui en brouille Ia signification ? Le Prince travesti, enfin, 
est l'expression antithétique la plus évidente de l'idéalisme 
aristocratique. 

Le « marivaudage ». 

Une étude sur l'auteur des Surprises de VAmour ne peut éluder 
le problème du fameux * marivaudage ». Presque toujours, en 
effet, la critique a perçu comme le propre de son théâtre un 
certain type de relation et de dialogue et s'est attachée à en 
donner la formule. U est vrai que l'originalité de cette œuvre 
scénique réside dans un certain usage dramatique de la parole. 
Dans la perspective de ce qui précède, et ceci ne valant que 
pour les pièces qui ressortissent au monde de la séduction,. Ia 
parole fait constamment office d'instrument de maîtrise d'autnii. 
L'arme décisive de la séduction est verbale. On prend l'autre, 
mais fatalement on se prend soi-même au piège des mots. 
Ceux-ci doivent remplir, à la limite, deux missions contradic­
toires : obliger l'interlocuteur à s'engager, à se découvrir.et 
dégager celui qui parle. La parole est un moyen d'affirmation de 
soi et de fascination d'autrui bien plus que d'expression. Ce qui 
compte, ce n'est pas ce que les mots expriment, mais le pouvoir 
qu'ils confèrent. Comme Ie montre un apologue de Marivaux 
intitulé Le Voyageur dans le nouveau Monde, la vérité de Ja 
parole n'est pas dans ce qu'elle dit (73). 

Après avoir remarqué que chez Marivaux, le mode obliga­
toire du progrès de Taction est Ie passage d'un mot à un mot 
et que ceux-ci sont ainsi la trame même de l'action dramatique, 
M. F. Deloffre s'interroge sur la valeur du langage dans le 
marivaudage. On assiste au 18e siècle, dit-il, à une dégrada­
tion du parler amoureux qui devient un pur jargon de galanterie 
où les mots forts et simples sont galvaudés. Marivaux se livre­
rait à une satire répétée de ce langage à la mode pour tenter 
de rendre à ces mots leur valeur réelle. Toutefois, toujours 
selon M. Deloffre, un problème se pose, car on constate qu'il 
s'est lui-même servi du langage galant. Le critique le résout 
en disant qu'on marivaude au début des pièces, qu'à ce moment-là 
seulement le domaine des mots constitue un monde à part, sans 
commune mesure avec Ie domaine du cœur et que la ' pièce 

(73) Lc Cabinet du Philosophe, feuilles 6 z M. 
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consiste précisément à rapprocher ces deux domaines, à faire 
passer les personnages du plan des mots au plan du cœur, qu'elle 
constitue ainsi une progression vers Ia clarté. Le marivaudage 
représenterait un effort de sincérité, une tentative pour passer 
d'un langage de convention à celui que parle l'âme. Par le lan­
gage, on se dégagerait miraculeusement du langage. On s'y 
arracherait soudain pour passer à l'expression immédiate et 
claire du sentiment authentique. On quitterait une convention 
aliénante pour accéder à la vérité du cœur. Se référant à l'apo­
logue mentionné ci-dessus, M. Deloffre fait du marivaudage 
un « voyage au monde vrai ». D'après Marivaux le « nouveau 
monde » est en réalité le nôtre, mais décrypté, en ce sens que 
les apparences et les paroles n'y font plus illusion. Ce démas­
quage est aisé, dit-il, car « si les hommes sont faux... ce qu'ils, 
pensent dans le fond de l'âme perce toujours à travers ce qu'ils 
disent et ce qu'ils font » (74), dans la tournure de leurs discours,' 
dans leur air, dans leur ton, leurs gestes et leurs regards. Or3 
et c'est là l'essentiel, cette langue de l'âme, qui n'est pas celle 
des mots, ne cesse de révéler la vanité comme réalité profonde 
de l'être. C'est là la vérité que les voyageurs découvrent. Le 
langage des mots, la conversation, est l'instrument de la vanité 
et non pas du tout l'écran qui empêche la communication 
spontanée des cœurs. Ce voyage, qui n'est qu'une longue désillu­
sion, enseigne la même leçon que La Dispute. Ce n'est que par 
un contresens qu'on peut y voir l'explication du marivaudage 
comme la progressive découverte de la "vérité du cœur. 

Accorder un intérêt privilégié au marivaudage est légitime, 
encore importe-t-il de né pas Ie défigurer en en donnant une 
formulé trop étroite qui masque son caractère dramatique. Avec 
le .mérite de mettre l'accent sur le rôle de la parole, l'interpréta-
tirirï de .M. Deloffre rejoint le schéma courant d'explication qui 
fait du théâtre de Marivaux un pur problème d'expression : on 
s'aime d'amour dès l'origine ou on se désire (selon M. P. Gaza-
gne) (75), mais on ne le dit qu'au dénouement. Une réalité : le 
cœur ou le désir, des obstacles surmontés, l'aveu. Voilà la 
structure ternaire qu'on retrouverait sous diverses variations. 

Ainsi on trouve les définitions suivantes du marivaudage chez 
M. Arland : « Le jeu naturel du cœur à travers la vaine sagesse 
et les obstacles de la fortune. » (76) Formule précisée ainsi dans 
les lignes suivantes : « Avec la Surprise, Marivaux découvre le 

(74) T feuille. Ibid., p. 397. 
: (75) Marivaux par lui-même, Edition du Seuil, .1954, p. 37 et ss: 

(76) Préface au Théâtre complet, dans l'édition de la Pléiade, 
p. XXVlH. 
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mouvement de presque toutes ses grandes comédies. Il suffit 
de trois citations pour illustrer les trois phases de ce mouve­
ment. « Ah ! le beau duo ! Vous ne savez pas encore combien 
il est tendre » : voilà le premier acte. Le second : « Oh ! notre 
amour se fait grand; il parlera bientôt bon français. » Et le 
troisième : « Enfin ! » Si l'on veut une conclusion, emprun­
tons-la aux Sincères : « Ah ! ah ! ah ! Nous avons pris un plai­
sant détour pour en arriver là. » (77) Voici l'obstacle : « On dirait 
un jeu (il s'agit de L'Epreuve); c'est son jeu essentiel; il choisit 
et isole dans ses anciens personnages un caractère constant : 
cette sensibilité pudique et ombrageuse dont ils souffrent dans 
la mesure où ils aiment. » (78) 

L'interprétation de Claude Roy est semblable. La pièce se 
situe, dit-il, dans l'espace qui sépare la découverte du coup de 
foudre par la raison, la notion intellectuelle de l'amour, et 
son acceptation par le sentiment. Dès le lever du rideau, les per­
sonnages savent qu'ils aiment, mais ils ne l'avouent qu'au dénoue­
ment. Entre la conscience et l'aveu, la pièce nous montre la 
maturation et la confirmation du sentiment. « La vérité que Mari­
vaux nous révèle, c'est qu'il n'est de sentiment qui ne doive 
lentement mûrir en nous si nous voulons en être assurés. » (79) 

La critique plus récente n'a pas remis ce schéma en question. 
On le trouve dans l'analyse de Bernard Dort, intégré dans une 
interprétation sociologique intéressante qui a le mérite de rendre 
un contenu dramatique réel et précis au deuxième temps du mari­
vaudage, c'est-à-dire à l'espace qui séparerait le coup de foudre 
de l'aveu (80). Les maîtres, chez Marivaux, se trouvent devant 
le problème d'accorder leur amour avec leur personnage, leur 
langage et leur « surmoi social ». Ce qui a lieu c'est une véri­
table « éducation sociale >. Leur « épreuve » consiste à accorder 
le respect des « valeurs transcendantes » (amour, vérité) et 
l'ordre social hors duquel ils ne sauraient s'accomplir. Elle les 
transforme et les enrichit car elle fait de leur amour qui était 
un« sentiment absolu, né d'un échange de regards... un accord 
profond entre deux êtres enracinés dans une société concrète ». 
Bernard Dort rejoint ainsi explicitement Giraudoux (cité par 
lui) qui affirme que ce que Marivaux nous montre, « c'est la 
parade avant les noces, et qui a tout son temps. Avant les vraies 
noces. L'élégance du style, la fantaisie des personnages ne 

(77) Ibid., p. XLVII. 
(78) ibid., p. LI. 
(79) Lire Marivaux, La Baconnîère et le Seuil, Neuchâtel et Paris, 

Í947, -p. 64. 
(80) Sur Marivaux, dans Les Temps modernes, n" 189, février 1962. •. 
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doit pas nous tromper. Le débat du héros ou de l'héroïne n'est 
pas Ie jeu d'une coquetterie ou d'une crise, mais la recherche 
d'un assentiment puissant qui les liera pour une vie commune 
de levers, de repas et de repos. » Cet accord des deux critiques 
est significatif. Tout Ie présent travail vise précisément à montrer 
combien cette interprétation du marivaudage comme naissance 
d'un amour authentique et durable, comme prélude à la vie 
commune est illusoire. 

M. Jean Rousset met en évidence une constante dans l'œuvre 
et, en particulier, dans Ie théâtre de Marivaux (81). Deux sortes de 
personnages se partagent Ia scène : les témoins (les valets, Fla­
minia, Hortense dans Le Petit-Maître corrigé, etc.) et les 
« héros regardés ». Les premiers comprennent les mobiles 
secrets des seconds, les aident à progresser vers l'aveu, c'est-à-
dire à reconnaître leur amour et éclairent leur relation en Ia 
figurant à l'avance. Les seconds, eux, sont des « amoureux », des 
« tendres de souche romanesque » dont le cœur, trompé par une 
série d'écrans, se dupe lui-même, mais progresse lentement vers 
Ia clarté : Ie cœur qui s'ignore, l'obstacle, l'aveu. 

Ce schéma dont certaines pièces (celles définies plus haut 
comme ambiguës) et certains commentaires de Marivaux sont 
responsables, explique un des reproches fréquemment adressés 
au dramaturge, selon Larroumet, à savoir que « la plupart.de 
ses pièces reposent sur un malentendu trop facile à dissiper » (82). 
II suffirait de prononcer un mot pour tout terminer, au Heu dé 
quoi on fait « cent lieues sur une feuille de parquet », selon une 
expression rapportée par d'Alembert (83). Il implique, en effet, 
un affadissement de l'œuvre. Une mise en scène qui s'en inspire 
montrera les personnages pleins d'amour ou de désir dès l'origine 
et réduira par conséquent toute la pièce au long refus d'une 
évidence. Tout ou presque est joué dès les premières scènes.- Le 
drame est escamoté, Ie marivaudage devient un pur contretemps. 
Les personnages ne se prennent pas l'un à l'autre, ils sont déjà 
pris et ne font que livrer un baroud d'honneur. Le spectacle 
perd ainsi toute tension. Il conviendrait au contraire, simple­
ment pour rendre à Marivaux son ambiguïté, de faire voir la 
capture progressive et réciproque des protagonistes. Le dialogue 
n'est plus alors un pur bavardage dilatoire, mais le lieu d'une 

•"partie décisive et pourtant équivoque dont le caractère fallacieux 
est presque toujours suggéré. Pour qu'il se joue véritablement 

(Sl) Forme et Signification. Essais sur les Structures littéraires de 
Corneille à Claudel, José Corti, 1962. Voir Ie chapitre III. 

(82) Marivaux, sa Vie et ses Œuvres, Hachette, 1910, p. 179. 
(83) Ibid., p. 180-
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quelque chose sur la scène, il faut montrer les mécanismes de 
cette mainmise réciproque. L'amour se produit comme un objet 
illusoire ou dont l'authenticité est au moins douteuse. Ainsi 
l'auteur des Surprises peut trouver sa valeur dramatique qui 
réside dans l'organisation du spectacle des mécanismes de la 
séduction. Regardez, dit-il, comment ces deux êtres vont inéluc­
tablement se prendre à leur jeu ! S'y refusent-ils ? Se décla­
rent-ils indépendants ? C'est justement la logique de ces refus 
combinés qui va les piéger. 

Deux analyses de la conversation mondaine, l'une par Crébillon 
fils, l'autre par Marmontel, éclairent le sens du marivaudage. 
Dans Les Egarements du Cœur et de l'Esprit, un naïf et un róué 
dialoguent ainsi : « Une chose m'embarrasse, interrompis-je. 
Comment des personnes qui n'ont rien appris, ou se sont cru dans 
l'obligation de tout oublier, peuvent-elles se parler sans cesse? 
Il faut nécessairement avoir l'esprit bien fécond pour soutenir, 
sans les ressources que fournissent les diverses connaissances, 
une conversation perpétuelle. Car enfin, je vois que dans le monde 
on ne tarit pas. 
. -.— C'est qu'on n'y a pas de fonds à épuiser, rép!iqua-t-il. 
Vous avez remarqué qu'on ne tarissait point dans le monde : ne 
vous seriez-vous pas aperçu aussi qu'on s'y parle toujours 
sans se rien dire? Que quelques mots favoris, quelques tours 
précieux, quelques exclamations, de fades sourires, de petits 
airs fins, y tiennent lieu de tout ? » (84) Ainsi, comme dans l'apo­
logue analysé plus haut, on ne parle pas pour dire. On ne parle 
que pour être, explique Marmontel : « Dans le commerce d'un 
monde poli jusqu'au raffinement, où il ne s'agit pas d'instruire, 
d'étonner, d'émouvoir, mais de flatter, de plaire et de séduire, 
où la persuasion doit être insinuante, et la raison modeste, la 
passion retenue et déguisée; où toutes les rivalités de l'amour-
propre s'observent réciproquement et sont toujours sur le qui-
vive; où les combats d'opinions et d'affections personnelles se 
passent en légères atteintes à la pointe de l'esprit; où l'arme de 
la raillerie et de la médisance est, comme les flèches des sau­
vages, '. souvent trempée dans du poison, mais si subtilement 
aiguisée que la piqûre en est imperceptible; dans ce monde, 
dis-je, le langage usuel doit être rempli de finesses, d'allusions, 
d'expressions à double face,, de tours adroits, de traits délicats 
et subtils; et plus il y a de société et de communication entre 
les esprits, plus la galanterie et le.point d'honneur ont rendu la 

(84) Lés. Egarements du Cœur et de l'Esprit, Armand-.Colin, 1961, 
p . 1 8 1 . • • . ' . • - . • ' 
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politesse recommandable et plus aussi la langue sociale doit être 
maniée et façonnée par l'usage. » (85). 

Les personnages de Marivaux ne se disent rien, n'ont pas 
de « fond y à révéler et pourtant ils ne tarissent pas, mais ils 
se séduisent. Plutôt que de déplorer leur vide et par conséquent 
leur ressemblance, il conviendrait de les manifester clairement 
pour faire apparaître ïa signification existentielle du marivau­
dage et du même coup rendre dramatiques et émouvants les 
Marquises et les Lélio. 

Deux voisins : Crébillon fils et Duelos. 

Si une œuvre littéraire est l'expression élaborée de Ia vision 
du monde d'un groupe social, il y a de fortes chances qu'on 
trouve cette même vision dans une autre œuvre contemporaine. 
Une telle découverte met en évidence le caractère collectif, 
pour une large part, du sujet créateur. Elle constitue donc un 
des moyens de preuve dont le chercheur dispose pour valider 
son hypothèse. Il faut insister sur le fait qu'une telle confron­
tation de deux œuvres se distingue tout à fait de la recherche 
des sources, puisqu'elle ne suppose aucune imitation, ou appro­
priation, aucune influence d'un écrivain sur l'autre. Elle com­
pare les lois fondamentales qui régissent les relations des êtres 
dans le monde décrit par chacun d'eux. Ce faisant, en même 
temps que les homologies essentielles, elle met en évidence les 
divergences, les orientations et les accents différents, Ia variété 
possible des déterminations concrètes, des versions dont une 
structure mentale est capable. Dans une certain mesure, ces 
différences relèvent elles-mêmes d'une explication sociologique, 
en ce sens qu'on peut rendre compte de leur possibilité. Si 
Marivaux est ambigu, c'est parce que la situation même de la 
noblesse dans la société française de Ia première moitié du 
18e siècle se prêtait à une telle ambiguïté, comme nous le 
verrons, ce qui ne signifie pas qu'elle l'imposait. Ce que le 
structuralisme génétique peut faire, c'est de définir les termes 
de cette ambiguïté, de montrer leur nature sociale et d'expliquer 
la possibilité de leur combinaison. D'autres choix s'offraient 
aux auteurs comme le montre l'œuvre de Crébillon fils. Jusqu'à 
démonstration probante d'une causalité totale, cela laisse subsister 
la liberté de l'écrivain. Peut-on dans le domaine des sciences 

(85) Eléments de Littérature, t. IV, p. 539. Passage, cité par M. F. Delof-
fre, dans Marivaux et le Marivaudage, p. 207 et 20S. 
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humaines aller plus loin ? Si oui, cela ne peut, me semble-t-il, 
être qu'un postulat théorique. 

L'œuvre de Crébillon fils est très proche de celle de Marivaux. 
Ici aussi, être c'est séduire, capter des suffrages. La passion, 
qui existe chez Crébillon, ne peut être vécue car Ie monde ne 
connaît que la vanité et le désir, ou plutôt le désir comme 
besoin d'être. La marquise des Lettres de la Marquise de M*** 
au Comte de J?*** (1732) (86) et surtout la duchesse des Lettres 
de la Duchesse de *** au Duc de *** (1768) (87) sont condam­
nées à l'éprouver sans pouvoir la partager car ceux qui en font 
l'objet ne connaissent que le « goût ». 

La duchesse se défend avec constance d'aimer le duc qui, 
avec tout autant de constance l'attaque en lui disant son amour. 
Parfaitement lucide, elle déjoue tous ses pièges, profondément 
persuadée que cet amour n'est pas authentique, les hommes, 
pense-t-elle, n'étant que « vanité », « caprice » et « ennui du 
désœuvrement » (88). Quand elle en vient, après avoir exigé de 
lui une longue patience, à lui avouer qu'elle l'aime, qu'elle 
consent à le voir, elle apprend qu'il a une liaison secrète avec 
une autre femme. Tout au long de ses lettres elle révèle la 
vérité profonde du monde. 

« Si nées avec moins de vérité, ou en cas que cela vous 
plaise davantage, moins entraînées par notre sentiment, 
au lieu de croire, comme nous avons communément la 
sottise de le faire, que nous ne pouvons témoigner trop 
d'amour à l'objet qui nous engage, nous pouvions lui faire 
craindre de ne nous avoir pas aussi soumises que son 
amour-propre le désire, il y aurait, je vous le jure, bien 
moins de volages qu'on en voit. J'aurais, si je le voulais, 
de belles réflexions à faire sur Ia vanité des hommes et 
sur toutes les surprises qu'elle leur fait. » (89). 

L'observation lui a appris combien peu il fallait croire aux 
sentiments. Elle en a tiré l'avantage de 

« pouvoir juger de la parfaite perfidie des uns et de la 
duperie des autres, de voir combien souvent on prend 
pour les effets de l'amour, les effets de la vanité; combien 
il y a d'hommes qui attaquent une femme sans l'aimer, et 
combien à leur tour il y a de femmes qui se rendent sans 
avoir dans le cœur l'excuse de la faiblesse et qui ne l'y 
trouvent qu'après. » (90). 

(86). Collectton des Œuvres complètes de M. Crébillon le fils, 7 volumes, 
Londres, 1799. vol. 2, p. 331 et ss. 

(87) Ibid., vol. 7. 
(88) Ibid., p. 39, lettre III. 
(89) Ibid., p. 70, lettre VII. 
(90) Ibid., p. 98, lettre XII. 
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Toute la tactique « amoureuse » repose sur le postulat de la 
vanité fondamentale des êtres. Voici un « stratagème » — 
remarquons le terme — pour se débarrasser d'une femme qui 
vous aime trop : il suffit de jouer auprès d'elle le rôle de l'amant 
passionné car, sa vanité satisfaite, elle se lassera (91). En voici 
un autre pour « soumettre la plus rebelle » : 

« ... ¡I ne faut que lui démontrer la nécessité de venger 
la gloire de ses charmes, et... cette démonstration est 
toujours d'autant moins contestée, que c'est à l'amour-
propre qu'on la fait et qu'elle a plus de quoi lui 
plaire. » (92). 

Dans L'Ecumoire ou Tanzaï et Néadarné (1732) un conte 
dont la morale est parfaitement libertine puisqu'elle traite fort 
légèrement le mariage en recommandant aux époux un appren­
tissage extra-conjugal du plaisir, une taupe nommée Moustache 
explique ce que c'est qu'une « surprise de l'amour ». Cette 
taupe, qui parle le langage de TIIe Babiole, un « jargon » sévè­
rement critiqué par Tanzaï, parce qu'il ne fait que revêtir 
d'un aspect bizarre des « choses dites cent fois », représente 
— sous cet aspect-là au moins — Marivaux dans l'esprit de 
Crébillon, qui ne fait ici que répéter la critique la plus fré­
quemment adressée au dramaturge par ses contemporains, à 
savoir qu'il manque de clarté et de simplicité. L'Ile Babiole, 
le grand monde, est défini comme le lieu de la séduction et de 
la frivolité. 

« C'est sans contredit le pays du monde le moins nébu­
leux. Les hommes ne s'y occupent que de pompons et de 
madrigaux. Les femmes n'y ont d'autre soin que celui 
de plaire et s'il arrivait qu'une d'elles, poursuivie par un 
amant, fût assez distraite sur les bienséances du pays 
pour prononcer seulement le mot de vertu, elle serait 

, bannie pour un an de toute société. » (93). 

L'explication de la taupe donne aux surprises de l'amour leur 
véritable signification. C'est dans Crébillon fils qu'on trouve 
le meilleur commentaire de Marivaux. II vaut la peine de le 
citer. 

« ... souvent les hommes dont les femmes se sont fait 
une idée rebutante sont ceux qui parviennent le plus tôt à 
leur plaire. Etre haï d'abord est une voie qui conduit à 
être violemment aimé. Souvent le caprice agit là-dedans 

(91) ibid., p. 25, lettre 1. 
(92) Ibid., p. 136, lettre XVII. 
(93) Volume 1, livre troisième, chap. IV, p. 157. 
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beaucoup moins que l'amour-propre.. Un homme paraît, 
et semble ne voir les traits d'une femme qu'avec indiffé­
rence; nulle louange n'échappe de sa bouche; ses yeux 
pleins d'une insolence mortifiante ne disent point à son 
silence qu'il en a menti; il la regarde sans mettre de la 
politesse pour elle dans sa façon de l'examiner; il vaudrait 
autant pour elle qu'elle ne fût pas là; son âme ne fait pas 
semblant de l'apercevoir peut-être même paraît-elle s'épui­
ser d'attention pour une autre femme qui sera là : voilà 
Ia haine déterminée; et si par hasard, cet homme si inatten­
tif a du mérite, ce n'est qu'à sa perte, il n'en est que plus 
insoutenable. S'il était stupide, s'il portait de ces cœurs sur 
lesquels tout glisse, son suffrage ne serait presque rien, on 
n'en serait flatté que parce qu'il faut faire impression sur 
tout le monde. Mais quelqu'un d'aimable ne point trouver 
que vous l'êtes aussi ! Cela ne se pardonne point : dans 
l'instant tout ce qu'il a d'agréments est défaut. Parle-t-il 
bien, il parle mal, attendu que dans ce qu'il dit ce que 
vous désirez ne s'y trouve point. S'il est sérieux, qu'il est 
morne ! S'il est sensé, qu'il est pesant ! S'il est badin, qu'il 
plaisante mal ! Voilà votre imagination montée, vous sen­
tez une aversion qui vous fait mal tant elle est forte. Que 
cet homme si détesté sorte enfin de sa léthargie, qu'il vous 
rende des soins je dis simplement de ces soins d'usage dans 
la société, et qui n'affichent rien; Ie voilà changé, ce n'est 
plus lui; votre vanité satisfaite déchire le bandeau qui 
couvrait vos yeux; l'attention qu'il a faite à votre mérite, 
fait pour ainsi dire éclore le sien. Que dans cette situation, 
il dise qu'il aime, à peine a-t-il prononcé ce mot dangereux, 
qu'un regard lui rend sa déclaration, et plus tendre encore 

- , qu'il ne l'a faite. Le cœur passe dans une extrémité à 
• • l'autre; on croyait n'avoir jamais assez de haine, on craint 

de ne se trouver jamais assez de tendresse : c'est ce qu'on 
appelle u n e surprise d e l 'amour.» (94). 

Pour le libertin Versac, dans Les. Egarements du Cœur et de 
l'Esprit (95) (1736-1738), la seule loi du monde, c'est de « sé­
duire », de se « faire valoir ». On y parvient en conquérant 
constamment les suffrages des femmes. 

« ... l'on peut réduire l'art de plaire aujourd'hui, à 
quelques préceptes assez peu étendus, et dont la pratique 

-• ••• ne souffre aucune difficulté. Je suppose d'abord, et avec 
assez de raison, ce me semble, qu'un homme de notre 
rang, et de votre âge, ne doit avoir pour objet que de 

• -•f- • •• rendre son nom célèbre. Le moyen Ie plus simple et en 
même temps le plus agréable pour y parvenir, est de 

(94) Tome II, livre troisième, chap. IX, p. 211 et 212. 
(95) Bibliothèque de Cluny,. Librairie. Armand Colin, Paris, 1961. 
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paraître n'avoir dans tout ce qu'on fait que les femmes 
en vue, de croire qu'il n'y a d'agrément que ce qui les 

; séduit et que le genre d'esprit qui leur plaît, quel qu'il 
soit, est en effet le seul qui doive plaire. Ce n'est qu'en 
paraissant soumis à tout ce qu'elles veulent, qu'on parvient 
à les dominer. Je puis aisément vous faire convenir de 
cette vérité, mais avant que de vous parler des femmes, 
j 'ai quelques conseils à vous donner sur le chemin que 
vous devez prendre pour plaire dans le monde : conseils 
fondés au reste sur ma propre expérience. (...) 

« Une chose encore extrêmement nécessaire, c'est de ne 
s'occuper jamais que du soin de se faire valoir. On vous 
aura dit, peut-être même aurez-vous lu, que celui de faire 
valoir les autres est plus convenable; mais il me semble 
qu'on peut s'en reposer sur eux, et, pour moi, je n'ai 
encore vu personne, quelque modestie qu'il affectât, qui 
ne trouvât toujours en fort peu de temps le secret de 
m'apprendre à quel point il s'estimait, et combien je devais 
l'estimer moi-même. » (96). 

Par ces propos, Versac ne fait qu'éclaircir et codifier ce qui 
apparaît tout au long de l'ouvrage comme l'être même des diffé­
rents personnages. Tous, à l'exception de Mlle de Théville, sont 
ce que nous avons appelé des êtres de la séduction purement 
relationnels. Ici encore, comme dans les deux ouvrages men­
tionnés plus haut, la passion n'est pas partagée, mais solitai­
rement vécue par le héros, Meilcour, que le désir et l 'amour-
propre engagent dans un long duel avec Mme de Lursay. Les 
analyses réductrices que nous connaissons bien abondent. 

« Une femme, quand elle est jeune, est plus sensible 
• au plaisir d'inspirer des passions qu'à celui d'en prendre. 

' • ' Ce qu'elle appelle tendresse n'est le plus souvent qu'un 
goût vif, qui la détermine plus promptement que l'amour 
même, l'amuse pendant quelque temps, et s'éteint sans 
qu'elle le sente ou le regrette. Le mérite de s'attacher un 
amant pour toujours ne vaut pas à ses yeux celui d'en 
enchaîner plusieurs. Plutôt suspendue que fixée, toujours 
livrée au caprice, elle songe moins à l'objet qui la possède 
qu'à celui qu'elle voudrait qui la possédât. Elle attend 
toujours le plaisir et n'en jouit jamais : elle se donne un 
amant moins parce qu'elle le trouve aimable, que pour 
prouver qu'elle l'est. Souvent elle ne connaît pas mieux 
celui qu'elle quitte que celui qui lui succède. Peut-être si 
elle avait pu le garder plus longtemps, l'aurait-elle aimé; 
mais est-ce sa faute si elle est infidèle ? Une jolie femme 
dépend bien moins d'elle-même que des circonstances; et 

(96) Ibid., p. 171 et 173. 
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par malheur il s'en trouve tant, de si peu prévues, de si 
pressantes qu'il n'y a point à s'étonner si, après plusieurs 
aventures, elle n'a connu ni l'amour ni son cœur. » (97). 

Dans La Nuit et le Moment (1755), Clitandre, un autre 
libertin, explique ainsi ses nombreuses conquêtes : 

« On est dans le monde, on s'y ennuie, on voit des 
femmes qui, de leur côté, ne s'y amusent guère : on est 
jeune; la vanité se joint au désœuvrement. Si avoir une 
femme n'est pas toujours un plaisir, du moins c'est tou­
jours une sorte d'occupation. L'amour, ou ce qu'on appelle 
ainsi, étant malheureusement pour toutes les femmes ce 
qui leur plaît le plus, nous ne les trouvons pas toujours 
insensibles à nos soins. D'ailleurs les transports d'un amant 
sont la preuve la plus réelle qu'elles aient de ce qu'elles 
valent. J'ai quelquefois été désœuvré; j'ai trouvé des 
femmes qui n'étaient peut-être pas encore bien sûres du 
pouvoir de leurs charmes, et voilà ce qui fait que, comme 
vous dites, j'en ai eu quelques-unes. » (98). 

Séduire, c'est donc se justifier. Le « mouvement des sens » 
se confond avec le besoin d'être. Le but de la séduction pour 
le libertin, c'est un plaisir et une preuve, mais rien au-delà, la 
seconde n'étant obtenue qu'avec le premier. La quête du 
suffrage n'est achevée et assurée qu'avec la conquête char­
nelle. L'amour et la vertu ne sont guère que mensonges, seul 
le < goût » est vrai. 

« On se plaît, on se prend. S'ennuie-t-on l'un avec 
l'autre ? on se quitte avec tout aussi peu de cérémonie 
que l'on s'est pris. Revient-on à se plaire ? On se reprend 
avec autant de vivacité que si c'était la première fois 
qu'on s'engageât ensemble (...) Il est vrai que l'amour n'est 
entré pour rien dans tout cela; mais l'amour qu'ctait-il, 
qu'un désir que l'on se plaisait à s'exagérer, un mouve­
ment des sens dont il avait plu à la vanité des hommes de 
faire une vertu ? On sait aujourd'hui que le goût seul 
existe; et si l'on se dit encore qu'on s'aime, c'est bien 
moins parce qu'on le croit que parce que c'est une façon 
plus polie de se demander réciproquement ce dont on sent 
qu'on a besoin. » (99). 

Le libertin joue un jeu dont il connaît exactement la nature et 
la limite. Bien loin de tirer une quelconque amertume de sa 
lucidité, il s'accomplit pleinement dans ce jeu. On trouve chez 

(97) Ibid., p. 27. 
(98) Œuvres, t. I, p. 103. 
(99) Tome I1 p. 19 et 20. 
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Crébillon la même analyse réductrice du monde — jusqu'à Ia 
critique ouverte dans Les Egarements du Cœur et de l'Esprit — 
que chez Marivaux, mais aussi, et ceci lui est propre, l'expres­
sion achevée, la défense et l'illustration du libertinage aristo­
cratique. L'être de Ia séduction, s'il s'accepte, n'est plus une 
dupe, mais un conquérant heureux et libre, un artiste du plaisir. 
La Nuit et le Moment (1755) tout comme Le Hasard du Coin 
du Feu (1763)(100) s'achèvent sans la moindre trace d'inquié­
tude dans un accord transparent et joyeux des deux partenaires. 
La mondanité, mensonge et facticité toujours récupérés et 
déguisés chez Marivaux est, dans les œuvres libertines de Cré­
billon, pleinement ^assumée et heureusement vécue. Etiemble 
a raison de dire que les libertins de ces deux dialogues trouvent 
le bonheur (101). A l'idéalisme et au moralisme latents du pre­
mier, s'oppose chez Je second l'apologie du plaisir et de la 
séduction. C'est ici que divergent deux œuvres faites d'une subs­
tance commune : l'expression du monde aristocratique, qu'elles 
apparaissent comme deux versions d'une même structure men­
tale. L'une et l'autre disent, à leur manière, la fin prochaine 
de ce monde. L'hédonisme libertin, expression achevée de cette 
« philosophie du plaisir » (102), encouragée au 17" siècle par 
la monarchie contre l'esprit féodal, loin de justifier la noblesse, 
témoigne de sa métamorphose profonde et permet son inculpa­
tion tant au nom de l'idéalisme aristocratique traditionnel qu'au 
nom des valeurs bourgeoises qui s'affirment alors avec éclat. 
La confrontation d'Emile et du Hasard du Coin du Feu, contem­
porains, si saugrenue qu'elle paraisse, est fort éclairante. 

On s'en aperçoit encore mieux en examinant l'œuvre de Cré­
billon fils : déployer clairement toutes les implications de l'ana­
lyse du monde aristocratique comme lieu de la séduction, c'était 
fatalement, directement ou indirectement, requérir contre lui. 
L'hédonisme libertin tout comme le cynisme de Vcrsac pro­
noncent la condamnation à mort de Ia noblesse. Le sens pro­
fond de l'ambiguïté de Marivaux apparaît du même coup. 

Mais d'autres œuvres encore nous présentent un monde où 
les êtres se justifient par le pouvoir de séduire, où l'essence de 
la vie consiste en la conquête toujours recommencée d'hommages 
interchangeables. Il vaut la peine d'en citer quelques passages 
car, même si elles ne révèlent pas toutes les caractéristiques de 
l'être relationnel qui ont été définies, elles prouvent que l'ins­
trument d'interprétation utilisé ici n'est pas une pure construc-

(100) Tome TH, p. 512 et ss. 
MOI) introduction à l'édition des Egarements..., citée ci-dessus, p. XVIII. 
(102) Cf. Bénichou, ouvrage cité, p. 182. 
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tion intellectuelle élaborée par le critique, mais qu'il repose sur 
un nombre relativement important d'indices. 

Les Confessions du Comte de *** (103) (1741) et Les Mémoi­
res sur ¡es Mœurs de ce Siècle (104) (1751) de Charles Pinot 
Duelos (1705-1772) se présentent tous deux comme le témoi­
gnage d'un libertin repenti qui, lassé des plaisirs et de' la vie 
mondaine, fait l'éloge de la vertu, de la constance et d'une exis­
tence calme et retirée. Mais ce ne sont ni ces intentions morali­
satrices ni le détail des aventures du héros qui nous intéressent 
ici, mais Ia description et l'analyse des relations mondaines. 
Plaisir et vanité associés sont, ici encore, la clé du comporte­
ment des êtres. Sans les commenter, afin d'éviter de me répéter, 
je citerai quelques passages qui, d'une manière ou d'une autre, 
disent la nature relationnelle et séductrice des êtres, au sens où 
ces termes ont été définis. 

Le héros des Confessions du Comte de *** vient de terminer 
une « affaire » avec une femme. « Un jeune homme à la mode, 
car j'en avais déjà la réputation, se croirait déshonoré s'il demeu­
rait quinze jours sans intrigue, et sans voir le public occupé de 
lui. Pour ne pas rester oisif, et conserver ma réputation, j'atta­
quai dix femmes à la fois; j'écrivis à toutes celles dont les noms 
me revinrent à la mémoire. » (105). Ce procédé lui assure un 
rapide succès auprès de l'une des destinataires, Mme de Vignólles, 
mais cette liaison étant « désapprouvée par le public », il. décide 
d'y mettre un terme et de la remplacer dignement pour se récon­
cilier avec l'opinion. Son choix tombe sur Mme de Léry qui 
passe pour sage. Celle-ci accepte son « hommage » mais sans 
lui concéder aucun avantage. « Mme de Léry avait trente 
amants qui l'assiégeaient; elle les amusait tous également, et 
n'en favorisait aucun. J'allais tous les jours chez elle; chaque 
jour elle me plaisait davantage; et mes affaires n'en avançaient 
pas plus. Comme je m'aperçus bientôt du manège et de la 
coquetterie de Mme de Léry, je ne voulus pas perdre jnon 
temps avec elle, et je songeais à l'employer plus, utilement 
ailleurs; mais elle savait conserver ses amants avec autant 
d'art qu'elle avait de facilité à les engager. Elle né vit pas plutôt 
que j'étais près de lui échapper, qu'elle employa toutes les 
marques de préférence pour me retenir. Je crus toucher au 
moment d'être heureux, et je me rengageai de nouveau. » (106). 
La jeune femme Ie brouille avec un autre de ses prétendants, le 

(103) Œuvres complètes de Duelos, chez Colnet et Fain, 1836, t. VIII. 
(104) Ibid., t. VII. 
(105) Tome VIII, p. 72. • . . 
(106) ibid., p. 78. 
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comte de Longchamp. Duel. Le héros qui a tué le comte doit 
fuir en Angleterre. Malheureusement les femmes n'y sont pas, 
« comme en France, le principal objet de l'attention des 
hommes, et l'âme de la société » (107). Néanmoins il suscite la 
passion exclusive de Milady B. qui est prête à rompre tous les 
liens pour l'emmener « au bout de l'univers >. De tels projets 
et Ia crainte de complications diplomatiques l'engagent à rom­
pre et à retourner en France. Sitôt rendu à « la société », il se 
préoccupe de nouvelles conquêtes. « Après un an d'absence, 
c'était une espèce de début; on était attentif au choix que 
j'allais faire : de ce choix seul pouvaient dépendre tous mes 
succès à venir. Mme de Limeuü me parut d'abord Ia seule 
femme digne de mes soins; mais la réflexion sut réprimer ce 
premier transport. Elle était jeune, elle passait pour sage, et il 
fallait qu'elle le fût, car on n'avait point encore parlé d'elle. 
L'attaquer et ne pas réussir, c'était me perdre; un homme à la 
mode ne doit jamais entreprendre que des conquêtes sûres. 
Tandis que je combattais par ces réflexions judicieuses le goût 
que je me sentais pour Mme de Limeuil, j'entendis parler dans 
plusieurs maisons de l'esprit, des agréments, et surtout du 
mérite de Mme de Tonins. On citait sa maison comme la société 
des gens les plus aimables de Paris : c'était ime faveur que d'y 
être admis. » (108). La maîtresse de maison règne sur une cour 
qui ne cesse d'applaudir à tout ce qu'elle dit. Pour entrer en 
grâce, le héros décide de faire de même. « Ce qui me rendait 
encore plus complaisant pour les sentiments de Mme de Tonins, 
ce furent ceux qu'elle m'inspira. Sans être absolument jeune,, elle 
était encore aimable; d'ailleurs, la considération où elle vivait, 
quoiqu'assez peu méritée, était ce qui piquait mon goût. L'opi­
nion, nous détermine presque aussi souvent que l'amour. Mme de 
Tonins était à la mode, et dès lors elle me paraissait charmante. 
Le respect que l'on avait pour elle, ne laissait pas de m'imposer, 
et je fus un peu embarrassé sur ma démarche : je pris enfin 
mon parti. J'arrivai un jour chez elle de si bonne heure, que je 
la trouvai seule, et je lui déclarai mes sentiments. » (109). L'hom­
mage est bien reçu mais le héros est assez vite las de la tyrannie 
qu'exerce sa maîtresse et découvre le néant de la petite société 
et des valeurs qu'elle se crée, fondées sur le seul crédit de 
Mme de Tonins. Comme « contrepoison au bel-esprit », le voilà 
qui se Jic à la femme d'un financier qui s'est mis en tête d'imiter 
les femmes du monde et par conséquent de prendre un amant. 

(107) ¡bid., p. 81. 
(108) Ibid., p. 90 et 91. '"'"' -
(109) Ibid., p. 95. 
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« Elle regardait un amant comme un meuble; et, mon hommage 
flattant sa vanité, elle voulait que je fusse partout avec elle. Je 
ne fus pas de ce sentiment-là... » (HO). 

Portrait d'une femme du monde et de son séducteur : incons­
tance, permutabilité des hommes, vanité. « Il était aussi néces­
saire à son existence d'aimer que de respirer. Chez elle l'amour 
avait sa source dans le caractère, et ne dépendait point d'un 
objet déterminé. Il lui fallait un amant quel qu'il fût; son cœur 
n'aurait pas pu en supporter la privation; mais elle en aurait 
eu dix de suite, pourvu qu'ils se fussent succédé sans intervalle, 
qu'à peine se serait-elle aperçue du changement. Elle aimait de 
très bonne foi celui qu'elle avait, et conservait les mêmes senti­
ments à son successeur. La figure de Mme Derval, qui était 
charmante, lui assurait toujours un amant; l'inconstance natu­
relle aux amants heureux le lui faisait bientôt perdre; mais il 
ne la quittait que pour faire place à un autre, dont le bonheur 
était aussi sûr et la constance aussi faible. 

« D'ailleurs le bon air était de l'avoir eue, et je voulus en 
passer ma fantaisie. » (ili). Mais un rival lui reproche de sous­
traire Mme Derval à la société, à qui elle appartient et le comte 
de *** de la lui rendre comme « un effet qui devait être dans 
le commerce » 012), 

Avant de se dégoûter du personnage qu'il joue, le héros ana­
lyse les mécanismes du succès mondain : « On n'est point 
impunément un homme à la mode. Il suffit d'être entré dans le 
monde sur ce ton-là, pour continuer d'y être, lors même qu'on 
ne le mérite plus. Aussitôt qu'un homme parvient à ce précieux 
titre, il est couru de toutes les femmes, qui sont plus jalouses 
d'être connues qu'estimées. Ce n'est sûrement pas l'estime, ce 
n'est pas même l'amour qui les détermine; c'est par air qu'elles 
courent après un homme qu'elles méprisent souvent, quoiqu'elles 
le préfèrent à un amant qui n'a d'autres torts que d'être un 
honnête homme ignoré. 

« On croirait qu'elles en sont assez punies par l'indiscrétion, 
la perfidie et tous les mauvais procédés qu'elles essuient : point 
du tout; elles sont déshonorées; ne .désirent que d'être sur la 
scène du monde; l'éclat qui ferait périr de désespoir une femme 
raisonnable, les console de tout. » (îl3). 

Des Mémoires sur les Mœurs de ce Siècle, on pourrait aussi 
multiplier les citations. Je m'en tiendrai aux plus démonstratives. 

(ilu) Ibid., p. 105. 
(JJJ) Ibid., p. 127. 
(112) Ibid., p. 128. 
(113) Ibid., p. 129. 
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Le narrateur, d'une naissance illustre et d'une fortune consi­
dérable, se présente ainsi après • avoir relevé que l'amour n'est 
plus ce qu'il était autrefois : « Les principes de la fatuité, en 
France, sont aussi anciens que la monarchie; mais jusqu'à nos 
jours elle n'avait jamais été une science perfectionnée, comme 
nous le voyons; et j'arrivai avec des dispositions si heureuses, 
j'ai ouvert des routes si nouvelles que je pourrais compter parmi 
les inventeurs. *- (114), 

Après avoir raconté son premier attachement pour une jeune 
femme mariée un peu plus âgée que lui, Mme de Canaples, 
qui l'écarté inexorablement bien qu'elle lui ait avoué qu'elle 
l'aime, il confesse que l'impression qu'il a faite sur elle lui a 
appris à s'estimer. « Depuis que l'ivresse des passions est 
dissipée, j'ai quelquefois réfléchi sur l'espèce de conquêtes qui 
nourrit la vanité des hommes, et j'ai remarqué que la plupart 
des femmes qui font le sujet de leur triomphe, ont le cœur 
froid, les sens assez tranquilles et la tête déréglée. Ce n'est pas 
la raison qui détermine leur choix, ce n'est pas l'amour, ce 
n'est pas même le plaisir; c'est la folie qui leur échauffe l'ima­
gination pour un homme qui devient successivement l'objet, 
le "complice et la victime d'un caprice. Un amant leur plaît sans 
autre raison que de s'être présenté le premier, et il est bientôt 
quitté pour un second qui n'a d'autre mérite que d'être venu le 
dernier. s> (115). 

La marquise de Rétel, qui « professe une espèce d'athéisme 
en amour » (116) lui enseigne le caractère illusoire de la passion : 
* les autres passions'vivent de leur propre substance; l'amour a 
besoin d'un peu de contradiction, qui lui associe l'amour-propre 
pour le soutenir » (117), Selon elle, la jalousie n'est pas l'attribut 
de l'amour mais celui de l'orgueil : « Par exemple, combien de 
fois a-t-on vu un amant dégoûté, cherchant un prétexte pour 
rompre, et tâchant de le faire naître à force de mauvais procédés ? 
Dans cette situation, il devrait être charmé que quelqu'un vînt le 
dégager honnêtement; mais point du tout : il s'aperçoit qu'on 
peut se consoler de sa perte avec un autre, sa vanité est blessée 
de ne pas laisser une femme dans les regrets; la jalousie, ou 
plutôt l'envie, le ramène pour être tyran, sans être heureux. 
Voilà les hommes : leur amour ne vit que d'amour-propre; il 
n'y-a que des jaloux d'orgueil. »(H8). 

014) Tome VII, p. 223. 
(115) Tome VII, p. 238 et 239. 
(116) Ibid., p. 250. 
(117) Ibid., p. 247. 
(118) Ibid., p. 258. 
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Voici l'analyse d'une des nombreuses conquêtes du narra­
teur : « J'avais éprouvé plus d'une fois que la beauté ne fait 
pas toujours naître l'amour, et peut n'exciter qu'une admiration 
froide; Mme de Saintré me fit connaître que l'esprit joint à 
une figure piquante est toujours sûr de son effet. Je m'y trouvai 
si fortement attaché, que j'en étais encore à croire simplement 
qu'elle m'amusait un peu plus qu'une autre. Mon erreur ne 
dura pas, et ce qui fortifia mon goût et me piqua, fut d'aper­
cevoir que le brillant de ma réputation, loin d'être un mérite 
auprès d'elle, était un titre contre moi. Elle était de ces femmes 
assez modestes ou assez fières pour ne vouloir pas que leur 
nom serve à orner une liste; plus elle est étendue, plus elles 
la trouvent déshonorante, à moins qu'elles ne soient sûres d'en 
faire le dernier article; et les femmes qui s'estiment le plus sont 
celles qui s'en flattent le moins : c'est une de ces occasions où 
l'amour-propre ne donne pas de confiance. » Dans un tel cas, 
on ne saurait réussir qu'en inspirant une vraie passion. « Je le 
sentis, et sans oser encore me flatter du succès, je suivis la 
seule route que l'esprit m'indiquait. Je m'attachai à plaire à 
Mme de Saintré, et surtout à lui paraître estimable : on com­
mence à le devenir parle seul désir de le paraître. Je n'oubliai 
rien pour lui persuader que mes travers n'avaient été que ceux 
de mes liaisons, et que mon attachement pour elle avait suffi 
pour m'en corriger. J'étais d'autant plus persuasif, que j'étais 
persuadé moi-même; j'intéressai son cœur en intéressant1 son 
amour-propre. C'est l'appât le plus sûr pour les gens d'esprit 
qui sont sensibles, sans quoi ils ne seraient jamais dupes. » (H9). 

Pour effacer ensuite sa disgrâce auprès de Mme de Saintré et 
« pour sauver son honneur » le narrateur décide de séduire 
Mme de Vergi, choisie parce qu'elle est alors « l'objet de 
l'attention par la figure et les grâces et par les avantages de 
la naissance et du rang...- je la trouvais fort jolie, et la conquête 
en était flatteuse par le nombre d'hommes brillants qui s'em­
pressaient auprès d'elle et parce qu'elle en avait dédaigné de 
très aimables : on ne peut pas être partout. Enfin, Ie goût que 
je pris pour la comtesse m'empêcha d'entendre ce qui s'en disait, 
ou ne me permit pas d'y faire attention; et, si l'on est étonné 
de.mon aveuglement, on le sera encore plus de la manière dont 
il cessa. Sans m'arrêter ici sur les préludes de notre liaison il 
suffit de dire qu'elle fut flattée de mon hommage, et qu'elle 
me donna une préférence si marquée, que mes rivaux les plus 
présomptueux furent obligés de renoncer à leurs prétentions, 
ou du moins de les suspendre. 

(119) Ibid., p. 284 à 286. 
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Mon triomphe était si public, que l'indiscrétion de ma part 
eût été une sottise, et la discrétion un ridicule; un extérieur 
indifférent sur ma gloire était le seul maintien convenable, et 
je le gardais avec beaucoup de dignité. Heureuse situation d'un 
homme à la mode, de n'être obligé ni au manège, ni aux ména­
gements ! 

Si je trouvais Mme de Vergi à la promenade, je ne l'abordais 
que lorsqu'il y aurait eu de l'affectation à m'en dispenser. Au 
spectacle, on ne me voyait jamais dans sa loge; ce ne pouvait 
être une distinction que pour d'autres que moi. Je prenais une 
place au hasard, et j'avais le plaisir de voir les yeux se porter 
alternativement sur elle et sur moi. Que cette curiosité publique 
dit de choses à celui qui en est l'objet ! Que je goûtais de plaisir 
en considérant que j'occupais toutes les têtes, et que j'étais la 
matière de tous les discours ! L'ivresse de l'amour n'est pas 
comparable à celle des airs. Si j'avais pu me voir de sang-froid, 
je me serais trouvé bien fou, bien fat et bien sot. » (120). 

(120) Ibid., p. 308 à 310. 
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TROISIEME PARTIE 

Analyses concrètes 

Deux possibilités s'offrent ici au commentateur : présenter les 
pièces dans l'ordre chronologique ou dans une disposition systé­
matique, c'est-à-dire en les distribuant dans les différentes caté­
gories définies plus haut. Pour la clarté de l'exposé et afin 
qu'apparaisse bien le L'en qui unit cette troisième partie à celles 
qui Ia précèdent et la suivent, c'est Ia seconde qui a été choisie, 
car la diversité du théâtre de Marivaux, le nombre assez élevé 
des pièces étudiées risquaient, si l'on suivait la chronologie, de 
masquer au lecteur les lignes directrices de l'analyse. Toutefois 
il faut préciser que l'ordre mis ainsi en évidence dans cette 
œuvre théâtrale ne correspond pas du tout à l'ordre de sa 
genèse. Les catégories de ce classement ne doivent en aucune 
façon être confondues avec les étapes d'une évolution. On ne 
peut distinguer dans l'œuvre de Marivaux une tendance signifi­
cative. Ce qui paraît la caractériser, c'est une oscillation ou une 
hésitation et une tentative constante de conciliation. Ces mou­
vements, il me paraît vain de chercher à les expliquer de cas 
en cas. Comment rendre compte du passage du Prince travesti 
à la Fausse Suivante, ou du Triomphe de l'Amour aux Serments 
indiscrets, pièces qui relèvent de visions du monde radicalement 
opposées ? En chercher la cause dans des fluctuations histori­
ques reviendrait à postuler une corrélation immédiate et méca­
nique entre la création littéraire et les phénomènes qui affectent 
la société. Or une structure mentale est un ensemble doué 
d'une large autonomie et qui n'est pas automatiquement et ins­
tantanément affecté par les événements. Comme tous les systèmes 
de pensée, consciemment élaborés ou non, elle jouit d'une cer­
taine immunité à leur égard. Une telle corrélation doit donc 
être plutôt l'exception qué la règle. 
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Les analyses des pièces ont été groupées sous les rubriques 
suivantes : 

Io L'idéalisme aristocratique; 
2° La séduction; 
3" Les pièces ambiguës; 
4" Le naturel et l'artificiel; 
5° Le moralisme; 
6" Les pièces à références sociales. 
Ces dernières ont pour caractéristique commune de se référer 

explicitement à des phénomènes sociaux contemporains. Ce sont 
souvent des pièces qui répondent à une évidente intention de 
démonstration. Dans le cadre de l'interprétation proposée ici, 
elles sont importantes pour plusieurs raisons. Elles montrent 
que Jes problèmes relatifs à la noblesse et à une hiérarchie sociale 
dominée par cette classe ont constamment préoccupé Marivaux. 
Elles nous présentent une aristocratie privée de justification et 
Ia plupart d'entre elles insistent sur sa pure mondanité, sur sa 
frivolité et son souci dominant du paraître. Enfin elles témoignent 
de l'ambiguïté de l'attitude du dramaturge qui associe Ia criti­
que radicale de la noblesse et la sauvegarde de son prestige et 
de ses prérogatives. Ainsi, elles constituent donc une des prin­
cipales, justifications de l'explication sociologique, l'un de ses 
principaux moyens de preuve puisqu'elles fournissent un lien 
entre les réalités historico-sociales et les œuvres les plus déga­
gées de toutes références aux circonstances. 

Comme toute classification, celle-ci comporte une certaine 
part d'arbitraire. La Double Inconstance, par exemple, pourrait 
aussi être rangée dans la catégorie des pièces à références sociales 
puisqu'elle est une des plus riches et des plus explicites sur le 
monde courtisan et Ia noblesse. Les distinctions faites risquent 
de masquer les parentés : Arlequin poli par l'Amour peut être 
considéré comme un premier état de La Double Inconstance qui 
en reprend les éléments fondamentaux (la nature et le palais) 
pour les confronter derechef et établir entre eux une relation 
nouvelle. De même, L'Epreuve peut être légitimement rapprochée 
de la pièce de 1723. Les Sincères pourraient figurer également 
dans le quatrième groupe, en compagnie des pièces qui posent 
le problème du naturel et de l'artificiel. 

D'autres modifications pourraient encore être faites, mais 
aucune, me semble-t-il, ne serait de nature à mettre en question 
les catégories du classement et l'interprétation qui le fonde. 

** 
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Les numéros des pages indiqués dans les références sont ceux 
de l'édition de la Pléiade du Théâtre complet. Les dates données 
entre parenthèses sont celles de la première représentation de 
chaque pièce. 
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I. L'IDÉALISME ARISTOCRATIQUE 

Annibal (1720). 

Renonçant d'emblée à trouver un intérêt et une signification 
propres à cette unique tragédie de Marivaux qui paraissait une 
erreur de jeunesse, on s'est borné à y chercher ce qui y préfi­
gurait le « marivaudage » et l'on a trouvé quelques vers de 
Laodice (III, se. 1) 0). Un examen de toute la pièce permet 
d'en dégager un sens qui l'intègre dans l'ensemble de l'œuvre. 

Rome, sous la menace d'une intervention armée, vient récla­
mer Annibal, toujours redouté, au roi Prusias qui lui a accordé 
son hospitalité et sa protection et lui a promis sa fille Laodice 
dont le guerrier est devenu amoureux. Prusias livrera-t-il le 
glorieux Carthaginois ? La situation est encore compliquée par 
l'amour qu'éprouvent l'un pour l'autre la princesse et l'ambassa­
deur du Sénat, Flaminius. 

La structure de la pièce peut s'établir ainsi : il y a Rome et 
son représentant qui ne se confondent d'ailleurs pas entièrement, 
on Ie verra. Il y a Annibal et Laodice qui partagent les mêmes 
valeurs et communient en elles à défaut de communier dans 
l'amour. Il y a enfin Prusias. 

Rome, telle qu'elle apparaît à travers les discours de son 
ambassadeur (II, se. 3, p. 102 et IV, se. 3, p. 122), c'est \a 
grande puissance impérialiste, « maîtresse du monde », qui, 
comme telle, impose ses volontés par tous les moyens, la force 
y compris, sans se soucier du droit ou de la justice. Seuls comp­

ii) Cf. Larroumet, ouvrage cité, p. 38 et 39. 
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tent ses intérêts. Sa puissance repose sur « l'austère vertu », le 
sens du « devoir » de ceux qui Ia servent, c'est-à-dire sur leur 
respect absolu et incorruptible de la raison d'Etat, leur dévoue­
ment sans réserve à sa cause, ce qui exclut, bien sûr, toute fai­
blesse amoureuse. 

Annibal, l'objet du litige entre Rome et Prusias, c'est le pur 
« guerrier » qui ignore la peur. Ce qui seul lui importe, c'est 
la « gloire ». Et cette gloire, il la tire de ses conquêtes et de 
ses victoires sur les Romains. Il a rempli l'Italie « d'épouvante », 
d' « horreur » et de « sang » (II, se. 2, p. 99). Courageux, on 
peut même dire que c'est le courage pur, refusant d'accepter 
un joug, il est absolument incapable de dissimuler ses opinions 
et ses intentions. Ouvertement, Í1 provoque Rome (II, se. 2, 
p. 99). Il est insensible à toute considération politique où il ne 
voit que peur, à tout calcul, à toute diplomatie. Peu lui importent 
les rapports de force : les légions menacent, les armées de Prusias 
sont décimées par la guerre qu'elles ont menée contre un roi 
voisin, mais Annibal n'en a cure car jamais les Romains ne 
sauraient être redoutables à ses yeux. L'Etat n'est rien d'autre 
que la gloire et l'honneur du souverain. C'est donc ces valeurs 
seules qu'il importe de sauver, explique-t-il à Prusias (III, se. 4, 
p. 113). 

Et que pourriez-vous craindre en gardant votre foi ? 
Est-ce d'être vaincu, de cesser d'être roi ? 
Si vous n'exercez pas le droit du rang suprême, 
Si vous portez des fers avec un diadème, 
Et si de vos enfants vous ne disposez pas, 
Vous ne pouvez rien perdre en perdant vos Etats. 

Même si Prusias était trahi par le « sort », c'est-à-dire s'il 
était vaincu par les Romains, il se serait assuré l'honneur de 
tomber avec Annibal. Cela doit lui suffire. 

Devant renoncer à affronter ses ennemis, il ne reste à Annibal 
qu'à faire une belle et noble fin qui témoigne de sa « grandeur ». 
C'est ce que Flaminius, qui a compris Ie personnage et l'estime, 
lui propose, montrant par là qu'il est plus que la simple voix de 
la politique de Rome. Il reconnaît que « l'audace guerrière » ou 
héroïsme a ses valeurs propres. 

Tombez, mais d'un héros ménagez-vous Ia chute. 
Vous l'êtes, Annibal, et l'aveu m'en est doux. 
Pratiquez les vertus que ce nom veut de vous. 
Voudriez-vous attendre ici. la violence ? 
Non, non, qu'une superbe et pleine confiance, 
Digne de l'ennemi que vous vous êtes fait, 
Que vous honorerez par ce généreux trait, 
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Vous invitant à fuir des retraites peu sûres, 
Où vous deviez, Seigneur, présager vos injures, 
Vous guide jusqu'à Rome, et vous jette en des bras 
Plus fidèles pour vous que ceux de Prusias. 
Voilà, Seigneur, voilà la chute la plus fière 
Que puisse se choisir votre audace guerrière. 
A votre place enfin, voilà le seul écueil 
Où, même en se brisant, se maintient votre orgueil. 
N'hésitez point, venez; achevez de connaître 
Ces vainqueurs que déjà vous estimez peut-être. 
Puisque autrefois, Seigneur, vous les avez vaincus, 
C'est pour vous honorer une raison de plus. 
Montrez leur Annibal; qu'il vienne les convaincre 
Qu'un si noble vaincu mérita de les vaincre. 
Partons sans différer; venez les rendre tous 
D'une action si noble admirateurs jaloux. 

(V, se. 9, p. 134.) 

Et Annibal, cet implacable ennemi des Romains, comprend 
ce langage et accepte cette solution parce qu'elle sauve son 
personnage, c'est-à-dire sa « gloire », et fait appel au « cœur ». 

Oui, le parti sans doute est glorieux à prendre, 
Et c'est avec plaisir que je viens de l'entendre. 
]t m'oblige. Annibal porte en effet un cœur 
Capable de donner ces marques de grandeur, 
Et je crois vos Romains, même après ma défaite, 
Dignes que de leurs murs je fisse ma retraite. 

Malheureusement, il s'est déjà empoisonné. Il lui reste cepen­
dant assez de souffie pour faire la leçon à Prusias : en renonçant 
à l'héroïsme pour la politique, vous avez perdu l'honneur, vous 
êtes déchu de votre rang, pour ne même pas gagner l'efficacité. 

Prusias (car enfin je ne crois pas qu'un homme 
Lâche assez pour n'oser désobéir à Rome, 
Infidèle à son rang, à sa parole, à moi, 
Espère qu'Annibal daigne en lui voir un roi), 
Prusias, pensez-vous que ma mort vous délivre 
Des hasards qu'avec moi vous avez craint de suivre ? 
Quand même vous m'eussiez remis entre ses mains, 
Quel fruit en pouviez-vous attendre des Romains ? 
La paix ? Vous vous trompiez. Rome va vous apprendre 
Qu'il faut la mériter pour oser y prétendre. 
Non, non; de !'épouvante esclave déclaré, 
A des malheurs sans fin vous vous êtes livré. 
Que je vous plains ! Je meurs et ne perds que la vie 

(à la princesse) 
Du olus grand des malheurs vous l'avez garantie, 
Et j'expire honoré des soins de la vertu. 96 



Il n'existe point de milieu entre l'héroïsme et l'esclavage. 
La politique est une tricherie sans excuse. Cette tirade est le 
mot de la fin. Il s'est établi un évident accord des personnages 
pour reconnaître les valeurs d'Annibal contre l'attitude politique 
de Prusias. Laodice, en effet, les partage pleinement et leur 
sacrifie sans hésiter son amour pour Flaminius. 

Vivez, Seigneur, vivez; j'estime trop moi-même 
Et la gloire et le cœur de ce héros qui m'aime 
Pour ne l'instruire pas, si jamais dans ces lieux 
Quelqu'un lui réservait un sort injurieux. 
Oui, puisque c'est à moi que ce héros se livre, 
Et qu'enfin c'est pour lui que j'ai juré de vivre, 
Vous devez être sûr qu'un cœur tel que le mien 
Prendra les sentiments qui conviennent au sien; 
Et que, me conformant à votre grand courage, 
Si vous deviez. Seigneur, essuyer un outrage, 
Et que la mort seule pût vous en garantir, 
Mes larmes couleraient pour vous en avertir. 

(IV, se. 2, p. 118.) 

Seuls comptent pour elle le salut d'Annibal, « le plus grand 
des humains » bien qu'elle ne l'aime pas d'amour, et le respect 
de Ia foi qu'elle lui a jurée. Pas un instant elle ne tente de com­
prendre l'attitude de son père. 

Celui-ci, nous l'avons dit, est un politique. Coincé entre la 
puissance de Rome qui réclame Annibal et la foi jurée à son 
hôte, il essaye de s'en tirer par un compromis, de temporiser : 
« Fuyez pour quelque temps... » dit-il au héros, espérant que 
cela « ralentira Ia rage s> des Romains. C'est qu'il a une vision 
nette de la disproportion des forces en présence et qu'il songe, 
lui, au sort de son peuple (cf. Ill, sc. 6, p. 115 et V, se. 2, 
p. 128). Ce qui pour Annibal et Laodice est un absolu se révèle 
à lui une « chimère » ridicule. 

O ciel ! j'aurais peut-être au gré d'une chimère, 
Sacrifié mon peuple et conclu sa misère. 
Non ridicule honneur, tu m'as en vain pressé : 

Mais pas un mot ne fait équilibre au verdict prononcé contre 
lui par le héros mourant, rien ne vient compenser l'exaltation 
ou au moins la reconnaissance (dans le cas de Flaminius) des 
valeurs du guerrier héroïque, contester leur exemplarité. C'est 
bien là le sens de cette pièce, très éloignée de tout marivaudage, 
mais non pas aberrante car l'héroïsme, nous le savons, hante 
l'œuvre de. Marivaux dès l'origine. 
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Cette tragédie présente donc bien un monde conforme à 
l'idéalisme aristocratique en justifiant un héros défini par une 
recherche individualiste, passionnée et exclusive de l'honneur, 
au mépris des contingences. On remarque cependant que l'amour 
ne joue ici qu'un rôle secondaire : il n'est qu'un accident, un 
« hasard » (I, se. 4, p. 93) dans la vie d'Annibal et n'influence 
pas son comportement. Ce sentiment n'est pas donné comme 
une composante essentielle de l'héroïsme. 

Ceci n'infirme pas le rattachement de cette pièce à la première 
structure mentale définie plus haut. Les éléments d'une vision 
du monde ne sont pas nécessairement tous présents dans cha­
que pièce. Ce qui est significatif, c'est le caractère unique, dans 
l'œuvre de Marivaux, d'une définition purement guerrière du 
héros, d'une version non erotique de l'idéalisme aristocratique : 
la condition d'une noblesse privée de son activité militaire et 
plus mondaine que combattante devait en faire sentir l'illusion 
ou l'anachronisme. 

Le Prince Travesti (1724). 

Une princesse aime un jeune étranger à !'identité mystérieuse. 
Elle charge Hortense, son amie et sa parente, de connaître ses 
sentiments à son égard. Or il se trouve qu'Hortensc et le jeune 
homme, Lelio, en réalité fils du roi de Léon, se sont déjà 
rencontrés et épris l'un de l'autre. JIs méditent de quitter la 
cour pour s'épouser, mais redoutent la colère de la princesse. 
Celle-ci de son côté, soupçonnant leur amour, veut mettre Lelio 
au pied du mur : c'est lui qui décidera de la suite à donner 
à l'offre du roi de Castille qui, par l'entremise de son ambassa­
deur, lui propose sa main. Un vieux ministre, Frédéric, s'efforce 
de perdre le prince de Leon en fournissant à la princesse la 
preuve de son amour pour Hortense. Tout s'arrange par la 
décision que prend la souveraine de renoncer au jeune étranger 
et d'accepter l'offre de l'ambassadeur. Celui-ci révèle alors qu'il 
est le roi de Castille et Lelio, bien sûr, épouse Hortense. 

On le voit, nous sommes en plein romanesque : princes qui 
voyagent incognito, héros qui délivre une jeune femme des mains 
des brigands, coup de foudre qui en résulte, retrouvailles mira­
culeuses des mêmes personnages, amour né à la vue d'un por­
trait. Cette pièce n'a rien, ou à peu près, de commun avec la 
première Surprise et La Double Inconstance qu'elle suit chro­
nologiquement. C'est bien plutôt â'Annibal qu'il faut la rap­
procher par son exaltation des vertus- aristocratiques et du 
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monde des Grands. « Quand nous faisons parler les princes, 
Monsieur, que ce soit toujours d'une manière noble et digne 
d'eux; c'est un respect que nous leur devons, ... » Ces propos 
que Lelio adresse à l'ambassadeur de Castille pourraient servir 
d'exergue à la pièce. Ces deux personnages, la princesse et 
Hortense se distinguent nettement de Frédéric, d'Arlequin et 
de Lisette. Us aiment, ils sont généreux, ignorent le calcul, l'in­
térêt, la politique, la ruse, l'amour du pouvoir. Gouverner est 
un devoir qui exige de !a vertu, explique Lelio (I, sc. 10, p. 280). 
A l'opposé, Frédéric, lui, combine l'intérêt personnel et la 
raison d'Etat. Il est méfiant, recourt à la corruption et cherche 
à perdre son adversaire par tous les moyens. On aurait pu en 
faire le ministre roturier, dévoué totalement au souverain, ser­
viteur inconditionnel et efficace de l'Etat, mais il est au con­
traire discrédité par la « générosité » triomphante. Arlequin est 
un pauvre hère qui trahit tout le monde pour de l'argent. 
L'exaltation des personnages du premier groupe et de leurs 
vertus est évidente : celles-ci coïncident merveilleusement avec 
leurs intérêts, N'obéissant qu'à l'amour d'abord, puis à la géné­
rosité, sans méfiance, sans aucun souci de politique, Ia prin­
cesse se trouve servir les intérêts de son Etat et faire l'acquisi­
tion d'un époux « généreux » qu'elle estime, « amant * par 
surcroît. En libérant un inconnu, elle s'attire la « reconnaissance 
éternelle » du prince de Leon (III, sc. 11, p. 326). En plai­
dant pour un rival, Ie roi de Castille, lui aussi, a servi ce prince. 
Les deux scènes finales marquent le rétablissement de l'harmonie 
préétablie entre les Grands, fruit et consécration de leurs vertus. 
A travers les apparences, ces trois princes se sont reconnus et 
pressentis par leur qualité. Temporairement et par accident, 
ils ont pu se trouver opposés, mais leur essence commune, leur 
supériorité commune devait nécessairement rétablir l'harmonie 
entre eux U). L'exclusion préalable de Frédéric qui n'appartient 

(1) Dégageant les traits caractéristiques des romans historiques, 
M. Magcndie note combien ils présentent une image aristocratique du 
monde. Ceci se marque, en particulier, par l'eminente distinction des 
princes, si sensible qu'elle leur permet, toujours et partout, d'être 
reconnus comme tels. « Si d'abord, un héros, errant loin de son pays, 
n'est pas reconnu pour ce qu'il est, sa mine est pour les honnêtes gens 
qui l'observent l'indice certain d'une noble origine. » (Ouvrage cité, 
p. 236.) Les personnes de qualité jouissent de ce privilège de pouvoir 
d'emblée reconnaître leurs semblables et en être reconnues. Le fait que 
l'amour ne puisse se tromper, c'est-à-dire que seule une personne parée 
de toutes les vertus puisse faire l'objet de Ia passion du héros, que Ia 
réalité se trouve toujours confirmer l'élan spontané du cœur n'est 
qu'un corollaire de cette idée. Nous la retrouverons dans le Jeu de 
l'Amour et du Hasard. 
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pas à ce monde est fort significative (III, se. 9, p. 325). On se 
retrouve entre généreux. 

A la différence de son homonyme de la Surprise, Lelio a des 
qualités, militaires d'abord : la princesse lui doit le gain de la 
dernière bataille; disons qu'il a toutes les qualités : « jeune, 
aimable, vaillant, généreux et sage. » (I, se. 2, p. 265.) C'est 
après une démonstration de sa valeur qu'il a enflammé le cœur 
d'Hortense (1, se. 2, p. 268). A ce jeune homme, la princesse 
est disposée à confier les plus grandes responsabilités bien qu'elle 
ignore tout de son origine. L'ambassadeur-roi de Castille, lui 
aussi, a reconnu l'eminente qualité de son adversaire. A Frédéric 
qui lui suggère de l'aider à le renverser, il répond : 

L'AMBASSADEUR. — J'y consens à condition que nous ne 
tenterons rien qui soit indigne de nous; je veux le combattre 
généreusement comme il le mérite. 

FRÉDÉRIC. — Toutes actions sont généreuses quand elles 
tendent au bien général. 

L'AMBASSADEUR. — Ne vous en fiez pas à vous : vous 
haïssez Lelio, et Ia haine entend mal à faire des maximes 
d'honneur. 

(JI, se. 9, p. 306.) 

Plus tard, à la demande d'Hortense, il intervient encore auprès 
de la princesse en faveur de Lelio, par pure générosité. 

L'AMBASSADEUR. — Madame, puis-je espérer que vous 
voudrez bien obliger le roi de Castille ? Ce prince, en me 
chargeant des intérêts de son cœur auprès de vous, m'a 
encore recommandé d'être secourable à tout le monde; 
c'est donc en son nom que je vous prie de pardonner à 
Lelio les sujets de colère que vous pouvez avoir contre 
lui. Quoiqu'il ait mis quelque obstacle aux désirs de mon 
maître, il faut que je lui rende justice; il m'a paru très 
estimable, et je saisis avec plaisir l'occasion qui s'offre 
de lui être utile. 

FRÉDÉRIC. — Rien de plus beau que ce que fait Mon­
sieur l'Ambassadeur pour Lelio, Madame; mais je m'ex­
pose encore à vous dire qu'il y a du risque à le rendre 
libre. 

L'AMBASSADEUR. — Je Ie crois incapable de rien de 
criminel. 

LA PRINCESSE. — Laissez-nous, Frédéric. 
FRÉDÉRIC. — Souhaitez-vous que je revienne, Madame ? 
LA PRINCESSE. — Il n'est pas nécessaire. 
{Frédéric sort.) 

(III, se. 9, p. 325.) 
A plusieurs reprises il est affirmé que la qualité de l'homme 

est proportionnelle au rang, à la naissance. Les « généreux » 
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sont convaincus d'appartenir à une espèce particulière. A Lelio 
qui lui demande sur quoi il se fonde pour le croire prince, 
Arlequin répond « personne n'a si bon cœur que vous, et il 
m'est avis que c'est là la marque d'un prince. » (I, se. 4, p. 272.) 
L'héritier du royaume de Leon a beau répondre qu'on peut 
« avoir le cœur bon sans être prince », ir confirme l'opinion 
de son valet en disant au roi de Castille qui vient de se faire 
connaître : « Prince, votre rang ne me surprend point, il répond 
aux sentiments que vous m'avez montrés. » (III, se. 11, p. 326.) 
A Frédéric il marque toute Ia distance qui le sépare de lui : 
« Non, en homme d'honneur, je ne suis pas fait pour me venger 
de vous. » (I, se. 11, p. 280). Même sentiment chez Hortense : 
« ... à l'égard de Lelio, sa destinée non plus que Ia mienne, ne 
relèvera jamais de la lâcheté de vos pareils. » (III, se. 7, p. 324.) 

Si le visage du noble s'est modifié, s'il n'est plus celui, 
archaïque, d'Annibal, le héros guerrier avant tout, peu sensible 
à l'amour, soucieux de la gloire et de l'honneur seuls, mais celui 
du prince généreux, valeureux et passionné, conscient de ses 
responsabilités (ce qui ne signifie pas qu'il n'agisse qu'en fonc­
tion d'elles), l'exaltation de Ia noblesse, de la qualité subsiste. 
Ses valeurs résolvent les conflits et, loin de se heurter aux réa­
lités comme dans le burlesque, s'y révèlent parfaitement adé­
quates. Corrélativement l'amour authentique apparaît, qui ne 
doit rien à la séduction comme dans la Surprise ou la Double 
Inconstance; le héros retrouve des qualités. L'expérience de la 
fragilité de la passion et la blessure d'amour-propre qui en 
résulte est sans conséquence chez Hortense et sans aucune 
incidence sur la pièce (cf. I, se. 2, p. 266 et 267). Elle introduit 
même une incohérence assez sensible dans le personnage. Com­
ment !a concilier, en effet, avec l'engouement du plus pur type 
romanesque et passionnel pour un homme qu'elle ne connaît 
point? 

Le Jeu de l'Amour et du Hasard (1730). 

Si étrange que cela paraisse, c'est pour l'essentiel, du Prince 
travesti qu'il faut rapprocher cette pièce. 
. Silvia attend son « futur » dont on dit le plus grand bien, mais 

elle n'est pas encline au mariage, car elle se méfie des hommes : 
«Ne se contrefont-ils pas, surtout quand ils ont de l'esprit? » 
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N'ont-ils pas deux visages, un « masque » avec le monde, une 
« grimace » avec leur femme, selon le résumé de Lisette (I, se. 1 
et 2, p. 677 et 678) ? Nous avons affaire à un être qui appré­
hende le monde comme une comédie, paré de belles apparences 
et de qualités trompeuses, tout séduction et amabib'té, mais en 
réalité mépris et indifférence. Pour ne pas être dupe, Silvia 
invente un stratagème, une contre-comédie pourrait-on dire, 
qui lui permettra de voir clair, de mettre son « futur » à l'épreuve 
sans qu'il s'en doute. Elle échangera rôle et vêtements avec 
ceux de sa soubrette Lisette. Or, il se trouve que le candidat, 
Dorante, a eu la même idée. Lui aussi veut « saisir quelques 
traits du caractère de (sa) future et la mieux connaître. * 
(I1 se. 4, p. 681.) 

Les voilà donc dans une situation truquée au départ. Vont-ils 
être dupes de la comédie, victimes des apparences ? Le costume 
va-t-il abuser « le cceur » ou bien, au contraire, celui-ci va-t-il 
les avertir « de ce qu'ils valent », comme le dit Mario (I, se. 4, 
p. 682) ? C'est la seconde hypothèse qui est vérifiée. La pièce 
apporte la démonstration que les cceurs se parlent malgré l'arti­
fice de la situation, à travers les apparences qui constituaient 
cependant un écran opaque, que l'amour ne doit rien à l'amour-
propre, bien au contraire, qu'il n'est pas une comédie, mais 
plutôt qu'il se joue de la comédie. Les scènes qui nous font 
assister à la rencontre de Silvia et de Dorante sont dépourvues 
d'équivoque. Ce n'est pas à la fabrication d'un sentiment que 
nous assistons, mais à son expression immédiate et spontanée. 
D'emblée c'est le « cœur » qui parle. D'emblée les deux jeunes 
gens se reconnaissent et cette reconnaissance des cœurs, il faut 
le souligner, est en même temps une reconnaissance de la qualité. 
Comme dans le Prince travesti, celle-ci perce inéluctablement le 
rideau des apparences. Tous deux perçoivent qu'ils sont d'une 
essence identique, supérieure à celle qu'indique leur habit. Le 
langage des cœurs est aussi celui de la « condition », comme 
Mario le laissait entendre, il les avertit de ce qu'ils valent. Il 
faut peu de temps à Dorante pour se déclarer (I, se. 6, p. 684). 

SILVIA. — Oui ! le prenez-vous sur ce ton-là ? Et moi, 
je veux que Bourguignon m'aime. 

DORANTE. — Tu te fais tort de dire « je veux », belle 
Lisette; tu n'as pas besoin d'ordonner pour être servie. 

un peu plus loin : 

DORANTE. — Ma foi, je n'étais pas venu dans ce des­
sein-là, je te l'avoue; tout valet que je suis, je n'ai jamais 
eu de grandes liaisons avec les soubrettes, je n'aime pas 
l'esprit domestique; mais, à ton égard, c'est une autre 
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affaire : comment donc ! tu me soumets, je suis presque 
timide, ma familiarité n'oserait s'apprivoiser avec toi, 
j'ai toujours envie d'ôter mon chapeau de dessus ma 
tête, et quand je te tutoie, il me semble que je jure; enfin, 
j 'ai un penchant à te traiter avec des respects qui te feraient 
rire. Quelle espèce de suivante es-tu donc avec ton air 
de princesse ? 

SILVIA. — Tiens, tout ce que tu dis avoir senti en me 
voyant, est précisément l'histoire de tous les valets qui 
m'ont vue, 

DORANTE. — Ma foi, je ne serais pas surpris quand ce 
serait aussi l'histoire de tous les maîtres. 

SILVIA. — Le trait est assurément joli; mais, je te le 
répète encore, je ne suis pas faite aux cajoleries de ceux 
dont la garde-robe ressemble à la tienne. 

DORANTE. — C'est-à-dire que ma parure ne te plaît pas ? 
SILVIA. — Non, Bourguignon; laissons là l'amour, et 

soyons bons amis. 
DORANTE. — Rien que cela ? Ton petit traité n'est com­

posé que de deux clauses impossibles. 
SILVIA {à part). — Quel homme pour un valet ! (Haut) Il 

faut pourtant qu'il s'exécute; on m'a prédit que je n'épou­
serai jamais qu'un homme de condition, et j'ai juré de 
n'en écouter jamais d'autres. 

DORANTE. — Parbleu ! cela est plaisant; ce que tu as juré 
pour homme, je l'ai juré pour femme, moi; j'ai fait serment 
de n'aimer sérieusement qu'une fille de condition. 

SILVIA. — Ne t'écarte donc pas de ton projet. 
DORANTE. — Je ne m'en écarte peut-être pas tant que 

nous le croyons : tu as l'air bien distingué, et l'on est 
quelquefois de condition sans le savoir. 

(I1 se. 7, p. 685 et 686.) 

Le langage de Silvia, les nombreux apartés surtout, nous 
dit sans équivoque ce qu'elle éprouve. Elle ne dissimule guère. 

Aveux à peine voilés des sentiments, conscience de la supé­
riorité essentielle de la « condition » (la qualité humaine ne 
saurait être qu'un don de la naissance), mépris de l'esprit domes­
tique, voilà ce qu'exprime ce dialogue. Rappelons que Silvia a 
affirmé à plusieurs reprises la conscience de ce qu'elle vaut : 

« A l'égard de son valet, je ne crains pas ses soupirs, ils 
n'oseront m'aborder; il y aura quelque chose dans ma 
physionomie qui inspirera plus de respect que d'amour 
à ce faquin-là. » 

(T, se. 5, p. 682.) 

« Avec quelle impudence les domestiques ne nous trai­
tent-ils pas dans leur esprit ! Comme ces gens-là vous 
dégradent. » 

(II, se. 8, p. 699.) 
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L'amour des deux jeunes gens va bon train. Leur deuxième 
entrevue se termine par un aveu de Silvia en bonne et due 
forme. 

DORANTE. — Quoi ! Lisette, si je n'étais pas ce que je 
suis, si j'étais riche, d'une condition honnête, et que je 
t'aimasse autant que je t'aime, ton cœur n'aurait point de 
répugnance pour moi ? 

SILVIA. — Assurément. 
DORANTE. — Tu ne me haïrais pas ? Tu me souffrirais ? 
SILVIA. — Volontiers. Mais lève-toi. 

(II, se. 10, p. 702 et 703.) 

Faisant taire l'amour-propre, écartant le piège de l'apparence, 
le oœur a parlé sans équivoque. La condition n'a pas fait obstacle 
à l'amour. En apparence au moins le préjugé a été vaincu. Reste 
à franchir la dernière étape vers le mariage. 

Dans cette seconde phase, l'amour-propre de Silvia joue un 
rôle important, dès le moment où Dorante a avoué son identité 
(II, se. 12, p. 708). Remarquons, en passant, la réaction de la 
jeune fille. 

DORANTE. — C'est moi qui suis Dorante. 
SILVIA. — Ah ! je vois clair dans mon cœur. 

Ce qui signifie que le cœur ne saurait se tromper, qu'il recon­
naît d'emblée celui qui lui est destiné, que seule la raison 
retarde, abusée par les convenances sociales. Dès cet instant la 
pièce ne continue que par la volonté de Silvia de cacher son 
identité pour amener Dorante à « trahir sa fortune et sa nais­
sance », en offrant sa main à une soubrette. Le langage de la 
jeune fille est celui du conquérant : il s'agit de triompher, 
d'arracher la victoire, de faire un captif (III, se. 4, p. 715), de 
se prouver le pouvoir qu'on a sur un être (III, se. 8, p. 722). 
«' Insatiable vanité d'amour-propre », remarque le père. Celle-ci 
ne joue cependant pas du tout le rôle d'un piège. Nous avons 
vu que l'amour de Silvia et de Dorante ne lui doit rien. Dans 
le Jeu de l'Amour et du Hasard, il n'est pas l'élément consti­
tuant de l'amour, mais seulement son complément, son servi­
teur, il sert à en accroître l'intensité, à lui conférer « le sérieux », 
à le tremper pour l'éternité. Il n'est qu'un instrument aux mains 
de Silvia. 

M. ORGON. — Quoi ! ma fille tu espères qu'il ira 
jusqu'à t'offrir sa main dans le déguisement où te voilà? 

SILVIA. — Ah ! Monsieur, si vous saviez combien je 
vous aurai d'obligation ! Dorante et moi, nous sommes 
destinés l'un à l'autre; il doit m'épouser; si vous saviez 
combien je lui tiendrai compte de ce qu'il fait aujourd'hui 
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pour, "moi, combien mon cœur, gardera le souvenir de 
c" • IO . l'excès de tendresse qu'il me montre ! si vous saviez com-

:. bien tout ceci va rendre notre union aimable ! il ne 
pourra jamais se rappeler notre histoire sans m'aimer; je 
n'y songerai jamais que je ne l'aime. Vous avez fondé 
notre bonheur pour la vie, en me laissant faire; c'est un 
mariage unique; c'est une aventure dont le seul récit est 
attendrissant; c'est Ie coup de hasard le plus singulier, le 
plus heureux, le plus... 

Ce qui lui en coûte à se déterminer ne me le rend que 
plus estimable : il pense qu'il chagrinera son père en 
m'épousant; il croit trahir sa fortune et sa naissance; voilà 
de grands sujets de réflexion : je serai charmée de triom­
pher. Mais il faut que j'arrache ma victoire, et non pas 
qu'il me Ia donne : je veux un combat entre l'amour et la 
raison. 

(III, se. 4, p. 714 et 715.) 

Nous trouvons ici la thèse de la résistance féconde 0). Une 
fois éclairé, Dorante la ratifie : 

Je ne saurais vous exprimer mon bonheur, Madame; 
mais ce qui m'enchante le plus, ce sont les preuves que je 
vous ai données de ma tendresse. 

OU, se. 9, p. 725.) 

L'inauthentique, la comédie ne constituent donc pas les rap­
ports de Silvia et de Dorante, bien au contraire, ils en révèlent 
et en fondent l'authenticité. 

Le sens de Ia pièce est donc clair. A Ia question implicite 
que pose toute l'œuvre de Marivaux : le monde n'est-il pas 
une comédie, les rapports avec autrui, l'amour ne sont-ils pas 
truqués, une illusion éphémère? A cette question, le Jeu de 
l'Amour et du Hasard répond non. L'amour authentique existe, 
c'est une réalité sui generis et durable qui déjoue tous les 
pièges des apparences et de l'amour-propre, qui se moque — 
apparemment — de la condition et de l'argent. Et, fait remar­
quable, ce sont des gens de qualité qui en apportent Ia démons­
tration. La valorisation de Ia noblesse est ici évidente. L'amour 
de Silvia et de Dorante est reconnaissance réciproque de la 
« valeur ». Urie-fois encore, « bon sang ne ment pas ». A eux 
la générosité, là délicatesse, la distinction, l'amour authentique; 
aux- valets la trivialité, l'ambition, le souci de faire fortune. 
Marivaux a pris soin de qualifier nettement ses personnages 

(!) D'une manière très comparable, elle a été formulée dans l'Ile de 
¡a Raison. Cf. ci-dessous, p. 186 et ss. 
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dès leur apparition. IÍ suffit de comparer l'entrée de Dorante 
(I, se. 6, p. 683) à celle d'Arlequin (I, se. 8, p. 688). Où le 
premier se montre respectueux, modeste, spirituel et galant, le 
second est fat, grossier et indifférent au sentiment, un vrai 
« butor * comme le relève son maître, un « vilain homme », 
un « animal », pour Silvia. Au sérieux du dialogue amoureux 
des maîtres s'oppose le ridicule de celui des valets. Alors que 
les premiers se reconnaissent, les seconds sont totalement dupes 
des apparences. Alors que l'amour fait d'emblée oublier aux 
premiers naissance et intérêts, les seconds songent à faire fortune 
et à courir la dot. Qu'en fin de compte leur amour survive à 
la désillusion n'enlève pas grand chose à la différence des 
attitudes que Marivaux a bien marquée. 

L'opinion de Dorante selon laquelle « le mérite vaut bien la 
naissance * (III, se. 8, p. 724) ne constitue pas du tout une 
critique du préjugé de classe, au contraire, puisqu'elle revient à 
faire de la naissance un mérite. Le sens de cette formule est 
d'autant plus évident que, dans la pièce, le second n'appartient 
en fait qu'à la première. Marivaux n'a pas tant brouillé les 
cartes qu'il paraît à première vue. Arlequin et Silvia ne couraient 
pas le risque de se plaire. L'anoblissement du mérite ne porte 
pas ombrage à la noblesse puisqu'il en consacre la valeur. II a 
d'ailleurs toujours existé tout au long de l'histoire. Ce qui 
choque, parce que contraire à l'essence même de Tordre aris­
tocratique, c'est l'achat pur et simple de la qualité ou l'ano­
blissement de l'argent. 

Nous trouvons dans le Jeu l'idéalisme aristocratique que 
nous connaissons bien chez Marivaux. La valorisation de la 
condition accompagne celle de l'amour et la négation de la 
mondanité. On remarquera cependant que « la qualité » se 
résume ici à un langage, à un air, à une physionomie. C'est 
par là que Dorante et Silvia se reconnaissent (cf. I, se. 6 et 7). 
C'est peu comparé aux vertus d'Annibal et même à celles 
du Prince de Leon. Le héros a perdu ses caractères les plus 
marquants et les plus glorieux. 

La confrontation du texte avec sa source est instructive. Lors 
de leur premier tête à tête, dans les Amants déguisés, d'Au-
nillon(2), la comtesse et le marquis, équivalents de Silvia et 
Dorante, également déguisés en domestiques, n'expriment que 
brièvement et secondairement leur étonnement devant le désac­
cord entre leur condition et leur distinction respective. * H 
est rare, parmi les gens de votre sorte, de s'exprimer avec tant 

(2) Voir la notice de F. Deloffre dans l'édition citée du Théâtre de 
Marivaux, 1.1, p. 783 et ss. 
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de galanterie et de délicatesse », dit la comtesse. A quoi le 
marquis répond : « Ah ! ma chère Finette, c'est ce que je vois, 
c'est ce que j'entends qui est un prodige de la nature, et ce 
n'est pas, dans la situation où je vous vois, une chose extraor­
dinaire que de penser comme vous faites. » Au cours de la scène 
correspondante du Jeu (I, se. 7), Dorante et Silvia expriment, 
au contraire, avec insistance le sentiment de ce désaccord. 
Celui-ci les frappe tant qu'ils vont jusqu'à douter des appa­
rences. Rappelons simplement que le jeune homme dit : « ... tu 
as l'air bien distingué et Ton est quelquefois de condition sans 
le savoir », et que la jeune fille, à son tour, un peu plus loin, 
s'étonne et demande : « Mais, en vérité, voilà un garçon qui me 
surprend, malgré que j'en aie... (Haut) Dis-moi qui tu es, toi 
qui me parles .ainsi ? s> 

Marivaux a donc très nettement insisté sur la perception réci­
proque de la condition. 

Le Triomphe de l'Amour (1732). 

Il est difficile d'imaginer triomphe plus total, exaltation plus 
enflammée de l'Amour. Celui-ci n'est en aucune façon une 
relation problématique . et médiatisée, mais la voix de la 
« nature », de la « raison * et du « ciel », tout à la fois, comme 
le reconnaît Hermocrate, le philosophe, converti par l'expérience 
des charmes de Phocion (III, sc. 6, p. 806). C'est un élan naturel 
qui se manifeste sans équivoque. Leonide a découvert l'amour 
à la seule vue d'Agis (I, se. 1, p. 754). A son tour celui-ci se 
déclare d'emblée sensible dès qu'il rencontre la jeune princesse 
et bien qu'elle soit travestie en homme : 

t ... quoiqu'il n'y ait qu'un instant que nous nous con­
naissions, je vous assure qu'on ne saurait être aussi prévenu 
pour quelqu'un que je Ie suis pour vous. » 

(I, se. 4, p. 760.) 

La déroute d'Hermocrate et de Léontine qui .eux aussi suc­
combent instantanément à l'appel de l'amour ridiculise leur 
philosophie ascétique. Elle les fait apparaître comme des aber­
rations. Le stratagème de Léonide-Phocion, s'il en fait certes 
des dupes, les libère par ailleurs en les délivrant de l'emprise 
d'une fausse sagesse et en les rendant à la vérité. L'artifice 
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auquel la princesse de Sparte recourt n'a rien d'une corruption ou 
d'une entreprise de séduction au sens où nous avons utilisé ce 
terme. Il lui suffit d'apparaître et de parler d'amour pour que 
celui-ci enflamme le cœur des trois solitaires. La conquête de 
cet être vierge et neuf qu'est Agis ne ressemble en rien à celle 
de Silvia dans la Double Inconstance. Point de « machines » 
ici. Chez ce jeune prince aussi l'amour l'emporte d'emblée sur 
la haine qu'il nourrissait pour lui et pour le sexe qui l'inspire 
(II, se. 3, p. 777). C'est l'amour qui le fait entrer dans le monde, 
lui rend son identité et son pouvoir. 

Il n'est donc pas seulement la loi naturelle qui régit tous 
les êtres, mais également la clé de tous les conflits, la force 
réparatrice qui rétablit l'harmonie du monde. Son triomphe 
n'est pas celui de l'instinct, c'est-à-dire d'un fait, c'est celui d'une 
valeur. Le conflit dynastique que pouvait faire naître la survie 
d'Agis et qui est prêt à éclater (cf. III, se. 3, p. 801) est mira­
culeusement réglé par l'amour. C'est à lui que Leonide a songé 
à recourir. Il se trouve ainsi étroitement associé en sa personne 
à l'équité et à la générosité que Marivaux a bien pris garde 
d'attribuer à la princesse de Sparte. Le dramaturge s'est en effet 
écarté du récit de Plutarque, une de ses sources, en faisant 
de Leónidas, l'usurpateur, un souverain bienfaisant, « regretté 
du peuple qu'il avait bien gouverné » (I1 se. 1, p. 754). Après 
lui, son.frère hérite « tranquillement » du pouvoir. Comme le 
remarque L. Desvignes O)J cette infidélité de Marivaux tend 
à mettre en lumière la générosité des motifs de Leonide lors­
qu'elle entreprend de retrouver Agis. Elle pourrait en effet, se 
contenter de régner paisiblement. Son désir de retrouver l'hé­
ritier de l'autre dynastie ne doit rien à la crainte ou au remords, 
mais tout à la « générosité » et au désir « d'équité ». L'amour 
apparaît ainsi comme l'expression normale de ces grands sen­
timents, leur instrument privilégié. La mystification des deux 
« philosophes » n'entache pas la perfection de Leonide. Elle 
n'est que la juste punition, libératrice d'ailleurs, de deux âmes 
médiocres qui n'ont su qu'inspirer à Agis de l'aversion pour la 
princesse de Sparte. 

PHOCION. — Il me répugnerait sans doute (il s'agit du 
piège tendu à Hermocrate et à Léontine), malgré l'action 
louable qu'il a pour motif; mais il me vengera d'Hermocrate 
et de sa sœur qui méritent que je les punisse; qui, depuis 
qu'Agis est avec eux, n'ont travaillé qu'à lui inspirer de 
l'aversion pour moi, qu'à. me peindre sous les traits les 

(1) Plutarque et Marivaux, ou de !'histoire au romanesque, Revue des 
Sciences humâmes, fase. 124, oct.-déc. 1966. 
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plus odieux et le tout sans me connaître, sans savoir le 
fond de mon âme, ni tout ce que le ciel a pu y verser 
de vertueux. Ce sont eux qui ont soulevé tous les ennemis 
qu'il m'a fallu combattre, qui m'en soulèvent encore de 
nouveaux. Voilà ce que le domestique m'a rapporté d'après 
l'entretien qu'il surprit. Eh ! d'où vient tout le mal qu'ils 
me font ? Est-ce parce que j'occupe un trône usurpé ? Mais 
ce n'est pas moi qui en suis l'usurpatrice. D'ailleurs, à qui 
l'aurais-je rendu ? Je n'en connaissais pas l'héritier légi­
time; il n'a jamais paru; on le croit mort. Quels torts 
n'ont-ils donc pas ? Non Corine, je n'ai point de scrupules. 

(I, se. 1, p. 756.) 

Mais Marivaux s'est encore écarté d'une façon significative 
de son autre source, la plus immédiate celle-ci, à savoir le 
recueil d'histoires pseudo-historiques de Madame de Villedieu 
intitulé les Amours des Grands Hommes (V. 

Dans le récit qui l'a inspiré, les équivalents d'Agis et de 
Leonide ne sont que des êtres ordinaires. En les transformant 
en princes, Marivaux donne au triomphe de l'amour une portée 
bien plus générale puisqu'il fait de ce sentiment l'instrument 
de la solution de grands problèmes politiques et l'expression 
naturelle de la qualité. Cette double infidélité aux sources 
marque bien et sa volonté de faire de l'amour la valeur suprême 
et la nature aristocratique de sa vision du monde. 

En reconnaissant d'emblée la qualité de Phocion, Agis prouve 
la sienne. 11 prouve que l'amour est la voix de la justice. 
D'emblée il a su, malgré les apparences, reconnaître celle qui le 
rendrait à son trône. Quel beau dénouement que celui qui 
réunit dans 3e mariage les deux branches ennemies de la monar­
chie, la bienfaisante et la légitime ! C'est l'amour qui, par-dessus 
les obstacles de Ia haine mène Agis de l'obscurité à Ia royauté. 

On le voit, le Triomphe de l'Amour nous plonge à nouveau 
en plein romanesque. L'idéalisme aristocratique confine ici à la 
féerie en nous offrant l'image d'un monde totalement libéré des 
entraves d'une embarrassante réalité, où Ia seule grâce de 
l'amour, de la générosité et du verbe suffit à résoudre élégam­
ment tous les problèmes. Ce monde, à la fois féerique et ludique, 
affranchi du poids des responsabilités et des contraintes, si aris-
tocratiquement partagé entre les Grands et les autres, qui tient 
à la fois d'une brillante conversation mondaine et des grâces 
aériennes du ballet, où une princesse douée de tous les charmes 
se meut et subjugue librement est bien l'image sublimée par 

(2) Voir la notice de F. Deloffre dans son édition du Théâtre Complet, 
t. I, p. 882 et ss. 
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l'idéalisme romanesque d'une noblesse, courtisane et irrespon­
sable, qui en est réduite à parler et à séduire. En d'autres termes, 
Marivaux a combiné dans le Triomphe de l'Amour, les appa­
rences scéniquement efficaces de la séduction (apparences seule­
ment puisque Léonide-Phocion, tout en nous donnant le spec­
tacle d'une manipulation habile d'Hermocrate et de Léontine, 
ne se prend pas à son propre jeu et que ses victimes sont tou­
chées par un coup de foudre) avec l'idéalisme aristocratique 
le plus pur et le plus exalté. 
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IL LA SÉDUCTION 

La Fausse Suivante (1724). 

Cette pièce offre un contraste fort tranché avec le Prince 
travesti qui la précède. Totalement dépourvue d'ambiguïté, c'est 
une des plus critiques que Marivaux ait écrites. On n'y trouve 
aucune trace de l'idéalisme aristocratique. Le monde qu'elle 
révèle se définit par deux caractères : il est le lieu de la 
cupidité et de Ia séduction. II ignore toute autre valeur que le 
besoin de plaire et l'argent. C'est la première fois dans l'œuvre 
de Marivaux que celui-ci est révélé comme un des principaux 
agents de la corrosion du monde aristocratique. Lelio est un 
libertin avide et cynique, dépourvu du moindre scrupule : 

« En fait d'amour, j'en fais assez ce que je veux (il s'agit 
de son cœur). J'aimais la Comtesse, parce qu'elle est 
aimable; je devais l'épouser parce qu'elle est riche, et que 
je n'avais rien de mieux à faire; mais dernièrement, pen­
dant que j'étais à ma terre, on m'a proposé en mariage 
une demoiselle de Paris, que je ne connais point, et qui me 
donne douze mille livres de rente; la Comtesse n'en a 
que six. J'ai donc calculé que six valaient moins que douze. 
Oh ! l'amour que j'avais pour elle pouvait-il tenir bon contre 
un calcul si raisonnable ? cela aurait été ridicule. Six 
doivent reculer devant douze; n'est-il pas vrai ? Tu ne 
réponds rien ! » 

(I, se. 7, p. 344.) 

La Comtesse, elle, est un mélange de cupidité et de vanité 
où la seconde l'emporte de peu sur Ia première. Etre de Ia 
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séduction, elle est prête à tomber dans tous ses pièges. Ainsi 
le chevalier recommande à Lélio : 

« ... feins toujours de l'aimer. Si tu te montrais inconstant, 
cela intéressait sa vanité; elle courrait après toi, et me 
laisserait là. * 

(I1 se. 7, p. 347.) 

C'est à sa vanité que tous deux s'adressent avec un succès 
immédiat. 

LÉLIO, à la comtesse, en rentrant. — J'attendais nos 
musiciens, Madame, et je cours les presser moi-même. Je 
vous laisse le Chevalier; il veut nous quitter; son séjour 
ici l'embarrasse; je crois qu'il vous craint; cela est de bon 
sens, et je ne m'en inquiète point : je vous connais; mais il 
est mon ami; notre amitié doit durer plus d'un jour, et il 
faut bien qu'il se fasse au danger de vous voir; je vous prie 
de le rendre plus raisonnable. Je reviens dans l'instant. 

LA COMTESSE riant. — En vérité, Chevalier, vous êtes 
bien à plaindre, et je ne savais pas que j'étais si dangereuse. 

LE CHEVALIER. — Oh ! que si; je ne vous dis rien là dont 
tous les jours votre miroir ne vous accuse d'être capable; 
il doit vous avoir dit que vous aviez des yeux qui viole­
raient l'hospitalité avec moi, si vous m'ameniez ici. 

LA COMTESSE. — Mon miroir ne me flatte pas, Chevalier. 
LE CHEVALIER. — Parbleu ! je l'en défie; il ne vous prê­

tera jamais rien. La nature y a mis bon ordre, et c'est elle 
qui vous a flattée. 

(I, se. 10, p. 348.) 

Le miroir est le symbole de l'être de la séduction. La con­
quête d'autrui n'est qu'une forme supérieure et dramatique de 
la réflexion. 

La dérision de l'amour est complète. Le travesti — le Chevalier 
est en réalité une jeune et jolie femme — est certes la source 
d'une équivoque erotique scéniquement efficace, mais il fait 
aussi percevoir nettement l'inconsistance, l'aveuglement et la 
frivolité de Ia comtesse, plus précisément le caractère illusoire 
des sentiments qu'elle exprime à son « amant ». Elle est cons­
tamment mystifiée par une apparence, mystifiée par un besoin 
de plaire qui l'aveugle totalement. Si l'on veut faire du désir 
le départ du marivaudage, il faut constater qu'il est ici obnubilé 
par la séduction. L'aveuglement de Lélio, montré ironiquement 
dans la scène du duel (III, se. 3, p. 378), n'est pas moins 
significatif. « Je vous ai fait peur avec mon minois de coquette, 
c'est le plus plaisant *, dit le Chevalier (III, se 5, p. 383). 

Le monde est ainsi dénoncé comme Ie Heu où l'apparence 
est reine. Chacun y dupe chacun. Le langage amoureux n'est 
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qu'un bavardage. Le Chevalier démontre son inanité d'une 
façon particulièrement théâtrale : découvrant d'emblée ses lois 
profondes, acceptant avec une allégresse vengeresse de jouer 
le jeu qu'elles définissent, il assume le rôle d'un révélateur.. 
La Fausse Suivante est donc à ranger parmi les textes par­
faitement incompatibles avec l'interprétation traditionnelle du 
marivaudage. La comparer avec le Prince travesti est 
fort éclairant. Dans cette dernière pièce, en effet, l'appa­
rence ne fait pas illusion, nous l'avons vu. Bien au con­
traire, les êtres se reconnaissent à travers elle : la qualité parle 
toujours. Chacun y est d'une essence bien définie qu'il ne saurait 
dissimuler. La vie peut un instant la recouvrir d'un voile, mais 
elle ne saurait l'empêcher de se manifester. Bon sang ne ment 
pas. La Fausse Suivante est à l'antipode de cette vision aris­
tocratique et idéaliste du monde. 

Le personnage de Trivelin, cette préfiguration du Neveu de 
Rameau, témoigne, lui aussi, de la déliquescence du monde 
aristocratique et de la hiérarchie sociale traditionnelle. Etre 
sans « état », d'une souplesse parfaite, sans illusion, il est prêt 
à toutes les comédies et à toutes les fourberies. Son expérience 
lui a révélé, comme à son illustre avatar, un monde dépourvu 
de valeurs authentiques, où toute « condition > n'est qu'un 
rôle. Il ne lui reste aucun scrupule mais de solides appétits et 
beaucoup de verve : 

Depuis quinze ans que je roule dans le monde, tu 
sais combien je me suis tourmenté, combien j'ai fait d'efforts 
pour arriver à un état fixe. J'avais entendu dire que îes 
scrupules nuisaient à la fortune; je fis trêve avec les miens, 
pour n'avoir rien à me reprocher. Etait-il question d'avoir 
de l'honneur? j'en avais. Fallait-il être fourbe? j'en sou­
pirais, mais j'allais mon train. Je me suis vu quelquefois 
à mon aise; mais le moyen d'y rester avec le jeu, le vin et 
les femmes ? Comment se mettre à l'abri de ces fléaux-là ? 

FRONTIN. — Cela est vrai. 
TRIVELIN. — Que te dirai-je enfin ? Tantôt maître, tantôt 

valet; toujours prudent, toujours industrieux; ami des fri­
pons par intérêt, ami des honnêtes gens par goût; traité 
poliment sous une figure, menacé d'étrîvières sous une 
autre; changeant à propos de métier, d'habit, de carac­
tère, de mœurs; risquant beaucoup, résistant peu; libertin 
dans le fond, réglé dans la forme; démasqué par les uns, 
soupçonné par les autres, à la fin équivoque à tout le 
monde, j'ai tâté de tout; ... 

(I, se. 1, p. 332 et 333.) 

Certes, le monde de la pièce n'est pas régi par les seules lois 
de la séduction. Le rôle du Chevalier, personnage ambigu, doit 
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être précisé : d'une part, elle est soucieuse d'amour authentique, 
elle se pose en justicier, mais d'autre part, elle se révèle d'emblée 
experte à manœuvrer les mécanismes de la séduction et s'y 
emploie avec une ardeur joyeuse. Elle en maîtrise et en dévoile 
le fonctionnement, mais sans s'y laisser prendre elle-même et 
pour des fins altruistes. 

La cupidité joue aussi un rôle décisif : la Comtesse ne perd 
pas son dédit de vue et Lelio ne se soucie que d'argent. La Fausse 
Suivante présente l'intérêt d'associer, sans voiler leur pouvoir 
corrupteur, les deux facteurs de dissolution du monde aristo­
cratique. Le besoin de séduire est ici aussi aliénant que l'appétit 
d'argent. Par cet aspect, la pièce est proche de celles qui pré­
sentent une critique explicite de la noblesse. 

La Méprise (1734). 

On l'a vu, l'être de la séduction est un être sans qualités qui 
ne se définit que par son mouvement vers autrui, victime et 
piège à la fois, rien d'autre qu'une apparence. Il n'a point 
d'identité. L'amour, pour lui, n'est pas la découverte et l'affir­
mation du caractère unique d'un être, rencontre de deux per­
sonnes faites l'une pour l'autre, révélation réciproque d'une 
incomparable essence au-delà de l'apparence, il est, au con­
traire, totalement dupe de celle-ci. C'est là ce qui explique le 
jugement si fréquemment formulé selon lequel les pièces et les 
personnages de Marivaux se ressemblent tous si étroitement que 
la mémoire les confond. C'est cela justement que la Méprise, 
cette petite pièce en un acte, nous démontre. 

Le marquis Ergaste n'a vu une jeune femme qu'une fois, le 
temps de ramasser son gant; il ne la connaît point (« la conver­
sation fut courte », se. 1, p. 974), mais, persuadé qu'il a vu « ce 
qu'il y a de plus beau dans le monde » (ibid.), un visage un 
instant démasqué, il est devenu éperdument amoureux. Malheu­
reusement, trompé par les apparences, c'est à la sœur de cette 
dame, vêtue comme elle et masquée, qu'il tient les discours les 
plus enflammés, à elle qu'il s'engage par les promesses les 
plus passionnées. C'est au double que s'adresse tout le langage 
qui exalte l'unicité et la toute-puissance de la personne aimée. 

ERGASTE. — J'explique ce que je sens, Madame; je me 
donnai hier à vous; je vous consacrai mon cœur, je conçus 
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le dessein d'obtenir grâce du vôtre, et je mourrai s'il me 
la refuse. Jugez si un manque de respect est compatible avec 
de pareils sentiments. » 

(Sc. 4, p. 980.) 

plus loin : 

« ...je vins me promener dans les allées de ce petit 
bois, où j'aperçus du monde; je vous y vis, vous vous y 
démasquâtes un instant; et dans cet instant vous devîntes 
l'arbitre de mon sort. J'oubliai que je retournais à Paris; 
j'oubliai jusqu'à un mariage avantageux qu'on m'y ména­
geait, auquel je renonce, etc.. 

« (...) 
« ...je ne vivrai que pour vous, ou je ne vivrai pour 

personne. * 
(Sc. 4, p. 981.) 

Cette méprise fait de la passion et de ses serments une déri­
sion, elle montre combien l'amour est fragile et proie des illu­
sions. Elle se prolonge cruellement jusqu'à la dernière scène où 
l'ironie atteint son comble. Mis devant l'évidence qu'il existe 
bien deux personnes semblables, Ergaste ne conçoit pas le 
moindre doute, il sait à laquelle va sa passion... mais il se 
trompe (se. 22, p. 1000). 

Apparemment, cependant, l'amour est sauvé in extremis, 
puisqu'au moment où Clarice se démasque, Ergaste la recon­
naît (« C'est vous que j'adore ») et que « tout est éclairci ». 
Marivaux avait d'ailleurs pris soin de ménager la possibilité 
d'un tel dénouement : Ergaste, en effet, a un bref instant entrevu 
le visage de Clarice (sc. 1, p. 974) alors qu'Hortense ne lui est 
jamais apparue que masquée. Ainsi la reconnaissance finale 
peut sembler l'expression de l'authentique amour un instant 
dévié par l'apparence, la preuve que ce sentiment vise un être 
qui a une identité déterminée, en d'autres termes qu'Hortense 
et Clarice ne sont pas interchangeables. 

Ce dénouement introduit certes une ambiguïté dans la pièce. 
Toutefois, il est légitime de la classer parmi celles qui assor­
tissent au monde de la séduction, car le rétablissement final 
de la lucidité de l'amour ne saurait compenser la démonstration 
de sa constante méprise. Celle-ci fait l'objet d'un exposé dra­
matique substantiel alors que quatre brèves répliques suffisent 
à régler rapidement le malentendu et à l'effacer. Le contraste 
est très sensible et significatif. Chaque élément d'un univers 
dramatique doit être apprécié en fonction du poids et de l'in­
tensité que le dramaturge lui a conférés. Ici, le brusque revire­
ment de Clarice, son laconisme marquent un soudain effacement 
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du personnage, qui perd son existence scénique, échappe aux 
exigences et aux implications de sa vie dramatique pour se réduire 
à une ou deux phrases qui jouent simplement le rôle d'instru­
ment de liquidation d'une intrigue. Le dénouement, dans ce 
cas, a l'aspect d'une pièce rapportée : la jointure est visible. 

L'hétérogénéité de la pièce apparaît encore d'un autre point 
de vue : si la Méprise sauve la passion romanesque, le coup de 
foudre, l'identité de l'être aimé, alors qu'est-ce que cette 
passion qu'un habit abuse, qu'est-ce que cette identité qu'un 
masque suffit à voiler (Ergaste : « c'est l'habit qui m'a jeté dans 
l'erreur •») ? Un mot. C'est l'œuvre elle-même qui suscite ces 
questions et nulle critique ne peut y échapper. 

Ii est toutefois une objection qu'il' convient de prévenir. La 
méprise, dira-t-on, est normale dans les circonstances de la 
pièce, elle n'a donc point de signification quant à la nature de la 
passion, car elle n'est que la conséquence inévitable d'une 
donnée : mêmes habits, presque le même son de voix, même 
blondeur des deux jeunes femmes (se. 2, p. 977). On peut 
répondre en rappelant les exemples du Prince travesti et du Jeu. 
Dans ces. deux pièces, expression d'une vision' du monde idéa­
liste dans laquelle les êtres qui sont destinés l'un à l'autre par 
une commune qualité se reconnaissent infailliblement, les appa­
rences ne font pas illusion. L'amour est alors découverte de 
l'essence d'âutrui et non un bref mirage. C'est dans un autre 
monde, celui de la séduction, qu'il n'est qu'une mystification 
(cf." la Fausse Suivante): L y avait mille moyens de montrer 
l'amour déjouant le piège du masque et de l'habit. Il est donc 
significatif que Marivaux ait choisi de montrer une passion qui 
se méprend. Ceci est parfaitement dans la logique de la séduc­
tion où les êtres sont, à la limite, dépourvus de substance propre 
et donc interchangeables. 

A cette interprétation, on pourrait certainement opposer que 
la pièce ne fait, somme toute, que reprendre un très vieux 
thème dramatique exploité depuis l'Antiquité et qu'elle ne 
saurait donc avoir la signification historique particulière qui 
vient d'être exposée. C'est ici encore l'occasion de remarquer 
combien la recherche des « sources » risque de masquer l'ori­
ginalité d'une œuvre. 

Une étude de Mme Lucette Desvignes (0 veut montrer 
que Marivaux s'est inspiré de l'Amphitryon, de Molière et, 
au-delà, des Ménechmes, • de Plaute. Presque tous les « em­
prunts » signalés auraient deux créanciers, mais c'est Molière 

(1) Marivaux et Va Méprise: Exploitation d'un thème antique. Revue de 
Littérature comparée, 1967, p. 166-179. 
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qui serait la source immédiate du schéma de la pièce, Ergaste 
correspondant à Alcmèue et les deux sœurs de Marivaux aux 
deux Amphitryons. Mon intention n'est pas de discuter ici 
cette thèse. Remarquons simplement qu'elle s'appuie sur des 
ressemblances peu convaincantes portant sur des détails ou 
alors sur certains traits généraux qu'implique presque, ou en 
tout cas que peut impliquer, le schéma général commun aux 
trois pièces. Mais, peu importe ce que Marivaux peut avoir 
emprunté à ces deux auteurs ou à" d'autres éventuellement, 
car les utilisations dramatiques de la ressemblance de deux 
personnages ne manquent pas. Ce qui compte, c'est la manière 
particulière dont il a traité ce thème vieux comme la mythologie 
grecque. Le schéma est très ancien, en effet, mais il y a mule 
manières possibles de Ie mettre en œuvre. H n'est pas question 
de faire ici l'histoire comparée de ces traitements, mais seule­
ment de voir sur quels points essentiels et significatifs Marivaux 
s'écarte des Ménechmes et d'Amphitryon, ce qui justifie l'in­
terprétation que j'ai donnée de la Méprise et la rendrait inadé­
quate tant à la pièce de Plaute qu'à celle de Molière. 

Dans la première, la méprise ne porte pas sur la relation 
amoureuse; Il n'y a point d'amoureux qui se trompe sur la des­
tinataire de sa passion, mais une courtisane qui se trompe de 
client, une femme qui se trompé d'époux, un parasite qui se 
trompe d'ami, un esclave qui se trompe de maître. H est signi­
ficatif que Marivaux ait fait porter cette méprise sur la relation 
la plus personnelle qui soit, la seule où les êtres ne soient pas 
interchangeables. C'est par ià que sa pièce s'intègre dans le 
monde de la séduction. 

Mais, dans le cas d'Amphitryon, la méprise porte aussi sur 
la relation amoureuse. C'est à Jupiter qu'elle prend pour son 
mari qu'Alcmène prodigue son amour. Ici aussi cet amour 
commet une error in persona. Où est la différence ? Relevons 
tout d'abord que les deux pièces expriment deux structurés men­
tales assez proches, aristocratiques toutes deux, nées dans un 
monde où la relation mondaine et l'oisiveté ont tué la passion 
romanesque exclusive. La ressemblance est donc significative, 
cependant les deux pièces diffèrent. Jupiter est le maître des 
dieux et comme tel, tout-puissant, capable de se donner par­
faitement l'apparence de n'importe quel être humain et par 
conséquent de duper n'importe lequel d'entre eux. L'erreur 
d'Alcmène est donc normale, fatale même, et n'a pas la même 
signification que celle d'Ergaste dans la Méprise. Elle prend 
Ie sens non pas d'une illusion sur l'identité, conséquence de 
l'absence générale-d'identité, mais bien d'un envoûtement par 
un être dont la" qualité spécifique est tout particulièrement écla-
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tante et efficace. Le fait qu'un des deux personnages identiques 
soit ici un dieu a son importance. Cette déification revêt, dans 
la pièce de Molière, une signification particulière : elle est l'ex­
pression de la supériorité, de Ia liberté, de l'aptitude et du droit 
naturels au plaisir, du charme irrésistible dont jouit le grand 
seigneur (dont le roi Louis XIV, certainement représenté par 
Jupiter, n'est que la figure suprême) Ce sont ces qualités, ces 
privilèges que la pièce met en évidence et non pas, comme chez 
Marivaux, le caractère dérisoire de la passion et l'équivalence 
des êtres. Les accents sont placés différemment. 

Les Sincères (1739). 

Pour Ergaste et la Marquise le monde n'est qu'une comédie 
car Pamour-propre qui mène chacun fait obstacle à la vérité. 
L'amour n'échappe pas à leur critique : son langage n'est en 
effet qu'une « imposture galante ». La passion et son arsenal 
rhétorique ne sont que « fictions ». 

LA MARQUISE. — Ah ! vous voici, Ergaste ? je n'en puis 
plus ! j'ai le cœur affadi des douceurs de Dorante que je 
quitte; je me mourais déjà des sots discours de cinq ou 
six personnes d'avec qui je sortais, et qui me sont venues 
voir; vous êtes bien heureux de ne vous y être pas trouvé. 
La sotte chose que l'humanité ! qu'elle est ridicule ! que 
de vanité ! que de duperies ! que de petitesse ! et tout cela, 
faute de sincérité de part et d'autre. Si les hommes vou­
laient se parler franchement, si l'on n'était point applaudi 

• quand on s'en fait accroire, insensiblement 1 amour-propre 
se rebuterait d'être impertinent, et chacun n'oserait plus 
s'évaluer que ce qu'il vaut. Mais depuis que je vis, je n'ai 
encore vu qu'un homme vrai; et en fait de femmes je n'en 
connais point de cette espèce. » 

(Sc. 4, p. 1279 et 1280.) 

Plus loin, elle rétorque à Dorante qui se plaint qu'elle méprise 
la « passion » qu'il éprouve pour elle : 

« Passion ! j'ai vu ce mot-là dans Cyrus ou dans CUo-
pâtre. Eh ! Dorante, vous n'êtes pas indigne qu'on vous 
aime; vous avez de tout, de l'honneur, de la naissance, 
de la fortune, et même des agréments; je dirai même que 
vous m'auriez peut-être plu; mais je n'ai jamais pu me 
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fier à votre amour; je n'y ai point de foi, vous l'exagérez 
trop; il révolte la simplicité de caractère que vous me 
connaissez. M'aimez-vous beaucoup ? ne m'aimez-vous 
guère ? faites-vous semblant de m'aimer ? c'est ce que je 
ne saurais décider. Eh ! le moyen d'en juger mieux, à 
travers toutes les emphases et toutes les impostures galantes 
dont vous l'enveloppez ? " Je ne sais plus que soupirer ", 
dites-vous. Y a-t-il rien de si plat ? Un homme qui aime 
une femme raisonnable ne dit point : " Je soupire "; ce 
mot n'est pas assez sérieux pour lui, pas assez vrai; il dit : 
" Je vous aime; je voudrais bien que vous m'aimassiez; je 
suis bien mortifié que vous ne m'aimiez pas "; voilà tout; 
et il n'y a que cela dans votre cœur non plus : vous n'y 
verrez, ni que vous -m'adorez, car c'est parler en poète; 
ni que vous êtes désespéré, car il faudrait vous enfermer; 
ni que je suis cruelle, car je vis doucement avec tout le 
monde; ni peut-être que je suis belle, quoique à tout pren­
dre il se pourrait que je le fusse; et je demanderai à 
Ergaste ce qui en est; je compterai sur ce qu'il me dira : 
il est sincère; c'est par là que je l'estime et vous me 
rebutez par Ie contraire. » 

(Sc. 11, p. 1288.) 

C'est la même méfiance qui a écarté Ergaste d'Araminte (cf. 
se. 3, p. 1279 et se. 12, p. 1292). Contre ce monde mensonger, 
tous deux se veulent sincères et exigent d'autrui la sincérité. 
C'est ce besoin commun qui les rapproche. Mais, en réalité, nous 
voyons qu'ils n'échappent pas à la loi générale car leur sincérité 
n'est encore qu'une forme de F amour-propre. Ils jouent la comé­
die de la sincérité parce que c'est là une manière de s'attirer 
la considération d'autrui, mais sans y paraître. C'est cette impos­
ture que d'entrée de jeu les valets révèlent. 

LISETTE. — ... vos louanges la chagrinent, dit-elle; mais 
c'est comme si elle vous disait : Louez-moi encore du 
chagrin qu'elles me font. 

FRONTIN. — Ah ! l'espiègle. 
LISETTE. — Quant à moi, j'ai là-dessus une petite manière 

qui l'enchante; c'est que je la loue brusquement, du ton 
dont on querelle; je boude en la louant, comme si je la 
grondais d'être louable : et voilà surtout l'espèce d'éloges 
qu'elle aime, parce qu'ils n'ont pas l'air flatteur et que sa 
vanité hypocrite peut les savourer sans indécence. » 

(Sc. 1, p. 1275.) 

Quant à Ergaste, selon Frontin, 

« ... il dit ce qu'il pense de tout le monde, mais il n'en 
veut à personne : ce n'est pas par malice qu'il est sincère, 
c'est qu'il a mis son affection à se distinguer par là. Si, 
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pour paraître franc, il fallait mentir, il mentirait ; c'est un 
' homme qui vous demanderait volontiers, non pas : " M'es­

timez-vous ? " mais : " Etes-vous étonné de moi ? " Son 
but n'est pas de persuader qu'il vaut mieux que les autres, 
mais qu'il est autrement fait qu'eux, qu'il ne ressemble qu'à 
lui. Ordinairement, vous fâchez les autres en leur disant 
leurs défauts; vous le chatouillez, lui; vous le comblez d'aise 
en lui disant les siens, parce que vous lui procurez le rare 
bonheur d'en convenir; aussi personne ne dit-il tant de 
mal de lui que lui-même; il en dit plus qu'il n'en sait. » 

(Sc. 1, p. 1276.) 

Leurs sincérités, si elles les rapprochent dans un premier 
temps, puisqu'ils peuvent en attendre la suprême satisfaction 
de î'amour-propre ; un éloge vrai, doivent nécessairement les 
séparer, puisqu'elles ne sauraient se concilier avec leur insatiable 
besoin de valoir. L'amour qu'ils éprouvent l'un pour l'autre 
n'étant qu'amour-propre s'évanouit donc quand celui-ci est blessé 
à mort. La Marquise ne peut s'accommoder des jugements 
nuancés qu'Ergaste porte sur elle et le sentiment qu'elle lui 
inspire. Sa vanité exige qu'elle règne sur lui sans partage et 
surtout, malgré qu'elle en ait, que son apparence soit louée sans 
réserve. Quant à Ergasie, les sentiments qu'il avait pour Ia 
Marquise ne survivent pas à Ia contre-attaque que lui vaut 
sa franchise (se. 13 et 14). Le retour des deux sincères vers 
leurs soupirants n'échappe pas plus que leur inconstance aux 
mécanismes de la vanité. C'est le mouvement d'un amour-pro­
pre blessé à mort, aveuglément en quête d'un hommage répa­
rateur dont on se garde désormais de mettre en doute la valeur. 
La Marquise absorbe la flatterie comme une plante altérée 
l'eau (se. 15, p. 1296). Elle est prête à croire « Ie plus hardi 
de ses flatteurs », elle se « gonfle » sous les douceurs de Dorante 
(se. 16, p. Í299). Chose curieuse, ce soupirant est parfaitement 
conscient du rôle décisif de la vanité : 

« Ma foi, je l'excuse (dit-il d'Araminte); il n'y a point 
de femme, en pareil cas, qui ne se redressât aussi bien 
qu'elle. » 

(Sc. 16, p. 1299.) 

Ce « passionné » ne se contente pas d'adorer, il sait aussi 
manœuvrer. Fort habilement, sous couleur de lui dire ses 
« défauts », il lui glisse un compliment. 

« Oh ! voyons. Est-il permis, par exemple, avec une 
figure aussi distinguée que la vôtre, et faite au tour, est-il 
permis de vous négliger quelquefois autant que vous le 
faites ? 
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« LA MARQUISE. — Que voulez-vous ? c'est distraction, 
c'est souvent par oubli de moi-même. » 

• • (Sc. 16, p. 1300.) 

Le succès du procédé confirme exactement l'analyse de Lisette. 
Avec un parallélisme parfait, Ergaste, lui aussi, « se redresse » 

sous réloge déguisé d'Araminte qui lui procure « le rare hon­
neur » de convenir de ses défauts. Lui aussi vérifie donc l'ana­
lyse de son valet. 

ARAMINTE. — J'avoue que vous avez bien des défauts. 
ERGASTE. — Auriez-vous le courage de me les passer ? 
ARAMINTE. — Vous êtes un homme si particulier ! 
ERGASTE. — D'accord. 

(Sc. 18, p. 1302.) 

Le cercle est bien refermé. Nul n'échappe à la comédie. La 
sincérité elle-même en est une. La franchise même est une forme 
du mensonge, parce que dans ce monde-là nul n'existe que par 
l'hommage d'autrui. Il n'y a point d'issue, point d'authenticité 
possible. La relation aux autres est irrémédiablement pervertie. 
Un « bouclage » si parfait donne à la pièce une valeur démons­
trative évidente : étant donné deux êtres qui se veulent sincères, 
montrer qu'ils ne sont que des tricheurs eux-mêmes dupés. 

Après cela, comment croire encore au bon aloi des décla­
rations finales des personnages ? 

ERGASTE. — Oui; c'est Madame que j'aime, que j'aimais 
et que j'ai toujours aimée, qui plus est. 

LA MARQUISE. — Ah ! la comique aventure ! je ne vous 
aimais pas non plus Ergaste, je ne vous aimais pas; je me 
trompais, tout mon penchant était pour Dorante. 

DORANTE, lui prenant la main. — Et tout mon cœur ne 
sera jamais qu'à vous. 

ERGASTE, reprenant la main d'Araminte. — Et jamais 
vous ne sortirez du mien. 

LA MARQUISE. — Ah ! ah ! ah ! nous avons pris un 
plaisant détour pour en arriver là... 

(Sc. 21, p. 1304 et 1305.) 

Faut-il admettre, comme ces propos Ie suggèrent, qu'après 
un bref intermède les voilà revenus dans les voies du sentiment 
authentique, du « cœur » ? Non; il est tout à fait impossible de 
voir ici le triomphe de l'amour, le « jeu naturel du cœur à 
travers la vaine sagesse » 0). Le peu d'ambiguïté de la pièce 
prend valeur d'ironie car le voile jeté sur la démonstration est 

(1) M. Arlantl. préface an Théâtre Compiei de Marivaux. Ed. de la 
Pléiade, p. XXVfI]. 
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trop mince. Les réalités de Ia séduction ne sont plus effacées 
par l'amour prétendu, mais au contraire, elles le montrent déri­
soire : un besoin effréné de plaire. Le voyage au Monde vrai 
est sans retour. 

La Dispute (1744). 

L'objet de cette dispute est de savoir qui de l'homme ou de 
la femme a donné l'exemple de l'infidélité. En réalité, la portée 
et la signification de cette pièce excèdent très largement ce 
que la donnée en suggère. Elle nous donne l'image la plus 
dépouillée, ramenée à la clarté de l'épure, de l'être de la séduc­
tion. Cette petite pièce en un acte frappe par sa simplicité et 
sa netteté. Elle constitue l'un des pôles de l'œuvre de Marivaux, 
une des clés indispensables à son explication. Elle se présente 
d'ailleurs elle-même comme didactique, puisqu'elle prétend 
donner une réponse universelle à un problème général, sonder 
la nature humaine. Ce n'est plus Dorante, Araminte ou Silvia, 
c'est l'homme et la femme que nous allons voir, « la nature 
elle-même que nous allons interroger ». 

« ... le monde et ses premières amours vont reparaître 
à nos yeux tels qu'ils étaient, ou du moins tels qu'ils ont 
dû être; ce ne seront peut-être pas les mêmes aventures, 
mais ce seront les mêmes caractères; vous allez voir le 
même état de cœur, des âmes tout aussi neuves que les 
premières, encore plus neuves s'il est possible. » 

(Sc. 1, p. 1348.) 

C'est donc l'auteur lui-même qui confère à sa pièce un carac­
tère privilégié et nous la propose comme une clé. Comme, par 
ailleurs, presque tout le théâtre de Marivaux est analyse du 
rapport amoureux et que c'est exactement de cela qu'il s'agit 
ici, il est particulièrement légitime que le critique en quête du 
sens de l'œuvre y attache une attention toute particulière. 

L'épreuve imposée à ces êtres neufs révèle que : 

« Les deux sexes n'ont rien à se reprocher... vices et 
vertus, tout est égal en eux. > 

(Sc. 20, p. 1374.) 

Hommes et femmes sont également inconstants. Il faut rele­
ver que c'est la seule pièce de Marivaux dont la conclusion 
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soit -dépourvue d'optimisme (1). L'homme est « perfide », Ia 
femme « hypocrite ». La formation finale des couples n'est pas 
donnée comme essentiellement juste et définitive, comme le 
triomphe de l'amour, ce qui s'est déroulé pendant la pièce comme 
une erreur de parcours, la conséquence d'un aveuglement passa­
ger. Le dénouement ne tente point de nous faire prendre pour 
éternel ce qui n'est qu'une pause dans le cours du ballet. Ceci 
est fort significatif, étant donné, encore une fois, la valeur assi­
gnée d'emblée à l'expérience. Le petit dialogue édifiant de Dina 
et de Meslis (se. 20, p. 1373) ne change rien au sens de la 
conclusion car ce n'est pas eux qui ont fait l'objet de l'épreuve. 

Hommes et femmes sont parfaitement interchangeables parce 
que sans substance ni qualités. Us ne sont que le mouvement 
qui les porte vers autrui, des « yeux », des « visages », des 
apparences réfléchissantes, des miroirs. Les scènes 3 et 4 sont 
fort significatives : l'amour (se. 4) n'est qu'une forme de 
l'amour-propre (se. 3). Azor n'est qu'une sorte de miroir pour 
Eglé, une preuve de plus de son existence qu'elle a commencé 
par découvrir dans l'image que lui renvoyait le ruisseau. Son 
être, c'est son visage. 

CARISE. — II est vrai que vous êtes belle. 
EGLÉ. — Comment « belle » ? admirable ! cette décou­

verte-là m'enchante. (Elle se regarde encore.) Le ruisseau 
fait toutes mes mines et toutes me plaisent. Vous devez 
avoir eu bien du plaisir à me regarder, Mesrou et vous. 
Je passerais ma vie à me contempler; que je vais m'aimer 
à présent ! 

(Sc. 3, p. 1350.) 

L'être de Ia séduction n'est rien d'autre que cette quête perpé­
tuelle de sa propre image. Qu'est-ce qu'autrui pour lui? une 
« admiration », des « regards bien doux » (se. 4, p. 1351). Mais 
d'emblée cet usage d'autrui révèle sa limite : tout est donné 
dans Ie premier regard, il n'y a point de découverte de l'être, 
rien derrière l'image du miroir. 

AZOR. — J'ai beau être auprès de vous, je ne vous vois 
pas encore assez. 

(1) Pour être tout à fait exact, précisons qu'un couple fidèle surgit 
à la dernière scène, mais absolument ex machina. Rien, en effet. 
n'annonce la venue de Dina et de Meslis; on ne sait qui ils sont ni 
d'où ils viennent. Ils ne font pas partie des êtres naturels préservés 
par le père du Prince pour faire l'objet de l'épreuve, puisqu'il est bien 
dit que ceux-ci sont au nombre de quatre (se. 2, p. 1349). Cette brève 
apparition, étrangère à la logique de la pièce, ne pèse guère en face de 
la démonstration qui vient d'être donnée. On ne peut imaginer signe plus 
fragile ni plus timide d'optimisme. 
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EGLE. — C'est ma pensée; mais on ne peut pas se voir 
davantage, car nous sommes là. 

Le germe de mort est là. L'amour est une sorte d'éclair que 
la parole tente ensuite de perpétuer, mais vainement car il n'y 
a point de prolongement possible. II ne se vit pas, comme Ie dit 
Carise (se. 6, p. 1354). Pour conjurer l'ennui qui naît, une 
seule solution : se priver du plaisir de se voir. Il n'y a donc pas 
de communion possible pour ces êtres qui n'existent précisément 
que de se voir. Point d'échange mais une brève étincelle. 

Qu'est-ce que Mesrin pour Eglé ? Quel est son mérite, que 
vaut-il ? Simplement il est « nouveau venu », il est un « autre ». 

EGLÉ. — Mais cet avantage-là est considérable; n'est-ce 
rien que d'être nouveau venu ? N'est-ce rien que d'être un 
autre ? Cela est fort joli, au moins; ce sont des perfections 
qu'Azor n'a pas. 

(Sc. 15, p. 1369.) 

Quoi encore ? il est l'ami d'Adine, la rivale qui a mis ses 
charmes au défi. 

« ... il a encore ce mérite-là; ah ! ah ! Carise, voilà trop 
de qualités, il n'y a pas moyen de résister; Mesrin, venez 
que je vous aime. » 

(Sc. 16, p. 1371.) 

On ne saurait mieux marquer le vide de l'être de la séduction. 
Auparavant (se. 10, p. 1361), Adine pensant à Eglé, s'est définie 
ainsi : 

« Mon mérite est son aversion. »• 

Cette formule résume de manière lapidaire sa totale dépen­
dance à l'égard d'autrui. Etre c'est plaire. 

EGLÉ. — Eh bien ! il (Azor) n'a qu'à me plaire davan­
tage; car s'il est question d'être aimée, je suis bien aise de 
l'être, je le déclare, et au lieu d'un camarade, en eût-il cent, 
je voudrais qu'ils m'aimassent tous; c'est mon plaisir; il 
veut que ma beauté soit pour lui tout seul, et moi je 
prétends qu'elle soit pour tout le monde. 

(Sc. 15, p. 1368.) 

Rien ne saurait donc empêcher le « changement ». 
La passion et son langage ne sont qu'illusion. La dérision, ici, 

en est totale. 

AZOR. — Mon amitié, c'est ma vie. 
EGLÉ. — Entendez-vous ce qu'il dit, sa vie ? comment 

me quitterait-il ? Il faut bien qu'il vive et moi aussi. 
(Sc. 6, p. 1355.) 
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Mais il suffit qu'apparaisse un autre visage pour que tout 
cela soit bafoué. .Dérision aussi de la prétendue prédestination 
des amants l'un pour l'autre, souvent suggérée dans le théâtre 
de Marivaux. 

CARISE. — Je ne m'étonne point qu'il vous aime et que 
vous l'aimiez, vous êtes faits l'un pour l'autre. 

(Sc. 5, p. 1353.) 

EGLÉ (gaiement). — Hs me l'on dit, vous êtes fait 
exprès pour moi, moi faite exprès pour vous, ils me l'ap­
prennent; voilà pourquoi nous nous aimons tant; je suis 
votre Eglé, vous, mon Azor. 

(Sc. 6, p. 1353.) 

Tel est le langage des êtres les plus spontanément infidèles. 
Voilà une ambiguïté nettement dissipée. Conformément à la 
logique de Ia pure séduction, selon laquelle nul n'est unique, 
Azor et Mesrin n'ont pas d'identité. Ce ne sont que deux regards 
qui admirent. 

Le dénouement traditionnel, nous le trouvons, ici... au milieu 
de la pièce ! 

EGLÉ. — ... Quitte-t-on ce qu'on aime ? Est-ce là rai­
sonner ? Azor et moi nous nous aimons, voilà qui est fini... 

(Sc. 6, p. 1355.) 

D'ordinaire, en effet, on finissait là. Le spectateur était convié 
à un acte de foi. Dans la Dispute, Marivaux continue : il laisse 
simplement tourner le mécanisme et le miracle se révèle truqué 
comme les féeries de l'opéra. 

Les. relations « amoureuses » laissent voir ici nettement Ie 
caractère asexué qu'elles revêtent dans cette œuvre. Non pas, 
bien sûr, qu'on ne puisse relever un certain nombre d'expres­
sions qui suggèrent le désir; non pas, encore, que la Dispute 
ne marque aucune différence entre les hommes et les femmes 
mais parce que l'amour est une forme de la contemplation de 
soi. S'aimer, c'est se voir. C'est ce qu'indiquent nettement les 
scènes 3 et 4, ce que signifie l'affirmation implicite de Ia quasi-
équivalence du ruisseau, du miroir, du portrait et de l'amant. 

EGLÉ. — Les eaux du ruisseau, qui se moquent de vous, 
m'apprendront qu'il n'y a rien de si beau que moi, et 
elles me l'ont déjà appris; je ne sais ce que c'est qu'un 
Mesrin, mais il ne vous regarderait pas s'il me voyait; j'ai 
un Azor qui vaut mieux que lui, un Azor que j'aime, qui 
est presque aussi admirable que moi, et qui dit que je suis 
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sa vie; vous n'êtes la vie de personne, vous; et puis j'ai 
un miroir qui achève de me confirmer tout ce que mon 
Azor et le ruisseau assurent; y a-t-il rien de plus fort ? 

(Sc. 9, p. 1360.) 

Paroles et gestes valent comme signes de l'admiration. L'amour 
est un échange de ces signes rapidement dévalorisés et non pas 
une rencontre totale des êtres. Les exigences de la bienséance 
et les conventions du langage galant ne suffisent pas à expliquer 
cette désincarnation, cette réduction de l'amour à un jeu de 
miroirs. Les personnages de Racine parlent le langage du désir 
à travers les bienséances et à côté du langage galant. L'être 
relationnel n'a pas plus de qualité charnelle que d'aucune autre. A 
la limite, on pourrait dire que son corps n'est que ce qui sup­
porte et arrête le regard. Dans Ia première « Surprise », il était 
fait allusion à la fonction reproductrice de l'amour qui expli­
quait sa nécessité. Dans la Dispute, où les personnages sont 
si désincarnés, si épurés, cette idée a disparu. La voix de la 
nature, ici, c'est celle de la vanité et non celle de la chair. Ceci 
interdit d'expliquer Marivaux en traduisant simplement amour 
par désir. La Dispute est une des pièces qui nous guident le 
mieux dans la compréhension du marivaudage en montrant le 
besoin de valoir comme l'essence même des êtres. 
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III. LES PIÈCES AMBIGUËS 

La Surprise de l'Amour (mai 1722). 

Les deux principaux personnages, la comtesse et Lelio, se 
définissent par le refus de l'amour et c'est la logique même de 
ces deux refus combinés qui les rapproche, les accroche l'un à 
l'autre et les mène jusqu'à l'aveu final. La clé de cette évolution 
paradoxale, de cette inversion d'un mouvement de fuite en 
mouvement d'approche, c'est l'impossibilité de tolérer le refus 
d'autrui, le besoin vital de sa considération, en un mot Ia vanité 
ou Pamour-propre. 

Lélio aperçoit la comtesse pour la première fois (I, se. 5, p. 150) 
« Retirons-nous », dit-il. D'emblée la comtesse relève ce refus : 
« Voilà un jeune homme bien sauvage... Pourquoi nous fuit-
il ? » Arlequin informe la comtesse que son maître fuit les 
femmes « parce qu'elles ne valent rien », en retour celle-ci le 
prie de dire à Lelio qu'elle se « soucie fort peu des hommes ». 
Le valet transmet : « Monsieur, Madame dit qu'elle ne se sou­
cie point de vous... * (I, se 7, p. 151). Les relations de la 
comtesse et de Lélio trouvent leur origine dans ces déclarations 
d'indifférence qui sonnent comme des provocations. C'est ce 
que nous montre la scène 7 du premier acte, très importante, 
où nous assistons à une surenchère dans le mépris, donc, bien 
sûr, dans le défi. Lélio affirme qu'il a définitivement rompu 
avec les femmes dont il ne pense que du mal. Elles sont infi­
dèles » et « perfides » de surcroît. Là-dessus, riposte de la 
comtesse, dirigée contre les hommes en général et indirectement 
contre Lélio : 

« Cesser d'avoir de l'amour pour un homme, c'est, à 
mon compte, connaître sa faute, s'en repentir, en avoir 
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honte, sentir la misère de l'idole qu'on adorait et rentrer 
dans le respect qu'une femme se doit à elle-même. J'ai 
bien vu que nous ne nous entendions point. Si votre maî­
tresse n'avait fait que renoncer à son attachement ridicule, 
eh ! il n'y aurait rien de plus louable; mais ne faire que 
changer d'objet, ne guérir d'une folie que par une extra­
vagance ! eh fi ! je suis de votre sentiment; cette femmc-là 
est tout à fait méprisable. 

« Amant pour amant, il valait autant que vous désho­
norassiez sa raison qu'un autre. » 

Alors Lélio, touché : « C'est assurément mettre les hommes 
bien bas que de les juger indignes de la tendresse d'une femme; 
l'idée est neuve. » 

Le ton monte : Jes hommes sont une « pauvre espèce... plus 
comique que haïssable ». Ils sont indiscrets, fats, vaniteux, 
impertinents. Hs se font gloire de ce qu'ils reprochent aux 
femmes. Trait final : la comtesse se fait fort « moyennant deux 
ou trois coups d'ceil flatteurs » de contraindre Lélio à lui 
« donner la comédie », tant la tournure d'esprit des hommes 
(entendez leur vanité) est grotesque. Lélio relève ce défi : jamais 
il ne donnera la comédie. Voilà mis en mouvement le mécanisme 
qui va les mener à l'amour. Que trouve-t-on à l'origine de 
celui-ci ? de l'amour-propre, du dépit. Ces êtres ne peuvent 
tolérer l'indifférence qui les rejette dans le néant. Marivaux n'a 
absolument rien indiqué d'autre. Son art est ensuite de nous 
montrer la progression liée des personnages vers l'aveu final 
à travers une équivoque constante du langage et des attitudes. 
On peut en relever de nombreux exemples au cours de leur dia­
logue. Quand Léîio dit (II, se. 7, p. 175) : * Et moi, Madame, 
je vous reconnaîtrai toute ma vie; je ne vous oublierai point : 
vos façons avec moi vous ont gravée pour jamais dans ma 
mémoire. » Qu'est-ce que cela signifie ? Amour, vanité blessée ? 
Cette question n'a pas de sens. Ce que Marivaux nous montre 
précisément, c'est que l'amour n'est pas un sentiment pur, une 
réalité autonome qui s'insère toute constituée dans la conscience 
et dont l'apparition ne laisse par conséquent aucun doute. Ces 
quelques mots signifient donc à la fois l'un et l'autre. Lélio et 
la comtesse ne savent pas où ils en sont. Leur conscience n'est 
pas plus claire que leur langage. La démonstration de cette équi­
voque des mots se trouve d'ailleurs dans la pièce elle-même, 
administrée par Colombine (III, sc. 2, p. 182). 

Chacun, sur les dires de la soubrette, se figure que l'autre 
l'aime et désire ardemment en obtenir la preuve, seule réparation 
de la blessure subie, tout en ne donnant point de gage. Chacun 
s'engage sur une image de l'autre, mais une image trompeuse, 
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un mirage. Colombine informe Lelio que sa maîtresse l'aime 
{II, se. 4, p. 166), mais cette affirmation est gratuite. Il en va 
de même de l'autre côté : « Si j'étais vaine, cependant, dit la 
comtesse, si j'en crois Colombine, je vaux quelque chose à vos 
yeux mêmes. » (II, se. 7, p. 176.) Chacun d'eux se trouve 
enfermé dans une situation sans issue : il faut à la fois fuir 
pour prouver que l'on est insensible et s'approcher pour obtenir 
la preuve que l'autre est « sensible >( obliger l'autre à se décou­
vrir sans se découvrir soi-même ! Enfermés dans la logique de 
la vanité, il n'est plus pour eux d'attitude neutre. Tout devient 
preuve. 

LELIO, la voyant chercher. — Elle m'a fui tantôt, si je 
me retire, elle croira que je prends ma revanche, et que 
j'ai remarqué son procédé : comme il n'en est rien, il est 
bon de lui paraître tout aussi indifférent que je le suis. 

OL sc. 7, p. 171.) 

Mais rester n'est pas plus indifférent que partir. La fuite, 
c'est l'indifférence, mais aussi son contraire : la preuve que l'on 
est « touché ». La comtesse enferme Lélio : « Je vous plains 
beaucoup de m'avoir vue; vous souffrez apparemment et j'en 
suis fâchée; mais vous avez le champ libre, voilà de la place 
pour fuir; délivrez-vous de ma vue. » Acculé, il fuit pourtant, 
c'est alors instantanément l'autre signification qui surgit. Il faut 
le retenir !... mais il revient déjà de lui-même (II, se. 7, p. 173). 
Aucun d'eux ne peut fuir ni tolérer que l'autre s'enfuie. Voilà 
ce qui les rapproche. Chacun est un « piège » pour l'autre. Selon 
une dialectique parfaite, en prenant ils se prennent. Lélio décrit 
lucidement ce mécanisme (U, se. 5, p. 167 et 168) dans un 
passage qui est la clé de Ia pièce : 

« Ce qui m'arrive avec la comtesse ne suffirait-il pas 
pour jeter des étincelles de passion dans le cœur d'un 
autre ? Oh ! sans l'inimitié que j'ai vouée à l'amour, j'extra-
vaguerais actuellement, peut-être. Je sens bien qu'il n'en 
faudrait pas davantage; je serais piqué; j'aimerais : cela 
irait tout de suite. 

« Un billet m'arrête en chemin, billet diabolique, em­
poisonné, où l'on écrit que l'on ne veut plus me voir, que 
ce n'est pas la peine. M'écrire cela à moi qui suis en pleine 
sécurité, qui n'ai rien fait à cette femme ! S'attend-on à 
cela ? Si je ne prends garde à moi, si je raisonne à l'ordi­
naire, qu'en arrivera-t-ii ? Je serai étonné, déconcerté : 
premier degré de folie; car je vois cela tout comme si j'y 
étais. Après quoi Famour-propre s'en mêle; je me crois 
méprisé, parce qu'on s'estime un peu, je m'aviserai d'être 
choqué; me voilà fou complet. Deux jours après, c'est de 
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l'amour qui se déclare; d'où vient-il ? Pourquoi vient-il ? 
D'une petite fantaisie magique qui prend à une femme; 
et qui plus est, ce n'est pas sa faute à elle. La nature a 
mis du poison pour nous dans toutes ses idées. Son esprit 
ne peut se retourner qu'à notre dommage... » 

C'est exactement sa propre histoire. 
L'amour n'est qu'un développement de Famour-propre qui 

lui-même se froisse d'un rien. Voilà la passion réduite à une 
fragile et fallacieuse combinaison, analysée l'extrême vanité en 
même temps que l'extrême frivolité de l'être de Ia séduction 
tout entier piégé par autrui. Voilà expliquée la comédie pressen­
tie par la comtesse. L'amour se déclare certes au terme de la 
pièce : la comtesse Ie reconnaît, Lélio aussi et il s'agenouille 
devant Ia jeune femme, mais est-il autre chose que Ie produit 
illusoire de l'interaction de deux vanités ? L'exposé détaillé de 
ses mécanismes jette le doute sur l'authenticité et la plénitude 
de cette métamorphose. Dans cette révélation, les réflexions de 
Lélio et l'ensemble de la pièce nous incitent à voir un spécieux 
jeu de miroirs. Il ne s'agit pas de nier la sincérité des aveux 
finals; cela n'aurait pas de sens, mais il s'agit de voir de quel 
processus ils sont issus. La surprise des personnages lors de cet 
aveu, c'est la surprise de celui qui ne reconnaît pas dans Ie 
produit de la synthèse ses composantes. Ce qu'ils trouvent 
soudain ou plutôt ce qui leur est suggéré, ce n'est pas ce qu'ils 
ont vécu. Alors, c'est ça l'amour? La comtesse : « Après tout, 
aurais-tu raison ? Est-ce que que j'aimerais ? » (III, se. 2, p. 183.) 
Lélio : « Eh ! Colombine, le savais-je ?... Je ne sais où je 
suis. » Le mot et le vécu ne coïncident pas. Et si les valets ne 
disaient pas ce mot et ne catalysaient pas ainsi la réaction, la 
« comédie * aurait pu se poursuivre longtemps. 

U reste d'ailleurs quelque chose de cette comédie, de cette 
duperie dans l'aveu final. Rien, dans la dernière scène, n'exprime 
une authentique communion. Pas un mot de tendresse, pas un 
élan, rien qui dise Ie bonheur, l'accession à une conscience neuve 
des rapports à autrui. Il est significatif que les deux aveux aient 
été faits à Colombine. Le premier, celui de Ia comtesse, dubitatif 
d'ailleurs, à Ia scène 2 de l'acte III. Elle n'en fait point d'autre, 
même pas à Lélio à genoux : « Levez-vous. Monsieur... Ne me 
demandez rien à présent, reprenez le portrait de votre parente, 
et laissez-moi respirer. » C'est mince et sec. Cela ressemble plus 
à une conclusion qu'à un commencement. Le second, celui de 
Lélio, deux scènes plus tard, à peine plus net (p. 187). A la 
comtesse, son aveu, implicite encore, fait suite à un long dia­
logue équivoque, à une longue tergiversation. Us donnent l'im­
pression de deux êtres pris au piège qui, incapables de se libérer, 
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ne peuvent que s'avouer vaincus. Le dénouement porte avec lui 
tout le processus qui le précède, il ne le transcende pas. La 
relation des deux « amants » ne se dégage pas vraiment de 
l'équivoque qui la caractérise dès l'origine. Il est significatif 
que ce soit encore un faux, une supercherie d'Arlequin (le por­
trait de Ia comtesse glissé dans la poche de Lelio) qui précipite 
le processus. Significative aussi l'angoisse de la jeune femme qui 
fait suite à son aveu (III, se. 2, p. ] 84) : 

« Quoi ! je pourrais tomber dans ces malheureuses situa­
tions, si pleines de troubles, d'inquiétudes, de chagrins; 
moi, moi ? Non, Colombine, cela n'est pas fait encore; je 
serais au désespoir. Quand je suis venue ici, j'étais triste; 
tu me demandais ce que j'avais : ah ! Colombine, c'était 
un pressentiment du malheur qui devait m'arriver. » 

C'est là le pendant des réflexions de Lelio sur son expérience 
amoureuse (I, se. 2, p. 144). Ces êtres sont frivoles mais aussi 
inquiets. N'existant que dans le ballet-piège de la séduction, ils 
ignorent le repos et la paix. Suspendus au verdict d'autrui, son 
hommage n'étant jamais pleinement acquis, ils ne sauraient vivre 
l'amour. Lélio décrit la femme comme un être insaisissable, tout 
multiplicité, variété, désordre, mouvement perpétuel : 

* Quel aimable désordre d'idées dans ia tête ! que de 
vivacité ! quelles expressions ! que de naïveté ! L'homme 
a le bon sens en partage; mais, ma foi, l'esprit n'appartient 
qu'à Ia femme. A l'égard de son cœur, ah ! si les plaisirs 
qu'ils nous donne étaient durables, ce serait un séjour déli­
cieux que la terre... 

« Sans l'aiguillon de l'amour et du plaisir, notre cœur, 
à nous autres, est un vrai paralytique : nous restons là 
comme des eaux dormantes, qui attendent qu'on les remue 
pour se remuer. Le cœur d'une femme se donne sa secousse 
à lui-même; il part sur un mot qu'on dit, sur un mot qu'on 
ne dit pas, sur une contenance. Elle a beau vous avoir dit 
qu'elle aime; le répète-t-elle ? vous l'apprenez toujours, 
vous ne le saviez pas encore : ici par une impatience, par 
une froideur, par une imprudence, par une distraction, en 
baissant les yeux, en les relevant, en sortant de sa place, 
en y restant; enfin c'est de la jalousie, du calme, de l'inquié­
tude, de la joie, du babil, et du silence de toutes couleurs; 
et le moyen de ne pas s'enivrer du plaisir que cela donne ? 
le moyen de se voir adorer sans que la tête vous tourne ? 
Pour moi, j'étais tout aussi sot que les autres amants; je 
me croyais un petit prodige, mon mérite m'étonnait : ah ! 
qu'il est mortifiant d'en rabattre ! C'est aujourd'hui ma 
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bêtise qui m'étonne; l'homme prodigieux a disparu, et je 
n'ai trouvé qu'une dupe à sa place. 

(I, se. 2, p. 145 et 146.) 

L'amour est une soudaine turbulence qui s'empare de l'homme 
inerte, une ivresse éphémère du mouvement qui le révèle à lui-
même. Exaltation passagère de soi et non découverte d'autrui; 
mouvement et non repos; inquiétude et non jouissance. Inca­
pables de se tenir seuls, ces personnages de Marivaux, même 
lucides, n'échappent pas à autrui. Piégés par leurs refus. 

Que sont-ils d'autre que des mécaniques fascinantes et fasci­
nées, des miroirs et des reflets ? Ils n'ont aucune substance, 
aucune qualité, aucune épaisseur psychologique, de sexe à peine : 
on pourrait presque mettre l'homme dans Ie rôle de la femme et 
l'inverse. De quoi ont-ils parlé ? de rien. Que connaissent-ils l'un 
de l'autre ? rien. Ces êtres ne se définissent que par la vanité. 
La Surprise nous montre par le dedans, pourrait-on dire, par 
l'exposé et l'analyse d'une expérience intime ce que la Double 
Inconstance nous montre par le dehors. Elle découvre le fonde­
ment des mécanismes de la séduction que la seconde met en 
œuvre. 

Toutefois, les valets, le baron et... Marivaux lui-même four­
nissent des rapports des deux personnages principaux une inter­
prétation différente. Selon eux, ils ne font que « disputer contre 
leur cœur », lui imposer des délais, se dissimuler leurs sentiments. 
Ils aiment, mais sans le savoir. D'une part le cœur, une marque 
dans ce cœur dès la rencontre, une réalité achevée mais cachée, 
d'autre part des mécanismes d'expression bloqués. Pour Colom­
bine et Arlequin, les rapports de leurs maîtres se ramènent à 
un pur problème de langage. 11 faut les faire parler. 

COLOMBINE. — J'ai dessein de Ia faire parler, je veux 
qu'elle sache qu'elle aime; son amour ira mieux, quand 
elle se l'avouera. » 

(III, se. 1, p. 179.) 

Les valets ne songent pas à créer l'amour, ils se bornent à le 
faire émerger. Ils donnent la question. Pour ce faire, ils s'auto­
risent de ce que nous avons appelé un naturalisme. Ils décrètent 
que leurs maîtres s'aiment parce que l'amour est dans la nature 
et par conséquent inéluctable. S'y refuser, c'est « prêcher la 
fin du monde » dit Colombine (I, sc. 7, p. 155). Dans VAver-
tissement des Serments indiscrets (p. 816 et 817), Marivaux 
donne de la Surprise une explication qui rejoint celle des valets 
et du baron : 

« ... il s'agit de deux personnes qui s'aiment pendant 
toute Ia pièce mais qui n'en savent rien eux-mêmes, et 
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qui n'ouvrent les yeux qu'à la dernière scène... (ils) igno­
rent l'état de leur cœur, et sont Ie jouet du sentiment qu'ils 
ne soupçonnent point en eux... » 

Ces explications, source de l'interprétation courante de Mari­
vaux, accentuent l'ambiguïté de l'œuvre en minimisant, voire en 
ignorant les mécanismes de la séduction. Remarquons seulement 
qu'il n'est point de commentaire plus libre que celui de l'auteur 
puisqu'il demande au spectateur un acte de foi : ce que vous 
voyez et entendez n'est pas ce que j'ai voulu dire. II convient 
d'en prendre conscience si l'on veut fonder sur lui un jugement 
critique. Le critère de la fidélité au texte n'est pas suffisant. A 
quel texte ? On est en droit de penser que la plus juste fidélité 
est celle qui n'efface pas l'ambiguïté, mais en définit les termes 
et tente d'en rendre compte. 

11 est arbitraire de penser que les relations des valets ne font 
que reproduire en pleine clarté et dans un autre registre, celles 
des maîtres. Elles en constituent bien plutôt l'antithèse, car 
Colombine et Arlequin ignorent la vanité et sont parfaitement 
spontanés. Quand il refuse l'amour, Arlequin ne peut être pris 
au sérieux. Dès qu'il rencontre Colombine, il la « regarde dou­
cement » et dit : « par la jarni qu'elle est jolie s (I, se. 6, p. 150). 
Celle-ci, sans aucun dépit, déclare d'emblée qu'elle veut « tra­
vailler à sa conversion » (I, se. 7, p. 155). Point d'équivoque chez 
eux, mais une transparence totale. Leur fonction dramatique, 
c'est d'abord d'offrir un contraste amusant. 

La Double Inconstance (avril 1723). 

Cette pièce est une des plus riches de signification, mais elle 
est aussi ambiguë et c'est ce qu'il faut d'abord mettre en évidence. 

Elle présente deux aspects selon l'angle de vue qu'on adopte. 
Le premier, pourrait-on dire en reprenant l'image de Marivaux, 
c'est l'opéra ou Ie décor féerique; le second, c'est les « machi­
nes t (0. 

Lc conte de fée, c'est l'heureuse issue de l'amour d'un prince 
vertueux et passionné, las de son monde, pour une villageoise 
« naïve » et simple, Silvia. L'amour que celle-ci éprouve eu 

(1) Dans la première feuille du Spectateur français. Cf. ci-dessous, 
p. 210 et 211. 
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retour pour lui peut apparaître comme d'une qualité supérieure 
à celui qu'elle abandonne. Elle passerait d'un amour médiocre 
et rustique, imposé par les circonstances à l'Amour noble et 
authentique. Elle-même, en s'expliquant, suggère cette interpré­
tation : 

« Mettez-vous à ma place. C'était le garçon le plus 
passable de nos cantons; il demeurait dans mon village; il 
était mon voisin; il est assez facétieux, je suis de bonne 
humeur; il me faisait quelquefois rire; il me suivait partout; 
i! m'aimait; j'avais coutume de le voir, et de coutume en 
coutume je l'ai aimé aussi, faute de mieux; mais j'ai tou­
jours bien vu qu'il était enclin au vin et à la gourmandise. » 

(II, se. I I , p. 238.) 

Mais ces excuses font déjà partie du décor trompeur. Silvia, 
à ce moment-là, est déjà éveillée à la vanité — c'est d'ailleurs 
cette vanité que Flaminia a provoquée dans la réplique qui 
précède — elle est déjà une infidèle qui se justifie. Elle a passé 
dans un monde différent de celui où son amour pour Arlequin 
trouvait une place légitime. Elle n'est plus la « bourgeoise con­
tente dans un petit village » qui disait son amour et refusait les 
prestiges par lesquels on tentait de l'éblouir (I, se. 1, p. 198). 

C'est le personnage du prince qui donne à la pièce son appa­
rence de conte de fée. Trivelin, un de ses domestiques, croît que 
Silvia, à cause de sa résistance, n'est pas une « vraie femme », 
mais un « prodige *. 

LE PRINCE.— Et c'est ce prodige qui aumente encore 
l'amour que j'ai conçu pour elle. 

FLAMINIA. — Eh ! Seigneur, ne I'écoutez pas avec son 
prodige, cela est bon dans un conte de fée; je connais 
mon sexe : il n'a rien de prodigieux que sa coquetterie. 
Du côté de l'ambition, Silvia n'est point en prise; mais 
elle a un cœur et par conséquent de Ia vanité; avec cela 
je saurai bien la ranger à son devoir de femme. 

(I, se. 2, p. 200.); 

Presque toute Ia pièce se trouve ramassée dans cette 
opposition des deux personnages. Flaminia s'en prend à 
l'idéalisme sentimental du prince, et, ce qui est important, 
c'est que la pièce est la mise en œuvre couronnée de succès de 
ses idées. Malgré les apparences, la Double inconstance c'est 
d'abord Ia déroute de l'amour, la révélation qu'il n'est pas un 
corps pur et inaltérable mais un composé très instable. C'est 
bien ce qu'implique un des stratagèmes de Flaminia : 
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' « Pour moi, j'ai résolu qu'ils se voient librement. Sur 
Ia liste des mauvais tours que je veux jouer à leur amour, 

;• c'est ce tour-là que j'ai mis à la tête. * 
', (I, se. 8, p. 213.) 

' Rien de plus désabusé. 

Le prince idéalise Silvia, croit qu'elle est la nature, la sim­
plicité, « le cœur tout pur qui (...) parle » (III, se. 1, p. 243), 
qu'elle échappe à la facticité des femmes de sa cour; et Flaminia, 
elle, corrompt la jeune fille, la falsifie, l'éveille à Ia vanité,.la 
fait pénétrer dans le monde de la cour pour la livrer à son 
maître. « On n'est pas le maître de son cœur » dit-il à Silvia, ce 
qui signifie que l'amour est une donnée, qu'il échappe donc à 
toute volonté, à toute manipulation (III, se. 9, p. 259). H croit 
ne devoir la tendresse de la jeune fille qu'à la sienne, mais la 
pièce démontre qu'il se fait illusion. A son idéalisme, Flaminia 
a d'emblée opposé des vues toutes différentes : 

« Quoi! Seigneur, Arlequin et Silvia me résisteraient! 
; , * , Je ne gouvernerais pas deux cœurs de cette espèce-là ! moi 

qui l'ai entrepris, moi qui suis opiniâtre, moi qui suis 
femme ! C'est tout dire. Et moi, j'irais me cacher ! Mon 
sexe me renoncerait, Seigneur : vous pouvez en toute 
sûreté ordonner les apprêts de votre mariage, vous arranger 
pour cela; je vous garantis aimé, je vous garantis marié : 
Silvia va vous donner son cœur, ensuite sa main; je l'entends 
d'ici vous dire : « Je vous aime »; je vois vos noces, elles 
se font; Arlequin m'épouse, vous nous honorez de vos 
bienfaits, et voilà qui est fini. » 

(I, se. 8, p. 212.) 

L'amour se produit et se détruit à volonté. II suffit d'action­
ner quelques mécanismes, d'ordonner un certain nombre de 
stratagèmes. Et la pièce lui donne raison. Voilà le second aspect 
de la Double Inconstance : c'est le triomphe de la séduction. 

Pour bien le comprendre, il faut remarquer que deux mondes 
sont en présence. D'une part celui de Silvia et d'Arlequin, socia­
lement mal défini, et d'autre part celui de la Cour, fort précisé­
ment caractérisé. L'inconstance sentimentale de Silvia et d'Arle­
quin est aussi une inconstance sociale : ils quittent leur monde 
pour entrer dans celui de la Cour et ce passage a une signifi­
cation très précise. Ces deux personnages représentent la nature, 
Ia spontanéité, la fidélité, la simplicité, le refus de la « gloire *, 
du paraître, du prestige. Leur amour est « sans façon » et 
« modeste », un accord authentique. C'est précisément par ces 
traits, qui les distinguent des courtisans, qu'ils plaisent. 
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LE PRINCE. — ... il n'y a que l'amour de Silvia qui 
soit véritablement de l'amour. Les autres femmes qui aiment 
ont l'esprit cultivé; elles ont une certaine éducation, un 
certain usage; et tout cela chez elles falsifie la nature. Ici, 
c'est le cœur tout pur qui me parle; comme ses sentiments 
viennent, il me les montre; sa naïveté en fait tout l'art, et 
sa pudeur toute la décence. 

(III, se. 1, p. 242.) 

Le monde de la Cour, lui, longuement évoqué à plusieurs 
reprises, est le lieu du paraître, de la vanité, de l'artifice, des 
faux prestiges et des fausses valeurs. Il est entièrement truqué 
et mensonger. Arlequin et Silvia en font une critique précise et 
radicale. Le premier dévalorise honneurs, richesses, belles mai­
sons, magnificence, crédit, équipages, aimables filles (I, se. 4). 
L'honneur ? « Je vois bien qu'on fait ici tout l'honneur aux gens 
considérables, riches, et à celui qui est honnête homme, rien. » 
(I, se. 10, p. 215.) Qu'est-ce que Ia Cour? Ce bref dialogue 
avec un courtisan le révèle : 

LE SEIGNEUR. — ... Un homme comme moi ne peut de­
meurer qu'à la Cour. Il n'est en considération, il n'est en 
état de pouvoir se venger de ses envieux qu'autant qu'il se 
rend agréable au prince, et qu'il cultive l'amitié de ceux 
qui gouvernent les affaires. 

ARLEQUIN. — J'aimerais mieux cultiver un bon champ, 
: cela rapporte toujours peu ou prou, et je me doute que 

l'amitié de ces gens-là n'est pas aisée à avoir ni à garder. 
LE SEIGNEUR. — Vous avez Taison dans Ie fond : ils ont 

quelquefois des caprices fâcheux, mais on n'oserait s'en 
ressentir, on les ménage, on est souple avec eux, parce que 
c'est par leur moyen que vous vous vengez des autres. 

ARLEQUIN. — Quel trafic ! C'est justement recevoir des 
coups de bâton d'un côté, pour avoir Ie privilège d'en 
donner d'un autre; voilà une drôle de vanité ! A vous voir 
si humbles, on ne croirait pas que vous êtes si glorieux. 

LE SEIGNEUR. — Nous sommes élevés là-dedans... 
(II, se. 7, p. 233.) 

On ne saurait mieux dire que c'est un monde dépourvu de 
valeurs, où l'on n'existe que par le crédit du prince et de ceux 
qui gouvernent, où l'on n'est que vanité (2). Mais le plus frap­
pant, c'est la longue critique de la noblesse et de son idéologie : 
générosité, c honnêteté », honneur, réparation par le sang (III, 
sc. 4, p. 247 et ss.). Générosité et honneur sont contradictoires. 
La réparation par le sang, une absurdité puisqu'elle risque d'en-

(2) Cf. l'analyse du malheur de l'homme de cour dans la 22* feuille du 
Spectateur français. Journaux et œuvres diverses, p. 238 et ss. 
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traîner la mort de l'offensé. La noblesse est corruptrice : Arle­
quin sent qu'il pourrait devenir méchant si on lui donnait Ie 
pouvoir de nuire (p. 248). Elle n'est que le droit d'user de la 
violence. Elle donne de l'ambition et empêche les contacts 
humains authentiques. Ce n'est plus qu'une étiquette qui recouvre 
du vide. 

Silvia aussi refuse les prestiges de Ia cour : « Une bourgeoise 
contente dans un petit village vaut mieux qu'une princesse qui 
pleure dans un bel appartement. » (In se. 1, p. 198.) Elle perçoit 
la duplicité des courtisans : 

« C'est quelque chose d'épouvantable que ce pays-ci ! 
Je n'ai jamais vu de femmes si civiles, d'hommes si hon­
nêtes. Ce sont des manières si douces, tant de révérences, 
tant de compliments, tant de signes d'amitié ! Vous diriez 
que ce sont les meilleures gens du monde, qu'Us sont pleins 
de cœur et de conscience. Point du tout ! De tous ces 
gens-là, il n'y en a pas un qui ne vienne me dire d'un air 
prudent : « Mademoiselle, croyez-moi, je vous conseille 
* d'abandonner Arlequin et d'épouser Ie Prince *; mais 
ils me conseillent cela tout naturellement, sans avoir 
honte, non plus que s'ils m'exhortaient à quelque bonne 
action. « Mais, leur dis-je, j'ai promis à Arlequin; où est 
* la fidélité, la probité, la bonne foi ? » Ils ne m'entendent 
pas; ils ne savent ce que c'est que tout cela; c'est tout 
comme si je leur parlais grec. Ils me rient au nez, me 
disent que je fais l'enfant, qu'une grande fille doit avoir 
de la raison; eh ! cela n'est-il pas joli ? Ne valoir rien, 
tromper son prochain, lui manquer de parole, être fourbe 
et mensonger; voilà le devoir des grandes personnes de ce 
maudit endroit-ci. Qu'est-ce que c'est que ces gens-là ? 
D'où sortent-ils ? De quelle pâte sont-ils ? » 

(II, se. 1, p. 215.) 

Les femmes sont infidélité et séduction : 

« Bon ! moi, je ne parais rien, je suis tout d'une pièce 
auprès d'elles; je demeure là, je ne vais ni ne viens; au lieu 
qu'elles, elles sont d'une humeur joyeuse; elles ont des 
yeux qui caressent tout le monde; elles ont une mine har­
die, une beauté libre qui ne se gêne point, qui est sans 
façon; cela plaît davantage que non pas une honteuse 
comme moi, qui n'ose regarder les gens et qui est confuse 
qu'on la trouve belle. » 

(P. 221.) 

La leçon de Flaminia à Lisette (I, se. 3, p. 202) oppose aussi 
la facticité de celle-ci à la simplicité et au naturel d'Arlequin. 
A la Cour, le naturel doit s'apprendre ! 

137 



- Toutefois Silvia et Arlequin se laissent bel et bien gagner" par 
ce monde' qu'ils dénoncent comme vide et vain. La séduction^ 
ici/triomphe de la nature. Ils se laissent séduire par les faux 
prestiges et les fausses valeurs, prendre aux pièges qu'ils avaient 
démontés. C'est précisément là ce qui fait l'intérêt dramatique 
de la pièce. Nous voyons soumis à l'action de divers « strata­
gèmes •» deux êtres qui s'y montraient particulièrement rebelles. 
Les premières scènes ont pour fonction de nous faire voir 
l'apparente inaltérabilité des victimes. Alors seulement vient 
l'explication et la disposition des pièges. C'est donc à une 
corruption que nous assistons. Manipulés à coups de mensonges 
par Flaminia et ses complices, Arlequin et Silvia entrent dans 
le monde du vide et de la facticité. Le premier, qui se dit rebelle 
aux compliments, se laisse griser par la flatterie. Après s'être 
"moqué de la vanité des courtisans, il est tout heureux d'être en 
crédit auprès -d'eux (II, se. 7, p. 234). Il prend la noblesse qu'il 
.vient de, ridiculiser (III, se. " 4, p. 250), négocie la place de 
« favori » du Prince (III, sc. 5, p. 254). La corruption de Silvia 
est- tout -aussi évidente. Elle consiste en un éveil à la vanité. 
Piquée par le jeu de Flaminia, la voilà prête à se lancer à la 
conquête du Prince qu'elle n'a'jamais vu (croit-elle, à ce moment-
là) (II,-se. 10,' p. 237 et se. 12, p.'240). 
; Le monde de la Cour est certes vain, mais c'est justement par 
la vanité qu'il l'emporte. Bien que vide, il fascine. 
. : L'ambiguïté de la pièce apparaît maintenant clairement : d'une 
part elle détruit l'idéalisme sentimental, elle montre une double 
corruption, mais, d'autre part, par quelques coups de baguette 
magique, elle sauve l'amour et peint en rose la métamorphose de 
'Silvia. Le Prince a plu sous les traits d'un officier du palais, ceci 
minimise le rôle des stratagèmes. Ce n'est pas la « principauté » 
qui séduit Silvia' (II, sc. 12, p. 241), l'amour de la jeune fille ne 
doit donc rien à l'ambition. L'amour du Prince est authentique et 
vertueux : la noble fin justifie la bassesse des moyens. En disso­
ciant les fonctions : au Prince le pur amour, à la domestique la 
médiocre séduction; en distinguant selon une vieille tradition le 
souverain de son entourage, Marivaux sauve les apparences, mais 
les ,apparences seulement. La Double Inconstance nous montre 
bien les limites qu'il impose à l'exposé de la séduction : les lois 
de celle-ci sont miraculeusement transcendées par l'amour du 
prince romanesque et de la pure et naturelle Silvia. 

Cette ambiguïté est elle-même significative. Par le sauve­
tage dont il vient d'être question, c'est-à-dire en voilant la corrup­
tion de Silvia et d'Arlequin, et la destruction de l'amour, Mari­
vaux masque du même coup la critique qu'il a faite du monde 
de la Cour. Il se censure lui-même en quelque sorte. La Double 
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Inconstance fournit une indication précieuse à une étude d'en1 

semble du théâtre de Marivaux parce qu'elle rattache étroitement 
la vanité de l'être de la séduction à l'absence de justification 
réelle de l'aristocratie, au vide de ses valeurs. Celle-ci ne se 
soutient plus que par l'apparence, c'est pourquoi elle ne saurait 
vivre ailleurs qu'à la Cour (cf. II, se. 7, p. 233). Il est remar­
quable que parmi les fonctions qui définissent la noblesse, la 
guerre ne figure pas, alors que de tout temps elle a été la justi­
fication première de cette classe et le fondement de son idéolo­
gie. Ceci relie un des aspects les plus importants du théâtre de 
Marivaux à des circonstances historiques précises. 

Si l'on abandonne un instant l'ordre systématique suivi dans 
cette partie et qu'on rapproche la Double Inconstance des pièces 
qui la précèdent, elle apparaît bien comme un carrefour, un 
nœud de significations. 

En apparence, rien de plus disparate qu'Arlequin poli par 
l'Amour, Annibal et la Surprise de l'Amour, mais la Double 
Inconstance permet de tisser entre elles des relations. Cette 
pièce témoigne d'un double mouvement dans la réflexion du 
dramaturge, mais ce mouvement, précisons-le bien n'est ni com­
plet ni définitif. Il est sensible que l'univers dramatique de 
Marivaux s'incarne et s'enracine dans Ia réalité, et dans la réalité 
contemporaine, et qu'à cette évolution correspond une contes­
tation des valeurs affirmées dans les pièces que j'appellerai 
irréelles en ce sens qu'elles présentent un monde éloigné dans 
le temps ou surnaturel. Le palais de la fée au pouvoir merveilleux 
{Arlequin poli par l'Amour) devient une cour princière précisé-1 

ment décrite, Ie héros antique de la tragédie (Annibal), un cour­
tisan du 18* siècle. Il est significatif que cette incarnation et 
cette actualisation du palais s'accompagne de son triomphe sur 
Ia nature. Dans Arlequin poli par l'Amour, Arlequin et Silvia 
pouvaient déjouer les sortilèges d'une fée, mais ils sont vaincus, 
ici, ..par les pièges bien réels que la Cour leur tend (3). Avec Ia 
première Surprise apparaît l'analyse de mécanismes psycholo­
giques précisément décrits : c'est l'entrée en scène de Vêtre 
relationnel, la découverte de la vanité. La Double Inconstance 
marque un élargissement et un approfondissement de la ré-

(3) Le lecteur voudra bien se reporter à l'analyse de cette pièce ci-
dèssous, p. 166 et ss. 
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flexion : la séduction est donnée comme Ia loi d'un monde réel 
défini, celui de la noblesse courtisane. Marivaux a franchi les 
limites de l'analyse psychologique, mais du même coup, il a 
détruit l'amour comme relation authentique naturelle et inalté­
rable. 

Dans cette dernière pièce, à la différence d'Annibal, la noblesse 
n'est plus celle, mythique, d'un héros guerrier de l'Antiquité, 
mais celle d'un courtisan du 18' siècle qui ne se bat plus. Elle 
n'est plus un ensemble de valeurs authentiques et exemplaires 
mais un mot vide, une étiquette qui peut être collée sur n'importe 
qui par des « lettres ». Comme dans la parodie du roman héroï­
que, l'incarnation est en même temps démythification. Il se 
pourrait bien que la renonciation de Marivaux à la tragédie 
s'explique, comme pour le roman, par le sentiment de son carac­
tère illusoire, la conscience de l'inactualité du Héros. C'est en 
pratiquant certains genres littéraires traditionnels qu'il éprouve 
l'inanité des structures mentales qui s'y expriment et s'achemine 
vers d'autres formes d'expression. 

Le Dénouement imprévu (décembre 1724). 

Il s'agit là d'une pièce qui, faute d'un dessin précis, d'un 
nombre suffisant d'indications, se dérobe devant l'interprétation. 
Celle-ci ne peut que définir ses incertitudes et, par là même, 
l'ambiguïté de la pièce. 

En un sens l'histoire de Mlle Argante est celle de l'éveil à la 
mondanité d'une jeune bourgeoise élevée à la campagne par 
son père, un homme de loi propriétaire terrien qui rêve pour 
elle d'une ascension sociale. Toute son éducation a préparé cet 
éveil : leçons de clavecin, de chant et de danse, lectures de 
romans, d'historiettes et de contes de fées (se. 7, p. 413). Avec 
l'art de plaire, Lisette lui inculque l'horreur de la campagne et 
le goût de Paris (se. 4, p. 406 et ss.). Consciente de son charme 
et de l'attrait de son corps, ayant l'expérience de la fragilité de 
l'amour, de l'ennui et de la satiété, elle est prête à entrer dans 
le monde de la séduction, du mouvement, de l'inconstance. 

c Qu'est-ce qu'un homme toujours tendre, toujours 
disant : Je vous adore; toujours vous regardant avec pas­
sion; toujours exigeant que vous le regardiez de même ? 
Le moyen de soutenir cela ? Peut-on sans cesse dire : Je 
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vous aime ? On en a quelquefois envie, et on Ie dit; après 
cela l'envie se passe, il faut attendre qu'elle revienne. » 

(Sc. 4, p. 407 et 408.) 

L' « amour » qu'elle éprouve d'emblée pour Eraste est con­
forme à ces prémisses. Ne doit-il pas tout au pur désir de plaire, 
à la séduction d'une belle apparence, au besoin du mouvement 
et du changement ? Eraste n'est rien d'autre qu'un être nouveau, 
qu'une belle « physionomie », rien d'autre qu'un miroir vivant 
à l'image des êtres de la Dispute. Mais l'ambiguïté réside en 
ceci : ce premier pas dans la mondanité revêt les apparences 
d'un triomphe de l'amour sur l'ambition mondaine, puisque 
Mlle Argante ne se soucie pas de savoir si l'homme qu'elle a 
devant elle la délivrera de la campagne qu'elle hait et lui ouvrira 
les portes de Paris. L'extrême frivolité, la plus fragile séduction, 
l'éblouissement fugitif de deux êtres est représenté sous les 
dehors de l'avènement du véritable amour. On peut croire 
assister à la formation du couple authentique. Nous retrouvons 
ici exactement Ia même équivoque que dans la Double Incons­
tance où l'éveil à la mondanité prenait l'apparence de Ia décou­
verte de l'Amour, où Ie triomphe de la séduction semblait celui de 
la « pure nature », l'ambiguïté est ici plus difficilement déchif­
frable que partout, car aucun terme n'en est clairement défini. 

Relevons encore que si le préjugé noble est critiqué (« Queu 
guiable d'invention d'avoir fait comme ça du sang de deux 
façons, pendant qu'il viant du même ruisseau », se. 1, p. 400), 
c'est en fait le noble qui l'emporte sur le bourgeois Dorante. C'est 
avec lui que l'Amour se confond. Nous trouvons ici le mouve­
ment, constant chez Marivaux, de la critique au rachat. 

Le Seconde Surprise de l'Amour (décembre 1727). 

Le chevalier et la marquise s'aiment d'amour, mais sans oser 
le reconnaître, la pièce nous montrerait le passage de la mécon­
naissance du cœur à la clairvoyance. Cette interprétation ne 
me paraît pas plus valable pour la seconde Surprise que pour 
la première. 

Lélio et la comtesse condamnaient l'amour et se « rebutaient » 
ouvertement l'un l'autre. Et 1' « amour » justement naissait de 
la combinaison de ces refus. Tei c'est à une métamorphose sem­
blable que nous assistons : c'est d'un mouvement de rappro-
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chement dû à l'estime que nous partons, mais cette estime se 
fonde sur la constatation d'une commune fidélité à des êtres 
aimés et perdus. « On aime à soupirer avec ceux qui vous 
entendent », dit la marquise au chevalier (I, se. 7, p. 563). 
C'est par l'affirmation de ces deux fidélités divergentes qui 
devraient les empêcher de s'aimer que débute le processus qui 
les conduit à l'infidélité et à 1' «amour ». Voilà le piquant de 
l'affaire, comme on aurait dit au 18" siècle. La pièce contient 
dans la scène de l'aveu une dérision discrète de la fidélité (HI3 
se. 15, p. 607). Le chevalier, qui vient d'écrire : « Je devais, 
Madame, regretter Angélique toute ma vie », promet aussitôt 
après à la marquise : « Mon amour pour vous durera autant 
que ma vie. » 

Dérision de la fidélité, mais plus justement démonstration de 
l'inéluctable attraction des êtres, de leur réciproque séduction. Il 
n'y a pour ces personnages de Marivaux aucune possibilité 
d'échapper à autrui. Hs ne peuvent être que des pièges les uns 
pour les autres. Examinons encore le début de la pièce. Repos, 
refus de voir personne, volonté de se confiner au fond de sa 
province, voilà les intentions qu'ils expriment (T, se. 7, p. 561). 
Or c'est précisément ce désir de repos et de solitude qui, en les 
rapprochant, les engage dans le mouvement et vers autrui. Ce 
que Marivaux nous montre, c'est la lente élaboration de 
« l'amour * à partir de ce qui en constitue la négation, ou tout 
au moins de ce qui lui est étranger Qa fidélité au souvenir d'êtres 
chers, l'estime, l'amitié et surtout l'amour-propre), à partir de 
faux-semblants dus aux machinations des tiers. C'est à une opé­
ration chimique complexe que nous assistons et non à la révé­
lation d'un corps simple. « L'amour » est produit par un subtil 
jeu de miroirs grossissants et déformants. Le désarroi des per­
sonnages parvenus au bord de l'aveu peut être interprété comme 
la conséquence de la distance qui sépare ce qu'ils ont vécu de 
leur idée de l'amour. Voilà peut-être ce que recouvre « la mécon­
naissance du cœur », cette formule du chevalier (III, se. 16, 
p. 607) qui, loin d'être claire et de fournir la clé de la pièce, 
demande au contraire explication." 

Comme dans la première Surprise, l'amour-propre joue un 
rôle décisif. C'est à lui que Lisette fait appel dans Ia première 
scène. « Vous êtes belle, vous pouvez plaire », dit-elle à la 
marquise, « regardez votre visage! » Vivre c'est séduire. Elle 
lui propose Ia toilette et le miroir qui sont chez Marivaux cons­
tamment associés à la comédie mondaine. C'est là le signe révéla­
teur de ce qui va se passer. L'aventure « amoureuse » commence 
par une certaine découverte de soi, par la conscience du pou­
voir de plaire. Le miroir est la première forme d'autrui. La mar-
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quise, d'abord insensible, finit par s'émouvoir. C'est ici qu'elle 
accomplit le premier pas qui l'engage irrémédiablement dans le 
mouvement et qu'elle se révèle comme un être de Ja séduction. 

LA MARQUISE. — Mais Lisette, je suis donc bien épou­
vantable ? 

LISETTE. — Extrêmement changée. 
LA MARQUISE. — Voyons donc, car il faut bien que je 

me débarrasse de toi. 
LISETTE. — Ah ! je respire, vous voilà sauvée : allons 

courage, Madame. 
(On rapporte le miroir.) 

LA MARQUISE. — Donne le miroir; tu as raison, je suis 
bien abattue. 

Le piège est tendu, « que l'ennemi vienne, il verra beau jeu », 
ajoute Lisette. La scène 7 de l'acte II vient préciser et confirmer 
ce qu'indique le début de la pièce. C'est l'annonce par Horten-
sius du refus opposé par le chevalier à l'offre de Lisette qui 
engage la marquise de façon décisive à la poursuite de l'indiffé­
rent. Les propos du « philosophe » agissent comme une véritable 
provocation : 

LA MARQUISE. — Oh ! je vous assure que je mettrai ordre 
à cela. Comment donc ! cela m'attaque directement, cela 
va presque au mépris. Oh ! Monsieur le Chevalier, aimez 
votre Angélique tant que vous voudrez; mais que je n'en 
souffre pas, s'il vous plaît ! Je ne veux point me marier; 
mais je ne veux pas qu'on me refuse. 

(II, se. 4, p. 579.) 

L'extrême vivacité de la réaction montre que c'est là le coup 
mortel qui ne saurait être toléré. En « refusant » la marquise, 
le chevalier n'a pas seulement montré que pour lui elle n'existait 
pas, il l'a encore anéantie aux yeux des tiers en la privant de 
leur considération : 

LA MARQUISE. — Eh ! Monsieur, mon veuvage est éter­
nel; en vérité, il n'y a point de femme au monde plus éloi­
gnée du mariage que moi, et j'ai perdu le seul homme qui 
pouvait me plaire; mais, malgré tout cela, il y a de cer­
taines aventures désagréables pour une femme. Le Cheva­
lier m'a refusée, par exemple; mon amour-propre ne lui 
en veut aucun mal; il n'y a là-dedans, comme je vous l'ai 
déjà dit, que îe ton, que la manière que je condamne : car, 
quand il m'aimerait, cela lui serait inutile; mais enfin il 
m'a refusée, cela est constant, il peut se vanter de cela, 
il'le fera peut-être; qu'en arrîve-t-il ? Cela jette un air 
de rebut sur une femme, les égards et l'attention qu'on a 
pour elle en diminuent, cela glace tous les esprits pour 
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elle; je ne parle point des cœurs, car je n'en ai que faire : 
mais on a besoin de considération dans la vie, elle dépend 
de l'opinion qu'on prend de vous; c'est l'opinion qui nous 
donne tout, qui nous ôte tout, au point qu'après tout ce 
qui m'arrive, si je voulais me remarier, je le suppose, à 
peine m'estimerait-on quelque chose, il ne serait plus 
flatteur de m'aimer; le Comte, s'il savait ce qui s'est passé, 
oui, le Comte, je suis persuadé qu'il ne voudrait plus de 
moi. 

(Il, se. 6, p. 582 et 583.) 

Voilà bien le fragile personnage de Marivaux en plein désar­
roi, contesté dans son être même. Lisette, alors, de présenter la 
planche de salut en suggérant que le chevalier aime la marquise. 
Dès lors, rien n'a plus d'importance pour celle-ci, rien n'est 
plus vital que d'en obtenir la preuve. 

LA MARQUISE. — ... il n'y a que cela qui puisse me ven­
ger de l'affront presque public que m'a fait sa réponse; il 
n'y a que cela; j'ai besoin pour réparation, que son discours 
n'ait été qu'un dépit amoureux; dépendre d'un dépit 
amoureux ! Cela n'est-il pas comique ? Assurément, ce 
n'est pas que je me soucie de ce qu'on appelle la gloire 
d'une femme, gloire sotte, ridicule, mais reçue, mais éta­
blie, qu'il faut soutenir, et qui nous pare; les hommes pen­
sent cela, il faut penser comme les hommes ou ne pas vivre 
avec eux. Où en suis-je donc si Ie Chevalier n'est point 
jaloux? L'est-il ? Ne l'est-il point? on n'en sait rien. C'est 
un peut-être, mais cette gloire en souffre, toute sotte 
qu'elle est, et me voilà dans Ia triste nécessité d'être aimée 
d'un homme qui me déplaît; le moyen de tenir à cela ? oh ! 
je n'en demeurerai pas là, je n'en demeurerai pas là. Qu'en 
dites-vous, Monsieur ? il faut que la chose s'éclaircisse 
absolument. 

(il,, se. 6, p. 584.) 

Elle-même s'aperçoit de la fragilité de son être tout entier 
dépendant d'un dépit amoureux-, tout entier suspendu au juge­
ment d'autrui. Elle ne saurait se passer de la « gloire » dont les 
autres seuls peuvent assurer l'éclat. 

Ne voir dans ce passage que Ia justification d'une conquête 
amoureuse que la marquise n'ose avouer, dans la blessure 
d'amour-propre qu'un prétexte inventé pour couvrir l'expression 
d'un amour tout constitué, c'est en donner une interprétation 
schématique et gratuite qui voile l'ambiguïté de la pièce. 

Voilà Ia marquise engagée irréversiblement dans la quête de 
la preuve. De là à la susciter, il n'y a qu'un pas : elle en a 
tant « besoin » ! Entre susciter l'amour et en éprouver soi-
même, un autre, vite franchi, car on ne peut engager autrui 
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sans s'engager soi-même. Nos deux « amoureux » ont entamé 
désormais ce dialogue périlleux et subtil où chacun tente 
d'obliger l'autre à se découvrir sans se découvrir lui-même. 
Mais nous savons que Ia logique de ce duel est implacable. H 
n'y est point de mot neutre. Avance ou recul ne font que res­
serrer les liens qui emprisonnent les protagonistes. 

Tournons-nous vers le Chevalier. S'il n'a pas la lucidité de 
Lélio dans la première Surprise et des réactions comparables à 
celles de la marquise, son histoire n'en est pas moins signi­
ficative. Une fois son amitié déclarée, lui aussi est entraîné 
dans le mouvement de la séduction par une provocation sem­
blable à celle qui blesse la jeune veuve : l'entrée en scène inat­
tendue d'un rival qui d'emblée se fait pressant en lui demandant 
de Ie servir auprès de leur commune amie (I, se. 10, p. 568). 
Plus grave encore : le Comte est peut-être un concurrent heu­
reux, ce qui signifie à la fois que le Chevalier n'est pas seul 
dans les bonnes grâces de la Marquise, que celle-ci pourrait 
donc bien l'avoir trompé et encore qu'elle n'est pas si insensible 
qu'elle le prétend et par là même invulnérable. Le dépit du 
Comte fait du Chevalier un « rival » comme celui-ci le constate 
(I,-se. 11, p. 569). Remarquons donc le rôle moteur des tiers 
et la part des faux-semblants dans le mécanisme subtil qui 
rapproche les deux protagonistes. La Marquise s'engage sur le 
« refus » du Chevalier, son prétendu « dépit » et l'affirmation 
par Lisette qu'il « l'aime peut-être » (II, se. 6, p. 583), mais 
le premier terme est abusif (cf. I, se. 11, p. 570), le « dépit » 
hypothétique et plus encore son interprétation comme signe 
d'amour. En effet, la « douceur > avec laquelle le Comte affirme 
que la Marquise le traite (I, se. 10, p. 568) — expression équi­
voque elle aussi — vexe le Chevalier puisqu'elle lui enlève le 
privilège flatteur parce qu'exclusif de l'attention de là jeune 
femme. Est-ce autre chose que de l'amour-propre, comme l'ex­
pliquait clairement Lélio ? Amour-propre encouragé, accommodé 
et répercuté par les tiers ? Les rapports du Chevalier et de la 
Marquise s'organisent à travers une longue chaîne de médiations 
trompeuses si bien qu'à la scène 7 de l'acte II leur dialogue 
s'engage à partir d'une situation truquée. Chacun d'eux ne connaît 
qu'un reflet déformé de l'autre. L'opération mystifiante est 
déjà bien avancée. A l'instant où elle s'achève (III, se. 15, 
p. 607), l'attitude du Chevalier est celle d'un homme pris au 
piège. Jusqu'à la dernière minute, même devant l'évidence, il 
refuse de s'avouer vaincu : « ce que vous lisez là, Madame (son 
propre billet !), me regarde-t-il ?» et quand il n'est plus d'issue : 
« Ah ! Marquise, que voulez-vous que je devienne ? » 
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Ce qui a été dit des valets de la première Surprise reste 
valable ici. Leur thèse sur le caractère naturel et bienfaisant de 
l'amour (cf. Lisette, I, se. 12, p. 570 et Lubin, III, se. 2', 
p. 595) ne fournit pas la leçon de la pièce bien qu'elle puisse 
faire illusion. Pour qui veut y regarder de près, à la lumière 
de l'ensemble de l'œuvre de Marivaux, la deuxième Surprise 
montre Ie rôle décisif de la séduction plutôt que l'expression 
de la nature à travers les obstacles artificiels que les êtres lui 
opposent. 11 y a cependant entre les deux pièces qui portent 
le même titre plusieurs différences significatives parce qu'elles 
vont, dans le même sens. C'est de l'estime que nous partons ici 
et non plus du refus. La métamorphose est donc moins pro­
fonde, la facticité de la relation amoureuse moins évidente. 
Aucun personnage ne tient le langage de Lélio, c'est-à-dire 
n'exprime la conscience de l'illusion, du piège dont il est vic­
time. La preuve matérielle décisive qui contraint à l'aveu, le 
billet du marquis, n'est pas un faux comme l'était la présence du 
portrait dans la poche de Lélio. L'aveu final est explicite et 
plus chaleureux. Par ces modifications Marivaux a estompé ce 
qui marquait trop nettement l'artifice de l'amour, ce qui le mon­
trait clairement comme une construction fragile et illusoire. 

Les Serments Indiscrets (juin 1732). 

Dans l'avertissement qui précède la pièce, Marivaux se défend 
d'avoir refait la Surprise de l'Amour. 

« Dans cette pièce-ci, il est question de deux personnes 
qui s'aiment d'abord, et qui Ie savent, mais qui se sont 
engagées de n'en rien témoigner, et qui passent leur temps 
à lutter contre Ia difficulté de garder leur parole en la 
violant; ce qui est une autre espèce de situation, qui n'a 
aucun rapport avec celle des amants de la Surprise de 
l'Amour. Les derniers, .encore une fois, ignorent l'état de 
leur cœur, et sont le jouet du sentiment qu'ils ne soup­
çonnent point en eux; c'est là ce qui fait le plaisant du 
spactacle qu'ils donnent; les autres, au contraire, savent 
ce qui se passe en eux, mais ne voudraient ni le cacher, 
ni le dire, et assurément je ne vois rien là-dedans qui se 
ressemble : il est vrai que, dans l'une et dans l'autre situa­
tion, tout se passe dans le cœur; mais ce cœur a bien des 
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sortes de sentiments, et le portrait de l'un ne fait pas le 
portrait de l'autre. » 

(P. 816 et 817.) 

La différence que Marivaux indique n'empêche pas que pour 
l'essentiel (la nature de l'amour qu'elles décrivent) les deux 
oeuvres ne se ressemblent fort. 

Pour guider l'analyse, nous disposons de deux textes remar­
quablement explicites. Le premier figure encore dans Yaver-
tisseniént. 

« Il s'agit ici de deux personnes qu'on a destinées Tune 
à l'autre, qui ne se connaissent point, et qui, en secret ont 
un égal éloignement pour le mariage. Elles ont pourtant 
consenti à s'épouser, mais seulement par respect pour leurs 
pères, et dans la pensée que le mariage ne se fera point. 
Le motif sur lequel elles l'espèrent, c'est que Damis et 
Lucile (c'est ainsi qu'elles s'appellent) entendent dire beau­
coup de bien l'un de l'autre, et qu'on leur donne un 
caractère extrêmement raisonnable et de là chacun d'eux 
conclut qu'en avouant franchement ses dispositions à 
l'autre, cet autre aidera lui-même à le tirer d'embarras. 

« Là-dessus, Damis part de l'endroit où il était, arrive 
où se doit faire le mariage, demande à parler en parti­
culier à Lucile, et ne trouve que Lisette, sa suivante, à 
qui il ouvre son cœur, pendant que Lucile, enfermée dans 
un cabinet voisin, entend tout ce qu'il dit, et se sent 
intérieurement piquée de toute l'indifférence que Damis 
promet de conserver en la voyant. Lisette lui recommande 
de tenir sa parole, lui dit de prendre garde à lui, parce 
que sa maîtresse est aimable; Damis ne s'en épouvante pas 
davantage, et porte l'intrépidité jusqu'à défier le pouvoir 
de ses charmes. 

. . « Lucile, de son cabinet, écoute impatiemment ce dis­
cours et, dans Ie dépit qu'elle en a, et qui l'émeut sans 
qu'elle s'en aperçoive, elle sort du cabinet, se montre tout 
à coup pour venir se réjouir avec Damis de l'heureux 
accord de leurs sentiments, à ce qu'elle dit; mais en effet 
pour essayer de se venger de sa confiance, sans qu'elle se 
doute de ce mouvement d'amour-propre qui la conduit. 
Or, comme il n'y a pas loin de prendre l'amour à vouloir 
en donner soi-même, son cœur commence par être la dupe 
de son projet de vengeance. Lisette qui s'aperçoit du dan-

. . ger où sa vanité l'expose, et qui a intérêt que Lucile ne se 

marie pas interrompt la conversation de Damis et de sa 
maîtresse, et, profitant du dépit de Lucile, elle l'engage 
par raison de fierté même, à jurer qu'elle n'épousera 
jamais Damis', et à exiger qu'il jure à son tour de n'être 
jamais à elle; ce qu'il est obligé de promettre aussi, quoi-
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qu'il ait resté fort interdit à la vue de Lucile, et qu'il soit 
très fâché de tout ce qu'il a dit avant que de l'avoir vue. » 

(P. 815 et 816.) 

L'amour naît du « dépit », de la « vanité », d'un défi lancé 
au pouvoir de plaire, d'un mouvement d'amour-propre. Nous 
savons que nous allons encore assister à ce ballet fait d'approches 
et de reculs successifs, à cette inversion du mouvement originel 
de fuite. Nous savons qu'on fera un oui avec des non. Tout 
cela la première Surprise nous l'avait déjà montré. VAvertisse­
ment des Serments indiscrets a le très grand intérêt de l'expli­
quer sans équivoque. Que Marivaux ait, dès la fin du premier 
acte, donné conscience à ses personnages du « penchant » 
qu'ils éprouvent ne change rien à l'essence de leurs rapports 
tels qu'ils nous sont expliqués. 

Le second passage se trouve, lui, dans le corps de la pièce. 
Il s'agit des réflexions de Lucile sur l'origine de son amour. 
Elles correspondent exactement, mais en plus explicite encore, 
à celles de Lélio sur « Ia petite fantaisie magique qui prend à 
une femme ». La jeune fille vient d'avouer à Lisette qu'elle 
aime Damis, qu'il lui a plu. « 11 le mérite bien », ajoute Ia 
soubrette. 

LUCILE. — Je n'en sais rien, Lisette; car, quand j'y 
songe, notre amour ne fait pas toujours l'éloge de la 
personne aimée; il fait bien plus souvent la critique de la 
personne qui aime : je ne le sens que trop. Notre vanité et 
notre coquetterie, voilà les plus grandes sources de nos 
passions; voilà d'où les hommes tirent le plus souvent tout 
ce qu'ils valent; qui nous ôterait les faiblesses de notre 
cœur ne leur laisserait guère de qualités estimables. Ce 
cabinet où j'étais cachée pendant que Damis te parlait, 
qu'on Ie retranche de mon aventure, peut-être que je 
n'aurais pas d'amour; car pourquoi est-ce que j'aime ? 
Parce qu'on me défiait de plaire, et que j'ai voulu venger 
mon visage; n'est-ce pas là une belle origine de ten­
dresse ? Voilà pourtant ce qu'a produit un cabinet de plus 
dans mon histoire. » 

(V, se. 2, p. 876.) 

« Vanité », « coquetterie », souci de plaire sont le principe 
des passions. Voilà l'analyse réductrice que nous connaissons 
bien. L'amour ne doit rien aux qualités de la personne aimée. 
il ne se nourrit que d'amour-propre. C'est dire que l'identité 
des êtres importe peu, qu'ils se ressemblent tous, qu'ils sont donc 
interchangeables, également vides. Quelle différence entre Lélio 
et Damis ? L'amour n'est ni découverte d'autrui, ni découverte 
et accomplissement de soi, ni révélation de la vérité profonde 
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du «' cœur », ni bonheur suprême, ni langage de la « qualité », 
mais seulement une dérisoire tentative d'être, par la conquête 
d'un suffrage, une fragile mystification. On n'existe que par lui, 
mais il est la chose la plus illusoire, la plus gratuite et la plus 
frivole, « un cabinet de plus dans une histoire ». Si dans le Jeu, 
l'amour se jouait du hasard, il lui doit tout dans tes Serments 
indiscrets. 

Point d'élan, de chaleur chez Lucile, mais au contraire un 
amour-propre tyrannique qui dicte toutes ses réactions au long 
de la pièce. Elle parle comme un être qui s'irrite d'être pris au 
piège et qui recherche par la provocation à obtenir de celui 
qui la « fixe » l'aveu qui seul pourrait la libérer de l'humiliation. 
Elle lui tend la perche et, comme il ne la saisit pas, elle l'en 
frappe, ainsi qu'on le voit à la scène 8 de l'acte III (p. 859) 
qui se termine par de dures paroles de mépris : 

« ... un engagement que j'ai refusé, dont je ne voudrais 
jamais et que je la trouve bien à plaindre de ne pas refuser 
elle-même (il s'agit de sa sceur). » 

C'est que Lucile a conscience de la médiocrité, pour ne pas 
dire de l'inanité de l'objet de son « amour », produit de sa seule 
faiblesse : 

« Il faut avouer que l'on a quelquefois des inclinations 
bien bizarres ! D'où vient que j'en ai pour cet homme-là, 
qui n'est point aimable ? » 

(II, se. 11, p. 846.) 

Nous savons la réponse qu'elle donne à cette dernière ques­
tion. Elle doit nous empêcher de prendre ces propos pour l'ex­
pression d'un petit dépit momentané excusé par l'amour. C'est 
bien tout le personnage et son « amour » qui est dépit. « Eh 
bien! oui, je l'aime Mademoiselle; êtes-vous contente?... », 
puis « Oui, je l'aime, il n'est que trop vrai... », voilà tout ce 
qu'elle dit à Lisette avant d'analyser son sentiment dans la décla­
ration citée plus haut. Rien de plus chaleureux dans son aveu à 
Damis : il n'a droit qu'à un « j'y suis sensible » qui tarde bien 
à venir et encore précédé d'un « vous verrez que notre histoire 
sera d'un ridicule qui me désole » et suivi d'un « notre aven­
ture fera rire mais notre amour m'en console ». 

Comme à propos de la Surprise de l'Amour, on constate une 
discordance assez nette entre l'analyse de l'Avertissement et la 
pièce elle-même. La première, pourtant nette sur le jeu de la 
séduction, on l'a vu, omet tant les propos désabusés de Lucile 
sur son aventure que la sévérité de ses jugements sur Damis, 
suggérant par là que l'amour transcende le dépit, qu'un lien 
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authentique se noue entre les jeunes gens, débarrassé de la 
tare qui entache ses origines. Elle témoigne d'un idéalisme 
incompatible avec la lucidité corrosive de l'héroïne. C'est bien là 
l'ambiguïté essentielle de Marivaux. La confrontation des deux 
textes pose de manière pressante la question de la valeur des 
interprétations qu'un auteur donne de ses propres œuvres. 
L'exemple présent montre bien qu'on ne peut lui accorder une 
autorité privilégiée. 

Selon certaines indications, les Serments indiscrets racontent 
l'histoire d'une conversion aux valeurs supérieures de l'amour 
et du mariage de deux êtres qui se voulaient libres et désireux 
de plaire, mais il en est bien plus qui nous invitent à y voir le 
récit d'une duperie. Lucile, qui par amour-propre et besoin de 
plaire, refusait le mariage, se trouve mariée et cela par la 
logique même de ce refus. 

De ces êtres qui n'existent que par l'hommage d'autrui, qui ne 
se définissent que par la séduction, Lucile nous a donné une 
claire description. Ce que nous savons de sa liaison avec Damis 
ne nous autorise-t-il pas à y voir quelque chose de prophétique ? 

Je les connais un peu, ces Messieurs-là; je remarque 
que les hommes ne sont bons qu'en qualité d'amants; c'est la 
plus jolie chose du monde que leur cœur, quand l'espérance 
les tient en haleine; soumis, respectueux et galants, pour le 
peu que vous soyez aimables avec eux, votre amour-
propre est enchanté; il est servi délicieusement; on le 
rassasie de plaisirs; folie, fierté, dédain, caprices, imperti­
nences, tout nous réussit, tout est raison, tout est loi; on 
règne, on tyrannise, et nos idolâtres sont toujours à 
genoux. Mais les épousez-vous, Ia déesse s'humanise-t-elle, 
leur idolâtrie finit où nos bontés commencent. Dès qu'ils 
sont heureux, nos ingrats ne méritent plus de l'être. 

LISETTE. — Les voilà t 
LUCILE. — Oh ! pour moi j'y mettrai bon ordre, et le 

personnage de déesse ne m'ennuiera pas, Messieurs, je 
vous assure. Comment donc ! Toute jeune et tout aimable 
que je suis, je n'en aurais pas pour six mois aux yeux d'un 
mari, et mon visage serait mis au rebut !... 

(T, se. 2, p. 821.) 

Même inquiétude au sujet du mariage que dans le Jeu, mais 
alors que, là, elle s'expliquait par la difficulté de connaître le 
caractère véritable d'un homme derrière son masque social, 
ici, le Hen conjugal effraie parce qu'il est la négation de ce 
qui fait l'essence même de l'être : le besoin de plaire, de 
« régner » sur autrui. Dans Ie premier cas, l'aventure vécue 
invalidait cette inquiétude : Silvia découvrait le véritable carac-
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tère de son amant, insensible aux apparences, généreux, en 
même temps que l'amour authentique. Dans les Serments indis­
crets, alors qu'elle voulait des « sentiments », de l'amour, Lucile 
découvre que l'amour et l'amant ne sont que des mirages, de 
purs produits d'un amour-propre au piège duquel elle est 
prise. Elle épouse Damis précisément pour les raisons qu'elle 
avait de ne pas se marier et après avoir découvert qu'il n'était 
rien qu'une sorte de miroir de ses « faiblesses >, dépourvu de 
qualités propres, alors qu'elle a dit : « Ne faudrait-il pas être 
folle pour épouser un homme dont le caractère m'est tout à fait 
inconnu ? » (I, se. 2, p. 820.) Dérision totale qui fait contraste 
avec l'optimisme du Jeu. Les affirmations de Damis sur l'amour 
qui s'est emparé de lui dès qu'il a vu Lucile (V, sc. 7, p. 881) 
ne l'atténuent en rien. Quels que soient ses sentiments, ils ne 
sauraient ni restaurer l'authenticité des liens qui l'unissent à 
Lucile, ni lui donner une valeur et un mérite propres après le 
jugement que celle-ci a porté sur lui et le personnage qu'il a 
joué tout au long de la pièce. Rien de ce qu'il a fait ou dit ne 
peut prévaloir en faveur de l'amour, de l'existence possible de 
sentiments authentiques, contre l'analyse de Lucile. Ou alors, 
qu'est-ce-que cet amour qui le laisse s'enfermer dans un pseudo-
serment (car ce n'est pas autre chose, cf.. I, se. 6, p. 829) et 
l'en laisse prisonnier jusqu'à le lancer aveuglément dans les bras 
de Phénice ? Amant si l'on veut, si on l'en croit, mais bien pâle 
et exsangue, qui ne saurait défendre avec succès les valeurs qu'il 
affirme contre l'implacable et subtil procureur qui vient de 
requérir. Néanmoins, tout comme les valets, son personnage 
confère une certaine ambiguïté à la pièce. 

Lisette .et Frontin font contraste avec leurs maîtres. Ils repré­
sentent la simplicité, la spontanéité et le sens commun qui ne 
s'embarrassent pas de nuances en face de la complication des 
gens d'esprit (V, se. 1, p. 872). Ils obéissent à des intérêts 
concrets et précis, voient et disent clair. Pour eux, si on s'aime, 
on ne saurait l'ignorer et on se le dit hardiment, car l'amour est 
le sentiment le plus légitime (III, se. 7, p. 856) et ne pose aucun 
problème. Lisette reste imperméable aux réflexions désabusées de 
Lucile. Damis est « aimable », cela suffit (V, se. 2, p. 876). Pour 
Frontin aussi l'affaire est simple; elle se réduit à un désaccord 
entre-les « cœurs » et les « conventions », c'est-à-dire les serments 
prêtés (IV, se. 3, p. 863); Lucile et Damis sont les victimes 
d'une "complication d'esprit qui leur cache l'évidence. H convient 
donc encore une fois de voir dans les valets bien plus l'anti­
thèse des maîtres que leur double. 

( •' -
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L'Heureux Stratagème (juin 1733). 

. La Comtesse a quitté Dorante, qui l'aime, pour le Chevalier 
Damis, qui, de son côté, a délaissé Ia Marquise. Celle-ci propose 
à Dorante un stratagème infaillible, dit-elle, pour lui ramener la 
Comtesse et tirer vengeance des deux volages : feignons de nous 
aimer et de vouloir nous marier. On voit que son plan repose 
sur l'idée bien connue que les mouvements du « cœur » obéis­
sent à des mécanismes qu'il est possible d'actionner de l'exté­
rieur, dont le ressort est l'amour-propre ou « l'orgueil », selon 
elle. Le stratagème opère parfaitement et nous assistons à un 
chassé-croisé qui remet les personnages dans leur position pre­
mière, ou à peu près, le Chevalier se voyant imposer un délai 
d'attente de six mois à titre de punition. 

L'Heureux Stratagème démontre donc, encore une fois,, qu'un 
certain personnage marivaudien se définit essentiellement par le 
besoin de séduire, qu'il est obsédé par le souci de sa « gloire ». 

La Comtesse, dit-elle, « distinguait » Dorante et « distinguer 
un homme, ça, n'est pas encore l'aimer..., cela peut y conduire, 
mais cela n'y est pas » (I, se. 4, p. 920). Après avoir justifié 
l'infidélité, elle ajoute : 

« Dorante est en vérité plaisant; n'oserais-je, à cause 
qu'il m'aime, distraire un regard de mes yeux ? N'appar-
tíendra-t-il qu'à lui de me trouver jeune et aimable ? 
Faut-il que j'aie cent ans pour tous les autres, que j'en­
terre tout ce que je vaux ? que je me dévoue à la plus 
stricte stérilité de plaisir qu'il soit possible ? 

LISETTE. — C'est apparemment ce qu'il prétend. 
LA COMTESSE. — Sans doute; avec ces Messieurs-là, 

voilà comment il faudrait vivre; si vous les en croyez, il n'y 
a plus pour vous qu'un seul homme, qui compose tout 
votre univers; tous les autres sont rayés, c'est autant de 
morts pour vous, quoique votre amour-propre n'y trouve 
point son compte, et qu'il les regrette quelquefois : mais 
qu'il pâtisse; la sotte fidélité lui a fait sa part, elle lui laisse 
un captif pour sa gloire; qu'il s'en amuse comme il pourra, 
et qu'il prenne patience. Quel abus, Lisette, quel abus ! 
Va, va, parle à Dorante, et laisse là tes scrupules. Les 
hommes, quand ils ont envie de nous quitter, y font-ils 
tant de façons ? N'avons-nous pas tous les jours de belles 
preuves de leur constance ? Ont-ils là-dessus des privilèges 
que nous n'ayons pas ? Tu te moques de moi; le Chevalier 
m'aime, il ne me déplaît pas; je ne ferai pas la moindre 
violence à mon penchant. » 

(I, se. 4, p. 921 et 922.) 
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Avec ses protestations de douleur et de désespoir, Dorante 
n'est qu'un « héros de romans > (I, se. 5, p. 923). Il ne reprend 
vie pour elle qu'à partir de l'instant où une rivale prétend le lui 
ravir, cette Marquise que justement elle pensait anéantir en lui 
enlevant Je Chevalier. 

LA MARQUISE. — Vous l'aimez sans doute (le Cheva-
lire) ? 

LA COMTESSE. — Pas mal; mais je vais l'aimer davan­
tage afin qu'il vous résiste mieux. On a besoin de toutes 
ses forces avec vous. 

(II, se. 3, p. 941.) 

Un.match nul ne saurait lui suffire. Il lui faut un règne sans 
partage. Dorante n'est point sorti de son champ, il fait encore 
partie du réseau des relations qui fondent sa gloire, mais en 
tant que jaloux, que souffrant. Qu'il s'avise d'en échapper et 
voila que tout s'écroule. C'est pour elle un affront intolérable : 
la preuve qu'une autre vaut plus qu'elle. 

« Dorante ! Vouloir m'enlever Dorante ! Cette femme-là 
perd la tête; sa jalousie régare; elle est à plaindre ! » 

(II, se. 4, p. 941.) 

plus loin : 

LE CHEVALIER (parlant de Dorante). — Je vous assure 
qu'il était riant et qué Ia paix régnait dans son cœur. 

LA COMTESSE. — La paix dans Ie cœur d'un homme qui 
m'aimait de la passion Ia plus vive qui fut jamais ! 

(II, se. 7, p. 945.) 

Voilà amorcé le chassé-croisé. La Comtesse qui tombe donc 
dans le piège qu'elle a pourtant immédiatement deviné (voir 
II, se. 8, p. 946 et 947) doit absolument reconquérir Dorante. 
Il suffit à celui-ci et à la Marquise d'être assez fermes pour Ia 
mener jusqu'au point de non-retour, jusqu'au moment où, 
devant la menace du contrat de mariage, il ne lui reste plus 
qu'à se dire « amoureuse ». 

LA MARQUISE. — Nous touchons au terme, et nous 
manquons notre coup, si vous allez si vite. Ne vous y 
trompez point, les mouvements qu'on se donne sont encore 
équivoques; il n'est pas sûr que ce soit de l'amour : j'ai 
peur qu'on ne soit plus jalouse de moi que de votre 
cœur; qu'on ne médite de triompher de vous et de moi, 
pour se moquer de nous deux. Toutes nos mesures sont 
prises; allons jusqu'au contrat, comme nous l'avons résolu; 
ce moment seul décidera si on vous aime. L'amour a ses 
expressions, l'orgueil a les siennes; l'amour soupire de ce 
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qu'il perd, l'orgueil méprise ce qu'on lui refuse; atten­
dons Je soupir ou le mépris; tenez bon jusqu'à cette 
épreuve, pour l'intérêt de votre amour même... 

(III, se. 4, p. 957 et 958.) 

A nouveau cependant l'analyse ne peut négliger de mettre en 
évidence l'ambiguïté qui subsiste dans cette pièce. La Marquise 
explique ainsi le comportement de sa rivale : 

« Si Ia Comtesse croit l'aimer (le Chevalier), elle se 
trompe : elle n'a voulu que me l'enlever. Si elle croit ne 
vous plus aimer, elle se trompe encore; il n'y a que sa 
coquetterie qui vous néglige. » 

(I, se. 8, p. 927.) 

L'autocritique de la Comtesse va dans le même sens (III, 
se. 6). Ainsi nous pouvons croire que nous assistons au retour 
à l'amour authentique après un détour dû à la seule vanité et 
non à la métamorphose illusoire de l'amour-propre en « senti­
ments s. Voilà l'amour encore sauvé, la -séduction dépassée. 
On a remarqué une même dichotomie dans le passage cité plus 
haut : 

« L'amour a ses expressions, l'orgueil a les siennes. » 

C'est d'elle que la Marquise s'autorise pour conclure à la 
suite de la chute de sa rivale dans les bras de Lisette : 

« Rendez-vous à présent; vous êtes aimé Dorante. » 
(III, se. 10, p. 969.) 

Evanouissement vaut soupir, soupir vaut amour. Cela suffit et 
cela doit racheter tout ce que nous avons vu et entendu où Ia 
vanité seule semblait jouer un rôle. L'Heureux Stratagème 
apparaît comme la démonstration d'un toujours possible retour 
à l'authenticité. Mais il y a un hiatus entre ces explications et 
ce que nous a montré Marivaux qui était pure séduction (0. 
C'est « l'orgueil » qui a rendu la Comtesse infidèle et lui qui la 
ramène à Dorante. Voilà ce que rien ne pourra empêcher la 
pièce de montrer aussi. Le retour ne vaut pas mieux que le 
départ, comme le dit le Chevalier : 

(1) Le personnage de Dorante, amoureux indubitable et constant, 
contribue à l'ambiguïté de la pièce dans la mesure où il y incarne 
l'amour authentique et utilise au service de celui-ci les stratagèmes de 
la séduction. Il n'empêche que le problème de l'authenticité de l'amour 
ne soit posé par l'aller et retour de la comtesse. Un Dorante pur 
séducteur modifierait la tonalité de l'œuvre, mais il ne procéderait pas 
autrement. 
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« Laisse là l'histoire qu'on té fait, mon ami; il fâche 
Madame qué tu la désertes, qué ses appas restent inférieurs; 
sa gloire crie, té redemande, fait la sirène... » 

(III, se. 10, p. 968.) 

Le dernier mot, qui reste à Frontin (« Eh bien ! Lisette, je 
vous donne six mois pour revenir à moi. »), fait d'ailleurs un 
écho moqueur et dubitatif aux promesses d'éternité de la Com­
tesse et de Lisette (TTI, se. 8, p. 965 et 966). L'Heureux Strata­
gème est présenté finalement comme l'histoire de la conversion 
d'une coquette à l'amour et, du même coup, à Ia raison et au 
bonheur (III, se. 10, p. 970), mais l'idéalisme de cette conclusion 
édifiante n'est pas compatible avec un exposé si démonstratif et 
si corrosif. La contradiction est plus manifeste que jamais. 

Le Petit-Maître corrigé (novembre 1734). 

Rosimond, Ie petit-maître, est un homme du monde, du 
« bel-air », c'est-à-dire de la Cour et de Paris. Comme tel il 
refuse d'envisager l'amour autrement que comme un jeu sans 
conséquence. La passion exclusive est « pastorale », soupirer 
ridicule. 

« Passe pour dire qu'on me trouve aimable, ce n'est pas 
ma faute; mais me donner de l'amour à moi, c'est un 
article qu'il fallait épargner à la petite personne qu'on me 
destine... 

« (...) 
« {A son valet Frontin.) Eh ! de quoi de mêles-tu ? De 

quoi t'avises-tu de m'honorer d'une figure de soupirant ? 
Quelle platitude ! » 

(I, se. 7, p. 1016.) 

Il est disposé à épouser celle qu'on lui destine, Hortense, mais 
pas à se mettre en frais d'adoration. Celle-ci, à l'opposé de 
Rosimond, est totalement étrangère au monde. Pure provinciale, 
bien que noble et riche, elle ignore tout de Paris et de la Cour. 
C'est un cœur « tout neuf » (II, se. 7, p. 1037) qui exige, avant 
de se donner, les preuves d'une passion exclusive et ardente. 

« Ce n'est pas que j'aie de l'éloignement pour lui; mais 
si j'aime jamais, il en coûtera un peu davantage pour me 
rendre sensible. Je n'accorderai mon cœur qu'aux soins les 
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plus tendres, qu'à tout ce que l'amour a de plus respectueux, 
de plus soumis; il faudra qu'on me dise mille fois « je 
vous aime », avant que je le croio et que je m'en soucie; 
qu'on se fasse une affaire de la dernière importance de 
me le persuader; qu'on ait Ia modestie de craindre d'aimer 
en vain, et qu'on me demande enfin mon cœur comme une 
grâce qu'on sera trop heureux d'obtenir. Voilà à quel prix 
j"aimerai, Dorante, et je n'en rabattrai rien... » 

(II, se. 8, p. 1039.) 

La correction qu'elle a entreprise, du succès de laquelle elle 
fait dépendre son propre sentiment pour Rosimond consiste à 
dépouiller le petit-maître de tout le vernis d'inauthenticité et de 
vanité que son milieu a déposé sur lui pour le faire reconnaître 
et avouer sans détour l'amour vrai qu'il éprouve pour elle. H ne 
suffit pas qu'il se prête, il faudra que, tout orgueil abdiqué, il se 
donne, que l'amour dans sa vérité retrouvée balaie les mensonges 
et les comédies de la vanité. Car il est entendu que le fond est 
bon (I, se. 1, p. 1006), que le petit-maître aime, mais que 
seul le « bel-air » qui se réduit à des habitudes de langage fait 
écran à Ia manifestation du vrai. Débarrassé d'elles, il incarnera 
la perfection. La vanité n'est ici, clairement, que le défaut 
superficiel du monde courtisan et celui-ci est donné comme la 
valeur sociale la plus élevée. 

LE COMTE. — Eh! Comment choisir mieux? Biens, 
naissance, rang, crédit à la Cour, vous trouvez tout ceci 
avec une figure aimable, assurément. 

HORTENSE. — J'en conviens, mais avec bien de la jeu­
nesse dans l'esprit. 

(I, s e . 10, p. 1019.) 

Les recherches de M. F. Deloffre sur le personnage du 
petit-maître 0), type littéraire très répandu, permettent de mettre 
en évidence un caractère original et significatif de Rosimond 
et de confirmer l'indulgence de son créateur à son égard. A 
l'exception du refus de l'amour, Marivaux l'a en effet débar­
rassé de tous les traits dont la tradition l'avait chargé : il n'est 
ni joueur, ni buveur, ni bretteur, ni même vraiment libertin. 
C'est finalement une image relativement très peu critique qu'il 
nous présente de ce type éminemment aristocratique. 

Nous retrouvons donc dans cette pièce la distinction de 
l'amour et de la « gloire » (ou vanité, ou orgueil), la seconde 
recouvrant le premier, mais ne le constituant pas. On peut 

(1) Voir l'introduction du Petit-Maître Corrigé dans les Textes litté­
raires français, Genève et Lille, 1955. 
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mesurer ici sa portée sociale, en d'autres termes, Ia portée 
critique de Ia définition du sentiment amoureux auquel cette 
étude accorde tant de place : elle décide du salut du person­
nage et du monde qu'il incarne. La pièce n'aurait pas le même 
sens selon que Rosimond serait sauvé ou non. Affirmée dès le 
début par Marion (I, sc. 1, p. 1006), cette distinction est con­
firmée finalement par le petit-maître lui-même : 

« Non, je me fais justice; je ne suis pas même digne de 
votre haine, et vous ne me devez que du mépris; mais mon 
cœur vous a manqué de respect; il vous a refusé l'aveu 
de tout l'amour dont vous l'aviez pénétré, et je veux, pour 
l'en punir, vous déclarer les motifs ridicules du mystère 
qu'il vous en a fait. Oui, belle Hortense, cet amour que je 
ne méritais pas de sentir, je ne vous l'ai caché que par le 
plus méprisable, par le plus incroyable orgueil qui fut 
jamais. Triomphez donc d'un malheureux qui vous adorait, 
qui a pourtant négligé de vous le dire, et qui a porté la 
présomption jusqu'à croire que vous l'aimeriez sans cela; 
voilà ce que j'étais devenu par de faux airs; refusez-m'en 
Ie pardon que je vous en demande; prenez en réparation de 
mes folies l'humiliation que j'ai voulu subir en vous les 
apprenant; si ce n'est pas assez, riez-en vous-même, et 
soyez sûre d'en être toujours vengée par la douleur éter­
nelle que j'en emporte. » 

CIH, se. 10, p. 1059.) 

Le Petit-Maître corrigé, c'est donc l'histoire d'une conversion 
à l'authenticité au prix d'une rupture avec le monde. C'est à 
l'écart de Paris et de la Cour que Ia vérité, la passion, peuvent 
s'épanouir, au contact rédempteur d'un être neuf. 

Comme il est logique, l'insíncérité de la comédie jouée par 
Hortense, n'est que l'instrument de Ia manifestation du vrai. 
Elle ne trouble que momentanément les rapports entre les êtres 
afin de les établir définitivement dans la transparence. C'est une 
épreuve : 

HORTENSE, à Rosimond. — Ne me sachez pas mauvais 
gré de ce qui s'est passé; je vous ai refusé ma main, j'ai 
montré de l'éloignement pour vous; rien de tout cela 
n'était sincère; c'était mon cœur qui éprouvait le vôtre. 
Vous devez tout à mon penchant; je voulais pouvoir m'y 
livrer; je voulais que ma raison fût contente, et vous com­
blez mes souhaits; jugez à présent du cas que j'ai fait de 
votre cœur par tout ce que j'ai tenté pour en obtenir la 
tendresse entière. 

(III, se. 11, p. 1060 et 1061.) 

Si, comme antithèse à la facticité du grand monde, cette 
pièce restaure la passion authentique, il n'empêche qu'on y 
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discerne très furtivement la présence des machines de Ia séduc­
tion. Surgissant dans un interstice du décor, elles en suggèrent le 
caractère illusoire : 

HORTENSE. — Oui, Marlon, je le crois touché, et c'est 
là ce qui m'en rebute le plus; car qu'est-ce que c'est que 
la ridiculité d'un homme qui m'aime, et qui, par vaine 
gloire, n'a pu encore se résoudre à me le dire aussi fran­
chement, aussi naïvement qu'il Ie sent ? 

(III, se. 1, p. 1047.) 

Qu'est-ce que cet amour, ce mouvement authentique de l'être 
dont nous postulons l'existence si une « vaine gloire » parvient 
à l'étouffer si constamment ? Plus la « gloire » résiste, plus elle 
fait douter de l'intensité et, à la limite, de l'existence même du 
sentiment qu'elle recouvre. 

Tout le paradoxe de la pièce, c'est que pour dépouiller 
Rosimond et libérer l'amour qu'il est censé receler, Hortense 
agit sur sa vanité. Toute sa tactique consiste à « piquer * le 
petit-maître en feignant de le refuser. Ce faisant, a-t-elïe triomphé 
de sa « gloire » ou n'a-t-elle fait que la disposer à son profit ? 
Son succès prouve-t-il l'amour de Rosimond ou simplement sa 
vanité constitutive ? Echappe-t-il à la logique de la séduction ? 
L'Heureux Stratagème de la Marquise posait déjà cette question; 
en quoi l'épreuve imaginée par Hortense s'en distingue-t-elle ? 
les deux pièces sont très proches pour l'essentiel. H n'y a entre 
elles que des différences d'accent que l'on peut résumer ainsi : 
dans .la seconde, le rôle de la séduction est moins évident et 
décisif, l'amour plus plausible et affirmé avec plus d'insistance, 
la contradiction en conséquence moins aiguë. Les titres les expri­
ment assez bien : le premier met en évidence l'artifice utilisé, le 
second la réalité et la signification morale de la conversion. L'his­
toire de Rosimond se distingue sur plusieurs points de celle de la 
Comtesse. Il est d'entrée de jeu à moitié conquis par Hortense 
(I, sc. 7, p. 1016). Pour Dorimene il n'a qu'un « reste de goût » 
(II, se. 3, p. 1029). C'est elle et l'autre mondain, Dorante, qui 
l'engagent dans une infidélité à laquelle il se prête sans convic­
tion. C'est la peur du ridicule qui l'anime plus que le souci de 
plaire. Son explication finale en devient plus convaincante. Rien 
de désabusé dans ses propos, rien qui dise la mystification, mais 
au contraire l'aveu insistant de la passion. Tout est conçu pour 
que la correction de Rosimond soit plausible. La pièce gagne en 
valeur d'édification ce qu'elle perd en ambiguïté. Si YHeureux 
Stratagème faisait la part belle aux « machines », dans le Petit-
Maître corrigé, elles ne troublent guère la grâce de l'opéra. 
Hors du contexte de l'œuvre, cette pièce pourrait apparaître 
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comme parfaitement univoque. M. Deioffre y voit presque 
« l'idéal dramatique », de Marivaux tel qu'il l'a défini. 

t Si on définit Ie marivaudage comme le passage d'un 
langage de convention au langage du cœur, la formule ne 
convient-elle pas parfaitement à une pièce dont tout le 
dénouement tient dans quelques mots à prononcer sur un 
certain ton ? * (2) 

Mais la conversion du petit-maître a encore une autre signi­
fication bien précise. Contre le mariage à Ia mode qui n'exigeait 
ni 'sentiment, ni fidélité, la pièce revalorise le mariage d'amour. 
Condamnant la mondanité, s'écartant du pur idéalisme aristo­
cratique qui, traditionnellement, exalte l'amour hors de toute 
préoccupation conjugale, elle manifeste bien ce pôle de la criti­
que bourgeoise moraliste qui constitue un des éléments de 
l'œuvre de Marivaux. Elle propose ici un compromis entre 
l'Amour et Ie principe d'ordre que constitue le mariage. C'est 
comme une héroïne de roman qu'Hortense veut être aimée de 
son mari. 

Le Legs (juin 1736). 

En apparence, cette pièce présente encore un triomphe de 
l'amour. Sur Ia timidité et l'intérêt de la part du Marquis, la 
froideur et la raison de la part de la Comtesse. Encore une 
fois, il semble que nous nous trouvons en face d'êtres qui 
n'éprouvent qu'une difficulté à dire leur amour, à exprimer ce 
qu'ils éprouvent au fond d'eux-mêmes. « Quand le Marquis 
et la Comtesse s'aimeraient, de l'humeur dont il sont tous 
deux, ils auront bien de la peine à se le dire », explique le 
Chevalier (se. 1, p. 1134). Mais, en même temps qu'il mène 
ses personnages vers l'échange des aveux, Marivaux accumule 
les indications qui montrent le caractère illusoire de l'amour. 
Selon une manière fréquente, c'est le décor et son envers qu'il 
nous présente en même temps, car, si l'on y regarde bien, le Legs 
est l'histoire d'une disqualification, celle du Marquis, et d'un 
désenchantement corrélatif, celui de la Comtesse. C'est le 
double aspect de cette pièce (victoire, mais dévalorisation de 
l'amour), le second l'emportant ici, qui fait son ambiguïté et 
qui l'apparente à celles qui précèdent. 

' (2) Ouvrage cité, p. 128. 
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Comment se présente le Marquis au début? Pour Hortense, 
c'est « un homme doux, paisible, aisé à conduire » avec « un air 
de naïveté » qui plaît à la Comtesse, dit-elle. Pour Lépine, 
c'est un homme « tout simple », mais « peu hasardeux dans 
le discours ». « Franc » et « ouvert », un « honnête homme » 
qui a «s d'excellentes qualités », tel il apparaît à la Comtesse. 
Or, il se révèle d'une pusillanimité « ridicule ». Il a « peur » 
d'une femme qui pourtant l'encourage hardiment (se. 10, p. 1145 
et ss.), au point que celle-ci conclut : « J'aime les gens simples 
et unis; mais en vérité celui-là l'est trop. » Plus loin (se. 19, 
p. 1162), « impatiente et d'un ton sérieux », la Comtesse lui 
déclare : « Vous avez tort de croire que je vous fais plus ridicule 
que vous ne l'êtes. » Il se soucie autant de se tirer d'affaire avec 
Hortense (c'est-à-dire d'éviter d'avoir à lui laisser 200 000 francs 
sur le legs qui lui échoit) que de son « amour », alors qu'il est 
déjà assez riche et qu'il lui revient encore de surcroît une belle 
succession. Cet homme, qui aime « de toute son âme », s'in­
quiète de sauver les deux cent mille francs. A quoi il se montre 
fort habile d'ailleurs. 11 a l'âme presque aussi « mercenaire » 
qu'Hortense et le Chevalier. Il essaye d'abord de marchander (« il 
y a deux cent mille francs sur le testament, prenez-en la moi­
tié »), avant de prononcer brutalement : « Je retiens la demoi­
selle, elle serait trop chère à renvoyer. » (Sc. 19, p. 1162.) 
La Comtesse relève l'expression : « Trop chère ! Prenez donc 
garde, vous parlez comme eux (Hortense et le Chevalier). 
Seriez-vous capable de sentiments si mesquins ? » Le mariage 
lui déplaît mais, pour se consoler, il s'en vengera bien sur son 
épouse : 

« ...elle sera ma femme, mais en revanche, je serai son 
mari, c'est ce qui me console et ce sont plus ses affaires 
que les miennes. Aujourd'hui le contrat, demain la noce, 
et ce soir confinée dans son appartement; pas plus de 
façon... » 

(Sc. 18, p. 1160.) 

Impossible de justifier cette cupidité et cette bassesse par le 
désir de provoquer ou par le dépit. Le personnage subit une 
érosion profonde à laquelle répond un évident désenchante­
ment de la Comtesse : 

« Je suis quelquefois, par impatience, tentée de lui dire 
que je t'aime, pour lui montrer qu'il n'est qu'un idiot. 11 
faut que je me satisfasse. * 

(Sc. 20, p. 1163.) 

Dire son amour, pour elle, c'est en même temps s'en débar­
rasser. Paradoxe, mais apparent seulement. En disant au marquis 
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qu'elle l'aime, Ia Comtesse lui prouve sa médiocrité et, par là, 
se rachète d'en avoir été dupe. Autant qu'il l'engage, son aveu 
la dégage. C'est bien là le langage de la désillusion. 

Suivons maintenant l'itinéraire de la Comtesse dès l'origine. 
C'est une femme « qui néglige le compliment.-., dont l'entretien 
a je ne sais quoi de sec, de froid, de purement raisonnable ». 
« Celui qui brûle est un sot », dit-elle. Qu'est-ce qui la meut 
vers le marquis ? l'annonce par Lisette que celui-ci « languit », 
« soupire », qu'il a pour elle « de l'amour qui regarde (ses) 
appas », de la « flamme » (se. 6, p. 1142), bref tous les signes 
de la passion romanesque. Mais nous savons que c'est là une 
illusion, un mirage, l'exagération d'une simple préférence. Le 
Marquis a dit : « Eh ! mais oui, de l'amour, de l'inclination, 
comme tu voudras : le nom n'y fait rien. Je l'aime mieux qu'une 
autre. Voilà tout. * (Sc. 4, p. 1139.) H n'en montrera jamais 
plus. Son échec auprès de la Comtesse lui laisse toute sa tête. 
Il en prend vite son parti : 

« Tout le mal qu'il y a, c'est que j'épouserai cette fille-ci 
avec un peu plus de mal que je n'en aurais eu sans vous. » 

(Sc. 19, p. 1163.) 

Voilà cet homme soudain auréolé du prestige de l'amour 
romanesque, qui brille d'un éclat fascinant, voilà cette femme 
soudain éveillée à la conscience grisante de sa valeur. Certes, 
Marivaux a suggéré que la Comtesse éprouvait une inclination 
secrète pour le Marquis, mais c'est la chimère de la passion 
ardente inventée par Lisette dans l'intention de rebuter sa maî­
tresse qui joue dans la pièce un rôle décisif en incitant celle-ci 
à se'lancer à la poursuite du Marquis. C'est la révélation de cet 
hommage possible qui la fait sortir de sa réserve. I! lui en 
faut obtenir la confirmation, faire parler cet amour. C'est cet 
espoir qui l'exalte et non pas l'élan d'un amour soudain libéré 
qui l'entraîne. Par la mise en évidence du rôle de piège que joue 
Ie mirage de la passion ardente, le Legs se rattache au monde 
de la séduction, tout en conservant une certaine ambiguïté. Nous 
voyons la Comtesse dépouiller instantanément son personnage 
d'épouvantail, abandonner toute prudence, renoncer même à 
donner le change à Lisette. Pour se débarrasser de sa soubrette, 
elle s'empêtre dans un raisonnement extravagant (se. 6, p. 1144). 
A la scène Í0, elle se jette à la tête du marquis, le flatte folle­
ment, exalte l'amour, mais rien n'y fait : il se tait. C'est alors, 
à mesure que le héros se disqualifie, une lente retombée jalonnée 
par les remarques amères que nous avons citées. Finalement il 
n'est plus question d'amour. On se contente de faire l'inventaire 
des avantages du marquis (se. 23, p. 1166 et 1167) : 
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LA COMTESSE. — Je ne dis pas que je Taime de ce qu'on 
appelle passion, mais je n'ai rien dans le cœur qui lui soit 
contraire. 

(Sc. 23, p. 1166 et 1167.) 

Si elle le presse encore, c'est pour en finir. Jamais aveu n'a tant 
ressemblé à une liquidation : 

LE MARQUIS. — Eh bien ! Madame, je vous aime; qu'en 
pensez-vous ? et, encore une fois, qu'en pensez-vous ? 

LA COMTESSE. — Ah ! Ce que j'en pense ? Que je le 
veux bien, Monsieur; et encore une fois, que je le veux 
bien; car, si je ne m'y prenais pas de cette façon, nous ne 
finirions jamais. 

(Sc. 24, p. 1169.) 

Un instant enflammée, elle est revenue à sa froideur et à 
sa sécheresse originelles. Partie en quête de la passion, c'est 
un remède à ses migraines, un intendant qu'elle a trouvé (se. 23, 
p. 1166). Ses derniers mots sont peut-être les plus équivoques 
de tous dans leur brièveté : 

LE CHEVALIER. — ... Comtesse, voilà le dénouement que 
nous attendions. 

LA COMTESSE, en ¿en allant. — Eh bien ! vous n'at­
tendrez plus. 

(Sc. 25, p. 1170.) 

Brusquerie de l'être pris au piège comme prévu et qui s'irrite 
qu'on Je lui fasse constater, autre chose encore peut-être, mais 
en tout cas rien qui dise un avènement, la joie du succès au 
terme d'une longue quête, rien qui révèle « le plus doux senti­
ment de la vie ». C'est plutôt briser là, couper court. Si le Legs 
est une victoire de l'amour, c'est à la Pyrrhus. La passion en 
ressort bien malmenée. Le Marquis, ridiculement pusillanime, 
intéressé et mesquin est le contraire du héros de roman. A 
l'exception de la Comtesse, les personnages du Legs ont tous 
l'âme mercenaire, les maîtres comme les valets. Mais la lucidité 
de Marivaux ne se borne pas à montrer le rôle corrupteur de 
l'argent. A la scène 21, parlant des mobiles intéressés de Lisette 
qu'il vient de révéler à la Comtesse et dont celle-ci se scandalise, 
il explique : « Cette prudence ne vous rit pas, elle vous répugne; 
votre belle âme de Comtesse s'en scandalise; mais tout le 
monde n'est pas Comtesse; c'est une pensée de Soubrette que 
je rapporte. Il faut excuser la servitude. Se fâche-t-on qu'une 
fourmi rampe ! La médiocrité de l'état fait que les pensées sont 
médiocres. Lisette n'a point de bien et c'est avec de petits sen­
timents qu'on en amasse. » (Sc. 21, p. 1164.) 
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C'est dire que la belle âme est le privilège des nantis, qu'elle 
est affaire de situation et non de nature, que seule l'accumula­
tion de petits sentiments permet un jour d'en avoir de grands. 
Ce bref passage, sans rapport nécessaire avec l'intrigue dra­
matique, où Je personnage soudain est un porte-parole de l'auteur, 
est un de ceux qui témoignent d'une conscience sociologique 
aiguë, d'une compréhension profonde des fondements réels de 
Ia hiérarchie sociale et de ses relations avec les attitudes mora­
les (l). Il importe de relever ici cette lucidité, cette aptitude à 
percer le voile des apparences qui est une des composantes 
essentielles de l'attitude de Marivaux. Ils sont nombreux dans 
son œuvre ces regards lancés derrière le décor, sur les arrières 
ou les fondements des belles apparences, les mécanismes cachés 
mais réels de leur constitution, les machines de l'opéra, selon 
son expression. En conservant cette image, on peut dire que 
l'ambiguïté fondamentale de cette œuvre provient de ce que le 
dramaturge s'installe et nous installe le plus souvent derrière 
et devant le spectacle, du côté de sa fabrication et dans la salle 
où est l'illusion, lucide et enchanté à la fois, nous proposant de 
croire à la compatibilité de deux vérités, que l'existence des 
machines n'altère pas la crédibilité de YOpéra. 

Position double sur le romanesque, sur la noblesse, sur l'amour. 

Les Fausses Confidences (mars 1737). 

Parvenu au terme de son entreprise, Araminte conquise, 
Dorante passe aux aveux : 

« Dans tout ce qui se passe chez vous, il n'y a rien de 
vrai que ma passion, qui est infinie, et que le portrait que 
j'ai fait. Tous les incidents qui sont arrivés partent de l'in­
dustrie d'un domestique qui savait mon amour, qui m'en 
plaint, qui, par le charme de l'espérance du plaisir de 
vous voir, m'a, pour ainsi dire, forcé de consentir à son 
stratagème; il voulait me faire valoir auprès de vous. Voilà 
Madame, ce que mon respect, mon amour et mon caractère 

(1) Ce passage figure dans l'édition originale de 1736 (Prault), qui 
donne probablement le texte joué à la représentation et dans celle de 
1740 (Prault également). Mais Marivaux l'a supprimé ensuite lorsqu'il a 
abrégé son texte pour les représentations ultérieures. Voir l'étude minu­
tieuse de F. Deloffre dans Théâtre compier, t. II, p. 294 et ss., et p. 878. 
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-ne me permettent pas de vous cacher. J'aime encore mieux 
regretter votre tendresse que de la devoir à l'artifice qui' 
mej'a acquise. J'aime mieux votre haine que le remords 
d'avoir trompé ce que j'adore. * 

(III, se. 12, p. 1234.) 

Dans les rapports qu'il a vécus avec elle, dans ce qu'Araminte 
connaît de lui, tout est « industrie », « stratagème », « artifice ». 
L'essentiel et l'authentique : la passion déclarée ici à la jeune 
veuve alors que l'entreprise de séduction est achevée, est resté 
masqué. N'est-ce pas dire que l'amour qu'elle vient de recon­
naître est né d'une manipulation et qu'elle s'est éprise, en somme, 
d'un mirage, d'un être composé et que le vrai Dorante lui 
reste inconnu ? Cette sincérité va-t-elle tout remettre en ques­
tion ? Un instant Araminte hésite. Non, dit-elle. 

« Si j'apprenais cela d'un autre que vous, je vous haïrais 
sans doute; mais l'aveu que vous m'en faites vous-même, 
dans un moment comme celui-ci, change tout. Ce trait de 
sincérité me charme, me paraît incroyable, et vous êtes le 
plus honnête homme du monde. Après tout, puisque 
vous m'aimez véritablement, ce que vous avez fait pour 
gagner mon cœur n'est point blâmable; il est permis à un 

- amant de chercher les moyens de plaire, et on doit lui 
pardonner, lorsqu'il a réussi. » 

(III, se. 12, p. 3234.) 

Ainsi la sincérité de l'aveu suffit à effacer tout ce que Ie lien 
qui l'attache à Dorante doit à l'artifice, tout ce qui l'entache 
d'inauthenticité. Le mensonge et Ia comédie sont explicitement 
justifiés. L'amour transcende le processus douteux dont il 
surgit. Araminte ne met pas plus en doute Ia passion originelle 
de Dorante que la tendresse qu'elle éprouve à présent pour lui. 
L'artifice avoué des moyens n'affecte aucunement à ses yeux 
l'authenticité des mobiles. Dorante a menti longuement, mais 
elle décide qu'en ce moment il dit vrai. Elle accepte de croire 
que le mensonge est le parcours qui sépare deux vérités et 
n'envisage pas que la sincérité de son amant puisse être un 
ultime stratagème. Victime, elle se félicite de la subtilité du 
piège. Les confidences sont fausses mais l'amour est vrai. 

: La clarté de l'aveu de Dorante nous dispense de l'analyse 
détaillée des mécanismes de captation que Dubois, cette répli­
que mâle de Flaminia, a mis en œuvre et qui constituent le corps 
même de la pièce (0. Relevons simplement qu'ils consistaient, 

(!) C'est bien au viol d'une conscience qu'il procède : « Oh ! oui, 
point de quartier : il faut l'achever pendant qu'elle est étourdie. Elle ne 
sait plus ce qu'elle fait. » (HI, se. 1, p. 1217.) « Voulez-vous qu'elle 
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pour une part, à imposer une certaine image de son ancien 
maître, celle d'un homme passionné, si passionné même qu'il 
en est paralysé, d'un homme désintéressé aussi puisqu'il refuse 
de riches autant qu'aimables partis. Or cette image qui a flatté 
sa vanité en même temps qu'elle désarmait sa méfiance, la 
jeune veuve n'en met pas en doute la fidélité. La complicité 
de Dorante avec Dubois, sa maîtrise tout au long de l'intrigue, 
l'évidence de l'excellente affaire qu'il réalise justifieraient cepen­
dant qu'on la conteste. 

11 s'en faut de très peu que Marivaux n'ait décrit le triomphe 
de la pure séduction, de l'efficacité des mécanismes par lesquels 
il est possible de faire naître l'amour. L'examen du texte montre 
en effet qu'il suffirait de modifier quelques brèves répliques (2), 
pour transformer complètement le sens de l'entreprise de Dorante 
et de Dubois et en faire une pure manipulation qui n'aurait 
plus la passion pour excuse. 

Ainsi apparaît bien l'ambiguïté de la pièce : la séduction y 
joue un rôle de premier plan, mais elle est conciliée avec l'amour 
authentique qu'elle est censée n'affecter aucunement. Son rôle 
y est explicitement et précisément circonscrit : elle n'est qu'un 
moyen au service de « la passion » de Dorante et ne fait 
qu'obliger Araminte à reconnaître ouvertement une attirance 
spontanée qu'elle a éprouvée d'emblée à la vue du jeune homme 
(I, se. 6, p. 1178 et 1179). Elle n'est ici qu'un moment de la 
relation entre les êtres et non son essence même. Les propos 
finals des personnages établissent explicitement cette distinction 
entre Ia « passion » et « l'artifice »; entre « l'amour » et « les 
moyens de plaire ». La répartition des rôles entre le maître 
amoureux et le domestique stratège, comparable à celle qu'on 
trouve dans la Double inconstance, entre le Prince et Flaminia, 
va dans, le même sens. 

soit de bonne humeur avec un homme qu'il faut qu'elle aime en dépit 
d'elle ? Cela est-il agréable ? Vous vous emparez de son bien, de son 
cteur; et cette femme ne criera p a s ! » (111, se. 1, p. 1218.) 

(2) Hormis l'aveu de l'acte III, se. 12, quatre exactement, cela suffit. 
A savoir : 

I o Dorante : « Je l'aime avec passion; et c'est ce qui fait que je 
tremble » (I, se. 2, p . 1175); 

!"Dubois : « Oh ! vous m'impatientez avec vos terreurs. » (La suite 
peut être gardée); 

.3'! Dorante : « Songe que je l'aime, et que si notre précipitation 
réussit mal, tu me désespères. » (111, sc. I, p. 1218); 

4° La réplique suivante de Dubois. 
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- IV. ,LE NATUREL ET L'ARTIFICIEL 

-Arlequin poli par l'Amour (octobre 1720). 

Bien qu'elle ait l'apparence d'un pur divertissement, cette petite 
pièce, à. la fois féerie et bergerie, est riche de signification.; Elle 
préfigure en* particulier, comme une esquisse un peu fruste -et 
floue, une pièce jouée trois ans plus tard : la Double Inconstance. 
Structure identique, même problème posé. La réponse toutefois 
diffère totalement. 
. Comme la première indication de scène le montre (p. 57), 
deux mondes se partagent le théâtre, celui du palais de la fée 
et celui de la campagne incarné par Arlequin et Silvia. Tous 
les deux ont un caractère abstrait et conventionnel. 

Le premier est celui de la richesse, du pouvoir (la baguette, 
l'anneau, les esprits qui obéissent à la fée). On y trouve un 
maître à danser qui enseigne Ia révérence, une troupe de chan­
teurs et de danseurs qui évoquent les plaisirs de l'amour. Tout 
ceci suggère une cour princière. Il faut ajouter que l'infidélité 
y est normale. C'est une « bagatelle », dit la fée, qui ne saurait 
troubler la conscience (se. 6, p. 66). Ce monde est merveilleux, 
ce qui marque bien son pouvoir de fascination et d'enchan­
tement. 

Le second est celui du naturel, de la simplicité, de l'authen­
ticité et de Ia fidélité. L'amour n'y doit rien à la séduction. 
C'est une réalité totalement autonome, qui est ou qui n'est pas, 
qui ne peut ni se créer ni se détruire, dont la présence ne laisse 
aucun doute, qui répugne à tout stratagème et à toute comédie. 
Malgré le désir qu'elle en a, Silvia ne peut aimer Ie berger qui 
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là: courtise. Il n'y a-point de « secret » qui'puisse remédier 
à .cela.. 

SILVIA. — ...Comment avez-vous fait pour m'aimer; 
vous ? 

LE BERGER. — Moi ! je vous ai vue; voilà tout. 
SILVIA. — Voyez quelle différence ! Et moi, plus je vous 

vois, et moins je vous aime... 
(Sc. 4, p. 63.) 

Chez Silvia et Arlequin, ces deux êtres qui en ignorent pour­
tant tout — l'ignorance et l'imperméabilité du second ont été 
longuement démontrées — l'amour se déclare instantanément et 
sans équivoque. Il engage pour la vie. Silvia conclut : « Voilà 
que je soupire et je n'ai point eu de secret pour cela. * (Sc. 5, 
j>." "65.) L'expression spontanée du sentiment l'emporte sur-le 
calcul. La jeune femme ne parvient pas à appliquer le procédé 
paradoxal — procédé de séduction — recommandé par son 
experte cousine. Très vite elle renonce à se montrer « sévère » 
à l'égard d'Arlequin pour entretenir son amour (se. 11, p. 71). 
Tous deux sont incapables de jouer la comédie. 

Le second monde triomphe du premier. La fée tente de 
séduire Arlequin, de l'éveiller à l'amour, mais n'y parvient pas 
malgré tous les avantages qu'elle lui offre. Insensible aux formes 
raffinées et courtisanes du sentiment (se. 3, p. 61), dont l'étalage 
le laisse « imbécile », il est aussitôt touché et éduqué par 
l'amour de la simple bergère. Dès lors rien ne peut porter atteinte 
au lien qui les unit. L'amour authentique est doué d'une valeur 
éducative, il l'emporte sur la séduction, « la magie » et les 
« sortilèges ». A la différence de la Double Inconstance, la 
nature triomphe du palais. Arlequin et Silvia iront « se faire 
rois quelque part » (se. 22, p. 82), mais ensemble. Ils ne se 
laissent pas corrompre par les rois. 

Lé' jeune dramaturge pose ici dans des termes très nets un 
des principaux problèmes qui surgit de la découverte des rela­
tions de séduction, celui qu'on trouve, implicite, dans toutes les 
pièces ambiguës; existe-t-il dans l'être un noyau inaltérable, une 
donnée, un fonds authentique, un naturel rebelle à toute mani­
pulation, une claire et infaillible voix du cœur, ou chacun n'est-il; 
au contraire, qu'un produit de la relation à autrui, dépourvu de 
toute identité, de toute nature propre, tout entier artifice, touT 
jours modifiable et piégeable ? 

S'il présente ici deux mondes bien distincts et opposés et 
•affirme, comme dans- l'Epreuve et les Acteurs de bonne foi, la 
victoire du naturel, la plupart du temps Marivaux tente de conci-? 
lier la séduction et l'amour, l'artificiel et le naturel, le sentiment 
et Ie « stratagème »."** 
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•La manière dont il a utilisé sa source (un conte de fée 
de Mme Durand, intitulé le Prodige d'Amour (U est très signi­
ficative sur un point particulier. Dans le conte, l'équivalent de 
Silvia n'est pas une vraie bergère, mais une princesse qui a 
quitté la cour de son père et s'est égarée aux champs. Elle n'a 
pas le caractère naturel du personnage de la pièce. L'infidélité 
de Marivaux confirme donc bien son intention de réaliser un 
contraste total entre les deux mondes en présence. Or, celui-ci est 
très important pour l'interprétation de la pièce, son rapproche­
ment avec la Double Inconstance et la compréhension de l'en­
semble de l'œuvre théâtrale. 

Affirmer que la pièce enseigne une grande loi psychologique, 
« à savoir que seule l'épreuve d'un sentiment dominateur révèle 
à l'homme le sens de son existence et la mesure de ses possi­
bilités > (2), est juste, mais très partiel puisque c'est négliger ce 
contraste, plus particulièrement l'échec de la fée et de ce qu'elle 
représente, omettre donc de préciser quel est l'amour qui « polit » 
Arlequin. 

L'Epreuve- (novembre 1740). 

Lucidor qui est riche veut s'assurer que l'amour d'Angélique 
pour lui ne doit rien à l'intérêt. 

« ... tout sûr que je suis de son cœur, je veux savoir à 
quoi je le dois, et si c'est l'homme riche, ou seulement moi 
qu'on aime... » 

(Sc. 1, p. 1311.) 

Ce cœur subit victorieusement l'épreuve à laquelle il est 
soumis : il refuse les riches partis que Lucidor lui propose. 
L'amour d'Angélique se révèle vrai et incorruptible. L'inauthen-
tique — la comédie inventée par Lucidor — n'a point perverti 
l'authentique, au contraire, il l'a manifesté dans l'évidence la 
plus éclatante. Ce triomphe de l'amour pur et vrai fait con­
traste avec l'esprit calculateur et même totalement vénal de 
l'entourage des deux jeunes gens. Maître Biaise, un fermier 

(1) Shirley E. Jones, A probable source of Marivaux's Arlequin poli 
par l'Amour, dans French Studies, 1965, p. 385 à 391. 

(2) F. Deloffre, dans la notice qui précède la pièce dans Theatre 
Complet de Marivaux. Ed. Garnier, 1968, t. I, p. 83. 
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aisé; n'est qu'une marionnette aux gages de Lucidor : il n'aime 
qu'au gré de l'intérêt. Lisette évalue très précisément les 
« partis » qui s'offrent à elle. Mme Argante ne s'intéresse 
qu'au bien et au rang de l'homme qui épousera sa fille. Lucidor 
se trouve ainsi disposer de tout Ie monde à sa guise (Frontin, 
son valet, n'est aussi, bien sûr, que son instrument). Angélique 
seule fait exception à cette aliénation générale, apportant le 
démenti espéré à la méfiance de l'homme riche qui éprouve à 
tout moment le pouvoir corrupteur de l'argent. Elle apparaît 
ainsi comme un miracle d'authenticité et de pureté — son nom 
le suggère •— dans un monde généralement perverti. La quête 
de Lucidor s'apparente étroitement à celle du Prince de la Double 
Inconstance. C'est celle de l'innocence, de l'ingénuité et de la 
vérité. Un rapport humain vrai peut-il s'établir dans un monde 
qui se fonde sur une hiérarchie de valeurs inhumaines ? Ici 
encore la réponse est affirmative : la comédie (l'épreuve ima­
ginée par Lucidor) ne constitue pas l'essence même de ce 
rapport, au contraire, elle n'est qu'un détour momentané qui 
en révèle la vérité. L'amour d'Angélique est pur de toute 
séduction. 

Pour compléter cette analyse, il faut ajouter que Lucidor, riche 
bourgeois possédant château, est un « homme du monde ». Il 
vit à.Paris, connaît la société, sait manier les hommes. Ceci 
explique sa méfiance. Angélique, elle, est étrangère au monde, à 
l'écart duquel elle a toujours vécu. C'est un être de la nature 
(elle, aime les fleurs et les oiseaux), mais d'une nature idyllique 
qui èst innocence, grâce et simplicité. Elle échappe à l'emprise 
des liens sociaux, n'est engagée dans aucun rapport concret et 
contraignant avec son milieu. Vierge de toute empreinte mon­
daine, c'est un avatar de cette figure de la pureté et de l'authen­
ticité édéniques qui hante l'œuvre de Marivaux, dès son com­
mencement, comme l'antithèse exemplaire, la dénonciation dé 
la fâcticité du monde. 

Contre la perversion générale que sa lucidité lui fait découvrir, 
Marivaux affirme à nouveau la possibilité d'un rapport vrai, 
d'un amour dénué de « gloire » et de cupidité. Ce n'est toutefois 
qu'en dehors du monde qu'il peut se réaliser, dans un espace 
social assez mal défini. Il est nécessaire cependant de relever 
que si la signification de la pièce est claire, Marivaux ne convainc 
point par la démonstration : la concurrence de Frontin ne 
constitue pas une épreuve sérieuse car le valet est non seule­
ment ,discrédité par la fatuité comique qu'il affiche d'emblée, 
mais encore condamné par les circonstances que son maître a 
préparées pour son apparition. Il est en effet contraire à Ia 
logique de l'épreuve que Lucidor flatte les sentiments d'Angélique 
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en dui suggérant par une habile équivoque qu'il l'aime et va 
l'épouser (se. 8). En l'induisant ainsi à déclarer l'amour qu'elle 
éprouve pour lui, il ne la dispose pas du tout à reconnaître le 
« mérite » de Frontin, à supposer qu'elle aime l'argent, bien 
au contraire. L'échec du valet et de Maître Biaise ne prouve 
rien. Par trop grossière pour être démonstrative, l'épreuve appa­
raît comme une cruauté gratuite de Lucidor. Il est possible que 
Marivaux ait cédé à la séduction d'une situation dramatique 
spectaculaire ou au besoin de ressusciter cette figure de l'authen­
ticité dont nous avons parlé et de la laisser inaltérée en lui 
épargnant les pièges trop efficaces qu'il a décrits ailleurs. 
• L'Epreuve est ainsi bien plutôt un acte de foi. 

Les Acteurs de bonne foi (publié dans le Conservateur, en novem-
. bre 1757). 

Posant le problème de la limite de l'authentique et du factice, 
de la « simple nature » et de la « comédie », cette petite pièce, la 
dernière parue, exprime .à sa façon un problème essentiel .du 
théâtre de Marivaux. Les « pièges » de Flaminia, Ia « comédie » 
de la Comtesse dans la première Surprise, « l'artifice », de 
Dubois, le « stratagème > de Ia Marquise dans l'Heureux Stra­
tagème, c'est ici le « canevas » que Merlin a inventé d'accord 
avec Colette, la scène imaginée par Mme Amelin. Dans quelle 
mesure la comédie entame-t-elle l'authenticité de. l'être, dans 
.quelle mesure peut-elle modifier un sentiment ? Nous savons 
que la réponse diffère. A la limite l'être n'a plus aucune authen­
ticité. Dupe de la vanité, il n'est plus que comédie et facticité 
La « gloire » ne se distingue plus de la « passion », cette 
confusion faisant des relations entre individus un mensonge 
total. Dans ¡es Sincères, il n'est plus d'authenticité. Celle-ci étant 
dès l'origine montrée comme une forme mystifiante de l'amour-
propre, il n'y a plus pour les personnages d'issue vers le vrai. 
Ils,sont enfermés dans une comédie permanente. Prisonniers 
d'autrui, ils ne peuvent jamais sortir de leurs rôles. 

Les acteurs de bonne foi sont nombreux dans le théâtre de 
Marivaux, c'est-à-dire les êtres qui jouent un, rôle sans le savoir 
et saris le vouloir, dupes d'une comédie. C'est cette interpénétra­
tion, jusqu'à la confusion, de l'être et du personnage, du naturel 
et-du factice xme Marivaux s'est plu à démontrer-dans sa der-
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nière œuvre, mais en prenant soin de ne pas la mener jusqu'au 
bout, jusqu'au point de non-retour. La relation équivoque de 
Colette et de Merlin, qui semblent un moment transformer la 
comédie en naturel est dissoute en fin de compte. La synthèse, 
amorcée seulement, ne s'est pas pleinement opérée: les éléments 
se séparent pour retrouver leurs natures primitives, Colette revient 
à Biaise et Merlin à Lisette. Ici encore, selon la position moyenne 
adoptée par Marivaux, la comédie n'a été qu'une épreuve, l'être 
ne s'est pas pris au jeu. 

MERLIN. — Ma foi, veux-tu que je te dise ? Nous nous 
régalions nous-mêmes dans ma parade pour.jouir de toutes 
vos tendresses. 

COLETTE. — Biaise, la tienne est de bon aloi; j'en suis 
bien contente. 

(Sc. 13, p. 1477 et 1478.) 

Le naturel est resté sauf. La pièce se termine sur la situation 
initiale. Que Mme Argante, dont la « gravité » refusait la 
comédie, soit précisément contrainte à la jouer de bonne foi et 
« d'après nature », est fort significatif. Sa mésaventure montre la 
fragilité de toute dichotomie entre le vrai et le factice, l'illusion 
du « sérieux ». Sa nature devient un rôle. Mais ici encore, cette 
confusion un instant réalisée finit par se dissiper. 

La pièce révèle à la fois l'intuition fondamentale de Marivaux 
et sa répugnance à en développer toutes les implications. 

' ! 
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V. LE MORALISME 

La Réunion des Amours (novembre 1731). 

• 'Minerve doit arbitrer un conflit entre Cupidon et Amour. 
Le premier représente l'amour comme désir, comme force natu­
relle qui « entretient l'univers ». Comme tel, il se moque.du 
respect, de la.morale, du mariage, de la vertu et de la pudeur. 
H ne soupire ni ne languit, mais attaque joyeusement et hardi­
ment. H rend heureux, aime la bonne chère et l'aisance. Son 
éloquence, il va la chercher dans le vin de Champagne. Contre 
l'Amour, il s'affirme nettement anti-héroïque. 

CUPIDON. — Bon, des héros ! Nous voilà bien riches ! 
Est-ce que vous croyez que Ia terre ne se passera pas bien 
de ces messieurs-là ? Allez, ils sont plus curieux à voir que 
nécessaires : leur gloire a trop d'attirail. Si l'on rabattait 
tous les frais qu'il en coûte pour les avoir, on verrait qu'on 
les achète plus qu'ils ne valent. On est bien dupe de les 
admirer, puisqu'on paie la façon. II faut que les hommes 
vivent un peu bourgeoisement les uns avec les autres, pour 
être en repos. Vos héros sortent du niveau, et ne font que 
du tintamarre... 

(Sc. 10, p. 741.) 

Ce nouveau venu plaide sa cause avec toute l'assurance et 
la verve que sa victoire sur son rival lui a données. Il émeut 
même la Vertu qui ne se sauve que par la fuite ! L'Amour, dieu 
de la « fade tendresse » est en effet une « antiquaille » qui a 
dû lui céder le terrain. Si Cupidon représente très clairement 
le libertinage épicurien, il figure, lui, l'amour tel qu'il apparaît 
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dans les romans héroïques. Il a pillé son exorde à Ia Vertu 
dans Cléopâtre, prétend son adversaire (se. 12, p. 744). Des 
« romans de douze tomes » voilà sa seule postérité (se. 10, 
p. 743). C'est le dieu des « soupirs timides », des « tendres 
langueurs ». Il respecte Ja Vertu. Cupidon n'est que « vice » 
et « corruption », alors que lui, !a noble et l'estimable « passion », 
est fécond en héros, source de toutes les vertus : 

L'AMOUR. — (...) La nature me présentait des hommes 
grossiers, je les polissais; des féroces, je les humanisais; 
des fainéants, dont je ressuscitais les talents enfouis dans 
l'oisiveté et la paresse. Avec moi, Ie méchant rougissait 
de l'être. L'espoir de plaire, l'impossibilité d'y arriver autre­
ment que par la vertu, forçaient son âme à devenir esti­
mable. De mon temps la Pudeur était la plus estimable des 
Grâces. 

(Sc. 10, p. 742.) 

, Sur ordre de Jupiter, Minerve tranche le débat par un com­
promis : les deux amours se réuniront pour se corriger mutuelle­
ment (se. 14, p. 748). 

Remarquons d'abord que s'interrogeant sur la nature de 
l'amour, c'est deux attitudes éminemment aristocratiques que 
Marivaux confronte et réunit finalement dans sa solution idéale. 

Il n'est pas nécessaire de revenir ici sur le caractère de 
classe de l'Amour héroïque. Rappelons seulement qu'amour 
et valeur sont étroitement dépendants. Le premier se définit en 
relation avec une activité concrète qui lui est extérieure. Il n'est 
pas une réalité close qui trouve en eile-même sa fin et sa justi­
fication. Vertu féminine et valeur masculine sont complémen­
taires: La flamme héroïque vit de la vertu, c'est-à-dire de la 
résistance féminine. Plaisir et possession en sont donc l'exact 
contraire comme le proclame. Cupidon (se. 10, p. 742). Nous 
retrouvons là le vieux compromis courtois entre l'amour et la 
valeur. Le même mot de vertu désigne le refus du plaisir charnel 
et toutes les qualités que l'amour engendre. En ce sens, la 
passion est vertu. La contrainte que les amants s'imposent ne 
s'explique pas par l'immoralité ou la bassesse du désir mais 
par les qualités qu'elle fait naître, comme l'expose l'Amour. 

Les conditions de vie nouvelles que la politique monarchique 
fait à Ia noblesse en lui enlevant ses pouvoirs, en la domestiquant 
à Ia cour, en la fonctionnarisant à l'armée, portent un coup 
décisif au vieil idéalisme aristocratique. La richesse et l'oisiveté 
accompagnées de l'irresponsabilité et de. la servitude donnent 
naissance à une morale mondaine du plaisir et de la facilité qui 
s'oppose aussi bien à cet idéalisme qu'au moralisme bourgeois. 
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C'est celle que défend Molière (D. C'est à elle que se rattache 
Ie libertinage de Cupidon dont l'anti-héroïsme est parfaitement 
logique. C'est là le seul trait que cette morale ait en commun 
avec l'esprit bourgeois. Pour le reste, elle lui est totalement con­
traire. Le qualificatif que s'attribue Cupidon (« mon feu bour­
geois », se. 12, p. 744) ne doit pas faire illusion. Le bel-esprit, 
qui est le langage courtisan vendu à la flatterie, au mensonge et 
à la corruption trouve son compte au règne de Cupidon. La 
poésie galante chante mieux « caresse, vivacité et transport » 
que « sentiments » et « tendresse », c'est pourquoi Apollon 
craint le retour de l'Amour (se. 5, p. 735). 

Cette morale mondaine qui légitime la recherche du plaisir, 
et du plaisir amoureux surtout, n'est aucunement étrangère à la 
vision du monde de la séduction comme on peut le voir dans 
les œuvres de Crébillon fils où le libertin cherche dans la con­
quête de l'autre plaisir et preuve étroitement confondus : seul 
l'octroi du plaisir est la preuve de cette conquête, de même 
que sans maîtrise de l'autre, il n'est point de plaisir. L'être rela­
tionnel ne se conçoit pas sans le droit à la libre multiplication 
des conquêtes que défend si ardemment Cupidon. Mais, chez 
Marivaux, la séduction est exempte de toute expression du désir 
charnel. La Réunion des Amours présente une nette condam­
nation du libertinage et permet d'en déceler les raisons. 

Quel est le sens du compromis final édicté par Minerve ? On 
peut affirmer qu'il équivaut à une moralisation de l'amour, à 
une tentative d'en réfréner l'ardeur menaçante pour l'ordre éta­
bli, les bonnes mœurs, car Cupidon est anarchique et amoral : 

« ... je donne de l'amour, voilà tout; le reste vient du 
cœur des hommes. Les uns y perdent, les autres y gagnent; 
je ne m'en embarrasse pas. J'allume le feu; c'est à la raison 
à le conduire, et je m'en tiens à mon métier de distributeur 
de flammes au profit de l'univers. » 

(Sc. 10, p. 743.) 

Si on Ie laissait faire, il mettrait « la Ville et la Cour sur un 
joli ton > (se. 13, p. 747). 

A l'Amour, Minerve emprunte son respect de Ia vertu, son 
innocuité, à Cupidon l'élan naturel, l'ardeur. Le premier sert 
à enlever au second ce qu'il a de « dangereux ». Pendant toute 
la pièce l'Amour a été ridiculisé, alors que Cupidon avait le 
beau rôle, mais ce jugement implicite est renversé à la dernière 
scène par le verdict explicite. Le dieu libertin est alors sévère-

(1) Cf. Bénichou, ouvrage cité, p. 182. 
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ment critiqué, tandis que l a « tendresse » n'est plus qu'une 
déviation inoffensive de l'amour : 

MINERVE. — Cupidon, la Vertu décidait contre vous; et 
moi-même j'allais être de son sentiment, si Jupiter n'avait 
pas jugé à propos de vous réunir, en vous corrigeant, pour 
former le cœur du Prince. Avec votre confrère, l'âme est 
trop tendre, il est vrai, mais avec vous, elle est trop liber­
tine. Il fait souvent des cœurs ridicules, vous n'en faites 
que de méprisables, il égare l'esprit; mais vous ruinez les 
mœurs. Il n'a que des défauts, vous n'avez que des vices. 
Unissez-vous tous deux : rendez-le plus vif et plus pas­
sionné, et qu'il vous rende plus tendre et plus raisonnable; 
et vous serez sans reproche. 

(Sc. 14, p. 748.) 
Minerve leur enlève à l'un et à l'autre ce qu'ils ont de propre­

ment' aristocratique pour créer un amour « sage » et « raison­
nable ». La métamorphose de l'idéalisme romanesque en mora­
lisme est bien sensible. La Réunion des Amours témoigne de 
la survie du romanesque dans l'œuvre théâtrale de Marivaux, 
mais on remarque ici combien l'amour héroïque est dénaturé 
puisqu'on ne retient de lui que son respect de la vertu. Il n'est 
qu'une sorte de frein aux ardeurs conquérantes du désir, un 
gendarme des bonnes mœurs. 

Rappelons-le, l'idéalisme aristocratique joue chez Marivaux 
le rôle d'un obstacle à l'expression totale du monde de la séduc­
tion. Ici, c'est à ses composantes anarchistes et hédonistes qu'il 
s'oppose. La mondanité, l'être relationnel sous tous ses aspects 
sont constamment refusés par Marivaux et récupérés par tra­
vestissement. Le jeu mondain, libertinage et vanité, est habillé 
pour paraître sur la scène des dépouilles du vieil Amour. Comme 
la séduction, Cupidon se rachète et s'élève en se faisant Amour. 

Le compromis final, récusé d'ailleurs d'avance par le dieu 
libertin comme contradictoire (se. 10, p. 742), annonce la con­
damnation de l'amour, son effacement devant la vertu (L'Ecole 
des Mères, la Mère confidente, Félicie). Marivaux ne peut accep­
ter aucune des deux attitudes aristocratiques ni en affranchir 
carrément sa réflexion. 11 tente de sauver l'amour, préoccupation 
essentielle du monde, par un compromis, ce même compromis 
qui, dans Félicie, se révèle utopique et prend fin par le triomphe 
exclusif de la vertu. 
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L'Ecole des Mères, la Mère confidente, Félicie (juillet 1732; 
mai 1735; mars 1757, date de Ja lecture à la Comédie-Française). 

Nous examinerons consécutivement ces trois pièces, car elles 
ont une structure et une signification communes. Toutes trois 
confrontent l'amour comme mouvement spontané, accord immé­
diat, et un ordre moral incarné dans les deux premières par 
l'autorité maternelle, figuré allégoriquement dans Ja troisième 
qui reprend, sous forme d'une moralité abstraite et exemplaire le 
conflit posé concrètement auparavant. 

L'Ecole des Mères, ce titre suggère une comparaison avec 
l'Ecole des Femmes. L'amour d'Angélique et d'Ergaste s'y heurte 
à la décision prise par Mme Argante de marier sa fille à un 
homme riche et âgé... qui se trouve être le père de l'amant élu. 
Grâce au désistement du père en faveur du fils l'amour triomphe. 
L'autorité de ìa mère, bravée par la fille, abdique en fin de 
compte, mais sans qu'il lui en coûte trop. L'amour l'emporte 
certes, mais grâce à un heureux concours de circonstances qui 
le rendent acceptable à l'autorité. La portée de cette victoire 
s'en trouve diminuée. La rebellion d'Angélique est restée timide, 
l'autorité de Mme Argante et sa morale qui refuse l'amour, 
exalte l'ignorance sous les noms de « modestie *, de « pudeur » 
et de « simplicité *, considère Ia servitude absolue comme un 
honneur, sont mises en échec plutôt qu'en question. Une éduca­
tion étroitement autoritaire est inefficace, car l'amour se rit des 
« sévères discours » (cf. le Divertissement, p. 910). Voilà ce 
que montre la pièce. Le conflit est donc posé dans des termes 
limités. Il suffit de rapprocher la pièce de Marivaux de celle de 
Molière, où Agnès nie tranquillement le péché, pour s'en aper­
cevoir. Son dénouement est cependant subversif comparé à celui 
que lui donne, quelques années plus tard, la Mère confidente. 
Ici ce sont les exigences de l'ordre moral et de l'autorité appuyée 
sur lui qui l'emportent. L'amour n'est reconnu qu'après qu'il 
s'est totalement effacé, nié devant cet ordre et cette autorité. 
Mme Argante rend sa fille à Dorante, comme Dieu rend Isaac 
à Abraham après qu'il a accepté de Ie sacrifier. A la suite 
d'Angélique, le jeune homme est « éclairé » par l'argumentation 
de la mère et se « range de son parti » : 

DORANTE. — N'en doutez pas chère Angélique; oui, oui, 
je me rends, je la désavoue (sa tentative d'enlèvement); ce 
n'est pas la crainte de voir diminuer mon estime pour vous 
qui me frappe, je suis sûr que cela n'est pas possible; c'est 
l'horreur de penser que les autres ne vous estimeraient plus, 
qui m'effraie; oui, je le comprends, Ie danger est sûr. 
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Madame vient de m'éclairer à mon tour; je vous perdrais; 
et qu'est-ce que mon amour et ses intérêts, auprès d'un 
malheur aussi terrible. 

(...) 
Quel respectable portrait me faites-vous d'elle (de 

(Mme Argante) ! Tout amant que je suis, vous me mettez 
dans ses intérêts mêmes; je me range de son parti, et 
me regarderais comme le plus indigne des hommes, si 
j'avais pu détruire une aussi belle, aussi vertueuse union 
que la vôtre. 

(...) 
Oui, belle Angélique, vous avez raison. Abandonnez-

vous toujours à ces mêmes bontés qui m'étonnent, et que 
j'admire; continuez de les mériter, je vous y exhorte; que 
mon amour y perde ou non, vous le devez; je serais au 
désespoir si je l'avais emporté sur elle. 

(III, se. 11, p. 1128.) 

Pour que ce sacrifice de l'amour prenne tout son sens, et la 
pièce, du même coup, il est nécessaire de voir en quoi consiste 
cet ordre moral qui triomphe dans la leçon que Mme Argante 
administre aux jeunes gens. Angélique est riche et Dorante, cadet 
réduit à sa légitime, pauvre. Voilà la malédiction qui pèse sur 
leur amour dès l'origine, la tare qui, aux yeux de Mme Argante 
discrédite d'emblée l'amant de sa fille. Elle ne sait de lui que 
son amour, sa belle apparence et sa pauvreté, mais cela suffit 
pour qu'elle condamne sans rémission et de toute son autorité 
Ie penchant de sa fille. « Que perdras-tu dans un individu qui n'a 
rien ? » finit-elle par avouer, à bout de morale (II, se. 12, 
p. 1115) et révélant par là la nature profonde de celle qu'elle a 
prodiguée. Car c'est par là qu'elle a commencé (I, se. 8, p. 1097). 
Morale bourgeoise 0), déjà parce qu'elle confond pleinement la 
valeur de l'individu avec celle du capital qu'il représente. Si 
l'amour est un « danger », une menace, c'est parce qu'il risque, 
dans sa spontanéité et son irrationnalité, de porter atteinte à 
cette assise même de l'existence et du rang qu'est la fortune. En 
prêchant à sa fille la raison et la vertu, c'est une part du capital 
familial que Mme Argante défend contre la division, sinon la 
dilapidation. Elle ne peut comprendre les êtres qu'en termes 
d'intérêt : Dorante est un séducteur cupide, Lisette est payée. 
Vertu, modestie ou pudeur, obéissance sont l'expression morale 
de la nécessité de défendre le bien de famille dont l'intégrité est 
la condition sine qua non de la survie et de l'ascension sociales, 

(I) Si la noblesse, fermant les yeux sur la naissance, recherche de plus 
eh plus les alliances lucratives, c'est en violation des principes aristo­
cratiques. 
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toujours menacées par la faiblesse des individus. Elles permet­
tent dé conjurer la menace permanente de désordre que repré­
sente l'amour, accentuée ici par lé projet d'enlèvement. 

Certes, Mme Argante finit par accorder sa fille à Dorante, fai­
sant, exception à la règle de l'égalité nécessaire des fortunes, 
mais l'essentiel, c'est Ia soumission préalable des jeunes gens à 
l'ordre moral, c'est que les principes soient reconnus. Ce n'est 
plus ici la « qualité » qui distingue l'homme mais la fortune ou, 
au moins, Ia moralité. Dorante s'est racheté, il peut être intégré. 
Les circonstances peuvent en effet justifier des exceptions à !a 
règle, ce qui n!est pas tolerable, c'est la négation de cette règle. 
La fortune donnée par Ergaste à son neveu vient lui conférer le 
signe de la valeur qu'il a prouvée par sa soumission. Dorante 
ne pouvait pas rester sans bien dans un monde où il se confond 
avec le mérite. Elle est la récompense normale de celui qui a si 
docilement reconnu ses droits et l'ordre qui la protégeait. En 
effet, avant de s'incliner devant Mme Argante, il s'est effacé 
devant Ergaste, admettant d'emblée son droit à la propriété 
d'Angélique : 

DORANTE. — Elle est plus à vous qu'à moi; je vous 
dois tout, et je ne dispute plus Angélique. 

ail» se. 4, p. 1121.) 

Si la Mère confidente reprend l'Ecole des Mères, ça n'est pas 
pour substituer l'exemple d'une éducation libérale, fondée sur 
la confiance, à celui d'une éducation autoritaire. La seconde 
Mme Argante est seulement plus rusée que la première. Elle 
substitue le chantage permanent et l'espionnage à l'affirmation 
pure et directe de l'autorité (cf. en particulier n , se. 12, p. 1115). 
Marivaux n'a fait qu'enfiler un gant de velours sur la main de 
fer. 

On remarque que l'amour qui, dans les pièces ambiguës et 
dans les œuvres qui expriment un idéalisme aristocratique sans 
réserve était toujours donné comme une relation authentique et 
une valeur soit qu'il légitime ou semble transcender finalement 
les rapports mystifiants de la séduction, soit qu'il s'affirme d'em­
blée comme la voix du cœur et de la qualité, la source du bonheur 
suprême et de toutes !es vertus, cet amour constitue, ici, une 
menace, un désordre. Lui qui justifiait et sauvait tout doit se 
rendre acceptable, être sauvé à son tour, lui qui était la valeur 
suprême doit s'incliner à présent devant les valeurs : la fortune, 
l'autorité, l'obéissance, la vertu. A cette condition seulement il 
est légitime. La répression a succédé à la sublimation, le mora­
lisme bourgeois.à l'idéalisme aristocratique. Dans le Triomphe 
de Plutus, une petite pièce représentée sept ans plus tôt et dont 
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il sera question plus loin, la victoire de l'argent apparaît comme 
uric insolente usurpation : il est ia négation de toutes les valeurs 
puisqu'il peut aisément se substituer à elles. Le voici, en tant 
que fortune devenu valeur à son tour. Perçu d'abord comme 
négateur et destructeur, il est à présent si respectable qu'il se 
confond avec le mérite. 

Cette morale répressive à l'égard de l'amour, dont la critique 
ne fait guère état tant elle s'accorde mal avec l'image habituelle 
du ,dfamaturge, mais trop insistante tout de même pour qu'on 
la considère comme un accident, aboutit à une franche condam­
nation dans Féiicîe, l'avant-dernière pièce de Marivaux. 

La comparaison des deux féeries exemplaires qui encadrent 
l'œuvre (la première, c'est Arlequin poli par l'Amour) fait appa­
raître de manière éclatante la contradiction que nous avons 
relevée sur la valeur de l'amour. Tout comme Arlequin et les 
deux Angélique des pièces que nous venons d'analyser, Félicie 
est un être neuf. Elle entre dans le monde. La fée qui lui octroie 
les grâces qu'elle a demandées la met aussitôt en garde contre 
Ic danger auquel elles l'exposent : 

« Songez que c'est peut-être de tous les dons Ie plus 
dangereux que vous choisissez, Félicie. » 

(Sc. 1, p. 1432.) 

Pour la protéger, elle Ta fait escorter d'une compagne qui 
porte le nom de ses « plus estimables qualités >, la Modestie ou 
plutôt la pudeur (se. 2, p. 1434), exactement celles, notons-le en 
passant, que Mme Argante, dans l'Ecole des Mères exaltait dans 
sa fille comme garantes de sa docilité absolue à l'égard de son 
mari (se. 5, p. 893). « Le goût du plaisir et de la curiosité mène 
bien loin » dit la Modestie (se. 3, p. 1436). C'est ce que l'expé­
rience vérifie puisque nous voyons Félicie s'éprendre d'un beau 
jeune homme, Lucidor, qui lui propose de l'épouser sans pren­
dre l'avis des parents. « Quel malheur que d'aimer », gémit la 
jeune fille qui rejette finalement la proposition scandaleuse de 
son amant et se sépare de lui en appelant à l'aide la Fée et 
Modestie. 

Moralité : 

LA FÉE. — Amant dangereux et trompeur, ennemi de 
la vertu, perfides impressions de l'amour, effacez-vous de 
son cœur, et disparaissez. 

(Lucidor fuit; la symphonie finii; la Modestie, ta Vertu 
et la Fée vont à Félicie qui tombe dans leurs bras, et qui, 
à la fin, ouvrant les yeux, embrasse la Fée, caresse ¡a 
Modestie et Diane, et dit à la Fée :) 
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FÉLiciE. — Ah ! Madame, ah ! ma protectrice ! que je 
vous ai d'obligations. Vous me pardonnez donc ? Je vous 
retrouve; que je suis heureuse ! et qu'il est doux de me 
revoir entre vos bras ! 

LA FÉE. — Félicie, vous êtes instruite; je ne vous ai 
pas perdue de vue, et vous avez mérité notre secours, dès 
que vous avez eu ïa force de l'implorer. 

(Sc. 13, p. 1451.) 
Triomphe total et exemplaire de Tordre moral sur l'amour. 

Moins l'évocation de la base concrète de cet ordre, Félicie est 
l'exacte réédition de [a Mère Confidente. Elle fait voir sans 
équivoque ce que celle-ci voilait encore, à savoir la condamnation 
de l'amour, et constitue son aboutissement logique. 
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VI. LES PIÈCES 

A RÉFÉRENCES SOCIALES 

L'Ile des Esclaves (mars 1725). 

Dans cette petite pièce, et c'est là ce qui fait son intérêt pour 
le sociologue de la littérature, Marivaux dépeint le comporte­
ment de la noblesse, pose le problème de la légitimité de ses 
privilèges et de son autorité. 

Dans l'Ile des Esclaves, les rapports traditionnels sont inver­
sés : les maîtres deviennent esclaves et les esclaves maîtres. Il 
s'agit par cette épreuve temporaire de donner aux premiers 
« un cours d'humanité » (se. 2, p. 430). La noblesse fait ici 
l'objet d'une critique explicite et radicale. Aucune fonction, au­
cune supériorité de nature, aucun mérite particulier ne justifient 
son autorité. C'est la force qui fait le maître,.dit Arlequin (se. 1, 
p. 427). L'autre esclave, Cléanthis, remarque : 

«Je-n'étais ces jours passés qu'une esclave; mais enfin 
me voilà dame et maîtresse d'aussi bon jeu qu'une autre; 
je Ja suis par hasard; n'est-ce-.pas le hasard qui fait tout? 
Qu'y a-t-il à dire à cela ? J'ai même un visage de condition; 
tout le monde me l'a dit. * 

(Sc. 6, p. 443.) 
Plus loin, elle s'exclame : 

« Fi ! que cela est vilain de n'avoir eu pour tout mérite 
que de l'or, de l'argent et des dignités. C'était bien la peine 
de. faire tant les glorieux! » 

(Sc. 10, p. 449.) 

• L'absence de toutes les justifications traditionnelles de l'aris­
tocratie est significative. Plus encore, les nobles sont présentés 
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cornine totalement frivoles. Euphrosine est « vaine, minaudière 
et coquette » (se. 3, p. 433). Elle n'est tout entière préoccupée 
que de son apparence, car il faut séduire. Elle n'existe véritable­
ment que par la possibilité de plaire. II faudrait citer les deux 
descriptions que Cléanthis fait de sa maîtresse selon qu'elle a 
bien ou mal dormi (se. 3, p. 434). Elle ne regarde les gens que 
pour leur donner de l'amour, ses « beaux yeux n'ont fait que 
cela » (se. 7, p. 444). Elle n'est que « singerie d'amour-propre,... 
on n'aime que soi » (se. 4, p. 436 et 437). Pressée de reconnaître 
le portrait que son ex-suivante vient de tracer d'elle, elle avoue : 
« On est d'un certain rang, on aime à plaire » (se. 4, p. 437). 
Iphicrate n'est pas mieux traité : 

« ... extravagance et misère, voilà son paquet; n'est-ce 
pas là de belles guenilles pour les étaler ? Etourdi par 
nature, étourdi par singerie, parce que les femmes les aiment 
comme cela; un dissipe-tout; vilain quand il faut être libé­
ral, libéral quand il faut être vilain; bon emprunteur, mau­
vais payeur; honteux d'être sage, glorieux d'être fou; un petit 
brin moqueur des bonnes gens, un petit brin hâbleur : avec 
tout plein de maîtresses qu'il ne connaît pas; voilà mon 
homme... » 

dit Arlequin (se. 5, p. 439). Ses pareils ont la contenance ridi­
cule, l'air évaporé, la tête légère, « un petit badin », un « petit 
perfide ». Ce sont de jolis volages, d'aimables indiscrets. 

Les esclaves devenus maîtres s'amusent à singer les manèges 
amoureux de leurs anciens patrons qui apparaissent alors comme 
une comédie bouffonne. Les affirmations d'amour sont menson­
gères, pure coquetterie en réalité (se. 6, p. 442). Légers, frivoles 
et vides, la seule activité dans laquelle ces nobles sont évoqués 
est, une fois encore, la comédie « amoureuse » où le langage 
traditionnel du sentiment ne fait que couvrir la vanité. 

Cette description critique, précieuse pour le sociologue, est 
sans réserve. La noblesse est totalement dévalorisée. Cependant 
on ne saurait interpréter la conclusion de la pièce comme hostile 
à la différence des conditions. Si Euphrosine promet de délivrer 
Cléanthis de son esclavage et de partager avec elle tous les 
biens <que les dieux lui ont donnés (se. 10, p. 450), tout se passe 
à la fin de cette aventure comme si les personnages retrouvaient 
leurs anciennes conditions. Arlequin reprend son habit et redonne 
le sien à son maître, s'affirmant indigne de le porter (se. 9, 
p. 448). Cléanthis et lui multiplient les protestations de respect; 
il embrasse les genoux d'Iphicrate en lui demandant pardon de 
son insolence et exhorte ses pareils à en faire de même (se, 10, 
p. 449). Tous deux baisent encore la main de leurs « maîtres » 
(se. 11, p. 451). Trivelin conclut, et c'est là l'essentiel, en affir-
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mant que « la différence des conditions n'est qu'une épreuve 
que Jes dieux font sur nous ». 

La leçon de Ia pièce, puisque celle-ci en comporte évidemment 
une, indiquée dès Ie début, est de pure morale. Les maîtres, mais 
les valets aussi, sont exhortés à la vertu, à la raison, à la bonté, 
à la générosité. C'est elles qui résoudront leurs conflits : 

« I! faut avoir Je cœur bon, de Ia vertu et de la raison; 
voilà ce qu'il faut, voilà ce qui est estimable, ce qui dis­
tingue, ce qui fait qu'un homme est plus qu'un autre. » 

• (Sc. 10, p. 450.) 

Cette définition de la véritable hiérarchie humaine ne récuse 
donc pas celle qui est établie dans la société, elle ne prétend que 
s'y superposer pour en corriger la dureté. Si la lucidité de Mari­
vaux perçoit bien l'inanité d'une noblesse devenue purement 
décorative et condamnée à la frivolité, elle ne va pas jusqu'à 
distinguer les raisons historiques concrètes de ce déclin et se 
borne à y voir une déchéance morale. 

On le sait, ce double mouvement de critique et de restauration 
assorti de moralisme caractérise toute la réflexion sociale de 
Marivaux. Pareil à celui qui anime la peinture des relations 
« amoureuses », il en guide l'interprétation et permet d'en per­
cevoir la signification, comme je l'ai montré plus haut. 

L'Héritier de Village (août 1725). 

Une fois de plus nous y trouvons deux mondes aux prises : 
celui de la noblesse, totalement déprécié et vide, et un autre, 
paysan, plus ambigu. En effet, bien qu'aspirant à imiter le pre­
mier et à s'y intégrer, il conserve les traits positifs que nous 
avons déjà vu Marivaux attribuer aux simples. Au village, 
l'honneur est « tout d'une pièce » (se. 2, p. 460) alors que dans 
Ie beau monde, il souffre toutes les exceptions. Colin, le jeune 
paysan, se montre rebelle à 1' « éducation », aux « bienséances » 
et au langage qu'on veut lui inculquer. II est spontané et plus 
disposé aux joies simples que séduit par les prestiges du beau 
monde et de l'argent. C'est sans détour qu'il exprime son appétit 
pour Mme Damis : 

' ^ « II est vrai que je ne savons pas l'ostographe; mais, 
morgue! je sommes tout à fait drôle; quand je ris, c'est 
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de bon cœur; quand je chante, c'est pis qu'un marie, et 
des chansons j'en savons plein un boissieau; c'est toujours 
moi qui mène le branle, et pis je saute comme un cabri; 
et boute et t'en auras, toujours le pied en l'air n'y a que 
moi qui tiant, hors Mathurain, da, qui est aussi une sau­
teuse haute comme une parche. La connaissez-vous ? c'est 
une bonne criature, et moi aussi; tenez, je prends le temps 
comme il viant, et l'argent, pour ce qu'il vaut. Parlons de 
vous. Je sis riche, vous êtes belle, je vous aime bian, tout 
ça rime ensemble; comment me trouvez-vous ? 

MADAME DAMIS. — ]] ne vous manque qu'un peu d'édu­
cation; Colin. 

COLIN, — Morgue ! l'appétit ne me manque pas, tou­
jours; c'est Ie principal; et pis cette éducation, à quoi ça 
sart-il ? Est-ce qu'on en aime mieux? Je gage que non. 
Marions-nous 1 vous en varrez la preuve. Vlà parler, ça. 

(Sc. 14, p. 480.) 

Lc comique de la pièce est précisément dans Ia confrontation 
de ces deux mondes que Marivaux a réalisée dans les propos de 
Biaise. Celui-ci ne cesse en effet de vouloir singer des attitudes 
dont il perçoit pourtant Ja vanité et l'inauthenticité. Tout dupe 
qu'il est, il reste lucide. On retrouve en lui le bon sens réducteur 
de l'Arlequin de la Double Inconstance. N'est-ce pas mettre en 
évidente de façon particulièrement théâtrale et Ie vide et le pouvoir 
de fascination de la noblesse, le mouvement d'une société entiè­
rement polarisée par un monde dont les valeurs ne sont plus 
que des mots vides, les prestiges et les privilèges une façade 
mensongère ? Car c'est une fois de plus à une dévalorisation sans 
équivoque de la noblesse, et de la noblesse mondaine plus, pré­
cisément, que Marivaux s'applique. Une fois de plus, nous le 
voyons dessiner le visage véritable qui se cache sous le masque. 

S'ils éblouissent les rustres, le Chevalier et Mme Damis sont 
à.leur tour fascinés.par Paris. C'est là, dans le grand monde, 
qu'ils aspirent à vivre. C'est là le lieu où leur nature pourra 
pleinement s'épanouir. Ils participent de ce monde, il ne leur 
manque que d'y être. Seul le malheur de leur fortune qu'ils 
entendent précisément réparer en épousant les enfants de Biaise, 
les retient à la campagne. D'emblée, le Chevalier nous l'apprend : 

« Je suis de votre goût, Madame, j'aime Paris, c'est le 
salut du galant homme; mais il fait cher vivre à l'auberge. » 

(Sc. 3, p. 462.) 

Biaise, lui aussi, aspire à vivre dans le monde de la capitale 
(se. .2,..PL 459). Tous sont également dévoyés. Cette critique de 
la noblesse et de Ia. mondanité, qui coïncident, nous la trouvons 

184 



soit dans la bouche du paysan enrichi, soit dans celle du chevalier, 
soit dans l'enseignement d'Arlequin. Pour le premier, vivre 
noblement, c'est avoir des laquais, de « belles magnières », c'est 
surtout avoir de « l'honneur », de Ia « fiarté », de « l'esprit * 
(se. 2, p. 459), mais ce qu'il dit de l'honneur montre que c'est 
là un mot vide de sens. L'honneur ? « il ne s'en vend point, 
mais il s'en pard biaucoup ». Il n'engage à rien puisqu'il suffit 
de « l'avoir en secret dans l'âme... sans en montrer tant » et 
qu'il n'empêche pas de « se conduire à l'aise », d'avoir une 
« vartu négligente ». Il en va de même de tous les mérites de 
tous les « gros monsieurs », comme il l'explique à la scène 7 
(p. 472). Ils sont bien commodes, car ils ne coûtent rien et on 
n'a pas besoin de les montrer. C'est encore, comme toujours, la 
comédie de 1' « amour », le bavardage de la séduction, les jeux 
de Ia coquetterie, la multiplicité des « galants ». En même temps 
qu'il décrit ces manèges à sa femme, il en dit la vanité et la 
frivolité (se. 2, p. 460 et 461). Quand Arlequin doit donner une 
leçon sur Ie beau monde, c'est « faire l'amour » qu'il enseigne 
à Colin et à Colette, c'est-à-dire à user d'un langage artificiel et 
mensonger, comme cela est bien mis en relief dans la scène 12 
puisque nous le voyons utilisé par le chevalier dont nous savons 
les intentions réelles à cent lieues de l'amour. 

Quand Biaise dit au chevalier : « j'achèterons de la noblesse, 
aile sera toute neuve, aile en durera plus longtemps et soutiandra 
la vôtre qui est un peu usée », il se moque d'un des mérites 
essentiels de l'aristocratie : son ancienneté (se. 5, p. 470). Pour 
lui, être noble, c'est avoir un « rang qui brille, des équipages 
qui clochont toujours, des laquais qui grugeont tout, et sans ce 
tintamarre-là, on ne saurait vivre » (se. 6, p. 470). C'est encore 
l'avantage de pouvoir emprunter sans rembourser. 

Aucun trait positif ne vient équilibrer cette critique. Mais le 
plus grave et aussi le plus évident, c'est l'extrême vénalité de la 
noblesse. Vidée de toutes ses justifications fondamentales, elle 
se voit contrainte de renoncer jusqu'aux prestiges de l'apparence 
en acceptant le commerce des rustres dont tout le comportement 
ridiculise ces prestiges en les caricaturant lourdement. Seul l'ar­
gent peut encore la sauver en lui permettant de soutenir sa 
façade, mais cet argent n'est pas une valeur noble, sa recherche 
ne peut donc être avouée. C'est à des moyens détournés et mor­
tels en définitive qu'il faut recourir pour s'en procurer. Pour 
survivre, la noblesse française est obligée de se nier. Disparaître 
ou déchoir, tel est son dilemme. Biaise enrichi par la « maltôte », 
c'est déjà le triomphe de Plutus : l'argent ronge la structure tradi­
tionnelle de la société. . 
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L'Ile de la Raison ou les Petits Hommes (septembre 1727). 

Huit Européens ont abordé par hasard dans une île où l'on 
se trouve avoir une taille proportionnée à la raison dont on est 
capable. Tous sont, en conséquence, bien petits. La pièce nous 
fait assister à leur rééducation : chacun va grandir à mesure 
qu'il conviendra de sa folie. 

On le voit, il faut rapprocher cet apologue de l'Ile des Esclaves, 
où Marivaux recourt aussi à une fiction pour exprimer ses inten­
tions critiques et didactiques. Nous le retrouvons dans le rôle 
de celui qui analyse et dénonce les comédies, met les êtres à nu, 
enlève les masques pour nous révéler les visages authentiques. 

La référence à la raison ne doit pas faire illusion. Cette faculté 
n'est pas celle qui inspire la critique philosophique au 18°. Elle 
ne conteste en effet pas Tordre et les idées reçues, sinon celles 
qui régissent les rapports entre les sexes, comme nous le verrons, 
mais est prétexte à moraliser. Les remarques faites plus haut 
sur les limites de l'attitude critique de Marivaux conviennent éga­
lement à l'Ile de la Raison. Cette pièce ne touche pas à la « con­
dition » et aux privilèges du « grand monde ». Au courtisan qui 
lui reproche de « badiner » avec la première, Fontignac répond : 
« Je né parlé qué dé l'homme et non pas du rang. » (III, se. 3, 
p. 535.) Que chacun s'efforce d'être sage, dit-elle simplement. 
Le fils du prince qui gouverne l'île ne veut pas qu'on lui donne 
le titre de son père, car il ne faut pas flatter l'orgueil de « ceux 
qui sont établis pour commander... » (II, se. 8, p. 529.) 

Néanmoins la « folie » n'est pas également répartie entre tous 
les personnages. Le « grand monde », lui, en est tout particuliè­
rement atteint, alors que le rustre Biaise jouit de la taille Ia plus 
élevée, suivi des deux « subalternes » Fontignac et Spinette 
(I, sc. 8, p. 500). La condition du laboureur est exaltée de même 
que sa vie simple et sans prétention (I, se. 14, p. 509 et 510). 
Le premier guéri, parce que Ie plus riche de bon sens malgré son 
ignorance, Biaise sert ensuite de maître aux autres. Une fois de 
plus nous retrouvons le contraste du palais et de la campagne, 
mais seul le premier de ces mondes, représenté dans la pièce par 
le courtisan et la comtesse, « damoiselle de la cour », fait l'objet 
d'une description précise et détaillée, semblable d'ailleurs à 
celles que nous connaissons. C'est qu'il est au centre de Ia 
réflexion de Marivaux. 

Les autres personnages ne sont qu'esquissés en quelques traits 
et leur rééducation bâclée. La dure condamnation du philosophe 
n'échappera pas. Il n'est pas ici qu'un pédant ridicule qui con­
damne 1 amour. Ce petit homme, qui allait être jeté à la Bastille 
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«'pour un petit libre de science, dé petits mots hardis, dé petits 
sentiments »(I, se. 8, p. 501), plus féroce que les autres, est 
déclaré dangereux. La rigueur de Marivaux pourrait bien être 
l'expression de sa condamnation de toute critique trop hardie, 
telle qu'il l'exprime ailleurs. Qu'elle figure dans une pièce qui 
n'est elle-même pas dépourvue d'irrespect nous permet de com­
prendre quelles étaient les limites très précises qu'il s'assignait. 
La condamnation de l'homme de lettres — le poète aussi est 
bien malmené — est d'ailleurs conforme au préjugé aristocra­
tique encore vivace au début du 18e siècle O). 

Comme à l'accoutumée, le « grand monde » est totalement 
dévalorisé. Tl est le « champ dé vataillé dé l'extrabagancé », 
c'est pourquoi, moins on a de contact avec lui, plus on est 
grand donc raisonnable, comme le dit Fontignac pour expliquer 
la taille du rustre Biaise (I, se. 8, p. 500). La Comtesse est une 
i sotte », une « étourdie » et une « glorieuse » (II, se. 6, p. 521), 
une coquette tout entière occupée à plaire, donc tout entière au 
soin de son visage et de son apparence, qu'elle compose subti­
lement et longuement, fourbissant ainsi !'arme qui lui permettra 
de tirer sur l'étourdi dont tout le mérite est que les autres femmes 
l'ont manqué. Comédie, vanité, obsession de la séduction, igno­
rance de l'amour, frivolité, voilà le personnage, à quoi s'ajoute 
encore l'orgueil sur le chapitre de la naissance, ou cette constante 
« évaluation de ce qu'on est et de ce que les autres ne sont pas » 
(II, se. 6, p. 523). Position et séduction, voilà par quoi elle 
existe. C'est par l'évocation de la composition du visage devant 
Ie miroir que commence la description de Spinette. Ce thème, 
si fréquent chez Marivaux, dont Ia récurrence exprime le carac­
tère privilégié, est peut-être surgi d'une expérience personnelle 
soudain apparue comme signe d'une réalité sociale (2). La comé­
die, la hantise d'autrui, la facticité se révèlent bien dans cette 
subtile composition de l'apparence. Le courtisan, lui, comme tous 
les grands seigneurs, ressemble à un « poupon » qu'il faut tou­
jours étourdir et flatter en agitant un hochet (III, se. 2, p. 532). 
« Affamé de duperies », il n'a en échange que mensonge sur le 
visage et n'est que « mascarade ». De tous les hommes, il est 
peut-être le plus frappé d'illusion et de folie (III, se. 4, p. 538). 

L'Ile de la Raison administre, bien sûr, une leçon de « sa­
gesse », générale et vague d'ailleurs, le sens exact de ce mot 
n'étant guère défini (« Et qu'est-ce que c'est que cette sagesse ? 
— C'est de n'être pas fou. » III, se. 4, p. 539), mais elle con­
tient aussi un enseignement plus précis à propos de l'amour, où 

(1) Cf. ci-dessous Ia partie intitulée Histoire et Biographie. 
(2) Ibid. 
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s'exprime le moralisme de Marivaux, c'est:à-dire son désir de 
concilier la loi naturelle et le respect de la vertu. « L'amour est 
un sentiment naturel et nécessaire; il n'y a que les vivacités qu'il 
en faut régler * dit Parmenès (IT, se. 8, p. 528). Pour le rendre 
raisonnable et vertueux, il convient de « mettre la séduction » 
du côté des femmes, parce qu'elles sont les plus faibles. Les 
hommes, sexe fort, soutiendront mieux le siège qu'elles et seront 
ainsi leur « garde-fou » (II, se. 7, p. 526). Autre article de cette 
nouvelle loi, expliqué par Floris : la nécessité de la résistance 
(III, se. 5, p. 540). Un cœur ne doit pas se donner, mais se 
laisser surprendre. 

« Souvenez-vous que vous êtes un homme, et qu'il n'y 
aurait rien de si indécent qu'un abandon si subit à vos 
mouvements. Votre cœur ne doit point se donner; c'est 
bien assez qu'il se laisse surprendre. Je vous instruis contre 
moi; je vous apprends à me résister, mais en même temps 
à mériter ma tendresse et mon estime. Ménagez-moi donc 
l'honneur de vous vaincre; que votre amour soit le prix 
du mien, et non pas un pur don de votre faiblesse. N'avi­
lissez point votre cœur par l'impatience qu'il aurait de se 
rendre; et, pour vous achever l'idée de ce que vous devez 
être, n'oubliez pas qu'en nous aimant tous deux, vous 
devenez, s'il est possible, encore plus comptable de ma 
vertu que je ne la suis moi-même. » 

Quand Marivaux dépasse la leçon de sagesse pour proposer 
des réformes — et peu importe qu'il s'agisse d'une fantaisie — 
c'est sur la stratégie amoureuse qu'il fait porter sa réflexion, alors 
même que le thème de la pièce se prêtait fort bien, sinon mieux 
même, à d'autres considérations. Ceci nous montre bien ce qui 
est l'essentiel dans son monde : c'est dans le rapport « amou­
reux » que ses personnages existent et dans celui-là seul. 

" Mais les recommandations de Floris posent un problème im­
portant : peut-on y voir une explication du marivaudage ? Celui-
ci est-il résistance féconde de la pudeur, prélude d'un amour 
véritable profond et durable, fait de tendresse et d'estime, comme 
le suggère Claude Roy ou illusion sans lendemain, séduction et 
vanité ? « Bien souvent il (l'amour) vit de la résistance qu'on lui 
fait et ne devient plus qu'une bagatelle quand on le laisse en 
repos » trouve-t-on ailleurs O). Marivaux, nous l'avons vu, accré­
dite tour à tour ces deux interprétations, comme le montre la 
comparaison du Petit Maître corrigé et de l'Heureux Stratagème. 
II lui suffit de déplacer légèrement les accents pour valoriser et 

(3) Lettres contenant une aventure dans Journaux et œuvres diverses, 
p. 87. 
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moraliser les relations de ses personnages, les grossir d'un avenir 
où; au contraire, les vider de leur substance, les réduire au jeu 
illusoire et éphémère de la vanité. Le plus souvent, nous Ie 
savons, il choisit la première solution. Mais comme cette valo­
risation est peu convaincante, elle exige de nous un acte de foi. 

Le Triomphe de Plutus (avril 1728). 

Le « dieu des trésors », Plutus, se fait fort de souffler sa 
maîtresse au « dieu du mérite », Apollon, qui l'en a défié. 
Grâce à ses ducats, il y parvient sans difficulté. La moralité, 
c'est Apollon qui la tire : « l'or est l'unique divinité à qui les 
hommes sacrifient ». 

L'argent confère tous les mérites parce qu'il les vaut tous. 
Plutus se moque de la délicatesse et des conventions du langage 
amoureux, il est « rustique » et « épais », maïs peu importe 
car ses « ducats ont un style qui vaut bien celui de l'Académie » 
(se. 2, p. 612). Apollon est aimable, pourvu d'une jolie figure, 
mais cela ne trouble pas son rival. 

PLUTUS. — Nous la tenons, Spinette; ne t'embarrasse 
pas. Vante-moi seulement auprès d'elle, je lui donnerai tout 
ce qu'elle voudra; elle n'aura qu'à souhaiter; d'ailleurs je 
ne me trouve pas si mal fait, moi; on peut passer avec 
mon air; et pour mon visage, il y en a de pires. J'ai 
l'humeur franche et sans façon. Dis-lui tout cela; dis-lui 
encore que mon or et mon argent sont toujours beaux; 
cela ne prend point de rides; un louis d'or de quatre-vingts 
ans est toujours aussi beau qu'un louis d'or du jour, et 
cela est considérable d'être toujours jeune du côté du 
coffre-fort. » 

(Sc. 4, p. 616.) 

11 a la jeunesse et la beauté de son argent. Aux chants et aux 
danses qu'Apollon offre à sa jeune maîtresse, il oppose « une 
musique qui se mesure à l'aune (se. 12, p. 627)... des sons moel­
leux, magnifiques, une harmonie qui fait danser tout le monde : 
il n'y a personne qui n'ait de l'oreille pour cette musique-là » 
(se. 13, p. 628). Et Aminte, qui jugeait Plutus ridicule et grossier, 
finit par se rendre à son « mérite ». L'amour même s'achète. 

Les commentaires de Marx à deux passages de Faust et de 
Timon d'Athènes (Shakespeare) conviennent parfaitement à cette 
petite pièce de Marivaux. 
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« Ce qui existe pour moi par l'argent, ce que je peux 
payer, c'est-à-dire ce que l'argent peut acheter, je le suis, 
moi, le possesseur de l'argent même. Aussi grande est la 
force de l'argent, aussi grande est ma force. Les vertus de 
l'argent sont mes vertus et ma puissance •— celles de son 
possesseur. Ce que je suis et ce que je peux n'est donc 
aucunement déterminé par mon individu. Je suis laid, mais 
je peux m'acheter la femme la plus belle. Donc, je ne suis 
pas laid, car l'effet de la laideur, sa force repoussante, est 
annihilé par l'argent.. » (1). 

De même que ce passage du Capital (2) : 

« L'aspect de Ia monnaie ne trahissant point ce qui a 
été transformé en elle, tout, marchandise ou non, se 
transforme en monnaie. Rien qui ne devienne vénal, qui 
ne se fasse vendre ou acheter ! La circulation devient la 
grande cornue sociale où tout se précipite pour en sortir 
transformé en cristal monnaie. Rien ne résiste à cette 
alchimie, pas même les os des saints, et encore moins les 
choses sacro-saintes, plus délicates, res sacro sanctae extra 
commercium homimtm. De même que toute différence 
de qualité entre les marchandises s'efface dans l'argent, de 
même lui, niveleur radical, efface toutes les distinctions. » 

Il n'est de « vertus », de valeurs, de « qualité », de mérite 
que ceux de l'argent. Celui-ci était déjà apparu dans La Fausse 
Suivante et L'Héritier de Village comme cause et révélateur de 
la corruption de la noblesse et de la dissolution de la hiérarchie 
sociale. Pour se maintenir, c'est-à-dire sauver son apparence — 
tout ce qui lui reste — le noble doit en trouver et par des moyens 
qui sont, en réalité, la négation de sa qualité. I! est contraint de 
se renier pour survivre. Quand il pactise avec l'enrichi, c'est 
dans un accord qui est une duperie réciproque. En vendant et 
en achetant de la noblesse, tous deux conviennent implicitement 
qu'elle n'est qu'argent, pure quantité et non qualité, donc la 
négation de ce qu'elle se prétend. Elle qui était héroïsme, gloire, 
honneur (Annibal) puis « générosité », qualité naturelle de cer­
tains individus bien nés (le Prince travesti) est devenue un mot 
sans contenu, une vaine marchandise enfin. L'affirmation du 
pouvoir absolu de l'argent est l'aboutissement logique de cette 
réflexion sur la classe dominante de ce temps-là. Le caractère 

(1) Manuscrits économiques et philosophiques. Œuvres, t. 111, p. 147. 
Ed. Méga. Cité dans K. Marx et F. Engels : Sur la littérature et l'art. 
Ed. Sociales, 1954, p. 242. 

(2) Livre I, t. 1, p. 137-138. Ed. Sociales, 1948. Cité Ibidem, p. 180 
et 181. 
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mythologique de la pièce donne à sa conclusion une valeur géné­
rale qui en accroît la portée. 

Toutefois Plutus et Apollon sont aussi des êtres de ce monde. 
Le premier est un « financier » (se. 2, p. 611), un « richissime 
négociant » qui a des « millions de père en fils * et qui fait un 
« gros commerce par amusement » (se. 6, p. 621). L'incarnation 
du second est moins certaine. C'est un « bel esprit », un faiseur 
de madrigaux et de divertissements. Il semble bien que derrière 
lui, se .profile le gentilhomme. Il se dit « un gentilhomme à son 
aise,' et sous ce titre, il fait son chemin tant qu'il peut dans le 
cœur de ma maîtresse... » confie Spinette (sc. 4, p. 616). Armidas, 
le père de la jeune femme, le confirme un peu plus loin (se. 6, 
pi 620). Dans la perspective des œuvres qui précèdent, il est 
légitime de le considérer comme Fävatar le plus pâle et le plus 
inconsistant du noble. Quoi qu'il en soit, la définition sociale 
d'Apollon-Ergaste n'a pas une importance décisive, car l'affir­
mation de la toute puissance de l'argent suffit à intégrer la pièce 
à l'ensemble de l'œuvre, si on veut bien comprendre celle-ci 
comme une réflexion sur le destin de la noblesse. Quant aux 
réalités contemporaines qui pouvaient inspirer immédiatement 
le Triomphe de Plutus, on peut ici aisément les discerner. L'en­
treprise de Law, entre autres, et l'agiotage effréné qu'elle avait 
encouragé avaient révélé avec éclat le pouvoir de l'argent comme 
dissolvant de la hiérarchie et des valeurs sociales. Mais c'est 
tous les jours, depuis longtemps, qu'il investissait la société aristo­
cratique et s'imposait contre son idéologie. 

Marivaux passe de l'exaltation de la noblesse à l'exposé voilé 
de sa vanité, puis de sa vénalité, pour en venir au triomphe 
complet et insolent de Plutus. 

Cette pièce, avec quelques autres, témoigne, dans une œuvre 
qui reste éblouie par le monde aristocratique, d'une conscience 
claire des forces nouvelles qui le nient. 11 est significatif que 
Marivaux n'en exprime que le caractère négateur et non ¡'aspect 
positif. L'argent est pour lui une puissance corruptrice exclusi­
vement et jamais le signe de l'activité féconde du producteur ou 
du marchand. Ceux-ci sont absents de son œuvre à la différence 
de" celles dé Voltaire, de Diderot ou de Sedarne par exemple. 
Marivaux n'a qu'une vue limitée des forces nouvelles qui sont 
à l'œuvre dans la société française : il ne perçoit en elles que 
ce qui détruit le passé, mais non pas ce qui prépare l'avenir. 
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La Colonie (1750). 

La version en un acte de cette pièce, parue en 1750 dans 
le Mercure de France, la seule dont nous connaissons le texte, 
frappe par un déséquilibre évident entre la netteté et le carac­
tère radical des revendications féminines d'une part et, d'autre 
part, la minceur et Ia faiblesse du dénouement. Le problème 
est posé d'une manière étendue et précise dans un sens révolu­
tionnaire et réglé hâtivement dans un sens conservateur. L'ordre, 
fortement ébranlé, est finalement restauré. H ne suffit cependant 
pas de remarquer que Marivaux n'a pas poussé sa thèse jusqu'au 
bout et que le dénouement est brusque (1), il convient encore 
d'analyser la signification de cette inconséquence et de voir 
au nom de quoi s'opère la restauration. 

Les femmes de toutes conditions s'unissent pour revendiquer 
l'égalité de leurs droits avec ceux des hommes, en finir avec la 
tyrannie masculine qui les confine dans l'obéissance, le respect 
et les soins du ménage, ou alors, dans l'amour, les réduit à 
n'être que « Ja première des bagatelles ». Elles refusent toute 
subordination et exigent d'être « associées » en pleine égalité 
avec les hommes pour la gestion de cette « ferme » qu'est le 
monde et de pouvoir exercer tous les emplois de finance, de 
judicature et d'épée. Afin de contraindre les hommes à céder, 
elles décident de rompre avec eux et de s'enlaidir pour éviter 
le piège de l'amour. C'est sur la nécessité de ce sacrifice que 
leur ligue se divise pour la première fois (se. 9, p. 656). Ceci 
s'explique par le caractère ambigu de l'amour qui se présente 
dans la pièce sous des aspects contradictoires. D'une part la 
femme est faite pour l'inspirer, pour plaire, ravir même. Cela 
est dans sa nature. L'exaltation de ses charmes fait partie de 
l'exaltation de son mérite en général. Il justifie la condamna­
tion des hommes coupables de le méconnaître : 

ARTHÉNICE. — ... regardez-la, c'est le plaisir des yeux; 
les grâces et la beauté, déguisées sous toutes sortes de 
formes, se disputant à qui versera le plus de charmes sur 
son visage et sur sa figure. Eh ! qui est-ce qui peut définir 
le nombre et la variété de ces charmes ! Le sentiment les 
saisit, nos expressions n'y sauraient atteindre. {Toutes les 
femmes se redressent ¡ci. Arthénice continue.) La femme 
a l'air noble, et cependant son air de douceur enchante. 

(Les femmes ici prennent un air doux.) 

(1) Théâtre complet de Marivaux. Texte établi et annoté par Jean 
Fournier et Maurice Bastide. Les Editions nationales, Paris, 1946, t. I. 
p. 318. 
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UNE FEMME. — Nous voilà. 
MADAME SORBIN. —• Chut ! 

ARTHÉNICE. — C'est une beauté fière, et pourtant une 
beauté mignarde; elle imprime un respect qu'on n'ose per­
dre, si elle ne s'en mêle; elle inspire un amour qui ne sau­
rait se taire; dire qu'elle est belle, qu'elle est aimable, ce 
n'est que commencer son portrait; dire que sa beauté sur­
prend, qu'elle occupe, qu'elle attendrit, qu'elle ravit, c'est 
dire à peu près ce qu'on en voit, ce n'est pas effleurer ce 
qu'on en pense. 

(Sc. 9, p. 654.) 

Lina et Persinet sont l'illustration du caractère naturel, inéluc­
table et heureux de l'amour. Ils constituent la vivante condam­
nation de l'interdit prononcé contre celui-ci. Mais, d'autre part, 
et c'est là la justification de cet interdit, l 'amour est l'instrument 
de l'aliénation et de l'asservissement des femmes. Son langage 
et ses gestes sont mensonges : 

ARTHÉNICE. — Il est vrai qu'on nous traite de char­
mantes, que nous sommes des astres, qu'on nous distribue 
des teints de lis et de roses, qu'on nous chante dans les 
vers, où Ie soleil insulté pâlit de honte à notre aspect, et 
comme vous voyez, cela est considérable; et puis les 
transports, les extases, les désespoirs dont on nous régale, 
quand il nous plaît. 

MADAME SORBIN. — Vraiment c'est de Ia friandise qu'on 
donne à ces enfants. 

UNE AUTRE FEMME. — Friandise, dont il y a plus de 
six mille ans que nous vivons. 

ARTHÉNICE. — Et qu'en arrive-t-il ? que par simplicité 
nous nous entêtons du vil honneur de leur plaire, et que 
nous nous amusons bonnement à être coquettes, car nous 
le sommes, il en faut convenir. 

UNE FEMME. — Est-ce notre faute ? Nous n'avons que 
cela à faire. 

(Sc. 9, p. 655.) 

L'esprit des femmes est toutefois si prodigieux qu'il se mani­
feste même dans « l'avilissement », c'est-à-dire la « coquette­
rie ». En pure perte, hélas ! 

ARTHÉNICE. —- Tant d'esprit n'aboutit qu'à renverser de 
petites cervelles qui ne sauraient le soutenir, et qu'à nous 
procurer de sots compliments, que leurs vices et leur 
démence, et non pas leur raison, nous prodiguent; leur rai­
son ne nous a jamais dit que des injures. 

MADAME SORBIN. — Allons, point de quartier; je fais 
vœu d'être laide, et notre première ordonnance sera que 
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nous tâchions de l'être toutes. (A Arthénice.) N'est-ce pas, 
camarade ? 

(Sc. 9, p. 656.) 

La femme ne pourrait donc éviter l'asservissement qu'en se 
mutilant, ce qui donne à son entreprise de libération un carac­
tère utopique et la condamne implicitement dans son principe 
même. En donnant une telle « nature > à la femme, Marivaux 
la vouait d'avance soit à l'inauthenticité soit au ridicule. Si ce 
refus de l'amour apparaissait comme une mesure temporaire 
de combat préludant à une redéfinition des rapports de l'homme 
et de la femme dans l'égalité et la vérité, la contradiction dispa­
raîtrait, mais nous ne trouvons rien de tel dans la Colonie. 
Mme Sorbin semble suggérer un mariage (bien qu'elle l'ait pré­
cédemment aboli ! cf. se. 5, p. 649) qui reposerait sur l'amitié 
réciproque (se. 14, p. 666). Y aurait-il là de quoi satisfaire à la 
nature « aimable » de la femme, telle que l'a définie Arthénice, 
« inspirant un amour qui ne saurait se taire » ? La contradiction 
entre cette vocation « naturelle » d'une part et l'inauthenticité 
inéluctable du lien amoureux d'autre part qui semble vouer 
hommes et femmes au mensonge, le Divertissement l'a résolue 
d'emblée dans un sens franchement conservateur en incitant les 
femmes à se résigner à la dépendance « légale i- puisqu'elles 
peuvent mener le monde par le biais de la séduction, c'est-à-dire 
en faisant valoir leurs pouvoirs à l'intérieur du rapport inauthen­
tique que les hommes leur imposent, exactement selon Ie schéma 
décrit par Arthénice : 

Cantatale. 
Si les lois des hommes dépendent 
Ne vous en plaignez pas, trop aimables objets : 
Vous imposez des fers à ceux qui vous commandent, 
Et vos maîtres sont vos sujets. 
Prélude. 
Vous triomphez par une douce guerre 
De l'esprit le plus fort et du cœur le plus fier. 
Jupiter d'un regard épouvante la terre; 
Vous pouvez d'un regard désarmer Jupiter. 
Vos attraits fixent la victoire; 
Rien ne saurait vous résister, 
Et c'est augmenter votre gloire 
Que d'oser vous Ia disputer. 

(P. 639.) 
Cette contradiction est bien celle qui est au cœur de l'œuvre 

de Marivaux. Il tente la plupart du temps de l'estomper en 
suggérant que le mensonge devient miraculeusement vérité, en 
sauvant une image de l'amour (la séduction) par l'autre (la voca-
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tion naturelle). II ne pouvait en sortir véritablement qu'en dénon­
çant comme un fait social la mondanité qui définit Ja femme par 
la séduction. C'aurait été subversif. Au lieu de quoi le dénoue­
ment, tout bâclé qu'il est, faisant écho au Divertissement, res­
taure l'ordre existant. Mais il convient encore de voir pour 
mieux saisir l'ambiguïté de la pièce, jusqu'où les revendications 
des femmes contestent celui-ci. La logique de l'égalité conduit la 
bourgeoise Mme Sorbin jusqu'à l'exigence de la suppression de 
la noblesse. Elle voudrait « casser... Ia gentilhommerie », cette 
« baliverne », ce « hochet ». « Qu'est-ce que c'est que des noms 
qui font des gloires ? » (Sc. 17, p. 669.) C'est là, après la néces­
sité de s'enlaidir, la seconde raison de la division des femmes, 
habilement suscitée par Ie noble (2) Hermocrate pour réduire les 
rebelles. Une dispute sur la nécessité de traiter également l'infi­
délité de l'homme et celle de la femme creuse Ie fossé entre les 
classes. Mme Sorbin, qui compatit à la faiblesse des hommes, 
pense que les femmes doivent être traitées avec une sévérité 
particulière : 

« Dame, je parle en femme de petit état. Voyez-vous, 
nous autres petites femmes, nous ne changeons ni d'amant 
ni de mari, au lieu que des dames il n'en est pas de même, 
elles se moquent de Tordre et font comme les hommes; 
mais mon règlement les rangera. » 

(Sc. 17, p. 670.) 

Mais c'est en fin de compte un stratagème d'Hermocrate qui 
met fin à la rebellion. On annonce aux femmes que les « sau­
vages » attaquent (se. 18, p. 671). 

TIMAGÈNE. — ... commandez-nous aujourd'hui avec 
Mme Sorbin pour entrer en exercice des emplois militaires; 
voilà des armes que nous vous apportons. 

(Sc. 18, p. 671.) 

La noble et la bourgeoise, dégoûtées l'une de l'autre, renon­
cent et s'en remettent aux hommes. La seconde conclut ainsi : 

« Sa sotte gloire me raccommode avec vous autres. Viens 
mon mari, je te pardonne; va te battre, je vais à notre 
ménage. » 

La guerre impose donc aux femmes la reconnaissance de la 
supériorité masculine et le retour à leur condition traditionnelle. 

(2) S'il se dit « bourgeois et philosophe », ce n'est qu'afin d'attiser la 
querelle en prenant apparemment le parti de Mme Sorbin. La distri­
bution le dit noble, il est appelé « seigneur », alors que le bourgeois 
Sorbin n'a droit qu'au « monsieur ». 
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Voilà l'ordre restauré et légitimé. La prétention des femmes est 
doublement irréaliste : elle se heurte non seulement aux exigences 
de leur nature, mais encore à celles de la réalité sociale. La 
réponse négative que le dénouement lui oppose est une réponse 
noble. La fonction guerrière est, par excellence, celle de l'aristo­
cratie. C'est elle qui justifie ses privilèges. 

Dira-t-on que c'est accorder trop de signification à un dénoue­
ment hâtif qui ne veut qu'en finir avec Ia pièce ? Mais la légè­
reté ou l'embarras que cette hâte trahit signifie aussi quelque 
chose. On pouvait aussi « bâcler » d'autres fins. Plus précisé­
ment nous pouvons constater que, vingt ans après Ia première 
version, Marivaux a récrit sa pièce et en a modifié le dénoue­
ment, ce qui laisse entendre et que le problème et que la réponse 
lui tenaient à cœur. La première version, en trois actes, jouée 
par les Italiens en 1729, ne nous est connue que par un compte 
rendu du Mercure. Il semble bien qu'Hermocrate, qui est ici 
« philosophe », c'est-à-dire vraisemblablement un personnage 
qui condamne l'amour, tel celui de la deuxième Surprise ou du 
Triomphe de l'Amour, réduise la révolte des femmes par la 
répression pure et simple. 

« Ce philosophe, qui s'appelle Hermocrate, leur repro­
che la faiblesse qu'ils ont pour un sexe dont ils doivent être 
les maîtres. Dans le nouveau conseil qui s'assemble pour 
recevoir l'abdication de Timagène et de Sorbin, Hermocrate 
est élu pour gouverner seul : il signale son avènement à 
l'empire par l'exil du père et de l'amant de Silvia et par 
celui de Sorbin (coupable d'avoir cédé) et de sa femme. 
Arlequin, gendre prétendu de M. Sorbin, sc trouve enve­
loppé dans la même punition. Cette sévérité d'Hermocrate 
fait rentrer les femmes dans leur devoir et les oblige à 
renoncer à leurs prétentions. » 

(P. 1546.) 

Cette solution, probablement justifiée par une morale myso-
gyne, a dû paraître insuffisante à Marivaux puisqu'il la modifie 
en ]750 en lui substituant celle que nous connaissons, tout aussi 
négative, mais pour d'autres motifs. Ce changement pourrait 
bien trouver sa raison dans l'histoire : en 1750, la France sort 
d'une longue guerre européenne qui pouvait suggérer l'argument 
militaire du dénouement, alors qu'en 1729 elle connaît Ia paix 
depuis de nombreuses années. 

L'essentiel n'est cependant pas là, mais dans la contradiction 
entre le plaidoyer révolutionnaire et le verdict conservateur, 
dans la condamnation des prétentions féminines par leurs prin­
cipes mêmes. Ce verdict prend tout son poids si Ton songe que 
l'égalité des sexes prélude dans Ia pièce à l'égalité sociale. Dans 
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le contexte (ne pas oublier le Divertissement), ce prolongement 
logique prend le sens d'une mise en garde. Il est évident, une 
fois de plus, que Marivaux, après s'être mis en peine de rebâtir 
Je monde à neuf dans une île, le remodèle finalement à l'image 
du monde réel. Nous retrouvons dans la Colonie le double 
mouvement qui caractérise sa réflexion. Une solution purement 
conservatrice succède à une critique lucide et audacieuse de 
l'ordre établi. 

Une dernière question se pose : le problème de l'égalité des 
sexes trouve-t-il sa place dans l'œuvre ? On peut aisément justi­
fier une réponse affirmative. Nous l'avons vu, dans le monde de 
la séduction il n'y a guère de différence essentielle entre le com­
portement de l'homme et celui de la femme. L'exemple le plus 
frappant de cette égalité, c'est la Surprise de l'Amour qui le 
fournit. Les différences entre les sexes sont supprimées, le mâle 
est privé de ses prérogatives traditionnelles pour devenir, à 
l'égal de la femme, l'acteur sans caractère propre de la comédie 
amoureuse. La contestation des privilèges du mâle va de pair 
avec celle de sa « qualité ». Elle s'explique dans une perspective 
qui fait du théâtre de Marivaux, d'une partie de celui-ci tout au 
moins, l'expression de la situation et des problèmes de la noblesse 
mondaine. Dans ce milieu la femme a pu conquérir une certaine 
indépendance et s'affranchir d'une étroite tutelle masculine. 
L'oisiveté générale y prive l'homme du prétexte de sa supériorité, 
alors que l'importance de l'intrigue et de la faveur confère aux 
femmes un pouvoir considérable. Mais ce pouvoir et cette indé­
pendance, Marivaux ne les érige pas en droits, au contraire il 
se préoccupe de les récuser. La femme ne peut prétendre qu'aux 
seules prérogatives que lui confère la mondanité. Elle peut 
séduire, mais non pas revendiquer l'égalité. 

Le Préjugé vaincu (août 1746). 

Un jeune bourgeois riche, Dorante, aime une jeune fille noble 
et pauvre, Angélique. Celle-ci est "fort sensible à son charme, 
mais le préjugé aristocratique l'empêche de donner libre cours 
à son sentiment, jusqu'au dénouement tout au moins. L'amour est 
ici aussi un rapport de classes précisément défini par Marivaux. 
C'est Ia nature de ce rapport qui est significative. 

D'abord, remarquons que si le préjugé est vaincu par l'amour, 
il n'est l'objet d'aucune critique, à la différence de ce qui se 
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passe dans d'autres pièces. Angélique fait une « exception » en 
faveur de Dorante. Nous verrons d'ailleurs sa portée. Montrer 
que l'amour peut, dans certaines circonstances favorables, l'em­
porter sur le préjugé, n'est pas dire la vanité de celui-ci. Plus 
même, le prétendant, pourtant « mortifié », admet ce préjugé et 
va même jusqu'à le louer, révélant par là qu'il est une des rai­
sons de son amour. Il ne veut pas le détruire, mais plutôt se 
montrer tel que ce préjugé ne puisse s'appliquer à lui, donc 
effacer autant que possible son origine bourgeoise, s'intégrer à 
la noblesse. 

« Pour moi, Monsieur, la répugnance de Madame ne me 
surprend point. J'aurais assurément souhaité qu'elle ne 
l'eût point eue; son refus me mortifie plus que je ne puis 
l'exprimer, mais j'avoue en même temps que je ne le 
blâme point. Née ce qu'elle est, c'est une noble fierté qui 
lui sied, et qui est à sa place... » 

(Sc. 5, p. 1389.) 

On le voit, il reconnaît son infériorité, plaide coupable et 
demande seulement une grâce. Ecoutons-le devant Angélique 
qui affirme sans détour la supériorité de la noblesse. Pour voir 
sa réaction, Dorante lui a proposé en mariage un de ses amis 
bourgeois. Il est l'homme qui connaît sa tare, la bourgeoisie, 
et se borne à plaider les circonstances atténuantes : la moralité, 
les efforts faits pour s'élever (le « poste important »), un certain 
succès social (les « grands partis »), mais sans conviction tant, 
au fond de lui-même, il pense que le juge a raison : 

ANGÉLIQUE. — Eh mais ! je les sais vos justifications; 
vous les mettriez en plusieurs articles, et je vais les réduire 
en un seul; c'est que celui que vous me proposez est extrê­
mement riche. N'est-ce pas là tout ? 

DORANTE. — Ajoutez-y, Madame, que c'est un honnête 
homme. 

ANGÉLIQUE. — Eh ! sans doute. Je vous dis qu'il est riche; 
c'est la même chose. 

DORANTE. — Ah ! Madame, ne fût-ce qu'en ma faveur, 
ne confondons pas Ia probité avec les richesses. Daignez 
vous ressouvenir que je suis riche aussi, et que je mérite 
qu'on les distingue. 

ANGÉLIQUE. — Cela ne vous regarde pas, Dorante, et je 
vous excepte; mais que vous me disiez qu'il est honnête 
homme, il ne lui manquerait plus que de ne pas l'être ! 

DORANTE. — Il est d'ailleurs estimé, connu, destiné à un 
poste important. 

ANGÉLIQUE. — Sans doute, on a des places et des 
dignités avec de l'argent; elles ne sont pas glorieuses : 
venons au fait. Quel est-il votre homme ? 
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DORANTE. — Simplement un homme de bonne famille, 
mais à qui, malgré cela, Madame, on offre actuellement 
de très grands partis. 

ANGÉLIQUE. — Je vous crois. On voit de tout dans la 
vie. 

DORANTE. — Je me tais, Madame; votre opinion est que 
j'ai tort, et je me condamne. 

ANGÉLIQUE. — Croyez-moi, Dorante, vous estimez trop 
les biens, et le bon usage que vous faites des vôtres vous 
excuse. Mais, entre nous, que ferais-je avec un homme de 
cette espèce-là ? Car la plupart de ces gens-là sont des 
espèces, vous le savez. L'honnête homme d'un certain état 
n'est pas l'honnête homme du mien. Ce sont d'autres 
façons, d'autres sentiments, d'autres mœurs, presque un 
autre honneur; c'est un autre monde. Votre ami me 
rebuterait, et je le gênerais. 

(Sc. 4, p. 1387 et 1388.) 

Dorante est bien le bourgeois parvenu, fasciné par la noblesse, 
faisant tout pour s'y intégrer et faire oublier ses origines : 

« Malgré les grands biens que m'a laissés mon père, je 
suis d'une famille de simple bourgeoisie. Il est vrai que 
j'ai acquis quelque considération dans le monde; on m'a 
même déjà offert de très grands partis. 

LÉPINE. — Vraiment ! Tout Paris veut nous épouser. 
DORANTE. — Je vais d'ailleurs être revêtu d'une charge 

qui donne un rang considérable... » 
(Sc. 2, p. 1380.) 

C'est donc pour un homme qui ne se veut plus bourgeois et 
qui ne l'est plus tout à fait qu'Angélique surmonte son préjugé : 

« Dorante n'a pas fait sa fortune; il l'a trouvée toute 
faite. Dorante est de très bonne famille, et très distinguée, 
quoique sans noblesse; de ces familles qui vont à tout, qui 
s'allient à tout... » 

(Sc. 8, p. 1394.) 

Ceci diminue la portée de son sacrifice. Le préjugé n'est pas 
critiqué, nous l'avons vu, on peut ajouter maintenant qu'il n'est 
qu'à moitié vaincu. L 'Epée s'abaisse, mais jusqu'à la Robe seu­
lement et encore après que celle-ci a humblement reconnu Ia 
supériorité de celle-là. 

Cette pièce exprime bien l'ambiguïté de l'attitude de Marivaux 
à l'égard de la noblesse. D'une part la croyance à la supériorité 
aristocratique est un pur « préjugé ». Angélique nî personne 
ne la justifie. La noblesse, c'est un « autre monde », une qualité 
particulière qui s'acquiert par le sang, voilà tout. Rien de moins 
fondé. Maïs d 'autre par t ce préjugé n'est pas critiqué, bien au 
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contraire. La « chimère » est plus respectée que jamais. Le 
bourgeois Dorante s'incline devant elle. Il est le meilleur com­
plice par la pratique et par la parole d'une hiérarchie injustifiée de 
valeurs sociales qui le mortifient. Son amour se nourrit de ce 
respect, il aime le préjugé. Angélique, de son côté, est bien 
consciente de tout ce qui efface ia roture du jeune homme. 
Malgré les apparences, amour et qualité sont associés. La portée 
du débat est donc très limitée et le respect des valeurs établies 
l'emporte nettement sur la critique. Le vrai conflit, que le 
thème de la pièce appelait pourtant, est évité. L'exaltation de 
la qualité survit à tous les doutes. 

La Provinciale. 

D semble bien, malgré les doutes de plusieurs critiques, que 
cette pièce est l'œuvre de Marivaux. Le billet adressé par celui-ci, 
vers 1755, à Laujon qui dirigeait le théâtre du comte de Cler­
mont où la Femme fidèle fut représentée constitue un argument 
d'un très grand poids. Marivaux demande qu'on lui renvoie le 
texte de la petite pièce intitulée la Provinciale pour en retran­
cher quelques personnages de femmes « qu'on ne savait com­
ment remplir ». Il n'est cependant pas exclu qu'elle ait été 
composée une vingtaine d'années auparavant, puisque Dubuisson, 
en 1735, parle d'une Auberge provinciale, petite comédie de 
M. de Marivaux qu'il était question de représenter alors au 
Théâtre Italien (0. Certes, on n'a aucune preuve formelle que le 
texte que nous possédons sous ce titre (publié pour la première 
fois sans nom d'auteur dans Ie Mercure d'avril 1761) soit 
celui dont il est question dans le billet de Marivaux et dans 
la notice publiée par le Conservateur en tête des Acteurs de 
bonne Foi (novembre 1757), mais il faudrait un extraordinaire 
concours de circonstances pour qu'il soit d'un autre. Ajoutons 
que l'analyse interne de la pièce permet d'y trouver des traits 
essentiels dans l'œuvre de Marivaux. Si elle n'était pas de lui, 
il pourrait en tout cas en revendiquer la paternité. 

Nous le savons, la critique de la qualité est un des pôles de 

son théâtre. Or, nulle part elle n'est plus directe ni plus dra­

ft) Pour l'ensemble du problème, voir !a notice de Frédéric Deloffre 

dans l'édition Gamier du Théâtre complet, p. 793 et ss. 
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matiquement mise en œuvre que dans la Provinciale, en ce sens 
que cette qualité y fonctionne exactement comme un piège. 
Certes, ]a noblesse est radicalement dévalorisée dans l'Héritier 
de Village, néanmoins elle est encore incarnée par de vrais 
nobles. Ici, elle n'est plus que l'instrument d'une escroquerie 
aux mains de deux roturiers, rien d'autre que le produit de 
l'imagination des personnages. Mais l'essentiel est, qu'une fois 
encore, elle se confond avec Ia mondanité. Elle n'est, en effet, 
plus qu'un air, des manières, un certain langage, des pratiques 
galantes, des « coutumes de duchesses », un code amoureux 
parfaitement mensonger. Elle ne consiste plus dans certains traits 
de caractère essentiels à l'individu, mais dans l'appartenance au 
grand monde et plus précisément dans la réputation qu'on y a 
et celle-ci est proportionnelle à Ia capacité de séduction. Le 
langage de Mme Lépine se réduit à ceci : séduisez celui qui séduit 
et vous accéderez à la qualité. 

« Eh oui, il ne s'agit que d'être sur la liste des jolies 
femmes qui ont occupé le Chevalier. Il n'y a rien de si 
brillant, en fait de réputation, que d'avoir été sur son 
compte. » 

(Sc. 17, p. 1507.) 

C'est en recourant au stratagème bien connu qui consiste à 
faire surgir une pseudo-rivale, que le Chevalier vient à bout des 
dernières réticences de Mme La Thibaudière (se. 22, p. 1513 
et ss.). C'est encore la séduction qui est Ia loi même du monde 
courtisan mais, on Ie remarquera, car le burlesque joue ici le 
rôle d'un révélateur, sous Ie couvert du langage amoureux le 
plus précieux. Celui-ci n'est rien d'autre que le code où s'ex­
prime le commerce de la mondanité. Ce rapport éclaire l'ambi­
guïté si fréquente des relations des personnages dans le théâtre 
de Marivaux et suggère Ia nécessité d'une traduction du lan­
gage de l'amour alors que si souvent il apparaît comme l'ex­
pression de l'authenticité. Mme La Thibaudière a parfaitement 
compris la leçon de Mme Lépine : « On croirait que je l'aime; 
et cependant il n'en est rien : je ne fais qu'imiter » (se. 17). Car, 
de part et d'autre, l'amour n'est qu'un mensonge total. Par la 
conquête du Chevalier, la Provinciale ne vise qu'à obtenir la 
consécration de sa qualité. 

Il importe de remarquer, pour l'explication de l'ensemble 
du théâtre de Marivaux, cette totale confusion de la comédie 
sociale et de la comédie amoureuse : pour Ia bourgeoise de 
Province soudainement enrichie, la conquête de la qualité prend 
Ja forme d'une conquête sentimentale. Il s'agit pour elle de 
parvenir à jouer sans fausse note son rôle dans la comédie 
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de l'amour et, plus précisément, à maîtriser un certain code 
verbal. La relation « sentimentale » des personnages est ainsi 
bien plus qu'une relation partielle de deux individus. Cela jus­
tifie une interprétation sociologique du théâtre de Marivaux 
même, et peut-être surtout, de ses pièces apparemment les plus 
limitées à l'analyse des mouvements du « cœur ». 
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QUATRIEME PARTIE 

Pierre Carlet de Marivaux. 
Essai d'interprétation 
de quelques attitudes 

personnelles 

Analysée au point de vue des structures mentales qu'elle 
exprime, l'œuvre de Marivaux apparaît comme composite. On 
ne peut donc y voir l'expression d'un groupe social déterminé, 
mais bien celle d'une certaine position personnelle. L'analyse 
sociologique et historique n'aboutit donc pas du tout à l'efface­
ment du créateur et à une conception de l'œuvre comme pur 
reflet d'une certaine réalité transindividuelle dont l'écrivain ne 
serait que le miroir. Ii convient d'insister sur ce point avant les 
quelques remarques biographiques qui suivent et la partie histo­
rique qui termine ce travail. 

L'analyse révèle l'œuvre de Marivaux comme une œuvre de 
la conciliation, du compromis. On y trouve une tendance à 
fondre et à équilibrer les structures mentales diverses, en d'au­
tres termes un refus des ruptures et des antagonismes, un con­
sensus à Ia hiérarchie sociale établie, une tendance à effacer 
les contradictions, à estomper les contours trop nets des « pen­
sées dominantes » pour les mieux marier. On est en droit de 
penser qu'elle révèle mieux Marivaux que toute recherche 
centrée sur la personnalité de l'auteur, sa biographie. L'inté­
riorité de l'écrivain est une certaine manière de vivre une exté­
riorité, une histoire qui excède largement les limites bien arti-
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ficiellement définies, finalement, du tracé de son existence per­
sonnelle. C'est un monde qu'il engage dans son oeuvre. C'est 
l'analyse historique de celle-ci qui révèle en Marivaux la com­
binaison ou l'alternance de la lucidité critique et de l'adhésion. 
C'est dans ses textes que Marivaux se choisit et se révèle bien 
plus clairement et totalement que dans la masse des faits et 
gestes fragmentaires et obscurs que l'étude biographique peut 
révéler. A partir d'eux on peut tenter un portrait et com­
prendre certains aspects de son être intime et de sa vie privée. 
Encore faut-il s'empresser d'ajouter que l'essentiel n'est pas dans 
cette tentative et que celle-ci reste très approximative et pleine 
d'incertitude. 

L'analyse sociologique de l'œuvre permet donc de revenir à 
l'auteur, à la sphère des attitudes et des faits personnels, en pro­
jetant sur elle un éclairage qui met en relief un certain nombre 
de traits importants. C'est une telle conception de l'œuvre comme 
accomplissement le plus rigoureux de la personne de l'écrivain, 
ou tout au moins de ses tendances dominantes, comme fait bio­
graphique essentiel, bien que non pas, et de loin, purement 
individuel, qui explique la place dans Ie présent travail de ces 
quelques remarques sur la personne du dramaturge. Si forte que 
soit sa personnalité, un écrivain ne se définit pas plus en tant 
qu'individu que dans son œuvre, ex nihilo. On peut même affir­
mer que plus cette personnalité est forte, plus il exprime une 
expérience qui excède les cadres de son aventure particulière. 
D'une manière qui lui est personnelle, il vit et dit des relations 
et des modes de pensée sociaux. La vie et l'œuvre se construi­
sent, non pas forcément dans le même sens et la même tonalité, 
à partir d'un même complexe dont l'analyse sociologique permet 
de comprendre Jes termes, leurs implications existentielles et les 
relations qui peuvent s'établir entre eux. Mais il faut insister 
sur le fait qu'elles conservent leurs substances propres, qu'on 
ne peut les réduire valablement à la réalité définie en termes 
sociologiques. Celle-ci les nourrit mais ne les détermine pas, et 
cette nourriture fait l'objet d'une opération d'appropriation et 
de recréation qui conserve un caractère de liberté qu'il serait 
bien prétentieux de vouloir nier. Il y a beaucoup de manières 
concrètes de vivre sur le pian des attitudes personnelles et 
d'exprimer des structures mentales, des relations et des pro­
cessus sociaux. Ceci doit mettre en garde contre tout sociolo-
gisme réducteur mais ne légitime pas du tout, pour autant, les 
thèses qui, se fondant sur certaines apparences, affirment que 
la littérature constitue un monde clos sur lui-même. 
. Certes, la société française de la première moitié du 18' siè­
cle est caractérisée par ce paradoxe de la domination d'un 

204 



groupe sodai privé de fonction, par la survie du prestige et de 
l'idéalisme aristocratiques, par l'existence d'une noblesse mon­
daine dont les membres n'ont d'autre justification que l'appa­
rence, la séduction, la comédie permanente, par le maintien, 
grâce à un système d'échange ou de convertibilité des valeurs, 
de l'équilibre entre les classes dominantes, par un consentement 
implicite très général à la hiérarchie existante, mais une telle 
situation n'engendrait pas mécaniquement une œuvre du com­
promis et de Ia conciliation. L'analyse historique permet de 
comprendre les structures mentales qui informent l'œuvre de 
Marivaux et d'interpréter celle-ci comme l'expression en gros 
d'une adhésion au compromis des forces sociales et des pen­
sées dominantes, mais sans faire apparaître cette adhésion 
comme une nécessité. Rien n'imposait la conscience et l'expres­
sion des diverses structures mentales dominantes, pas plus que 
leur conciliation à l'intérieur d'une œuvre. Bien d'autres atti­
tudes étaient possibles, celle de Crébillon fils ou de La Chaussée 
en particulier, à la fois plus limitées, plus cohérentes et, logi­
quement plus exclusives. L'originalité de Marivaux est précisé­
ment dans l'étendue ou plutôt le pluralisme de sa vision (ce qui 
implique donc un regard critique) et sa volonté de compromis, 
sa complexité. Par là, il est bien certain qu'il exprime, à la 
différence des autres, le consentement diffus, plus ou moins 
conscient, d'une grande partie des membres du corps social à 
Ia hiérarchie existante, et se définit, finalement, comme le clair­
voyant intégré ou le lucide fasciné, le dosage de l'un et de 
l'autre de ces deux éléments variant selon les moments. C'est là 
un type d'attitude qui peut se retrouver dans des situations 
diverses d'équilibre social, quand l'ordre établi et l'idéologie 
dominante, tout en n'apparaissant plus comme pleinement justi­
fiables, ne se trouvent pas ouvertement contestés et menacés 
par un bouleversement. A propos de Marivaux, tout ce qu'on peut 
dire, c'est que la structure socio-économique de la France dans 
la première moitié du siècle pouvait susciter parmi les privi­
légiés un consentement général à la hiérarchie établie et même, 
malgré le déclin de la noblesse, entretenir une certaine foi en 
l'idéalisme aristocratique, la croyance à la possibilité de Ie par­
tager dans une certaine mesure, de l'adapter en le corrigeant. 
L'analyse sociologique révèle ce pouvoir de fascination de la 
noblesse, la possibilité de s'intégrer à elle, l'équilibre des classes 
dominantes et l'absence d'une force sociale ouvertement néga­
trice. 

Il est possible maintenant d'aborder l'examen de la personna­
lité de Marivaux et de certains traits de sa vie, mais en rappelant 
avant tout la fragilité et les limites de toute tentative d'interpré-
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tation-des informations biographiques et d'explication de l'œuvre 
à partir d'elles. Ceci est tout particulièrement vrai dans le cas 
de notre auteur, parce que malgré les efforts des chercheurs, 
ces informations restent assez désespérément rares et pauvres, 
à tel point que, tout essai de ce genre est d'avance condamné 
faute de moyens. Mon intention n'est pas de rassembler ici 
l'ensemble des informations diverses sur Marivaux ou, bien sûr, 
de faire une critique en règle des travaux biographiques qu'il 
a suscités. Relevons seulement que devant le vide où ils se 
trouvent, certains biographes ont tendance à reconstituer leur 
objet par des procédés dépourvus de la moindre valeur, entre 
autres par celui qui consiste à éclairer un fait biographique 
par des informations triées dans une œuvre contemporaine. 
On cherche, par exemple, à connaître la femme de Marivaux 
et les sentiments que celui-ci lui portait dans les pages qu'il 
écrivit au moment de son mariage 0). On fabrique l'auteur à 
partir de l'œuvre ou plutôt, et c'est là qu'est l'illusion, tel épi­
sode de sa vie à partir de telle bribe de texte. On passe ainsi 
constamment de l'homme au texte et inversement, selon un 
postulat parfaitement arbitraire sur les relations qu'ils entre­
tiennent et sans s'inquiéter de ce que l'explication repose sur 
une certaine interprétation préalable et indiscutée de l'œuvre. 
On peut assez facilement discerner l'image ou la formule pré­
jugée de notre auteur qui oriente, par exemple, l'enquête de 
Mme Durry. Elle est faite des traits suivants : « Sinuosités du 
sentiment », « Complications psychologiques », application de 
« l'esprit à Ia peinture du cœur ». Au cours d'expériences indi­
viduelles, l'écrivain la réalise progressivement, s'approchant 
donc peu à peu de sa propre essence. Mais, qui ne voit que 
cette formule est en grande partie arbitraire, incomplète au 
moins, qu'elle n'est qu'un avatar de l'interprétation tradition­
nelle selon laquelle Marivaux ne fait que décrire le parcours qui 
sépare l'apparition de l'amour de son aveu (2). II conviendrait 
d'admettre que l'enquête sur l'homme repose sur un sens postulé 
de l'œuvre. 

Bien plus que tout auteur, Marivaux se dérobe aux explica­
tions biographiques. On peut tout au plus, à partir d'une étude 
de son œuvre, voir comme significatifs certains faits et attitudes 
personnels. 

(1) Cf. M.-J. Durry, A propos de Marivaux. Société d'Editions d'En­
seignement supérieur, 'Paris, 1960, p. 43 et ss. 

(2) On comprend que ces remarques ne visent que la méthode d'un 
biographe. Par ailleurs, il est évident que le travail de Mme Durry a le 
mérite de mettre à jour des documents très intéressants. 
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En premier lieu, il semble bien qu'il offre l'exemple d'une 
ascension sociale et d'une intégration à l'aristocratie rapides et 
bien réussies. Rappelons qu'il s'appelait Carlet, qu'il était fils 
de Nicolas Carlet, directeur de l'hôtel des Monnaies à Riom. 
C'était là un office de maigre importance qui valait à son pro­
priétaire certains privilèges, mais ne l'anoblissait pas. Il n'est pas 
exclu que les ancêtres du père et de la mère (Marie Bullet) 
de l'écrivain aient été d'un rang social plus élevé — D'Alembert 
parie de magistrats au Parlement, d'une chute de la Robe à la 
finance — mais elle n'est pas prouvée et il ne semble pas 
qu'il en soit resté quelque trace dans le rang et le mode de 
vie très modeste des Carlet (3). M. G. Bonaccorso, un biographe 
italien qui a minutieusement étudié l'origine de Marivaux pense 
que la condition du père et de la mère était « honorable sans 
plus » (4). Par retouches et additions successives, Carlet devient 
Deca riet, de Carlet, M. Carlet de Marivaux. Quant à Chamblaïn, 
ou Chamblins, ce nom ne fut guère utilisé, sauf dans un cata­
logue du libraire Prault(5). C'est le seul dont on puisse entrevoir 
l'origine, puisqu'il est porté par le cousin germain de Marivaux, 
l'architecte Jean-Baptiste Bullet, « Seigneur de Chamblain », 
fils de Pierre Bullet, l'oncle de l'écrivain (6). De « Marivaux », 
aucune des pièces révélées par les biographes ne fournit la 
justification. Le père de l'écrivain n'est jamais nommé que 
Carlet, à l'exception d'un acte où il est désigné comme Nicolas 
Carlet du Castelet (7). D'après Larroumet aucun des trois noms 
de Marivaux ne figure ni dans l'Armoriai général de la 
France de d'Hozier, ni dans le Dictionnaire de la Noblesse 
de la Chesnaye des Bois, ni dans le Nobiliaire de Normandie 
de M. E. Magny; les recherches faites dans les registres du 
Parlement de Normandie n'ont donné aucune trace de la 
famille de Marivaux. Que l'écrivain se les soit inventés purement 
et simplement ou qu'il les ait dénichés dans sa famille, il semble 
empressé de faire figure d'aristocrate dans le monde, d'effacer 
sa petite origine. Lui-même incarne donc cette adhésion assez 
générale à Ia hiérarchie, cette possibilité de parvenir, de s'éle­
ver, assez aisément somme toute. Une telle histoire pourrait 

(3) Cf. sur cette question : Io G. Couton, Le Sieur Nicolas Cariai, nére 
de Pierre Cartel de Marivaux, dans la Revue d'Histoire littéraire de la 
France, 1953, n° 1; 2° Michel Gilot, Nicolas Carlet et son fils, ibid., 
1968. n°" 3-4, p. 482 et ss.; 3° Giovanni Bonaccorso, Gli Anni Difficili 
di Marivaux, Peloritana Editrice, Messina, 1964, p . 29. 

(4) Voir ouvrage cité, p. 15. M. Gilot, dans son article, confirme Ia 
roture et la médiocrité du rang et du train de vie des Carlet. 

(5) Cf. M.-J. Durry, ouvrage cité, p . 11 et 12. 
(6) M. Gilot, article cité, p. 484. 
(7) ibid., p. 482. 
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être négligée, considérée comme l'artifice d'un jeune homme qui, 
pour s'imposer à Paris, estime nécessaire de s'ouvrir les portes 
du monde, mais lorsque l'œuvre et diverses attitudes dont il 
sera question plus bas témoignent d'une fascination certaine par 
la noblesse, on est en droit de penser qu'elle exprime une aspi­
ration, une croyance essentielle de l'écrivain et non pas seule­
ment, une petite tricherie de tactique (8). 

Mais, parvenir à la qualité, se faire aristocrate est contra­
dictoire et implique, en même temps que la foi, la désillusion. 
Devenir noble si rapidement, par un changement d'étiquette, 
c'est vivre l'illusion de la noblesse. L'expérience du roturier 
parvenu est double : d'une part, il se justifie par la condition 
supérieure à laquelle i! vise, Ja mime, mais d'autre part, devant 
l'apprendre, en quelque sorte, il lui reste inévitablement exté­
rieur et ja considère comme un artifice, ou une chimère. Il vit 
la contradiction de la hiérarchie sociale. Inévitablement il se 
trouve intérioriser un mensonge et découvrir le caractère illusoire 
de sa foi. 

Marivaux a probablement vécu cette ambiguïté. Quand il 
parle de lui-même, il se présente à la fois comme l'homme 
extérieur, indépendant, détaché, mais aussi indulgent, souriant 
et compréhensif. Par là, en devenant l'observateur clairvoyant 
et amusé, le spectateur, il assume, en Ia valorisant, sa propre 
contradiction. 

Hors jeu, spectateur, parce que lucide, conscient de l'illusion; 
souriant et complaisant parce qu'il ne saurait s'en détacher. La 
lucidité lui interdit de se confondre avec la masse des dupes, 
l'expérience de l'illusion, de s'identifier à ceux qui vivent la 
comédie, mais celle de Ia fascination le lie secrètement à eux, 
empêche le spectateur de se muer en critique et ne lui permet 
que de s'amuser. L'élégance, l'aisance de Marivaux, c'est cette 
lucidité souriante et bienveillante. Son regard est pénétrant 
mais ne va jamais trop loin, au-delà des limites où le charme 
serait rompu. 

Chaque fois qu'il parle de lui-même comme écrivain, c'est 
pour refuser d'être un « auteur », c'est-à-dire un homme qui 
s'astreint à penser sur un sujet, à trouver et à enchaîner des 

(8) « Sembrerebbe quindi che il Marivaux avesse la mania del nome 
se non del titolo; forse, più che dì mania, si dovrerebbe parlare di innata 
inclinazione alla distinzione. Si può ben dire, in vero, che in tutta la 
sua vita —- salvo le dovute eccezioni — il Marivaux non abbia aspirato che 
all'attegiamcnto e alla distinzione signorile, espressi attraverso la finezza 
delle maniere, la delicatezza dei sentimenti, la nobiltà del animo; e 
sotto quest'aspetto la particella nobiliare gli competerebbe di diritto. » 
Ainsi juge M. Bonaccorso dans son ouvrage, p. 12. 
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idées. 11 se borne, lui, à « surprendre les idées que le hasard 
fait naître », sans y mettre du sien (9). II n'écrit pas précisément 
pour faire un livre, mais parce que c'est un jeu qui l'amuse, pour 
voir comment les idées feront quand elles seront sur le 
papier (10). Quand il reprend le Spectateur, en 1724, c'est pour 
« passer le temps », parce qu'il y a « mille moments dans la 
journée où il s'ennuie de ne rien faire » (H). Deux ans plus tard, 
en 1726, dans Vlndigent Philosophe, on trouve le même refus 
d'être un auteur méthodique. Le Cabinet du Philosophe, en 
1734, révèle des papiers, dit-il, qui ne sont pas d'un auteur. 
« Jusqu'ici vous ne connaissez presque que des auteurs qui son­
gent à vous quand ils écrivent et qui, à cause de vous, tâchent 
d'avoir un certain style », tandis que l'homme qui est censé 
avoir écrit ces lignes est présenté ainsi : « L'éducation, le com­
merce du monde et l'habitude de réfléchir l'ont mis en état de 
parler et d'être entendu; il s'est façonné à l'école des hommes, et 
n'a rien pris des leçons de l'amour-propre, c'est-à-dire de cette 
secrète envie que les autres écrivains ont de briller et de 
pîaire. » (12) 

Dès 1718, dans le Mercure, il parle des auteurs avec beau­
coup de condescendance et même un certain mépris pour un 
grand nombre "d'entre eux, les traducteurs en particulier. Décri­
vant ceux qui appartiennent à la catégorie des « excellents ». 
il analyse longuement les mécanismes de leur amour-propre. 
proportionnel, dit-il, à leur excellence. Rappelons enfin la dure 
condamnation du poète et du philosophe dans L'Ile de la Raison. 

Il y a dans ces jugements plus que le refus d'une certaine 
attitude littéraire : une volonté d'échapper à la condition d'écri­
vain. A la fois paresseux, désinvolte, détaché et amusé, Marivaux 
qui pourtant a besoin des profits que lui rapportent ses œuvres, 
refuse le travail littéraire, l'état de l'homme de plume. C'est 
comme un homme du monde qui écrit qu'il se définit. Il y a là une 
manière d'esquiver la responsabilité des opinions, la contrainte 
de leur logique, de se dérober constamment (c'est un autre qui 
parle) qui est le résultat des contradictions qu'il vit et le moyen 
de les assumer dans l'élégance. La conciliation constante, l'atta­
chement aux illusions exigent la nonchalance et la désinvolture, 
cette distance à l'égard de son œuvre, cette façon d'être là sans 
y être. Mais, d'autre part, si l'on songe au mépris des nobles 
à l'égard des écrivains, l'attitude de Marivaux apparaît comme 
une tentative d'élever sa condition d'homme de plume en la 

(9) Spectateur français, JrP feuille, Journaux et œuvres diverses, p. ! 14. 
(10) ibid.. 23e feuille, p. 245. 
f 1 H !hid., 24* feuille, p. 253. 
(12) T" feuille, p. 335 et 336. 
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vivant en aristocrate. Ecrire était fort probablement un des 
moyens les plus rapides de parvenir dans Ia société parisienne 
pour un jeune bourgeois dépourvu d'argent, mais la condition 
d'écrivain n'est pas encore noble. Certes, au 18e siècle, on 
pourrait mentionner bien des exemples de Grands qui admet­
tent des auteurs dans leur intimité et les cajolent, mais cela 
n'empêche pas que subsiste chez eux le vieux préjugé contre 
les « gens de plume » et de théâtre. Un gentilhomme qui tra­
vaillait comme un professionnel leur paraissait déchoir (J 3). 
Marivaux incarne une certaine synthèse de la volonté de par­
venir rapidement et de l'aspiration à la qualité. Son moralisme, 
sur lequel nous ne revenons pas ici, sa volonté d'être utile (14) 
viennent tempérer la pure gratuité aristocratique. Ils expriment 
le même mélange de distance (réprobation du libertinage et de 
la morgue des nobles) et de complaisance (refus de toucher à 
la « condition », seul l'abus du privilège est condamnable). 
Jamais la hiérarchie sociale n'est mise en cause : Marivaux est 
toujours l'homme de l'équilibre. C'est ainsi qu'il transcende et 
sublime sa propre histoire. On remarque en effet qu'il parle, 
comme s'il n'avait, lui, pas d'origine sociale : le parvenu qu'il 
est s'efface dans une neutralité qui rend à chacun son dû, met 
chacun à sa place et exige qu'il y reste (15). Ce faisant, il se met 
néanmoins d'emblée au niveau de la dame de qualité à laquelle 
il s'adresse. 

L'histoire racontée dans Ia première feuille du Spectateur 
Français (16) révèle la même ambiguïté. « A l'âge de 17 ans, je 
m'attachai à une jeune demoiselle, à qui je dois le genre de 
vie que j'embrassai. Je n'étais pas mal fait alors, j'avais l'humeur 
douce et les manières tendres. La sagesse que j'avais remar­
que dans cette fille m'avait rendu sensible à sa beauté. 
Je lui trouvais d'ailleurs tant d'indifférence pour ses charmes 
que j'aurais juré qu'elles les ignorait. Que j'étais simple dans ce 
temps-là ! (...). 

« Un jour qu'à la campagne je venais de la quitter, un gant 
que j'avais oublié fit que je retournai sur mes pas, pour l'aller 
chercher : j'aperçus la belle de loin, qui se regardait dans un 
miroir, et je remarquai, à mon grand étonnement, qu'elle s'y 
représentait à elle-même dans tous les sens où, durant notre 

(13) Cf. H. Carré, La Noblesse de France et Vopinion publique an 
18e siècle, p. 208. 

(14) CÍ. Ie Spectateur français, !"feui l le . 
(15) Cf. ses Lettres à Múdame *** sur les mœurs et les caractères des 

habitants de Paris, dans Ie Mercure de 1717. Journaux et œuvres diverses, 
p. 10 et ss. Voir ci-dessus p. 58. 

(16) Journaux et œuvres diverses, p. 117 et 118. 

210 



entretien, j'avais vu son visage; et il se trouvait que ses airs (k 
physionomie que j'avais crus si naïfs n'étaient, à les bien nommer, 
que des tours de gibecière : je jugeais de loin que la vanité en 
adoptait quelques-uns, qu'elle en réformait d'autres : c'étaient de 
petites façons, qu'on aurait pu noter, et qu'une femme aurait 
pu apprendre comme un air de musique. Jc tremblais du péril 
que j'aurais couru, si j'avais eu le malheur d'essuyer encore 
une fois ses friponneries, au point de perfection où son habileté 
les portait; mais je l'avais crue naturelle et ne l'avais aimée que 
sur ce pied-là; de sorte que mon amour cessa tout d'un coup 
comme si mon cœur ne s'était attendri que sous condition. 
Elle m'aperçut à son tour dans son miroir et rougit. Pour moi 
j'entrai en riant, et ramassant mon gant : Ah! Mademoiselle, 
je vous demande pardon, lui dis-je, d'avoir mis jusqu'ici sur 
le compte de la nature des appas dont tout l'honneur n'est dû 
qu'à votre industrie. Qu'est-ce que c'est ! Que signifie ce 
discours, me répondit-elle? Vous parlerai-je plus franchement, 
lui dis-je ? je viens de voir les machines de l'Opéra. Il me 
divertira toujours mais il me touchera moins. Je sortis là-dessus 
et c'est de cette aventure que naquit en moi cette misanthropie 
souriante qui ne m'a point quitté, et qui m'a fait passer ma 
vie à examiner les hommes et à m'amuser de mes réflexions. » 

Relevons tout d'abord que l'écrivain accorde à cette aven­
ture personnelle une importance décisive puisque, dit-il, elle 
a décidé du genre de vie qu'il a embrassé. Peu importe que 
l'anecdote soit vraie ou non ou qu'il en ait emprunté quelques 
traits au Spectator d'Addison et Steele (17), ce qui compte, 
c'est qu'il se l'attribue et se définisse publiquement à partir 
d'elle. On peut admettre que nous touchons au point où coïn­
cident ces réalités que l'analyse est obligée d'aborder séparé­
ment, à savoir des structures mentales collectives et une expé­
rience particulière. Ce que Marivaux raconte, c'est sa découverte 
du monde comme séduction, vanité et illusion, le mensonge 
de l'amour. C'est toute sa foi au naturel, à l'authentique qui se 
dissipe ici. L'antagonisme de la nature et de « l'industrie » 
constant et souvent voilé dans l'œuvre, apparaît en pleine clarté. 
Marivaux se situe entre la foi en l'Opéra et la conscience désen-
chanteresse des machines. C'est bien toute une histoire, extra-
personnelle nous l'avons vu et le verrons plus loin encore, qui 
est vécue dans la désillusion du jeune amoureux, le micro-

(17) C'est ce que suggèrent MM. Deloffre et Gilot. Ils précisent que 
Marivaux « renforce la portée de son récit. Celle que surprend le narra­
teur est une jeune fille qui lui avait plu par son naturel, et ce qu'elle 
répète devant son miroir, ce sont précisément des airs de spontanéité. * 
Journaux et œuvres diverses, p. 579 et 580. 
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cosme de Pierre Carlet. Dans sa réaction nous trouvons ce 
mélange constant de distance critique (la misanthropie, l'atti­
tude du spectateur) et de refus de la rupture (il me divertira 
toujours, le sourire). L'élégance désinvolte de l'amoureux déçu 
est très proche de la lucidité éblouie du moraliste devant les pres­
tiges des Grands. Elle rappelle le cache-cache de l'amour et de 
la séduction, de l'idéalisme aristocratique et de la critique des 
nobles. Sous des faces diverses, il y a une manière intime de 
Marivaux de vivre l'histoire. 
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CINQUIEME PARTIE 

Les conditions historiques 
de l'œuvre 

Sens de !'enquête historique. 

Au seuil de la dernière partie de ce travail, il n'est peut-être 
pas inutile de rappeler quelle est la nature des relations de 
l'écrivain et de son œuvre avec la réalité historique, telles du 
moins qu'elles ont été conçues ici. 

Une des hypothèses les plus fructueuses, semble-t-il, pour la 
sociologie de la littérature est de considérer que la notion de 
vision du monde constitue la médiation essentielle entre ces 
deux réalités. Le grand écrivain exprime et organise dans la 
substance de son choix, qui est le plus souvent une fiction, 
ce que vivent et pensent la plupart du temps confusément, sans 
en faire un système d'idées, un groupe d'individus liés par les 
mêmes intérêts, la même situation, les mêmes aspirations, bref 
la même expérience. 

Ce mode de présence de l'histoire dans le texte n'est pas 
éprouvé consciemment par l'écrivain. Il est donc évident, mais 
mieux vaut tout de même le préciser, que Marivaux n'a pas eu 
conscience de tous les phénomènes décrits dans les pages qui 
suivent, qu'il n'a pas laissé d'analyse de la situation historique 
de la noblesse dans la société française, qu'il n'a peut-être jamais 
rien su de la question sociale dans l'armée ou du problème de la 
noblesse commerçante dont il est fait état plus loin. Cependant 
il faut se souvenir qu'une bonne partie de son théâtre traite 
explicitement, d'une manière ou d'une autre, de l'aristocratie et 
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qu'ainsi les relations entre l'œuvre et l'histoire telles que ce 
travail les présente sont loin d'être entièrement construites. 

Pour qu'elles soient comprises pleinement, rappelons qu'elles 
s'établissent par l'intermédiaire de notions et d'attitudes défi­
nies plus haut, à savoir, l'idéalisme aristocratique et la struc­
ture mentale antagoniste de la séduction (qui impliquent res­
pectivement valorisation et dévalorisation de Ia noblesse), l'oscilla­
tion de l'œuvre entre ces pôles et son ambiguïté ou son caractère 
de compromis sur Ja relation amoureuse, qui témoigne d'une 
limite imposée à la critique, limite dont on trouve encore la 
marque dans l'écran « naturaliste ï ou moraliste posé devant 
les relations de séduction. Compromis, ambiguïté dont on décou­
vre l'homologue à d'autres niveaux, l'un textuel, dans la com­
binaison de la critique et du respect à l'égard de Ia noblesse 
et de l'ordre social qui assure sa prédominance (les textes des 
Journaux et Œuvres diverses, les pièces à références sociologi­
ques), l'autre vécu dans la situation de l'aspirant noble Pierre 
Carlet et dans Ia manière dont il se définit comme écrivain. 

Tout cet ensemble témoigne d'une réflexion qui se meut 
entièrement à l'intérieur d'un univers mental structuré et dominé 
par des visions du monde aristocratiques, prisonnière de l'em­
prise que la noblesse exerce encore de mille manières sur les 
esprits, d'où la critique ne peut s'émanciper parce que si l'évo­
lution de la société a miné les fondements du pouvoir et du 
prestige de la noblesse, elle ne l'a pas encore détrônée et n'a 
pas fait apparaître nettement des forces et des valeurs nouvelles. 

En revenant constamment à l'œuvre, pour l'expliquer, les 
pages qui suivent s'attachent donc à l'analyse de la situation 
de la noblesse dans la société française en fonction de l'évo­
lution globale de cette société, en même temps qu'à la mise en 
évidence des signes qui manifestent les idéologies. 

On le voit, le champ de l'enquête est immense et je ne pré­
tends pas l'avoir complètement exploré. D conviendrait, en 
particulier, d'étendre les investigations du côté des documents 
de toutes sortes révélateurs des idéologies. Mais c'est là un travail 
qui excède les possibilités d'un chercheur isolé. Il me semble 
que les informations recueillies ici permettent déjà d'accréditer 
l'interprétation que je propose du théâtre de Marivaux. 

Situation paradoxale de la noblesse. 

On l'a vu, ce qui caractérise cette œuvre, c'est d'abord l'ex­
pression du fait que la noblesse ne constitue plus qu'une chi-
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mère, c'est-à-dire un ordre, pour garder la terminologie de l'an­
cien régime, dépourvu des fonctions qui permettaient de le 
distinguer dans l'ensemble du corps social, des fondements de 
ses privilèges, que dans la société française du 18e siècle, elle 
a perdu la plupart de ses justifications, n'est plus qu'une caté­
gorie sociale vide, pourrait-on dire, une forme ou une enveloppe 
sans substance. De Ia critique explicite à la création d'êtres sans 
qualités engagés par les pures lois de Ia séduction dans une 
comédie perpétuelle, en passant par la dénonciation d'un monde 
où seul le paraître importe, une grande partie de l'œuvre 
exprime l'inanité de Ia noblesse et dénonce l'idéalisme aristocra­
tique. Ce qui a été considéré ici comme une clé pour l'interpré­
tation de Marivaux, à savoir la structure mentale de la séduction 
qui régit un monde d'êtres contraints à quêter perpétuelle­
ment leur justification dans Ia reconnaissance d'autrui est l'ex­
pression de ce qui gouverne les relations des membres d'un 
groupe social, la noblesse mondaine qui a complètement perdu 
ce qui légitimait son existence, où chacun en est réduit à séduire 
pour être. Marivaux exprime la loi profonde d'un groupe qui 
survit encore bien distinctement dans le corps social mais n'a 
plus aucune des fonctions qui fondaient son existence. On com­
prend donc que l'analyse sociologique et l'analyse psychologique 
des relations entre les personnages de ce théâtre n'en fassent 
qu'une. 

Mais par bien d'autres aspects, l'œuvre de Marivaux se 
montre conservatrice et respectueuse de la hiérarchie sociale 
traditionnelle qui privilégie la noblesse. Elle reste fascinée par 
ce qu'elle démythifie. Prisonnière du monde qu'elle dénonce 
comme vain, elle ne lui en oppose aucun autre, mais se borne 
à suggérer un moralisme correctif pour tempérer la rigueur de la 
hiérarchie sociale, guérir les nobles de leur orgueil, de leur 
frivolité et de leur libertinage, à peindre en aventures exem­
plaires du cœur et de la pudeur l'exposé des jeux de la séduction. 

En d'autres termes, Marivaux perçoit bien une des réalités 
sociales essentielles de son temps, la mort de la noblesse, mais 
reste fasciné — et cela s'explique parce que, comme on Ie verra 
plus loin, c'est alors l'attitude générale de la bourgeoisie — par 
l'éclat du moribond, mais il ne voit guère ce qui est lentement et 
sourdement en train de naître. Plus précisément, il ne comprend 
pas, et cela aussi peut s'expliquer, que la maladie qui affecte 
l'ordre noble n'est que la manifestation d'une métamorphose 
globale de la société française, un élément d'un vaste processus 
porteur d'une idéologie nouvelle. 
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Concernant la noblesse, l'enquête met en évidence les phéno­
mènes suivants : 

I o Le processus par lequel elle s'est trouvée progressivement 
privée des fondements de son existence et de son indépendance 
et contestée dans ses privilèges. 

2° Mais aussi, et c'est là le paradoxe, sa survie en tant que 
classe distincte et dominante, son maintien au sommet de ia 
hiérarchie sociale, Ie prestige indéniable dont elle jouit encore 
auprès de la bourgeoisie dont l'ambition n'est pas de la 
détrôner mais bien de s'y agréger comme le montre un ensemble 
de phénomènes sociaux étudiés plus loin (achat des offices et 
des charges militaires par les bourgeois enrichis, fusion sociale 
au sommet, empressement à vivre noblement). 

3° C'est à partir de 1750 seulement, après que Marivaux a 
terminé l'essentiel de son œuvre, qu'apparaissent bien visible­
ment les signes d'une transformation de la société française et 
que se développe une idéologie nouvelle, celle des « Lumières », 
qui conteste cette domination de l'aristocratie. Alors se brise 
l'équilibre latent, le consensus réalisé au sommet de la société 
— dont témoigne l'œuvre de Marivaux — entre noblesse et 
bourgeoisie. 

Examinons ces phénomènes de plus près. 
Classe terrienne et militaire, née à une époque où la terre étant 

la principale richesse, sa domination conférait le pouvoir, où les 
circonstances générales imposaient une dissolution de l'autorité. 
la noblesse s'est vue lentement dépouillée de sa puissance et de 
sa prééminence, qui étaient grandes, par l'évolution qui aboutit 
à la formation de grandes monarchies centralisées et unifiées où 
le monarque tend à concentrer en sa main l'ensemble des pou­
voirs. La puissance de ces monarchies en rivalité permanente 
repose de plus en plus sur des forces économiques. Les souve­
rains modernes ont partie étroitement liée avec le capitalisme 
naissant, sans l'appui duquel il n'est plus de guerre possible. 
Ils s'appuient de plus en plus sur la bourgeoisie qui devient une 
classe concurrente de la vieille noblesse d'épée. Celle-ci, en dif­
ficulté économique, par suite de la hausse des prix, peu sou­
cieuse de gérer ses terres et ses droits féodaux, se distinguant 
par la dépense, la largesse, est contrainte à se mettre au service 
du monarque, à quémander charges ou pensions. De plus en 
plus, elle dépend du souverain. 

En France, de manière générale, dès le milieu du 16' siècle, 
le pouvoir royal s'impose à tous les corps autonomes. Il est 
maître de l'impôt, maître de la justice, dispose d'une forte 
armée permanente et de nombreux fonctionnaires qui font partout 
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exécuter sa volonté. Les seigneurs féodaux privés de toute sou­
veraineté sont devenus des sujets dont les prérogatives sont 
étroitement limitées par Je roi. Il n'y a plus de guerres féodales. 

Si les grands conflits qui opposent les souverains réservent 
encore à la noblesse un rôle important, celui-ci n'est plus décisif. 
L'augmentation des effectifs, la place croissante des merce­
naires, très coûteux, le développement de l'armement, de l'ar­
tillerie surtout, donnent la prépondérance à l'argent, à la finance 
et à l'économie. La guerre exige une mobilisation de capitaux 
et plus généralement, un nationalisme économique à la portée 
des seuls monarques qui renforcent ainsi leur absolutisme. 

La vénalité des offices, plus développée en France que par­
tout ailleurs, assortie de l'anoblissement de nombre d'entre eux 
a, dans le domaine qui nous intéresse, trois conséquences impor­
tantes. La première, c'est qu'elle écarte les nobles des fonctions 
publiques qui vont aux riches bourgeois. Elle contribue ainsi à 
les confiner en marge du système politico-social. La seconde, 
c'est que sous l'apparence d'un anoblissement du service de 
l'Etat, cette opération consiste à vendre la noblesse, ce qui est la 
négation même de celle-ci, puisqu'elle se définit comme « qua­
lité » ou mérite inné. En en faisant une marchandise vendue au 
profit du trésor royal, la monarchie absolue lui porte un grave 
coup. Longtemps les gentilshommes ne verront dans la Robe 
anoblie que « vile bourgeoisie » et la mépriseront. La troisième, 
c'est qu'elle ouvre un chemin à l'ambition bourgeoise, en lui 
permettant d'accéder à l'ordre privilégié. Par cette perspective 
glorieuse, elle intègre ainsi Ia classe montante dans le système 
hiérarchique traditionnel. Celle-ci ne le conteste donc pas mais, 
au contraire, avide de noblesse va, temporairement au moins, le 
reconnaître et le respecter. En vendant la noblesse à ses fonc­
tionnaires, la monarchie se crée de graves difficultés, mais elle 
remplit son trésor, s'attache la classe montante et économique­
ment efficace et réalise un certain équilibre qui durera jusque 
vers le milieu du 18' siècle,, entre celle-ci et la vieille aristocratie. 

Ceci est important car, on le remarque, la politique monar­
chique maintient la noblesse comme valeur dominante au som­
met de l'échelle sociale en même temps qu'elle lui enlève son 
pouvoir et qu'elle la dénature. Le bourgeois sait que seul son 
argent lui permet d'être noble, il n'en rêve pas moins de passer 
dans Tordre privilégié, pour devenir un homme de qualité. H 
n'y a pas d'autre consécration comparable et les privilèges fis­
caux ne suffisent pas à expliquer son engouement. Sitôt parvenu, 
il se met à vivre noblement et envoie son fils aux années. Pen­
dant de longues années, la société française offre ce paradoxe 
d'être dominée par une catégorie sociale pourtant vidée en grande 
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partie de ses justifications. Elle est polarisée par une chimère. 
L'idée de qualité héréditaire a survécu longtemps dans une 
société qui repose pourtant de plus en plus sur la production 
de biens et de richesses, où le véritable pouvoir appartient à 
l'argent. 

II faut bien voir ceci pour comprendre l'œuvre de Marivaux : 
la noblesse et, en particulier, la noblesse mondaine est un groupe 
social qui subsiste comme tel dans une position dominante bien 
que les bases de son existence aient disparu. Il y a là une 
situation historique paradoxale due à l'ambiguïté de la politique 
monarchique, qui amène les membres du groupe à chercher un 
succédané à la justification réelle de leur existence et de leur 
prééminence. De plus, cette situation permet de comprendre la 
contradiction fondamentale de l'œuvre de Marivaux partagée 
entre la critique et le respect ou l'admiration. 

Il faut attendre le milieu du 18" siècle pour que, sous l'action 
de phénomènes dont il sera question plus loin, on en vienne à 
formuler nettement l'idée que la seule hiérarchie valable est celle 
des fortunes et du talent. 

Si Ia politique d'équilibre entre les classes sur laquelle repose 
la monarchie absolue penche plutôt, sous Louis XIV, en faveur 
de la bourgeoisie, l'attitude du roi-soleil à l'égard de la noblesse 
ne se caractérise pas moins par un mélange de mesures d'abais­
sement et de subordination d'une part, et de conservation et 

. même d'élévation d'autre part. 
Il est bien évident que, sous son règne, la noblesse pâtit de 

la réduction générale de toutes les vieilles autonomies, de la 
subordination étroite de tous les corps du royaume au pouvoir 
royal, de l'établissement d'une dictature monarchique appuyée 
sur une forte armature de bureaux et de commissaires. 

Le roi lui enlève ce qui lui restait d'indépendance et de pouvoir 
politique et achève de la réduire à l'inutilité et à l'oisiveté. Les 
grands seigneurs gouverneurs de provinces et de places qui se 
sont naguère révoltés ouvertement contre le pouvoir royal avec 
toute une clientèle de nobles, d'officiers et de villes n'ont plus 
de troupes personnelles et sont réduits à des fonctions honori­
fiques, leurs tâches militaires étant confiées à des lieutenants 
généraux du roi. Dans les provinces, les seigneurs ne comptent 
plus guère à côté des intendants tout-puissants. Les « réforma­
tions *• de ïa noblesse ordonnées par Colbert pour sévir contre 
ceux qui l'usurpaient et ainsi échappaient au fisc, eurent pour 
principale conséquence, en faisant rayer des rangs de l'ordre 
ceux qui dérogeaient en commerçant, de confiner les gentils­
hommes dans leurs terres ou dans les armées. Toutefois, 
Louis XIV, et cela est aussi vrai de ses successeurs, n'a pas 
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touché à la féodalité civile. Les droits seigneuriaux sont restés 
intacts, inaltéré le pouvoir domanial des propriétaires du sol 
même quand il donnait lieu à des abus violents. Les seigneurs 
restent libres à l'égard de leurs tenanciers. 

Ce qui plus que tout emporte condamnation de l'aristocratie, 
plus que le choix de ministres et de cadres administratifs exclu­
sivement roturiers, c'est l'immense effort économique fait par la 
monarchie pour s'assurer la suprématie. Le mercantilisme de 
Colbert privilégie de mille manières les activités productives et 
commerciales, encourage les nouvelles techniques et les nou­
veaux procédés industriels. Le roi tente de donner du prestige 
à l'activité industrielle en anoblissant les entrepreneurs, en décla­
rant que l'industrie du verre, la profession de maître de forge, 
le grand négoce ne font pas déroger, en visitant les ateliers avec 
ses courtisans et en décorant des entreprises du titre de « manu­
facture royale » et de couronnes fleurdelysees. Dans l'ensemble, 
la noblesse reste à l'écart du mouvement malgré les efforts faits 
à plusieurs reprises pour l'y associer (chartes de fondation des 
Compagnies des Indes Orientales et Occidentales en 1664, édit 
de 1669 proclamant la compatibilité du commerce maritime avec 
l'état de gentilhomme, édit de 1701 qui, selon son titre « permet 
aux nobles, excepté à ceux qui sont revêtus de charges de magis­
trature, de faire le commerce en gros, et qui déclare quels sont 
les marchands et les négociants en gros » O). 

Cet effort économique exigeait, en effet, des attitudes et une 
mentalité profondément contraires à son idéologie. Le mercan­
tilisme de Louis XIV n'est qu'une manifestation du dévelop­
pement général d'une économie industrielle et commerciale qui 
partout a été la cause profonde de la mort des aristocraties. Nous 
reviendrons plus loin sur la question très importante et révéla­
trice de la noblesse commerçante. 

Louis XIV, on le sait, ne conçut la noblesse que dans le ser­
vice courtisan ou militaire. C'est dans ces domaines qu'apparaît 
l'ambivalence de la politique royale à son égard. 

Le développement de la Cour et de l'étiquette est l'expres­
sion d'une politique délibérée du roi. Visant à la fois à domes­
tiquer la noblesse et à déifier le monarque, il est un des instru­
ments de l'absolutisme. Il n'est pas nécessaire d'insister là-dessus, 
mais il faut relever, qu'en développant une noblesse courtisane 
et mondaine, vouée à la représentation et à l'adoration perpé­
tuelles, étroitement dépendante du souverain, le roi révélait de 

(1) H. Lévy-Briihl, La noblesse de France et Ie commerce à la fin 
de l'Ancien Régime, Revue d'Histoire moderne, t. VIII, 1933, p. 209 
à 235. 
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façon particulièrement éclatante le néant de l'aristocratie, faisait 
apparaître sur la scène sa déchéance et son peu de fonction 
réelle. Mais, corrélativement, il la hisse sur un piédestal. Si les 
courtisans servent le culte du monarque, ils brillent en retour de 
la lumière divine. Le dieu ne peut que réfléchir sur le prêtre qui 
le sert une partie de l'éclat qu'il lui emprunte. Ainsi, le roi-soleil 
rehausse nécessairement le prestige de ceux qui l'entourent en 
même temps qu'il les rabaisse. Le voisinage divin efface la 
déchéance et le courtisan peut combiner le maximum d'orgueil 
aristocratique avec Ie maximum de servilité et d'impuissance. 

Le roi donc « procure à cette noblesse un alibi psychologique. 
Dans une suite de fêtes merveilleuses, féeriques, le Roi paraît 
costumé en dieu de l'Olympe, les courtisans en divinités secon­
daires ou en Héros. Ainsi, ils peuvent transposer leur rêve déçu 
de puissance et de grandeur dans cette copie de la vie des 
immortels, surhaussés au-dessus de l'humanité commune et qui, 
s'ils doivent obéir, obéissent au moins au « Seigneur Jupiter », 
le Roi-Dieu. » (2) 

Les pièces et les comédies-ballets que Molière a écrites pour 
le divertissement de la Cour exaltent précisément tout ce qui 
fait la « qualité », l'orgueil des Grands (3). L'armée, dont on 
peut dire qu'au début du règne, elle est encore féodale, c'est-à-
dire une entreprise privée, monopolisée par la noblesse, est trans­
formée par les Le Tellier en une véritable armée monarchique. 
Les civils qui la dirigent la soumettent strictement à l'autorité 
royale en créant toute une administration, chargée de l'inspec­
tion et du contrôle, qui surveille les officiers, leur impose une 
forte discipline et se les subordonne pour ce qui concerne la ges­
tion des corps de troupes. Ici encore donc, la noblesse se voit 
privée d'une grande partie de son indépendance et de ses 
fonctions. 

Fait grave pour elle, la concurrence des roturiers lui conteste 
de plus en plus Ie privilège des charges militaires. Pour bien 
comprendre l'importance de cette intrusion des enrichis, il faut 
se rappeler que tout le monde considère que la guerre est la 
fonction naturelle de la noblesse. On constate, en effet, et nous 
reviendrons là-dessus, que l'apparition d'une noblesse de juges 
et de fonctionnaires n'a pas modifié la vieille définition de l'aris­
tocratie. La guerre est l'activité qui distingue le noble et fonde 
son idéologie. C'est elle qui justifie ses privilèges fiscaux. Quelles 
que soient les transformations qu'a connues la noblesse, son 

(2} R. Mousnier. Les XVI' et XVlT siècles. Histoire générale des 
civilisations, t. IV. P.U.F., 1961, p. 252. 

(3) Cf. Bénichou. ouvrage cité, p. 162 et ss. 
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prestige, sa prééminence sont restés l'expression d'une vieille 
hiérarchie féodale qui privilégie Ie guerrier. L'invasion du 
corps des officiers par des roturiers enrichis la prive donc de sa 
fonction naturelle, plus profondément, elle met en question la 
notion même d'une qualité aristocratique particulière si essen­
tielle qu'elle est héréditairement transmissible. Cette idée, par­
faitement vivante encore au 18°, est, on le sait, au centre même 
de l'idéalisme aristocratique. C'est la principale justification de 
la noblesse. On la trouve en tête du « Traité de la noblesse » de 
G. A. de La Roque (1678) : « La noblesse est une qualité qui 
rend généreux celui qui la possède, et qui dispose secrètement 
l'âme à l'amour des choses honnêtes. La vertu des ancêtres 
donne cette excellente impression de noblesse. Il y a dans les 
semences je ne sais quelle force et je ne sais quel principe qui 
transmet et qui continue les inclinations des pères à leurs descen­
dants et tout homme issu de grands et illustres personnages, 
ressent incessamment au fond de son oœur un certain mouve­
ment qui le presse de les imiter et leur mémoire le sollicite à la 
gloire et aux belles actions. » Ici encore donc l'argent dissout 
la vieille structure sociale car, il faut Ie remarquer, ce qui est 
grave, ça n'est pas la concurrence de la roture, mais celle de 
l'argent, conséquence immédiate du système de la vénalité des 
offices militaires que Louis XIV n'a pas supprimé parce qu'il 
remplissait son trésor. L'augmentation considérable des effec­
tifs, la durée des guerres et les vides qu'elles creusent dans les 
armées n'ont, en effet, pour cette raison, pas fourni de places à 
tous les nobles, comme on pourrait le penser, mais elle a bien 
plutôt donné accès en foule aux roturiers. Ceci est nouveau car, 
si depuis longtemps déjà, aux Etats-Généraux de 1560, 1576 et 
1614, la noblesse revendique l'exclusivité des charges mili­
taires, c'est sous Louis XIV seulement que la concurrence 
devient pressante (4). Une foule de gentilshommes pauvres reste 

- sans emploi, inutilisables à vrai dire pour une guerre moderne 
parce que trop démunis pour s'équiper et faire campagne comme 
le montre le ban et l'arrière-ban qu'on ne convoquera plus 
après 1674. Les compagnies de cadets créées par Louvois pour 
remédier au manque d'officiers ne furent pas réservées à la 
noblesse car, là encore, il fallait pouvoir s'entretenir soi-même. 
La porte était expressément ouverte à ceux qui « vivaient 
noblement ». 

L'Etat du régiment de Piémont, à Ia fin du règne de Louis XIV, 
montre bien le problème qui va travailler l'armée au 18'. Lc 

(4) Cf. Tuetey, Les officiers sous l'Ancien Régime. Nobles et rotu­
riers, Paris. 1908, p . 58 et ss. 
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colonel est un descendant de financier qui doit son grade à 
l'argent; sur 40 capitaines et commandants, 15 noms roturiers; 
sur 39 lieutenants, 22 roturiers (5). 

Sous l'effet des besoins grandissants du trésor vidé par le coût 
des guerres, une fiscalité nouvelle apparaît qui, relative au 
revenu et non à la condition juridique, porte atteinte au privilège 
nobiliaire. C'est une tentative significative, parce que contraire 
à la notion d'ordre, d'établir l'égalité devant l'impôt. 

Si les guerres de Louis XIV n'ont donc pas eu pour effet le 
maintien des prérogatives nobles, elles ont, en revanche, offert 
à de très nombreux gentilshommes l'occasion de vivre dans leur 
milieu naturel, de s'y justifier, de s'y exalter, et d'y entretenir leur 
rêve de gloire. 

On le sait, le roi fut, dans ce domaine très généreux, aimant 
Ia guerre, la faisant en personne et la considérant comme la pre­
mière vocation d'un grand roi. Par là il partage l'idéologie 
héroïque de ses nobles, apparaît comme le premier d'entre eux 
et leur donne de très larges satisfactions. D'une main il les 
étrangle lentement, mais de l'autre il leur prodigue les moyens 
d'une euphorie derivative et l'occasion de jouer un rôle glorieux 
au premier plan. Cette importante compensation à leur déchéance 
réelle, les nobles vont en être privés depuis la fin de son règne 
jusqu'en 1740. D'où le caractère aigu de la crise qu'ils vivent. 
Or, c'est dans cette période que Marivaux a rédigé l'essentiel de 
son œuvre. 

Rien ne dit plus éloquemment la déchéance réelle de la 
noblesse que les projets de restauration nobiliaire formulés à 
la fin du règne, alors que la monarchie connaît de graves diffi­
cultés. Car c'est bien de cela qu'il s'agit dans les projets de 
réforme de Fénelon et de Chevreuse proposés au duc de Bour­
gogne en 1711. Les nobles sont placés partout, dans le gouver­
nement, dans l'armée (« Nulle place militaire vénale. Nobles 
préférés »), dans l'Eglise et même dans les cours de justice et 
les tribunaux. Placés, soutenus par des majorats, protégés con­
tre l'intrusion des roturiers par l'interdiction des anoblissements 
entre autres, contre leur concurrence par la suppression de la 
vénalité des charges, conservés dans leur pureté par l'interdiction 
des mésalliances, élevés aux honneurs par toutes sortes de dis­
tinctions, les nobles dominent l'ordre politique et social par les 
seules vertus de leur race. II faut remarquer que la Robe est 
ravalée et humiliée. Malgré son importance et son ancienneté, 
elle n'est pas entrée dans la définition du concept de noblesse. 

(5) E.-G. Léonard, La question sociale dans l'armée française au 
18e Annales d'histoire économique cl sociale, t. 111, 1948, p. 135 à 149. 
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Tout ceci montre bien que les nobles sont conscients du pro­
blème de leur ordre et que celui-ci n'est pas une pure recons­
titution opérée a posteriori par l'historien. On comprend mieux 
ainsi qu'il ait pu fournir le substrat d'une oeuvre dramatique. 

A la mort de Louis XIVn la brève expérience de la Polysy-
nodie qui donne satisfaction aux Grands et pour cette raison 
réjouit tant Saint-Simon, aboutit rapidement à l'échec et démon­
tre ainsi le caractère chimérique d'un gouvernement aristocra­
tique. La noblesse n'est plus apte à diriger un grand Etat où 
les problèmes administratifs, économiques et financiers domi­
nent tous les autres. A rencontre de ce qu'affirme le Prince 
travesti, la seule qualité ne suffit plus au gouvernement d'un 
royaume. 

Le tournant du siècle. 

Dans l'histoire du 18" siècle, pour comprendre l'œuvre de 
Marivaux, il y a un jalon qu'il faut poser avant tout autre. Vers 
1750, se situe indiscutablement un "tournant décisif. Les histo­
riens modernes ont ratifié ce que d'Alembert et Voltaire, entre 
autres, avaient déjà remarqué. « Le milieu du siècle paraît 
destiné à faire époque dans l'histoire de l'esprit humain par la 
révolution qui semble se préparer dans les idées », a dit le pre­
mier et le second, dans le Dictionnaire philosophique, arti­
cle Blé : « Vers 1750, la nation, rassasiée de vers, de tragédies, 
de comédies, de romans, d'opéras, d'histoires romanesques, de 
réflexions morales plus romanesques encore, et de disputes sur 
la grâce et les convulsions, se mit à raisonner sur les blés. » (6) 

Le milieu du siècle est le moment où, en conséquence de 
l'évolution économique, éclate dans la société française une 
crise qui fait craquer ses structures traditionnelles. Sous l'effet 
de forces nouvelles, porteuses d'une idéologie nouvelle qui 
conteste la hiérarchie établie et les valeurs dominantes, l'équi­
libre est rompu entre la bourgeoisie et la noblesse. 

La France connaît un essor économique sans précédent. 
Depuis 1730 la conjoncture s'est renversée, les prix sont en 
hausse. La population s'accroît sensiblement, fournissant des 
débouchés de consommation. Au cours du siècle, le commerce 
extérieur quintuple. Les ports sont en pleine prospérité. Les capi­
taux accumulés permettent une concentration commerciale de 

(6) Citations dans Philippe Sagnac : La formation de ¡a Société 
française moderne, P.U.F., 1945-1946, vol. 2, p. 78 et 79. 
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l'industrie. Comme ailleurs, le capitalisme commercial engendre 
le capitalisme industriel. C'est dans la seconde moitié du siècle 
qu'on voit se développer la grande industrie, le machinisme 
(dans l'industrie cotonnière surtout), la concentration indus­
trielle et la mainmise du capitalisme, que se manifeste le progrès 
des inventions techniques destinées à améliorer le rendement. 
Si l'agriculture paralysée par le régime seigneurial s'est peu 
transformée, elle est l'objet d'un très grand intérêt dans la 
deuxième moitié du siècle. On peut parler d'une véritable 
agromanie. Le gouvernement presse les intendants de propager 
des nouveautés dans leurs généralités. A partir de 1761, il 
ordonne la création de sociétés d'agriculture qui se montrèrent 
actives pendant une dizaine d'années. A partir de 1767, confor­
mément aux thèses des physiocrates, il prend toute une série 
de mesures destinées à abolir les communaux et les droits d'usa­
ges collectifs incompatibles avec les progrès de la culture et de 
l'élevage. Favorables aux grands propriétaires et au développe­
ment d'un capitalisme agraire, celles-ci se heurtent à la résistance 
de la masse paysanne (7). Certes la France n'a pas été transfor­
mée du jour au lendemain. Elle ne connaît pas au 18' une révo­
lution économique comparable à celle de l'Angleterre. Ce qui 
apparaît alors n'est que le début d'un mouvement qui ne triom­
phera qu'au siècle suivant. A la veille de la Révolution, c'est 
encore un pays agricole et artisanal à 95 %, mais l'importance 
sociale et intellectuelle d'un phénomène n'est pas étroitement 
proportionnelle a son extension. Tel quel, il a bien assez d'am­
pleur pour faire apparaître désuète la structure économique et 
sociale de VAncien Régime et donner naissance à une idéologie 
rationaliste, utilitariste, libérale et pacifiste. 

Le capitalisme libéral des « économistes » substitue la notion 
de classe à la vieille notion d'ordre. La hiérarchie sociale qu'ils 
reconnaissent est celle de Ia fortune d'abord et du mérite, elle 
est ploutocratique et non plus aristocratique. Son expression 
légale, elle Ia trouve au lendemain de la première révolution, 
dans la Déclaration des Droits de l'Homme de 1789 et dans le 
régime politique censitaire établi par la Constituante. 

Tout cela condamne la noblesse qui désormais se crispe dans 
une attitude défensive. Préparée certes dans les décades qui 
précèdent, c'est au milieu du siècle que la « philosophie des 
lumières >, dont la physiocratie, science économique nouvelle 

(7) Sur l'ensemble de ces questions économiques, voir H. See. Histoire 
économique de la France, Paris, Armand Colin, 1939, les 4' et 6" parties. 
La vie économique et les classes sociales en France au XVlI!", Paris, 
Alean, 1924. 
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fait partie, s'affirme avec éclat. Un catalogue des grandes œuvres 
Ie montre bien. Les Lettres Philosophiques de Voltaire, expres­
sion déjà accomplie de l'idéologie bourgeoise, font figure de 
précurseur, mais c'est la réalité anglaise, bien plus avancée que 
la française, qui les inspire. L'essentiel de l'œuvre de Marivaux 
s'inscrit dans la première moitié du siècle. Elle est antérieure à 
la mutation dont nous venons de parler, d'un temps où les 
forces nouvelles n'apparaissent pas encore assez nettement pour 
révéler clairement et définitivement comme totalement vains 
les prestiges de Ia catégorie sociale dominante, comme archaï­
que et mensongère son idéologie et mettre fin à la fascination 
qu'elle exerce sur l'ensemble de la société et surtout, bien sûr, 
sur la bourgeoisie. La morale peut sembler le seul remède aux 
défauts de l'ordre social tant que ne se voient pas clairement 
les fondements d'un ordre nouveau. L'adaptation et l'intégration, 
donc Ie compromis, la complicité, l'effacement des conflits, l'em­
portent sur la conscience critique. Ceci est d'autant plus vrai que 
Ia .hiérarchie sociale existante offre plus que jamais bien des 
voies à l'ambition bourgeoise et réalise, dans la vie mondaine 
en particulier, une fusion sensible des conditions. C'est après 
1715 que s'accomplit, dans la société parisienne surtout, la 
fusion de la Robe, de l'Epée, de la haute bourgeoisie des finan­
ciers, des fermiers généraux et des grands officiers de finance 
dont certains ont fait une ascension extraordinairement rapide. 
Les pressants besoins d'argent de Ia noblesse et de l'Etat leur 
ouvrent toutes les portes et leur permettent de s'anobhr et de 
marier leurs enfants, tel Samuel Bernard, dans les plus grandes 
familles de Robe et d'Epée (8). Le sommet de la société fran­
çaise est Ie lieu d'une complicité générale. 

Pour la noblesse, dans cette première moitié du siècle, c'est 
encore bien plus à l'intérieur d'elle-même que résident les mena­
ces, plutôt qu'à l'extérieur dans une concurrence ouvertement 
négatrice de la bourgeoisie. C'est son inutilité, sa mondanité, sa 
cupidité, ses innombrables compromissions qui contestent son 
prestige et son idéologie bien plus que le progrès d'une classe 
affranchie de la hiérarchie ancienne, consciente de sa force et 
armée d'une philosophie nouvelle. C'est cette dissolution de Ia 
noblesse qu'exprime l'œuvre de Marivaux, cette corrosion de 
l'idéalisme aristocratique par les structures mentales de la séduc­
tion et le pouvoir de l'argent. L'idéologie bourgeoise n'est encore 
que Ia traditionnelle morale d'austérité, recouverte souvent des 
oripeaux de l'héroïsme romanesque, soit bien peu comparé à 
l'ampleur de Ia philosophie des « Lumières ». 

(8) Cf. de nombreux exemples dans Carré, ouvrage cité, p. 36 et ss. 
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Dans cette période un fait nouveau et très important est venu 
affecter la situation de la noblesse et révéler l'illusion de son 
idéologie héroïque : exception faite des brèves campagnes de 
la guerre de la succession de Pologne, c'est la paix qui règne 
jusqu'en 1740. Jusqu'à la guerre de la succession d'Autriche, le 
territoire français n'est jamais menacé d'une invasion. Au len-
main du long règne guerrier de Louis XIV, la noblesse se 
trouve donc privée de ce qu'elle considère comme sa vocation. 
C'est bien sa dernière justification qui lui est enlevée. Elle se 
trouve réduite à une vie médiocre et obscure dans ses terres ou 
mondaine à Paris, et dans l'entourage du souverain quand elle 
en a les moyens. L'idéalisme aristocratique, l'héroïsme, le con­
cept de qualité, de vertu, étroitement attaché à l'idée d'une 
fonction spécifique, celle des armes, sont privés maintenant de 
leur fondement réel. L'œuvre de Marivaux coïncide donc avec 
une période où l'inutilité de la noblesse est tout particulièrement 
évidente, où l'absence de grand conflit européen lui enlève 
l'activité qui, dans les décades précédentes, lui a encore masqué 
sa déchéance, où son idéologie, à laquelle elle reste néanmoins 
profondément attachée, n'apparaît plus que comme une sur­
vivance. 

Un révélateur : la « question sociale » dans l'armée. 

Cette question qui se pose dans l'armée au 18" siècle, à savoir 
le problème de la concurrence des roturiers et des nobles pour 
les charges militaires, montre bien clairement, comme Ie débat 
sur la noblesse commerçante dont il sera question plus loin, 
que c'est la fonction guerrière quî continue à définir le vrai aristo­
crate et que celui-ci est par essence destiné à la remplir, mieux 
que n'importe quel roturier, à cause de son sens naturel, racial, 
de Ia gloire et de l'honneur, du courage et des actions géné­
reuses qui Ie classe au-dessus du commun. 

Les documents relatifs à cette question nous intéressent ici 
parce qu'ils permettent de saisir quels sont les éléments consti­
tutifs de l'idéalisme aristocratique, l'importance et la significa­
tion du concept de qualité, en particulier, dont on a vu la 
portée pour la compréhension du théâtre de Marivaux. Ils nous 
montrent qu'il s'agissait d'une idéologie bien vivante dans la 
noblesse, fondée sur l'exercice des armes et, en conséquence, 
que la paix et la concurrence des roturiers frappaient vraiment 
au cœur le deuxième ordre du royaume. Nous trouvons ici la 
preuve de la survie de l'idéalisme aristocratique en même temps 
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que Ia révélation de tous les phénomènes qui en disent claire­
ment l'illusion. C'est ce que, sur un autre plan bien sûr, nous 
avons reconnu dans le théâtre de Marivaux. 

,L'idée qu'il y a dans le sang des nobles une vertu particulière 
reste très répandue (9). On la trouve, bien sûr, dans VEssai SUT 
la Noblesse de France CJO) de cet ardent défenseur des préroga­
tives de l'ancienne aristocratie qu'est le comte de Boulainvilliers. 
La vraie noblesse est «incommunicable », dit-il, parce qu'elle est 
« attachée au sang qui nous fait naître ». Si pénétrée qu'elle ait 
été d'éléments roturiers, la noblesse n'en continue pas moins à 
se réclamer des anciens principes et à prétendre en conséquence 
que tout gentilhomme puisse être officier. C'est donc encore 
militairement qu'elle se définit et l'existence des nouvelles nobles­
ses (Ia Robe, la « cloche ») si prospères soient-elles, n'y a rien 
changé. Les divisions que font à bon droit les historiens de la 
société française ne doivent pas masquer ce fait important : il 
n'y a qu'une vraie noblesse, les autres ne sont considérées que 
comme des usurpations, au mieux des formes inférieures de 
l'aristocratie, des marches d'escalier vers la dignité suprême. 
Jamais leurs fonctions ne servent à définir la qualité. La Robe 
s'est fondue dans l'Epée au 18'', nous l'avons vu, cela est certain, 
mais c'est en épousant tous ses préjugés. Il n'y a pas meilleurs 
défenseurs des privilèges nobiliaires que les Parlements au 18e. 
Il faut insister là-dessus car on ne saurait valablement opposer 
l'existence, la prospérité et l'activité de ces anoblis divers à la 
thèse soutenue ici, à savoir que la noblesse, tout en restant domi­
nante, est devenue une catégorie sociale dépourvue de toute 
justification et son idéologie une pure illusion.. Idéologiquement, 
ces anoblis n'existent pas. Ils ne font que singer au mieux les 
vrais nobles et essayer de s'introduire parmi eux en recherchant 
leur alliance, en cessant de travailler pour « vivre noblement ». 
en achetant des terres pour se muer en seigneurs et décorer leurs 
noms, en envoyant leurs fils à l'armée, à cause de l'épée. L'ascen­
sion des anoblis par l'argent ne doit pas être considérée comme 
un renfort pour Tordre noble mais au contraire comme sa néga­
tion. Il est significatif que Roederer ait rappelé le grief fait à 
François Ier d'avoir avili l'ancienne noblesse en créant des che­
valiers de lois et de lettres (H). La force du préjugé militaire de 
la noblesse française est relevée par tous les historiens. « Elle 

(9) Cf. H, Carré, ouvrage cité, p. 154 et 155. 
(10) Essais sur la noblesse de France contenant une dissertation sur 

son origine et abaissement Amsterdam, 1732, p. 7. 
(11) M. Reinhard, Elite et twblesse dans la seconde moitié du 

XVIII" siècle, Revue d'Histoire moderne et contemporaine, n" 1. 1956, 
p. 6 et 7. 
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enseignait à ses enfants qu'il n'y avait de considération qu'à faire 
Ja guerre et à chasser. » (12). Elle n'en est, bien sûr, que plus 
profondément touchée par la paix et la concurrence des rotu­
riers. Tout au long du siècle, on la voit lutter contre l'intrusion 
de ceux-ci. Une première fois elle parvient à ses fins, pendant 
Ja guerre de Sept Ans déjà et au lendemain de celle-ci. Des 
mesures sont prises qui lui accordent la préférence et préfigurent 
donc les fameuses décisions de 1781 fermant l'armée aux rotu­
riers. C'est là un des aspects de la réaction nobiliaire. Tout au 
long du siècle, de nombreux écrits affirment la vocation guerrière 
de la noblesse et réclament pour elle l'exclusivité des charges 
militaires (13). La clé du drame, toujours la même, c'est bien 
entendu la vénalité des charges à laquelle la monarchie ne veut 
pas renoncer. Mais une grande partie de la noblesse est d'ailleurs, 
ici encore, complice en fait des roturiers. En effet, très souvent 
endettée par le grand train qu'elle mène aux armées en particu­
lier, elle se libère à l'égard de ses créanciers en concluant avec 
eux des « concordats * aux termes desquels leurs fils seront 
admis comme officiers. Un autre système consiste à vendre les 
certificats de noblesse exigés pour l'obtention des grades. 

Ceci en dit long sur Ia contradiction entre aristocratie et esprit 
mercantile mais aussi sur leur complicité. En se vendant pour 
survivre conformément à son idéal de largesse, la noblesse se 
nie. Elle est imparablement prise au piège de sa propre idéo­
logie mais en même temps ce marché nous révèle la fascination 
qu'elle exerce encore puisque des roturiers sont prêts à acheter 
fort cher le droit d'aller se faire tuer noblement et en dit long 
sur la finalité suprême de l'épargne bourgeoise. Cet équilibre 
par échange constant, ce marché de dupes qui convient à tous 
et scelle l'accord des classes dominantes s'est maintenu long­
temps, jusqu'au milieu du siècle à peu près, moment de crise 
qui rompt l'enchantement. Alors la réaction nobiliaire et l'idéo­
logie bourgeoise s'entendent, en sens contraire, pour le récuser. 
En 1718, au temps de la Polysynodie, le Conseil de la guerre 
prend une décision selon laquelle seuls des nobles devront désor­
mais être admis comme officiers, mais on dérogea officiellement 
à cette règle, surtout en temps de guerre où il fallait bien avoir 
recours à la bourgeoisie pour remplir les cadres. Tant au cours 
des guerres de la succession de Pologne (1733-1734) et d'Autri­
che (1740-1748) qu'au début de la guerre de Sept Ans, de 
nombreux brevets d'officiers sont vendus à des roturiers. On 
peut estimer avec une grande vraisemblance qu'à l'époque de 

{12) Cf. H. Carré, ouvrage cité, p. 14], et Tuetey, ouvrage cité, p. 245. 
(13) Cf. une série de citations dans Tuetey, ouvrage cité, p. 183 et ss. 
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la guerre de Sept Ans ceux-ci représentent le tiers de l'effectif 
des officiers d'infanterie 04). 

Pendant la guerre de Sept Ans, Ie comte de Saint-Germain fait 
observer au ministre de la Guerre que, « dans l'état actuel, on 
ne peut plus recevoir d'officiers qu'ils n'achètent leurs emplois 
et qu'ils n'aient de pensions de chez eux, ainsi toute Ia pauvre 
noblesse qui, par sa naissance, est destinée à servir et qui ferait 
la force des armées, en est absolument exclue et les troupes sont 
remplies de roturiers qui devraient être employés ailleurs, et qui 
ne remplacent assurément pas la noblesse qu'ils en chassent. »(15) 
En 3759, le maréchal de Belle-Isle, ministre de la Guerre, s'ex­
prime ainsi dans une lettre au maréchal de Contades : la prati­
que de la vénalité a cette conséquence qu'il y a « un tiers et 
peut-être davantage d'officiers dans l'infanterie qui, par la 
bassesse de leur extraction, avilissent l'état d'officier et dégoûtent 
de l'être ceux qui pensent avec élévation et qui sont honteux 
d'avoir de tels, camarades ». 

En 1764, le marquis de Crénolle, colonel du régiment de l'Ile 
de France, écrit au ministre de la Guerre pour lui demander la 
mise en réforme d'un officier roturier : « Depuis quinze ans que 
je sers j'ai toujours ouï-dire que la composition d'un corps en 
fait la bonté. Le (corps des officiers) doit être composé de la 
partie la plus pure de Ia Nation, de gens faits pour avoir des 
sentiments; et il est de l'intérêt du service du Roi que la compo­
sition en soit telle, que si quelqu'un d'eux n'était pas né avec 
l'honneur que le sang lui donne, la crainte de perdre son état, 
la honte qui eh rejaillirait sur sa famille, lui serve de frein et 
remplace, en quelque sorte, ce qui lui manque du côté du oœur. 
Certainement, il n'y à que la noblesse qui soit de cet ordre, 
parce que daris la : bourgeoisie, quelque honnête qu'en soit la 
famille, on n'y regardera point comme une flétrissure la lâcheté 
dans un de leurs proches. Le sujet qui se sera mal conduit à la 
guerre retournera âu_ milieu de ses parents faire le métier de ses 
pères; on ne lui fera point un crime de n'avoir pas une vertu qui 
n'est pas un mérite à. leurs yeux, et peut-être ce même homme 
qui a contribué au-déshonneur du corps où il servait, pour cou­
vrir les raisons de sa retraite, ira porter dans sa province l'esprit 
d'indiscipline et de dégoût pour une profession qui l'aurait honoré 
s'il l'avait bien faite. » (16). 

La même année, de Crénolle écrit encore : « La noblesse a 
des droits qu'on ne peut violer sans troubler l'ordre général. 

(J4) Cf. sur ces points, Tuetey, ouvrage cité, p. 88 et 99. 
(15) Ibid., p. 131. 
(16) 'Ibid., p. 244 et ss. 
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Le plus réel qui lui reste est l'état militaire; il est fait pour elle. 
Lorsque des sujets faits pour un autre état occupent la place des 
gentilshommes, c'est' une contravention à la règle. » (17). Même 
son.de cloche dans l'Examen critique du Militaire français de 
Bohan, en 1781. « Elle est humiliée (la noblesse) de sé voir 
souvent frustrée des places que ses aïeux ont occupées et cimen­
tées de leur sang. Les richesses qui corrompent tout et qui bri­
sent toutes les séparations que l'honneur et la gloire ont élevées 
entre Jes citoyens, sont devenues aujourd'hui un titre suffisant 
pour prétendre à toutes les places. » (18). 

Le débat sur ¡a noblesse commerçante, 

Mais ce qui révèle le mieux le destin de la noblesse au 18e siè­
cle et le rattache nettement au mouvement profond de la société 
française, c'est le problème de la noblesse commerçante (19), 

Le débat est révélateur et significatif pour plusieurs raisons. 
S'il en est question ici, c'est qu'il apporte pour la sociologie du 
théâtre de Marivaux les enseignements suivants : 1° il montre 
parfaitement le défaut croissant de justification et la déchéance 
de l'aristocratie. On ne proposerait pas tant à celle-ci de com­
mercer si elle était encore la puissante classe terrienne et mili­
taire qu'elle avait été jadis. 2° Il atteste que la noblesse a vécu 
dans la conscience aiguë de sa singularité, qu'elle ne s'est pas 
fondue dans le corps social mais, bien au contraire, qu'elle a 
refusé par idéologie de s'adapter à l'évolution de la société. Ceci 
est important en ce qui nous concerne car si elle s'était intégrée 
par l'activité économique, le problème de sa justification ne se 
serait tout simplement pas posé et nulle œuvre littéraire n'aurait 
pu s'en faire l'écho. L'idéalisme aristocratique aurait simplement 
disparu. Ce n'est que parce qu'il restait vivant dans les cons­
ciences, mais sans fondement, que la vision du monde qu'il 
proposait pouvait être mise en question et ainsi engendrer un 
univers dramatique qui en constituait la négation. Négation elle-
même liée à une nouvelle structure mentale née de la situation 
et de la pratique réelles de Ja noblesse mondaine. 

3° Il apparaît bien que cette singularité a été pleinement 
reconnue par la bourgeoisie dont l'aspiration a longtemps été 

(17) Carré, ouvrage cité, p. 155 et 156. 
(18) Tuetey, ouvrage cité, p. 182. 
(19) Sur cette question, j'ai utilisé surtout les trois articles de Guy 

Richard dans l'Information historique (nov.-déc. 1957, nov.-déc. 1958' et 
sept.-oct. 1959) et celui de H. Lévy-Briihl, cité plus haut, p. 168. 
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de s'agréger à la classe dominante. Le' respect à l'égard de Ia 
noblesse, la reconnaissance de son idéalisme, constants dans 
l'œuvre de Marivaux, malgré Ia conscience critique, ont constitué 
en fait l'attitude de la grande majorité des bourgeois ses contem­
porains. L'ambiguïté personnelle de Pierre Carlet, le parvenu 
lucide et fasciné, procède des données d'une situation vécue, on 
Ie constate, par un grand nombre d'êtres. 
, 4° Nous voyons encore qu'on a bel et bien eu une conscience 

aiguë du problème de Ja noblesse au 18 e. L'abondance de la 
littérature contradictoire consacrée entre 1754 et 1759 à Ia 
question de savoir si elle peut et doit commercer manifeste en 
pleine évidence la crise de la société française, le tournant de 
son évolution et Ie choc des valeurs qu'il engendre. Ceci montre 
encore, une fois que l'explication sociologique proposée ici ne 
repose pas sur des phénomènes historiques secondaires ou plus 
ou moins imaginaires, mais bien sur l'un des principaux pro­
cessus liés à la transformation de la société française tradition­
nelle et déjà perçu comme tel par un bon nombre de contem­
porains. L'œuvre de Marivaux est reliée à tout un courant de 
réflexion. 

Que les brochures relatives à ce débat soient postérieures à 
la période créatrice de notre auteur ne leur enlève rien de leur 
valeur car elles se réfèrent toutes à une évolution passée. Il est 
normal que les documents accusent un certain retard sur des 
phénomènes de ce genre car la conscience ne les perçoit et ne 
s'en préoccupe que lorsqu'ils se sont manifestés avec une cer­
taine insistance. C'est la crise qui bien souvent attire l'attention 
sur des tendances latentes. Comme nous avons déjà relevé ces 
tendances, nous sommes en droit d'accorder une pleine valeur 
informatrice à ces brochures (20). 

5° On trouve encore une fois ici tous les traits caractéristiques 
de l'idéalisme aristocratique, mais aussi Ia description du noble 
comme un être désœuvré et purement préoccupé de « captiver 
les suffrages », donc les deux pôles de la présente interprétation 
de Marivaux. 

-, • * 
** 

: Pour simplifier l'exposé, je retracerai d'abord les tentatives 
faites pour créer une noblesse commerçante et leur résultat et 
ensuite analyserai le débat que ìe problème a soulevé. 

j ' (2O)-EIIeS sont mentionnées ci-dessous, p. 234. 
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Comme le dit H. Lévy-Briihl, « il s'agit des efforts tentés 
pour adapter une classe sociale à des conditions nouvelles très 
différentes de celles qui lui avaient donné naissance ». Quels que 
soient les éléments nouveaux qui s'y intègrent, la noblesse appa­
raît d'un bout à l'autre de l'ancien régime comme une partie de 
la population profondément distincte de l'ensemble de la société. 
L'interdiction de commercer était une des marques de cette dis­
tinction. Sans doute ne fut-elle jamais totalement respectée mais, 
dans l'ensemble, les gentilshommes l'observèrent exactement. Le 
juriste Loyseau exprime l'opinion générale de son temps en 
déclarant que « le propre de la noblesse est de vivre de ses 
rentes ». Mais comment cela aurait-il été possible dans une 
société Où une économie commerciale et industrielle se substitue 
lentement à une économie fondée sur la terre ? Il n'est pas 
opportun de retracer ici les causes de l'appauvrissement réel ou 
relatif de la noblesse. L'essentiel, c'est de bien marquer, comme 
le fait H. Lévy-Briihl, le dilemme de l'aristocratie : abolir Ia loi 
de dérogeance peut sauver les nobles mais c'est les mélanger au 
reste de la population, supprimer leur distinction; maintenir la 
loi de dérogeance, c'est conserver la noblesse, ses prérogatives 
et privilèges, mais l'abaisser par la pauvreté "— la noblesse a 
toujours été associée à un certain niveau de vie : il faut « tenir 
son rang » — et même Ia condamner au suicide ou, comme cela 
s'est révélé, aux compromissions avilissantes. 

La monarchie s'est tôt occupée de la question. Louis XI déjà 
permet aux gentilshommes de commercer sans déroger. Mais il 
semble bien que cette autorisation n'ait pas reçu grande appli­
cation puisqu'elle a été renouvelée à plusieurs reprises par les 
souverains. Louis XIlI lui ajoute l'anoblissement de certaines 
catégories de marchands en gros. Cette double disposition mar­
que bien le désir de la monarchie de donner du prestige au com­
merce. Elle exprime la politique d'équilibre des souverains entre 
les classes dominantes. Colbert, nous l'avons vu, renouvelle ces 
mesures, donnant en exemple aux nobles du royaume les aristo­
craties commerçantes des rivales de la France : Venise, l'Angle­
terre et les Provinces-Unies. Mais ses ordonnances tombèrent 
en désuétude dès sa mort en 1683. Plusieurs textes tentèrent de 
redonner vie à ces idées au début du 18" (édit de 1701, renou­
velé et complété par la déclaration du 21 septembre 1706, lettres 
patentes portant établissement de la Compagnie d'Occident, en 
1 '717 ; lettres patentes de 1719 portant réunion de la Compagnie 
d'Occident et des Compagnies de Chine et d'Orient à la Com­
pagnie des Indes; édit du 17 janvier 1724 et enfin arrêt du 
27 avril 1727). Leur nombre même montre qu'ils restèrent sans 
application. En 1757, au lendemain de la publication de « la 
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Noblesse .Commerçante », de l'abbé Coyer, un projet fut à 
nouveau élaboré au Conseil du Commerce. Il reprenait les pres­
criptions de Colbert et de redit de 1701 en s'y référant explici­
tement et en y ajoutant, seule innovation, la dispense pour les 
gentilshommes de se faire inscrire sur les tableaux des juridic­
tions consulaires. Celle-ci ménageait l'amour-propre des nobles 
qui, à plusieurs reprises, avaient refusé de siéger dans ces juri­
dictions parce que, en vertu de leur organisation interne, des 
roturiers pouvaient y avoir le pas sur eux. Pourtant Ie projet 
ne fut même pas promulgué, en grande partie probablement à 
cause de l'opposition des corporations marchandes. 
L'échec est donc flagrant. La monarchie n'est pas parvenue, 
dans l'ensemble, à lier noblesse et commerce, à confondre les 
deux états. Des études précises permettent de tirer de cette 
histoire les enseignements suivants : 

1. Les corporations se sont fermement opposées aux nobles 
qui voulaient commercer parce qu'elles n'admettaient pas la 
concurrence de privilégiés, en matière d'impôt en particulier. 
Les nobles, en effet, voulaient conserver leurs privilèges fiscaux 
et refusaient de se faire inscrire dans les corps de métiers, jugeant 
cette immatriculation humiliante. 

2. De leur côté, les nobles n'ont pas voulu entendre les invi­
tations réitérées de la monarchie. Ils ne sont pas entrés dans le 
commerce, même en gros, parce que leur éducation, leur tradi­
tion, leur présentent cette activité comme avilissante, parce qu'ils 
ont senti qu'en s'y engageant, ils perdraient leur distinction. Jus­
qu'au bout, ils sont restés attachés à leur idéologie que nous 
connaissons déjà et que nous allons retrouver tout au long du 
débat. Pourquoi ? On peut ici tenter une réponse : parce que 
la politique monarchique n'a jamais été cohérente et conséquente. 
En même temps qu'elle attirait la noblesse vers le commerce, elle 
reconnaissait implicitement à celui-ci quelque chose d'avilissant 
en maintenant toujours la dérogeance attachée au « détail ». En 
même temps, ou presque, voulant pour des raisons fiscales frap­
per les faux nobles, c'est-à-dire tous ceux qui usurpaient Ia 
noblesse, elle punit les gentilshommes qui se livraient au com­
merce pour vivre (les « réformations de la noblesse »); en même 
temps qu'elle l'incitait, au fond, à se fondre dans la masse des 
roturiers, elle relevait sur un piédestal, l'entretenait dans un rêve 
de gloire et encourageait son particularisme Ie plus archaïque en 
décrétant que seuls pourraient être « présentés » au roi, dans 
les formes, ceux qui pourraient prouver qu'ils remontaient au-
delà de 1400 (Règlement, du 17 avril-1760) (21). Toujours elle 

(21) Cf. Carré, ouvrage cité, p. 22 et ss. 
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suscita'l'orgueil nobiliaire endistinguantLles magistrats, en ven­
dant des « savonnettes à vilain ». Enfin le régime féodal, forme 
type de la richesse nobiliaire, est toujours resté intact en France. 

Sans doute, il y a eu complicité objective de la noblesse et de 
la bourgeoisie contre la confusion des deux états, ce que con­
firme encore le fait suivant : 

3: Les commerçants anoblis fuient très vite le négoce et immo­
bilisent leurs fortunes en seigneuries, titres et offices. Epousant 
pleinement les préjugés de leur nouvel ordre, ils ne veulent pas 
déroger et ont hâte de faire oublier leur origine. On constate .ce 
phénomène même dans les places maritimes dont le commerce 
est pourtant la raison d'être. Certains négriers notoires, récem­
ment anoblis, siégèrent parmi les aristocrates les plus intransi­
geants aux Etats-Généraux. L'étude de l'ascension sociale des 
commerçants de Nantes et' de Bordeaux confirme le jugement 
de l'abbé Coyer, selon lequel les nouveaux nobles rejettent toute 
profession sauf celle des armes. 
; Tout cela montre sans équivoque le statut ambigu de \a no­
blesse.. Jusqu'au milieu du siècle, elle reste, sans contestation 
idéologique, distincte et prestigieuse, quoique privée de ses justi­
fications. L'idéalisme aristocratique survit, ratifié par le snobisme 
des bourgeois. Elle ne s'est donc pas dissoute dans le corps social. 
C'est une « chimère », mais encore bien vivante et qui fascine. 

Quant au débat, il a été ouvert par une brochure de l'abbé 
Coyer, ancien aumônier général de la cavalerie. La noblesse 
commerçante, qui a un grand retentissement, se présente comme 
une réponse aux Réflexions du marquis de Lassay parues en 
1754 dans le Mercure, mais écrites déjà au lendemain de la 
chute du système de Law. Elle suscita entre 1756 et 1759, 
14 brochures presque toutes anonymes qui s'expriment dans 
des sens divers (22). L'expression la plus complète des adversaires 
du système de Coyer se trouve dans La noblesse militaire, du 
chevalier d'Arc, fils naturel du comte de Toulouse. 

L'abbé Coyer a une vue très claire de l'évolution de Ia société 
et du régime politique. Les temps ont changé, dit-il. Dans l'an­
cienne monarchie, les nobles étaient de petits souverains nantis 
de toute la.puissance publique. Dans un état de guerre perma-

(22) On les trouve à Ia Bibliothèque nationale, à Paris, réunies dans 
un recueil factice en trois volumes, sous la cote LI 3 29 (réserve). Co 
recueil contient la première brochure de Coyer, la seconde, celle qu'il 
fait paraître en 1757 : Développement et défense du système de ¡a noblesse 
commerçante, et celle du Chevalier d'Arc. Les citations de Coyer qui 
suivent sont tirées de Trois pièces sur cette question : les nobles doivent-
ils commercer ? Paris, Duchesne, 1758. 
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nente, un « système de sang », Ia noblesse tirait son pouvoir.de 
sa fonction militaire et ne pouvait « envisager autre chose que 
les armes ». Mais aujourd'hui, les armées féodales ont disparu, 
la ,monarchie a dépouillé les nobles de leur indépendance, l'Eu­
rope connaît de longues périodes de paix, la noblesse est devenue 
à Ia fois inutile et misérable. 

Elle doit donc changer de goût, cesser de s'attacher exclusi­
vement aux armes, de rêver de gloire et d'honneur, pour s'adapter 
aux réalités modernes en embrassant le commerce qui est « la 
base de la grandeur des rois et du bonheur des peuples ». Elle 
se rendra ainsi utile à l'Etat et trouvera de quoi réparer son 
infortune. Rien ne justifie donc plus le préjugé de dérogeance. 
Coyer, dans ses deux brochures, trace un tableau très net et 
complet de la déchéance de l'aristocratie, en même temps qu'il 
exalte l'idéologie bourgeoise, utilitaire et pacifiste. 

« La noblesse française, en temps de paix, est un corps para­
lytique sans mouvement et sans action, dirai-je ? Sans idées : ce 
temps de paix peut être long. Il a duré vingt ans sans interrup­
tion en commençant ce règne, qui sait s'il ne le finira pas. (...) 
Lc système d'un équilibre de puissance, tout imparfait qu'il est 
et. qu'il sera toujours, épargne partout beaucoup de sang. La 
négociation termine plus de différends que le canon... 

« Maïs supposons la guerre. Nous ne sommes plus dans ces 
siècles où nos rois n'ayant point de troupes réglées, point d'ar­
mées subsistantes, ils étaient obb'gés de convoquer l'arrière-ban. 
Alors la noblesse était toujours bottée. Aujourd'hui, paix ou 
guerre, elle se promène en grand nombre dans nos villes et nos 
campagnes, sans savoir ce qu'elle fera de son existence; et si 
enfin elle vient à s'ennuyer de cette végétation, elle va dans le 
service étranger tourner ses armes contre nous. » (23), 

Enumeraci ce qui a un « air de noblesse », ce que sont les 
«' vertus de qualité », l'abbé Coyer nous donne en vrac les élé­
ments de l'idéalisme aristocratique traditionnel et de la monda­
nité, à savoir : « les jeux, les plaisirs, les folles dépenses, le 
faste, l'inutilité... » (24), « la Chevalerie, les duels, les Croisades, 
les Pages, les livrées, les fêtes galantes, la hauteur, la licence, 
la belle fainéantise... * (25). 

Il relève que le fondement même de la distinction sociale, c'est 
encore l'exercice des armes : « Cet homme titré, en comptant ses 
ayeux, sans compter leurs vertus, a grand soin d'écarter la robe, 
et de les chercher tous dans l'épée. » Il « sacrifie tout » à la 

»' (23) Pages 24 et ss. * : , 
(24) Page 57. 
(25) Page 85. 
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noblesse d'épée (26). Mais c'est bien là une chimère, « .'.. depuis 
que la solde pécuniaire des troupes est devenue le nerf principal 
de la puissance monarchique, depuis qu'on à reconnu qu'on peut 
être brave sans être noble, depuis que le roturier a osé vaincre, 
tandis que le noble a les mains enchaînées par l'indigence, ce 
Noble peut et doit changer de goût » (27). 

Enfin, « le commerçant comme le gentilhomme connaît les 
quatre premiers maîtres (ceux qu'a mentionnés le Chevalier 
d'Arc : Dieu, l'honneur, la Patrie, le Roi) quoique sous d'autres 
aspects; non le Dieu des armées, mais le Dieu de la Paix, non 
l'honneur qui détruit, mais celui qui vivifie; non une Patrie tou­
jours teinte de sang, mais couverte de fleurs, de fruits, d'hommes, 
de travail et d'industrie; non un roi toujours armé des foudres 
de la guerre, mais un Prince qui aime mieux être le père de ses 
peuples que d'en subjuguer d'autres » (28). « Le règne de Louis 
le Grand fut le siècle du génie et des conquêtes. Que le règne de 
Louis le Bien-Aimé soit celui de la philosophie, du commerce et 
du bonheur. » (29). 

Dépassée et niée par le mouvement de l'Histoire, la noblesse 
n'a plus qu'à se convertir. 

De part et d'autre, dans ce débat, on s'entend pour voir en 
elle une caste militaire attachée aux valeurs de l'honneur, de la 
gloire, du désintéressement. Mais il est important de relever dans 
le cadre de notre étude, qu'elle apparaît encore sous un autre 
visage, négatif, celui de la mondanité. Esquissé par l'abbé Coyer, 
il est dessiné plus nettement par un opuscule intitulé La Noblesse 
oisive (1756) (30). Le texte, tout entier ironique, feint de montrer 
que Ia noblesse désœuvrée des petits-maîtres est très utile à 
l'Etat et qu'il serait donc faux de vouloir l'occuper. Il en ressort 
que la séduction est l'essentiel de la vie mondaine. Hommes et 
femmes ont pour premier souci de capter les suffrages. Dans le 
monde les secondes dominent au point, nous dit l'auteur, que le 
noble oisif n'est plus un homme. « Sa conversation est légère, 
ses manières sont insinuantes, il va toujours au cœur d'une belle; 
il l'attaque avec prudence. »(31). Au commerce des femmes, 
conséquence de l'oisiveté, « on pourrait bien y gagner la dissi-

(26) Page 76. 
• (27) Développement et défense du système de la noblesse commer­
çante, p. 42. 

(28) ibid., p. 62. 
(29) La noblesse commerçante, p. 100. 
(30) H. Lévy-Briihl l'attribue, d'après Barbier : Dictionnaire des ano­

nymes, à Rochon de Chabannes. La brochure figure dans Ie recueil 
cité plus haut. 

(31) Page 15. 
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mulation, mais on y acquiert sûrement la politesse. Tous les 
besoins se tournent du côté de la société; il faut se procurer une 
vie agréable; de là les soins, les attentions, les égards, les com­
plaisances; de là cet ascendant des femmes qui nous communi­
quent tant d'heureuses faiblesses, ce goût pour les plaisirs, là 
musique, la danse, le jeu et d'autres occupations également 
importantes, qui remplissent si adroitement la journée d'un 
homme désœuvré » (32). 

« Pour qui les femmes emploient-elles l'artifice d'un beau 
teint et l'éclat de la parure ? Pour qui donnent-elles dans un 
faste si exorbitant ? Pour plaire à la noblesse oisive, à ces 
hommes divins dont elles sont folles, dont il faut captiver le 
suffrage. Ils ne veulent pas penser, elles ne pensent pas; ils 
parlent de leurs conquêtes, elles parlent de leurs faiblesses; ils 
se ruinent en un an, elles n'y mettent que six mois. » (33). 

Un pince-sans-rire, probablement, constatant que la noblesse 
n'est qu'un objet de vanité pour ceux qui en ont et pour les 
autres, propose la création d'un véritable marché où celle-ci 
pourrait être vendue en entier ou par quartiers. Ainsi elle serait 
aux mains de ceux qui sont en état de soutenir leur rang et leur 
Patrie. Voilà Ia qualité ouvertement reconnue comme pure 
marchandise, la pratique consacrée ! L'auteur, logique, pense 
que les nobles ne valent pas mieux que les roturiers et ne de­
vraient pas s'offusquer de la vente de leurs titres. « La permis­
sion accordée aux acquéreurs de parer leurs armoiries des 
dépouilles de l'ancienne noblesse, introduira une émulation admi­
rable. On dira : j'ai dû Laval, du Montmorency, du La Tré-
mouille, du Polignac; il me manque encore du Châtillon, du 
Gontault, et j'en veux à quelque prix que ce soit; j'en paierais 
un quartier cent mille écus pour être complet. » 04). 

A la critique utilitariste et égalitariste des partisans de la 
noblesse commerçante, les défenseurs de Ia tradition opposent 
la .conception d'une société divisée en ordres distincts, chargés 
chacun d'une fonction précise. Chacun d'eux a ses principes 
propres. Le commerce a les siens qui ne sont pas compatibles 
avec ceux de la noblesse. Le système de la noblesse commer­
çante ne serait avantageux ni pour les nobles, ni pour le com­
mercé, ni pour l'Etat qui y perdrait son principal soutien. Plutôt 
que de dévoyer l'aristocratie vers le commerce, il convient de 
reconnaître son essence particulière en lui réservant les emplois 

(32) Page 14. 
(33) Pages 18 et 19. 
(34) La noblesse commerçàble et ubiquiste, Amsterdam, 1756, p, 86 

Figure dans le recueil cité. 
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militaires. Tous ces auteurs parlent de la ramener à ses vrais 
principes, dont l'appât du luxe, du faste et de la vie mondaine 
l'ont détournée. Pour eux tous, il y a des valeurs éminemment 
nobles liées à la fonction militaire. Ce qui caractérise la noblesse, 
dit le Chevalier d'Arc, c'est Ia « noble simplicité », « le cou­
rage », « Ia délicatesse sur l'honneur », « la gloire dont elle s'est 
couverte » (35). « On a vu plus haut que l'Honneur, base du 
Militaire, ne s'accorde pas avec l'intérêt, base du commerce. 
Pense-t-on qu'une main accoutumée à ne manier que les instru­
ments du commerce, puisse manier des armes ? Pense-t-on qu'une 
tête uniquement remplie de la différence des changes, du prix 
des denrées, des profits et pertes, soit capable de forger des pro­
jets de campagne, de faire une disposition, d'assiéger une place 
ou de la défendre ? » (36). Le négoce est avilissant, à cause de la 
cupidité qui y est attachée. L'auteur de la Noblesse ramenée 
à ses vrais principes ou examen du développement de la noblesse 
commerçante (37) s'adresse ainsi aux bourgeois : « Laissez le 
service à ce jeune gentilhomme, qui n'a reçu de ses ancêtres que 
la cape et l'épée; héritier de leur valeur, de leurs sentiments, il 
n'a d'autres ressources, d'autre élément que la guerre. Votre 
concurrence avec lui, fait perdre à la patrie un bon commer­
çant et un bon officier... » 

Le jeu mondain. 

Mais nous savons qu'une bonne partie de l'ordre se justifie 
bien plus par la mondanité que par l'héroïsme. Cette partie 
historique se terminera par l'analyse d'un traité d'éducation à 
l'usage des nobles Intitulé Le Véritable Mentor ou l'Education 
de la Noblesse, il est paru en 1756 à Breslau (d'après VAvertisse­
ment) et a été réédité en 1759, à Liège. Son auteur est Louis-
Antoine de Caraccioli, un polygraphe né à Paris en 1721 d'une 
famille d'origine napolitaine. Malgré son moralisme constant, 
l'éducation qu'il définit est éminemment mondaine. Le principal 
est de bien parler et de bien écrire. « L'art de bien s'exprimer 
doit surtout briller chez les seigneurs obligés de converser plus 
noblement que le vulgaire. Combien de circonstances où un 
homme de qualité doit paraître en public, y faire un compliment 
et répondre à ceux qu'on lui fait. Aussi pouvons-nous assurer 

(35) Ouvrage cité, p. 4. 
(36) Ibid., p. 105 et 106. 

. (37) Vol; 3 du recueil factice mentionné, p. 28. Ouvrage attribué au 
marquis Vento de Pennes. 
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que le savoir le plus nécessaire aux Grands, celui dont ils font 
plus d'usage est le talent de bien écrire et de bien parler. » 

r II faut être « disert », « savoir parler de tout à propos », avoir 
du'« savoir vivre ». « Le corps doit être souple et dispos, car 
.il est l'interprète de l'âme. » « Il faut l'accoutumer à se plier 
et à prendre différentes postures selon les circonstances. Ici, 
c'est un pied qui, glissant l'un devant l'autre (sic) avec grâce, 
annonce le respect; là, c'est un signe de tête, qui bien ordonné, 
dénote l'approbation. Ici, c'est un regard, qui tombant sans 
affectation, exprime la modestie; là c'est une démarche élégante 
qui produit une noble fierté. On jugera ces détails puérils, et 
cependant ce sont ces détails qui forment la symétrie des sociétés, 
ce qu'on appelle enfin le savoir-vivre. » (38). 

Les lois du monde imposent une éducation tout entière tendue 
vers le paraître. Séduire par la parole et une exacte maîtrise du 
geste, voilà l'essentiel. Le « savoir-vivre » consiste en un ensem­
ble de « détails ». La relation mondaine qui confère l'être se 
réduit au maniement délicat d'un petit code : art de faire et de 
recevoir des visites, de lever son chapeau, d'employer avec à pro­
pos certaines expressions, de placer une révérence, etc. Être, 
c'est respecter ce cérémonial. Une faute, manquer à plaire et 
c'est la chute dans le néant. Le jeu mondain est donc frivole 
(les détails puérils) mais vital à la fois. « C'est un art de bien 
distinguer le cérémonial du monde, et cet art est nécessaire; 
autrement on se donne un ridicule, qui tout puéril qu'il paraît, 
rend souvent un jeune seigneur l'objet du mépris ou du moins 
de la raillerie. Le monde est fou, j'y consens; mais c'est être 
plus fou que lui de l'imiter sans raison. » (39). Et le mentor 
d'insister longuement sur le respect des « bienséances d'usage ». 
De la Cour, il fait une description très critique : tout y est men­
songe, orgueil, vengeance, hypocrisie, flatterie, « tout est piège, 
tout est grimace ». Mais il est nécessaire d'apprendre à s'y 
conduire dès l'âge de vingt ans, car c'est de là que viendront 
emplois et fortunes. La relation mondaine est donc bien inau­
thentique mais elle seule pourtant permet d'exister. 

Le petit livre de Caraccioli constitue un de ces documents 
révélateurs, riche en indications idéologiques, intermédiaire 
entre l'analyse historique générale et l'œuvre littéraire étudiée. 
L'enquête devrait être poursuivie pour tenter d'en mettre à jour 
d'autres du même genre qui viennent donner une description 
concrète d'une vision du monde, montrer comment elle procède 
de relations vécues. H convient toutefois de rappeler que nous' 

(38) Page 109. 
(39) Page 140. 
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avons trouvé hors de l'œuvre du dramaturge, chez Crébillon fils 
et chez Duelos, la description claire d'un monde régi par les 
lois de la séduction et que Ie traité de Caraccioli ne constitue 
pas Ie seul signe de l'existence de cette structure mentale dont 
l'intelligence me paraît nécessaire non seulement pour com­
prendre la signification historique du théâtre de Marivaux mais 
pour Tinterpréter d'une manière totale et non réductrice. 
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On trouvera une bibliographie très riche des œuvres de et sur 
Marivaux dans l'ouvrage de F. Deloffre, mentionné ci-dessous au 
numéro 33. 

OUVRAGES UTILISES POUR LE PRESENT TRAVAIL 
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