Publié dans Le langage. Actes du IVe Congrés des Sociétés de philosophie
de langue francaise VI (Liberté et choix), 188-193, 1949,
source qui doit étre utilisée pour toute référence a ce travail

- QU’UNE LIBERTE
'SOURCE DE COMMENCEMENTS ABSOLUS
EST TRES PROBABLE,
ENCORE QU INCONNAISSABLE

Par un commencement absolu nous n’entendons pas seule-
ment une nouveauté radicale, mais une nouveauté qui est sans
liaison déterminée et déterminante avec ce qui la précéde. A
partir du moment en effet ott 'on a compris qu’il peut y avoir
une conception, non pas analytique, mais synthétique de la
causalité, I’émergence d’une nouveauté n’étant pas en contra-
diction avec le jeu du lien causal, mais condition au contraire
de son application, on se retire le trop facile bénéfice, en faveur
d’une liberté radicale, de 'invocation d’un devenir irréductible,
et tous les arguments en faveur de la lhiberté qui se rattache-
raient & I'historicité et & la singularité originale de ce devenir
tombent ipso facto. Il peut aprés cela y avoir des causes en
histoire, en dépit de la singularité datée du fait historique,
considéré en tant que tel, et toutes les créations psychologiques,
ou blologlques ou autres, en tant que pures nouveautés, sont
de mauvaises preuves en faveur d’une liberté radicale.

L’argument proprement psychologique en faveur d’une
telle liberté est par ailleurs inopérant. Cela ne veut pomt dire
qu’il est sans intérét, puisque, trop évidemment, c’est & partir
de I'impression de Liberté que se posent tous les problémes
relatifs & 'existence ou & la non existence d’une liberté radicale ;
mais 'impression psychologique peut, au mieux, livrer le volon-
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taire, et le volontaire, avec toutes ses appartenances, peut
parfaitement étre con¢u dans une prespective intégralement
déterministe. De ce point de vue, on est libre quand on sait
réfléchir avant d’agir et quand, grace & cette réflexion et matu-
ration, évitant de vivre sous le régime des impulsions parcel-
laires, on fait, en fait, passer dans ses actes sa vraie person-
nalité. Cette hberte la, le volontaire, comporte d’ailleurs des
degrés. Elle n’a pas a étre prouvée, mais seulement a étre
constatée et notée a ses degrés divers. Elle est un fait; mais, si
I’on veut que ce fait porte coup en faveur d’une liberté radicale
source de commencements absolus, 1l faut, au dela d’une liberté
qui n’est que le volontaire, remonter jusqu’a une liberté d’in-
différence qui substituera au choix empirique, toujours condi-
tionné, un choix qui, par hypotheése, serait radical ; mais 1l ne
sera tel que par hypothése, car on serait bien empéché de mon-
trer qu’il est réel par des voies purement psychologiques. Sans
compter qu’une telle liberté d’indifférence conduirait peut-étre
au plus bas degré de la liberté effective, ou du volontaire, 1l est
difficile, aprés avoir lu Bayle et Leibniz, et aprés avoir, malgré
sol, pris quelque expérience de la vie, de croire qu’elle puisse
Jamals &tre réalisée en fait. Quant a prouver, par des faits,
qu’elle existe, en se basant sur des descriptions purement psy-
chologiques, cela est évidemment impossible, car la preuve de
la non détermination effective, flit-ce par des phénomenes
masqués, est terriblement dlﬂlclle 4 administrer dans des con-
ditions satisfaisantes.

[’1dée d’une liberté d’indifférence n’en est pas moins tres
significative, si elle indique, non pas que nous pouvons consta-
ter, mais que nous voudrions constater une telle liberté de choix
radical, subsistant, quoi qu’il arrive, derriére nos choix empi-
riques, qui ne sont que des aspects du volontaire, et descrip-
tibles comme lui avec plus ou moins de finesse et d’exactitude
psychologiques. Et pour quelles raisons voudrions-nous, ou
croirions-nous vouloir, maintenir une telle liberté d’ indifférence
et de choix radical ? C’ est, sans aucun doute, au moins en pre-
miére instance, pour des raisons pratiques et plus spécialement



190 JEAN-RAOUL CARRE

éthiques. Mais, malheureusement, la preuve proprement morale
d’une liberté radicale est aussi 1n0perante que la preuve tirée
de considérations psychologlques s1 du moins on va un peu au
fond des choses. D’une maniére générale d’abord, pour des
philosophes qui n’ont pas délibérément renoncé a tout intel-
lectualisme, 1l n’est pas trés satisfaisant de voir croire démon-
trer Pexistence de quoi que ce soit pour la seule raison que 'on
voudrait bien que cela fit. Or la preuve morale d’une liberté
radicale en vertu d’une affirmation incompressible de la foi
pratique ou de 'un de ses succédanés, pragmatiste ou existen-
tialiste, a toujours un peu de ce grand désir, trés émouvant,
mais qui ne prouve rien en la matiére. Plus précisément,
faudra-t-il renoncer & la morale, parce qu’on n’aura pas su
prouver l'existence d’une liberté radicale, source de commen-
cements absolus ? A une conception de la morale trés étroi-
tement liée & la vie religieuse, peut-&tre ; mais certainement pas
4 une conception parfaitement suffisante de la morale, que 'on
se peut faire, en toute positivité d’esprit. Nul doute que ce ne
soit ici, entre beaucoup d’autres points névralgiques de cet
exposé, celul qui, le plus facilement, peut offrir matiére a dis-
cussion. Cependant on pourrait assez aisément accorder un
certain nombre de positions qui permettraient la progression
du raisonnement.

Une morale n’est pas une simple aspiration individuelle ;
elle n’est méme pas une simple discipline de la conduite indivi-
duelle, aux fins de réalisation d’un 1déal quelconque. Elle est,
dans la mesure ou elle est vivante, un systéme de jugements de
valeur, qui est par hypothése valable pour tous, vivant d’ail-
leurs dans des consciences individuelles qui peuvent avoir des
vocations et des ressorts plus ou moins personnels pour s’y
soumettre en le voulant, pour le faire vivre en se 'imposant,
et pour trouver la force de le faire passer dans leurs actions.
Une morale est un systéme de jugements de valeur définissant
un 1déal, mais non un 1déal quelconque ; elle est un systéme
de jugements de valeur trés spécifiquement défini; unsystéme
de jugements de valeur qui tend & faire exister un certain type
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de relations sociales permettant le développement de toutes les
personnes. Une morale, en tant que morale, n’est pas spécifi-
quement religieuse. Elle a & valoir pour tous, et 1l y a des
croyants, mais 1l y a aussi des athées. Chacun trouve ses forces
ot 1l peut ; la morale réclame simplement que chacun en trouve
pour accomplir les devoirs qu’il faut accomplir, et 'excuse de
I’athéisme n’en est pas une pour se dispenser de les accomplir.
Cect étant, pour répondre aux conditions du probléeme, la
liberté entendue comme le volontaire est parfaitement suffi-
sante. L’ impression d’étre libre, en tant que choisissant en fait
une conduite ou une autre, 'impression d’étre libre en tant que
faisant passer son mo1 de fait dans sa conduite, 'impression
d’avoir devant so1 en fait d’autres sujets réfléchissants et agis-
sants, avec lesquels on peut débattre les conditions les plus
favorables au développement de toutes les personnes, de tout
cela, comme de toutes les sanctions et de toutes les pédagogies,
le volontaire rend compte trés suffisamment. Mais d’ailleurs la
liberté, entendue comme le volontaire, ne prouve pas, a elle
seule, ’existence d’une liberté radicale source de commen-
cements absolus. ‘

S1 'on veut autre chose que la hiberté entendue comme le
volontaire pour fonder la morale, c’est que 'on veut avoir
affaire & une morale spemhquement religieuse, qui n’est plus la
morale, mais une vie religieuse avant tout ; qui d’ailleurs,
heureusement, est en regle, et souvent plus qu’ en regle, avec la
morale. On pose alors, au fond, un probléme qui n’est plus
proprement philosophique, mais théologique ; et la philosophie,
selon nous, étant purement humaine, n’a rien a voir avec la
théologie. Ce que I’on veut, en voulant, pour fonder la morale,
une liberté radicale, c’est que la créature prenne le péché a son
compte, et que, du péché, le Dieu soit innocent. Cette histoire
est fort ancienne et Platon, qui en parle en termes admirables,
ne ’avait pas probablement inventée. Mais 1l y a des gens pour
qui le péché n’a pas de sens et qui ne sont pas pour cela dispen-
sés, et qui ne se croient pas pour cela dispensés, d’agir morale-
ment. Nul doute d’ailleurs qu’un théologien expert ne triomphe
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facilement, dialectiquement, d’un philosophe purement homme,
et ne puisse établir, & sa maniére, que Dieu nous fit radicale-
ment libres, écartant, en se jouant, les objections relatives a
une conciliation d’une liberté radicale humaine et d’une pres-
cience divine non moins radicale ; en se jouant aussi, mais plus
péniblement, les difficultés du probléme du mal. Mais, de tout
cela, un philosophe purement homme ne sait rien.

Il reste cependant que nous aimerions a étre libres d’une
liberté radicale, source de commencements absolus, et que nous
ne voyons pas bien comment nous pourrions connaitre cette
liberté. Nous I'aimerions parce qu’elle nous serait une force de
plus pour agir, un tonique de plus, et non négligeable ; mais
ceci ne suffit point pour que nous sachions qu’elle est. Aucune
phénoménologie qui ne se prolongerait pas par une métaphy-
sique ne saurait nous satisfaire en cette matiére ; mais, dés que
Ion cherche des raisons, qui ne soient pas de simples affirma-
tions, on n’en trouve guére qui puissent conduire & une véritable
connaissance. On connait quelque chose, mais on le connait
selon certalnes conditions de connaissance ; la vie du mo1
vivant n’y échappe pas ; ou bien on le connait dans et par le
déterminisme ; ou bien on le vit, sans le connaitre, et sans
pouvolr en dire quol que ce soit qui porte preuve. Le déter-
minisme n’est sans doute qu’un réseau jeté par esprit sur les
apparences, mais il les fait tre comme apparences connues, et,
lui parti, rien n’est connu. L’esprit est sans doute sa source et,
étant sa source, n’en est pas prisonnier, peut-étre ; mais, sa
connaissance une fois effacée, 1l ne connait plus rien de lui-
méme. Qu’il soit en tant que source au-dessus de la connaissance
et de ’essence et du déterminisme, on le veut bien ; mais, ce
qu’il est au-dessus de cela, on n’en sait rien.

Il serait alors, peut-étre, plus prudent de se rabattre sur un
argument bien vieux, bien démodé, et toujours vénérable, celui
d’une finalité induite & partir de faits non douteux et diffici-
lement explicables, s’il n’y a pas dans les hommes quelque
liberté radicale. Sans doute les explications de type finaliste
souvent n’en sont pas et ont tout avantage 4 étre remplacées
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par des explications tirées des conditions d’existence ; et on
peut méme admettre que, quand ces conditions d’existence ne
sont pas actuellement précisables, et le cas est fréquent, elles le
seront plus tard. Néanmoins on ne voit pas bien comment, si
tout est déterminé, et non pas seulement en surface mais en
profondeur ; non pas seulement sous certains biais, mais sous
tous les biais ; il peut y avoir quelque chose comme la civili-
sation humaine. Elle n’est pas toujours trés brillante, mais enfin
elle est, avec ses lois scientifiques qui ne s apphquent pas toutes
seules, avec ses théories, souvent rudes 4 digérer, mais qui non
plus ne se construisent pas toutes seules, avec ses cités souvent
folles, avec ses lois souvent mal codifiées, mais qui, tout de
méme, avec des & coups, recherchent une organisation et en
réalisent au moins des lambeaux, pour un temps. Des conver-
gences de séries de faits sont réalisées et maintenues, selon une
méme direction, au moins escomptée, des milliers et des milliers
de fois ; et tout cela ne s’explique guére s1 des déterminismes
variés simplement s’entrecroisent, et vont tout seuls. L.e moins
mauvais argument en faveur d’une liberté radicale est peut-étre
’aménagement par les hommes de certaines aires de la planéte
et de la condition humaine ; mais cette liberté source de com-
mencements absolus, cet argument permet, tout au plus, de
I'induire comme une probabilité grande ; mais 1l ne permet
point de la connaitre.

Jean-Raoul Carrg (Poitiers).
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