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A Lise 



"Le peintre de l'avenir, c'est un coloriste 
comme il n'y en a pas encore eu". 

Vincent van Gogh 

"Retrouver à tout prix le naturel, la 
vérité et l'originalité primitifs". 

André Breton 
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INTRODUCTION 

Approche méthodologique 

Nous vivons actuellement, dans tous les domaines, 

une des mues les plus profondes de l'histoire humaine. 

Nous nous sentons pris dans un brassage de transforma­

tions que nous avons peine a dominer, aussi ne cessons-

nous de nous interroger. Un des domaines privilégiés de 

l'activité humaine a toujours été l'Art, et là aussi 

nous assistons à de profondes mutations, particulière­

ment nombreuses et récentes. Lorsque enfin, dans la pro­

fuse confusion des formes artistiques actuelles, nous 

sommes soudain saisis par une oeuvre qui nous paraît 

ouvrir une voie vers de nouvelles possibilités créatri­

ces parce qu'elle a réalisé la synthèse de bien des di­

vergences, alors, comment se taire ? Que cette oeuvre 

soit encore largement méconnue, voire par certains mé­

prisée, par ignorance de ses origines, de ses moyens et 

de ses fins, alors a plus forte raison, comment ne pas 

prendre la plume pour tenter de la révéler ? Que j'agis­

se au nom de cette conviction ne doit faire aucun doute. 

Parler d'une oeuvre d'art, cependant, est une entre­

prise délicate pour une raison évidente que les philoso­

phes ont clairement analysée : destinée a être saisie 

par la vue, une peinture est par nature réfractaire a 

tout autre mode de perception. L'émotion devant l'oeu­

vre ne sera jamais remplacée (voire suscitée) par la 

plus pertinente analyse. Le discours restera discours, 

ce qui est une autre forme d'art. L'écueil de tout corn-
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mentaire sur l'art - écueil que nous ne saurions éviter -

est que ce commentaire trouve sa source dans le désir 

de communiquer un plaisir, qui est celui de 1'expérience 

esthétique. Or celle-ci est intransmissible. C'est pour­

quoi tout commentaire ne peut que tourner autour de 1' 

oeuvre, sans l'atteindre. Etienne Gilson montre bien que 

"l'expérience esthétique et le commentaire ne portent 

pas sur le même objet".^ Le peintre pourrait-il "résou­

dre le hiatus", puisqu'il parle d'un langage et d'une 

technique qu'il connaît parce qu'il les pratique ? "Quand 

ils écrivent ou parlent de leur art, les peintres éprou­

vent autant de difficulté que les autres hommes a s'expri­

mer sur un sujet dont l'essence est étrangère au langage. 

Ils ont l'immense supériorité de savoir de quoi ils ten­

tent de parlor, mais même dans les cas les plus favora -

blés : Constable, Delacroix ou Fromentin par exemple, un 

peintre qui écrit est un écrivain, non un peintre". S'il 

parle de son art, ce sera sous l'angle de son expérien­

ce : c'est d'elle qu'il tire une part de son pouvoir, 

elle qu'il enrichit, elle qui le guide, elle qui préside 

h la création et que celle-ci en retour modifie. L'expé­

rience est un perpétuel réajustement puisqu'il faut ac­

cepter de changer pour rester fidèle ò soi-même. L'ex­

périence s'enracine dans le vécu : l'artiste vit dans sa 

création, et ce qu'il aurait, ä ses yeux, de plus pré­

cieux a transmettre, est ce qui se passe eri lui qui vise 

l'oeuvre. Parler de peinture n'a de valeur pour l'ar­

tiste que si l'on en parle de l'intérieur. S'associer a 

la création de l'oeuvre serait finalement la meilleure 

approche pour la percevoir. "Rendre hommage ä l'oeuvre, 

écrit Mikel Dufrenne, accomplir par la perception l'objet, 

c'est en quelque sorte répéter en soi la genèse de l'oeu-
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vre; genèse imaginaire, bien sûr, puisque tout est don­

né".* 

Cependant nous nous heurtons à une difficulté : les 

chemins de la création sont secrets, ils n'affleurent 

qu'à peine à la conscience du créateur. Celui-ci ressent 

plus ou moins confusément qu'en lui "quelque chose veut 

être dit, un sens possible, un monde possible veulent 

être exprimés" et qu'il est "l'instrument de cette ex­

pression". Sa conscience, comme toute conscience, n'est-

elle pas habitée par le désir de créer ? Ne nous faudrait-

il pas, a nous spectateurs, faire l'effort de remonter à 

la source de ce désir afin de recréer en nous-mêmes le 

cheminement du créateur ? Est-il réalisable, à partir de 

ce "terminal" qu'est l'oeuvre achevée, de remonter à l'o­

rigine de la chaîne de réactions (à jamais perdues) qui 

ont abouti à l'oeuvre ? Les opérations de l'esprit ne 

laissent pas de traces, seule l'oeuvre témoigne qu'elle 

en est un produit. Entre l'origine du désir créateur et 

l'oeuvre s'insère cet élément insaisissable qui est très 

exactement cette transmission d'énergie passant du créa­

teur à l'objet : ce qui s'est dissipé au cours de l'éla­

boration, c'est le mystère propre à l'objet d'art, mys­

tère sur lequel butte toute méthode d'approche. Cet 

écueil, est-il possible de l'éluder ? Il semble cepen­

dant, pour évoquer l'oeuvre, pour délier ses difficul­

tés, son obscurité, que l'analyse doit se référer es­

sentiellement à l'expérience esthétique du créateur d'une 

part, à la situation historique de l'oeuvre, d'autre part. 

Telles sont les deux perspectives selon lesquelles j'ai 

abordé l'oeuvre, sansignorer que, quelle que soit la mé­

thode d'approche envisagée, il y aura toujours quelque 

chose dans l'oeuvre qui se dérobe, un point irréductible, 



14 

un point de fuite qui échappe à toute analyse. 

Il m'a fallu tout d'abord situer le sujet dans une 

perspective historique : situer le milieu social et cul­

turel de l'artiste, situer l'oeuvre dans le contexte ar­

tistique de son temps, évoquer les remous que cette oeu­

vre a suscités, le rôle qu'elle a joué dans les affronte­

ments idéologiques opposant l'Abstraction à la Figuration, 

esquisser l'originalité relative de l'artiste, sachant 

bien, comme le poète d'Octavio Paz, qu'il "utilise, adapte 

ou imite le fond commun de son époque - c'est-à-dire le 

style de son temps -", mais aussi qu'il "transmue tous 

ces matériaux et réalise une oeuvre unique". Ma tâche 

fut donc aussi de mettre en lumière les influences qui 

ont marqué l'artiste de leur empreinte. Pour être comprise, 

l'initiative créatrice exige une initiative analogue de 

la part de l'amateur; pour avoir accès à l'oeuvre, il 

faut connaître le point de vue du créateur. "Cette ana­

lyse, précise Mikel Dufrenne, peut elle-même se référer 

a l'expérience esthétique du créateur, mais avec quelques 

réserves; car il n'est pas sûr que l'artiste ait su ou 

contrôlé ce qu'il faisait, et par exemple, quels thèmes 

l'obsédaient, ou quelles traditions le conduisaient ; il 

peut même avoir décidé de faire sans savoir, pour s'éton­

ner de ce qu'il aura fait. Et de toutes façons, c'est tou­

jours une perception - la sienne ou celle du critique -

qui reconnaît la présence des thèmes, la trace des schemes, 

g 

l'effet des procédures". Erwin Panofsky a également mon­

tré que les processus qui se déroulent dans 1'"âme" du 

peintre échappent à la connaissance objective, que l'ar­

tiste avait tendance, dans ses dires et écrits théoriques, 

a lui substituer des impulsions secondaires plus discer-
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nobles et que le ou les sens que l'artiste propose de 

son oeuvre doivent être soumis à interprétation. Sur 

ce point, je me suis heurté à une difficulté. Les écrits 

de Lapicque sont le produit d'un cerveau parfaitement 

organisé, d'un homme conscient et cultivé. Dans ce qu' 

il a tenté de dévoiler sur son art, comment déceler ce 

qui aurait échappé à sa propre conscience ? Comment in­

terpréter ses dires concernant son ou ses processus créa­

teurs ? C'était ce que je voulais savoir, en premier 

lieu, et il ne m'a pas toujours été facile de parvenir 

a connaître cette intention qu'"il est toujours problé­

matique, et souvent impossible, de cerner" et qui "par 

définition n'est jamais explicite", comme l'a relevé 

Philippe Junod. Que les oeuvres d'un peintre recèlent 

plus de sens qu'il n'a voulu explicitement en mettre, 

que le plus souvent son intention profonde lui échappe 

même, cela me paraît vrai. 11 nous faut toutefois nous 

demander de quoi est faite cette intention : originelle, 

primitive, elle est d'abord essentiellement un désir de 

créer, a partir d'un mélange informe de visions, d'im­

pressions, de souvenirs que le peintre cherche à tirer 

du chaos qu'ils forment en lui afin de leur conférer 

une ordonnance finie. Cette intention originelle est 

l'intention de base, et l'artiste sait bien que c'est cela 

qui le meut,et que ce "cela" n'est pas définissable, 

puisque c'est un désir informe qui tend à prendre forme, 

et que s'il avait une conscience claire de ce désir, il 

ne créerait pas. Aussi bien la seule information que peut 

viser l'écrit, c'est bien de dévoiler l'intention secon­

de, plus discernable, la seule qui se peut exprimer : 

l'événement qui est à la source apparente de l'oeuvre. 

! 
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Cet événement secondaire, "superficiel", qui a suscité 

l'intention seconde, plus apparente, est déjà un témoi­

gnage, parfois précieux. Mais une seconde difficulté 

se présente : que dit et que ne dit pas l'artiste, qu' 

ignore-t-il et que cache-t-il, que ne veut-il ou ne 

peut-il pas dévoiler ? J'ai eu le sentiment, parfois, 

de ne pouvoir clarifier ces questions, d'autres fois il 

m'a semblé que je les touchais au coeur. L'épaisseur 

du mystère, un instant dévoilée, se referme parfois sur 

une interrogation. 

Les écrits de Lapicque ne portent presque jamais 

sur le ou les sens de son oeuvre. L'auteur est trop cons­

cient du fait que ces sens lui échappent, qu'il peut lui-

même n'en avoir qu'une connaissance partielle, que l'oeu­

vre "déborde" de sens, pour reprendre le mot de Roland 

Barthes. Les écrits que j'ai utilisés le plus souvent 

sont ceux qui traitent de recherches scientifiques sur 

la couleur, les valeurs, l'optique (rappelons que la for­

mation de Lapicque est essentiellement scientifique et 

qu'il lui fut naturel d'appuyer sa démarche artistique 

sur les résultats de ses recherches en laboratoire); d' 

autre part j'ai eu recours à certains textes traitant de 

procédés techniques, comme 1' emploi de différentes pers­

pectives, textes que j'ai pris soin de situer dans une 

perspective historique en les comparant aux réalisations 

d'artistes anciens, modernes et contemporains; d'autres 

textes ont été cités qui décrivent l'oeuvre achevée ou 

les circonstances dans lesquelles elle a été créée. Cer­

tains écrits enfin, que corrobore l'attitude générale du 

peintre,situent l'origine des influences principales sur 

son propre style dans la fréquentation des arts mineurs de 



17 

l'ancienne tradition française. Quant à l'influence d' 

oeuvres plus récentes, on en trouverait le témoignage 

dans les noms que le peintre cite le plus souvent : 

Marquet dans sa jeunesse (vers ses vingt ans), le Cubis­

me en général, conjugué avec ses études de projection 

dans l'espace à l'Ecole Centrale, et notamment Picasso 

(reconnu par Lapicque comme un génie), dans une moindre 

mesure et de façon très passagère Dufy auquel il rend 

hommage dans un texte de circonstance,^ de même que 

Tintoret qui ne l'a marqué que peu durablement (époque 

vénitienne), surtout et enfin Cézanne, considéré lui 

seul comme un modèle, qui lui a communiqué son esprit 

de rigueur. "Devant Cézanne, dit-il, j'ai senti l'appel, 

j'ai eu envie de peindre. A cause de lui, tant que la 

peinture ne me fait pas éprouver une sensation d'absolu, 

je m'accroche". 

Pour le reste, le peintre affirme ne s'être pas du 

tout intéressé à une production contemporaine, que d'ail­

leurs il connaissait fort mal, "excepté pour m'insurger 

contre les protagonistes de l'Abstrait qui m'attaquaient 

parce que je ne l'étais pas"."13 Il est un fait que plu­

sieurs de ses écrits portant sur l'art contemporain sont 

une critique générale de l'Abstraction pour l'Abstraction. 

L'essentiel de ma tentative a donc été - à travers 

l'analyse des différents espaces de la peinture - de sui­

vre la démarche créatrice de l'artiste, de la serrer au 

plus près, tout en sachant que le défaut de ma méthode 

est de n'avoir pu - ou su - prendre une certaine distan­

ce critique. Pour comprendre l'oeuvre "de l'intérieur", 

si l'on peut dire, pour ne pas la trahir par des contre-
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sens (c'est-ò-dire : méprises sur les moyens ou les fins) 

- comme il m'arrivait de le faire au début -, il m'a 

fallu adopter le point de vue de l'artiste sans quoi je 

projetais mon propre point de vue sur sa création, ce 

que font les critiques en général, et échouais dans ma 

tentative de connaître les processus d'élaboration, dans 

la mesure où l'artiste lui-même peut en avoir conscience, 

dans la mesure aussi où, dans le dialogue, nous pouvions 

parvenir ensemble a mieux les cerner, but premier de mon 

travail. 

Point de vue du créateur et distance critique i 

il n'a pas été facile de concilier ces deux perspecti­

ves. Je ne me fais pas l'illusion d'y être toujours par­

venu. Je n'aurais su - je n'ai pu - vivre mon approche 

de l'artiste avec détachement. Ce fut une expérience vé­

cue, donc une donnée humaine : elle a conditionné tout 

mon travail, elle en profile aussi ses limites. Des an­

nées d'une correspondance espacée, une première rencon­

tre en 1972, puis cinq ans de séances de travail réguliè­

res, suivies de réflexions, de lectures, de recherches, 

m'ont conduit progressivement a m'adapter au mode de 

pensée, au monde intérieur du peintre. Et puis, des liens 

s'étaient créés, une amitié nous unissait... Comprendre 

le point de vue de l'artiste pour ensuite l'objectiver 

a été probablement une des difficultés majeures rencon­

trées dans l'élaboration de ce travail. 

* » * 
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Approche de l'artiste. 

Depuis ma rencontre avec l'oeuvre de Lapicque, en 

1957, je n'ai eu de cesse d'en vouloir percer le mys­

tère, d'en connaître les ressorts, d'approcher l'homme 

afin de connaître les arcanes de sa démarche créatrice. 

Peintre moi-même, je savais que l'on ne conçoit pas 

clairement son tableau avant de le commencer, que l'on 

ne travaille pas non plus "d'instinct" seulement, mais 

que la création prend sa source dans des couches à la 

fois plus profondes et plus immédiates, plus mesurées 

et plus spontanées. J'avais bien acquis une certaine ex­

périence du fonctionnement de l'acte créateur, mais il 

m'intéressait d'en savoir plus. Comment un artiste se 

prépare-t-il h créer ? Comment construit-il, intérieu­

rement, sa propre démarche créatrice ? Je voulais dé­

battre de cette question avec un peintre aîné, sans o-

ser toutefois imaginer que je pourrais le faire avec 

Lapicque lui-mSme. Un jour, je décidai de m'en ouvrir 

a lui, tout en craignant un refus de sa part : je sa­

vais qu'il ne recevait personne, que son atelier était 

fermé ò la curiosité de tout visiteur. Nous avions cor­

respondu, nous étions rencontrés une fois déjà; ma per­

sévérance dut le vaincre, il me reçut. Au terme de l'en­

tretien, il acceptait le principe d'une étude de son 

oeuvre centrée sur l'analyse de l'espace. Peu à peu, 

au cours des années, m'étant familiarisé avec le monde 

intérieur du peintre, ayant appris ò adopter le point 

de vue de sa création, je pus, dépassant l'analyse de 

l'oeuvre, porter mon interrogation non plus seulement 

sur l'oeuvre terminée, mais bien plutôt sur l'objet en 

train de se faire, sur le fonctionnement de l'acte cré-
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ateur. Si le sens de l'oeuvre réside dans l'activité 

artistique même, s'il se développe et s'affirme au cours 

de l'élaboration, alors il s'agit de montrer comment se 

fait cette élaboration, qui est le mode de fabrication 

de l'oeuvre. Voilé ce qui était è déceler. Je ne cache 

pas qu'il fut parfois délicat de soumettre le peintre 

(et pour lui d'être soumis) a mes questions... Mais nous 

parlions le même langage, nous nous intéressions, fina­

lement, au même but : s'entraîner a l'acte créateur. 

Nous nous trouvons au coeur de la question qui est la 

création même. 

J'ai eu avec Charles Lapicque vingt entretiens s'é-

chelonnant de 1972 a 1980, au cours desquels nous avons 

examiné ensemble plusieurs centaines de toiles (essen­

tiellement des peintures a l'huile et a l'acrylique, 

mais aussi des dessins, des aquarelles). Ces séances de 

travail, en général d'une journée entière, se déroulaient 

a l'atelier de Lapicque ä Paris et se terminaient quel­

quefois chez Elmina Auger qui a participé le plus sou­

vent a nos entretiens et à qui je suis redevable de ré­

flexions pénétrantes sur l'oeuvre et son auteur. Le con­

tenu de ces entretiens, dans ses moindres détails, a été 

fidèlement relevé (trois cahiers, 385 pages). A travers 

l'oeuvre, j'ai découvert l'homme, sa rigueur, son exi­

gence, son goût de l'absolu, son humour aussi. Ce n'est 

pas un peintre seulement que j'ai rencontré, mais en­

core un homme d'esprit, un philosophe - lisez les Essais -, 

un sportif, un scientifique et,surtout, un inventeur. 

Une qualité, particulièrement, m'a touché : sa ferveur 

sans défaut. Sa confiance m'ayant été bientôt accordée, 

ce fut une vraie amitié qui nous a liés. 



21 

Etat de lo recherche. 

L'essentiel des recherches scientifiques et des 

réflexions philosophiques de Lapicque a été rassemblé 

et publié sous le titre : Essais sur l'Espace, l'Art 

et la Destinée, avec une préface de Jean Wahl, éditions 

Grasset, Paris 1958, 3OO pages. C'est évidemment l'ou­

vrage de base auquel je me réfère souvent. Quant aux 

écrits de Lapicque postérieurs à 1958, le lecteur en 

trouvera la liste dans la bibliographie. Un second to­

me des Essais.en préparation, rassemblera les plus im­

portants de ces textes. 

Peu d'études approfondies ont été consacrées à 

l'oeuvre de Lapicque. L'ouvrage principal, qui sert de 

références pour la citation des oeuvres est le Catalo­

gue raisonné de l'oeuvre peint et de la sculpture, par 

Bernard Balanci, précédé d'une étude critique de Elmina 

Auger, et comprenant des Textes inédits de Charles La­

picque, éditions Mayer, Paris 1972. Auparavant Jean 

Lescure avait publié un Lapicque aux éditions Galanis, 

Paris 1956, analyse générale de l'oeuvre jusqu'en 1955. 

Des nombreux catalogues édités ä l'occasion d'expositions 

dans le monde entier, les deux plus complets sont celui 

de la rétrospective Lapicque au Musée National d'Art Mo­

derne, Paris 1967 (avec une introduction de Bernard Do-

rival, des textes inédits de Charles Lapicque, des ex­

traits de coupures de presse, sans compter les nombreu­

ses reproductions) et le catalogue de la Donation Gran­

ville du Musée des Beaux-Arts de Dijon, tome II, dû a 

Serge Lemoine, avec des analyses concernant notamment 

septante peintures et dessins de Lapicque. Enfin trois 
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volumes de Dessins sont parus aux éditions Galanis i 

tome I, La Figure, avec un texte de Charles Estienne; 

tome II, Les Chevaux, avec un texte de Jean Guichard-

Meili; tome III, La Mer, avec un texte de Jean Lescure. 

A part ces ouvrages, on compte des études brèves ainsi 

que d'innombrables articles et critiques parus dans les 

revues d'art et dans la presse. 

Sources 

L'oeuvre peint de Charles Lapicque a pu être étu­

dié dans cinq grandes collections : celle, privée, du 

peintre lui-même, celles de Elmina Auger a Paris, de 

Peter Nathan à ZUrich, de Walther Scharf à Oberstdorf 

en Allemagne, et la Donation Granville à Dijon, ainsi 

qu'aux expositions régulières de la Galerie Balanci-

Graham è Paris, de la Galerie Nathan a Zürich, et à 

l'exposition de dessins au Centre national d'art et de 

culture Georges Pompidou, en mars-avril 1978, à Paris. 

L'auteur. 

Villiers (Suisse) 

Mai 1981. 
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CHAPITRE I 

Situation historique : le milieu social et culturel, 

le contexte artistique. 

I Le Milieu social et culturel 

Né le 6 octobre 1898, c'est dans un milieu scientifi­

que qu'a vécu Charles Lapicque dans son enfance et son ado-

lescence. Son pere par le sang Charles Lapicque était 

avant tout "d'essence artistique". On lui doit quelques 

peintures, mais surtout une étude très poussée de la musi­

que - il avait fondé à Epinal un orchestre qu'il dirigeait. 

Etant décédé peu avant la naissance de son fils et ayant 

oublié de le "reconnaître", ce fut son frère Louis Lapic­

que, professeur de Physiologie à La Sorbonne qui a "recon­

nu" le jeune Charles, devenant son père légal. Sa famille 

est originaire des Vosges. Certains de ses ascendants, 

de sang espagnol, se vouèrent à la navigation au long cours, 

à l'exploration, aux aventures coloniales. D'autres prati­

quèrent divers métiers : tissage et filature, postes et 

messageries, médecine vétérinaire, physiologie, orfèvrerie, 

direction d'orchestre. De ces diverses vocations, le jeune 

Lapicque hérita peut-être ses goûts pour la science, l'é-

quitation, la navigation, la Musique et l'Art. Mais, du­

rant ses vingt-cinq premières années, c'est essentielle­

ment l'environnement scientifique qui le marquera de son 

empreinte. Après avoir suivi l'Ecole Centrale à Paris 

(1919 - 1920), il est nommé ingénieur dans la distribution 

d'énergie électrique, dirige un secteur dans le Calvados 

où il assure la construction et l'exploitation de lignes 

à haute tension (1921-1924) avant d'être appelé au Bureau 
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d'Etudes techniques à Paris (1925-1928). Jusque là, ses 

essais artistiques ne sont qu'une activité du dimanche. 

Dès 1925, date à laquelle il rencontre Jeanne Bûcher qui 

l'encourage et le soutient, Lapicque va entrer en contact 

avec les milieux artistiques parisiens, tout en restant 

en contact étroit avec d'éminentes personnalités du monde 

scientifique telles que Jean Perrin, le père des "Atomes", 

son beau-père; André Debierne, eminent physicien atomique; 

Marie Curie et ses filles Irène Joliot-Curie (ainsi que 

son époux Frédéric Joliot), Eve Curie; Marcel Guillot, 

chimiste et physicien, professeur, avec qui Lapicque aura 

de nombreux échanges de vue sur leurs travaux respectifs; 

Ignace Meyerson, élève de Louis Lapicque, professeur de 

Psychologie, directeur du Journal de Psychologie; Charles 

Fabry, directeur de l'Institut d'Optique, président de la 

thèse de Lapicque sur l'Optique de l'oeil et la vision 

des contours, qui fut pour lui plus qu' un professeur, un 

ami; Madame Ramart, professeur de Chimie à la Sorbonne 

et son fils René Lucas, professeur de Physique, avec qui 

il eut des rapports très amicaux; Arnulf, chef de travaux 

à l'Institut d'Optique, pour ne citer que quelques-unes 

des personnalités que Lapicque fréquenta. En 1931, suite 

aux difficultés créées par la crise mondiale, il accepte 

un poste de Préparateur à la Faculté des Sciences qu'il 

conservera jusqu'en 1943, entreprend des recherches scien­

tifiques sur la vision des couleurs et sur les contrastes 

des valeurs au Laboratoire de Physique de la Sorbonne, 

présente une thèse de doctorat es Sciences physiques sur 

l'Optique de l'oeil et la vision des contours. Pendant la 

seconde guerre mondiale, mobilisé au Centre National de 

la Recherche Scientifique, il est affecté au Service du 
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Camouflage et chargé d'études sur la vision nocturne en 

avion. Il fit avec Antoine de Saint-Exupéry, qu'il con­

naissait pour l'avoir rencontré chez son beau-père Jean 

Perrin, plusieurs vols, diurnes et nocturnes, au-dessus 

de la Garonne pour lui montrer la zone où avaient été éta­

blis des dispositifs destinés à aveugler les aviateurs en­

nemis . 

Tels sont, dans les grandes lignes, les rapports du 

peintre avec les milieux scientifiques. 

Progressivement le futur peintre se mit à considérer 

le monde scientifique, en tant que tel, comme totalement 

étranger au jugement de valeur, pour la bonne raison que 

le chercheur scientifique n'a aucun besoin d'un tel ju­

gement, attendu qu'en mqtière de science, c'est Iq véri­

fication qui tient lieu de valeur. Il en va tout autre­

ment dans le domaine artistique où tout repose sur la va­

leur en même temps que cette valeur est rigoureusement in­

démontrable. C'est ce que Lapicque avqit très tôt ressen­

ti, mais confusément, et qui q contribué grandement, sans 

doute, à lui faire rechercher avidement tout ce qui, de 

ce point de vue, dépassait la Science, ou du moins, pour 

commencer, s'écartait délibérément de ses postulats : 

notamment la Métaphysique. 

De là sa fréquentation de tous les philosophes qu'il 

put côtoyer. D'obord Gabriel Marcel, rencontré a une 

réunion de 1'"Union pour la Vérité", qui invitq Lapicque 

q ses séqnces régulières de discussions et réflexions 

philosophiques. C'est là qu'il rencontra Jean Wahl, puis, 

dans les mêmes années Yankélévitch, Landsberg et Jean 

Rousset, le grand spécialiste du Baroque. Il suivit les 

entreprises de Jeqn Wahl, notamment les séances du 
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Collège Philosophique où il donna même quelques confé­

rences. Il se rendit aussi aux décades de Cerisy-La-Sal-

Ie, dirigées par Anne Heurgon, où il vit Heidegger et 

rencontra Jean Follain. 

Dans le domaine artistique, Lapicque fréquenta a 

partir de 1920 un amateur d'art, le Docteur Palazzoli, 

dans l'appartement de qui il put contempler les oeuvres 

de Marquet, Signac, Albert André, peintres avec lesquels 

il eut quelques conversations. Il serait trop long d'é-

numérer tous les artistes que Lapicque, dès 1925, eut 

l'occasion de rencontrer; citons les principaux : Raoul 

Dufy en 1946, lors de quelques entretiens arrangés par 

Louis Carré; Jacques Villon, Roger Bissière, Jean Bazai-

ne, Maurice Estève, Alfred Manessier, François Desnoyer, 

Gustave Singier, Edouard Pignon, Charles Walch, Nicolas 

de Staël, Jean le Moal, etc. 

En ce qui concerne les critiques d'art, le seul a-

vec qui il entretint des rapports serrés et amicaux fut 

Charles Estienne qui le défendit avec ferveur. Il fré­

quenta également, h diverses époques, Jean Guichard-

Meili, François Pluchard, Madeleine Rousseau, Pierre 

Courthion, Jean Lescure, Jean-Louis Ferrier, Daniel 

Abadie. Quant aux autres critiques, s'il ne les a pas 

fréquentés, se tenant en dehors du monde des salons, il 

en a rencontré, plus ou moins brièvement, de nombreux : 

René Barotte, Georges Boudaille, Jean Bouret, Camille 

Bourniquel, Pierre Cabanne, André Chastel, Raymond Co-

gniat, Jean-Pierre Crespel, Léon Degand, Pierre Descar-

gues, Gaston Diehl, Bernard Dorival, Frank Elgar, Pierre 

Francastel, Waldemar George, R.V. Gindertael, Jean-Jacques 
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Leveque, Pierre Mazars, Jacques Michel, Yvon Taillandier, 

et quelques autres. 

Parmi les Conservateurs de Musées, Lapicque entre­

tint des relations cordiales avec Hans Platte, Conser­

vateur du Musée de Hambourg, Helmut Uhlig, Conservateur 

du Kunstamt Tempelhof de Berlin, Pierre Georgel, Conser­

vateur du Cabinet d'art graphique du Musée national 

d'art moderne de Paris, Pierre Granville, Conservateur 

de la Donation Granville, Musée des Beaux-Arts de Dijon. 

Une place doit être faite aux musiciens étant donné 

l'importance à peu près permanente de la Musique dans 

la pensée, dans la vie et dans l'âme de l'artiste; d'où 

des relations plus ou moins serrées, plus ou moins ami­

cales, avec de nombreux musiciens : René Póllain, son 

professeur de violon (1916-1917); le regretté André 

Tournier, merveilleux professeur de toute musique, ins­

trumentale ou autre; Vandenbrouek , son professeur de cor 

d'harmonie; Oubradous (des Concerts Oubradous); le flû­

tiste Lavaillotte (de l'Opéra). 

Lapicque fut en contrat d'exclusivité avec divers 

marchands ou galeries tous de Paris, à part un seul, de 

ZUrich : Jeanne Bûcher (1925-1931), Pierre Loeb (1928-

1931), Louis Carré (1943-1946), Denise René (1950-1951), 

Galanis-Hentschel (1953), Galanis (1954-1955), Villand 

et Galanis (1956-1964), Peter Nathan et Walter Scharf, 

ZUrich (1969-197O), Jacques Dubourg (1969-1970), Balanci-

Graham (1972-1975), Bernard Balanci, (depuis 1975). 

Enfin il faut souligner la rencontre avec Elmina 
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Auger et le rôle considérable qu'elle a joué dans la for­

mation spirituelle du peintre. Venant de province à Paris 

en 1925 (auparavant le lycée, la guerre de 1914-1918, 

l'Ecole Centrale, puis trois ans de Normandie), Lapicque 

avait un besoin frénétique, quoique non formulé tout a 

fait, de "culture", de "valeurs", quoique ce terme, dit-

il, n'ait alors pas encore effleuré son esprit ni son 

expérience. Il se précipitait partout où il soupçonnait 

quelque chose d'autre que le terrible "positif" où son 

milieu et son labeur l'avaient condamné. Vers 1925, des 

amis l'ayant attiré dans une chorale où l'on chantait 

surtout des oeuvres "a capello" de la Renaissance, il 

fit la connaissance d'Elmina Auger; son aspect fervent, 

passionné, ses interventions toujours originales et su­

périeurement exprimées, produisirent un grand effet sur 

le jeune homme. Elle encouragea, par ses jugements, sou­

vent favorables, ses débuts artistiques, y compris pen­

dant la sombre période où il travaillait à la Faculté 

des Sciences et était rejeté de tout le milieu artisti­

que. Dès lors, elle joua un rôle prépondérant dans le 

développement spirituel du peintre, en lui apportant 

le contact d'une culture extrêmement vivante, doublée 

d'un sens inné de la valeur dont Lapicque déclare n'en 

avoir jamais côtoyé de pareil. Elmina Auger n'a cessé 

d'accorder,avec ferveur.au peintre, tout au long de sa 

carrière, son appui moral et spirituel. 

II Le contexte artistique 

Evoquons dans les grandes lignes le développement 

de l'art contemporain en France dans l'entre deux-guerres 

Jusqu'aux années cinquante. 

ferveur.au
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Jusqu'à la Seconde guerre mondiale,les recherches 

et les réalisations les plus intéressantes se font sous 

les bannières du Cubisme, du Purisme (avatar passager du 

Cubisme), de l'Orphisme (Delaunay seul), de Dada, du 

Surréalisme et de l'Abstraction, sans parler, bien enten­

du, des multiples formes de la tradition figurative (sans 

parler non plus des mouvements qui se développent hors 

de France : Rayonnisme, Constructivisme, Suprématisme, 

Futurisme, le Bauhaus). Cependant, à part le Cubisme 

qui connaît une vogue grandissante et le Surréalisme por­

té par un courant internationaliste, la plupart de ces 

mouvements, qui ne représentent que des cercles minori­

taires connus des seuls milieux artistiques, sont encore 

peu répandus dans le public en France en 1940. Les noms 

des principaux protagonistes de l'art abstrait, Mondrian, 

Kandinsky, Malévitch, Larionov, Gontcharova, Magnelli, 

Arp, sont encore peu connus, et l'on commence à prêter 

attention à ceux de Delaunay, Kupka et Klee. D'une façon 

générale, la France ne considère que les artistes qui 

vivent et se manifestent à l'intérieur de ses frontières, 

attitude "francocentrique" qui se perpétuera encore a-

près la guerre chez certains historiens d'art qui ten­

dront à minimiser l'importance des réalisations étrangè­

res. Avant 1940, l'importance des recherches du Futuris­

me, spécifiquement italien, du Rayonnisme russe ou du 

Suprématisme de Malévitch passe inaperçue. La revue De 

Stijl dont le premier numéro paraît en 1917, créé par 

Van Doesburg, restera ignorée. L'exposition De Stijl 

présentée chez Léonce Rosenberg en 1923 n'éveillera pas 

plus d'intérêt que la plaquette que Mondrian avait pu­

bliée en français trois ans auparavant chez le même Ro­

senberg, intitulée Néo-plasticisme. A Paris, les mani-
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testations d'art abstrait sont rares et la première de 

quelque importance aura lieu en 1925, intitulée L'art 

d'aujourd'hui ; elle comportait un mélange de tendances 

diverses, rayonnistes, dadaïstes, surréalistes et abs­

traites. Cinq ans plus tard, en 1930, autre manifesta­

tion d'art abstrait : l'exposition Cercle et Carré, or­

ganisée par Michel Seuphor et Torrès-Garcia réunissant 

quarante-six exposants parmi lesquels on trouve Mondrian, 

Kandinsky, Arp, Schwitters, Sophie Tauber, Pevsner, Gorin, 

Hélion, Léger, Charchoune, Baumeister, Le Corbusier, 

Prampolini, Stella. 

En 1932, sur les ruines de Cercle et Carré, Herbin 

et Vantongerloo fondent le groupe Abstraction-Création 

dont font partie entre autres Jean Arp, Sophie Tauber-

Arp, Amédée Ozenfant, Jean Hélion. Le premier cahier pa­

raîtra la même année, le cinquième et dernier en 1936. 

Malgré l'activité de ce groupe et malgré les nombreuses 

revues d'art d'avant-garde qui paraissent dans les années 

vingt et trente, l'art abstrait ne se développe que len­

tement, de façon, pourrait-on dire, souterraine. Les 

"pionniers" (Kandinsky, Mondrian, Delaunay, Kupka, Ma-

lévitch) demeurent relativement ignorés comme le seront, 

disséminés et sans liens entre eux, les artistes qui se 

livrent - a l'écart de toute renommée - à des recherches 

abstraites ou gestuelles : Arp, dès 1916, Härtung dès 

1921, Masson dès 1925 à 1927, Baumeister dès 1930, Tobey, 

revenu d'Extrême-Orient, dès 1934. Cependant ces manifes­

tations resteront longtemps inconnues, et l'on peut dire 

qu'elles n'auront ni influence ni rayonnement avant les 

premières grandes manifestations d'art abstrait d'après-

guerre. Ernst et Masson, émigrés aux Etats-Unis, exerce­

ront une influence directe sur les artistes américains; 
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en France les recherches abstraites poursuivies avant 

et pendant la guerre seront subitement révélées au pu­

blic dès 1945, notamment par les conférences de Charles 

Estienne chez Drouin, place Vendôme, et ses actions très 

suivies en faveur de l'art abstrait et particulièrement 

de Kandinsky. En Allemagne, les recherches se développent 

dans un climat plus ouvert, grâce au Bauhaus, fondé par 

Walter Grospius à Weimar en 1919. Des professeurs émi-

nents y enseigneront, tels Klee, Kandinsky, Feininger, 

Moholy-Nagy, Albers et Schlemmer, Les idées de De Stijl 

y pénètrent profondément par l'influence de Van Doesburg, 

celles du Constructivisme russe par Lissitzky. De là ces 

deux mouvements rayonneront sur l'Allemagne et l'Europe 

centrale. 

En pleine guerre s'ouvrait à la Galerie Braun à 

Paris, le IO mai 1941, sur l'initiative de Jean Bazaine, 

l'exposition Vingt peintres de tradition française qui 

marquait l'entrée en scène et les exigences d'une nou­

velle génération qui se recommendait du Fauvisme, du Cu­

bisme et de toutes leurs possibilités de combinaison, 

Appelée a un profond retentissement, cette exposition 

dressait un bilan que les années allaient ratifier. Au 

lendemain de la guerre, on vit en effet de nouvelles 

directions s'esquisser que plusieurs expositions révé­

lèrent au public qui n'avait pu prendre connaissance de 

ces recherches en raison de l'occupation allemande. Il 

devenait évident que la peinture française avait trouvé, 

parmi les représentants les plus significatifs du groupe, 

les chefs de file d'une nouvelle avant-garde : Bazaine, 

Estève, Gischia, Lapicque, Le Moal, Manessier, Pignon, 

Singier, Tal Coat. C'est alors aussi que fut mis en 

évidence le rôle qu'avait joué Roger Bissière auprès des 
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jeunes générations. Après l'ébranlement moral et intel­

lectuel provoqué par la défaite et l'occupation, on as­

pirait à retrouver une identité perdue, à renouer avec 

une tradition, à affirmer son attachement au terroir. 

Prolonger l'exemple des grands maîtres, Courbet, 

Cézanne, Braque, Matisse, Bonnard ou Picasso en passant 

par Villon ou Bissière, concilier la composition cubiste 

et la palette fauve, conjuguer modernité et tradition : 

tel fut le programme des principaux représentants de 

l'art français qui s'étaient regroupés à la Galerie 

Braun en 1941. D'autres, non moins importants, vont se 

manifester avec eux dans les nombreux salons et exposi­

tions qui s'ouvrent à Paris pendant la guerre et à la 

Libération. On assiste alors, parallèllement au dévelop­

pement du Surréalisme, de l'Abstraction géométrique et 

de diverses formes de Réalisme, à la naissance de nouvel­

les tendances : Abstraction lyrique (apparue vers 1947), 
if. 

l'Expressionnisme du groupe "Cobra" en 1948, l'Informel 

dès 1951, le Tachisme (expression apparue vers 1954), 

puis, dès le milieu des années cinquante, le Cinétisme 

et 1'Op Art, dès les années soixante le Pop Art, le Nou­

veau Réalisme, etc. 

Le Surréalisme, qui avait connu sa grande époque a-

vant 1939, se manifeste, après la guerre, par une expo­

sition qui a lieu à Bruxelles en 1945 avant de s'imposer 

à Paris en 1947, à la Galerie Maeght, dans !'"Exposition 

Internationale du Surréalisme", présentée par André Bre­

ton et Marcel Duchamp. 24 pays sont représentés par 67 

artistes, dont Arp, Brauner, Chirico, Ernst, Lam, Matta, 

Miro, Picabia, Tanguy. Contraintes et exclusives voue­

ront ce mouvement à la dissolution. Mais l'intérêt du 
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public s'est éveillé pour l'insolite et le merveilleux. 

Il découvre les oeuvres des aînés, Miro, Masson, Ernst, 

Doli et celles d'une seconde génération surréaliste, 

Labisse, Coutaud, Fini, Baj. 

De nouvelles directions s'esquissent qui vont être 

infléchies par l'irruption de l'art abstrait sur la scè­

ne internationale. La Galerie Drouin, à Paris, expose 

"Les Otages" de Jean Fautrier en 1945, première manifes­

tation d'art informel et tachiste, puis organise la mê­

me année la première exposition importante d'art abstrait 

(intitulée alors "Art concret") qui groupait Kandinsky, 

Mondrian, Robert et Sonia Delaunay, Hans Arp et Sophie 

Tauber, Herbin, Domela, Freundlich, Gorin, Magnelli, 

Pevsner, Van Doesburg. L'année suivante s'ouvre à Paris 

une grande exposition rétrospective Kandinsky, groupant 

quarante toiles de 1911 a 1944; Delaunay est révélé au 

public également par une grande rétrospective organisée 

par la Galerie Louis Carré. En cette même année s'ouvre 

le premier Salon des Réalités Nouvelles qui regroupe les 

vétérans d'Abstraction-Création et la seconde vague de 

l'Abstraction géométrique. 

Dans le sillage du Surréalisme, le Néo-dadaîsme se 

signale par ses manifestations de non-conformisme, par 

son esprit d'opposition ou de satire sociale : Baj, Hun­

dertwasser et, pour la sculpture Tinguely, en sont les 

principaux représentants. Dans une catégorie à part, il 

faut citer Jean Dubuffet qui expose, en 1944 à la Gale­

rie Drouin, des oeuvres qui visent la "déconstruction" 

de la culture. 
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Ainsi, au lendemain de la guerre, alors que, en 

France, les grands protagonistes de la tradition figu­

rative restaient les personnalités dominantes (Matisse 

et Picasso, Bonnard, Dufy, Dunoyer de Segonzac et Rou-

ault, Léger, Braque et Villon), Paris découvre en 1947 

que 1' "abstraction" couvait depuis 1910, que le Néo-

plasticisme et le Constructivisme surgissaient après 

vingt-cinq ans de vie souterraine. L'Abstraction dès 

lors va s'affirmer, mais elle sera aussitôt violemment 

combattue. Le milieu artistique parisien est divisé. Les 

polémiques naissent, chroniqueurs et critiques, histo­

riens de l'art et peintres prennent position, se querel­

lent autour des termes d'art "concret", "abstrait" ou 

"non-figuratif". En un mot, l'intérêt pour cet aspect 

nouveau de l'art va rapidement se propager. 

Dès 1947 les manifestations de l'Abstraction se 

multiplient. Prolongeant les recherches des "pionniers" 

(Mondrian, Kandinsky, Kupka, Malévitch, Van Doesburg, 

Magnelli, Delaunay), de nombreux artistes exposent sous 

la bannière de l'Abstraction : Atlan, Härtung, WoIs, de 

Staël, Estève, Schneider, Soulages, Mathieu, Dewasne, 

Deyrolle, Marie Reymond, Vasarely, Herbin, Poliakoff, 

Lanskoy, Debré, Piaubert, Viera da Silva, Léon Zack, 

Kolos-Vary, etc. 

Les premières oeuvres abstraites dites "lyriques", 

issues des ouvertures pratiquées par van Gogh, Delau­

nay ou le Kandinsky de la première manière,.apparais­

sent sur la scène artistique vers 1946-1947, avec Doméla 

Härtung, Schneider. En 1947 la Galerie du Luxembourg à 

Paris présente "Automatisme" avec les Canadiens Borduas, 

Leduc, Riopelle, puis quelques mois plus tard elle 
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expose Mathieu, Arp, Atlan, Bryen, Ubac, WoIs. L'implan­

tation de ces diverses formes d'Abstraction est a la 

fois spectaculaire et complexe. Dans les années cinquan­

te, la vague abstraite apporte a Paris les réalisations 

d'artistes étrangers, parmi lesquels les Américains 

Pollock, (passé de l'expressionnisme figuratif a la 

non-figuration vers 1946), de Kooning, puis plus tard 

Sam Francis, le Hollandais Appel du groupe Cobra, les 

Italiens Moreni et Capogrossi, l'Allemand Hofmann. Le 

terme d'Abstraction lyrique est lancé en 1947, celui 

d'Informel en 1951-1952, celui de Tachisme a partir de 

1954. En Allemagne, en Italie, en Espagne, en Angleter­

re, en Hollande et en Belgique, l'Abstraction trouve de 

nouveaux adeptes. 

A New-York, l'Abstraction lyrique (sous la dénomina­

tion d'abstract expressionism) s'impose. Pollock et son 

action-painting, de Kooning, Gorki, font figure de chefs 

de file, auxquels s'adjoignent Kline, Motherwell puis 

Rothko. Tobey est reconnu comme précurseur. En Europe 

comme en Amérique revues et livres d'art consacrent des 

études aux peintres abstraits. On ne peut résumer l'ef­

fervescence et la prodigieuse diversité du paysage ar­

tistique de cette époque. En tous les cas l'histoire re­

tiendra que les années cinquante sont celles du défer­

lement de l'Abstraction. 

Une des principales conséquences de l'irruption de 

cette nouvelle tendance fut que la plupart des artistes, 

emportés par le courant général, eurent a se situer par 

rapport a ce mouvement. Il se forma une véritable scis-
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sion entre eux, plaçant d'un côté les adeptes de l'Abs­

traction, de l'autre les opposants. On ne retracera pas 

ici la polémique, parfois confuse, souvent passionnée, 

qui est tout à la fois issue de cette scission et l'a 

renforcée. Sans entrer dans le débat qui nous mènerait 

trop loin, il nous suffira de n'en retenir que la fran­

ge extrême, celle qui tendait à considérer comme "dé­

funte" la peinture figurative. Il est vrai, soulignons-

le, qu'une certaine peinture figurative se traînait dans 

la médiocrité et dans la pire peinture anecdotique, et 

c'était celle-là qui était visée par ceux qui parlaient 

des "derniers spasmes de la volonté de figurer", de 

mise à mort de la Figuration par le raz-de-marée de la 

peinture pure. Certains se servirent même habilement de 

citations des Voix du Silence de Malraux que l'on uti­

lisa comme justification de l'Abstraction : "Le premier 

caractère de l'art moderne est de ne pas raconter. Pour 

que l'art moderne naisse, il faut que l'art de la fic­

tion finisse. Le sujet doit disparaître parce qu'un nou­

veau sujet paraît, qui va rejeter tous les autres : la 

présence dominatrice du peintre lui-même". Cette as­

sertion, insoutenable aujourd'hui, est symptomatique 

d'un état d'esprit auquel Malraux obéit tout en le renfor­

çant. Trente ans de recul nous permettent de la situer 

dans son contexte historique, donc d'en mieux mesurer 

l'origine et la portée. Toujours est-il qu'après de sem­

blables affirmations des doutes s'insinuèrent dans les 

esprits. A partir de maintenant, pouvait-on en déduire, 

la grande peinture ne serait plus figurative. Dans cer­

tains milieux on se mettait a opposer comme antinomiques 

les deux tendances de la peinture, "l'une finissante, 

la peinture figurative décadente, et l'autre naissante : 
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la peinture abstraite libérée". Pour tout un public, 

un pas irréversible avait été franchi. 

En résumé, dans les années cinquante, il devenait 

difficile, a Paris, d'échapper au raz-de-marée de l'Abs­

traction qui, on peut l'affirmer, a contribué a un cer­

tain ralentissement, sinon un appauvrissement, des re­

cherches figuratives. 

Celles-ci, cependant, furent poursuivies en France 

par un certain nombre de peintres parmi lesquels il faut 

citer d'abord les trajectoires finissantes des grands 

maîtres, Bonnard (mort en 1947), Dufy (1953), Matisse 

(1954), Léger (1955), Rouault (1958), Braque (1963), 

Picasso (1973). Dans l'inventaire du courant figuratif, 

une place doit être faite aux représentants du groupe 

dit de la "Réalité poétique", dont Dunoyer de Segonzac 

peut être considéré comme le chef de file : Brayer, 

Brianchon, Caillard, Camoin, Cavaillès, Ciry, Dufresne, 

Humblot, Légueult, Oudot, Planson ou Rohner. Il faudrait 

citer à part Gromaire, Chagall, Balthus, tant d'autres 

encore, notamment Dubuffet qui suit une ligne unique 

dans l'art du XX siècle. D'autres artistes, sous les 

bannières du Réalisme ou du Naturalisme expressionnis­

te se manifestent dès 1948 : Fougeron, Gruber, Bernard 

Buffet qui fait une montée spectaculaire, ainsi que 

Bernard Lorjou. C'est a l'exposition - manifeste de 

"1'Homme-témoin" à la Galerie du Bac qu'il faut cher­

cher peut-être les germes d'une avant-garde figurative 

dont Rebeyrolle fait alors figure de chef de file : 

Bolin, Busse, Cortot, Cottavoz, Dufour, Lagrange, Lapou-

jade, Marzelle, Pelayo, etc. Quant à Hélion et de Staël, 
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lequel dès son retour a la figuration vers 1952 exercera 

une influence certaine sur la"nouvelle figuration" des 

années soixante, ils sont eux aussi, avec Lapicque, les 

principaux représentants de cette aile figurative fran­

çaise. 

Dès son entrée sur la scène artistique française, 

en 1941, Lapicque participa au courant de la nouvelle 

peinture, en s'imposant avec son système de grille bleue. 

Dans les années suivantes les voies des principaux d'en­

tre eux (certains étant d'anciens élèves de Bissière), 

Bazaine, Manessier, Estève, Le Moal, Singier, peuvent 

se grouper, à quelques différences près, dans un post­

cubisme à palette fauve tendant insensiblement vers 

une non-figuration. Lapicque n'échappe pas au mouvement. 

On le voit exposer avec ses confrères en 1943 à la Ga­

lerie de France"Douze peintres d'aujourd'hui" avec 

Bazaine, Bores, Estève, Fougeron, Gischia, Le Moal, 

Manessier, Pignon, Robin, Singier, Villon; en 1945 à la 

Galerie Carré avec Bazaine et Estève. Jusqu'en 1948, La­

picque progresse alternativement vers plus ou moins d' 

abstraction ou de figuration. Ports ou bateaux, demeures 

ou portraits, régates, figures enlacées ou calvaires, 

les mêmes thèmes seront traités alternativement de façon 

plus ou moins figurative, cubiste ou abstraite. En ce 

sens, et jusqu'en 1948, l'évolution de son oeuvre suit 

le mouvement général : il ne reste pas insensible aux 

multiples possibilités expressives qu'offre l'Abstrait. 

Mais c'est en 1949 que se situe la cassure : avec la 

Bataille de Waterloo puis avec la série équestre, La­

picque s'oriente vers une Figuration de plus en plus 

figurative. 
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Sans mettre en question l'art abstrait en lui-même, 

connaissant au contraire sa valeur propre et la nou-

auté de son apport, mais pressentant l'impasse dans 

iquelle pouvait s'aventurer une peinture qui renonce-

lit a priori aux apparences extérieures du monde, La-

cque s'engage, par son oeuvre peint et par ses écrits, 

ins la polémique centrée sur l'Abstraction. Porté par 

m caractère irréductiblement indépendant, se refusant 

être associé a quelque groupe que ce soit, il va se 

.stancer de ses anciens compagnons pour suivre en co­

llier seul sa propre voie. Dans diverses conférences 

j communications, dans des débats ainsi que dans plu-

Leurs publications parues dans diverses revues (voir 

Lus loin),,Lapicque affirme sa position : de tout temps 

t dans toutes les civilisations, chez les Chinois, les 

Fricains, les Pré-Colombiens, les Océaniens, les Egyp-

Lens, même les Grecs et les Romains, les enlumineurs 

sdiévaux, les émailleurs de Limoges, les verriers go-

-liques, les tapissiers français et flamands, l'art fut 

B fait de savoureux mélanges d'Abstrait et de Figuratif. 

je la peinture contemporaine use dans une large mesure 

e l'Abstraction, qu'elle nous procure des joies pure-

ent esthétiques, qu'elle nous plonge au plus profond 

e notre "moi", en des régions où de précieuses révéla-

ions nous sont données, soit, mais de là à répudier 

oute espèce de figuration, c'est aller un peu vite en 

esogne. Les sentiments et les essences sont de belles 

hoses, mais les lieux où nous avons éprouvé des émo-

ions nous demeurent bien chers, les êtres qui ont in-

arné certaines essences nous paraissent quelquefois 

ussi précieux que ces essences mêmes. Au demeurant, 

ousseau, Chateaubriand ou Proust, par leur respect de 

a singularité des lieux et des êtres, ne nous font-ils 
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pas atteindre la réalité profonde et, du même coup, 

les essences ? Livrer le monde dépouillé de ses parti­

cularités, qui font sa variété, sa richesse et sa pro­

fondeur, n'est-ce pas, pour la peinture, un appauvris­

sement ? La liberté du langage plastique de notre épo­

que ne serait-elle pas de jouer de l'abstraction pour 

viser la figuration afin d'apporter la présence du 

Monde ? ' 

Lapicque a été mêlé de près au débat qui opposa, 

dans les années cinquante, les tenants de l'Abstraction 

et ceux de la Figuration. Jean Hélion, un des tenants du 

renouveau de la Figuration, prit aussi une position très 

nette. En juin 1950,dansla revue Esprit, répondant à 

une enquête sur la peinture, intitulée Réalisme et réa­

lité , Hélion exprimera son avis sur la nécessité d'un 

retour a la Figuration : 0La recherche d'un mode de fi­

guration satisfaisant me paraît la voie la plus révolu­

tionnaire. Qu'il soit bien établi, d'abord, que l'art 

ne saurait croître qu'en liberté et que toutes ses foi— 

mes sont justifiées. Aucune esthétique, ancienne ou mo­

derne, n'est définitive ni épuisée à priori. On pourra 

toujours la continuer ou en déduire une autre. Chacun se 

saisit des moyens qui le stimulent et voyage dans la 

direction de son inquiétude (...). La figuration est 

l'axe de toute l'évolution artistique. C'est par rapport 

a elle que peuvent se mesurer toutes les tendances. 

(...) C'est aussi a propos d'elle que se manifestent 

les préjugés les plus violents et les plus étroits.(...) 

Mais dons le plan de l'art, l'objet de la figuration 

est la révélation du monde intérieur au moyen des élé­

ments du monde extérieur (...) Ce sont des figures et 

des objets - et non des triangles ou des traînées de 
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couleurs - qui hantent mes rêves et traversent mes jour­

nées : voilà les véhicules de mes pensées et de mes é-

motions. (...) On peut, dans une représentation du Mon­

de, loger ou plutôt découvrir, toute l'Abstraction qu'on 

voudra: elle en fait partie. (...) Mais, en retour, on 

ne saurait prétendre loger le monde dans l'Abstraction. 

(...) Il faut saisir la vie ou la nier. Je m'insurge 

contre tout ce qui est brumeux, allusif, fugitif et va­

gue, dans l'expression moderne". Rappelons que Hélion 

parle ici au nom d'une expérience vécue. Il confesse 

avoir peint abstrait pendant douze ans (il fit partie 

d'Abstraction-Création), se torturant l'esprit, dit-il, 

de toutes les façons. Mais son univers - qu'il croyait 

complet - craquait de toute part. Il souffrait, avoue-

t-il, "d'une contradiction insoluble : peindre huit heu­

res par jour d'une façon, et vivre ensuite d'une autre 

façon. Boire, manger, aimer, parcourir la ville et la 

campagne et de cela, dans mon tableau, nulle participa­

tion claire ?". La conclusion de Jean Hélion ne manque 

pas d'intérêt: "... les moyens que l'art abstrait a dé­

finis sont ceux qui conviennent le mieux à la figuration. 

Cela seul justifierait, s'il le fallait, l'évolution 

qui s'est faite du naturalisme à l'abstraction et, pour 

ma part, de celle-ci vers un mode de figuration qui ne 

sait point un retour mais, au contraire, un pas nouveau". 

Remarquons le parallélisme entre la conclusion de Hélion 

et la formule de Lapicque : "Rendre l'Abstrait figura­

tif" . Pour l'un comme pour l'autre, l'Abstrait doit de­

venir un moyen, non une fin, car l'Abstraction qui va 

toujours vers plus d'Abstraction s'anémie, comme s'ané­

mie l'imagination qui ne se nourrit plus que d'elle-mê­

me . 
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Ayant été mis directement en cause par un article de 

Léon Degand, paru dans la revue Art d'Aujourd'hui, juin 

1952, intitulé : "Lettre à quelques peintres figuratifs 

que guette l'abstraction", Lapicque réagit avec vivaci-
/ . e 

te en publiant un article cinglant dans la revue XX siè­

cle, no 4, 1954, où il précise avec netteté sa position. 

Il développe ses thèses également lors de plusieurs con­

férences : au College philosophique ò Paris en 1948, 1953, 

1956, 1959, 1963, à l'Union des Arts Plastiques en 1953, 

à la Société des Arts de Genève en 1956, au "Cercle Ou­

vert", sous Io présidence de Jean Wahl, dans un débat sur 

"l'Art figuratif et l'Art abstrait" en 1956; au Club 44 à 

La Chaux-de-Fonds en 1961; lors de communicotions à des 

colloques : au château de Cerisy-La-Salle au cours d'une 

rencontre sur le Langage en 1957, au colloque Nicolas 

Poussin en 1958; dans les publications parues dans diver­

ses revues : Deucalion en 1950, Zodiaque et XX siècle en 

1954, Médium en 1955, Aesculape en 1956, Art et Médiations 

en 1961, La Brèche en 1962, ainsi que dans la Revue de Mé­

taphysique et de Morale où sont reprises et publiées la 
, A4 

plupart de ses conferences. C'est dire que Lapicque ne 

resta pas, loin de là, hors du débat. Il y prit une part 

active non seulement par ses expositions, mais, comme on 

le voit, par ses prises de position verbales ou écrites. 

Parmi ces dernières, nous n'en citerons qu'une, bon ex­

emple de l'attitude de l'auteur, qui ne craint pas de s' 

engager en combattant : 

"L'art moderne, écrit-il, en voulant conquérir la liber­

té suprême, s'est enfermé dans l'Abstrait, dont Charles 

Estienne a dénoncé, avant tout autre, les signes de sclé­

rose et de stagnation. Plusieurs vagues d'assaut ont alors 

effectué diverses "sorties", par exemple sous les bannie-
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s de !'"Informel" et du "Tochisme". (...) L'art n'en 

rsiste pos moins à s'interdire la seule liberté capa-

e de le sortir du labyrinthe où il se débat, celle de 

gurer le monde. 

Ce n'est pas que le terme de "Figuration", si long-

imps et si sauvagement bafoué, n'ait été plus ou moins 

ilancé depuis quelques années. Mais il ne suffit pas 

appeler gazelle un éléphant, pour nous apporter la gra-

euse présence de celle-là quand on nous fait subir la 

isse imposante de celui-ci. Il ne suffit pas de donner 

i titre a une oeuvre non figurative pour la rendre fi-

jrative, et pos davantage d'expliquer comment le pein-

*e a voulu nous offrir le monde, pour nous convaincre 

je nous le tenons sous notre regard. Lo plus respecta-

Le sincérité n'y change rien et ne fait que brouiller 

Lus profondément les cartes. (...) Proposer en adora-

Lon au public un trait de pinceau, fût-il lancé de la 

aeon Io plus émotive, ériger en absolu telle disposi-

Lon inédite des lignes ou des couleurs, fût-elle inspi­

re par un sentiment très vif, et ce sentiment fût-il 

Ime suscité par un contact authentique avec la Nature, 

'est basculer du scientisme dans le narcissisme, c'est 

jnsommer le divorce de l'homme et du Monde, c'est abcn-

snner la Peinture a son marasme. Pour faire de la figu-

jtion, en somme, il faut figurer, c'est-à-dire s'appro-

rier l'apparence et non la fuir. Et pour instaurer le 

bgne de la "Nouvelle Figuration", il faut donner, de 

'apparence, une interprétation nouvelle. De quelle ma-

ière au juste, c'est la question. Qu'est-ce donc qu'une 

ouveauté ? C'est une chose qui n'a jamais été vue; mais 

•ree qu'elle n'a jamais été vue, justement, il est bien 
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impossible de lo décrire avant qu'elle soit là. Le ris­

que est grand, évidemment, de retomber ou voisinage de 

quelque forme traditionnelle de la Figuration, parce 

que l'art ancien, dans son ensemble, s'est montré abon­

damment figuratif et n'a pas craint de pactiser avec 

l'apparence. C'est ce risque, pourtant, qu'ont accepté 

tous les grands créateurs d'autrefois, et c'est ce que 

nous serions en droit d'attendre de ceux d'aujourd'hui, 

après que la critique nous oit présenté l'artiste noderne 

comme un être assoiffé d'aventure et doué d'un courage 

indomptable. L'aventure, c'est au coin d'une "Nouvelle 

Figurotion" qu'elle se rencontrerait maintenant, a con­

dition de la rendre effectivement nouvelle et figurati­

ve, tout au profit du courage qui serait ainsi réintégré 

dans Io ligne voulue par Socrate et Platon, celle de la 

vérité, et tout au bénéfice de l'Art, qui consentirait 

peut-être à faire un pos en avant".42 

L'attitude généralement combattive de Lapicque, ses 

prises de position,le situèrent peu à peu a l'écart de ses 

anciens camarades, d'autant plus qu'une polémique d'an­

tériorité sur la question de la paternité du système de 

la grille l'opposait a Jean Bazaine. On comprend que La­

picque ait revendiqué son titre d'inventeur que depuis 

lors, d'ailleurs, critiques et historiens lui ont re­

connu. Il est significatif, comme le fait remarquer le 

professeur Philippe Junod, que chacun des deux ait at­

taché tant d'importance è cette question de priorité. Le 

fait même de revendiquer l'antériorité d'une découverte, 

d'une invention, d'un procédé est un phénomène typique­

ment moderne qui trouve ses racines dans le fait que 

l'Histoire distingue les "pionniers" de toute nouvelle 

tendance, contrairement au siècle classique où c'était 
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la conformité qui était revendiquée. Dès le XIX siècle, 

c'est 1'originalité qui est remarquée et la critique 

tend à ne considérer comme importants que les initia­

teurs d'un mouvement. Les recherches historiques sur 

les "véritables débuts" de l'Impressionnisme, du Fauvis­

me, du Cubisme, de l'Abstraction ont véritablement cris­

tallisé l'attention autour de la "naissance" de ces mou­

vements, créant par la un réflexe tendant a privilégier 

toute nouveauté. Dans cette optique, il faut comprendre 

que la revendication de la paternité du système de la 

grille par Lapicque n'est pas sans importance, puisque 

l'orientation de la Non-Figuration française a été in­

fléchie par le système de l'ossature bleue. Bazaine ex­

ploita avec bonheur ce système, en même temps que Manes-

sier, Le Moal et, dans une certaine mesure, Singier. 

Leur notoriété les plaça, avec Estève et quelques au­

tres, rapidement en tête des représentants de la nouvel­

le peinture de tradition française. Quant a Lapicque, il 

s'était distancé d'eux; par ailleurs il n'était pas ai­

sé a situer. Où le placer, avec qui, a quel mouvement 

appartenait-il ? Faute de pouvoir répondre, il fut lais­

sé de côté. Ces circonstances éclairent sa prise ultérieu­

re de position. S'étant écarté du noyau primitif des 

peintres de tradition française, Lapicque vit ses an­

ciens collègues accéder ä un succès national, puis in-

ternationnal, portés par l'engouement du public pour 

l'Abstraction qu'ils furent parmi les premiers a repré­

senter au lendemain de la guerre..Désormais isolé, plu­

tôt peu considéré que critiqué, Lapicque se cantonna 

dans une position adverse et, seul, hors de tout groupe, 

il prit dès 1949, résolument, la voie de la Figuration. 

# # » 
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CHAPITRE II 

La notion d'espace et son évolution dons Io peinture. 

Avant d'aborder l'étude de l'espace dans la peinture 

de Lapicque, "* il est indispensable d'établir, avec l'au­

teur des Essais sur l'Espace, l'Art et la Destinée, la 

distinction entre l'espace de la peinture et l'espace de 

la nature. 

L'espace de la nature est mesurable. On peut y péné­

trer, les corps peuvent s'y mouvoir : c'est l'espace dans 

lequel nous évoluons, c'est celui de nos gestes et de nos 

déplacements. On peut l'appeler "espace opérationnel", ou 

"étendue". Plus loin de nous, hors de portée du geste, rè­

gne un espace sur lequel nous ne pouvons immédiatement 

agir, duquel nous sommes séparés. Pour nous rendre sur le 

toit de cette maison, sur cette montagne, il nous faudrait 

opérer un déplacement compliqué, tandis que par le rêve 

éveillé nous nous trouvons capables d'actions lointaines 

et fictives. Ainsi, notre seule action immédiate sur l'é­

tendue ne peut être qu'imaginée. Seuls les dieux avaient 

le pouvoir d'abolir les propriétés "séparantes" de l'es­

pace. Voulaient-ils dans l'instant même intervenir sur 

terre, ils fondaient de l'Olympe et apparaissaient, ici 

ou là, présents dans un immédiat absolu. 

Mais tel n'est pas notre cas. Nous ne sommes (rela­

tivement) tout-puissants que dans une "étendue" très me­

surée, celle qui est a notre portée. Tandis que sur l'es­

pace lointain, notre imaginaire seul peut agir. Or tel 
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est le cas de l'espace de la peinture; nous ne pouvons 

nous y mouvoir que dans l'imaginaire; il n'a pas d'éten­

due puisque nous ne pouvons pas y agir, puisque nous ne 

pourrons jamais atteindre, ni même toucher, tel élément 

reconnaissable : ce ne sera jamais un arbre, une maison 

que notre main touchera, ce ne sera que la toile. Sur le 

plan de la réalité, la peinture n'a pas de profondeur, 

elle n'est qu'un plan. Pourtant on parle beaucoup d'espa­

ce en peinture : il s'agit d'un espace d'un autre ordre : 

il donne l'impression d'être sans être. L'espace de la 

peinture n'est pas réel, il est fictif. 

* » » 

Comme toute fiction, l'espace pictural s'est orga­

nisé au cours des temps. De même que le théâtre, du jeu 

primitif est devenu un genre organisé, avec ses règles et 

ses conventions, de même l'espace pictural a passé par 

divers stades de "perfectionnement". Suivons, dans ses 

grandes lignes, l'évolution de la notion d'espace dans 

la peinture. Avant que ne s'élabore le nouveau système 

de représentation de l'espace qui sera codifié sous le 

terme de perspective, les artistes du Moyen Age avaient a 

disposition divers modes d'organisation de l'espace. Le 

compartimentage synthétique permettait de représenter dans 

un même cadre divers moments d'une action continue (dé­

part du guerrier, son adoubement, son combat, sa mort, 

son ensevelissement). L'échelle hiérarchique autorisait 

la figuration de personnages en fonction de leur importan­

ce et non de leur situation dans l'espace. Un Christ pia-
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ce à l'arrière-plan sera plus grand que les apôtres pour­

tant plus proches. Les plans éloignés peuvent être pré­

sentés rapprochés. Dans les peintures inspirées du dé­

cor antique et médiéval, les édifices, contrairement à 

ce que l'observation enseigne, sont présentés ouverts, 

sur deux ou trois côtés, en vertu d'une multiplicité d' 

angles de vision. 

Durant ce temps s'élabore lentement un nouveau systè­

me qui va peu à peu s'imposer à la conscience comme étant 

à même de représenter l'espace : le système perspectif. 

Les historiens montrent que la Renaissance n'a pas été 

une rupture brusque avec le Moyen Age, mais que les prin­

cipes nouveaux qu'elle proclame se sont élaborés durant 

les décennies précédentes, en parallèle avec le mouvement 

général des idées. Une "perspective d'observation", en 

effet, a été pratiquée avant d'être codifiée. Les artis­

tes cherchaient à déterminer, de façon empirique, des rè­

gles pour donner à l'espace peint ou sculpté une unité 

aussi convaincante que celle de l'espace vécu. Les solu­

tions tentées ont été multiples. Cela est évident dès 

Giotto. Chez les frères de Limbourg, Jean Fouquet, van 

Eyck, les Lorenzetti, un système s'est peu à peu élaboré. 

La pratique des peintres a conduit lentement, à travers 

bien des détours, à la découverte du "point de fuite prin­

cipal". Le nouveau mode de mise en perspective sera uti­

lisé presque exclusivement, dans un premier temps, comme 

procédé de figuration de la seule architecture. Il faut 

attendre 1420 pour que l'architecte Filippo Brunelleschi 

donne a la perspective "ses assises vraiment scientifiques", 

concevant le tableau, écrit E. Panofsky, " à la manière 

d'une section transversale plane, coupant le faisceau des 
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rayons qui relient l'oeil du peintre (et du spectateur) 

a l'objet regardé", et c'est conjointement ou parallè­

lement avec les autres modes de représentation que des 

sculpteurs tels que Ghiberti ou Donatello (dans leurs 

bas-reliefs) et des peintres tels que Uccello, Masolino, 

Angelico et Masaccio introduisent le procédé perspectif. 

Un des premiers artistes, montre Francastel, qui 

ait eu la révélation de l'importance du nouveau procédé 

est Uccello.* Dans la Construction de l'Arche, le pein­

tre manie la perspective et les anciennes conventions 

suivant lesquelles il est normal de représenter l'une à 

côté de l'autre des scènes successives. Il voit d'abord 

dans la perspective fuyante une nouvelle méthode tech­

nique et non pas une nouvelle vision. Dans ses fameuses 

Batailles, Uccello mêle différentes perspectives : fuyan­

te au premier-plan, compartimentée-médiévale à l'arrière-

plan. Ces contradictions dans l'expression de l'espace 

révèlent combien lentement s'est installé le système pers­

pectif linéaire. Une des premières réalisations pictura­

les de perspective géométrique rigoureuse serait la fres­

que de La Trinité due à Masaccio (datée généralement de 

1427), à Santa Maria Novella de Florence. Le trompe-l'oeil 

architectural est si bien composé qu'il enchantera Vasari 

et surtout l'humaniste et architecte Leon-Battista Alber­

ti qui, inspiré par cette fresque, codifiera, vers 1436, 

la méthode dans son fameux traité Della pittura : l'or­

ganisation spatiale du tableau obéit à une projection 

conique rayonnante à partir d'un unique point de vue. D'a­

près la définition d'Alberti, "le tableau n'est rien 

d'autre qu'un plan, mené perpendiculairement à l'axe de 

la pyramide ou du cône visuel, dont le sommet est dans 
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l'oeil du peintre et la base aux objets représentés. Le 

tableau est donc supposé être l'interception point par 

point d'une réalité perçue ou telle qu'elle aurait pu 

l'être". Cette nouvelle expression de l'espace, qui 

sera appelée espace de la Renaissance ou perspective clas­

sique,a été considérée par les artistes, pendant près de 

quatre siècles (jusqu'à la fin de l'époque classique), 

comme le plus commode et le plus rationnel des procédés. 

Il correspondait au besoin et au goût de la plupart des 

spectateurs de considérer le tableau comme une "fenêtre" 

à travers laquelle est présentée la réalité, rationnel­

lement organisée. 

Le rejet du système perspectif classique ne va s'o­

pérer que graduellement, non sans hésitation. Ni le Ro­

mantisme, ni le Réalisme n'innoveront dans le domaine de 

la représentation spatiale et il faudra attendre jusque 

vers les années 1870 pour que s'amorce un tourant dans 

l'évolution de l'art plastique. Préparé de longue date 

par divers précurseurs, tels Corot, Boudin, Constable, 

Turner, la "révolution impressionniste" se fera à petits 

pas, a coup de repentirs et de tâtonnements, liée étroi­

tement au mouvement général de la pensée scientifique de 

l'époque. Mais les Impressionnistes ne renonceront pas à 

la "structure cubique renaissante de l'univers" et de 

nombreux paysages de Monet, de Sisley, de Pissarro seront 

construits selon les lignes perspectives fuyantes. En 

cherchant à n'utiliser que les couleurs pures et en les 

juxtaposant par petites touches, les Impressionnistes ob­

tiendront sinon la clarté, du moins une approximation de 

la vivacité de la lumière naturelle. De l'usage des cou­

leurs complémentaires, il est résulté qu'au premier plan 
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on trouve des tons chauds voisinant avec des tons froids, 

et inversement, à l'arrière-plan, des tons froids (répu­

tés convenant aux lointains) voisinant avec des tons 

chauds. Or, l'utilisation de toutes les couleurs, et no­

tamment les chaudes et les froides à tous les plans, a 

eu pour conséquence d'affaiblir la perspective colorée 

qui voulait, depuis Léonard, les tons chauds à l'avant 

et les froids à l'arrière-plan. Ainsi, le paysage est de­

venu un espace lumineux rempli de couleurs. Pour donner 

l'illusion de la profondeur, les Impressionnistes n'ont 

eu d'autres recours que de revenir au moyen le plus an­

cien : la perspective linéaire. Ainsi s'explique leur 

prédilection pour les lignes fuyantes, routes, rives de 

fleuves, qui leur fournissaient des raccourcis de cette 

nature. Par contre, lorsque, dans certaines séries, la 

perspective est délaissée, la peinture suggérera un es­

pace plus intime, plus allusif que mesuré. Ce sera Degas 

qui, par un cadrage nouveau, par des contre-plongées, 

déplacera l'angle de vision classique et présentera le 

sujet sous des angles inhabituels. Il en résulte une nou­

velle perception ou, plus exactement, une suggestion de 

l'espace. Le fond neutre tend à devenir un espace plus 

riche, dépourvu de mesures, un espace "abstrait" suscepti­

ble d'interprétations et de significations diverses. 

Jusqu'aux Impressionnistes proprement-dits, montre 

Francastel, on ne peut pas dire qu'il y ait eu destruc­

tion absolue de l'espace plastique traditionnel et de sa 

représentation. Du sein de leur groupe, cependant, trois 

novateurs vont se charger, chacun dans sa direction pro­

pre, de proposer une nouvelle figuration de l'espace. 

Nombreux sont les historiens de l'art moderne qui ont 
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montré l'importance de Cézanne dans l'évolution de l'art 

contemporain. Dès le début du XX siècle, la plupart des 

courants de la peinture suivront l'orientation prise par 

le maître d'Aix. Il en sortira non seulement le Cubisme, 

mais, par extrapolation, une forme d'art abstrait et, si 

l'on dépasse ces théories, l'archétype d'une esthétique 

et d'un espace picturaux qui domine toujours la vision 

du monde d'un grand nombre de peintres. 

Réagissant contre l'espace impressionniste, embué 

et non structuré, Cézanne cherchera à réaliser une cons­

truction spatiale organisée en même temps qu'une simpli­

fication volumétrique des formes. Il construira un espa­

ce à la fois concret et imaginaire, disposera les élé­

ments de façon "architectonique", en imbriquant les plans 

dans une véritable "trame" géométrique. Cézqnne n'a pas 

remanié l'ancien système spatial, il en a ébauché un au­

tre. Il a fait un pas considérable en substituant à l'es­

pace de la Renaissance un nouvel espace. 

Van Gogh fut le premier à comprendre et à réaliser 

que les valeurs représentées par la couleur pure suffi­

saient à donner la sensation immédiate de l'espace. Par 

là, il peut être considéré comme un des grands initia­

teurs de la vision moderne de l'espace. Par le seul em­

ploi de la couleur pure, van Gogh découvre la possibili­

té entièrement nouvelle de représenter la profondeur, en 

se passant de toute dégradation de tons. Personne avant 

lui n'avait saisi qu'un ton pur, en soi, équivaut à un 

certain espace, autrement dit qu'une couleur possède en 

soi une valeur de signification spatiale absolue. Nous 

verrons tout le parti que Lapicque tirera de cette dé-
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couverte. 

Avec Gauguin s'élabore un nouveau système basé sur 

la "simplification" de la forme (source d'un enrichisse­

ment conceptuel) où couleurs, lignes et cernes visent a 

créer un espace plus imaginaire. 

C'est un fait reconnu qu'une grande partie de la 

peinture de la première partie du XX siècle est issue 

des recherches et des solutions apportées par van Gogh, 

Gauguin et Cézanne. Le système de figuration des corps 

par plans et par volumes trouve ses racines dans les 

recherches de Cézanne, comme l'arabesque et le cloison-

nisme dans celles de Gauguin et "la valeur autonome de 

la couleur pure comme moyen de figuration plastique di­

recte de la profondeur" est déduite de van Gogh. Ainsi 

le Cubisme, issu d'une réflexion sur l'art de Cézanne, 

a été "la première tentative commune d'expression renou-
, e , 3 

velee de l'espace au XX siècle". "Il est de fait, e-

crit Lapicque, que la peinture, il y a quelque quatre-

vingts ans, se mourait d'asphyxie dons les règles étroi­

tes où la Renaissance l'avait enfermée : elle n'avait pas 

depuis lors renouvelé sensiblement son langage. La pers­

pective exactement centrée d'AÏberti, de laquelle on n'o­

sait guère s'écarter, n'est qu'un cas très particulier 

des multiples façons de projeter l'espace sur un plan". 

Première rupture manifeste avec le système renaissant de 

représentation de l'espace, le Cubisme a donc renoué a-

vec une tradition oubliée, et plus de quatre fois cente­

naire, qui permettait aux artistes pré-renaissants, afin 

de satisfaire aux exigences d'une haute expressivité, 

d'en user librement avec l'espace. 
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Plongeant ses racines dans les multiples espaces 

des arts médiévaux, tout en s'enrichissant d'une réflexion 

sur le Cubisme qu'elle prolonge et amplifie, la peinture 

de Lapicque, à son tour, manifeste un renouvellement dé­

cisif de l'expression de l'espace. 

» » * 
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CHAPITRE III 

Des premières oeuvres eux Figures ormees de 1939. 

Dans le panorama de l'art français contemporain, 

Lapicque occupe une place toute particulière, a l'écart des 

divers mouvements apparus ces dernières décennies. Abstrait 

quand tout le monde était figuratif,figuratif en pleine 

vague abstraite, alliant l'un et l'autre en permanence, 

- opérant la réconciliation des contraires - il se situe 

au-delà de toute classification, poursuivant sa propre voie. 

n'obéissant qu'aux injonctions de ses impulsions intérieu­

res. Son enracinement, Lapicque le trouve dans le Cubisme, 

auquel le lient des affinités profondes, et dans les for­

mes majeures de l'art de tous les temps. Entendant assu­

mer tous les héritages, il assimilera non seulement les 

arts de la tradition populaire française (tapisseries, 

vitraux, émaux, faïences), mais aussi les sculptures, les 

masques africains et océaniens, l'art irlandais avec ses 

entrelacs, l'art hittite et celui de la Haute-Egypte, 

se pénétrant a la fois de leur forme et de leur esprit. 

Rien d'étonnant dès lors que cette oeuvre indépendante soit 

si difficile a classer. 

Pour comprendre la création d'un artiste, il est né­

cessaire de se tourner vers ses premières oeuvres. Elles 

révèlent deux aspects essentiels : d'une part les influen­

ces subies, d'autre part les germes de l'oeuvre future, 

l'ébauche d'une méthode. 
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Première remarque : l'oeuvre de Lapicque évolue dans 

un milieu strictement parisien. C'est dans ces limites 

(pas de voyage a l'étranger, aucun regard sur ce qui se 

fait ailleurs, sinon par ce qu'on peut en voir épisodi-

quement b Paris) qu'il faut considérer les influences qui, 

a un moment donné, marqueront l'artiste de leur empreinte 

plus ou moins profonde. On sait, depuis que Malraux l'a 

démontré, que la création artistique est d'abord conquête 

d'autres formes, que "tout artiste commence par le pasti­

che", que "la matière première d'un art qui va naître n'est 

pas la vie, c'est l'art antérieur", que la vocation de 

l'artiste est liée d'ordinaire è l'art du présent et qu'il 

a besoin de "ses prédécesseurs "vivants" ". Tel est en 

effet le cheminement du jeune homme. On ne décèle encore 

rien de particulier dans les toutes premières oeuvres 

(1920-1923), mais dès 1925 (Hommage a Palestrina, trans­

position picturale abstraite d'un morceau de musique), 

diverses directions sont suivies. Cette disparité du style 

ne s'explique que par les influences diverses exercées 

par certains de ses contemporains. La Bugotti (1925), les 

deux versions du Violoniste (1926), le Portrait de Nelson 

(1927) sont incontestablement cubistes, témoins de 1'inté­

rêt que leur auteur porte à ce mouvement dont il découvre, 

a son retour de Normandie, les oeuvres a la Galerie Rosen­

berg, trouvant dans le Cubisme de Braque et de Picasso 

des préoccupations combinatoires proches de celles qui le 

faisaient expérimenter, ä l'Ecole Centrale, des vues de 

machines ou de bâtiments selon des projections a point 

de vue multiple. Hormis l'influence du Cubisme, dont nous 

reparlerons, notons, dans d'autres toiles, une référence 

a Clouet (l'Homme au gant, et Henriette d'Autriche, 1927) 

et, la même année un Port de Saint-Tropez qui dénote une 
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influence manifeste des Fauves, plus particulièrement de 

Manguin ou de Marquet. L'influence fauve semble s'estom­

per par la suite, tris largement dominée par l'influence 

cubiste, comme en témoignent les oeuvres de 1939-1940, où 

la structure bleue domine, laissant a la couleur un rôle 

d'accompagnement. - Influence possible du Oerain néo-clas­

sique dans Le Service de cristal et Nature-morte ou flocon 

de cristal de 1929; influence certaine des Soldats en 

marche (1913) de Jacques Villon dans les deux versions des 

Funérailles du Maréchal Foch de 1931, dans lesquelles 

le morcellement cubiste des formes est restructuré par un 

jeu de diagonales en éventail très proche de la toile qui 

suscita le désir d'imitation. Entre temps, par contre 

(1929-1930), quelques oeuvres de styles'très divers attes­

tent des préoccupations sans lien apparent entre elles, 

ainsi que, dans les années 1931-1934, des paysages qui 

s'apparenteraient d'assez loin aux Fauves (Route a Plou-

bazlanec, le Port de Paimpol, 1932) succèdent a des oeuvres 

presque abstraites, composées de façon rigoureuse, Nappes 

et serviettes. Rubans et Bobines de 1932, ou encore Le 

Pavois de 1933. Mais ä quoi rattacher des oeuvres aussi 

insolites que Le Poste de Transformation (1926), Les 

Isolateurs (1927), Portière de wagon (1928), L'Escadre 

(1929)? Ces exemples, s'ils ne semblent pas avouer de 

lien entre eux, s'ils ne livrent pas non plus le secret de 

leur origine, ne serait-ce pas qu'ils sont les vestiges 

(les rescapés) d'un cheminement qui portait le jeune pein­

tre a essayer divers styles dans cette obscure recherche 

du sien propre ? 

Le jeune Lapicque en est encore, dans les années 

1925-1935, a rechercher sa "famille spirituelle''. Comme 
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presque tous les peintres de sa génération, il hérite des 

Fauves et des Cubistes; en tous les cas, on peut affir­

mer que les influences subies sont exclusivement françai­

ses. Rappelons que dans son enfance et son adolescence, 

le milieu où vivait Lapicque l'avait laissé ignorer to­

talement les mouvements modernes de la peinture. Ce n'est 

qu'après sa démobilisation, c'est-à-dire vers 1920, qu'il 

a rencontré le Cubisme,le seul mouvement moderne qui l'ait 

fortement imprégné. Ayant repris la vie civile, il entre 

à l'Ecole Centrale, puis part en Normandie comme jeune 

ingénieur. Quelques coups d'oeil sur des peintres comme 

Marquet, quelques regards sur les Cubistes, voilà tout 

son bagage jusqu'en 1925, date à laquelle ses occupations 

le rappellent à Paris. Là, il se plonge effectivement dans 

l'art moderne : d'abord par l'emplacement de son lieu de 

travail, à quelques pas de la galerie Rosenberg où il pas­

sait souvent explorer les deux petites salles permanen­

tes, l'une consacrée à Picasso, l'autre à Braque. Il ren­

dait visite également à la galerie Jeanne Bûcher (située 

alors au carrefour du Cherche-Midi). "Un point assez é-

trange demeure à signaler, écrit Lapicque, bien que je 

n'en trouve aucune explications psychologique : malgré 

tous les mouvements picturaux européens dont je pouvais 

voir les échantillons chez Jeanne Bûcher et les commen­

taires sur eux dont elle me rebattait les oreilles (no­

tamment, bien sûr, le Bauhaus), je n'ai jamais éprouvé 

Io moindre attirance vers les oeuvres y appartenant que 

je voyais 10 ou 20 fois par an exposées chez elle ou ma­

nipulées par elle".3 La vérité est donc que Lapicque 

qurait ignoré ou dédaigné ces mouvements - on ne saura 

jamais tout à fait - et en tout cas ne les o pas une seu­

le fois rendus présents à son esprit lorsqu'il projetait 

ou exécutait, dit-il, une de ses oeuvres. 
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De toute façon, ce dont se nourrit un peintre ne 

laisse pas nécessairement de trace. Saura-t-on Jamais où 

l'artiste prend son bien (le sait-il toujours lui-même) ? 

Saura-t-on jamais par quel processus intérieur la mémoire 

va stocker des images (des formes, des accords de couleurs, 

des structures) et ce qu'il en restera dans les métamorpho­

ses qui aboutissent a l'oeuvre ? La question est insolu­

ble. Seuls restent quelques vestiges d'influences, témoins 

précisément d'une intégration imparfaite. "Plagiaire, écrit 

Paul Valéry, est celui qui a mal digéré la substance des 

autres i il en rend les morceaux reconnaissables". * Et 

Malraux t "C'est sur ce pastiche que tout artiste se con­

quiert d'abord; le peintre passe d'un monde de formes è 

un autre monde de formes (...). Lorsque Rouault signale 

quelque influence dans une toile de jeunesse, Degas lui 
s 

répond : "- Vous avez déjà vu quelqu'un naître tout seul ?"" 

Nul doute que, chez tout jeune artiste, un facteur est 

nécessaire a l'assimilation des influences, c'est le temps. 

Entre 1935 et 1938, Lapicque n'exécutera que quatre gran­

des oeuvres, une par année : temps de repli, retour à un 

travail et è des expériences de caractère scientifiques. 

Nous montrerons comment ces quatre oeuvres (Prise de Ma-

Kong par l'Amiral Courbet (1935), Mozart ou clavecin (1936), 

Le Buveur (1937), La Danse (1938) préparent l'éclosion du 

style des Figures armées de 1939-1940. 

Adolescent, c'est vers les oeuvres d'art que se tour­

ne Lapicque. En elles il puise réconfort (aucune absence, 

aucune trahison : elles sont immuablement présentes) et 

aiguise son don d'invention. Le style, écrit encore 

Malraux, "nous apparaît comme l'objet de la rechercha fon­

damentale de l'art" et c'est bien ce qui semble être 
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la véritable préoccupation de l'artiste. Dans les années 

vingt, Lapicque cherche sa voie. Il a pour tâche d'avoir 

a élaborer son propre langage et l'art est un maître exi­

geant : il réclame un engagement total. S'y soumettra-t-il 

ou sera-t-il ingénieur ? On ne choisit pas la voie de 

l'art Ò la légère,et chaque artiste définit pour lui-même 

la hardiesse de l'aventure. C'est au projet que l'on me­

sure le courage. C'est au cap tenu que l'on reconnaît le 

maître... 

Définir un style personnel, telle est la tâche pre­

mière que tout véritable créateur se donne, dès qu'en lui 

a retenti l'appel. Mais les obstacles sont de taille. Ce 

sont les grands du passé qui dressent leur stature. Ce 

sont les expériences anciennes et récentes à assimiler. 

Et a quel rythme sont-elles apparues depuis quelques dé­

cennies ! Pour progresser, l'artiste doit a la fois te­

nir compte du passé (qu'il ne peut méconnaître), è la fois 

faire table rase de tout ce qui alourdit sa jeune démarche. 

Que de sollicitations, que de contradictions î "Les muta­

tions de la vie contemporaine sont plus rapides et plus 

radicales qu'elles ne le furent jamais, écrit E. De 

Keyser; les rapports de l'homme et de l'espace sont sans 

cesse mis en question ; de plus les peintres et les scul­

pteurs sont en contact avec une foule d'objets apparte­

nant à des cultures différentes, en si grand nombre et 

tellement hétéroclites qu'il est de plus en plus difficile 

de les assimiler (...). Les voyages, les échanges, la dif­

fusion des photographies et des films nous introduisent 

dans un univers disparate qui est sans commune mesure 

avec les situations du passé. Aucune tradition artistique 

ne peut servir a exprimer ce monde-ci; et ce qui nous 

vient d'ailleurs, parfois de très loin, ajoute a l'inco-
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hérence de nos rapports avec le visible. Il nous faudrait 

h la fois exprimer la complexité de la civilisation con­

temporaine et intégrer, ou rejeter, toutes les formes 

créées par les hommes depuis la préhistoire Jusqu'à nos 

Jours". Comment s'étonner dès lors que le jeune peintre, 

dans ses oeuvres de jeunesse, accuse diverses assimila­

tions passagères ? 

Dans les années 1925-1926, il consacre à la peintu­

re tout le temps libre que lui laisse son travail d'in­

génieur, gagne-pain nécessaire pour sa famille. Pressent-

il alors ce qu'il pourra créer plus tard ? Rétrospecti­

vement nous nous étonnons a peine de voir que les premiers 

essais témoignent d'une cohérence que mettent en lumière 

a posteriori les oeuvres de la maturité. L'attitude scien­

tifique, l'espace a organiser, la volonté de présence : 

telles seront les caractéristiques sur lesquelles porte­

ront notre étude. L'attitude scientifique de Lapicque 

est ä la base d'une assimilation très personnelle de tech­

niques diverses. Les fondements d'une méthode et d'un 

langage ainsi posés, le peintre pourra viser l'expression 

d'espaces multiples, eux-mêmes totalement subordonnés 

à un besoin incoercible de Présence. 

» * » 

La formation du futur peintre commence paradoxa­

lement à l'Ecole Centrale qui le prépare ä une carrière 

d'ingénieur. Une discipline le passionne qui consiste 

a dessiner les objets, machines, constructions non pas 

en perspective a foyer unique, mais dans un espace à 

trois dimensions, en plan, en coupe, en élévation, avec 

détail, détail dérivé, etc. Désormais, pour la représen-
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tation de quelque objet que ce soit, tous les systèmes 

de projection dans l'espace lui seront bons. Or ces 

expériences de montage et démontage des objets le met­

taient de plein pied avec les Cubistes qui expérimentaient 

un espace rigoureusement différent de l'espace classique. 

Il n'est pas étonnant que, par son esprit scientifique, 

il se soit senti des affinités avec les Braque et les 

Picasso qu'il allait voir chez Rosenberg : "Les Cubistes 

le fascinent, écrit Elmina Auger, car il retrouve en eux 

ses propres dons combinatoires et cette liberté dans l'a­

gencement de l'espace, familière h Lapicque, et que l'art 

avait toujours connue avant que la Renaissance ne vint 
g 

la lui interdire au nom de la perspective d'Alberti". 

La première oeuvre qui témoigne de la double influ-
Q 

enee du Cubisme et de Centrale est La Bugatti de 1925. 

Posée dans un espace surnaturel, ses deux roues avant 

sont projetées dans l'espace, chacune dans un système dif­

férent de projection, de telle sorte que la voiture don­

ne l'impression de mouvement. Par la multiplicité des 

points de vue, autrement dit par des perspectives se dé­

ployant en éventail (mouvement de braquage divergent des 

roues) le peintre vise une manipulation de l'espace qui 

doit servir a mettre en lumière ce qui est important, 

non pas ce qui est exact. A0 Dans une toile comme celle-

ci, la volonté de reconstruire le réel est évidente; 

elle vise autant le savoir sur la chose que la cohérence 

plastique. Tel était le programme du Cubisme qui était 

tentative de pénétrer dans la nature môme des choses, 

d'aller au-delà de leur apparence afin de mieux percer 

leur mécanisme interne. Le cubisme déforme pour mieux 

reformer, c'est-ä-dire pour montrer la forme réelle des 
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objets. Le Portrait de Nelson, •** de 1927, est une toile 

plus malaisée ä déchiffrer. Un certain degré d'ambiguïté 

règne quant a l'interprétation des formes; le costume, 

les décorations, la figure, que viennent occulter les voi­

les du navire, révèlent une volonté de dislocation des 

choses que la peinture se charge de réorganiser. Tenta­

tive de transparence des objets et des plans, l'inter­

pénétration (relativement opaque) de la figure et des 

voiles témoigne de la première manifestation dans l'oeu­

vre de Lapicque, d'un système appelé a de nombreux déve­

loppements : l'ambiguïté de la lisibilité des formes. La 

grande leçon b tirer du Cubisme était que, pour mieux 

pénétrer le réel par la peinture, il fallait opérer une 

distorsion de l'espace traditionnel. 

Parallèlement a l'effort d'intégration du Cubisme, 

le peintre se livre aux recherches les plus variées. 

Dans de nombreux paysages bretons d'après nature, il 

reste fidèle a la perspective classique, traite le sujet 

en valeurs et cherche avant tout a rendre présent le pays 

qu'il affectionne. Parfois l'originalité éclate : sans 

le savoir, il innove en peignant en 1925 un Hommage ò 

Palestrina totalement abstrait. Il ignore tout du mou­

vement non-figuratif, mais il invente ce moyen, pour lui, 

tout naturellement, parce que c'est le seul langage pos­

sible pour fabriquer une peinture qui soit un hommage a 

un musicien dont il chante les motets dans un choeur d'a­

mateur. 

Deux méthodes sont ainsi à la base de son expérience 

de peintre : le travail d'après nature et l'imaginaire, 

l'un et l'autre gouvernés par le désir de présence. "** 
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Chargé de diriger la construction d'installations 

électriques dans la campagne normande, le jeune ingé­

nieur consacre ses fins de semaine à la peinture et il 

lui est tout naturel de représenter un Poste de Trans­

formation *̂ (1926). Peu de sujets offrent, semble-t-il, 

un intérêt aussi mince que des pylônes électriques è 

haute tension. Ils ne sont pas "picturaux". Mais le pein­

tre se soucie peu de "sujets". Il peint des isolateurs, 

des pylônes parce qu'il y a travaillé, parce qu'ils lui 

sont connus, parce que c'est son milieu. *s Ce qui l'in­

téresse, devant ces pylônes, c'est leur imbrication. Il 

va montrer les objets de front et les placer le moins 

qu'il est possible de le faire en perspective. Ce sont 

leurs dimensions et leurs combinaisons qui font l'espace. 

L'intérêt de cette toile réside tout entier dans l'es­

pace très subtilement créé a travers les entrelacs des 

poutrelles. Ce système d'enchevêtrement de diagonales 

prendra par la suite des formes variées,faisant apparaî­

tre l'espace de plusieurs manières différentes, a tra­

vers un agencement serré de verticales et de diagonales. 

Par le jeu des transparences combinées, on trouve ici 

la préfiguration des ossatures transparentes de 1939-

1940. Mais ici, par la réponse des deux groupes de 

blocs de ciment, l'espace est plus profond, non ambigu 

et néanmoins très présent. Lapicque : "Selon une formule 

qui m'a paru juste, je me suis eouvent servi de l'espace 

pour une plus grande présence, mois dans une toile com­

me celle-là. j'ai voulu foire apparaître la présence de 

l'espace". "** Le profil de l'oeuvre tout entière est 

contenu dans ce commentaire. Le but suprême de l'art, 

c'est la présence et un des moyens de l'atteindre, c'est 
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l'espace. Lo Bugatti et le Poste de Transformation sont 

a la base de l'oeuvre. Cependant, en 1925-1926, le che­

minement est obscur. Douze ans plus tard, il paraîtra 

clair, une cohérence puissante se dessinera. "Les dé­

marches successives d'un artiste, écrit E. De Keyser, 

s'éclairent mutuellement; c'est pourquoi une oeuvre iso­

lée livre difficilement toute sa signification. Les chan­

gements qui se manifestent d'une oeuvre a l'autre indi­

quent mieux qu'aucune confidence les directions suivies 

et les intentions profondes; celles-ci ne sont d'ailleurs 

jamais formulées explicitement, elles ne pouvaient l'ê­

tre. C'est en découvrant l'insuffisance d'un premier 

essai que l'artiste cherche une formule nouvelle. (...). 

11 juge en effet en fonction d'une oeuvre future que nous 

ignorons, que lui devine à peine, et qui ne prendra corps 

que bien longtemps après". ̂ 8 Les années à venir seront 

consacrées à lentement affermir les bases, aussi bien 

théoriques que techniques. De ce travail en profondeur, 

étudions-en les éléments fondamentaux. 

L'influence la plus déterminante sur la peinture de 

Lapicque est sans conteste celle du Cubisme, et particu­

lièrement celle des perspectives multiples dont Lapicque 

va s'inspirer. La particularité de ce procédé est qu'il 

va permettre d'inciter le spectateur à parcourir du re­

gard la surface de la peinture, non plus selon un point 

de vue unique, comme dans la peinture classique, mais 

selon des points de vue différents, ce qui va l'obliger 

a "se mouvoir". 

Il est curieux de remarquer que pour "Justifier" 

l'emploi de ce procédé, Lapicque déclare volontiers ne 
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pas se sentir attiré par l'espace de la peinture classi­

que, parce qu'il est "séparant", parce que, comme dans 

la photographie aussi, il fixe le spectateur "au centre 

perspectif de la projection", de sorte dit-il, "que la 

faculté de me mouvoir m'est absolument retirée".^9 Or 

Lapicque déclare volontiers éprouver le besoin de se 

mouvoir, d'être partout dans l'espace de la peinture. Il 

reprend en somme, en le transformant, un des principes 

non seulement des Cubistes, mais des Futuristes aussi 

qui cherchaient ä entraîner le spectateur dans le mouve­

ment inscrit sur la toile, comme le firent auparavant les 

Baroques ou les Romantiques. 

Dans la peinture pré-Renaissante, avant que les loie 

de la perspective aient été codifiées par Alberti, une 

certaine liberté de mouvement était assurée par l'emploi 

de projections diverses très librement utilisées. Analy­

sons, a titre d'exemple, un très beau petit tableau sur 

bois, de la première moitié du XV siècle, Lazare et le 

mauvais riche, du Musée de Cluny. Diverses scènes se dé­

roulent dans et autour d'un groupement de maisons dont 

l'architecture, par un procédé de distorsion spatiale, 

permet de plonger a l'intérieur des bâtiments, tout en 

les contemplant de l'extérieur, comme si nous nous trou­

vions haut placés dans les airs. Ce procédé, que d'aucuns 

confondent avec de la maladresse ou de la naïveté, nous 

paraît au contraire relever de la plus haute expressi­

vité, permettant a l'imaginaire et a la fantaisie de se 

déployer. Plutôt que d'être rivé au sol, le spectateur 

est porté b le survoler, è percevoir, par-dessus toits 

et collines, des personnages lointains comme s'ils étaient 

proches, à pénétrer par des ouvertures, a planer au-des­

sus d'un monde ouvert au regard. Ici, aucune limite a 
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la curiosité, a la mobilité. Le spectateur éprouve un 

sentiment de toute-puissance sur l'espace qu'il domine. 

L'artiste pré-renaissant, non gêné par l'obligation de 

plier sa composition a des règles fixes, se permettait 

de régner sur l'espace de son tableau. 

La découverte et l'application des procédés de mise 

en perspective va, dès la Renaissance, inciter les artis­

tes a obéir ä un ordre logique et délaisser peu à peu les 

points de vue multiples, les vues plongeantes, le rappro­

chement des lointains, en un mot toutes les distorsions 

spatiales qu'ils s'étaient permises auparavant. On retrou­

ve cependant des traces de ces procédés profondément ex­

pressifs dans l'imagerie populaire, dans les miniatures, 

les émaux, les faïences, les vitraux, les tapisseries, en 

somme dans les arts dits "mineurs", non soumis a la gran­

de règle de la perspective renaissante. Nous avons vu 

comment les Cubistes ont retrouvé ce goût de la manipula­

tion de l'espace et comment Lapicque, s'inspirant de leur 

découverte et rejetant la perspective'masquante"classique, 

va expérimenter le système à projections multiples. 

Après les expériences d'intégration du Cubisme, après 

une tentative (unique) d'expression de l'espace ä travers 

un entrelacs de lignes, Lapicque va se consacrer plus 

particulièrement a l'étude d'un sujet précis : les valeurs. 

Vers la fin des années vingt et le début des années 

trente, les sujets traités sont variés : natures-mortes, 

marines imaginaires, compositions abstraites et paysages 

bretons d'après nature, dont plusieurs versions du Port 

de Paimpol. i0 Dans ces paysages, l'espace est, somme 

toute, normal, c*est-a-dire que la perspective y est clas-
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sique et la lumiere solaire. L'une et l'autre seront bien­

tôt abandonnées, mais si le peintre les conserve, c'est 

parce qu'a cette époque il expérimentait une palette.com­

posée selon un échelonnement précis des valeurs. "La 

crise mondiale de 1931, qui affecte gravement sa carriere 

artistique, détermine Lapicque a accepter un poste de 

Préparateur a la Faculté des Sciences qu'il conservera 

jusqu'en 1943. Il met a profit sans tarder les ressources 

du laboratoire de physique où il opère pour entreprendre 

dâbord une étude photométrique des pigments colorés uti­

lisés par les peintres, étude qui n'avait jamais été faite 

par personne. Transportant ò l'atelier la rigueur du la­

boratoire, il peint une bonne partie de ses toiles avec 

un nombre limité de tons préparés d'avance sur la palette". 

Le fruit de cette étude scientifique fut présenté sous 

forme d'une communication aux Réunions de l'Institut d'Op­

tique, sous le titre "les contrastes adoptés par les pein­

tres et ceux de la Nature",puis inséré dans les Essais 

(pp. 233-245). Les toiles qui découlent de cette loi sim­

ple et pratique sont deux versions des Funérailles du 

Maréchal Foch, 1931, Nappes et Serviettes et Rubans et 

Bobines. 1932.2Î Chacune des gammes était combinée dans 

des rapports de valeur progressifs et le peintre ne se 

permettait aucune entorse a la règle a laquelle il s'é­

tait soumis. Preuve en est l'aventure courue que rappor­

te Elmina Auger : "1930 : Lapicque décide de travailler 

avec des couleurs rigoureusement définies, pas plus d'une 

douzaine en tout. Pourquoi ce parti si sévère ? D'abord, 

parce que . le technicien, en lui,aime se poser des problè­

mes précis et limités. Ensuite parce que c'est nouveau et 

que l'artiste est un inventeur né qui ne s'épanouit que 
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dans l'expérimentation et la découverte. Donc, rien que 

les tons préparés d'avance. C'est implacable; mais si 

c'est réussi, c'est fulgurant; quand c'est manqué, au 

contraire, c'est sans aucun recours. Dans une certaine 

toile de bobines de cette époque, les bobines claires et 

foncées sont mélangées d'après des calculs précis. Pour 

le dernier coin de la toile a gauche, il n'y avait plus 

de combinaison possible. La toile resta inachevée, offran­

de déposée sur l'autel de la rigueur. S'en tirer par un 

camouflage aurait été déshonorant". Très démonstrative 

quant a la rigueur scientifique du peintre, Rubans et 

Bobines l'est aussi quant à son attitude encore toute 

cézanienne vis-à-vis de la couleur. Les bleus, les gris 

sont encore dans les lointains, alors que les rouges sont 

davantage en avant. Tout le contraire, nous le montrerons, 

sera le principe de La Prise de Ma-Kong par l'Amiral Cour­

bet que cette toile annonce déjà par sa structure faite 

d'un jeu de diagonales et de courbes. 

Certaines toiles apparaissent, avec le recul, comme 

des charnières dans l'oeuvre du peintre. Elles sont le ré­

sumé des recherches poursuivies tout en étant ouvertes 

vers des possibles. Tel est le cas de cette toile, impor­

tante qu'est Rubans et Bobines qui non seulement témoigne 

d'une recherche systématique sur les valeurs, combinée à 

une structure rigide de diagonales courbes, mais encore 

révèle l'intégration d'une méthode qui deviendra une des 

caractéristiques du style lapicquien : le cloisonnement. 

A cette époque, Lapicque éprouvait une attirance 

toute particulière pour les arts médiévaux, dits mineurs, 

les enluminures (encore non soumises a la règle de 
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la perspective classique), les vitraux (où tout est visi­

ble au premier plan), les tapisseries, les faïences, les 

émaux. Quelle influence ces derniers ont-ils eue sur 

sa peinture ? Examinons de plus près quelques émaux li­

mousins et essayons de voir en quoi ils ont pu exercer 

sur lui un attrait tel qu'il soit allé jusqu'à renouve­

ler sa façon mime d'exprimer l'espace, 

La technique de l'émail rémonte a une époque loin­

taine et ses débuts se perdent dans l'Antiquité. Son prin­

cipe, demeuré inchangé au cours des siècles, consiste ä 

faire fondre au feu du verre coloré sur un support métal­

lique (or, argent, bronze, cuivre) dont le point de fusion 

est plus élevé que celui de l'émail. La masse vitrifiable, 

incolore en soi, est colorée par adjonction de métaux ou 

d'oxydes métalliques. Pulvérisée et lavée, elle est dépo­

sée à l'état humide ou liquide sur le métal à décorer. 

Une cuisson a haute température fait adhérer la pâte de 

\zarre au fond de métal. Il existe diverses méthodes pour 

la préparation du support métallique destiné a recevoir 

la pâte de verre et du même coup pour séparer les unes 

des autres les surfaces colorées. La plus ancienne est 

celle de l'émail cloisonné : l'esquisse de la composition 

est tout d'abord tracée a la pointe sur la plaque de métal. 

Puis on soude ou on colle perpendiculairement de fines 

bandelettes de métal, disposées suivant les contours et 

le dessin intérieur du motif décoratif ou de la figure; 

il en résulte une série d'alvéoles dans lesquelles se 

placeront les différentes poudres qui, portées Ji des 

températures élevées, se transformeront en émail. A l'é­

poque romane, vers Limoges surtout, dans le Rhin et la 

Meuse, la technique du cloisonné fit de plus en plus pla­

ce a celle du champlevé, plus simple et meilleur marché : 

file:///zarre
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les surfaces à émailler sont creusées (champlevées) à 

l'aide du burin ou du ciseau, ce qui donne naissance à 

des cuvettes plates dans lesquelles est coulée la pâte 

de verre. Le métal resté au niveau primitif peut tantôt 

servir de fond, de cernes et de lignes intérieures au mo­

tif émaillé, tantôt constituer le motif lui-même sur un 

fond émaillé. 

Le grand principe de ces émaux, conditionné par la 

nécessité d'isoler les différentes poudres vitrifiables, 

est donc le cloisonnement, notion capitale pour notre 

étude. 

Il faut relever que, sur le plan historique, le cloi­

sonnement avait été remis en valeur par Emile Bernard qui 

élabora, avec Louis Anquetin en 1888, les principes du 

cloisonnisme, théorie qui influencera de manière très net­

te l'évolution de Gauguin. En 1885 déjà, Emile Bernard 

gravait sur bois une Adoration des bergers aux contours 

simplifiés, à la perspective raccourcie par un jeu de sur­

faces planes, et en 1886, les mêmes formes aux couleurs 

pures cernées de sombre se retrouvent dans une Crucifixion. 

Alors que Bernard poursuivait seul dans ce sens ses recher­

ches, Gauguin partait pour la Martinique en 1887. A son 

retour, il découvrit la fameuse toile d'Emile Bernard, 

Bretonnes dans la prairie verte (1888, Collection particu­

lière, Paris) aux cernes puissants, aux surfaces plates 

peintes de couleurs uniformes et pures, sans modelé, sans 

horizon ni perspective. Gauguin échangea certaines de ses 

oeuvres contre cette toile et composa immédiatement après, 

avec une autorité décisive, sa célèbre Lutte de Jacob avec 

L'Ange, dite aussi Vision après le Sermon, (1888, National 

Gallery of Scotland, Edimbourg), toile capitale, dans la-
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quelle il integre le cloisonnisme en le combinant à deux 

systèmes nouveaux : un système de perspectives multiples 

(chacun des trois groupes de personnages relève d'une pers­

pective différente) et l'espace imaginaire : l'espace qui 

relie les divers groupes est représenté par un rouge den­

se, totalement imaginaire. Gauguin fera du cloisonnement 

une des caractéristiques de son style et à sa suite nom­

breux seront les peintres qui intégreront le procédé. Les 

Nabis (Bonnard, Roussel, Vuillard, Vallotton, Denis, Sé-

rusier), pendant une brève période se rallieront à une 

forme de cloisonnisme, supprimant le modelé, créant des 

aplats de couleurs. Suzanne Valadon pratiquera aussi le 

cloisonnement, parvenant ainsi à des contrastes aigus de 

couleurs, de même que les Fauves qui prendront souvent 

le parti, sinon de cloisonner, au moins d'accentuer le 

cerne du dessin (Braque, Camoin, Derain, Dufy dans sa pre­

mière période fauve, Friesz et Manguin parfois, Marquet, 

Vlaminck (ses Arbres rouges, 1906, en sont un bon exemple). 

Citons également l'emploi du cerne chez le jeune Marcel 

Duchamp, vers 1908-1910. Chez les Expressionnistes, il 

faut citer Heckel qui utilise le cerne avec force dès 1912 

(Hafen von Stralsund, 1912, coll. privée Stuttgart, Schif­

fe im Kanal. 1912, coll. Ketterer, Stuttgart), Jawlensky, 

Kandinsky également dans certaines toiles de la période de 

Murnau, Kirchner, Macke, Marc, Otto Mueller qui subit vers 

1912 la double influence de Gauguin et de l'art égyptien 

et qui souligne par des contours les formes simplifiées de 

ses nus (Nu debout sous les arbres. 1915, Kunstmuseum, Dus­

seldorf), Schmidt-Rottluff qui peint par aplats de couleurs 

pures, cernées d'épais traits noirs (Selbstbildnis mit Ein-

glas,1910, Staatliche Museen,Berlin, Tannen vor Weissem 

Haus,1911,ibid.), Gabriele Munter qui fut inspirée à ses 

débuts par Gauguin également et traite ses scènes de la vie 
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populaire et paysanne par larges aplats de couleur brute 

(Kandinsky am Tisch, 1911, Städtische Galerie, München). 

Parmi les peintres qui, en France, utiliseront par 

la suite ce procédé, en le pliant chacun aux impératifs 

de leur style propre, citons les plus marquants. Fernand 

Léger surtout définit au moyen d'un cerne vigoureux ses 

objets et personnages, leur conférant une monumentalité 

hiératique: volumes pleins, formes nettes d'un style sim­

plificateur et puissant. Picasso, dans les années 1931-

1932 use également du cerne et remplit ses formes d'une 

couleur pure et plate : Le Fauteuil rouge (1931), Nature 

morte au guéridon (1931), Pichet et compotier (1931), Le 

Rêve (1932). Mais c'est Georges Rouault surtout qui fait 

penser aux peintres verriers du Moyen Age autant par la 

luminosité de sa pâte que par les traits épais dont il 

cerne ses figures, traits qui ressemblent aux plombs en­

serrant les morceaux de verre dans un vitrail : Tête de 

Christ (1937-1938), Songe creux (1946, Musée national d' 

Art moderne, Paris), La Fuite en Egypte (1946, ibid.). 

Le procédé du cloisonnement, qu'Emile Bernard a eu le 

mérite de redécouvrir précisément dans les vitraux du Moyen 

Age, ce procédé est bien inscrit dans la plus ancienne tra­

dition française, et c'est sur cette tradition que s'appuie 

Lapicque, sur elle qu'intérieurement il asseoit les bases 

de son oeuvre, et il lui est naturel - lui qui se nour­

rit de la culture du passé, non de celle du présent qui 

l'indiffère ou qu'il veut ignorer - de recourir aux ex­

emples lointains des arts mineurs lorsqu'il parle de cer­

nes qui détachent les uns des autres chaque élément 
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du tableau, d'espace aplati, de perspective b peu près 

sans profondeur, de présentation frontale des objets sans 

souci de l'espace naturel. Quelle que soit la source de 

l'influence, l'important est de voir que la principale 

leçon que Lapicque tire du cloisonnement est que le pein­

tre, grâce aux espaces cernés, peut s'autoriser a ne pas 

se soucier de l'harmonie puisque le cloisonnement permet 

de juxtaposer plusieurs couleurs qui, si elles n'étaient 

isolées par le cerne, ne s'accorderaient pas. Une toile 

comme Rubans et Bobines, par ses masses imbriquées, par 

ses formes juxtaposées, préfigure un de ses premiers chefs-

d'oeuvre, La Prise de Ma-Kong par l'Amiral Courbet. Mais 

pour en arriver là, notre cheminement doit suivre celui 

du peintre qui est a la veille de faire une découverte 

de la plus haute importance. 

* * • 

Souvent, dans nos entretiens, Lapicque est revenu sur 

l'importance qu'ont revêtue, pour lui, les arts médiévaux, 

et il a insisté, a plusieurs reprises, sur la séduction 

qu'ont exercée sur lui les tapisseries de La Dame b la 

Licorne et les faïences de Rouen. Il m'a paru intéressant 

d'aller voir de plus près en quoi ces oeuvres avaient pu 

a ce point l'influencer. 

Le Musée de Cluny abrite les fameuses tapisseries 

dites de La Dame a la Licorne, qui concernent ma démons­

tration par leur fond spatial rouge. Ces tapisseries, du 

type "mille-fleurs", sont toutes de même composition : les 

personnages évoluent sur une sorte d'île bleu-vert, semée 

de plantes fleuries qui se détachent sur un fond rouge 

constellé de feuilles et de fleurs entre lesquelles s'ébat-
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tent des animaux ou volent des oiseaux. Dans chaque scène 

qui représente une allégorie d'un des cinq sens, une da­

me, accompagnée de sa suivante, se tient entre un lion 

et une licorne qui portent les étendards armoriés des 

Le Viste, "de gueules a la bande d'azur chargée de trois 

croissants d'argent". Ces tapisseries, réalisées vers 

15CO, vraisemblablement pour Anne de Bretagne a l'occasion 

de son mariage avec Louis XII, proviennent du château de 

Boussac, dans la Creuse. Il est difficile de trancher la 

question de l'attribution des "cartons" : "Il faut sans 

doute chercher du côté des peintres français et souhai­

ter découvrir un jour le nom de l'artiste, doué du plus 

noble talent, qui composa ces tableaux si parfaitement 

équilibrés, en dessina les personnages avec tant de sû­

reté et d'élégance et sut créer, par le jeu des fonds 

roses (sic) et des sols fleuris, des bannières claquant 

au vent, des animaux perdus dans un univers enchanté, 

une impression d'envoûtement poétique qu'aucune tapisse-
2.8 

rie au monde ne dispense a ce point." 

L'élément, dans cette oeuvre, qui mérite d'être étu­

dié de plus près est ce remarquable fond rouge, qui sug­

gère la profondeur, comme on en trouve également dans 

certaines tentures de l'Apocalypse d'Angers. Les animaux, 

les fleurs, les arbres se marient a cet espace rouge com­

me s'il avait la propriété de les englober, les soutenir, 

les rendre légers. A première vue, tout semble naturel. 

A y regarder de plus près, on peut observer une particula­

rité étonnante : les personnages, les arbres se déta -

chent sur le fond tout en s'y insérant; les fleurs, les 

semis de feuilles y flottent et les animaux s'y intègrent 
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de façon bien mystérieuse puisque l'on y voit des lapins, 

des renards, des singes y gambader, d'autres être a l'é­

tat de repos, des oiseaux voler et d'autres être posés. 

Force nous est de reconnaître que le rouge se révèle être 

la couleur la plus adéquate ò créer un espace qui soit 

suffisamment ferme pour supporter à la fois des êtres ani­

més et des êtres statiques. Le rouge aurait été choisi 

par les cartonniers comme étant la couleur la plus apte 

à exprimer un espace plus ou moins solide ou mouvant, en 

un mot un espace polyvalent. 

Cette affirmation se vérifie si l'on compare ces ta­

pisseries a fond rouge avec celles, du même Musée de Cluny, 

de la série baptisée "Scènes de la Vie seigneuriale" ap­

partenant aussi au style dit "mille-fleurs", et a compo­

sition très semblable b celles de La Dame a la Licorne, 

a cette différence près, mais essentielle, que le fond 

spatial est bleu foncé. Tous les éléments du décor semblent 

éteints, étreints par Je ne sais quelle force resserrante. 

Les personnages ont l'air d'évoluer dans un monde où la 

liberté (ne serait-ce que du geste) leur est mesurée; les 

mouvements paraissent figés, les sauts des animaux con­

traints, englués qu'ils sont dans un espace qui restreint 

leur légèreté. En somme, ces scènes communiquent l'im­

pression d'être plus proches du monde de la mort que de 

celui de la vie. L'espace bleu est responsable de cet 

assombrissement, de ce resserrement. 

Tout au contraire, devant les scènes de La Dame a 

La Licorne, le rouge Joue un rôle diamétralement opposé. 

Au lieu d'un obscurcissement, nous sommes en présence 

d'un éclaircissement. Les acteurs de la scène évoluent 
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dans un espace aéré, éthéré mémo, comme s'ils étaient 

libérés de la pesanteur, comme s'ils participaient de 

la pulsation de cet espace fluide. Aucune contrainte ne 

les oppresse i ils respirent. Leur présence s'affirme 

sans qu'aucun élément ne vienne en atténuer l'irradiation. 

L'espace rouge, grâce è sa vertu irradiante, a la fois 

dissolvante et a la fois englobante, est garant de cet­

te impression de vie, de présence, que tout spectateur 

intuitivement ressent. 

La grande leçon è tirer de cette étude consiste en 

la compréhension des pouvoirs de l'espace pictural sur 

les ttres évoluant en son sein et, par conséquent, sur 

l'oeil du spectateur. Remarquons que si l'artiste pré-

renaissant prend de très grandes libertés avec la repré­

sentation de l'espace, les cartonniers, eux, ne se le 

permettent pas, conditionnés qu'ils sont par la tradition. 

Il en découle a cet égard moins d'invention de leur part, 

et, partant, un espace plus rigide. Pour s'affranchir de 

la tradition et la dépasser, il faudra qu'intervienne cet­

te pénétrante remise en question de la couleur du fond 

spatial, qu'ont décidée les cartonniers de La Dame a la 

Licorne, pour qu'enfin l'espace représenté ait quelque 

chance d'équivaloir a la sensation que donne l'espace 

réel. 

Ainsi apparaît une opposition entre le rouge et le 

bleu dont les peintres ne s'étaient, semble-t-il, pas 

nettement avisés t le bleu, comme fond, comme couleur 

spatiale est opacifiant et emprisonne; tandis que le rou­

ge est spatialisont et libere. 

» » « 

! 
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D'une façon générale, l'expression de l'espace par 

la couleur a été traitée de façon spontanée par les Fauves 

a la suite de l'ouverture pratiquée par van Gogh et 

Gauguin. De même les premiers peintres abstraits, et no­

tamment Delaunay, les Expressionnistes, la seconde vague 

des Abstraits useront de la couleur pure pour exprimer 

l'espace; parmi ceux qui pousseront le plus loin l'utili­

sation des plages colorées comme sensation spatiale, il 

faut citer Matisse et Dufy. Lapicque cependant éprouve le 

besoin de s'appuyer sur des exemples tirés de la tradition 

pour Justifier son libre emploi de la couleur exprimant 

l'espace. En observant les faïences de Rouen, il remarque 

que leur décor, nommé "rayonnant", bleu sur fond blanc, 

contrevient ä la loi classique régissant les rapports de 

la couleur avec l'espace, puisque le bleu était conservé 

pour l'ossature du décor, tandis que le rouge n'était 

utilisé que pour les détails accessoires, en pointillés, 

quadrillés, hachures, comme s'il était considéré comme 

plus léger, plus aérien que le bleu. Il n'est pas sans 

intérêt de se demander pourquoi les premiers faïenciers 

utilisaient principalement les couleurs froides pour leurs 

motifs décoratifs, et non pas les autres couleurs, i » arri­

ment les chaudes. Le spécialiste nous apprend que la rai-

son en était simplement technique. Seuls trois oxydes 

étaient primitivement utilisés comme colorants fondamen­

taux t le manganèse (le violet pourpré), le cuivre (le 

vert) et surtout le cobalt (qui donne ce bleu d'un éclat 

incomparable), seuls colorants, pendant longtemps, aptes 

a supporter les températures de cuisson. Ces trois cou­

leurs constituaient la base de ce qu'on appelle la pa­

lette de grand feu, très particulière du faïencier a la 

fin du Moyen Age. Quant a la couleur rouge, elle avait 
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tendance soit a virer, soit a se volatiliser, n'ayant pas 

la propriété de supporter les températures de cuisson 

nécessaires a l'émail. Elle représentait donc un problème 

ardu. Au dire du potier rouennais Caussy, le rouge de fer 

(seul rouge supportant les températures de grand feu) 

formait a la cuisson "une espèce de galle"; il s'applique 

en effet irrégulièrement, en couche épaisse formant une 

sorte de croûte et tournant facilement a un ton de brique. 

Son aspect est terne, inégal. Ce n'est que vers la fin du 

XVII ou tout au début du XVIII0 siècle que le rouge fait 

son appat-ition. On sait qu'un certain Denis Dorio, dans un 

placet daté de 1708 adressé au contrôleur général, se di­

sait "inventeur d'un rouge pour la peinture de la faïence 

et de la porcelaine" et demandait l'autorisation d'allu­

mer des fourneaux dans la ville de Rouen. L'emploi dif­

ficile de cette couleur a eu pour conséquence que le 

bleu de cobalt a été utilisé très largement pour l'essen­

tiel du décor, tandis que le rouge n'est apparu qu'avec 

prudence, en ajouts discrets; on lui a dévolu les râles 

de détails, "de ce qui, dans la nature, a un caractère 

mouvant : reflets dans l'eau et surtout petits oiseaux 

répandus dans le ciel". De la sorte, remarque Lapicque, 

"si, de très près, les deux tons ont la même force, ce 

qui rend chaque détail vigoureux et exclut toute mièvre­

rie, d'un peu loin l'ensemble du décor se simplifie ; 

l'ossature bleue ressort d'une façon impérative. Les ha­

chures rouges, ou contraire, se fondent, n'apparaissent 

plus que comme une masse flamboyante sans consistance". 

Les faïenciers français avaient donc été oonduits, pour 

des raisons techniques, a prendre le contrepied des prin­

cipes classiques, qui voulaient que soit employé de pré­

férence le rouge pour ce qui est proche, immuable, impor-
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tant,.etyle bleu pour ce qui est éloigné, léger, aérien. 

A partir de-cette observation, Lapicque élabore une 

théoriersur les échanges chromatiques entre les images 

de surfaces colorées contiguës, et montre, avec la pré-

cisionud'uneadémonstration scientifique (rappelons qu'il 

était„alors, en 1932-1933, préparateur ò la Faculté des 

Sciences et qu'il entreprenait, parallèlement ä ses tra­

vaux rsur<les-valeurs, des recherches sur la couleur et 

surrl'optique), que, sur fond blanc, une fine bande rouge 

s'éclaircit et vire au pourpre, que l'orangé vire au rose, 

qu'une,fine bande ou tache de jaune s'éclaircit et blan­

chit, alors que sur même fond blanc, le bleu s'affirme 
29 

et .durcit,.noircit même lorsqu'on s'éloigne. De la 

sorteiLapicque démontre que la fameuse distinction entre 

couleurs»qui "avancent" (les chaudes) et couleurs qui 

"reculent" (les froides) relève d'une erreur assez vieil­

le : "Certains physiciens avaient observé, il y a quel­

ques décades, des lumières bleues et des lumières rouges 

sur un.fond obscur. Ils avaient vu le bleu s'assombrir 

et devenir .flou, le rouge affirmer au contraire son éclat 

et sa netteté. Et comme-dans ces conditions, le bleu 

semble ."rentrer" dans le fond noir, le rouge "sortir" 

vers le spectateur, ils avaient lancé un peu hâtivement 

cetteiidée que le rouge est, par elle-même, une couleur 

qui "avance", le bleu, une couleur qui "recule". 

< O r cette thèse devient insoutenable si l'on observe 

ces mêmes'couleurs sur un autre fond que le champ obscur 

normal idu laboratoire, et par exemple sur un fond blanc. 

C'est-iciüle'bleu qui devient dur et s'affirme, nous 

l'avons vu,.et c'est le rouge qui paraît se dissoudre 
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quelque peu dons Xc fond. (...) Ct qu'on peut dire; écrit-

il en. résumé, c'est qu'il est plus-facile, plus normal, t 

peut-être plus beau, d'exprimer c» qui^est impalpable et 

lointain, notamment le ciel, par.le rouge, l'orangé ou le 

jaune; et por le bleu ce qui est solide, compact, roppro-. 

ché".?Il est: ainsi démontré que les couleurs s'assombris* 

sent ou s'éclaircissent selon 1er fond!sur lequel elles sont 

placées, d'où il découle que "ce n'est pas le rouge" qui a-

vancé ou. qui recule, mais c'esten définitive l'artiste -

qui le fait'avancer ou reculer:"..?'1, Fort de-cette' démonstra­

tion, .,Lapicque peut enfin soutenir que le peintre, désor-5 

mais, aura tout loisir de."foire luir-même.avancer ou recu­

ler. soit le bleu.,soit le rouge, selon so propre concep-; 

tion de l'espace du tobleau? .?*:.- •,!.•<• < -^, toi 

v, Il était ainsi démontré scientifiquement ce que de •.. 

nombreux peintres savaient de.façon intuitive pour l'avoir 

expérimenté par eux-mêmes,dans; leurs peintures, è savoir ., 

qu!o*travers les indications précieuses que la physique ., 

lui apporte, le peintre dispose-librement de la couleur 

.dans l'espace...? .*? . et-c'est pqrv cette proposition, que 0,-

Lapicque a choisi de clore,ses.Essais,,,démontrant le bien-

fondé de cet usage basé jusque là sur.l'empirisme..,.. i 0 

• • • • • ; ' , . . ; • • • • • . . ; « • — • - ' I - '>: . ^ - * •; -, i . - • . ' . . •> ' - j 

Il n'est pas sans intérêt de rappeler que depuis van 

Gogh et Gauguin, suivis par les Fauves, les Expressionnis-
- „ * ' I ; • > ( • / • , . ; - ' • ' • .' • - . ' . - -. • . ' • - » 

tes, les premiers Abstraits ainsi que la plupart des pein-

très du XX siècle, les peintres disposaient déjà libre-

ment de la couleur pour exprimer l'espace. Cependant, si 

la plupart d'entre eux l'utilisaient de façon empirique, 

quelques-uns,soucieux d'appuyer leur art sur la théorie, 

avaient tenu a donner a leur démarche une caution scienti-
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fique, obéissant, pourrait-on croire, au besoin de donner 

des assises rationnelles a leur oeuvre, comme s'ils vou­

laient faire contrepoids aux pulsions irrationnelles qui 

sont a la base de leur créativité. Ainsi Seurat dont l'es­

thétique fut rendue publique grâce à une étude due a la 

plume de Jules Christophe dans la revue "Hommes d'Aujourd' 

hui" de mars-avril 1890; mais Seurat, jugeant peu claires 

ses idées transmises par Christophe, a cause surtout d'une 

mauvaise présentation typographique, envoie, le 28 août 

1890, a l'écrivain Maurice Beaubourg, une lettre dans la­

quelle il répète ses théories (fortement inspirées de cel­

les de Charles Henry), divisant son exposé en deux volets, 

l'Esthétique et la Technique.34 On connaît le goût de Seu­

rat pour les traités scientifiques (La loi du contraste si­

multané des couleurs publiée en 1839 par le chimiste Che-

vreulj La Théorie scientifique des couleurs. 1881, de 1' 

Américain Ogden N. Rood) dont on sait qu'il s'inspira, ce 

qui ne fait aucun doute, mais ce qui n'explique pas le char­

me indéfinissable de ses oeuvres, dû beaucoup plus, proba­

blement, a un sens inné de la composition et de la couleur, 

qu'a une "science exacte" héritée de ses lectures. Signac 

è son tour se fit le propagandiste du "divisionnisme" dans 

son ouvrage D'Eugène Delacroix au Néo-Impressionnisme, paru 

en 1899, où sont étudiées les origines de la division des 

couleurs, appuyant l'utilisation du contraste simultané 

des couleurs sur l'autorité des écrits de Delacroix. Ainsi, 

è l'exemple de Goethe et des Romantiques qui ne voyaient 

aucune incompatibilité entre l'esprit artistique et l'es­

prit scientifique, l'on assiste a l'idée de réconcilier 

l'Art avec la Science, "conception bien en accord avec les 

courants idéologiques de l'époque qui cherchaient a subs­

tituer la connaissance a l'intuition". C'était le fonde­

ment, purement intuitif, des valeurs esthétiques, qui était 

en question. A la suite de Seurat, acceptant l'esprit seien-



85 

tifique de leur temps, voulant donner une expression préci­

se à leur idéal d'objectivité, des artistes (dont certains 

enseignèrent au Bauhaus, tels Kandinsky, Klee, Albers, Itten) 

cherchèrent à leur tour à donner une caution scientifique 

à leurs créations : Kandinsky (Rückblicke) (1901-1913), Ver­

lag der Sturm, Berlin, 1913; Über das Geistige in der Kunst, 

insbesondere in der Malerei, Piper, MUnich, 1912; Punkt 

und Linie zu Fläche ; Beitrag zur Analyse der malerischen 

Elemente, Langen, MUnich, 1926; ainsi que ses Cours au Bau­

haus portant sur son enseignement de 1922 à 1933) Klee(Exak­

te Versuche im Bereich der Kunst, Bauhaus, Zeitschrift für 

Gestaltung, Dessau, no 2-3, 1928; Pädagogisches Skizzenbuch, 

Langen, MUnich, 1925; Über die moderne Kunst, Benteli, Bern-

BUmplitz, 1945), Albers (interaction of color, Yale Univer­

sity Press, New Haven and London, 1963), Johannes Itten 

(Kunst der Farbe, Studienausgabe, Maier, Ravensburg 1961), 

Vantongerloo (auteur de divers articles traitant de l'inté­

gration du Néo-plasticisme dans le nouvel environnement ur­

bain, ainsi que d'une brochure intitulée L'Art et l'Avenir, 

Anvers, 1924), Lissitzky (auteur d'un pamphlet intitulé les 

Ismes de l'Art rédigé en 1925 en collaboration avec Arp), 

Max Bill (auteur de nombreux écrits sur l'art, dont l'un 

des plus significatifs s'intitule Forme, Fonction, Beauté, 

1953). 

Dans les milieux artistiques européens du XX siècle, 

notamment grâce au rayonnement du Bauhaus, dès les années 

vingt, se répand tout un courant de pensée qui tend à vou­

loir remplacer l'empirisme et 1'irrationnel,qui président 

à la création picturale,par des assises rationnelles et 

logiques. L'attitude scientifique devenait caution de 

valeur, autrement dit la recherche exacte revalorisait 
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lo création picturale. 

"•' Dans cette lignée, le cas de Lapicque est tout à fait 

particulier. De formation exclusivement scientifique, 

ce n'est que vers 1925, c'est-a-dire vers l'âge de vingt-

sept ans, a son retour de Normandie, que Lapicque commence 

a s'intéresser aux courants de l'art moderne. Lorsque 

en 1928 il abandonne la'carrière d'ingénieur pour se con--

-sacrer è la peinture, sa décision est mal reçue par les 

membres de sa famille et de son milieu 'composés d'émi-

nents spécialistes du mónde de la Science. Aussi est-ce 

en quelque sorte pour leur prouver que l'on pouvait aussi 

faire de la Science avec l'Art que Lapicque^entreprend, 

grâce au Laboratoire de physique qu'il avait a sa dis­

position - il avait accepté un poste de-préparateur a 

la Faculté des Sciences - des recherches scientifiques 

sur la vision'des couleurs et sur les contrastes de va­

leurs, ainsi qu'une thèse sur l'optique de l'oeil et la 

vision des contours. Il faut donc bien voir que-les re­

cherches scientifiques de Lapicque ne viennent pas appu­

yer a posteriori la création picturale, comme pour lui 

donner une caution scientifique qui la revaloriserait, 

mais que ces recherches ont été faites pour elles-mêmes, 

en tant que recherches pures. Par contre, après avoir 

tiré certaines conclusions de ses études en laboratoire, 

Lapicque entreprend d'en faire l'application, très rigou­

reusement, en peinture, et exécute dans ce but les deux 

toiles intitulées Nappes et Serviettes et Rubans et 

Bobines (1932). Preuve en est qu'aussitôt après il se 

remet a des paysages naturalistes, comme s'il avait 

estimé l'exercice réussi, c'est-a-dire comme s'il avait 

considéré avoir intégré le problème des valeurs. De 1935 
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a 1938, Lapicque n'exécutera que quatre toiles, toutes 

de dimensions importantes : Là Prise de Ma-Kong par /?o. J 

l'Amiral Courbet (1935, 150 x 25Q cm)>TM02art>ou cla­

vecin (1936, 114 x 146), Le Buveur (1937,-114 x- 146) ,,••• "r 

La Danse (1938, 114 x 146) "toutes quatre.étant des'«M -

variations sur 1'application?de.sa théorie nouvellement >J 

développée sur le Rouge et le Bleu. C'est'donc bien la ,( 

théorie qui précède la pratique, et non le? contraire. . •)!> 

Cependant, il est évident que,^ par la suite,* et surtout •> 

après que son système de la grille bleue obtiendra le •> )' "• 

succès, la caution de ses publications scientifiques 'a, 

précédentes lui permettra de revendiquer la paternité - >"• 

du système, puisque celui-ci était établi non pas sur;; ̂J-1 

une utilisation empirique du Rouge et du Bleu, mais;suri' 

le renversement de la loi classique de l'échelonnement 

des couleurs dans l'espace. •< • .. • „„ ~ 

Durant l'année où Lapicque formule sa théorie sur 

le Rouge et le Bleu, en 1935, il ne peint qu'une seule, 

toile, La Prise de Ma-Kong par l'Amiral Courbet.qui , 

représente une articulation décisive. La toile obéit tout 

entière au principe des formes imbriquées et,a celui des 

valeurs, mais présente en outre une .démonstration du 

renversement de l'échelonnement des couleurs au moyen . . 

d'un jaune sombre réservé ä ,1'espace .lointain ,(le ciel) 

en même temps qu'aux eaux réparties a tous ,les plans. 

De plus, en de nombreux endroits de l'espace, divers v. 

Jeux de verticales et d'obliques préfigurent la grille t 

de 1939. 
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Une deuxième grande "composition décorative", 

Mozart au clavecin, de 1936, est bâtie sur un jeu 

serré de formes juxtaposées, allant de toutes les nu­

ances du jaune au rouge a toutes celles des bleus. Les 

instruments de musique sont chargés de l'éclat, sonore 

pour les cuivres, plus discret pour les cordes. Le 

jeu très apparent des cordes des instruments, (piano a 

queue, harpe, violons, violoncelle) des tuyaux d'orgue, 

des archets et baguettes diverses, formant entre eux des 

répons de diagonales et de verticales, attestent, une 

fois de plus, l'attirance du peintre pour toutes rayu­

res et entrecroisements, comme on l'a déjà vu dans le 

Poste de Transformation, en un mot, pour tout ce qui est 

structure. 

Deux toiles encore en témoignent, qui font avec 

Mozart au clavecin un tout : Le Buveur (1937) et La 

Danse (1938). Dans l'une comme dans l'autre, l'écos­

sais des vêtements, grillage bleu et rouge, s'affirme 

au centre. Dans celle-là, un cerne bleu très marqué 

(premier exemple d'un véritable cloisonnement) entoure 

le buveur et l'isole du fond rouge intense; dans celle-

ci, la figure centrale de la jeune fille (toute envahie 

par la musique) ainsi que les musiciens et les instruments 

sont peints dans les tons chauds (ils sont en avant) 

tandis que le bleu est réservé pour le ciel nocturne. 

Anti-démonstration, inversion caractéristique : en pre­

nant le contre-pied de sa propre théorie, Lapicque affir­

me son indépendance envers qui que ce soit et d'abord 

vis-a-vis de lui-m8me. Il n'est pas homme à s'enfermer 

dans des limites doctrinales. Cette attitude, dont il 

ne se départira jamais, n'a cessé de désorienter ceux 



89 

qui cherchaient coherence et continuité là-même où Lapic-

que leur offrait variations et changements. La cohérence 

réside ailleurs que dans la fidélité à des formules ou à 

des thèmes. Elle est d'une autre essence, elle répond à 

une exigence plus rigoureuse. Elle est d'ordre spirituel 

et on la sent déjà tout entière présente dans Mozart ou 

clavecin et dans La Danse : ces deux toiles attestent, 

sans au'il soit possible d'en douter, qu'elles sont tout 

au service d'une Presence, celle de la Musique. En 1936, 

1938, la ligne de conduite de Lapicque est tracée : en 

tout premier lieu, chaque élément de la toile, chaque es­

pace est au service de la Présence que le peintre veut ma­

nifester. 

» » • 

Aux phases d'analyse succèdent les phases de synthèse. 

Après des années de recherches concrétisées en des oeuvres 

qui les résument (Rubans et Bobines, La prise de Ma-Kong, 

Mozart au clavecin), Lapicque est en possession d'éléments 

expressifs qu'il lui reste à développer, à relier. 

Refus de la perspective classique au profit d'une 

perspective multiple, études scientifiques sur les va­

leurs, études d'optique liées à l'influence des arts 

médiévaux aboutissant au système du Rouge et du Bleu, 

préfiguration du système de la grille, tout est en place 

pour que, à Pâques 1939, pendant quelques jours de va­

cances en Bretagne, Lapicque, qui peignait d'habitude, 

dans ses jours de relâche, des paysages, se lance dans 
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une toute nouvelle série, remarquable par son armature 

bleue et ses lointains rouges. Peu avant la guerre, il 

avait en'effet dessiné.des armures aux Invalides et -

est-ce la menace pesant sur le monde qui lui fait choi­

sir .ce thème d'armures de préférence a tout autre ?. -

s'apprStant a peindre des figures armées, il éprouve le 

besoin de s'en servir pour opérer, une synthèse de son 

langage. C'est alors que,jaillit l'idée picturale ful­

gurante qui relie' tous les éléments épars en une ossatu­

re bleue désormais célèbre. Ce sont des figures armées 

et des paysages dont le caractère marquant est "un es­

pace d'une transparence a peu près totale ou sein du­

quel les objets rapprochés s'affirment par le moyen 

d'une ossature bleue tandis que les plans éloignés ap-
39 

paraissent en rouge, orange eu jaune". 

Fruits de cette formule simple et percutante, ces 

oeuvres intègrent les recherches antérieures dont elles 

représentent la synthèse et le point culminant. Dans la 

ligne d'une véritable tradition, elles ouvrent des voies 

si nouvelles que nous pouvons d'ores et déjà les consi­

dérer, dans l'évolution de l'art français contemporain, 

comme une des articulations principales. "Il semble, 

écrit E. De Keyser, que la structure de l'espace qui per­

met ä l'image de trouver sa signification doive être 

élaborée avant,que le peintre puisse découvrir un thème 

qui en approfondira le sens". Cette affirmation est 

pertinentei la formation des Figures de 1939 le prouve : 

la préfigurqtion de l'ossature bleue apparaît en 1926 

déjà. .Liéerè la ,théorie du.Rouge et du Bleu d'une part, , 

a la perspective multiple^et,a la,,transparence d'autre , 

part, au printemps 1939 se précisait enfin la structure 
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dans laquelle l'une et l'autre se confondaient : le ' :i." 

Bleu pour charpenter le thème (la grille), "les-rouges'o~ 

et les jaunes pour le feu des lointains. '•'-' -• ' .<-...• 

' Ayant'expérimenté ce système'dans quelques Figures 

armées ('1939) et dons Le' Port de Loguivy de la même année, 

Lapicque se trouve au confluent de' deux données qui al- . 

laient ouvrir sa peinture à un'sens'de la plus haute por­

tée. Les'.'grandes, oeuvres naissent toujours de la rencon- '• 

tre d'un' événement"et d'un'langage qui se trouve'être * 

prêt a l'exprimer. Véritable congruence des données évé- ' 

nementieiles et des données'formelles, les oeuvres de •" 

1940; suscitées par l'éclatement de la guerre, la: défaite 

et l'invasion, n'ont été possibles1que parce que le lan- -

gage avait'été élaboré avant'que n'éclate l'événement'' r " ' 

qui lui donnerait son sens-.-' Jeanne d'Arc traversant "Ia-' ' 

Loire et-Sainte Catherine 'de Fierbois apparaissent ' 

tout autant comme des vitraux illuminés des feux du cou­

chant que comme l'incarnation''des sentiments patriotiques 

de l'artiste. L'événement Vst'venu dorfhër a la forme 

son sens en même temps que la forme a trouvé son'sens ' -

à travers' l'événement. De même que Picasso," après avoir 3J 

peint de'nombreux visages déformés, dont Lo Femme "qui .' ' 

pleure, a pu'brosser Guérnica "après le massacre de la "' 

petite bourgade, de'même Lapicque, a'peine démobilisé, 

a pein't Jeanne d'Arc' traversant' la'Loiré et Sainte ' • 1 \\1 

Catherine 'de Fierbois. L'ossature bleue avait -'"ehciossé '• • ̂  ' 

son'expression -""et son symbole. "Servant la rigicJite-de's'--

armures''ét Ll'éntrecroisemVnt des lances', elle devenait" '' 

armature et exprimait du même coup défense, résistance. 

Derrière le grillage, dans la transparence même du heau­

me et de la figure des saintes se lisait le rouge loin-
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tain du brasier. L'harmonie mSme du bleu et du rouge 

contrastant avec des clartés blanchâtres prenait des 

résonances françaises. 

Cette importante série marque un tournant dans l'­

évolution de la peinture contemporaine et nombre d'ar­

tistes s'en sont inspirés. Lorsque, en 1941, a la Ga­

lerie Braun, dans le cadre des "Vingt peintres de tra-

dition française", Lapicque expose Lo Vocation maritime 

de 1940, certains des peintres participant è cette ex­

position se rendent è l'évidence que cette toile repré­

sente quelque chose d'extrêmement neuf et original. Ba-

zaine reconnaîtra sur le champ que, par ces toiles, La­

picque ouvrait a la peinture d'immenses possibilités nou­

velles. L'influence de Lapicque sur ce dernier n'est plus 

a démontrer, ni sur tous ceux qui s'inspireront directe-

ment de la grille en bleu et rouge et de la transparence. 

Ces oeuvres représentent un des temps forts de no­

tre histoire de l'art contemporain, et ce qu'écrivait 

Jean Guichard-Meili en I960 se révèle, avec le recul, 

convaincant : "11 est permis de dire que La Vocation ma­

ritime de Lapicque, et un certain nombre de ses toiles 

de 1939-1940 (Figures armées. Le Port de Loquivy. Jean­

ne d'Arc traversant la Loire, Sainte Catherine de Fier-

bois, etc.) tiennent, par rapport b cette période, le 

rôle que Les Demoiselles d'Avignon et les paysages de 

Horto de Ebro ont joué dans l'aventure cubiste du début 

de ce siècle. Une distance de vingt années a laissé, b 

semblable constation d'ordre désormais historique, le 

temps de s'établir fermement". 

* » * 
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CHAPITRE IV 

Des Figures de 1939 aux Figures de 1950. 

Le recul permet de voir que, dans les dix années 

ä venir, Lapicque va mettre en place les bases de son 

système figuratif. 

Jeanne d'Arc traversant la Loire et Sainte Cathe­

rine de Fierbois A associaient le cerne apparent et 

l'espace aplati des vitraux moyenâgeux au moyen de l'ar­

mature bleue rapprochée laissant deviner en transparence 

l'or et le feu dés lointains. Mais la transparence 

s'arrSte ici. L'oeil ne pénètre pas au-delà de la gril­

le qui s'affirme tout entière au premier plan. On n'y 

sent pas l'espace, è proprement parler, puisqu'aucun 

second plan n'est indiqué. Seul un "ciel" (un "vide") 

rougeoie qui ne fait qu'affirmer plus fortement, par 

contraste, le plan bleu de l'ossature. 

On sentira mieux maintenant la différence qui 

sépare ces figures de l'Attaque aérienne et de Lo Voca-

tion maritime. Datant de la même année, ces deux toiles 

intègrent une notion nouvelle : la perspective multiple 

combinée a une transparence beaucoup plus accusée. Dans 

la première, le spectateur est au coeur de l'action. 

Il est pris dans un lacis très dense de lignes entre­

croisées signifiant tout a la fois obusiers, collines, 

avions, nuages, débris... Le regard plonge de partout, 

participe de toutes parts au combat sans qu'aucun élé­

ment de premier plan ne vienne occulter ceux des plans 
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éloignés. Tout est donné avec une égale présence. Au-' -

cuns moyens ne pouvaient, mieux que ceux-ci, rendre 

l'impression d'être pris au coeur d'une action. 

Mêmes moyens au service de La Vocation Maritime. 

Les plans intermédiaires sont plus apparents sans-que 

leur situation géographique soit définie. Le personnage, 

central est traversé par tout un paysage de mâtures, -,„, 

de bâtiments, d'embarcations, de sorte que, ici encore, 

on est plongé dans-un monde^entièrement transparent.( 

La leçon cubiste est ,intégrée et même élargie a, un „;. ., , 

thème, beaucoup plus vaste que,celui de la;nature-morte: 

celui d;un engagement dont Ia1,figure centrale semble ., 

bien de type métaphorique.,Quant ̂ a ,1'espace,,il est mal-' 

aisé de déterminer s'il est en profondeur.ou s'il ne 

l'est^pasr,: Ia1 répartition,des rouges et des bleus, des 

valeurs les plus, faibles aux.,valeurs,.les plus fortes, ,,. 

a tous lesi.endroits-de l'espace du, tableau,, Uaisse pla­

ce a une véritable'ambiguïté. Bien que : tout enitrans- ^ . • 

parence, l'espace reste, dans unejcertaine "mesure,<im--

penetrable. Telles sont, b mes yeux, les limites des 

propriétés; de ->la grille.- Faite essentiellement d'une 

structurel très prononcée, elle"netlaissait pas, à tra-».? , 

vers les entrelacs qui. la formaient-, assez d'espace .! ̂ >-

pour que icelui-ci puisse-"librement s'affirmer. Mais, •> i 

dans sa restriction'même J le' rôle de la g rille^avait "»••*•• 

sa grandeur.' Elle'était-peut-être l'expression de ce < •' 

que la France vivait *:"on nerespire pas dans'cet 

espace : l'enchevêtrement des lignes figé les>objets ;'~ 

la peinture,' comme» le monde dont elle est le lointain c. 

écho, étouffe'sous I-*emprise d'un filet de forces con- •> < 

traignant'es". ;. Saurâ-t-elle s'en libérer ,'"cette Vocâ- "rv"-" 
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tion, si touchante dans sa candeur ? •. > , . : '. 

Seuls les très grands créateurs savent se dégager'""^' 

des voies par eux-mêmes tracées. Matisse sut dépasser •'>'' 

le Fauvisme qu'il avait inauguré,' comme Picasso sut " ••""'' 

déborder le Cubisme pour porter plus loin et sur de ~ 

plus vastes étendues les effets de ses dons inventifs. 

Ainsi Lapieque éprouva-t-il très vite le besoin de se 

libérer des structures par lui-même mises en place, * ,:' '*< 

comme s'il avait pressenti que cette voie,'toute "promet- ' 

teuse qu'elle était, ne pouvait guère le porter -qu' a '.'/.. 

une exploration limitée. Transpercer l'opacité de "la ;''"^" 

toile, s'installer au coeur même du monde : tel sera ' -~ '" 

le but a atteindre. Une fois de plus, il se tourne vers 

les Cubistes et ce qu'il retient d'essentiel, ce sont 

les mouvements que leur peinture nous oblige a exécuter, ? 

Comment réagissent-ils devant Cézanne qui relève le •'_. .^-

sol de ses paysages jusqu'à le rendre presque vertical ? -• 

Ce n'est pas le sol qui se relève, "c'est le specta- •-

teur qui refuse de s'élever dans les airs". Le princ!-^ 

pal et considérable apport des Cubistes fut bien, en •• ".•'• 

extrapolant les découvertes du maître d'Aix, d'avoirs 

présenté les objets selon différents points de vue: <' •• r 

et de proposer ainsi au sepetateur de "se mouvoir" pour • 

explorer la toile. Les théoriciens du Cubisme sot sou- • > 

vent écrit que Braque et Picasso avaient vouluofairô "if. 

éclater l'objet, nous en présenter tous les morceaux,'.(•> •. '• 

toutes les faces. Vu de cette façon c'est5encore lais--, > . 

ser le spectateur dans une attitude statique. Ce qui, ,, . 

passionne Lapicque dans le Cubisme, c'est qu'on peut 

le considérer comme un procédé d'invitation au dépla-. 

cernent. Remarquons que Lapicque jamais ne parle d'il­

lusion d'action, terme que Id plupart de nous emploi?-
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rions en cotte circonstance : mouvements fictifs puis­

que non réalisés par notre corps. Pour Lapicque.ces 

mouvements se déroulent dans l'espace de son monde inté­

rieur, qui n'est pas moins réel que le monde extérieur. 

(Mouvements du monde intérieur : être ici ou la, ubiqui­

té, immédiateté, toute puissance...) 

L'exploration d'une toile cubiste est d'autant plus 

grisante qu'elle est retardée par deux procédés : la 

transparence et un certain choix laissé a l'interpré­

tation. A sa manière, la transparence est également un 

procédé d'invitation au dynamisme (dont Dufy a large­

ment usé), puisque le regard est porté a transpercer 

un objet pour contempler celui qui est derrière lui. 

C'est aussi un procédé qui permet d'exprimer la simul­

tanéité, la même forme servant a signifier deux objets, 

chacun participant un peu a la forme de l'autre. On 

glisse ainsi vers le second procédé, qui consiste a 

laisser une certaine liberté à l'interprétation. Cet 

arc de cercle, est-il bord de verre ou son ombre ? Au 

moment où l'on passe d'une interprétation è une autre, 

l'organisation spatiale du tableau change, et souvent 

même, a peine apparu, se mue en un autre. Le tableau 

deviendrait ainsi un spectacle mouvant. On voit bien 

que le Cubisme contient en germe 1'Op Art et qu'un 

Vasarely, par exemple, cherchera aussi, au moyen de for­

mes géométriques simples, a provoquer un changement 

d'interprétation d'où résulte une brusque réorganisa­

tion spatiale. 

Tirant les leçons du Cubisme, Lapicque combine, 

dans La Valle de Chevreuse en été (1941) ou dans 
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Ferme en Ile de Fronce (1942), les points de vue mul­

tiples et la transparence. Une façade au premier plan, 

totalement transparente, laisse percevoir l'arrière-cour, 

une tourelle - dans un espace indéfinissable - les 

parcs et les murs d'enceinte, vus à la fois d'en haut 

ou d'en bas, de gauche ou de droite. Tentative d'espace 

total, la série des Demeures de 1942 a 1943 témoigne 

de l'effort d'intégration de procédés nouveaux. Les 

efforts du peintre tendent donc à aérer la composition, 

a lui arracher son poids, à repousser son opacité. Le 

système, un peu apparent dans certaines toiles, cessera 

progressivement d'être visible. La rigide grille bleue 

s'assouplit en un cerne plus clair qui allège l'espace, 

structure, sans les accuser, les lignes de la construc­

tion et permet le jeu de la transparence. Dans la 

Ferme en Ile-de-France, tous les éléments sont présents. 

Rien n'arrête le regard, la vue plonge à l'intérieur; 

la perspective est même inversée, comme dans la par­

tie supérieure où le toit a l'air de remonter : invi­

tation dynamique à nous placer au-dessus du bâtiment, 

en un point de vue extravagant. Ainsi, grâce a diver­

ses distorsions spatiales, la ferme est vue dans toutes 

ses parties, de l'extérieur comme de l'intérieur. La 

peinture tend a recréer un espace multidimensionnel où 

le dehors ne se différencie plus du dedans. "L'impor­

tant dans le vase, a dit Sartre, c'est le vide qui 

est dedans". Le thème de la peinture, pourrions-nous 

dire, c'est autant l'espace qui est en dedans qu'en 

dehors des choses. Car il s'agit bien, en définitive, 

de manier de l'espace pour atteindre h plus de présen­

ce, et c'est bien dans ce sens que porte l'effort de 

Lapicque i tenter de pénétrer à l'intérieur des choses, 
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du monde, pour en dégager la présence. 

Quant a la couleur, elle délimite des plans qui 

ne peuvent plus être attribués a telle ou telle pro­

fondeur, mais qui participent, de par l'ambiguïté de 

leur situation, a tous les endroits (et les envers 1) de 

l'espace. S'il est impossible, comme l'avait noté 

J. Rusk in, de voir simultanément un plan d'eau et le 

ciel reflété, il est également inconcevable, en pein­

ture, de lire simultanément deux ou plusieurs inter­

prétations que présentent une forme, une couleur ou 

un plan. C'est en Jouant précisément sur cette ambiguï­

té, sur le passage d'une interprétation a une autre, 

que naît, dans l'imagination du spectateur, le mouve­

ment, mais c'est un mouvement issu de l'interprétation, 

portant uniquement sur le pictural. "La clarté n'en 

demeure pas moins la qualité essentielle de l'oeuvre 

classique, écrit P. Junod, qui reste "fermée" et dont 

la polysémie est toujours univoque. L'oeuvre "ouverte" 

fait au contraire de l'ambiguïté le principe même de 

son existence". 

» » » 

Une des caractéristiques du langage lapicquien, 

en ce qui concerne les recherches d'expression de 

l'espace, c'est la représentation imaginée a partir 

de points de vue différents, exigeant du spectateur 

qu'il s'élève et s'abaisse tour a tour, au cours de 

son investigation de la peinture. 



99 

Si ce mode de représentation trouve son origine 

dans les arts médiévaux et, plus récemment, dans le 

Cubisme, on en découvre une très intéressante varian­

te dans les céramiques rouennaises d'influence chi­

noise, dites "a la pagode", 

L'observation des faîencesde Rouen de la collec­

tion Doisteau, au musée des Arts Décoratifs de Paris, 

m'a amené a faire une curieuse observation en ce qui 

concerne le découpage de l'espace. On sait qu'à l'épo­

que de Louis XIV le style chinois représente une phase 

essentielle de l'art décoratif pratiqué par le faïen­

cier français. L'essor de cette influence était fa­

vorisé par les importations massives de porcelaines 

extrême-orientales "bleu et blanc" par les navires 

des nouvelles Compagnies des Indes anglaises et fran­

çaises. Les ateliers de Nevers et de Rouen reprennent 

le décor chinois, en particulier celui des scènes de 

genre où des personnages asiatiques sont représentés 

dans des paysages "a la pagode", qu'ils interprètent 

avec fantaisie. Ainsi observe-t-on, sur plusieurs grands 

plats, de part et d'outre d'un axe descendant du zé­

nith jusque près du centre, des motifs de pagode dont 

la lecture est malaisée. Quoique dessinés dans le 

même plan apparent, les motifs semblent représenter 

à gauche de l'axe, une façade et une partie de toit 

de pagode, tandis qu'à droite, un motif à peu près 

semblable, mais orienté de biais, ne permet pas d'in­

terprétation satisfaisante tant que l'observateur se 

place d'un point de vue unique et fixe. Mais si l'on 

consent à un mouvement d'élévation, le sens du motif 

s'éclaire : si la partie gauche de l'axe présente 
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une façade verticale, la partie droite propose une pla­

ge horizontale (sol, carrelage, ponton). Cet axe des­

cendant du zénith partage l'espace de façon très remar­

quable, que nécessitait le déroulement de la scène dans 

le cadre donné par l'orbe de l'assiette. Du côté gau­

che de l'axe, se présente la façade et se développe un 

espace aérien, tandis que du côté droit de l'axe, s'é­

tend un plan horizontal, un espace aquatique qui se re­

lie par le centre au moyen de quelques touffes de ro­

seaux ou de plantes exotiques, è l'espace aérien. Il 

fallait bien que l'espace aérien (vertical réservé ä la 

partie gauche) et l'espace aquatique (horizontal réser­

vé généralement a la partie droite) se joignent et se 

relient d'une certaine façon. Seul un axe permettait la 

délimitation de ces deux espaces. Quant a d'autres scè­

nes de ce genre, dans le style chinois toujours, il n* 

est pas rare d'observer les subtils passages de l'air ä 

l'eau au moyen du fond blanc (bleuté) auquel est dévolu 

tour ò tour le rôle de l'un ou l'autre. 

Telle est l'interprétation de ce découpage de l'es­

pace que, sous toute réserve, Je propose. Les artisans 

français, en imitant de façon libre et parfois fantaisis­

te les décors des céramiques chinoises, ont-ils abouti 

à une interprétation personnelle ? Se sont-ils, au cours 

des années, écartés du modèle primitif au point de ne 

garder que des signes, aujourd'hui malaisés è lire ? 

De toute manière il semble bien que le spectateur soit 

appelé a changer de point de vue lorsqu'il déplace le 

regard de la gauche vers la droite en passant par le 

centre de l'image, comme si on lui demandait de s'é­

lever dans les airs pour assister d'en haut à la 
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scène se développant sur l'espace aquatique. 11 en 

résulte, pour l'observateur, une impression de mouve­

ment (qu'il opère lui-même), et, curieusement, une 

impression de "flottement" entre ciel et eau, là-même 

précisément où se situe le subtil passage d'un espace 

à l'autre. D'où cette sensation de légèreté ressentie 

très souvent devant ces paysages de style chinois, 

sensation très semblable a celle que nous éprouvons de­

vant telle Demeure lapicquienne de 1943 ou de 1945. 

Mais le passage de l'un a l'autre plan de l'espace 

n'est jamais aussi tranche; il est au contraire, chez 

Lapicque, moins défini, beaucoup plus doux, et ce n'est 

qu'insensiblement que l'on passe d'un plan à l'autre, 

difficulté que les Chinois et leurs émules français ont 

tournée en séparant nettement les deux espaces par 

un axe zénithal. 

» # » 

L'oeuvre de Lapicque évolue, au début, selon un 

cheminement relativement régulier. Il est facile de 

remarque que certains principes des Demeures de 1943 

découlent des Figures de 1939. Le cerne fait toujours 

l'ossature; la transparence s'est affirmée; la pers­

pective subit de fortes désarticulations. Cependant 

- et c'est ici que se situe le clivage - quelque chose 

paraît flottant dans l'enchaînement avec les oeuvres 

qui suivent. La lecture n'est plus la même : nous ne 

pouvons plus "déchiffrer" certaines Figures de 1943 

ou de 1944. Elles nous sont obscures. Nous sentons 

que l'artiste nous parle de quelque chose, d'une 
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expérience particulière, mais leur principe nous est 

opaque. Que signifient ces entrelacs abstraits du 

Portrait d'un roi de France, de ces Figures africaine 

ou océanienne, de Deux masques, du Baiser dans la 

banlieue, de Jeune femme aux Régates ? De quelle fa­

çon lire Escale & Honolulu, Patroclo ? ' Pour compren­

dre de quelle expérience nouvelle ces toiles sont nées, 

il faut en étudier la genèse. Et c'est l'expérience 

très particulière du dessin dont il me faut rendre 

compte. 

La technique du dessin gestuel que Lapicque ex­

périmente dès 1944 (Figures de 1944-1945, boucles et 

huit des Récifs et des Régates de 1946, entrelacs des 

Figures de 1947, tracés rouges des Calvaires de 1948) 

est a rapprocher de l'expression gestuelle qui était 

alors déjà largement pratiquée, recherche symptomati-

que de cette époque, ouverte sur les pouvoirs de l'au­

tomatisme, sur les ressources de l'inconscient que 

les Surréalistes avaient mis au goût du jour. Le ges­

tuel était en effet pratiqué dès bien avant 1940, en 

France et en Amérique, par quelques "pionniers". Henri 

Michaux (en 1933) et Marc Tobey (en 1934) parcourent 

l'Extrême-Orient dont la calligraphie va les influencer 

directement. De retour, le premier en France, le second 

en Amérique, ils vont orienter leurs recherches du cô­

té d'une "écriture gestuelle". Plus tôt encore, vers 

1924-1925, André Masson pratique une forme de "dessin 

automatique" qui peut être considéré comme la première 

manifestation, en Occident, - comme Breton n'a pas 

manqué de le souligner *̂ - de la spontanéité lyrique. 

En 1927 Masson exécute ses Tableaux de sable en jetant 
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en état d'effervescence, de la colle sur une surface, 

et en la recouvrant de sable. En 1941, Masson avait ex­

périmenté toute une gamme d'expressions de l'inconscient 

et c'est ce style, qu'il apportera avec lui en Amérique, 

qui influencera directement Jackson Pollock. L'action 

painting. qui est associée au nom de ce dernier, se trou­

vait en germe, déjà, non seulement dans l'oeuvre de 

Masson, mais chez Miro également, qui influencera Matta, 

Arshile Gorki et Calder notamment. En Allemagne, Paul 

Klee, dans les années vingt, se livre à toutes sortes 

d'expériences, allant, raconte un de ses collègues au 

Bauhaus, Lothar Schreyer, jusqu'à peindre en exécu­

tant une sorte de danse devant une série de tableaux 

en travail, passant de l'un a l'autre, posant une 

touche ici, une ligne là : bon exemple d'une exécution 

semi-automatique, permettant le surgissement des pul­

sions instinctives. 

En France, très tôt (dans les années trente), 

Hans Härtung prend conscience du rôle qu'il peut con­

fier au graphisme i en 1922 déjà, alors qu'il ignore 

tout des recherches de l'art abstrait, il exécute des 

aquarelles qu'on nomme aujourd'hui informelles; dès 

1938, son graphisme annonce les oeuvres par lesquel­

les il se signalera au lendemain de la guerre. Fau-

trier, par ses recherches sur la matière, annonce avec 

vingt ans d'avance, l'art informel. WoIs, dans la lignée 

de Klee et de Kandinsky, exécute dès 1932 des dessins 

et des aquarelles de petites dimensions, aux formes 

"multi-évocat rices". 

A son tour, Lapicque, qui a de tout temps beaucoup 
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pratiqué le dessin, tant d'observation que d'imagination, 

expérimente, vers 1944, la technique du dessin gestuel. 

Cependant, è l'inverse de beaucoup d'autres, le gestuel, 

chez lui, n'est jamais réduit a n'être qu'une projection 

de soi. Ce n'est pas "le peintre au travail qui se donne 

a voir et qui nous invite a voir naître les formes sous 

ses doigts" ce n'est pas non plus un exercice qui 

n'a d'autre but que lui-même, où toute allusion au réel 

est bannie. La démarche de Lapicque est exactement con­

traire. **• Il n'utilise le dessin automatique qu'aux fins 

de trouver des signes qui soient des signes de quelque 

chose. Il lui confère le rôle précis de rendre compte 

du réel. Si tel dessin ne lui rappelle rien, n'évoque 

rien, il l'élimine. Mais qu'apparaisse une présence 

quelconque et le dessin est considéré comme porteur d'une 

parcelle de réalité. Il ne s'agit pas seulement d'"habi­

ter 1'espace",^* mais de trouver dans tous ces espaces, 

une présence qui les habite. 

Lorsque l'on sait le mode Lapicquien d'élaboration 

(voir le développement de la question au chapitre VIl), 

il faut bien comprendre que dans un premier temps, le 

peintre se laisse aller de façon gestuelle à ses impul­

sions, obéissant a une sorte de rythme intérieur, éloi­

gnant le plus longtemps possible la précision de tout 

sens. Peu a peu, par la répétition de l'exercice (il en 

fait des dizaines dans la même séance), apparaissent 

des signes qui lui semblent convenir à une expression de 

quelque chose. Il s'agit véritablement de la production 

d'un signe a la recherche de son sens. Alors seulement, 

ayant dévoilé Un1 sens, il oeuvre dans cette direction, 
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précise le thème, le développe. De tous ces dessins, La-

picque ne gardera que ceux qui sont une figuration incon­

testable d'un état intérieur. C'est alors qu'apparaît 

le titre : Tristes confidences (1945), Gratitude (1946), 

La Rencontre (1946), La conviction (1946). Ce sont donc 

bien les hasards nés du tracé des lignes, des boucles, 

des entrelacs qui président à la "reconnaissance" d'une 

situation ou d'un état intérieur vécus. 

Action poétique par excellence : dans la production 

tâtonnante de ces tracés, l'artiste va "au-delà de lui-

même, a la rencontre de lui-même", dirait Octavio Paz, 

car c'est lui-même qu'il finit par reconnaître dans ces 

présences humaines, ou un autre qui est lui-même. 

L'attribution a posteriori d'un titre à une oeuvre 

abstraite - ou a un point de départ abstrait - est pra­

tique courante chez les peintres de cette tendance. Es-

tève procède de la sorte, Bazaine, Manessier, Singier, 

pour ne citer qu'eux; une fois la peinture achevée -

parfois aussi en cours de l'élaboration -un climat poé­

tique leur est suggéré qui donnera le titre a l'oeuvre. 

Paul Klee, dans sa Conférence d'Iena (De l'art moderne, 

1924) , décrit avec précision le jeu des "propriétés asso­

ciatives" des formes de la peinture qui viennent inflé­

chir l'orientation primitive du tableau. C'est dans ce 

jeu entre les nécessités plastiques et l'intention de 

l'artiste (plus exactement un certain degré souple d'in­

tention) que la peinture me paraît receler une ouverture 

vers les plus intéressantes et fondamentales réalisations. 

La description "littéraire" que fait Lapicque de 
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son dessin intitulé "Le Boiser" datant de 1946 n'évoque 

pas nécessairement une élaboration consciente du thème 

mais peut avoir succédé à un dessin gestuel exécuté sans 

idée préconçue, du moins dans une première phase. Auquel 

de ces deux modes appartient tel ou tel dessin, le pein­

tre souvent ne saurait le dire, n'ayant, d'une grande 

masse d'études, choisi que ceux qui évoquaient pour lui 

une présence humaine : "Je l'intitule "le baiser". En y 

mettant un peu de soi-même, et en se libérant de certai­

nes habitudes créées par la peinture dite classique, ou 

par la photographie, on y verra, je pense, deux personna­

ges qui s'enlacent. Cette oeuvre est née, avec quelques 

autres, d'un lent travail dont le point de départ n'était 

pas quelque modèle extérieur à moi-même. Je suis parti 

de rythmes intérieurs, presque corporels, de taches ou 

de traits, que ma main traçait au début sans projet. A 

un certain moment je crus apercevoir devant moi des per­

sonnages : je poussai dans ce sens. C'est ici que ma dé­

marche, je crois, se sépare de celle des peintres réputés 

"abstraits". Ceux-ci ne considèrent comme oeuvre que tel­

le organisation qui n'évoque aucun objet désignable du 

monde visible et tangible. Je fis tout juste le contrai­

re, et ne retins d'une masse innombrable d'études, que 

les quelques-unes qui évoquaient pour moi une présence 

humaine. " ** 

C'est bien ce va-et-vient qui nous intéresse, entre 

un signe tantôt chargé de signification figurative, tan­

tôt chargé d'exprimer les mouvements^du "monde intérieur", 

et c'est dans l'expérimentation même de ce processus de 

création qu'il me semble percevoir une ouverture pour la 

peinture. 
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Lapicque n'est d'ailleurs pas seul parmi les peintres 

contemporains ä procéder de la sorte : Klee, Miro, 

Masson, Ernst entre autres s'adonnaient a de semblables 

expériences bien avant la seconde guerre mondiale. 

A la fin de la guerre, époque où le gestuel conquiert 

l'Amérique puis l'Europe, nombreux furent les artistes 

a "jouer" à la frontière du signe figuratif : Pignon, 

Tal Coat, Michaux, Alechinsky, Saura en Europe, Matta, 

Gorky, de Kooning, Pollock depuis son retour a la fi­

guration dès 1951, en Amérique, pour ne citer que quel­

ques exemples, Lapicque n'est donc pas un cas isolé. 

Ce que nous retiendrons de ce processus, c'est 

qu'il fonde sa figuration sur la production automatique, 

gestuelle de formes et de tracés, tout en laissant l'i­

maginaire présider à la conduite du trait(au point que 

l'on peut dire que ce sont des dessins du "monde intérieur". 

Gestuel et imaginaire se combinent pour devenir une vé­

ritable méthode de travail. Lorsqu'il dessine des figu­

res enlacées, des chevaux ou la mer, c'est par l'ima­

gination qu'il participe aussi a l'événement, qu'il 

ressent en lui les mouvements de l'âme, de la monture 

ou des vagues; monde intérieur donc et_ relation du monde 

extérieur. Double mouvement, double origine productri­

ce : sensation ressentie et signe qui la figure; des­

cente au fond de soi et action qui amène en surface le 

signe de l'expérience vécue. Image a la fois du dedans 

et du dehors. Intériorisation, extériorisation. 

Très rigoureusement, dans de longues séances de 

travail, Lapicque se soumet a l'automatisme du geste, 

acceptant, provisoirement, que ce soit le geste qui 
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préside ä l'invention. Ainsi assiste-t-il, en quelque 

sorte, ou surgissement de signes imprévus, mois porteurs 

d'une réalité, comme si, par une opération non intention­

nelle, ils avaient endossé une signification inédite. 

Poursuivant alors dans ce sens, le dessinateur prolonge 

le geste, le répète, l'exerce, jusqu'à ce qu'il puisse, 

d'un grand nombre d'esquisses, élire celles qui détien­

nent le pouvoir de révéler un aspect de la réalité vécue. 

Ainsi du thème de la mer. 

L'écriture du dessin, se demande Lapicque, doit-elle 

être l'écriture "de la gîte du navire, du giclement de 

l'eau sur la coque, du remous du vent sur la ralingue, de 

la pression de la main sur la barre, de l'approche effra­

yante et qu'un de nos mouvements peut rendre funeste, 

d'un caillou qui transparaît sous l'eau ?" Et sa réponse : 

"Mois cette écriture n'est-elle pas déjà faite ? N'est-

elle pas l'entrelacs infini des mille possibles et cent 

mille projets actifs et émotifs en quoi mon âme navigcn-

tifiée se trouve pour l'instant changée ?" "" 

Attitude toute phénoménologique, selon laquelle le 

peintre "è l'âme navigantifiée" va tracer les signes de 

l'eau, sous toutes ses formes vécues : vague, crête, abî­

me, festons, eaux étales ou tempêtes. Car il la connaît, 

cette mer, d'une vieille expérience, et il sait, sous 

lui,les"gouffres insondables"... Aussi est-ce tout na­

turellement que la main, d'une écriture ferme, trace 

des signes a travers lesquels quelque chose du monde prend 

forme. De confuse, d'insaisissable qu'elle s'offrait ä 

notre conscience, la mer soudain se fige dans sa fulgu­

rante métamorphose. C'est elle, je la reconnais, je l'ai 

vécue telle, se dit-on devant les dessins. 
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Leur secret réside en ceci qu'ils sont issus non 

de l'observation, mais du "rythme intérieur", qu'ils 

dépassent le voulu, qu'ils sont oubli du savoir et imagi­

nation, mémoire phénoménologique. C'est l'eau vécue qui 

est dite ici, comme si l'artiste était devenu mer, gouf­

fre, vague et son déferlement. Et c'est ainsi que fut 

dégagé un signe simple, une boucle couchée, un huit al­

longé, pareil au signe mathématique de l'infini - dont la 

métaphore picturale prend ici figure d'évidence ("la mer, 

la mer toujours recommencée") - qui s'est révélé expres­

sif de la déferlante puis, trouvaille d'un rare génie, 

du mouvement même de la proue, mouvement ascendant et 

descendant accompagné d'une translation vers l'avant : 

la traduction picturale du mouvement vécu était ainsi 

réalisée. C'était non pas le spectacle, mais l'expérience 

qui était transmise. Nous sommes ici en présence d'une 

peinture de la sensation, et non pas seulement de la vi­

sion, et c'est bien dans ce sens que les pouvoirs de la 

peinture nous apparaissent comme les plus révélateurs. 

Preuve est faite que c'est le signe qui restitue l'expé­

rience, non l'image. Le mouvement du voilier, dont la 

proue s'élève avec la vague et soudain plonge, le navi­

gateur l'a ressenti dans ses entrailles, par un remuement, 

une sensation de creux vite comblé dans la vague montante. 

Et c'est au moyen d'un signe, d'un huit couché répété, 

d'un entrelacs de huit, que Lapicque a signifié les pé­

ripéties de la navigation. 

Ce processus de création démontre que l'artiste ne 

part pas d'une idée (qui aurait été ici : je veux repré­

senter les mouvements de la proue) mais d'une expérimen­

tation picturale qui rejoint a posteriori l'expérience 
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vécue.* Ce n'est pas l'idée qui préside à la création, 

mais l'expression picturale qui rejoint le vécu. L'idée 

peut présider a une expression décorative, jamais a une 

expression picturale. La peinture tend a retrouver - en 

l'immobilisant - un moment du vécu. Lorsque le vécu est 

retrouvé, le tableau atteint son but qui est de resti­

tuer la présence de quelque chose. L'idée, aussi bon­

ne soit-elle, ne pourra jamais a elle seule restituer la 

présence de quoi que ce soit. Il y faut cette transmu­
as-

tation, cette opération entourée de mystère dont nous 

tentons de cerner par quels cheminements l'homme parvient, 

dans des choses que nous appelons oeuvres d'art, è la 

réaliser. Le peintre, écrit Georges Gusdorf, "se livre 

h des "expériences pour voir"; il ne représente pas le 

monde de tout le monde; il explore des mondes inconnus, 

qu'il invente a mesure". 

Ce qui est vrai pour le dessin l'est pour toute la 

peinture de Lapicque : le fait essentiel est l'émotion 

initiale, le vécu, jamais l'idée ni l'esthétique.1* 

On objectera que je m'écarte du sujet, que le des­

sin gestuel n'est, chez Lapicque, qu'un de ses nombreux 

moyens, qu'il n'est pas un des plus importants qu'il ait 

assimilé. Que le lecteur se détrompe I On ne peut pas 

vraiment adhérer a la marche créatrice lapicquienne si 

l'on ne comprend pas la part d'improvisation et de spon­

tanéité qui résulte de la maîtrise de cette technique. 

Dans un article intitulé Apprentissage et spontanéité, 

Lapicque peut écrire i "S'interdire les élans involontai-
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telle forme, telle couleur qui surprennent celui-même 

qui les pose sur lo toile, seroit priver l'art de sa 

pointe Io plus aiguë".M Mais cette spontanéité est tou­

jours au service d'un plan, d'un projet. Il ne se lance 

dans la peinture qu'avec des moyens éprouvés. "Je tra­

vaille d'arrache-pied depuis mon retour (de Brest). Cro­

quis, expressions marines, descriptions succintes, rem-

plissent déjà presque un gros cahier. Je n'avais rien 

noté sur place, ne pouvant vivre avec intensité et noter 

a la fois. Le Grenadier (un escorteur)se recompose peu 

a peu sous mon crayon et ma plume. J'entrevois des toi­

les grandioses, des dessins...". Ainsi, du tracé ges­

tuel sur la feuille, on passe a la peinture, et c'est 

la série des Régates de 1946, qui combine les recher­

ches jusqu'ici poursuivies : cerne, gestuel, interpéné­

tration des formes et illusion du mouvement. Quant ä la 

couleur, Lapicque en use comme dans le vitrail oü la 

structure du plomb souligne les contours tout en divisant 

les couleurs, permettant leur sonorité individuelle.3'1 

Ainsi les couleurs se répondent plus qu'elles ne se ma­

rient. 

Tout aussi difficile d'accès,les toiles de 1948 se 

signalent par des tracés rouges qui parcourent la toile 

31 

en tous sens. Dans tel Calvaire breton, on distin­

gue un Christ en croix au milieu d'un paysage brièvement 

signifié. Mais pourquoi ces tracés rouges ? "Je ne peux 

pas dire exactement ce qu'ils représentent. Ils sont 

quelque chose comme les trajets, les parcours effectués 

dans la campagne bretonne, autour des calvaires. Ce sont 

les différents moments de la promenade, les allées et 

venues, les points de vue contemplés, les déplacements, 

par essence invisibles... c'est par nécessité qu'ils sont 
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là. Pour fluidifier l'espace, pour faire qu'on ne soit 

séparé d'aucune partie de l'espace. Avec la transparence 

totale, je voulais obtenir, pour ainsi dire, une pré­

sence totale". Une fois encore s'affirme une des caracté­

ristiques fondamentales de l'oeuvre : procédant d'un re­

fus du statique, d'une volonté d'ubiquité, elle s'oppose 

aux principes classiques d'immobilisme du point de vue 

et de perspective masquante. Le tracé rouge du parcours 

dérange le statismo de l'espace,... et bouscule nos ha­

bitudes visuelles. 

L'expression du parcours au moyen du tracé rouge 

des Calvaires bretons est un prolongement, assoupli et 

gestuel, de la grille de 1939-1940. Le même tracé ser­

vait a envelopper des personnages en 1944-1945; il appa­

raît déjà, sous une forme de parcours ébauché, dans une 
34 

toile de 1945 : Maison normande en automne. Il s'affirme 

en 1946 sous forme de tracé bleu du déplacement du ba­

teau sur la vague, en 1947 dans les Figures entrelacées 

avant de devenir franchement gestuel dans les Calvaires 

de 1948, dans un Paysage dans les Monts d'Arrée ou dans un 

Moulin près de Ploubazlanec de la même année. 

On trouve également cette expression du parcours au 

moyen d'un tracé chez des peintres comme Estève et Ba-

zaine. Dans une toile de 1945, La Ramée, Estève sillonne 

sa composition de tracés jaunes et rouges qui semblent 

bien devoir être interprétés a la fois comme des bran­

chages, des sentiers ou des parcours dans un paysage ä 

peu près non-figuratif. Cependant la forme picturale de 

ces tracés est différente s chez lui, ils structurent 

un ensemble où la couleur et la forme sont "poussées" 

jusqu'à leur plénitude. Chez Lapicque, les tracés sont 
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gestuels (ils peuvent paraître bâclés) et la composition 

est spontanée, attestant des préoccupations éloignées de 

tout souci esthétique. On trouve également ces tracés 

qui jouent alors le rôle de structure, chez Bazaine dans 

Les Amoureux au printemps ou Les Plongeurs de 1946. 

Ces exemples montrent bien le parallélisme des re­

cherches chez certains peintres alors très proches les 

uns des autres. 

Avec la Danse Macabre (dont le large cerne blanc 

annonce déjà Charles d'Aquitaine), avec Hamlet et La Lu­

xure de 1949,36 la grille est tout a fait abandonnée et 

ce sont les principes de cloisonnement et de transparen­

ce qui dominent. Ainsi les mouvements marins des Régates, 

les interpénétrations des Figures, les parcours des 

Calvaires, le cerne blanc de La Luxure sont les prémisses 

de futures séries dans lesquelles l'expression de l'espace 

et du mouvement ne seront pas- d'un moindre intérêt. Nous 

voici préparés ä en aborder l'étude. 

• * * 

1949. Lapicque entreprend presque d'un seul jet 

(deux jours de travail intense) une grande composition 

"historique",3* après avoir exploré le champ de bataille 

de Waterloo et réuni une abondante documentation. Au soir 

de la première séance, puis le lendemain, la toile ache­

vée, le peintre, mêlant le pictural et l'historique, dé­

crit les péripéties de l'aventure, avec une verve litté­

raire au moins égale a celle de la peinture : 

"La Bataille de Waterloo est commencée... "Hark I 
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Listen I it is... it is... the connon's opening roar...". 

Tout n'est pas joué, loin de 1¾, hélas ! Blücher peut 

arriver; mais cela ne commence pas trop mal: c'est en­

core plus palpitant que je n'ourois cru. C'est une très 

grande toile. Au centre. Napoléon regarde dans sa lorgnet­

te. fat et soucieux... 

En haut è gauche, partie dans le champ de la lunette, 

Wellington au pied d'un orme, a cheval au centre d'un 

impressionnant carré' tout rouge de Coldstream Guards (il 

n'a pas l'air commode a déloger); l'herbe est vert-jaune. 

ce qui fait très anglais (assez Derby d'Epsom. un peu 

Reynolds). Coupé en bas par le champ de la lunette. Ney, 

sons chapeau, enlève son cheval qui part au galop en une 

demi-cabrade. Ney regarde l'Empereur et brandit son sa­

bre recourbé. Derrière lui, les lanciers dont on ne voit 

que les fanions, sortant du bras de Napoléon qui tient 

la lunette. Les lanciers s'engouffrent derrière Napoléon. 

on ne voit que 1'arrière-trqin de leurs chevaux. A gau­

che, en bas, deux cuirassiers, sortant d'entre les pat­

tes du cheval de l'Empereur, dévalent la pente au galop 

de charge. A droite, des chasseurs & cheval de la garde 

sont massés (très réussis); le général Lefèvre Desnoëtte 

leur montre l'ennemi du bout de son épée. 

Il manque beoucoup de choses encore : l'artillerie an­

glaise. que je placerai devant l'infanterie selon une 

tactique éprouvée (point d'innovation; je veux une pein­

ture classique). Manquent encore dans le ravin la ferme 

de la Haye Sainte, l'artillerie française, la fumée, etc... 

ainsi que les lointains qui seront le côté de Plancenoit 

et la Chapelle Saint-Lambert, c'est-o-dire le côté des 

Prussiens. Peut-être verra-t-on apparaître les colonnes 

de Zieten (il est trop tôt encore pour Blücher, tout au 
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moins je le crois d'après la !umifere qui est très claire. 

d'après aussi l'atmosphère générale du champ de bataille)". 

"J'ai terminé hier ma grande bataille de Waterloo. 

après deux grandes journées de travail intensif. Certes. 

je crois que je pourrais faire encore mieux, mais enfin 

elle est réussie de bout en bout et c'était si scabreux 

que j'en suis moi-même abasourdi. En plus des éléments 

déjà décrits dans ma précédente lettre, il y a mainte­

nant une formidable ligne d'artillerie anglaise (unifor­

mes bleus et vert pâle, canons crachant le feu). A gau-

che. entre Ney et les Anglais, encadrant la figure et 

le bras du maréchal, la ferme de la Haye Sainte. Le che­

val de l'empereur, dans un raccourci très faux mais con­

vaincant, vient se fondre en transparence dans les jam-

bes de Ney pour la tête, tandis que sa croupe, à peine 

visible, abrite un bataillon d'infanterie au repos. Au 

centre du champ de la lunette, a droite de la ferme de 

la Haye Sainte, le vallon est rempli d'une fumée grise 

d'où émergent quelques têtes de chevaux ainsi que les 

lances des lanciers, portant chacun son fanion rouge et 

blanc. Tout à droite enfin, vers le haut, derrière les 

chasseurs a cheval de la garde, un paysage boisé où l'on 

ne distingue aucune troupe mais où on sent qu'il se pas­

se des choses tragiques. (C'est le côté d'arrivée des 

Prussiens). Tout le tragique de la toile se concentre 1¾, 

dans ce coin de campagne vert, orange et rose, surplombé 

d'un ciel couleur sang dans lequel montent et circulent 

des nuages de fumée jaune et bleu sourd. Je suis content; 

cela m'ouvre des possibilités immenses, refoulées depuis 

longtemps ! Pourquoi, seigneur Dieu, je ne comprends plus. 
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Je crois assez beau le contraste entre l'armée anglaise 

passive, flegmatique et la "furio francese" qui, de la 

droite vers la gauche, s'élance comme une trombe, crou­

pes bondissantes des chevaux, encolures plongeantes ou 

cabrées, pointes de lances, sabres brandis par des mains 

animées d'une foi absurde en une impossible victoire. 

sous le regard volontaire et technique de Napoléon qui 

joue sa dernière carte tout en la sachant bien hasardeu­

se. 

J'ai l'air bien immodeste, mais vous connaissez trop mes 

dispositions... et puis vraiment, c'est b peine de moi. 

tellement je serais incapable de refoire la plupart de 

ces êtres qui grouillent (Ney est foudroyant; je ne com­

prends pas du tout comment il est venu sous mon pinceau: 

plutôt flatté d'ailleurs - toute l'envolée, tout l'espoir 

fou viennent se concentrer sur lui :apres tout, puisque 

Napoléon lui a pardonné, j'aurais mauvaise grâce a me 

montrer plus royaliste que l'Empereur)." " 

Remarquons que, dans cette description, le sens de 

l'oeuvre tel que l'interprète le peintre ne précède pas, 

mais succède a, provient de l'exécution picturale. Pour 

preuves, les remarques concernant la lumière, l'atmos­

phère générale du champ de bataille, la manière dont 

certaines parties sont "venues" sous le pinceau. L'écrit 

montre bien comment s'est faite la peinture : qu'elle 

ait été préparée par une étude minutieuse des documents 

historiques et du champ de bataille lui-même, cela ne 

fait aucun doute; mais la réalisation picturale a compor­

té une part appréciable de spontanéité : le résultat 

surprend son auteur même. Dès lors l'interprétation qu'il 

donne de son oeuvre n'en sature pas le sens. Cet exemple 
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illustre une vérité générale : une oeuvre d'art signifie 

toujours plus que ce qu'elle montre. Aucun spectateur 

ne parviendra jamais a lui seul a en épuiser le sens. 

Il ne fera que la nourrir de sens possibles. 

Un élément de cette Bataille de Waterloo retiendra 

essentiellement notre attention : l'norbe gigantesque", 

comme la décrit Charles Estienne, qui est surtout ex­

pressive de la volonté du peintre de rapprocher ce qui 

est lointain. Par le biais du champ de la lorgnette, le 

regard s'infiltre vers le fond de la scène : saisissante 

plongée dans l'espace au moyen d'un raccourci. Nous voi­

ci doublement spectateurs: à la fois de l'empereur por­

tant la lorgnette a son oeil, a la fois participant a 

la vision rapprochée. Par un moyen aussi simple que 

convaincant, notre attitude statique de spectateur est 

dérangée, et nous voici engagés à nous mouvoir, b plon­

ger du regard jusque vers ces lointains carrés dont va 

dépendre le destin de la bataille.*0 Par ailleurs les 

corps obéissent au principe de la transparence et plu­

sieurs actions se déroulent simultanément d'un bord de 

la toile a l'autre. Voila bien, comme l'a pertinemment 

remarqué Gaston Diehl, "une voie personnelle où un rythme 

intensément vivant définit une nouvelle notion du temps 

et de l'espace étroitement associés". 

# » » 
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Quelques centaines de dessins d'armures, inspirés 

par de fréquentes visites au Musée des Invalides, pré­

parent une série que d'aucuns ont qualifiée d'éblouis­

sante : les Figures armées de 1950. L'apparition d'un 

thème, chez Lapicque, répond toujours à un intérêt pro­

fond, b une nécessité intérieure, et s'il en change, c'est 

par besoin de tenter une expérience plastique nou/elle. 

D'une façon générale, Lapicque n'abandonne, provisoire­

ment, une série que parce qu'il en a épuisé les varia­

tions possibles, qu'il est arrivé a une expression nouvel­

le de 1'espace, donc de la présence qu'a travers lui il 

voulait manifester. Un changement de thème correspond ä 

un besoin d'élargissement du style, d'ouverture vers un 

domaine inédit. Car la peinture est recherche (et inter­

rogation) sur les pouvoirs du langage pictural. 

Les Figures armées de 1950 représentent, dans l'oeu­

vre de Lapicque, la première de toute une suite de sé­

ries d'orientation figurative. Dans cette époque de con­

version générale a l'Abstrait - triomphe de l'Abstraction 

géométrique de Mondrian, Van Doesburg, Herbin, Magnelli, 

suivis de toute une seconde vague d'émulés, triomphe aus­

si de l'Abstraction lyrique avec Härtung, Schneider, Atlan, 

Mathieu, Pollock (qui expose ä Paris en 1951) etc. - la 

critique n'a pas manqué de relever, dès les années cinquan­

te, le courage qu'avait Lapicque (cet ancien compagnon du 

groupe de Tradition française dont presque tous militent 

alors dans la Non-Figuration) de "redevenir en somme scan­

daleusement figuratif, ** comme l'a écrit Charles Estien-

ne, alors que Michel Seuphor, dont on connaît le goût 

pour l'art géométrique, écrit a propos d'une exposition 

Lapicque chez Denise René : "Denise René a raison : 
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Lapicque est un des rares peintres figuratifs qui soient 

aujourd'hui supportables" (in : Art d'Aujourd'hui, juil­

let 1951). 

Quelle était, il est vrai, la peinture figurative 

que l'on exposait en 1950 à Paris ? C'était le miséra­

bilisme réaliste de Gruber, le Réalisme socialiste avec 

a sa tête Fougeron, Prix National de la Peinture en 1946, 

c'étaient Bernard Buffet et Lorjou (qui reçoivent le 

Prix de la Critique en 1948), ainsi que les représen­

tants de la Réalité poétique.De la nouvelle génération 

des peintres, se détachent quelques figures : Balthus, 

Chastel, Despierre, Marchand, Rohner, entre autres. 

Replacées dans le contexte culturel et artistique 

de 1950, comparées aux productions parisiennes de l'épo­

que, on comprend que les Figures armées de Lapicque, 

Henri III, Gengis Khan, Taillefer, Premiere joute, 

Grimaldi, ** aient suscité un certain mouvement dans la 

presse. Il est significatif que la plupart des critiques 

aient relevé, sinon le courage de figurer de la sorte, 

tout au moins l'audace dons l'emploi de la couleur. Les 

critiques, parues ä la suite d'une exposition à la Gale­

rie Denise René en 1951, vont d'appréciations enthousias­

tes aux réserves plus ou moins sévères. Passé le pre­

mier moment de stupéfaction, Jean Bouret estime que 

Lapicque est "l'un des cas les plus curieux de la pein­

ture d'aujourd'hui". La description qui suit traduit 

bien le choc ressenti : "ses tableaux, qui semblent de 

la couleur jetée avec générosité sur une surface de toi­

le, modifiée par un cyclone, ont la pureté d'oeuvres 

d'enfants. (...) Des lignes colorées, vertes et rouges, 

bleues et jaunes, se superposent, se confondent, puis 

se séparent pour provoquer d'étonnants effets. (...) 
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C'est tellement ça, la peinture, la joie, la joie simple, 

visuelle, sensuelle, qui nous entraîne sur ses ailes de 

cadmium ou de garance, la joie qui devient vie '." 

A propos de la couleur aussi, Guy Marester écrit : "cette 

dernière atteint une intensité que nous ne lui avions 

pas encore connue, vibre librement comme il ne lui était 

jamais arrivé de vibrer dans les oeuvres antérieures, 

et l'on est tenté d'écrire que Lapicque, dans les toi­

les de son actuelle exposition, porte la couleur a son 

paroxysme..."** Léon Degand se montre, lui aussi, très 

séduit : "Le moins que l'on puisse dire tout d'abord et 

avec quelque certitude, de la peinture de Lapicque, c'est 

qu'elle surprend. Un chromatisme fauve, mais 6 côté de 

quoi les accords les plus stridents du fauvisme sont bé­

nins, s'élance au-devant de nous, bouscule, empoigne, 

irrite un instant, séduit. Des sujets apparemment démo­

dés se révèlent ensuite : hommes armés, steeple-chase 

et laissent plutôt interdit. Un graphisme impulsif ... 

s'avère étonnant de justesse dans l'ensemble. Un humour 

impalpable se joint a tous les éléments plastiques ou 

extra-plastiques pour produire en nous des chocs que 

nous n'oublierons pas. Peinture de séduction, oui, mais 

forcenée, acérée et utilisant, avec une évidente séré­

nité de conscience, les armes de l'agressivité. Peinture, 

en somme, impitoyable. Mais peinture d'une extrême intel­

ligence aussi; et l'on s'en aperçoit è la manière dont 

elle se joue de certains paradoxes plastiques pour no­

tre plus grand ravissement, surtout dans les scènes de 

courses de chevaux. Voici donc des tableaux franchement 

anecdotiques... Mais logique constructive de l'anecdote 

et logique picturale quasi abstraite de la composition, 
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se contredisent et en même temps s'accordent très cu­

rieusement. Les amateurs de gageures seront satisfaits. 

Peinture de qualité enfin et, en dépit de ses allures 

déjetées, peinture d'ordre, de profonde conscience des 

équilibrés picturaux." Quant a Charles Estienne, qui 

deviendra un des plus fervents défenseurs de Lapicque, 

il ne cessera de relever dans de nombreux articles le 

courage et le risque de cette aventure, "l'évolution 

souvent déconcertante et apparemment capricieuse sui­

vie par l'artiste",** et le choc ressenti devant cette 

façon neuve de peindre le monde. Dès les années cinquante 

et soixante, nombreux seront les critiques à saluer cet­

te oeuvre, les uns voyant en Lapicque, comme S. Frigerio 

(Les Beaux-Arts, Bruxelles, 9 décembre 1965) : "l'un de 

ceux qui ont affronté avec le plus d'aisance la synthèse 

abstraction-figuration", d'autres saluant le courage de 

s'affirmer figuratif, comme l'écrit Frank Elgar (Car­

refour, 7 avril 1965) : "Il n'y a qu'un peintre aujour­

d'hui pour hasarder les règles de son art sans le dé­

truire, pous se montrer a la fois traître et fidèle h 

la nature, pour s'affirmer aussi irrévérencieusement 

figuratif sans se casser la figure". Cependant l'impo­

sante masse des écrits louangieux, voire enthousiastes, 

ne rend pas exactement compte de la considération dans 

laquelle le public parisien et français tenait Lapicque. 

Si quelques critiques d'art, que Lapicque connut assez 

bien (surout Charles Estienne, mais aussi François PIu-

chard, Jean-Guichard Meili, Pierre Courthion, Madeleine 

Rousseau) firent beaucoup pour le faire connaître, il 

n'en reste pas moins que les milieux artistiques en gé­

néral restèrent prudents. Sur le plan de la renommée 
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publique, la vérité est que Lapicque n'a été, dès les 

années cinquante, reconnu et apprécié que par un cercle 

restreint de connaisseurs et d'amateurs, alors que les 

regards, l'admiration et la considération du grand pu­

blic allaient soit vers les valeurs reconnues, soit 

vers les représentants de la nouvelle peinture abstrai­

te qui suscitait alors tous les engouements. A part quel­

ques amateurs, amis et chroniqueurs, Lapicque fut plutôt 

laissé de côté et considéré comme faisant classe è part, 

précisément parce que personne ne savait dans quelle ca­

tégorie le placer. En 1955, la revue Connaissance des 

Arts publiait dans son numéro de février les résultats 

de son référendum organisé auprès de cent personnalités 

de milieux divers pour désigner les dix peintres qui 

viennent en tête de la jeune école contemporaine. Dans 

l'ordre du classement, ces dix peintres sont : Bernard 

Buffet, Antoni Clave, Bernard Lorjou, Alfred Manessier, 

Edouard Pignon, Jean Carzou, André Marchand, Nicolas de 

Staël, André Minaux, Jean Bazaine. Il faudra attendre 1' 

année 1967 pour que le Musée National d'Art Moderne de 

Paris consacre une importante rétrospective à Lapicque. 

Jusque le, seuls quelques musées français, suisses ou 

allemands en avaient fait de même (Nantes en 1960; Berne, 

MUnich, Grenoble et le Havre en 1962; Trêves et Luxem­

bourg en 1963; Hambourg en 1964; Genève et Essen en 1965; 

Berlin en 1967). Mises à part les nombreuses expositions 

dans diverses galeries, essentiellement parisiennes, l'oeu­

vre de Lapicque n'atteignit une véritable audience en Fran­

ce, après la rétrospective de Paris en 1967, que lors de 

l'inauguration de la Fondation Granville a Dijon en 1976, 



123 

où la salle centrale rassemble, en plus d'une collection 

de dessins, une quarantaine de peintures a l'huile repré­

sentant les diverses époques, de 1931 ä 1964, Aujourd'hui 

encore, cependant, l'oeuvre de Lapicque reste méconnue 

ou mal connue même dans les milieux artistiques. 

Pour en revenir a la critique, il est intéressant 

d'en relever quelques-unes qui attaquèrent Lapicque, no­

tamment ò propos de l'apparent "bâclage" de sa peinture, 

Jacques Lassaigne lui reproche une évolution "un peu som­

maire et déroutante" (La Bataille, 2 juillet 1947); Pier­

re Oescargues (in t Arts, 11 juin 1948 et 18 novembre 

1949) parle de "barbouillage" et de "bâclage* d'une mau­

vaise toile (Conspirateurs. Moulin près de Ploubazlanec) 

qu'on dirait sabotée"; aussi, écrit-il encore, "a-t-il 

bien raison de fuir les thèmes trop abstraits car il n'at­

teint pas une assez grande puissance dans la création de 

nouveaux signes symboliques pour pouvoir s'écarter de la 

nature". (Cette affirmation se passe de commentaires, tant 

elle reflète la foi de certains en la seule Abstraction, 

comme si Lapicque manquait de puissance pour y accéder)i 

Frank Elgar (Carrefour, 29 novembre 1949) estime pour sa 

part que Lapicque "jette sur la toile des formes sans si­

gnification. Il ne sait pas choisir, Il hésite, semble-

t-il, entre Dufy et Bazaine. Le plus souvent sa peinture 

fourmille de tons explosifs et de traits fougueux, empor­

tés sans ordre dans un mouvement qui nous entraîne sou­

vent pour nous abandonner bientôt, décontenancés et déçus"; 

Michel Ragon (Cimaise, janvier 1955) est catégoriquo t 

"Ce Dufy pompier n'a aucun point commun avec la "pein­

ture d'aujourd'hui"..."; (entendez : seule l'abstraction, 
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géométrique, lyrique, tachista ou informell« «st d'au­

jourd'hui, le reste étant du passé donc insignifiant. 

On serait curieux, après que vingt-cinq années ont re­

mis les choses a leur place, de connaître l'avis de 

Michel Ragon sur son propre jugement); a la suite d'une 

exposition Lapicque a la Maison,des Jeunes a Bordeaux, 

un article non signé (Sud-Ouest, Bordeaux, S mars 1969) : 

"Un bilan dont je ne suis pas sûr qu'il soit positif 

(...). Lapicque est, a mon avis, un ingénieur de la 

peinture, et seulement cela. D'où ses limites. Sa pro­

duction des dernières années me confirme dans cette im­

pression. Ingénieur-décorateur, oui; artiste, c'est beau­

coup dire*. Telles sont quelques-unes des critiques a-

dressées a Lapicque. Par ailleurs, le reproche le plus 

souvent formulé concerne la couleur : jeux désinvoltes 

et superficiels de la couleur, bariolage décoratif, cou­

leurs criardes, fauve dévoré par ses couleurs. A ce pro­

pos, je ne résiste pas au plaisir de citer un paragraphe 

in extenso d'un article qui mériterait de figurer dans 

une anthologie de la critique, tant il reflète bien les 

réactions, à la fois enthousiastes et déconcertées, de 

certains spectateurs devant les audaces colorées des 

toiles de Lapicque. Ces lignes sont dues à l'excellente 

plume du critique lausannois André Kuenzi t "Mais Lapic­

que ne joue pas seulement avec les seuls rouge et bleu, 

sa palette se charge d'année en année de toutes les cou­

leurs de l'arc-en-ciel et le peintre exécute bientôt, 

avec une virtuosité incontestable, les feux d'artifice 

les plus ahurissants. Sans parler de la perspective tou­

te personnelle du peintre qui se donne le vertige en 

multipliant les points de vue, de sa façon bien è lui 
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d'interpréter le réel et de nous donner des équivalents 

plastiques de cette nature chiffrable et indéchiffrable 

tout a la fois, Lapicque Jongle avec les couleurs les 

plus intenses, voire les plus vulgaires. Mais alors, ce 

sont ses rapports de couleurs qui deviennent vulgaires 

et créent un réel malaise au spectateur peu averti des 

intentions profondes de l'artiste. Il nous fait chavi­

rer dans un océan multicolore où les bleu, les rouge, 

les jaune, les mauve et les orange composent les plus 

extravagantes cacophonies en vous retournant l'estomac. 

Quelle luxuriance 1 Quelle débauche de vitalité 1 On se 

heurte alors a des jardins baroques qui tiennent plus 

du décor de théâtre confiture que de la peinture de che­

valet, a de formidables pièces montées qui auraient pu 

avoir été composées par le plus passionné des confiseurs, 

Régates, Henri III, Ch. d'Aquitaine, sans oublier ces 

incroyables Venise qui sont comme le pot-bouquet de cette 

fantastique exubérance. C'est ici que les paupières flé­

chissent, que les yeux brûlent, et que vous allez d'un 

pas gaillard vous rafraîchir la rétine en contemplant 

un Tigre royal qui, ô paradoxe '. n'a pas encore dévoré 

49 

le dompteur." 

Nous constatons que quiconque veut parler de la 

couleur d'un tableau est réduit inévitablement soit à 

la décrire, soit a faire état de réactions affectives... 

ou gustatives. Parler de la couleur en soi, de façon 

théorique, beaucoup l'on tenté, a commencer par Goethe, ° 

mais que dire de l'ensemble des accords de couleurs 

d'une peinture ? Est-il possible de décrire le chemine­

ment par lequel a passé le peintre pour poser telle 
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couleur (et non telle autre) dont la nécessité s'est 

imposée a lui ? Matisse avait-il tout dit lorsqu'il a-

voue : "Le côté expressif des couleurs s'impose a moi, 

de façon purement instinctive" ? Ou encore: "Le choix 

de mes couleurs ne repose sur aucune théorie scientifi­

que. Il est basé sur l'observation, sur le sentiment, 

sur l'expérience de ma sensibilité". sl II semble bien 

qu'on ne puisse jamais connaître les raisons du choix 

d'une couleur (d'un accord, etc.) puisque la couleur est 

expression en soi et que le peintre n'a qu'une seule fa­

çon de découvrir la justesse de la couleur, c'est "de 

façon purement instinctive". Aussi n'est-il pas étonnant 

que Matisse ne parle de la couleur qu'en termes d'affec­

tivité. Gauguin déjà disait que la couleur "est mysté­

rieuse dans les sensations qu'elle procure"et que "nous 

pouvons logiquement la goûter mystérieusement... non 

comme dessin mais comme source de ... sensations". Pour 

le peintre, en effet, la couleur est réponse affective, 

réponse a une logique instinctive qui lui est propre. Il 

n'y a, en dernière analyse, pas de pourquoi a telle cou­

leur, mais simplement et irrévocablement un parce que.y* 

Une erreur fondamentale est a redresser qui concerne 

la couleur chez Lapicque. On a trop souvent écrit que 

Lapicque était l'héritier des Fauves. Rien n'est plus 

faux. Le malentendu date des années cinquante, lors de 

l'exposition, a la Galerie Denise René en 1951, d'une 

série de Figures armées et de Steeple-rchase aux couleurs 

luxuriantes, qui incitent Léon Degand è écrire s "Un 

chromatisme fauve, mais h côté de quoi les accords les 

plus stridents du fauvisme sont bénins..." (in : Art 

d'Aujourd'hui, Juin 1951) et Guy Marester, dans Combat 
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22 mai 1951, écrit : "On pourra certes parler de "fau­

visme" devant les oeuvres de Lapieque, mais il s'agira 

bien moins d'un fauvisme influencé par certains précur­

seurs que retrouvé et informé par une théorie rigoureuse 

du tableau, Lapicque ne part pas des "fauves", bien 

plutôt il les rejoint consciemment après avoir beaucoup 

travaillé et beaucoup cherché". Citons encore Pierre 

Maurelle (Combat, juillet 1951) : "C'est au fauvisme 

qu'on rattachera le mieux certaines oeuvres abstraites 

quand on voudra leur donner une ascendance, c'est le 

fauvisme que retrouvera au terme de recherches colorées 

conduites avec une détermination scientifique, un pein­

tre comme Lapicque...", L'idée qui s'est depuis lors 

répandue, que Lapicque prolongeait le Fauvisme, n'est 

en réalité pas fondée. Seule l'apparence (la vivacité 

des couleurs) peut conduire a cette confusion. Au départ, 

le Fauvisme était un acte de courage, une volonté de re­

trouver l'économie des moyens au profit de la force ex­

pressive. Il s'agissait de frapper fort. Plus la couleur 

sera forte, disaient les Fauves, plus l'effet sera puis­

sant. Ils abandonnaient la plupart des principes de la 

peinture traditionnelle : la perspective, l'ombre, le 

clair-obscur, le modelé, les détails. L'emploi de la 

couleur était volontairement excessif, la touche était 

franche et le rythme simplifié. Par ses rapports, la 

couleur exprimait le volume, l'espace et l'expression. 

Sans relation avec le ton local, la couleur n'obéissait 

qu'à des nécessités d'harmonie. L'audace de la couleur 

entraînait un dessin également primitif, réduit aux 

lignes essentielles. En un mot, le Fauvisme était dé­

charge d'émotion et, selon Matisse, "une théorie vivante 

mais quelque peu limitée". 
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On voit ce que le Fauvisme doit a la volonté de 

simplification, d'exaltation, voire d'outrance, ainsi 

qu'au refus de la nuance, de la culture et du passé. 

Rien de tel chez Lapicque. Au contraire. Que sa peinture 

soit aussi colorée, cela est incontestable. Le parallé­

lisme s'arrête la. Rappelons tout ce que Lapicque doit 

a la tradition (les influences les plus anciennes et 

les plus diverses venues des émaux champlevée, des faï­

ences, des vitraux, des tapisseries du Haut Moyen Age, 

des peintres Pré-Renaissants), rappelons ses études 

scientifiques et la rigueur de son attitude, ses obser­

vations originales sur le Rouge et le Bleu, ses travaux 

sur les valeurs, sur l'optique de l'oeil et la vision 

des contours, l'utilisation du cloisonnement et de la 

perspective multiple, l'invention de la grille et les 

nombreuses combinaisons de tous ces éléments dont chaque 

série procède. Qu'il ne soit plus dit que Lapicque est 

un Fauve. Ce serait confondre apparence et réalité. 

* • • 

La diversité des réactions devant les peinturas 

hautes en couleurs me conduit b rappeler une loi fonda­

mentale concernant autant les peintres que les specta­

teurs : en raison d'une sensibilité oculaire ou psychique 

particulière, les peintres peuvent se répartir en deux 

catégories bien distinctes : ceux qui ont le sens aigu 

de la couleur et qui s'expriment essentiellement a l'ai­

de de la couleur (c'est elle qui joue le rôle primordi­

al, la valeur - et parfois la forme- lui étant subordon­

nés); ceux qui sont sensibles a la valeur, c'est-a-dire 
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ceux è qui suffisent les variations du clair et du fon­

cé dans une seule tonalité ou dans des tonalités proches 

(la couleur - et parfois la forme - sont subordonnées à 

la valeur). D'un côté le prisme des couleurs, de l'au­

tre les tons terrestres.**Il est bien entendu que les 

peintres les plus hardis se "polarisent" plus nettement : 

van Gogh, Gauguin, Les Fauves, Bonnard, Dufy, Matisse, 

Lapicque appartiennent a la famille des coloristes, 

Géricault, Daumier, les premiers Cubistes (du Cubisme 

analytique), Dunoyer de Segonzac, Gromaire, Picasso le 

plus souvent, Soulages, appartiennent a la seconde fa­

mille, celle des valoristes. Chez Picasso, exemple frap­

pant, la couleur est rarement l'élément le plus expres­

sif du tableau, mais ce sont la valeur et la forme. Ce 

sont les contrastes, les éclairages, les modulations 

des tons intermédiaires allant du clair au sombre qui 

éveillent l'intérêt. La couleur est prise le plus sou­

vent comme une valeur (a la limite interchangeable), 

non comme une force expressive en soi. Lorsque Picasso 

vise l'intensité maximale de l'expression, il peint en 

noir et blanc. Son origine espagnole le rattache au 

monde du contraste, celui de l'ombre et de la lumière, 

de la vie et de la mort. Bien qu'il use volontiers de 

la couleur, Picasso peut être considéré plus comme un 

valoriste que comme un coloriste. Sa carrière a commen­

cé dans un prudent camaïeu (les périodes bleues et ro­

ses), s'est poursuivie dans le Cubisme analytique (aco-

loré), puis dans le Cubisme synthétique où il redonne, 

il est vrai, plus d'importance à la couleur (les Trois 

Musiciens, 1921, Mandoline et guitare, 1924, Le Fauteuil 

rouge, 1931), dans la période néo-classique aux tons 

neutres; dans les périodes suivantes et d'une façon 
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générale, l'accent se portait sur les valeurs et sur 

les déformations hautement expressives du dessin. Cor­

rida ou Guernica, c'est la mise en présence du soleil 

et de la mort. Si Picasso étonne, émerveille ou scan­

dalise, c'est plus par la forme et la valeur que par 

la couleur,0 

* # » 

L'apparition,avec les Figures armées de 1950, de 

cet ensemble surprenant de couleurs, nous conduit à 

nous poser quelques questions. D'où vient que le spec­

tateur ressente l'impression que la peinture est, en 

quelque sorte, "vivante", que "de l'air y circule", en 

un mot qu'elle est traversée d'espaces ? Comment se fait-

il que devant Lancelot, Attila, ou Portrait du Duc de 

Nemours, f* nous nous trouvions en présence d'un espace 

qui n'ait rien a voir avec le sujet mais qui se si­

tue a tous les endroits du tableau ? Je pressentais que 

la réponse se trouvait du côté de la couleur. Quels sont 

donc ses pouvoirs ? Sur le psychisme, elle est expressi­

ve du sentiment, elle est message de - et pour - l'âme. 

Quant ä son effet sur l'oeil, la couleur serait-elle 

expression de l'espace ? On a souvent dit que, depuis 

van Gogh, Gauguin, les Néo-Impressionnistes et les 

Fauves, était apparu un espace coloré. Est-il possible 

de déterminer comment se crée cet espace ? 

On connaît l'expérience que fit Kandinsky lorsque, 

revenant un matin a son atelier, il tomba en arrêt de-
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vont un paysage qu'il n'avait pas composé : c'était une 

toile retournée. On imagine facilement qu'il découvrit 

des espaces qu'il n'avait pas voulus, et pour cause : 

la couleur par elle-même en avait combiné d'inédits. 

Quelles sont les raisons de ce comportement des 

couleurs, de leur pouvoir a créer de l'espace ? Consi­

dérons un phénomène simple d'optique, nommé accommoda­

tion. Placé devant une succession de plans plus ou moins 

éloignés, l'oeil ne peut en voir qu'un seul distincte­

ment, laissant les autres dans un halo vague. Ainsi 

notre oeil, passant du cadre de la fenêtre (plan très 

proche) a quelques toits (assez proches) et ä la monta­

gne (lointaine) ne peut voir dans sa netteté qu'un seul 

plan a la fois. Lorsque notre regard passe de l'un a 

l'autre, il s'accommode. C'est ce qui lui permet de per­

cevoir l'espace. 

Ayant déjà remarqué, dans mes travaux de peintre 

que - littéralement - de l'espace se créait par la cou­

leur (souvent à mon insu), J'ai été conduit a me demander 

s'il n'existait pas un phénomène identique d'accommoda­

tion, non pour les distances cette fois, mais pour les 

couleurs, et j'ai pu expérimenter, pinceaux et couleurs 

en main, que si l'on place côte ò côte des plages de co­

lorations nettement différentes (par exemple une rouge, 

une verte,une jaune), l'oeil ne peut pas trouver une 

moyenne d'accomodation; il a tendance a accommoder suc­

cessivement sur les diverses couleurs, ce qui fait ap­

paraître des plans différents, d'où la sensation d'espa­

cement , due uniquement aux diverses situations spatiales 

des couleurs. 
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J'ai trouvé une forme de confirmation a mes dires 

dans une communication de M. Guillot : "On a l'habitude, 

quand on regarde un plan qui est a une certaine distance, 

de juger celle-ci de deux manières : ou bien avec les 

deux yeux on produit une convergence, et c'est la vision 

stéréoscopiqie ; ou bien avec un seul oeil on met au point 

sur l'objet qu'on regarde. On contracte pour cela le 

cristallin jusqu'à ce que l'image vienne se former net­

tement sur la rétine, exactement comme on avance ou re­

cule l'objectif dans un appareil photographique. Le de­

gré de contraction dépend de la distance focale du cris­

tallin, c'est-à-dire de la manière dont la lumière vient 

derrière cette lentille se rassembler en un point. Or 

on sait que cette distance n'est pas la même pour les 

différentes couleurs. Il en résulte qu'il faut accom­

moder de façon différente s'il s'agit de bleu ou de rou­

ge. Quand la distance est de IO mètres vous devez faire 

un effort, quand elle est de 3 mètres vous en faites un 

autre. Si deux objets sont a la même distance, l'un bleu, 

l'autre rouge, vous sentez de manière instinctive que 

vous avez accommodé en passant de l'un a l'autre comme 

si l'un des objets était près et l'autre loin, alors 

que la distance est dans les deux cas la même et que 

c'est la couleur qui n'est pas la même. On suppose que 

ce phénomène joue un grand rôle dans l'espace coloré". ° 

Ainsi le peintre peut-il se permettre de délaisser 

le modelé des corps et la mesure de l'espace par la pers­

pective; il a en mains unoutil plus immédiat : par la 
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CHAPITRE V 

Séries éguestre et nautique, Figures de 1953. 

Mouvement, perspectives multiples et cloisonnement. 

La série équestre de 195O-1951 est le résultat 

d'une expérimentation du dessin d'imagination et d'une 

combinaison de perspectives visant à suggérer le mouve­

ment . 

Situons brièvement cette tentative par rapport aux 

diverses recherches d'expression du mouvement dans la 

peinture occidentale. Elles s'épanouissent particulière­

ment chez les grands Baroques dont l'esthétique trouvera 

son maître en la personne de Heinrich Wölfflin : obscuri­

té, profondeur, forme ouverte, instabilité, mobilité, 

métamorphose sont les caractéristiques générales de l'es­

thétique du Tintoret, de Tiepolo, de Rubens, grands maî­

tres du Baroque.'' Si les Classiques, d'une façon géné­

rale, ne s'adonnèrent pas a l'expression du dynamisme 

(le Classicisme se définirait comme un art d'harmonie, 

d'équilibre, de statisme, comme chez Watteau où le cal­

me mouvement exprime une émotion contenue, dominée par 

la raison : ample rythme emportant les amants vers Cythère) 

on retrouve le goût du mouvement chez Gros, Romantique 

avant la lettre, puis d'une façon plus décisive encore 

chez Géricault, chez Delacroix enfin qui incarnera à 

lui seul la peinture romantique : couleur et mouvement, 

spontanéité, force contenue, opposition, drame. Du XIX 

siècle, choisissons les grands Rodin et Degas qui ont 

détaché émotion et mouvement pourconsidérer celui-ci 

comme une transition d'une attitude a une autre, comme 

un passage, un glissement progressif du geste. On sait 
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que Degas, qui aimait et appréciait la photographie, à 

une époque ou les artistes la dédaignaient ou n'osaient 

pas avouer qu'ils s'en servaient, fut l'un des premiers 

a étudier les vraies figures du cheval en mouvement 

d'après les instantanés photographiques du major 

Muybridge. Dans les années 1870 déjà, le physiologiste 

français Etienne-Jules Marey, grâce & la mise au point 

d'émulsions plus sensibles a la lumière qu'elles ne 

l'étaient jusqu'alors, avait pratiqué l'instantané et 

enregistré le mouvement des pattes du cheval aux dif­

férentes allures. L'un de ses résultats, l'appui sur une 

seule patte pendant un temps du galop, avait donné lieu 

a des vérifications pour lesquelles le photographe amé­

ricain Muybridge établit en 1878 la première installa­

tion permettant de prendre une série de vues photogra­

phiques du déplacement d'un cheval. Vers cette époque, 

Marey mit au point divers appareils, (dont son fameux 

"fusil chronophotographique"), appelés chronophotogra-

phes, qui inspirèrent toutes les tentatives faites au 

cours des années 1890 pour aboutir au cinéma. Il publia 

notamment, en 1890 : Physiologie du mouvement; le vol 

des oiseaux. 

Les recherches de Degas et de Rodin sur le glisse­

ment progressif du geste anticipaient celles des Futu­

ristes (Balla, Boccioni, Carra, Russolo, Severini) qui, 

dès 1910, proclament la stylisation de la vitesse,8 

et expriment le mouvement par sa décomposition, par 

des interpénétrations de plans, de lignes-forces, par 

des entrechocs de rythmes opposés, mettant l'accent sur 

la sensation dynamique comme le fait Marcel Duchamp dans 

son Nu descendant un escalier (1912). Un des pionniers 

de l'Abstraction, Kupka, se livre également de son côté 
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& des recherches sur la traduction du mouvement (Etude 

pour Amorpha, 1910-1911, Plans verticaux, 1912). L'ex­

pressionnisme en général, préfiguré par les flamboyan­

tes et douloureuses torsions que le génie de van Gogh 

imposait a son dessin et è sa pâte, exprimera rythme, 

torsion, violence (Munch, Nolde, Heckel, Kirchner, 

Schmidt-Rottluff, Soutine, Kokoschka) avant que les pre­

miers peintres abstraits (Kandinsky, l'Orphisme de 

Delaunay, Morgan Russell et Macdonald Wright, le Rayon-

nisme de Larionov et Gontcharova) inscrivent le dyna­

misme soit du mouvement pur, soit de la lumière. Citons 

aussi les Esquisses pédagogiques de Paul Klee, publiées 

a Munich en 1925, qui sont essentiellement orientées 

vers les multiples expressions du rythme et du mouve­

ment. Le lieu n'est pas ici de relever les innombrables 

recherches modernes et contemporaines visant a donner 

une expression du mouvement. Nombre d'Abstraits gestuels 

seraient a citer, de Masson a Pollock, de Mathieu a 

Härtung, de Kline a Degottex ou Messagier, sans parler 

de 1'Op Art (issu des premiers peintres géométriques 

abstraits, de De Stijl et des expériences systématiques 

poursuivies au Bauhaus par Albers, Itten, Moholy-Nagy 

et plus tard Max Bill), cet Op Art qui fait intervenir 

les processus optiques et psychologiques de la percep­

tion chez le spectateur, soit en provoquant une impres­

sion illusoire de mouvement (véritables "spasmes" opti­

ques chez l'Anglaise Bridget Riley, permutations opti­

ques chez Vasarely ou Soto), soit en obligeant le spec­

tateur a se déplacer (Yaacov Agam), ou de l'Art cinéti­

que enfin (qui relève souvent plus de la sculpture que 

de la peinture) qui, poursuivant les recherches des 

pionniers(Marcel Duchamp, Moholy-Nagy), provoque des 
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changements réels d'images au moyen de moteurs ou de 

sources lumineuses variables : spatio-dynamisme ou 

lumino-dynamisme de Nicolas Schöffer par exemple. 

L'expression synthétique du mouvement que vise 

Lapicque dans sa série équestre s'inscrit bien dans 

une ligne de recherche générale. Quand Lapicque entre­

prend ses études plastiques sur le theme des chevaux, 

n'obéit-il pas à un désir - plus ou moins secret - à 

la fois d'imiter le maître qu'il admire, Raoul Dufy, et 

a la fois de le dépasser, d' opposer, comme le pressent 

Malraux chez tout jeune créateur, "à des tableaux qui 

existent, des tableaux qui n'existent pas encore". 

L'intention profonde de l'artiste ne se situerait-elle 

pas dans ce désir, profondément enfoui dans la cons­

cience, a la fois de reprendre le thème du maître ad­

miré (source profonde de l'envie créatrice), à la fois 

de s'en libérer, de s'en démarquer. Imiter, créer, 

dépasser : motivations profondes. On ne peut manquer, 

en effet, de rapprocher cette série équestre, ainsi que 

la série des Régates de 1951-1952, des toiles de Raoul 

Dufy sur les mêmes sujets. Lapicque a bien connu Dufy, 

il lui a rendu visite b quelques reprises en 1946 et 

les encouragements reçus, la bienveillance manifestée 

n'ont fait qu'ajouter b l'admiration du maître par le 

disciple, attestée par le bel Hommage à Raoul Pufy, 

prononcé à l'Union des Arts Plastiques le 14 juin 1953, 

et inséré dans les Essais. Lapicque voit en Dufy un 

Cubiste de la première heure, un des artisans de ce 

mouvement. Il souligne, parmi les caractéristiques prin­

cipales de son oeuvre, les "brusques ruptures de l'es­

pace" et la "transparence inédite du monde", procédés 
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que Lapicque adoptera généralement dans son oeuvre. 

L'admiration, presque la vénération pour le maître se 

décèle dans ces pages : "Dufy est à mon sens le grand 

patron, le grand modele...", il apparaît "comme un 

grand précurseur".* 

La critique n'a pas manqué de souligner la parenté. 

Elle est évidente dans les oeuvres des années 1950 à 

1952, elle s'estompera par la suite. Ce que Lapicque 

emprunte, ce n'est pas seulement un thème, c'est aussi 

la manière de le traiter. Mais comme tout grand créateur 

il modifiera le langage, il ne le laissera pas tel qu'il 

l'a trouvé. Partir d'un emprunt, mais le transformer, 

en assimiler la substance et la rendre métamorphosée. 

La question est donc de déterminer comment Dufy parvient 

a détacher les êtres de leur emprisonnement pictural 

pour leur conférer une certaine liberté d'action, com­

ment il parvient à suggérer un espace aussi aérien, aus­

si mouvant, dans lequel les objets et les êtres sem­

blent libérés de toute pesanteur, de toute opacité. 

Pour le comprendre, reportons-nous aux circonstances 

au cours desquelles Dufy fait une trouvaille essentielle 

qui le conduit à affirmer l'absolue autonomie de la 

couleur par rapport au dessin. "Un jour, rapporte Jac­

ques Lassaigne, sur la jetée du Havre, Dufy remarque 

qu'une fillette se déplaçant, la tache de couleir qu'elle 

représentait subsiste quelques instants après elle, à 

la même place. C'est donc que la ligne bouge plus vite 

que la couleur, car celle-ci peut arriver avant la 

perception d'un objet et demeurer après sa disparition. 

Il n'y a rien d'étonnant, par conséquent, si le peintre, 

s'autorisant des exemples de l'imagerie populaire, de 
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la tapisserie et des arts décoratifs anciens, renonce 

a enfermer la couleur dans la forme et à faire coïnci­

der l'une et l'autre. Il est normal que la composition 

s'ordonne et se divise en zones colorées qui ne corres­

pondent pas exactement aux sujets, ceux-ci pouvant être 

coupés en deux si la séparation des zones passe au mi­

lieu d'eux". 

Excellant è capter les attitudes les plus fugitives -

comme savent le faire des peintres comme Frans Hals, 

Rembrandt, Watteau, Degas, Toulouse-Lautrec - au moyen 

d'une sorte de sténographie de sa sensation ("une sil­

houette est un mouvement, non une forme" avait-il coutu­

me de dire), Dufy laisse, dans leur inachèvement, les 

formes se défaire, comme si leur apparition, a cheval 

sur deux plages de couleur, n'était que provisoire. 

Ainsi le décalage de la couleur par rapport au dessin 

permet-il de traduire non l'apparence mais la sensation 

du mouvement. Par ce moyen - inédit - d'une incompara­

ble ingéniosité, Raoul Dufy était parvenu, à sa manière, 

a suggérer le mouvement. 

Il fallait rendre a Dufy ce qui revient a Dufy pour 

mieux comprendre comment Lapicque a son tour va résou­

dre cet ardu problème de l'expression du mouvement. 

Passionné d'équitation (l'ayant pratiquée jeune), le 

peintre se met è fréquenter assidûment, vers 1949, les 

courses d'Auteuil. Au contraire de ce que font beaucoup 

de peintres devant le motif, Lapicque ne prend aucun 

croquis, aucune note, mais se contente de pratiquer 

une observation attentive. De retour à l'atelier, mêlant 

l'observation récente b ses souvenirs - physiques - de 

cavalier, s'aidant aussi d'une quantité d'instantanés 

photographiques, il exécute de mémoire des centaines de 
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dessins, sachant bien qu'en faisant collaborer l'imagi­

nation avec la mémoire, le dessinateur se libere de 

la tyrannie qu'exerce la nature pour ne reproduire que 

ce qui l'a frappé, c'est-a-dire le nécessaire. Paul 

Valéry rapporte que Ingres, ayant feuilleté un album 

d'études que lui soumettait le jeune Degas, lui aurait 

dit : "c'est bon ï Jeune homme, jamais d'après la na­

ture. Toujours d'après le souvenir et les gravures des 

maîtres". Peut-on s'aider des documents photographi­

ques ? Dans une certaine mesure seulement car ils ne 

présentent que des fragments d'immobilité. Quant è 

notre oeil, on sait qu'il est incapable de distinguer 

les diverses phases d'un mouvement; il ne perçoit que 

leur enchaînement. Comment dès lors peut-on restituer 

la sensation du mouvement ? C'est en le revivant par 

la mémoire. "Pour moi, écrit le peintre animalier 

Robert Hainard, la mémoire passe en grande partie par 

la sympathie musculaire. Je fais l'effort avec l'ani­

mal que je regarde, je sens son mouvement dans mes 

muscles et c'est ma main qui le délivre". Edouard 

Pignon, en dessinant sur le vif des Combats de coqs 

en arrive aux mSmes conclusions. Il se fie, dit-il, "a 

la sensation première", mais il s'aperçoit que les mou­

vements d'ailes, de becs qu'il essaie de noter sont 

mille mouvements et se déploient toujours ailleurs. 

"Alors, j'en arrivais ä noter cinq ou six mouvements 

dans un seul dessin. Ce qui m'a fait comprendre que le 

mouvement, en peinture aussi, est continuité plutôt que 

décomposition, et qu'il faut en rassembler les diffé­

rents développements en une seule expression et non en 

figer une phase après l'autre". Tel est bien le rôle 

du dessin : la ligne doit être ce mouvement conservotif 
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que toute photographie échoue a capter, par définition. 

"C'est l'artiste, disait Rodin, qui est véridique et c'est 

la photo qui est menteuse, car,dans la réalité, le temps 

ne s'arrête pas".''0 Et Merleau-Ponty : "La photographie 

(...) détruit le dépassement, l'empiétement, la "métamor­

phose" du temps, que la peinture rend visibles au con­

traire, parce que les chevaux ont en eux le "quitter ici, 

aller la" parce qu'il ont un pied dans chaque instant. 

La peinture ne cherche pas le dehors du mouvement, mais 

ses chiffres secrets". ** 

Pour dessiner les mouvements du galop ou du saut, 

il faut trouver les moyens de falsifier cette réalité 

insaisissable. Il faut revivre par 1'imagination, plume 

en main, les expériences, les sensations du cavalier dont 

se souvient le peintre, ressentir son mouvement propre 

sur la selle, ceux des membres, de l'encolure, du corps 

du cheval. Utilisant l'anatomie plutôt pour la démonter et 

la remonter a sa guise, mêlant souvenirs visuels, imagi­

nation et sensations, il se met a dessiner d'innombrables 

attitudes de chevaux jusqu'à ce que l'une d'elles - figu­

re probable - lui semblât "contenir le mouvement lui-mê­

me" . *** Et ce qui apparaît sur la feuille, ce n'est évi­

demment pas l'exactitude anatomique, c'est une imbrica­

tion de plusieurs positions, un emboîtement des unes 

dans les autres. A ces glissements dans l'espace, l'ar­

tiste leur adjoint, si l'on peut dire, des glissements 

dans le temps. Regardons La Rivière des Tribunes, de 

1951: On discerne encore un mouvement de ce qui fut, 

tout en découvrant ce qui va être. L'arrière-train de la 

monture est encore en-deça de la haie, alors que les pat­

tes antérieures fléchissent déjà en vue de la réception. 
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Plusieurs temps sont ainsi manifestés dans la quasi si­

multanéité du franchissement de l'obstacle par plusieurs 

concurrents, "dont l'infime décalage permet à l'oeil 

(doué de mémoire) de reconstituer le fulgurant passage"."** 

Pour parvenir a véritablement suggérer le mouvement, 

Lapicque a dû avoir recours à une combinaison de plusieurs 

procédés. Si le spectateur se sent pris dans le mouvement 

du Saut de la Rivière, du Bull-Finch, de La Rivière du 

Huit, ou de Aux Tribunes, c'est surtout grâce au procé­

dé des perspectives multiples. 

Etant donné qu'il est assez difficile de démêler 

ces diverses perspectives devant la peinture, nous allons, 

pour mieux les différencier, les étudier une à une. 

La perspective classique, qui s'imposa à la Renais­

sance au détriment des autres perspectives, fixe le spec­

tateur en un seul point de vue. Si elle a connu et doit 

connaître encore un immense succès, si elle est la plus 

commode et la plus rationnelle des perspectives, c'est 

qu'elle correspond au besoin de la plupart des specta­

teurs de considérer le tableau comme une "fenêtre" a 

travers laquelle est présentée la réalité. Elle satis­

fait son goût de spectateur immobile qui demande à la 

peinture de lui présenter un monde rationnellement orga­

nisé. Cependant cette perspective à projection conique 

rayonnante a partir d'un unique point de vue, quoique 

la plus courante, n'est pas la seule possible, et Lapic­

que lui en préfère d'autres - ceci est important pour 

la compréhension de son oeuvre - parce qu'elle fige le 

spectateur et ne le conduit pas à se mouvoir dans l'es­

pace pictural. C'est l'attitude statique qui est reje-
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tèe au profit de la mobilité. Pour Lapicque, tout procé­

dé est bon qui conduit le spectateur à se mouvoir dans 

l'espace de la peinture. C'est la raison pour laquelle 

il utilise volontiers la perspective cavaliere ou pers­

pective plongeante qui présente l'avantage d'inviter 

le spectateur a un mouvement d'élévation. Ce procédé 

peut être, a l'occasion, combiné a la perspective fron­

tale : de face on adopte le point de vue du piéton, 

d'en haut celui de l'oiseau. Lorsque l'on passe de la 

situation de l'un a celle de l'autre - si l'on veut bien 

accepter cette proposition de mouvement - on "se sent 

immédiatement élevé dons les airs". 

Les différentes versions du Saut de la Rivière pré­

sentent l'action comme si elle était vue au téléobjectif; 

jockeys et montures semblent s'interpénétrer; la vision 

rapprochante les écrase les uns contre les autres. Nous 

sommes tentés d'y voir une véritable perspective écra -

sée ou rapprochée. 

Un des procédés les plus significatifs est celui 

de la perspective inversée : Les spectateurs, situés 

dans le bas de la composition, sont présentés plus petits 

parce que moins importants que le sujet principal situé 

en haut, donc, en principe, a l'arrière-plan, et figuré 

beaucoup plus grand. Le regard, glissant sur le premier 

plan, se sent porté dans l'espace vers le personnage 

principal, accomplissant de la sorte cet élan mental que 

le peintre voudrait susciter par ce genre de perspective. 

Mais le spectateur reste libre de se laisser entraîner 

ou de refuser de se mettre en mouvement. Dans ce cas il 

ne varrà qu'une organisation cahotique et irrationnelle. 
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Il restera extérieur a la création picturale, il se sen­

tira rejeté. 

Une ingénieuse variante de perspective inversée, 

semblable à celle utilisée dans la Bataille de Waterloo, 

s'impose dans une toile où le spectacle est vu a tra­

vers les orbes des jumelles. Laissons au peintre lui-

même le soin de décrire la scène. Il le fait de façon 

savoureuse : "Voici une toile de 1951, intitulée Aux 

Tribunes, où l'on pourra (...) saisir les principaux 

facteurs qui expriment le mouvement. D'abord, le specta­

teur lui-même se trouve invité à se mouvoir. On remarque 

en effet, deux perspectives principales. Nous sommes en 

haut des tribunes, notre vue plonge sur la piste, où 

apparaît dans le bas la redoutable riviere des tribunes, 

qui attend paisiblement le passage du peloton. Celui-ci 

passe pour le moment en face de nous, sur l'autre rive 

de l'hippodrome, où il est en train de franchir un au­

tre terrible obstacle : le "rail-ditch-and-fence." Le 

peloton est loin de nous, mais pourtant rendu tout proche, 

dans une seconde perspective, qui est celle des jumelles 

maniées par quatre "bookmakers", trois debout et un assis. 

Le spectateur pictural est ainsi convié a s'engouffrer 

dans l'optique rapprochante des instruments, pour venir 

assister de très près au franchissement de la formida­

ble haie, doublée de fossés et barrières basses. C'est 

donc dans le champ des jumelles,représenté par une série 

de cercles, que se concentre l'autre mouvement, celui 

des objets du monde". "" 

Remarquons, dans cette description, le soin que le pein­

tre prend d'engager le spectateur ò se mouvoir dans l'es-
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pace pictural en le conviant à "s'engouffrer dans l'op­

tique rapprochante des instruments", a plonger du regard 

sur la piste. Par le texte, l'auteur réclame du specta­

teur qu'il veuille bien explorer les espaces divers, 

c'est-a-dire qu'il renonce a l'attitude statique a la­

quelle nous avait habitués la peinture classique. C'était 

déjà un des points principaux du programme des Cubistes; 

de nombreuses pages des Essais visent le même but : 

créer chez le spectateur une attitude mentale qui lui 

permette d'adhérer aux diverses interprétations spatia­

les que la peinture propose. Ce sont en quelque sorte 

des clefs pour"entrer" dans les divers espaces de la 

peinture. 

Il faut souligner ici un fait significatif que, 

dans ses Essais, Lapicque ne cherche jamais à dévoiler 

le sens de ses oeuvres (il ne s'en soucie guère, d'ail­

leurs, car il sait bien l'illusoire de cette tentative) 

mais qu'il cherche plutôt à préciser 1'attitude adoptée 

devant l'oeuvre a faire, ce qui revient a dire, devant 

la vie. Le rôle de l'écrit est donc bien d'aider le 

spectateur è adopter le point de vue du créateur, et 

l'on peut se demander si ce n'est pas, en définitive, 

la meilleure manière de s'en approcher, de la "voir", 

donc de la com-prendre. 

C'est encore une perspective inversée sur laquelle 
49 

est construite La mort d'un cheval. Par le rapproche­

ment saisissant du cou allongé de l'animal agonisant, 

le peintre exprime un rapport affectif. L'expression 

dramatique est obtenue au moyen de proportions inversées, 

contraires au naturalisme. Les dimensions exagérées du 

sacrificateur et de l'ami de l'animal condamné - vers 
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lequel celui-ci désespérément se tend - indiquent bien 

les rapports les reliant, alors que.au premier plan, 

des personnages assistent de très loin à la scène. L'or­

ganisation de la toile est dictée par le vécu, par le 

sentiment. C'est dans ce sens que l'on peut parler, dans 

une oeuvre comme celle-ci,d'une perspective subjective 

(plutôt que hiérarchique) et l'on peut affirmer que, 

d'une manière générale, dans la peinture de Lapicque 

les composantes affectives et imaginaires sont au moins 

aussi importantes que les visuelles. L'action est tra­

duite non pas seulement comme elle se voit mais comme 

elle se ressent. ° 

Que le peintre - et le lecteur - veuillent bien 

m'excuser d'avoir décortiqué les différents procédés 

perspectifs car, si nous contemplons enfin la peinture, 

nous les retrouvons soudain tous imbriqués les uns dans 

les autres : l'oeil pénètre à divers endroits du tableau, 

s'infiltre dans tous les interstices de l'espace à la 

rencontre des éléments du décor (obstacles, tribunes, 

drapeaux, spectateurs) indifféremment agrandis ou ra­

petisses, sans égard à leur position topographique ; 

des espaces de tous ordres s'interpénétrent, en un mot 

l'espace classique est éclaté au profit d'un faisceau 

d'approches multiples. 

» # # 

que.au
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La peinturen'est jamais (sinon très rarement), 

chez Lapicque, l'image d'un spectacle simplement vu. 

Elle vise à être 1'EQUIVALENT de la sensation vécue, et 

pour qu'elle le soit, le peintre doit inventer, pour 

chaque thème nouveau, une combinaison inédite. Pour la 

série équestre et pour les Régates, il lui fallait 

donner la sensation du mouvement et c'est en combinant 

diverses perspectives, en ménageant des glissements 

d'un espace a un autre, en laissant "une certaine li­

berté ménagée entre la forme plastique et sa voleur 

figurative" qu'il en résulte "au moment du changement 

d'interprétation, une brusque réorganisation spatiale 

du tableau, d'où, fatalement, un déplacement du spec­

tateur" . î1 

Dans la série des Régates de 1951-1952, l'impres­

sion de mouvement est obtenue par l'utilisation des 

mêmes principes ci-dessus étudiés, combinés plus parti­

culièrement avec deux procédés; celui de la trajectoire 

et celui de la transparence. 

On se souvfent que vers 1946, dans une première sé­

rie de Régates, Lapicque avait figuré les flots sous 

forme de courbes en huit couchés, représentant en fait 

la trajectoire de l'étrave du bateau qui, soulevée au 

passage de la vague,est simultanément déportée latéra­

lement. L'imbrication des signes évoquait l'avancement 

du voilier. En 1948, un autre type de parcours était 

imaginé, rendant compte du travail de la mémoire lors 

des déplacements du promeneur autour d'un site, par­

cours traduit par des tracés rouges qui sillonnaient 

la surface du tableau. Ces deux types de trajectoires 
23 

sont combinés dans les Régates de 1951-1952, avec 
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quelques variantes selon que le mouvement est celui 

d'un voilier (imbrication du bateau et des flots en une 

sorte de danse et de contredanse) ou celui d'un destroyer. 

Dans ce dernier cas, en effet,le mouvement est fort 

différent, "d'abord en raison du roulis très accentué 

auquel il s'abandonne, et en outre, par l'indépendance de 

sa force motrice a l'égard de la direction du vent et 

de la vague. Les deux partenaires en présence, le ba­

teau et la mer, ne valsent plus de la même moniere", 

ce qui conduisit le peintre à modifier sa conception 

picturale de leurs rapports a la suite de manoeuvres 

auxquelles il assista en 1948 è bord d'un escorteur lé­

ger de la Marine Nationale. De sorte que, après d'in­

nombrables Etudes de mer a la plume, Lapicque peut struc­

turer toutes les toiles de la série marine sur le jeu 

rythmé des mâts et des voiles répondant aux trajectoi­

res valsantes des embarcations. En parcourant du re­

gard la peinture, nous éprouvons ainsi la sensation phy­

sique du dynamisme. 

Si l'espace de la peinture procure une telle sen­

sation, ce n'est pas seulement en vertu des variétés 

de points de vue, du chevauchement des plages colorées 

décalées d'avec la forme ni des mouvements de trajec­

toire, c'est aussi et surtout par le recours au procédé 
24 

de la transparence. 

Sur le plan historique (si l'on néglige les abon­

dantes représentations réalistes - au premier degré -

de draperies, voiles, eaux laissant deviner les corps) 

la transparence a été remise ò l'honneur par les Cubis­

tes qui surent extrapoler les solutions apportées par 
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Cézanne : ils virent que sa construction par touches 

structurales-spatiales délimitait des interpénétrations 

de plans dans lesquelles on pouvait voir une amorce 

de transparence. Dans leurs recherches d'expression 

d'un espace total, ils se servirent conjointement de 

deux procédés que Cézanne avait mis en évidence : les 

changements de perspective et la transparence des plans. 

Dans le Portrait d'Ambroise Vollard, 1910 (Musée Pouch­

kine, Moscou), ou Femme & la guitare "Ma Jolie", 1911-

1912 (Museum of Modem Art, New York) , de Picasso, 

dans Le Portugais, 1911 (Kunstmuseum, Bale), de Braque, 

dans La Tour Eiffel, 1910 (Museum Solomon R. Guggenheim, 

New-York), Les Fenêtres, 1911 (Coll. Arensberg, Museum 

of Art, Philadelphie), ou La Ville de Paris, 1912 (Mu­

sée National d'Art Moderne, Paris), de Delaunay, dans 

Nature-morte au pot cylindrique, 1911 (Musée Kröller-

MUller, Otterlo), ou Violon et guitare, 1913 (Coll. 

Ralph D. Colin, New-York), de Gris, dans Lo Noce, 1911-

1912 (Musée national d'Art Moderne, Paris), ou Les 

Fumeurs, 1911 (Museum Solomon R. Guggenheim, New-York), 

de Léger, dans L'homme au balcon, 1912 (Coll. Arensberg, 

Museum of Art, Philadelphie), de Gleizes, le Nu des­

cendant un escalier, 1912 (ibid.) , de Duchamp, ou en­

core La Jeune Femme, 1912 (ibid.), de Villon, les plans 

doués de transparence s'interpénétrent, se superposent, 

créant un effet de simultanéité, et, partant, d'ambi­

valence dans l'interprétation. La position relative des 

figures transparentes est équivoque, comme le montrent 

C. Rowe et R. Slutzky : il y a présence a la fois d'une 

position proche et d'une autre lointaine. Comme il ne 

peut y avoir réelle perception simultanée de différents 

plans spatiaux, l'espace avance ou recule, fluctue dans 
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une continuelle activité. Renforcées par divers chan­

gements de points de vue, ces contradictions spatiales 

conduisent a une interprétation spatiale ambiguë. 

A partir de leurs premières expériences portant sur 

la transparence, certains Cubistes continueront a exploi­

ter ce procédé en le développant chacun avec son génie 

propre s dans ses Natures-mortes, Braque joue souvent 

sur des jeux de plans qui s'interpénétrent et se super­

posent; chez Picasso, si la transparence est moins sys­

tématique, elle reste un des moyens expressifs que le 

peintre plie a son usage; Léger en jouera avec force, al­

lant jusqu'à une extrême simplicité dans son emploi en 

faisant traverser les corps par de larges bandes de cou­

leurs, tandis que Villon fera du principe de la transpa­

rence, en l'utilisant avec subtilité, une des caractéris­

tiques de son style. 

A la suite de l'impulsion donnée par les premiers 

Cubistes, nombreuses seront les recherches basées sur le 

développement de la transparence. Qu'il me suffise de re­

lever, parmi d'autres, quelques exemples : les membres du 

Blaue Reiter, notamment Kandinsky (Peinture avec tache 

rouge, 1914, Musée national d'Art Moderne, Paris), Marc 

(Chevreuils dans la forêt, 1913-1914, Staatliche Kunst­

halle, Karlsruhe), Macke (Vitrine éclairée, 1912, Landes 

galerie, Hanovre), etc., des artistes comme Moholy-Nagy, 

Feininger chez qui des faisceaux de lignes droites et 

obliques créent, par interpénétration de plans, de sub­

tiles effets de transparence et de lumière, Klee dans ses 

aquarelles tunisiennes et dans de nombreuses compositions. 

Citons encore John Marin en Amérique : dans sa série de 
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Variations sur Brooklyn (1932, Whitney Museum of American 

Art, New-York), des plans transparents s'interpénétrent, 

"glissant" les uns dans les autres, créant ainsi de re­

marquables effets d'ambivalence spatiale. Enfin, je vou­

drais souligner l'apport de Raoul Dufy qui est un des 

artistes qui a su introduire la transparence dans la pein­

ture avec le plus de souplesse et de légèreté. 

Lapicque a son tour usera de ce procédé dans ses sé­

ries de Chevaux et de Régates pour renforcer la sensation 

de mouvement. Il cherche par là a figurer le passage d'un 

corps ou d'un objet d'une position dans une autre, entraî­

nant avec lui, comme le faisait Dufy, le "souvenir" de 

la position précédente, en peignant ce qui est devant et 

ce qui est derrière, en abolissant l'opacité des corps 

afin de laisser le regard pénétrer au-delà d'eux. Ainsi 

c'est bien l'espace même de la peinture qui crée son ani­

mation i la mobilité que nous croyons "voir" dans la pein­

ture est, en fait, une création de notre perception ac­

tive; si nous éprouvons la sensation de pénétrer dans les 

profondeurs et les dessous de l'espace, c'est que la pein­

ture met en jeu notre pouvoir de participation. La trans­

parence n'est pas dynamique en soi, elle est invitation 

au dynamisme. 

* * * 

Il nous reste a voir de quelle manière Lapicque in­

tègre tous ces procédés (mouvements, trajectoires, trans­

parence) dans la composition du tableau et dans quelle 

mesure il prolonge - ou renouvelle - la leçon cézanienne. 
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La référence de base a Cézanne n'est pas fortuite. 

Le Maître d'Aix est, en effet, le dernier maillon en 

place (a peu près définitivement situé) de la grande tra­

dition, A partir de lui, on assiste à un éclatement des 

styles. Dans cette disparité des tendances, propre a no­

tre époque, il est intéressant de relever que Lapicque, 

tout en participant au renouvellement des formes pictura­

les, se réfère toujours aux arts réputés mineurs de l'an­

cienne tradition française (émaux, faïences, vitraux, 

tapisseries) et cite volontiers, comme grands exemples de 

la peinture, Clouet, Tintoret, Veronese, Poussin, Le 

Lorrain, Watteau, Delacroix pour trouver en Cézanne, l'a­

boutissement des recherches antérieures. Remarquons le 

caractère exclusivement latin, et particulièrement fran­

çais, des références de l'artiste, et si l'on peut le 

situer a son tour dans la continuité d'une tradition, 

c'est bien évidemment dans la tradition française. Or 

cette tradition semble bien être pour Lapicque un guide, 

une ligne de référence qu'il se donnerait pour tâche de 

déborder, de dépasser, et si Lapicque admire profondément 

Cézanne, "la plus haute incarnation de la peinture à ses 

yeux", comme l'écrit Elmina Auger, il ne peut s'empêcher, 

d'une certaine façon, de le rejeter, "lui et toute la 

peinture, en rompant la continuité et l'harmonie du tis-

su cézanien". 
< 

Chez le Maître d'Aix, tout élément de la peinture 

concourt a l'édification de l'ensemble et partage avec 

tous les autres éléments une part égale d'importance. Les 

personnages des Baigneuses, par exemple, ou des Joueurs 

de cartes ne sont pas mis en évidence plus que les objets 

ou l'espace qui les entourent. Ils font tous partie d'un 
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espace homogène. Cézanne tend à une construction par élé­

ments soudés les uns aux autres; il leur accorde à chacun 

une certaine importance, non pas en fonction de leur su­

jet, mais en fonction d'une organisation rythmique du ta­

bleau. Il n'est que d'observer le ciel de la Montagne 

Sainte-Victoire du Jeu de Paume (1890) ou du fameux Pont 

de Maincy (ibid) pour s'en convaincre : les rythmes qui 

y sont inscrits répondent à ceux, organiques, qui donnent 

à l'ensemble peint sa structure. Au "je veux peindre les 

assises géologiques du monde", Cézanne eût pu ajouter "et 

assigner aux ciels comme à tout espace une structure qui 

leur réponde" pour, enfin, étendre cette formule à tout 

objet dont la présence ne se justifie - et ne s'accomplit -

que comme élément d'un plus vaste ensemble. 

Dans cette optique, on peut affirmer que la peinture 

de Lapicque obéit également à une organisation rythmique 

et organique, mais il se distancie de Cézanne sur un point 

capital : l'espace cézanien est toujours homogène (toutes 

les parties de la peinture ont une égale densité), tandis 

que l'espace lapicquien est creusé de ruptures. Rappelons 

le peu d'attrait que Lapicque éprouve pour l'espace clas­

sique, univoque, parce qu'il ne traduit pas la réalité. 

Notre regard transperce les corps (l'imaginaire vient tou­

jours s'insérer dans le réel), ébranle leur opacité, et 

c'est le vécu de cette réalité qui est à traduire en pein­

ture. Une des constantes chez Lapicque a toujours été sa 

volonté de "casser l'espace classique", de trouer, de dé­

chirer l'harmonie du tissu pictural. L'espace ainsi dé­

crit par la peinture est traversé de plus de ruptures que 

de continuités, il est plus hétérogène qu'homogène. Dans 

ce sens, Lapicque prolonge et déborde la leçon cézanienne. 
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Trouées, ruptures de l'espace : d'une façon généra­

le, la peinture pré-renaissante a pratiqué librement et 

diversement les "ouvertures" dans l'espace pictural, avant 

que la Renaissance fasse intervenir les lois du rationa­

lisme et du réalisme qui interdiront ce genre de liber­

tés. Ercole de'Roberti, par exemple, dans son Triomphe 

de la luxure (1470, Palais Schifanoia, Ferrare), inscrit 

dans la scène une mandorle qui représente une autre scè­

ne - Romulus et Rémus tétant la louve - sans souci aucun 

de lien pictural. Par ailleurs, la peinture religieuse 

recourt volontiers aux "ouvertures spatiales" les plus 

irréalistes pour représenter sur le même panneau des scè­

nes terrestres et des scènes célestes, juxtaposant dans 

des compositions audacieuses hommes vivants et figures 

célestes. Citons pour exemples : Fra Angelico, Le Juge­

ment dernier, Musée de San Marco, Florence; Enguerrand 

Quarton, Le Couronnement de la Vierge, 1454, Hospice de 

Villeneuve-lès-Avignon ; Paolo Veneziano, La Dormition de 

la Vierge, 1333, Museo Civico, Vicence. 

A part quelques exceptions - notamment certaines 

peintures du Greco, comme L'Enterrement du comte d'Orgaz 

(1586, Eglise Santo Tome, Tolède) qui présentent des jeux 

de perspectives multiples provoquant de véritables dis­

locations de l'espace, qui confèrent a l'ensemble un mé­

lange saisissant de réalisme et d'irréalisme - depuis 

la Renaissance, la peinture a évité ces ruptures dans 

l'espace, jusqu'au début du XX siècle, Cézanne y compris, 

qui tenta toujours de composer un tissu pictural sans 

déchirures, reliant espaces proches et lointains au moyen 

d'une structure sans failles. Avec Les Demoiselles d'Avi­

gnon , la première rupture de l'homogénéité de la struc-
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ture picturale est consommée. Dès lors, d'une façon gé­

nérale, Picasso jouera de l'espace au point que le thème 

central de son oeuvre, ce n'est ni la femme, ni le corps 

humain, ni la nature-morte, c'est la torture de l'espace 

et c'est à juste titre que l'on cite souvent Guernica 

comme étant, sur ce plan aussi, une de ses grandes réus­

sites. Têtes et corps trouent, disloquent l'espace : le 

langage pictural a trouvé sa forme pour exprimer la vio­

lence que réclamait le thème. 

A partir de Picasso, l'altération de l'espace pic­

tural sera diversement pratiquée, par les Surréalistes, 

les Expressionnistes, les Abstraits, les gestuels, jusqu' 

aux extrêmes destructions d'un Alberto Burri qui brûle ou 

déchire la toile, d'un Lucio Fontana qui la perfore à 

l'aide de poinçons ou la lacère au couteau, sans parler 

des multiples variations sur le découpage de la surface 

picturale en morceaux ou scènes juxtaposés, comme le font 

certains artistes américains du Pop Art (Robert Rauschen­

berg), le brésilien Fahlström (Roulette, Peinture-jeu, 

1966) ou le français Jacques Monory (Meurtre no IQ/1, 

1968). 

Si Lapicque, a son tour, pratique des ouvertures, 

des trouées dans l'espace pictural, c'est aussi dans le 

but d'explorer les pouvoirs expressifs et dynamiques de 

la peinture. 

* » » 
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Le procédé conducteur reliant toutes les oeuvres 

des diverses séries dès 1950, c'est le cloisonnement. 

Lapicque l'utilise de façon systématique en le diversi­

fiant a tel point que l'on peut affirmer qu'il est deve­

nu un procédé typiquement lapicquien. Le cloisonnement 

a, a cette époque, définitivement remplacé la grille de 

1939, dont les mailles, qui laissaient alors percer les 

lointains, sont devenues l'ossature maîtresse de la pein­

ture, enserrant tous les espaces, ou plutôt les reliant 

tous. Si l'ossature blanche paraît, en effet, apte a re­

lier, dans les Régates, les divers éléments figurés (ciels, 

embarcations, voiles, eaux), Lapicque va lui conférer un 

rôle plus déterminant dans une série nouvelle dont l'es­

pace sera d'un ordre tout différent. 

Alors que, dans les séries précédentes, nous étions 

en présence d'un espace multiple, nous voici, dans les 

Figures de 1953, devant des peintures dont l'espace est 

moins accentué, moins profond, où les éléments se déploi­

ent rigoureusement sur la surface même de la toile, sans 

proposer jamais d'autre interprétation spatiale que cel­

le qu'ils affirment dans la simplicité de leurs entrelacs. 

Combinaisons presque sans profondeur, proches de l'abs­

trait, ces Figures semblent sorties d'une héraldique re­

nouvelée, dans laquelle diverses figures historiques 

(Quetzalcoatl, Charles d'Aquitaine, Lancelot) ou mytholo­

giques (Bacchus, Triton, Phoebus, Le roi Arthur) ** se dis­

simulent derrière les motifs décoratifs de leurs heaumes, 

costumes, armes et écussons. Pour la description de l'une 

de ces Figures, Charles d'Aquitaine, nous renvoyons le 

lecteur à une étonnante page due ò la plume du peintre. 

Le cloisonnement, qui présidait déjà aux compositions 
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des Figures armées de 1950 (dont la violence colorie de­

vait être au moins égale au monde guerrier qu'elles évo­

quaient) est devenu, en 1953, un principe auquel toutes 

les oeuvres obéissent rigoureusement. Si, sous forme d'os­

sature blanche, le cloisonnement convenait au thème hé­

raldique, strictement sans espace, il permettait surtout -

c'est ce qui nous intéresse - de souligner l'individuali­

té de la couleur en l'isolant. En séparant les plages 

colorées par un cerne, les clartés respectives de chaque 

zone sont ainsi affirmées, tandis que, écrit G. Kanizsa, 

"si l'on élimine le contour, en lui substituant une zone 

de transition graduelle d'intensité, on peut s'attendre 

a ce qu'entre les deux zones s'établissent des procès 

d'interaction réciproque et que phénoménalement les clar­

tés respectives tendent a s'égaliser". ° Autrement dit, 

la juxtaposition franche de deux zones et la présence 

d'un cerne annihilent le papillottement des plages con-

tiguës et accentuent leurs différences respectives. En ré­

sumé, lorsqu'il y a passage progressif, les différences 

s'atténuent tandis que lorsqu'il y a passage brusque, 

les moindres différences sont discernées. 

Il est ainsi démontré que l'extraordinaire luxurian­

ce de ces Figures, leur éclatante polychromie n'avait 

été possible que grâce au cloisonnement. Chaque plage 

colorée peut librement contraster avec ses voisines, sans 

souci d'harmonie, et l'ossature blanche, accentuant les 

oppositions, permet les plus audacieux accords colorés. 

* • « 



157 

Appliquant le tracé blanc, mais de façon plus ges­

tuelle, au paysage, Lapicque entreprend de traduire quel­

ques sites bretons (Le Phare des Héaux) où réapparaît 

un certain espace et, fortement transposés, les fameux 

galets du Sillon de Talbert où le cerne blanc joue un 

rôle multiple, soulignant tous les éléments du paysage, 

figurant aussi bien les nuages, les cailloux, les va­

gues ou la ligne de l'horizon. De conception semblable 

aux Régates de 1952, ces toiles annoncent une série nou­

velle, éclatante, celle des Villas vénitiennes. 

• * * 
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CHAPITRE VI 

Séries vénitienne, romaine et grecque. 

Quand l'ordre devient trop organisé, trop figé, il 

meurt de perfection. Le créateur repart alors dans le 

désordre, mais un désordre qui va vers la création. Le 

cloisonnisme rigoureux de Charles d'Aquitaine et du Sillon 

de Talbert va rester le principe structural des Villas 

palladiennes, mais au contraire des Figures de 1953, à 

espace restreint, la série vénitienne va être pour La-

picque l'occasion d'approfondir et d'exploiter diverses 

manières d'exprimer l'espace. 

Lauréat du Prix Raoul Dufy de la Biennale de Venise 

en 1953, consistant en une bourse de voyage dans la cité 

des Doges, Lapicque y fait quatre séjours, échelonnés de 

1953 a 1955. La profonde impression que le monde vénitien 

exerce sur le peintre est d'abord due a la présence en­

voûtante du baroque. On sait, montre Jean Rousset,A com­

bien les artistes baroques se plaisent a tout ce qui est 

aérien, curviligne, mouvant, d'où leurs étourdissantes 

variations sur la métamorphose. Evanescence des formes, 

diversité des couleurs, nuages changeants, reflets, miroi­

tements, figures renversées, ils cultivent le plaisir de 

prendre l'apparence pour l'être, affectionnent l'illusion, 

le déguisement. C'est bien cet aspect du baroque qui fas­

cine Lapicque : surprise et diversité, dispersion dans 

l'unité, volonté de profusion. Comme le montre Rousset, 

la structure de l'oeuvre baroque est ouverte, elle donne 

l'impression d'être une métamorphose continue. Mais de 

quelle façon traduire ce monde óù rien n'est jamais en 
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repos, ce monde de l'apparence et du passage, sinon au 

moyen de tout l'orchestre des techniques que Lapicque 

avait expérimentées jusqu'ici ? Il n'est donc pas surpre­

nant de retrouver toute une variété de perspectives, le 

contrepoint de la couleur et du trait, la transparence, 

un emploi contrasté de la couleur avec des accents en 

coups de poing créant des ruptures de l'espace, évitant 

ainsi le danger d'une harmonie et d'un espace trop sages. 

Car c'est bien la mouvance et le changement qu'il s'agit 

de traduire et la tendance innée de Lapicque au dynamisme 

trouvait dans le foisonnement baroque matière a s'expri­

mer. 

Le peintre aborde le sujet par l'extérieur, par les 

jardins et les villas de la campagne de Vénétie, notam­

ment la Villa Barbaro à Maser, due aux architectes Pal­

ladio et Sansovino, décorée de fresques en trompe-l'oeil 

par Veronése lui-même. "Mais, comme à l'accoutumée, écrit 

Serge Lemoine, les motifs qu'il représente sont inventés 

de toutes pièces : la statue, le portique, les jardins, 

la villa palladienne sont en quelque sorte des reconsti­

tutions faites de mémoire d'après des sites connus. Tout 

en étant directement figuratifs, ces éléments servent 

une fois de plus de prétexte à une destruction de l'espa­

ce classique de la peinture". Grâce en effet a des pers -

pectives multiples et syncopées, on entre dans le paysage, 

(Villa vénitienne), on plonge dans des espaces imbriqués 

les uns dans les autres (Diane et Actéon), on voyage dans 

des espaces tantôt paisiblement ordonnés (Printemps vi-

centin), tantôt fougueusement bousculés (Tombeau de Pal­

ladio) . Contrastes d'espaces, contrastes de couleurs. 

"Au fond, faisait remarquer Lapicque au cours d'un de 
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nos entretiens, la couleur n'est jamais Ib rien que pour 

elle-même, mais pour sa valeur. S'il n'y avait pas ces 

coups de poing de valeur, la peinture serait d'une fa­

deur désespérante !" (Rendons à Lapicque cette justice 

qu'on ne pourra jamais lui faire le reproche de fadeur '. ) 

Du noir au blanc, nous avons en effet, un contraste ma­

ximum (un cyprès, un reflet, dans Tombeau d'une patricien­

ne, une partie du corps de la statue de Diane et Actéon) 

auquel s'opposent des contrastes très faibles, d'un jau­

ne pâle a un vert pâle, d'un rose tendre a un violet pâ­

le. Dans ces oeuvres, la chose.essentielle, picturale-

ment parlant, ce serait "le contraste des contrastes". 

Que ce soit dans l'Invitation au bonheur ou dans 

l'Hommage a Veronése, la polychromie est aussi auda­

cieuse que le jeu perspectif; c'est que le peintre avait 

besoin de prendre toute liberté avec la syntaxe et s'il 

use de l'ambiguïté de l'espace, c'est qu'elle lui a paru 

propre a l'expression du baroque vénitien. Il lui fallait 

jouer sur le principe d'un apparent inachèvement pour 

exprimer la métamorphose, et c'est dans ce sens que la 

richesse des demeures patriciennes renvoie au sentiment 

de leur fragile pérennité. "Tout est passage ici-bas, 

nous disent les statues baroques : la vie n'est qu'un 

mirage, le monde une scène de théâtre". Statues, fron­

tons brisés, colonnades, volutes, spirales, reflets,tout 

est surprise dans les Jardins baroques. Mais dans tous 

ces espaces, qu'est-ce qui est reflet, qu'est-ce qui est 

illusion ? Sont-ce des espaces, serait-on tenté de dire, 

ou des illusions d'espace ? Pourtant, dans ce monde où 

rien ne demeure, cet art nous offre un réconfort. Ces 

peintures sont des jardins "dont on ne peut pas être chas­

sé une fois qu'on y a eu accès", selon la jolie formule 
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de Lescure, * car ils ont été saisis dans leur immuable 

pérennité. Tel est le miracle de l'art : il nous trans­

porte dans un rêve qui n'a pas de fin, car la rêverie 

issue de l'oeuvre d'art ramène a l'oeuvre elle-même. Vil­

las, jardins immortels, fragments de paradis, la peintu­

re capte des éclats d'éternité, 

* * » 

Ce que Lapicque ressent a Venise, hormis le baroque 

et ses formes de la mouvance, c'est l'omniprésence de la 

lumière. Les superbes toiles de la série vénitienne en 

sont toutes imprégnées, et ce qu'il faut dégager, ce sont 

les différentes formes d'expression de la radiation lumi­

neuse. Tout d'abord la série des églises i c'est dans une 

atmosphère tout empreinte de sérénité, de mysticisme que 

se dresse la façade de San Zaccaria sous la lune. La pai­

sible impression religieuse est créée, comme dirait le 
a 

poète, par "cette obscure clarté qui tombe des étoiles", 

et si le regard pénètre a l'intérieur de la nef, c'est 

pour y trouver la lumière feutrée du sanctuaire illuminé. 

Même rayonnement dans l'Intérieur des Frori : 9 espace 

épais, refermé, enveloppé d'une obscurité brune et vio­

lette, piquée de lumignons : "Immensité de la nef et, a 

cause de ce faux choeur rajouté au milieu, qui coupe la 

vue, découverte successive de plusieurs espaces qui, le 

soir, paraissent presque infinis. Presque tout est plongé 

dans l'obscurité; mais juste assez de lumière pour deviner 

les murs et donner aux tombeaux, chapelles, statues qui 

sont contre, une sorte de présence surnaturelle. Lumière 

jaune des cierges, lampadaires suspendus dont les cuivres 
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scintillent doucement, contenont une lompe à gros verre 

rouge. Mystère des murs, leur fond de brique faiblement 

éclairé; certaines statues projettent sur le mur une 

ombre effrayante*1. 

La douce luminosité qui émane de l'Eglise Vénitienne 

rapproche cette toile de la précédente non seulement par 

sa qualité lumineuse mais aussi par son très curieux es­

pace. Au premier regard, il est apparemment sans surprise, 

la perspective paraît naturelle ! un autel sous une voûte, 

des candélabres, des lumignons, des anges peints, une 

statue. Un examen plus attentif révèle de subtiles dis­

torsions spatiales qui ne permettent pas de définir dans 

quel espace se trouve l'ange-statue. Cette délicate dé­

sarticulation, renforcée par la zone d'appel établie par 

le candélabre central, accroît l'impression d'un espace 

mystique indéfinissable. Même illusion, même espace équi­

voque dans trois versions d'une Nuit Vénitienne: des­

cendu des profondeurs du ciel, un ange vient visiter 

la lagune illuminée d'une surnaturelle clarté lunaire. 

Espace céleste, espace terrestre, tout est mirage, la 

lumière diffuse l'espace a l'infini... 

* • * 

Dans toutes les toiles de la série des églises véni­

tiennes, la lumière imprègne la toile d'une atmosphère, 

elle baigne l'espace, mais ne le structure pas. Le thème 

religieux commandait une lumière émanante, une lumière 

venant d'ailleurs, en un mot une lumière intérieure. Par 

contre, l'espace lumineux de l'extraordinaire série des 
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Nuits sur la lagune et du Chenal de Saint-Marc la Nuit 

sera conçu de façon fondamentalement différente : ce 

sera une figuration du rayonnement lumineux, parce que 

pour Lapicque, la Venise nocturne sera avant tout une 

Venise étincelante de tous ses feux. 

* * * 

Un point d'histoire est à traiter ici : de quand 

datent les premières recherches sur la forme , 'cturole 

Cu flux lumineux. On peut considérer que, dès la K. '-

Renaissance jusqu'aux Impressionnistes, la lumière es. 

trait*« selon dfejx points de v.e : le premier est la sim­

ple figuration du rayonnement lumineux, astral ou mysti­

que. Cito. - pour exemples un Saint François recevant les 

stigmates pu- Giotto (église d'Assise); le Polyptyque 

de l'Agneau mystique (1426-1432) où van Eyck figure mi­

nutieusement le rayonnement d'un astre mystique qui struc­

ture la composition du panneau central. Vers le début 

du XVI siècle, Lucas de Leyde peint le feu céleste dé­

truisant Sodome a l'arrière-plan de Loth et ses filles. 

Sodoma, dans son Saint Sébastien (1525-1526), peint un 

rayonnement surnaturel. Le second point de vue, très 

généralement répandu, considère la lumière selon son 

effet sur les objets et les êtres. Les Baroques, particu­

lièrement, se signalent par leur science du maniement 

de la lumière, de même qu'un Georges de La Tour. Les oeu­

vres de Claude Lorrain rayonnent d'une lumière fauve qui 

impressionnera Turner dont les traductions de l'embrase-
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ment solaire influenceront directement les Impression­

nistes. Mais chez eux, comme chez leurs prédécesseurs, 

la lumiere baigne la composition, elle est traitée selon 

son effet, non considérée pour elle-même, en tant qu'é­

lément . 

Une grande exception, cependant : bousculant la 

conception de son temps, obéissant à sa puissante vision 

intérieure, Vincent van Gogh figure des soleils dont le 

rayonnement devient une matière égale à celle des sil­

lons de la terre, des formes lumineuses tourbillonnantes 

(Enclos au soleil couchant vu de l'asile de Saint-Rémy, 

1889; Le Café, le soir, 1888; La Route aux cyprès, 1890) 

qui répondent aux formes torturées des cyprès, des mon­

tagnes - et de son âme. Pour la première fois, dans l'art 

occidental, le flux lumineux est matérialisé, figuré; il 

est considéré comme sujet en soi. Héritier de Vincent, 

un Fauve comme Derain, (Le Parlement de Londres, 1905) 

peint l'astre solaire et son ruissellement. Mais c'est 

plus particulièrement a Robert Delaunay que revient le 

mérite d'avoir consciemment orienté ses recherches, dès 

les débuts de notre siècle, vers une figuration des ra­

diations lumineuses. Dès 1907, il exécute une série de 

natures-mortes desquelles se dégagent en particulier des 

disques et des palmes d'où sortiront les éléments origi­

naux de son vocabulaire. Sa recherche s'oriente vers la 

construction de formes lumineuses, partant de l'idée que 

la lumière crée des formes par elle-même, indépendamment 

de ses reflets sur la matière. Ainsi les halos des glo­

bes électriques sont représentés par un système de for­

mes circulaires que le peintre intitule, dès 1912, Formes 

circulaires et Disques simultanés (1913, Museum of Modem 
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Art, New-York), dans lesquels il recompose la clarté lu­

mineuse en éléments colorés tels que le spectre la dé­

compose. Il montre que les brisures des formes par la 

lumiere crée des plans colorés qui peuvent devenir la 

structure du tableau. Le dynamisme est engendré par l'in­

teraction des couleurs, non par le mouvement mécanique 

recherché par les Futuristes. C'est donc bien une archi­

tecture en couleurs que Delaunay veut créer, afin d'éta­

blir un ordre coloré absolu. Son espace est rendu uni­

quement par la combinaison des couleurs. 

Parallèlement aux recherches de Delaunay, deux 

Russes, Michel Larionov et Nathalie Gontcharova créent 

le Rayonnisme; ils composent leurs tableaux en prenant 

pour point de départ l'analyse de la lumière, naturelle 

ou artificielle, et en traduisent les irradiations en 

gerbes et en lignes dynamiques. Dès 1911, le tchèque 

Frank Kupka mène à Paris des recherches proches de 1'Or-

phisme, tandis qu'en Italie certains Futuristes, notam­

ment Severini, cherchent également à matérialiser la dif­

fraction des rayons colorés. 

» » » 

Reprise par Lapicque, enrichie de ses analyses scien­

tifiques, la figuration du flux lumineux domine la série 

vénitienne. Auteur d'une thèse de doctorat sur 1'Optique 

de l'oeil et la vision des contours ainsi que d'une étu­

de sur les images rétiniennes régulières et leurs défor­

mations par irrégularités optiques de l'oeil, Lapicque 
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démontre comment le rayon lumineux apparaît à l'oeil et, 

partant de ses observations, propose, dans la série des. 

Nuits sur la Lagune, une nouvelle figuration des points 

lumineux. C'est la lumière qui forme la charpente du ta­

bleau, figurée comme un espace continu et maniable.Elle 

n'est plus, comme chez les Impressionnistes, un élément 

omniprésent, diaphane et informe. Elle est faite, dons 

le Chenal de Saint-Marc la nuit, de formes cloisonnées et 

rythmées. L'espace lumineux s'ordonne et s'intègre aux 

autres plans; il est considéré comme défini. On n'est plus 

dans le bain de lumière des Impressionnistes, mais devant 

une lumière dont la figuration a été domestiquée. 

De la sorte, toutes les régions de l'espace communiquent 

entre elles. Les surfaces réservées à la représentation 

des plages lumineuses s'interpénétrent avec des espaces 

destinés a l'expression d'éléments d'autre nature, tels 

que ciels, eaux, monuments, embarcations. L'oeil passe 

d'une plage colorée à une autre sans s'apercevoir que se 

juxtaposent ainsi des mondes absolument divers. La com­

position est faite d'un compartimentage de l'espace si 

serré que le passage d'une réalité ä une autre n'est pas 

toujours évident. Zébrant l'espace, les foyers déploient 

leurs lignes de force en éventail, les plages glissent 

les unes sur les autres, se confondent. Tout s'unifie en 

un magma organisé, tout participe de la même intense pal­

pitation lumineuse.*s 

L'irradiation des feux nocturnes, l'interpénétration 

des espaces atteint son point culminant dans des chefs-

d'oeuvre tels que le Bassin ou le Chenal de Saint-Marc 

la Nuit. 6 La lumière, transfigurée en plages colorées, 

irradie, crépite à la façon d'un flamboyant feu d'arti­

fice. Mais la stricte ordonnance de ces extraordinaires 
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morceaux de peinture n'a d'égale que la désinvolture 

magistrale des éblouissants Couchers de Soleil sur les 

Doges, sur Burano, sur la Giudeccc... On reste confon­

du devant l'audace. C'est la peinture la plus surprenan­

te qui soit : un océan de couleurs a vous couper le souf­

fle, un amoncellement de nuages, rouges, bruns, vert pâ­

le, rose, sable, suie, noirs. Des dégoulinures de reflets, 

des miroitements, des horizons rutilants, un vertige de 

formes. Terre, ciels, eaux semblent en fuite, sont embra­

sés. (On n'égalera jamais les incendies de Turner... ni 

jamais non plus ces Couchers de Soleil lapicquiens I)Tout 

se mêle, tout titube - seuls quelques points restent fi­

xes, impassibles des tourbillons : La Salute, San Simeone 

- l'espace entier est en mouvement. Jamais peinture ne 

fut si fluide, dense, lumineuse, mouvante... Venise la 

rutilante, Venise emportée dans un flot de lumière, dans 

un incendie solaire, Venise la décrépite, la grandiose, 

la condamnée, Venise brûle de tous ses feux '. "L'art, 

c'est l'impossible", a dit un jour Lapicque à un specta­

teur incrédule qui lui demandait comment c'était possible, 
H' et nous pouvons imaginer Paul Valéry, assistant à la 

scène, et ajoutant : "L'art, c'est la stupeur !" 

* » « 

Rome. 

Immobilité. 

Pesanteur. 

Le temps s'est arrêté, tout parle du passé. Les 

bruits de la ville moderne s'estompent aux Portes de la 

Rome Antique. Silence. Place a l'Histoire. 
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A chaque pas, la légende se mêle a l'épopée. Chaque 

ruine rappelle de vieux souvenirs. Quelques colonnes, la 

sombre verdure de jardins magnifiques, une statue bai­

gnée de clarté, et l'harmonie est créée. Proportions, sy­

métrie, lumière, c'est le secret de Rome, c'est sa beau­

té. 

Ce que Lapicque trouve a Rome, au cours d'un bref 

séjour, Pâques 1957, c'est la Ville des Césars, celle où 

les vestiges témoignent de deux destins contraires : celui 

grandiose et éphémère, des victoires impériales, et celui, 

tragique et éternel, des premiers chrétiens. 

La vanité des gloires humaines est évoquées dans 

La Mort de Pompée, une des plus importantes peintures 

de Lapicque, une des plus complexes aussi par la présence 

simultanée de plusieurs temps. Nous sommes plongés dans 

l'Histoire ancienne. Pompée vient d'être assassiné a 

Alexandrie. Sa tête (de statue brisée) repose au pied de 

César (qui n'était pas présent a la scène), figure a la 

fois humaine et statue. Cornélie est présente, portant 

(déjà !) l'urne funéraire. Dans une espèce de tenture 

(espace de la pensée), se distingue, en haut, dans un 

premier temps, la flotte de Pompée. Dans un deuxième 

temps, elle arrive (Cornélie est sur la proue du navire), 

et au moment du débarquement, on assassine Pompée (geste, 

sabre). 

La figure de César, centrale, très belle, "apparaît 

pour condamner, sincèrement, la mort de son ennemi". Il 

est a la fois dans le temps et hors du temps, a la fois 

statue et homme. L'expression de César est complexe, com­

me si, devant l'assassinat de Pompée, il était touché de 

la prémonition du sien propre. Son air méditatif et tra-
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gique semble penser : "triste fin pour un homme comme 

Pompée, voila comment finissent les gloires de ce monde..." 

Toute la composition est centrée sur le thème de la mort: 

la statue de César au bras tronqué, la tête brisée de 

Pompée, les colonnes renversées, la mosaïque (une chas­

se au sanglier), l'urne portée par Cornelio, jusqu'à 

l'arc de triomphe lui-même qui n'est que commémoration 

de la gloire passée. 

Tous les temps sont présents. En ce moment, nous 

sommes sous l'arc du forum (remarquons le plafond a cais­

sons), tel qu'il se présente aujourd'hui, avec, sculpté 

sur les murs, Le Triomphe de Pompée. La tenture, striée 

de plis mauves, devient support b une succession d'ac­

tions (navigation de la flotte, arrivée, débarquement) 

dont le dénouement (l'assassinat) est venu se concentrer 

dans le noeud de la draperie. 

Le télescopage, c'est-a-dire la simultanéité d'élé­

ments étrangers les uns aux autres, dans l'espace et/ ou 

dans le temps, était une technique expressive fréquente 

au Moyen Age. Les enlumineurs, les verriers, les carton-

niers juxtaposaient, dans un même cadre, plusieurs épi­

sodes censés se succéder dans le temps. Aujourd'hui la 

télévision ou la radio introduisent un autre espace et 

un autre temps dans notre présent. Par des retours en 

arrière, des syncopages, des découpages, des ruptures de 

temps et d'espaces, la télévision nous confronte à un 

présent au visage multiple et bousculé. 

Précédemment, Lapicque avait déjà juxtaposé divers 

temps, dans Waterloo, dans les courses hippiques et nau-
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tiques, mais dans La Mort de Pompée, les temps sont mêlés 

de façon plus intime : ce n'est pas seulement une succes­

sion d'actions qui est représentée, ce sont un présent et 

une pensée remémorante qui se juxtaposent. La pensée, pour 

Lapicque, est à exprimer au môme titre que le présent, le 

passé, le réel ou l'imaginaire. Un de ses principes fon­

damentaux en effet est celui de la remémorotion. L'espace 

de la peinture sait imiter celui de la mémoire qui re-

lie tout dans une espèce d'unité. 

De Lapicque il faut relever ce trait caractéristi­

que qu'il Joue volontiers du paradoxe. Là où le réel ap­

paraît comme uni (un tournoi de tennis), il crée des rup­

tures, les accentue jusqu'à dissocier deux mondes (voir 

plus bas l'analyse de la série tennistique). Par ailleurs, 

là ou, dans la réalité, les liens sont absents,Lapicque 

les crée. Pour mêler le passé avec le présent, relier une 

succession d'actions, il invente un "espace de la pen­

sée" et unifie la composition. 

L'espace de La Mort de Pompée en est une brillante 

démonstration. Bien que plusieurs temps se chevauchent, 

l'ensemble est d'une imposante staticité. Le temps ne 

s'écoule plus, rien ne bouge, tout est figé. Les divers 

morceaux du temps s'imbriquent en un tissu silencieux. 

Dans les courses de chevaux,les actions simultanées don­

naient l'impression de précipité. Ici, rien de tel. L'en­

semble forme un tout sans heurts. Le compartimentage 

même de l'espace-temps s'annule. Il n'y a pas de hiatus. 

Tout est ensemble dans notre perception, les différents 

temps glissent les uns dans les autres et ce chevauche­

ment s'abolit dans la composition colorée. Il n'y a plus 
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dissociation entre le réel et la remémorationj la com­

position unifie le tout en un "continuum". Les épisodes 

ont beau se dérouler dans le temps, cette succession 

temporelle n'implique pas de differentiations spatiales. 

La juxtaposition de divers temps est manifeste, mais 

l'unité spatiale est respectée. 

Notre perception d'une oeuvre comme La Mort de Pom­

pée - comme de toute grande oeuvre - doit se situer au 

moins sur deux niveaux. Le premier, c'est ce que nous 

livre le peintre au terme de l'élaboration de l'oeuvre, 

le thème qui a donné son titre à la peinture : Lo Mort 

de Pompée• Ce que l'on ne saurait déterminer par contre, 

ni nous-mêmes ni le créateur, c'est la part du voulu et 

la part du trouvé. Il est indéniable que l'inspiration 

se soit nourrie de la forme elle-même, laquelle a con­

duit le peintre sur des voies qu'il n'avait pas néces­

sairement prévues. Il en est résulté un ou des infléchis­

sements de sens, tous possibles, tous différents. L'oeu­

vre terminée est témoin d'une orientation parmi une in­

finité d'autres qui eussent été possibles. Cependant le 

projet de l'artiste était de toute évidence de traiter 

ce thème, et la manière dont il l'a traité est particu­

lière à cette toile, ce que prouve le fait qu'elle est 

notablement différente de la seconde version où l'im­

pression générale se révèle très différente de la pre­

mière. C'est ici que se détermine le second niveau. Si 

le premier manifeste ce qui a suscité intellectuellement, 

culturellement, spirituellement le peintre, le second 

échappe probablement à toute définition, à toute analy­

se : il faudrait pouvoir se référer a la poussée origi­

nelle, primitive qui serait la véritable origine de cette 
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toile. Nous en sommes réduits,ici, à des questions. Se­

rait-ce une interrogation sur la mort, sur l'inanité des 

actions et victoires terrestres, sur la fragilité de la 

vie humaine ? A travers ce qui est visible, elle propo­

se un prolongement dans l'invisible, qui est au fond 

de nous-mêmes,qui ne regarde que nous-mêmes, 

# » » 

u 
Ostie, Les Thermes de Caracolla, La voie Appienne : 

grandeur des vestiges, mélancolie, silence... La pein­

ture recrée les sites et nous les présente métamorphosés, 

synthétisés, plus présents, plus vrais que ces vastes 

ruines que nous avions visitées. Pour bien pénétrer cet­

te nouvelle série, il nous faut, une fois encore, nous 

intéresser au mode d'élaboration. Dans une première pha­

se, le peintre, imbriquant les unes dans les autres des 

masses contrastées, structure l'espace en lui impri­

mant ce caractère de pesanteur et d'immobilité qu'il a-

vait si fortement ressenti. Il part donc d'une organisa­

tion abstraite et la développe dans le dessein de ne pré­

ciser qu'après coup le rôle figuratif des formes. La fi­

guration n'est pas déterminée au départ, elle est trou­

vée a l'arrivée. C'est une création qui est avant tout 

une organisation de formes colorées ne visant qu'après 

coup l'apparition d'une réalité figurée. "Tel est le 

sens, écrit pertinemment P. Junod, de cette définition 

enfin positive de la création visuelle, qui élabore au 

lieu de se contenter d'élaguer et d'enregistrer : c'est 

un mouvement qui va de la dispersion a l'unité, de la 
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confusion à la clarté, de l'incohérence à la forme, et 

non point un retour au sensible trouvant en soi sa pro­

pre fin". L'organisation abstraite n'est donc pas un 

but en soi, elle n'est qu'un moyen, elle est source 

d'enrichissement pour la volonté figurative, pour au­

tant que celle-ci veuille bien se laisser guider par les 

suggestions de celle-là. 

La non-préméditation dans la création picturale, 

ou plus exactement un certain degré de non-préméditation, 

avait déjà été formulée par Juan Gris qui partait d'une 

abstraction pour arriver à un fait réel : "Cézanne d'une 

bouteille fait un cylindre, moi, je pars du cylindre 

pour créer un individu d'un type spécial; d'un cylindre, 

je fais une bouteille, une certaine bouteille. Cézanne 

va vers l'architecture, moi j'en pars; c'est pourquoi 

je compose avec des abstractions (couleurs) et j'arrange 
16 

quand ces couleurs sont devenues des objets...". 

Ce processus du surgissement du sens suscité par l'orga­

nisation même du tableau est devenu un des principes de 

la peinture contemporaine, qu'illustre bien l'oeuvre de 

Paul Klee. De même, pour ne prendre que quelques exem­

ples, des peintres tels que Bazaine, Estève, Manessier, 

partent également de la forme, de la tache colorée pour 

élaborer une toile chargée, certes, de signification, 

mais qui se situe à la limite du lisible, dans la me­

sure où l'allusion figurative est bannie. C'est sur ce 

point - essentiel - que la démarche de Lapicque peut 

être considérée comme diamétralement opposée et qu'elle 

peut être mise en parallèle avec celle de Juan Gris 

décrite ci-dessus : Lapicque ne va pas vers l'abstrait 

(comme Cézanne allait vers l'architecture) mais il en 
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part. Il compose au depart avec des éléments abstraits 

(encore non chargés de sens, pu chargés le moins possible 

de sens) jusqu'à ce que d'une forme, d'une couleur sur­

gisse un sens figuratif ou, plus exactement, un plus ou 

moins grand degré de réalité figurative. C'est alors 

que, plutôt que de bannir cette proposition, il va au 

contraire l'accepter, préciser le sens figuratif d'une 

forme, le sens spatial d'une couleur dans la mesure où 

ce sens entre dans les limites de son projet. 

» » * 

La nature, dans son ensemble, s'offre a nous com­

me confuse. C'est notre esprit qui cherche a lui trou­

ver une structure cohérente. L'élaboration de la pein­

ture suit le même chemin, mais inverse. Elle structure 

d'abord, prend visage ensuite. Notre regard percevra la 

peinture dans le même ordre : elle sera pour lui une or­

ganisation colorée avant d'être le site d'Ostie ou La 

Voie Appienne. Notre oeil discernera d'abord des rouges 

ou des mauves avant de les identifier en portiques, ciel 

ou feuillage, un vert émeraude pâle ou un bleu turquoise 

avant d'y reconnaître une trouée, des masses sombres 

avant d'y voir des cyprès ou des pins. La disposition 

abstraite prime a tel point que l'oeil découvre un bain 

de couleurs avant de déchiffrer un paysage de ruines 

romaines. Quant à certaines plages de couleur, elles o-

béissent au principe de l'ambiguïté cher ò Lapicque. En 

avant par leur ton, en arrière par leur destination fi­

gurative, elles font, par ce mouvement de va-et-vient, 
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palpiter l'espace de la toile. De sorte que nous pouvons 

ressentir l'illusion que des lambeaux de vie sourdent 

des interstices de l'espace... 

A peu près classiques par contre sont les petites 

Vues de Rome, les Campagnes et les Nuits Romaines." 

C'est qu'un espace peu transposé convenait a ces simples 

évocations du monde romain, tout empreint de staticità. 

Mais le souvenir des premiers chrétiens n'était évo­

qué qu'en sourdine dans La Voie Appienne, et Lapicque 

avait l'ambition de réunir, dans une même composition, 

la Rome impériale et la Rome chrétienne : l'important 
2.9 

Rendez a César... est chargé d'un sens profond. 

Oominante, centrale, sur un fond de Jérusalem cé­

leste, se détache la figure du Pantcrator, rappelant, 

par ses touches fragmentées, l'émail ou la mosaïque. 

C'est le monde "de la transcendance et de l'éternité." 

Dans une relation d'importance moindre face a la figure 

du Dieu byzantin, se trouve le buste de Jules César, a 

l'expression angoissée, personnage et statue à la fois, 

devant l'évocation de son triomphe "où le général vic­

torieux se dresse en saluant sur son char, suivi par ses 

légionnaires, tandis qu'on massacre un lot de prison­

niers en signe de réjouissance ; c'est là le monde ter­

restre, celui des succès et des échecs d'ici-bas, celui 

que la Rome Antique n'a jamais dépassé, malgré ses dieux 

et ses cultes multiples". 

L'implacable pesanteur de la figure du Pantcrator 

contraste avec l'évocation des triomphes de César : c'est 
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la juxtaposition de deux mondes profondément différents. 

Qu'est l'éphémère gloire des triomphes humains face à 

la vraie gloire qui est de faire son salut ? César sem­

ble être frappé par cette pensée, comme l'atteste l'an­

goisse peinte (c'est le cas de le dire) sur son visage. 

Quant au trou noir de son bras brisé, il évoque l'idée 

du néant : vanité que tout cela, voila ce qui reste du 

bras qui jadis proclamait les victoires. La Jérusalem 

céleste est éternelle et c'est son âme qu'il faut remet­

tre à Dieu. A César n'ira que l'argent de l'impôt... et 

la gloire du monde. 

Avec deux autres oeuvres du même cycle, Avant le 

Triomphe et La Fuite de Saint Pierre, datant de I960 

(l'artiste a repris la série romaine après une période 

consacrée au thème de la mer et des lagunes), 1'Enseve­

lissement d'un martyr est à mes yeux une des plus grandes 

réussites de Lapicque. L'oeuvre est construite sur le 

passage délicat entre l'espace du monde solennel de 

l'empire romain, avec ses statues d'empereurs et ses 

ruines baignant dans une verte clarté lunaire, et celui 

du monde mystique des premiers chrétiens, dans les pro­

fondeurs des catacombes, avec la croix, les figures de 

saints (on reconnaît Saint Jean-Baptiste sous une voûte) 

et, tout en bas, au centre de cet espace baigné d'ombres 

secrètes, l'ensevelissement aux flambeaux. Ces deux mon­

des s'interpénétrent par le raccord subtil d'un portique, 

de quelques marches et de colonnes, dont l'une, centra­

le, soutient le décor extérieur tout en structurant l'in­

térieur de la crypte. Nous passons de la sorte, - procédé 

typiquement lapicquien - d'un espace à un autre, du mon­

de de la vaine gloire humaine à celui de la souffrance 
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des premiers chrétiens. Dans cette oeuvre empreinte de 

mysticisme, baignée d'une lumière tout intérieure, 

Lapicque atteint un sommet : il parvient a exprimer la 

radicale différence de deux mondes tout en les reliant 

dans une même unité. 

Un très beau texte, paru dans Témoignage Chrétien, 

signé Jean Guichard-Meili, met en évidence a la fois la 

nouveauté et le courage de cette oeuvre : "Un jour ou 

l'autre, on découvrira que l'avant-garde en peinture ne 

consiste plus à éclabousser avec de la couleur une toile 

a sac préalablement mise en pièces... On n'en reviendra 

pas pour autant au réalisme socialiste (espérons-le), 

mais on s'apercevra sans doute alors que quelqu'un, de­

puis des années, a l'extrême pointe de l'avant-garde ré­

elle, avait trouvé une voie totalement originale, recon­

quis la réalité avec des armes neuves, inventé de nou­

veaux espaces et doté la couleur de pouvoirs encore iné­

dits. Cet artiste-la s'appelle Charles Lapicque et sa 

réputation solidement établie certes depuis une quinzai­

ne d'années (le texte date de 1960, Réd.), prendra dès 

lors ses dimensions véritables : celles d'un des très 

rares maîtres de sa génération... L'Agape, Avant le 

Triomphe, où le sujet et l'Histoire sont réhabilités 

avec une autorité confondante. Des inventions purement 

plastiques y régénèrent personnages, statues, paysages 

et architectures dans un miraculeux bain de jouvence. Ce 

poème éclatant et vaste unit le passé au présent et par­

le d'avenir. Il prouve aussi qu'un art religieux véri-
. . 32 table peut avoir aujourd'hui le courage de signifier". 

# » « 
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Juxtaposition de divers temps (La Mort de Pompée), 

Juxtaposition de mondes différents (Rendez g César..., 

L'Ensevelissement d'un martyr) au moyen d'un espace -

liaison, la peinture de Lapicque explore et diversifie 

les expressions de l'espace. Ainsi de la série grecque 

que nous pouvons rattacher ò la précédente (bien que pos­

térieure de quatre années fécondes) par ses variations 

sur l'interpénétration de deux mondes d'essence diffé­

rente. 

Après un voyage en Grèce (avril 1963), au cours du­

quel Lapicque parcourt l'Hellade et le Péloponnèse où il 

se plaît h recréer en imagination les grands mythes an­

tiques, il brosse, dans un premier temps, des paysages 

où l'espace, sinon la couleur, est simplement naturalis­

te ! Tirynthe, La Route d'Argos, Le Pâtre d'Olympie.3ï 

Mais "la Grèce est peuplée de dieux" et s'il les imagine 

dans les sites fameux qu'il visite, il lui faut bientôt 

leur donner forme. Peu importe qu'on n'en peigne plus 

depuis longtemps, au contraire. Voilà l'occasion de trai­

ter un thème défendu, sinon (réputé) impossible. "On 

ne peut éternellement, écrit Elmina Auger, se priver de 

la mer, des tigres et des anges et puisque nous ne pou­

vons plus les revoir dans leurs formes d'autrefois, il 

faut bien leur trouver des formes nouvelles".5* Cette 

tentative hardie d'introduire de nouveaux thèmes dans la 

peinture, Lapicque la risque. Mais comment représenter 

les dieux parmi les hommes ? L'entreprise, aussi hasar­

deuse qu'elle paraisse, n'effraie pas Lapicque. N'a-t-

il pas déjà, à l'aide d'espaces divers, figuré des guer­

riers, des chevaux, des voiliers, des statues,des lumiè­

res, des anges même ? Il faudra donc souligner l'essence 

surnaturelle des dieux en leur réservant un espace par­

ticulier, grâce auquel ils pourront se mêler - tout en 
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ne se mêlant pas - comme il se doit, aux humains. Voilà, 

descendus sur terre, Dionysos, Ares, Hermès, environ­

nés d'une intense "aura" pourpre qui crée une atmosphère 

pesante, une atmosphère de tragédie. Dramatique aussi 

est la présence divine qui enveloppe Oedipe demandant 

1'Hospitalité, laissant apparaître par contraste, dans 

un espace tout naturel, un tendre paysage bucolique. 

Humains et dieux cohabitent, mais l'espace des uns n'est 

pas celui des autres. Celui des dieux a la densité de 

leur présence, qui est écrasante. Dans un temple auda-

cieusement chambardé apparaissent Apollon et Dionysos,** 

revêtus chacun d'une couleur particulière, autre inno­

vation. Pour le dieu de l'Esprit, c'est un bleu surna­

turel, pour le dieu de la Nature, le dieu des Forces 

charnelles, c'est un brun épais. L'espace de l'un est 

tout de clarté, celui de l'autre environné d'obscurité. 

Pesanteur de l'un, élévation de l'autre, c'est le con­

traste de la Chair et de l'Esprit. 

Comme on le voit, Lapicque a renouvelé hardiment le 

thème mythologique. Si la peinture effleure l'anecdote, 

c'est pour la porter bien au-delà. En exprimant d'es­

sentielles oppositions, elle s'adresse à l'esprit. Au-

delà du visible commence l'invisible. Aux frontières 

du monde réel commencent les espaces du monde intérieur. 

La peinture n'en est rien d'autre que la porte, ou le 

miroir. 

» * # 
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Mer, Bretogne, Tigres, Tennis et Musique : variété de 

thèmes, variations d'espaces. 

Avant d'analyser cette nouvelle série, il nous faut, 

une dernière fois, interroger le peintre sur le mode d'é­

laboration de la peinture, sous peine de ne pas compren­

dre comment elle se fait, car c'est bien a ce niveau 

que se situe l'approche du sens, sinon celle de la dé­

lectation . 

La question du mode d'élaboration (coeur de ma re­

cherche) a été maintes fois débattue au cours de mes 

entretiens avec Lapicque. Je voulais savoir si le pein­

tre sait, en entreprenant une toile, ce qu'il va faire; 

si son projet est arrêté ou s'il improvise. 

En schématisant, on peut distinguer deux modes de 

création. Avant d'aborder une série, Lapicque s'adonne 

a de nombreux travaux d'approche. Ce sont des essais, 

exécutés de façon très gestuelle, souvent même sons in­

tention préalable. Le peintre prépare quelque chose, 

mais il peut ne pas savoir exactement quoi. Son princi­

pal but est de se laisser surprendre. Il ne vise rien 

de particulier, il s'abandonne véritablement à ce que 

voulait Breton : une création authentique. 

Notons le parallélisme de la démarche de Lapicque 

avec celle des peintres surréalistes dont une des tech­

niques consistait a interroger les figures, les formes, 

les propositions nées d'un hasard plus ou moins orienté. 
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Max Ernst en est un des meilleurs exemples. Dès avant 

son installation a Paris en 1922, il inventait une forme 

de collage (bien différente des papiers collés qu'on a-

vait faits avant lui) à l'aide de simples coupures de 

journaux, de gravures réalistes, de divers morceaux de 

papier, qu'il assemblait de façon a ce qu'ils constitu­

ent une image rendue insolite par la rencontre "non-con-

venante" d'éléments étrangers l'un a l'autre et assem­

blés de manière fortuite (Piéta, ou la Révolution la 

nuit, 1923, Coll. R. Penrose, Londres, Les hommes n'en 

sauront rien, 1923, Tate Gallery, Londres). En 1925, 

Ernst découvrait la technique du "frottage" qu'il con­

sidérait comme le véritable équivalent de l'écriture au­

tomatique. A partir de planches de bois, de tissus ef­

frangés, de feuilles d'arbres, de débris variés sur les­

quels il appliquait une feuille de papier qu'il frottait 

à la mine de plomb, il voyait surgir des images dont il 

précisait les contours. Ainsi fit-il apparaître des fo­

rêts, des plantes et des animaux fantastiques qu'il réu­

nit dans son recueil Histoire naturelle (1926, éditions 

Jeanne Bûcher, Paris). Dès 1926, Ernst étend le principe 

du "frottage" à des "grattages" de la couleur a la surface 

d'une toile placée sur des éléments faisant saillie ( La 

Gronde Forêt, 1927, Kunstmuseum, Bale) ou encore, vers la 

fin des années 1930, au procédé de la "décalcomanie" (em­

prunté à Oscar Dominguez) dont il tire de somptueux et 

troublants effets (La Nymphe Echo, 1936, Museum of Modem 

Art, New-York). Grâce à ces diverses techniques, Ernst 

parvenait h faire surgir des "visions" qui semblent bien 

devoir être regardées comme des "dévoilements" du subcons­

cient. "C'est en qualité de spectateur qu'il (l'artiste) 

assiste, écrit Ernst, indifférent ou passionné, à la 
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naissance de l'oeuvre et observe les phases de son dé­

veloppement. De même que le rôle du poète est d'écrire 

sous la dictée de ce qui se pense (s'articule) en lui, 

le rôle du peintre est de cerner et de projeter ce qui 

se voit en lui". Chez Masson également, le surgisse-

ment de l'image n'était pas prémédité. Dans les "dessins 

automatiques" qu'il exécutait dès 1925, d'inspiration 

et d'exécution immédiates, dans ses Tableaux de sable, 

de 1927 (Bataille de poissons, 1927, peinture, sable 

et crayon, Museum of Modern Art, New-York), à travers 

les propositions hasardeuses de la matière sableuse pro­

jetée sur la toile, Masson voyait apparaître des formes 

reconnaissables: "J'interrogeais les figures, et a la 
2 

fin je figurais". Tel est bien ce moyen nouveau d'ap­

proche de la réalité qui a été mis en valeur par les 

artistes du XX siècle, moyen qui consiste, selon la 

formule très juste d'Edouard Pignon, a "inventer chemin 

faisant". 

Pour les Surréalistes, les images poétiques les 

plus révélatrices étaient souvent le fruit du hasard. 

Un sens imprévu pouvait surgir, une articulation origi­

nale orienter le sens. De même pour le peintre : il peut 

utiliser le hasard, élire les signes qui en sont issus 

qui traduisent souvent mieux le réel que ceux produits 

par la seule activité consciente. Révélant une réalité 

cachée, inconnue du créateur lui-même, une réalité qui 

se manifeste pour ainsi dire automatiquement, la créa­

tion picturale devient alors, par excellence, dévoile­

ment . * 

Dans son premier mode d'élaboration, l'artiste ne 

prévoit donc pas son oeuvre, mais "quelque chose" pré­

existe en lui qui n'est ni une vision, ni une formula-
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tion, mois, pour reprendre une formule d'Elmina Auger, 

"un fragment de sa vie intérieure". Fragment informe, 

ensemble mouvant de souvenirs, de sensations (encore 

sans apparence) que le peintre cherche à formuler et qui 

peu à peu va devenir image. 

C'est bien dans ce sens qu'il nous faut concevoir 

l'activité créatrice. Le peintre conçoit et crée tout 

ensemble, dans un même temps et dans un même mouvement. 

Toutse fond dans l'activité créatrice même. L'artiste 

avance"a tâtons" pour découvrir, en quelque sorte, l'ima­

ge de son projet. 

Il y a donc, à l'origine, une imprégnation du thème. 

Le moteur essentiel de la création est tout un vécu do­

miné par un sentiment, informulable mais indéniable, qui 

tend a se faire jour, a prendre forme. Le projet, c'est 

une certaine présence a matérialiser en une oeuvre.L'ac­

tion, c'est l'organisation des signes jusqu'à ce qu'écla­

te la présence attendue. Mer, Ferme bretonne, Tigre, ou 

Musique, c'est toujours ce fragment du monde intérieur, 

cet élan non encore imagé et qui veut se faire image. 

Le réel est le point de départ, le stimulant de l'i­

magination. Le peintre doit le porter en lui, mais il 

doit aussi cesser de regarder pour imaginer et créer. Il 

doit tenir l'objet (le réel) pour presque rien pour que 

le tableau soit tout. Il doit laisser a la peinture le 

rôle actif de la métamorphose. Cette re-création s'éta­

blit souvent, chez Lapicque, de façon abstraite, parce 

qu'il accepte de ne pas "voir d'avance" la toile qu'il 

va faire. "Ce qui peut nuire a l'avènement d'une oeuvre 
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originale ou à sa reconnaissance par nous, c'est une cer­

taine tendance de l'imaginaire à nous apporter ovant ter­

me la qualité s u i g e n e r i s , lo nuance intime de 

Io chose qui n'est pas encore là; il fout donc s'abstenir 

de v o i r d'avance. Mois on peut v o u l o i r d'a­

vance" .* 

Ainsi Lapicque crée-t-il selon deux processus pres­

que contraires qui finissent par s'interpénétrer. Au fur 

et a mesure que se développe le premier mode d'élabora­

tion, où prévalent le non-intentionnel et le gestuel, ap­

paraissent des signes, des espaces, des ruptures, des op­

positions ou des liaisons, en un mot un ensemble de maté­

riaux qui va constituer peu à peu la base d'un contenu. 

Ce sont déjà des signes d'une réalité transfigurée. 

Alors seulement le peintre peut aborder la toile. 

A ce moment-la, son projet est relativement arrêté. Il 

a en mains des matériaux dont l'expressivité est éprou­

vée, il peut entreprendre la réalisation de l'oeuvre. 

Des lors qu'il maîtrise son langage, qu'il domine ses 

pouvoirs figuratifs, le peintre peut à nouveau redonner 

certains droits au gestuel et s'accorder quelques liber­

tés inventives. Il peut se laisser guider par les sugges­

tions nées en cours d'élaboration. Ainsi s'instaure un 

jeu entre la structuration de formes abstraites et l'ap­

parition de formes évoquant le réel. L'harmonie n'est 

jamais visée; elle est atteinte lorsque la présence re­

cherchée a trouvé sa forme, son espace et son équilibre. 

* * * 
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Significatives de ce double mode de création sont 

les Lagunes bretonnes de 1959. Abstraites par leur cons­

truction, elles sont d'abord faites de masses colorées 

dont le sens ne se définit que peu à peu. D'informelles 

elles deviennent formelles; le peintre ne définit pas 

d'avance si telle forme deviendra masse rocheuse, sable, 

eau ou reflet, mais il accepte, dans un premier temps, 

l'indécision du sens. Valéry ne conseillait-il pas au 

poète de "ne pas excessivement vouloir" et Picasso 

disait : "En commençant un tableau, il faut avoir une 

idée, mais une idée vague". ° La part d'invention reste 

donc prépondérante et le peintre s'octroie une grande 

marge de liberté qu'il expérimente tout au long d'une 

série. Que ce soient l'Orage sur Bréhat (1956), Les 

Bords du Trieux ou le Chemin de fer de Paimpol (1957),4* 

Les Mouettes ou les Lagunes bretonnes,1l Lapicque varie 

les thèmes et expérimente toute une gamme d'espaces. 

La mer et la Bretagne ont imprégné Lapicque dès son 

enfance. Aussi n'est-il pas étonnant de rencontrer près 

de vingt séries sur ce thème. En soixante ans. A chaque 

fois, c'est un autre aspect, un autre espace. 

Bretagne 1959. Un été radieux incite le peintre à 

en traduire la tranquille sérénité. Rien de plus paisi­

ble que ces Lagunes bretonnes : ciel immense, couleurs 

grands beaux jours d'été, roches nues, blocs entassés 

- un plan d'eau immobile - reflets. La perspective est 

simple, l'ordonnance statique, l'équilibre harmonieux. 

Certains jours, la mer "invite au repos, è la méditation 

devant les flaques miroitantes qu'elle abandonne en se 

retirant, sous un ciel uniforme et soyeux, au fond des 
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indescriptibles "délaissés" de la côte armoricaine. Au­

cun ton n'est alors assez plat, aucune couleur assez 

tendre, aucune intentionalité assez immobile pour en 

apporter le souvenir sur la toile", *** 

Apparemment, l'espace est classique. On distingue 

l'échelonnement des plans et l'oeil éprouve un bienfaisant 

repos à parcourir cette organisation tranquille. Mais, 

pour peu que l'on s'attarde à l'image, l'on découvre 

bientôt quelque ambiguïté. Telle forme qui se livrait, 

au premier abord, comme masse rocheuse, soudain change 

de sens et se propose comme surface aquatique, soit 

transparente, soit reflet de la rive opposée. De la sor­

te s'établit - à la lisière de l'inconscient - une sor­

te de dialogue entre les formes. L'espace de la peinture, 

qui était apparu comme classique, se révèle plus complexe 

et, en dernière analyse, plus conforme a la réalité. 

C'est la structuration abstraite de la peinture qui per­

met l'équivoque : galets, rocs, eaux dormantes ou re­

flets, le sens flotte ou miroite, tel l'espace-mirage de 

l'exceptionnel été breton : "essence et existence, ima­

ginaire et réel, visible et invisible, la peinture brouil­

le toutes nos catégories en déployant son univers oniri­

que d'essences charnelles, de ressemblances efficaces,de 

significations muettes". 

Tout serait silence et paix sur la lagune, si les 

Mouettes n'en venaient troubler la tranquille ordonnan­

ce par la déchirure de leurs cris. Lorsque l'on sait les 

moeurs cruelles de ces volatiles - par ailleurs si gra­

ciles en vol - on ne s'étonnera pas de les voir, avec 

leurs regards féroces, au-dessus d'une lagune lointaine 
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(en plongée) emplissant tout l'espace de leurs farouches 

battements d'ailes. Contrastes de mouvements (statisme 

de la côte, tourbillon des ailes), contrastes de couleurs: 

le moelleux du plumage et du ciel (comme la douceur de 

la lagune) est réveillé par le jaune agressif des becs : 

à les regarder, on croit entendre la stridence de leurs 

cris. 

* » » 

Le ciel peut être considéré - et peint - comme un es­

pace infini et impondérable. Pourtant - à n'en pas dou­

ter - tel n'est-il pas pour les oiseaux qui s'y meuvent 

et s'y appuient, pour qui l'air a autant de poids que 1' 

eau pour le nageur. Reprenant le thème des Mouettes en 
AS 

1976, Lapicque apporte une innovation remarquable au trai­

tement pictural du ciel. C'est, à proprement parler, 1'-

espace infini qui est structuré. Au même titre que tout 

autre élément, l'air accède à une forme, à un état fi­

guré. Il n'est plus cet élément fluide, informe et insai­

sissable qui enveloppe les êtres, il devient un élément 

qui a son volume et son ordonnance. Mais si Lapicque l'a 

pourvu, en peinture, d'une densité et d'un rythme, s'il 

l'a formé de morceaux comme la mer de paquets et la ter­

re de sillons, c'est que, pour lui, l'oir est sillonné 

par des ailes et qu'il lui fallait appuyer le vol des mou­

ettes sur quelque chose. Les masses dont il a structuré 

l'espace aérien sont donc les contrepoints plastiques du 

mouvement des ailes. Dans Les Cormorans de 1970, autre 

variation sur le vol, c'est le sillage des lents batte­

ments d'ailes, qui structure, de sa large ondulation, les 
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masses célestes. Morceaux de ciels et battements d'ailes, 

la peinture recrée le monde du vol selon d'autres lois 

que celles de la seule observation visuelle. Libérée des 

habitudes de voir et de sentir, la peinture est bien une 

révélation, un moyen de connaissance. A travers elle nous 

accédons à une part cachée de notre monde. En transfi­

gurant le réel, l'artiste nous en présente une image qui 

le dévoile. 

Après s'être attaqué à la figuration de multiples 

espaces, il restait au peintre à dominer, une fois encore, 

le plus fréquenté des éléments, celui qu'il sillonne cha­

que été à bord de Frynaudour, la mer. Bien que profondé­

ment aimée, redoutable elle est, à ses yeux, pour la dif­

ficulté constante qu'elle représente, tant pour le navi­

gateur que pour le peintre. Comment exprimer ce que le 

barreur a vécu : le lent glissement des turbulences, 

l'insaisissable mouvance des masses ? L'été venteux de 

1968 incite Lapicque a traduire le déchaînement conjugué 

des flots et des vents. Son entraînement gestuel ne lui 

sera pas de trop pour figurer Le coup de vent. Nuages, 

ciels tourmentés se fondent aux puissants paquets d'eau 

que sillonnent des rythmes fougueux. Les eaux en furie 

sont peuplées de bâtiments en perdition, de cap-horniers 

en naufrage. Parfois Un Homme à la mer, prêt à être 

englouti, tente un ultime appel au trois-mats qui s'éloi­

gne. "Tous ces naufrages, écrit Elmina Auger, ces hommes 

à la mer..." D'où vient que leur contemplation donne 

tant d'allégresse ? C'est qu'ils s'adressent à cette ré­

gion de l'âme où nous jouissons de l'art et qui est le 

lieu du détachement. Qui songerait à l'angoisse de son 

propre naufrage devant le triomphe de la peinture, l'af-
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firmation sans réplique de la création hors du possible 

et de l'impossible ? 

Création plus exaltante que jamais, toute neuve et 

surprenante et, par-la même, fidèle au goût d'aventure 

et de risque que l'oeuvre manifeste depuis toujours". 

(...) 

C'est cette audace, presque ce défi, qui frappent 

d'abord. Mais peu a peu, on devient sensible a l'inten­
do 

site spirituelle, autre dominante de l'oeuvre". 

» » » 

Depuis plusieurs années, l'idée d'entreprendre un 

grand travail sur les animaux poursuivait le peintre. En 

automne 1960, il décide de s'y consacrer et se met a fré­

quenter "toute la faune des jardins zoologiques de Paris, 

compulsant les traités d'anatomie animale, les livres 

et les revues spécialisées, et dessinant ò longueur de 

journée toutes les bêtes de la création. Les fauves se 

trouvèrent rapidement en tête du peloton des candidats, 

et une conversation intime, bien qu'un peu équivoque 

avec les deux admirables tigres du Zoo de Vincennes, dé­

cida l'élection de cette espèce dont le charme et Io puis 

sance me parurent irrésistibles. Mes premiers essais ne 

m'apportèrent que tristesse. Trop servile imitateur de 

l'apparence vécue, je figurais ces pauvres bêtes dans la 

situation où nos moeurs égoïstes et barbares les ont pla­

cées, c'est-à-dire dans une coâe.En peu de temps, le re­

proche discret, mois immuable, que m'adressaient toutes 

ces faces mélancoliques entourées de barreaux, épinglées 

sur les murs de mon atelier, me devint intolérable. M'a-
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visant soudain des pouvoirs de l'imaginaire, curieuse­

ment oubliés por moi, je plaçai alors ces sympathiques 

animaux dans leur habitat actuel. On les voit mollement 

étendus, reposés et vigilants, quelque part au Bengale, 

non loin des premiers contreforts de l'Himalaya, dans 

des toiles telles que la Matinée d'un Seigneur". io 

Série éblouissante où éclatent, à travers la couleur, 

la fantaisie, l'imagination et l'humour. Lapicque mul­

tiplie les variations : dans une végétation luxuriante, 

le Tigre dans la jungle se faufile prudemment; le 

chasseur n'est pas loin qui soudain, dans l'optique rap­

prochante de la lunette, le tient a portée de fusil (Chas­

se au Tigre) Dans un décor d'une savoureuse exubérance 

sommeille un pâtre inconscient de l'imminente attaque du 

fauve... à moins que la scène ne se passe dans son seul 

rêve (Le Sommeil du Pâtre). Ailleurs, au temps des Sages 

du Céleste Empire, un même drame se prépare alors que 

Confucius et ses disciples ignorent encore leur fin très 

prochaine (La dernière leçon de Confucius). Imaginé 

dans un paysage chinois tout de tentures et de pagodes, 

l'animal royal se laisse aller a des rêves tigresques en­

fouis dans les plis des draperies de sa mémoire : gazel­

les galopantes, gibier à portée de griffes, nuits mou­

vementées peuplées de chasseurs (Le Tigre de l'Ordos, 

La Vie d'un Tigre). Imaginaires ou réels, les espaces 

de la peinture font-ils partie de la tenture ou du rêve ? 

Sont-ce de vraies gazelles peintes ou des gazelles rê­

vées ? La peinture ne tranche pas l'équivoque... 

D'une facture très spontanée, ces oeuvres frappent 

par leur fougueuse polychromie. Mais au-delà de la dé­

lectation suscitée par la couleur, nous découvrons un 
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autre intérêt qui la prolonge, plus subtil, pour les 

espaces. Tels des dieux, nous voilà pénétrant, par les 

trouées des tentures, dans les espaces de la pensée 

du Tigre des Ming, et jusque dans les replis de ses 

rêves. . . 

Enfin, un des chefs-d'oeuvre de la série, La Route 

de Nagpour, de la Donation Granville a Dijon : la toi­

le est construite sur l'opposition de deux espaces. A 

gauche, espace détendu, c'est la campagne du Bengale. 

Scène ravissante. C'est une invitation à la méditation, 

a la contemplation. C'est l'espace d'un monde tranquille, 

hors du drame. Pourtant, les valets de la caravanne cal­

ment les chevaux qui se cabrent, comme s'ils avaient sen­

ti la présence menaçante du tigre. A droite, 1'espace 

est soudain contracté, c'est l'espace de la tragédie, 

c'est le monde des tensions extrêmes où se jouent la vie 

et la mort : un tigre a surgi, bondissant sur un homme 

qui s'apprête au combat, épée tirée. Des rouges - tout 

a fait abstraits - entourent le fauve, sorte de rideau 

tragique qui isole la scène. Ces rouges menaçants ont 

une fonction, comme toujours la couleur chez Lapicque : 

ils font ressortir les lignes de l'animal tout en drama­

tisant la scène. Ils signifient drame, vie et mort. C'est 

le lieu où les destinées se jouent. 

Nous touchons ici à un des mystères de l'art. La 

peinture illustre un drame qui n'entame pas le plaisir de 

sa contemplation. Nourri des spectacles qui se déroulent 

sur la scène du monde, l'art a pour unique vocation d'en 

restituer la vie. Il reste étranger aux destinées des 

acteurs qu'il décrit : Christ en croix, pommes, champs 
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de blé ou naufrage, c'est toujours un drame, c'est tou­

jours un spectacle. Dût-elle déboucher sur la mort, c'est 

toujours la vie que décrit l'art et c'est toujours en 

vue de sa contemplation. 

* • * 

Pratiquant le tennis depuis longtemps (le seul sport 

auquel il se soit adonné avec 1'equitation et la naviga­

tion), Lapicque méditait d'ajouter à son oeuvre pictura­

le une "série tennistique". Selon son habitude, il com­

mença par de nombreux dessins préparatoires, non pas faits 

sur nature, mais de memoire. Ce sont donc des retrans­

criptions gestuelles de ses propres mouvements exécutés 

sur le court. 

La composition des douze toiles de la série obéit 

au principe du cloisonnement et de la fragmentation de 

l'espace : joueurs, court, tribunes, feuillages et ciels 

sont des "compartiments d'espaces" juxtaposés. Ils ne 

forment pas un espace continu, mais un espace hétérogène, 

syncopé, morcelé de ruptures. 

Il est évident que dans d'autres séries, telle celle 

des Seigneurs de la Jungle, de semblables ruptures de 

l'espace eussent été des contresens, puisqu'il s'agis­

sait de mêler le présent du tigre à son rêve, sans qu'au­

cune discontinuité ne soit perceptible entre ces deux 

espaces. Le passé, l'imaginaire et le présent s'entremê­

lent également,nous l'avons montré,dans La Mort de Pompée, 
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car l'espace devait être le lieu de l'unité de la pensée, 

tandis que la série tennistique se veut au contraire ex­

pression de la cassure que provoque dans le tissu du 

temps, l'explosion d'un service, d'un smash ou d'un re­

vers. 

La peinture doit être expression du vécu. C'est 

l'expérience sportive qui est transcrite dans les toiles 

du Tennis, non le simple spectacle visuel, lequel ne 

peut donner qu'une pauvre idée du moment vécu. Quelles 

que soient les photographies de tennismen en action, 

elles nous laissent sur notre faim, car elles n'offrent 

qu'un immobile instant d'une phase pleine de mouvement. 

Il faut donc que l'art provoque une sensation au moins 

aussi intense que celle produite par le fait qui fut a 

l'origine de la création. 

Le procédé des contreformes (que les Futuristes 

avaient déjà largement exploité pour signifier le dépla­

cement rythmique d'un corps) apparaît comme un moyen Ju­

dicieux d'expression renforcée du mouvement. Phases ac­

centuées du geste, elles prolongent l'action tout en pla-

çant les partenaires en évidence. Elles sont un véri­

table système d'amplification du geste dont les réper­

cussions se déploient dans l'espace qui en est tout en­

tier modifié. 

Mais les corps des joueurs, leurs gestes, sont-ils 

possibles ? Pourquoi ces déformations ? Serait-ce pour 

le seul plaisir de désarticuler le corps humain ? On 

devine que si Lapicque déforme les corps, c'est pour en­

richir la peinture, non pour la bafouer. Il sait que 

l'art doit obéir à des lois qui ne sont pas celles du 
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monde et que la représentation la plus expressive d'un 

mouvement ne peut être que celle de sa continuité qui 

rassemble les diverses phases de son développement en 

une seule. Formes blanches des joueurs et contreformes 

multicolores associées au jeu des raquettes créent un 

système de répons qui suggère infailliblement le parcours 

de la balle. L'oeil est entraîné dans le mouvement : 

happé ici, conduit là, il s'arrête sur certains points 

d'ancrage, glisse sur des zones tranquilles pour être 

attiré à nouveau par des tonalités plus intenses. Bien 

que, sur la toile - a n'en pas douter - tout soit simul­

tané, nous avons l'impression d'assister à une succession 

de coups. Par quel procédé l'oeil est-il convié a parcou­

rir l'espace et à recréer les phases du jeu ? Par les 

diverses positions des joueurs, des balles, des raquettes, 

certes, mais encore ? "Un' outre procédé pour rendre le 

mouvement, c'est de faire jouer à la couleur un rêle d'ac­

compagnement, de contrepoint, par rapport au dessin, un 

peu comme dans la musique, où la basse vient parfois ap­

porter, à telle partie de la mélodie, une sorte de sou­

venir d'un thème précédent. A la manière aussi, rappelons-

Ie, dont notre regard, tout en suivant dans la vie les 

différentes positions d'un corps en mouvement, conserve, 

par la mémoire immédiate, dons une sorte de traînée, de 

phosphorescence, l'imoge psychique des positions anté­

rieures" . 'Notre oeil est ainsi conduit a "brouter le 

tableau", pour reprendre une expression de Klee, mais 

selon des itinéraires dirigés. L'éventail des points de 

vue, les plongées vers le centre créent des lignes de 

force ou plutôt des parcours de tension suggérant l'al­

ler-retour de la balle. 
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Les morceaux "gradins-spectateurs" apparaissent, 

dans leur impassible quiétude, comme complémentaires des 

phases d'énergie. Le contraste immobilité - mouvement, 

souligné par le jeu des valeurs, renforce le sens. Si 

les joueurs et leurs contreformes se détachent, tels 

des découpages, sur des fragments d'espaces d'autre na­

ture, c'est que la composition est basée non sur des 

"passages" entre les divers morceaux de l'espace, mais 

sur de nettes ruptures. 

On voit que Lapicque tantôt procède par de subtiles 

transitions pour passer d'un monde à un autre, pour les 

relier dans la pensée (La Mort de Pompée, Rendez à César., 

L'ensevelissement d'un martyr), tantôt procède par rup­

tures lorsque le thème, a ses yeux, le réclame. Ainsi 

des joueurs de tennis, dont l'action explosante, contras­

te avec la tranquille indolence des spectateurs. L'oppo­

sition se justifie qui permet de mieux exprimer une es­

sentielle différence de tension. Si le peintre avait 

ménagé des passages entre le monde des concurrents et 

celui du public, toute tension eût été abolie et le but 

visé - le mouvement - anéanti. Une fois encore il se 

vérifie que, dans la peinture de Lapicque.les moyens 

utilisés sont toujours au service d'une expression par­

ticulière, dût-elle, au premier abord, paraître étonnan­

te. C'est donc la volonté de porter à son intensité maxi­

male une certaine présence qui conduit le peintre à uti­

liser des procédés de ruptures et d'opposition. 

• » * 
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Oe toutes ses passions, celle qui, sans doute au­

cun, habite le plus profondément Lapicque est la musi­

que. On sait que,intérieurement passionné d'art, il se 

sent et s'est toujours senti aussi musicien que peintre. 

Ayant étudié la musique dès son enfance, il joue du 

piano (presque quotidiennement), s'adonne, à diverses 

époques, au violon, a l'harmonium, au chant choral, au 

cor d'harmonie. Son espace habituel, c'est la musique, 

jamais il n'est, peut-on dire, sans en écouter intérieu­

rement; il vit dans la musique et avoue en être imprégné 

beaucoup plus que de peinture. Il la vit de façon tech­

nique aussi, de sorte que la composition musicale réagit 

sur sa peinture. Son espace, nous l'avons vu en détail, 

a été formé par l'Ecole Centrale, les Cubistes, les émaux, 

les tapisseries, les faïences, les enluminures, par tou­

te la gamme des procédés que la peinture peut utiliser, 

mais nous devons ajouter aussi par la musique. 

De tout temps le thème musical a été prisé par les 

peintres. Nous ne relèverons pas les innombrables scènes 

où les artistes ont représenté des musiciens dans le des­

sein de traduire par les moyens de la peinture, l'enchan­

tement procuré par un morceau musical : des musiciens 

et musiciennes de la peinture égyptienne (Tombe de 

Nakht, Thèbes, XVIII dynastie) jusqu'aux Vénitiens 

(notamment Tintoret), aux Baroques en général en passant 

par les miniatures extrême-orientales ou celles de nos 

premiers manuscrits, la peinture du Moyen Age et de la 

Renaissance, très riche en représentations de musiciens. 

Retenons un exemple, le Concert d'anges (vers 1536) dû 

a Gaudenzio Ferrari (coupole de Santa Maria dei Miracoli, 

Saronno) où 1 a composition rythmée des musiciens tend à 
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établir une correspondance entre les éléments plastiques 

et les sensations auditives : d'une atmosphère picturale, 

il y a glissement, pourrait-on dire, vers une atmosphè­

re musicale. Mais- permettons-nous un saut dans le temps 

- ce sont plus particulièrement les Futuristes qui ont 

tenté de traduire picturalement les sensations de l'ouîe, 

reprenant l'idée des "correspondances" venue en partie 

de Baudelaire, de Rimbaud, de Signac aussi. "Il y a des 

sons, écrit Carra, des bruits et des odeurs concaves et 

convexes, triangulaires, ellipsoïdes, oblongs, coniques 

(...). Il y a des sons, des bruits et des odeurs jaunes, 
3o 

rouges, verts, bleus". Citons pour exemples la grande 

composition de Russolo, Musique. 1911 et, de Severini, 

Hiéroglyphe dynamique du bal Tabarin, 1912 (Museum of 

Modem Art, New-York), où le rythme morcelé des formes 

évoque irrésistiblement la cadence entraînante d'une val­

se. Dans le domaine des recherches, il faut citer celles 

de Paul Klee, particulièrement sa représentation plas­

tique d'une notation musicale d'après un mouvement à 

trois voix de Jean-Sébastien Bach. Plus près de nous 

enfin Raoul Dufy s'est illustré par sa série d'Orchestres 

de 1941-1942. En 1915 déjà il avait inscrit dans cer­

taines compositions des partitions, un buste de Mozart 

ou des instruments de musique,piano, flûte ou violon. 

Vers 1941, après avoir accumulé bon nombre d'études 

préparatoires, de dessins d'instruments, de musiciens 

(durant les répétitions de l'orchestre de la Société du 

Conservatoire, il allait s'asseoir en haut des gradins 

à côté du timbalier et ne cessait de dessiner pendant 

toute la séance), il se décide a entreprendre une série 

d'Orchestres où la composition tout entière, l'éclat vif 

ou tempéré des plages de couleur, la disposition des 

musiciens ou des choristes, la graphie enfin, tendent 



199 

a traduire plastiquement les impressions sonores. Dufy 

en était arrivé à une véritable grammaire de correspon­

dances dont il usait, d'ailleurs, librement. Il n'est 

pas sans intérêt de lire cette note manuscrite retrou­

vée au verso d'une aquarelle : "il faut imiter le motif 

mélodique et le timbre de son instrument qui se détache 

de la sonorité de l'ensemble de l'orchestre, en faisant 

un effet de lumière sur un groupe d'instruments et en 

lui donnant une forme, une espèce de découpure qui n'a 

rien à faire avec l'instrument ou 1'instrumentiste,mais 

qui est un signe abstrait qui peut représenter la musi­

que d'un passage. Ainsi, si on veut souligner le timbre 

détaché de la flûte, éclairer les deux ou trois instru­

mentistes d'une espèce de lumière vert veronése et blanc 

en forme d'éclair ou d'étincelles. Pour le hautbois ou 

la clarinette, faire cet effet en forme de boule (en brun 

avec accents clairs, bleus ou rouges par exemple). Pour 

les violons, une souple sinuosité horizontale. Les se­

conds violons, dans l'autre sens. Pour les violoncelles, 

sinuosités en hauteur. Pour les trombones ou trompettes, 

en forme d'étoile. Pour les timbales en forme de trèfle. 
3Z 

Pour les altos, en forme de nuage". A côté de toute 

une série de Concerts (1949), il faut citer Musique 

militaire (1951), Jazz mexicain (1951), sa série d'Hom­

mages a Bach ou à Mozart (1951-1952), Le Violon rouge 

(1948). 

Comment Lapicque a-t-il transposé son expérience 

musicale en peinture ? Deux oeuvres seulement jalonnent 

sa jeune carrière de peintre avant qu'il ne s'ottaque, 

beaucoup plus tard, au thème musical.En 1925, ignorant 

tout de l'art abstrait, il conçoit une oeuvre non-figu­

rative, faite d'un contrepoint de formes simples : un 
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Hommage à Palestrina. C'était pour lui le moyen le plus 

adéquat pour exprimer le monde tout intérieur de la mu­

sique. 

3» 
En 1936, dans Mozart au clavecin, l'artiste avait 

cherché une harmonie colorée parallèle aux sonorités mu­

sicales. Quant à entreprendre une série qui soit une 

transposition, à travers la figuration des musiciens et 

des instruments, de l'espace sonore de la musique, Lapic-

que attendait, semble-t-il, que l'heure sonnât. En 1966, 

exécutant le portrait d'un pianiste et ami, Roger Hauert, 
, e Lapicque imagine de le figurer, costume et decor XVIII 

siècle, au clavecin. Le thème est lancé. Dès lors,c'est 

en faisant appel à toutes les ressources de son langage 

que le peintre pourra faire régner dans la peinture le 

monde de correspondances sonores propre à la musique. 

Comment faire ressentir, dans une sonate, le jeu des ré­

pons piano-violon, sinon en plaçant la figure principale 

du violoniste à la fois derrière et à la fois devant le 

pianiste. L'ambiguïté de leur position réciproque, expri­

mée ici spatialement, traduit bien la relativité de leur 

importance dans La Sonate au Printemps. 

Plus ambitieux est Le Concerto pour trois pianos, 

dont l'espace est envahi par une sarabande de formes co­

lorées traduisant les multiples figures du jeu pianis-

tique et les correspondances créées entre les trois ins­

truments. Noyés dans cet espace tout musical émergent 

les pianistes et, ici ou là,secondaires quant ò leur im­

portance, dans quelques trouées, des groupes de violonis­

tes ou de choristes. Participant à l'unité profonde de 

l'oeuvre, des rubans de portées musicales relient entre 

eux les éléments de la composition : tissu spatial serré 
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où tous les espaces concourent a l'évocation d'un monde 

entièrement musical. 

Absolument différente est La Suite en ré : rien d'é­

tonnant à ce que les formes-couleurs de la peinture agres­

sent l'oeil comme "l'éclat brisant des trompettes" * l'o­

reille. Formes et contre-formes diffusent les résonances, 

déploient les répercussions tout en rythmant et en ordon­

nant 13 composition. Si la trompette peut éclater, par­

fois, à la limite de la dissonance, la peinture aussi 

sait évoquer, par la violence de ses accords et les rup­

tures de ses espaces, l'attaque perçante d'une sonorité. 

Une atmosphère profondément religieuse imprègne le 

Choral Mater Dolorosa, le Choral pour La Pentecôte. Nous 

sommes dans l'espace multiple et profond d'une église. 

Une lumière très particulière, mystique, baigne la toi­

le, émanant d'un vitrail omniprésent dont la structure 

régit la composition. On peut supposer que l'organiste 

joue La Passion selon Saint Mathieu. Dominante, la pré-

sencedu Christ souffrant ;dans le buffet d'orgues, issue 

d'un espace indéfinissable, une muse en bois sculpté 

(du XVIII ); en contreplongée les voûtes du temple; tout 

en bas, dans une trouée, la chorale. Toute la composition 

faite d'espaces divers, proches ou profonds, définis ou 

ambigus, tous les éléments, couleur, volutes, morceaux 

de vitrail et lumière évoquent l'orageuse harmonie des 

orgues. L'oeuvre est intensément musicale et religieuse. 

Dans la très belle Passion selon Saint Mathieu, le pein­

tre atteint a nouveau un sommet. L'extraordinaire pré­

sence du Christ en croix, a la fois poignante et discrè­

te, baigne la toile tout en marquant une subtile opposi­

tion avec la cantatrice, toute en voix et en geste... 
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Wenn die Wunden milde bluten, chante-t-elle en bijoux et 

en toilette, alors que dans les tons feutrés de son es­

pace, la vie du Christ peu à peu s'écoule... 

Empreinte de tout le tragique de La Passion, la 
3ff 

série du Golgotha transfigure l'effondrement intérieur 

de celui qui vit - ou revit - le drame : secouée par l'é­

branlement de toute la terre (éclairs, éboulis tombant 

du ciel même), la ville de Jérusalem est atteinte par le 

cataclysme, alors que, au centre, dans un espace baigné 

d'une sourde lumière, silencieusement monte la foule qui 

accompagne le Christ vers sa croix. 

Dans le Quatuor et le Trio nous sommes plongés dans 

l'espace de la musique classique et profane. Tout en si­

nuosité, en volutes, en portées qui s'enroulent, se font 

et se défont, l'espace est aussi mouvant que la musique. 

A part les musiciens et leurs instruments, nous sommes 

dans un espace naturel, comme celui dans lequel, à l'in­

térieur de soi-même, se déroule le temps musical. Ces 

toiles, et celles de toute la série, sont donc bien un 

essai de représentation de l'espace musical et de ses 

secrètes correspondances : elles tentent de "rendre vi­

sible" l'espace intime d'un monde intérieur habité par 

la musique. Plus que jamais aussi la peinture de Lapicque 

révèle la présence d'un "autre"monde au coeur de la ba­

nale réalité. 

» # « 



CHAPITRE Vili 

203 

Eglises. Fermes. Châteaux. Chasses. Embarquements pour 

Cythère et Hommages à Cézanne : maîtrise de tous les 

espaces, peinture de la mémoire et de l'imaginaire. 

Lorsqu'on sait que Lapicque jamais ne peint ni ne 

dessine d'après nature, mais toujours d'après ce que sa 

mémoire a conservé, on s'étonne moins des libertés que 

sa peinture affirme - et revendique. Lapicque vit (cela 

n'est pas trop dire) autant dans le monde réel que dans 

la contemplation intérieure. En lui, l'espace de l'un se 

mêle à celui de l'autre de façon si intime qu'il lui de­

vient tout naturel de les entrelacer dans sa peinture. 

L'espace de la contemplation intérieure est sans Ii-

mite;il est souple et mouvant, il permet toute évocation, 

toute juxtaposition, tout déplacement dans l'espace et 

le temps. Puisque dans cet espace, que l'on peut quali­

fier de non-séparant, la pensée peut, à l'instar des 

dieux, se mouvoir sans retenue et "consommer la totalité 

du monde à la fois", la peinture, fief de l'imaginaire 

par excellence, ne pourrait-elle pas se faire image de 

la mémoire et de l'imaginaire ? La vision intérieure 

puise aussi à la source des "souvenirs oubliés", conser­

vés, comme notre culture et notre passé, par la mémoire 

profonde. Or, la peinture, par sa technique (parmi les 

autres possibles), se révèle apte a accepter une analo­

gie, à rester ouverte aux "correspondances inespérées" 

chères a Proust, à ces "choses enfouies" que notre "mémoi­

re affective" conserve et que la création peut tirer des 

profondeurs de l'inconscient. Par l'acte gestuel involon-
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taira, le peintre peut débusquer un signe, une parcelle 

d'image offrant une transposition enrichie de la réalité, 

qui apparaisse comme vraie, bien qu'incidemment venue 
2 

sous le pinceau. Sorte de transposition de la démarche 

proustienne, l'acte pictural ainsi conçu permet une in­

finité d'associations, accepte l'apparition d'"aurores 

de sens", et c'est dans cet esprit qu'il faut aborder la 

très riche série des Portraits imaginaires de 1971-1974. 

Ici, la peinture (le dessin) se fait interrogation cré­

atrice, devient moyen de dévoilement, de re-connaissance. 

Elle figure moins des personnages qu'elle n'évoque des 

mouvements de l'âme, elle reflète une réalité tout inté­

rieure, la réalité mouvante - et obscure- au sein de lo­

ft 
quelle nous vivons. 

• * « 

Espace intérieur et espace de la nature fusionnent 

dans une suite d'un petit nombre de tableaux, Tournus et 

Chapoize. 

1970: Lapicque, au retour d'un voyage en Bourgogne, 

transcrit dans un espace tout naturel quelques sites du 

Maçonnais, deux ou trois vues d'un Village ou d'un Ma­

noir en Bourgogne. Mais, après avoir visité passionné­

ment Saint-Philibert de Tournus, il médite le projet de 

créer une oeuvre qui rende compte de la totalité de son 

périple dans et autour de l'église. Une fois de plus, 

Lapicque va inverser le mode d'approche habituel du mon­

de. Rien de plus stable en effet que l'édifice religieux, 
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rien qui se veuille plus immuable qu'un lourd édifice 

romqn. Par qilleurs, depuis des siècles, toutes les 

églises peintes l'ont été de l'extérieur ou de l'inté­

rieur. Pourquoi ne pas en montrer les deux aspects mê­

lés ? 

En 1955 Lapicque avait présenté déjà l'église ba­

roque des Gesuiti, vue de face, avec une incursion à 

l'intérieur de l'édifice, à travers les trois portiques 

d'entrée. Audacieusement, dans une autre toile, il avait 

figuré Le Fronton des Gesuiti (qui n'existe pas en ré­

alité) selon un point de vue imaginaire. Dans une pers­

pective hardiment chambardée, par-dessus la toiture et 

les personnages du fronton (une procession d'anges as­

sistant à l'assomption de la Vierge), on aperçoit le ci­

metière de San Michele, la lagune, Burano et même les 

Appenins (clairs et enneigés) dans le fond. Sur la gau­

che, la façade plonge vertigineusement. 

L'ambition de Lapicque est d'inciter le spectateur 

a se promener dans la peinture comme on s'est promené 

dans et autour de l'église. Pour parvenir à ses fins, 

il va user de l'espace en toute liberté, varier les 

angles de vue, isoler un détail, accentuer, déplacer. 

Intérieur et extérieur vont se combiner, comme dans la 

pensée, comme lors du parcours : on entrait dans l'é­

difice avec la vision du dehors accrochée au souvenir. 

Ainsi l'arbre qui pousse dans le cimetière de Chapaize, 

vu à travers une arche (imaginaire), se déploie à l'in­

térieur du temple. La peinture incite le spectateur à 
8 

s'élever, à plonger dans les trous de l'espace, a 
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"voir" même la coupe d'une colonne (Tournus) ou le plan 

de l'édifice (Chapaize). Des ouvertures sont percées, 

certaines parois rendues transparentes et douées d'une 

signification spatiale équivoque. 

L'espace naturel ayant été bouleversé, le peintre 

regroupe les fragments et invente l'unité de la toile 

en une reconstruction synthétique. Réel et imaginaire, 

envers et endroit sont mêlés, notre perception est al­

légée, nous éprouvons 'des pouvoirs d'ubiquité. Le regard 

peut pénétrer un peu partout, jouir de surprises, dé­

couvrir même d'insolites combinaisons. Le chambardement 

de la composition est donc logique, comme sont logiques 

les imbrications, comme est logique enfin l'unité de la 

structure imaginaire. A n'en pas douter, le peintre, 

dans ces magistrales synthèses, nous fait découvrir ce 

que peut être l'espace de la pensée. 11 nous apprend à 

voir non seulement la peinture d'un autre oeil (inté­

rieur), mais la réalité aussi. N'eQt-il peint que ces 

quelques toiles, il eût mérité, à ce seul titre, une 

place de choix dans l'Histoire de l'art. 

# « * 
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La série des Marines en Hollande de 1974, remar­

quable par le traitement de la lumiere, en clair-obscur 

hardiment polychrome, présente un espace relativement 

classique, a ceci près que les éléments du décor (embar­

cations, épaves, moulins) semblent emportés dans le tu­

multe des ciels d'orage reflétés par des eaux tout en 

mouvance. C'est le mouvement aussi qui préside a 1'Hom­

mage à Frans Hals, version très libre du Banquet des Of­

ficiers du corps des archers de Saint-Georges pour le­

quel Lapicque ressentit la plus vive estime.''0 Ce qui 

surprend dans cette toile, c'est la franchise de la fac­

ture, l'agressivité du dessin, un certain désordre de 

la composition. Le peintre n'a pas reculé devant les dif­

ficultés, parfois extrêmes, des problèmes plastiques. 11 

faut avoir vu, dans son atelier, les toiles du début 

d'une série (taches disparates, accords de couleurs sur­

prenants, pour ne pas dire dysharmoniques, parties mal 

intégrées donnant l'impression d'être impossibles a ajus­

ter) pour comprendre une chose : la peinture est le lieu 

d'expériences et le peintre se les autorise toutes. 

Qu'il rate des toiles, on s'en doute; que toutes lui 

résistent, cela est certain : il a fallu passer par ses 

épreuves pour que surgisse, ici ou la, un chef-d'oeuvre. 

C'est avec cette série hollandaise que Lapicque a 

commencé a utiliser 1'acrylique. Je sais - pour avoir 

expérimenté cette technique dès 1969 - la difficulté que 

représente le passage de la technique a l'huile (qui per­

met de soigneux mélanges, de longues recherches de tein­

tes, qui permet surtout de conserver sur sa palette une 

couleur fraîche une journée entière) à celle de l'acry­

lique qui commande une exécution immédiate. Il n'est donc 
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pas étonnant que la "facture" de cette série soit préci­

pitée, comme si, dans la pose de la couleur, le peintre 

ne supportait le moindre retard. 

» * * 

Si l'on a pu dresser l'inventaire des plus impor­

tants espaces lapicquiens, il se révèle impossible d'é­

valuer leurs innombrables combinaisons. C'est pourtant 

quelques-unes de celles-ci qu'il nous reste à analyser, 

car elles introduisent dans la peinture certaines notions 

qui sont en passe de devenir dominantes : la transparen­

ce , l'interpénétration et l'ambiguïté spatiales dominées 

par 1'imaginaire. 

Peu d'oeuvres de Lapicque offrent un espace aussi 

bousculé que les Funérailles de Ledere et Les Invalides 

de 1975. Voici le convoi funèbre avec le cercueil (re­

couvert du drapeau) sur un affût de canon; au premier 

plan, martial, le joueur de tambour dont l'instrument est 

voilé de crêpe; dans les interstices de l'espace, le dôme 

des Invalides, la cour, la prise d'armes; en gros plan, 

une lucarne surmontée de l'uniforme des chasseurs d'Afri­

que, des chevaux-statue sur leur socle, ailleurs encore 

le drapeau tricolore claquant au vent; reliant le tout, 

des fragments de banderoles évoquent les victoires : 

Koufra, Strasbourg, Bii—Hakeim... 

Surprenante liberté dans le traitement de l'espace. 

La composition est cahotée, vingt espaces différents 

s'imbriquent, la toile se bouche et respire au rythme 

martelé de la marche funèbre. La toile ne figure pas le 
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spectacle seulement, mais tout ce qui peut être évoqué 

dans l'imaginaire t juxtapositions précipitées dans la 

pensée, liaisons spatiales abruptes dans la peinture. 

Expression d'une réalité désordonnée, foisonnante et 

multiple, le tableau doit accéder a l'ordonnance et à 

la cohérence. Il appartient à l'art de mettre de l'ordre 

dans le désordre, de donner une forme à l'informe et une 

image a l'imaginaire. 

Lors d'une visite à l'atelier de Lapicque, en 1976, 

il me fut donné de voir cinq versions de Fermes breton­

nes qui comptent, a mes yeux, parmi ses réussites les 

plus magistrales. Par leur incontestable puissance, ces 

oeuvres ne sont-elles pas dans le prolongement des der­

nières oeuvres de Cézanne ? Le maître d'Aix avait coutu­

me de dire que l'art était "une harmonie parallèle a cel­

le de la nature" et souvenons-nous des grands principes 

cézaniens : équilibrer la construction et l'émotion, 

faire des tableaux qui soient des organismes solides, 

des compositions où passe le souffle de la vie, plier 

les fortes architectures à des rythmes larges. Dans les 

dernières années, Cézanne en arrive a une liberté plus 

grande, ses montagnes semblent soulevées par de lents 

déferlements géologiques, il s'abandonne a un lyrisme 

dynamique. Un même souffle ne traverse-t-il pas les Fer­

mes bretonnes (par ailleurs si différentes, si profondé­

ment lapicquiennes) et ne sommes-nous pas devant l'ex­

pression d'un nouvel espace ? Variable, fluide, transpa­

rent, par endroits même "multivoque", ̂ 13 ne répond-il 
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pas a notre conscience moderne de l'espace ? Grâce è un 

cloisonnement aéré, la peinture s'ouvre aux échanges.Ce 

rouge qui armature La Terre et la Mer, qui s'enracine, 

s'élance, s'évase, est-il tronc d'arbre, ciel ou feuil­

lage ? Quels espaces enjambe-t-il ? Et ce bloc de rocher 

bleu ciel où se profile un voilier, est-il proche ou 

lointain ? Ni tout à fait opaque, ni tout b fait trans­

parent, l'espace reste ouvert a des changements d'inter­

prétation. Ailleurs (Ferme dans le GoBIo), les murs sont 

traversés par le paysage,, l'air s'insinue entre les cho­

ses, terre, ciel, mer, reflets s'interpénétrent... La 

peinture accepte les passages, les fluidités, les liai­

sons, l'inachèvement des formes; elle favorise les fu­

sions, laisse flotter le sens... Elle devient un spec­

tacle mouvant, animé de secrètes pulsions. 

» * « 

La peinture de Lapicque se caractérise non seule­

ment par la diversité des espaces, mais encore par leurs 

subtiles imbrications. La série des Châteaux sur la Loire 

en présente une riche variété. Les plans s'articulent 

de façon è créer un espace variable, dont la définition 

sans cesse se dérobe. Fusil en main, rapace au poing, un 

personnage qui se prépare au Départ pour la chasse, est 

figuré aussi bien dans un espace équivoque qu'au bas 

d'un escalier en colimaçon : l'imaginaire s'enlace au 

réel de sorte que l'on ne sait plus si l'on voit Chenon-

ceaux ou des bribes de souvenir, une tour en plan ou 
•iS . , 

une arche, une façade ou son reflet. Espace ou opacité, 
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il n'y a pas à trancher; notre plaisir est que le sens 

fluctue, que l'indéterminé se mêle au figuré. Amboise 

ou Plessis-lez-Tours, ce sont des châteaux dressés dans 

un espace rêvé. Le poète Saint-Pol Roux n'avait-il pas 

pressenti un âge d'or lorsqu'il écrivait a André Breton, 

en 1922 i "La belle a délivrer, c'est l'imagination, 

grande reine du monde. Elle est la géniale aventure dont 

la raison demeure le corps mort". 

Dans Meurtre Renaissance, on ne saurait situer au 

juste dans quel espace évolue l'auteur du forfait (remar­

quons son geste - lame essuyée - et son regard, très 

réussis) par rapport a sa victime, tout interloquée, sur 

le carreau, sang coulant. Est-il ici ou le, dans le plan 

de la tour, encore dedans ou déjà en fuite ? Les plans 

s'imbriquent subtilement laissant à l'équivoque le soin 

d'accompagner l'action. Même articulation, même inter­

prétation mouvante dans L'Amour ou la mort, dans Mission 

accomplie : la présence des personnages est soulignée 

par les espaces indéfinissables dans lesquels ils sont 

figurés. Mais si les distorsions spatiales sont à peine 

sensibles, si action et décors se mêlent dans un tissu 

homogène, c'est qu'aucune rupture ne doit nous arracher 

du rêve : on est plongé dans une évocation seizième 

siècle. 

Que ces châteaux rêvés deviennent des Châteaux en 

Espagne. nul ne s'en étonnera, et ce sont des idylles 

toutes romantiques qui sortent, littéralement, du pin­

ceau du peintre, mais transposées dans une manière com­

bien moderne : vives de couleur, surprenantes de forme, 

elles réalisent l'équilibre entre l'imaginaire et le 

vécu, entre l'abstrait et le figuratif. Témoin d'une 
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liberté totalement maîtrisée, "la peinture obéit a cette 

seule exigence que ça ressemble a quelque chose". "" Com­

me Gide nous pourrions dire que "ces harmonies ineffables 

peignaient non point le monde tel qu'il était, mais bien 

tel qu'il aurait pu être". 

Des banderoles et des blasons parcourent les mon-

tagnes, remplissent le ciel du Retour de l'émigré : ce 

sont ses propres armoiries que l'exilé voit dans son ima­

gination. Dans une autre version, un ancêtre (main ten­

due, gantée de blanc), accueillant le malheureux des­

cendant revenu au pays, semble sorti de son tombeau : 

est-il vivant ou ne 1'est-il pas ? C'est une apparition 

irréelle qui se confond avec le paysage enguirlandé de 

rubans, d'écus et de médaillons. Ainsi l'émigré, en vue 

de son domaine natal, se représente son passé (le plus 

fort du regard se vit les yeux fermés) et rien n'indique 

si le château qu'on voit est dans son espace réel ou dans 

l'âme du personnage... Nous débusquons ici une des sin­

gularités de l'oeuvre de Lapicque : au sein des espaces 

réels s'introduisent, sans en avoir l'air, des espaces 

imaginaires. 

Ces diverses variations sur les Châteaux doivent, 

encore une fois, être considérées d'un certain point de 

vue si l'on veut percevoir ces peintures pour ce qu'elles 

sont : de la peinture. L'artiste a inventé des formes; 

il n'a pas imité celles de la nature, il s'en est plutôt 

émancipé : dès lors d'autres lois règlent sa création 

en même temps qu'elles la produisent. Invention et exé­

cution ne font qu'un. Telle est la loi générale de la 

peinture contemporaine : le décalage entre l'intention 
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et la réalisation s'est amenuisé pour se fondre dans 

l'acte même de peindre. La toile devient le lieu où se 

joue (comme un destin se joue) une suite d'opérations. 

Parti d'un projet informe ouvert à tous les possibles 
12 

(cette "forme germinale" dont parle Etienne Gilson ), 

l'oeuvre se révèle au peintre à mesure que se développe 

l'opération créatrice. 

J'ai vu par exemple deux versions ébauchées du 

Retour de l'émigré, le premier état de Retour d'exil, 

du Retour du pèlerin : c'étaient des taches, des amas, 

des rythmes, ici ou là l'ébauche de quelque chose, le 

plus souvent des formes bien définies dans l'attente 

d'un sens, le tout formant ce que j'hésite a nommer mê­

me le projet d'une composition : plutôt une inorganisa­

tion chaotique. J'avouai ma perplexité. Je demandai au 

peintre ce qu'il allait tirer de cela: 

- "Je ne sais pas encore ce que je vois en faire, répon­

dit-il, tout ce que je sais, c'est que j'en tirerai quel-

que chose". 

Ayant revu ces toiles huit mois plus tard, je fus 

frappé de retrouver la même impression générale, mais 

organisée, rendue vivante par des morceaux de figuration, 

des simulacres d'espaces... Ainsi les premières formes, 

au départ, sont abstraites, posées sans idée préconçue. 

Pourtant, dans la pensée du peintre, un certain senti­

ment (encore confus, qui va se préciser) guide déjà l'é­

laboration. Bien que tout soit abstrait, quelque chose 

déjà tend à s'imager : les rubans, les médaillons ont 

été d'abord des taches, des sinuosités devant lesquelles 

le peintre se demandait à quoi elles pouvaient lui ser­

vir. Le peintre traite les formes (de façon active) tout 
25 

en les laissant agir. Il "fait qu'il puisse se faire", 
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visant la découverte d'espaces qui débouchent sur des 

lambeaux de figuration. Peu ò peu apparaît ce qui de­

viendra un château, un mur d'enceinte, un personnage. 

De la situation - de la rencontre - de ces divers élé­

ments est née l'idée de l'émigré qui voit en pensée ses 

armoiries, ses ancêtres, son château, mi-réels, mi-rêvés. 

L'ambiguïté spatiale (est-on dans le rêve ou la réalité, 

les écus, les armoiries structurent-ils le paysage ou 

sont-ils dans la pensée de l'émigré ?) n'est pas a met­

tre nécessairement sur le compte de la volonté du pein­

tre; elle peut lui être apparue, en cours d'élaboration, 

comme chargée de sens. Dès lors l'artiste peut choisir 

de la conserver ou, au contraire, de l'abolir par un 

simple remaniement spatial. Au départ le peintre ne se 

proposait rien que de vague; il s'émerveille d'avoir 

été l'instrument de ce qu'il découvre è l'arrivée ; un 

"irréel" qu'il dévore d'interrogations. 

* * * 

Toutes fictives sont les Cathédrales mexicaines, 

mélange de nos colonnes, voûtes et coupoles chrétiennes 

avec les masques et les dieux de très lointaines civili­

sations. A l'espace est dévolu le soin de relier entre 

elles les cultures étrangères : Cathédrales Aztèque, 

Olmèque, Zapothèque •. D'espace assez sembloble, mais 

d'esprit profondément chrétien, Le Messie et Thérèse 

d'Avi la intègrent le décor intérieur de nos cathédra­

les, peuplé de statues (vivantes et de pierre a la fois), 

d'anges, de choristes et, dans un espace impossible a 
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définir, lointaine mais extraordinairement présente, 

la figure du Christ en croix. 

28 

L'étonnante série des Chasses atteste a la fois 

la liberté et la maîtrise consommée de l'espace et des 

pouvoirs figuratifs. Déesse poursuivant le cerf (Diane 

et Actéon), cavaliers au galop, chiens bondissant, gi­

bier fuyant (La Chasse au sanglier, Le Marcassin), ce 

sont des transpositions très libres de scènes du dix-huit­

ième siècle, c'est le classicisme qui prend visage mo­

derne. Cette précipitation que l'on voit, est-on tenté 

de dire, n'est-ce pas celle du temps qui y est inscrite, 

comme si le sentant irrémédiablement s'écouler, le pein­

tre avait voulu l'emprisonner dans l'entrelacs des for­

mes, comme s'il avait voulu saisir la vie, pour la ren­

dre, comme dit le poète, "éternellement présente, dans 
2.9 son attitude éternellement fuyante". 

Dépassant largement l'anecdote (toujours savoureu­

se, frisant parfois l'humour comme dans Renard pressé 

ou dans ce chef-d'oeuvre qu'est La Piste perdue - chiens 

en plein désarroi, sillonnant la toile en tous sens), 

ces Chasses sont traversées par un large souffle et ce 

qui leur confère cette irrésistible sensation de vie, 

c'est peut-être leur rapidité d'exécution. On pense a 

ce qu'écrivait Vincent van Gogh au peintre Emile Bernard: 

"J'ai quelquefois travaillé excessivement vite. Est-ce 

un défaut ? Je n'y peux rien. Ainsi une toile de tren­

te, "Le Soir d'Eté", je l'ai peinte en une seule séance. 

Y revenir, pas possible; la détruire ? pourquoi ? puis­

que je suis sorti dehors, en plein mistral, exprès pour 

faire cela. N'est-ce pas plutôt l'intensité de la pensée 
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que le calme de la touche que nous recherchons; et dans 

la circonstance donnée de travail primesautier, sur pla­

ce et sur nature, la touche calme et bien réglée est-

elle toujours possible ? Ma foi, il me semble, pas plus 

que l'escrime à l'assaut". ° 

Enlevées a grands traits, dans un dynamisme plein 

de verdeur, des masses colorées traversent la toile, 

coupent les troncs, jouent subtilement de l'espace en 

apparaissant abstraites tout en passant dans des zones 

figuratives; l'ambiguïté naît de l'irréalisme du paysage 

qui se marie au réalisme des figures. 

Octobre 1979, Lapicque exécute de hardies transpo­

sitions de l'Embarquement pour Cythère de Watteau, en­

treprise qui va donner naissance à des variations sur 

le thème de l'Invitation au voyage : les grandes masses 

s'ordonnent en une lente ondulation, reprise par les per­

sonnages en une chaîne allant de l'invitation à l'embar­

quement, modernisant l'esprit du XVIII siècle, rajeu­

nissant la scène en la parant des couleurs les plus 
3-1 vives. 

Au retour d'un bref voyage à Aix-en-Provence, mai 

1980, sur les lieux mêmes où peignit Cézanne, c'est une 

série d'Hommages a Cézanne que brosse Lapicque, met­

tant en présence l'intérieur des vieux hôtels aixois, la 

Montagne Sainte-Victoire et le vieux maître au travail, 

palette en main, devant son chevalet. Dans Le Rendez-

vous d'Aix-en Provence, un visiteur est accueilli dans 

une belle demeure par un personnage (serait-ce une sta­

tue) qui l'invite du geste... Des colonnes, une voOte 

où plane un ange, des fenêtres, une table dressée et, 
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enjambant l'intérieur et l'extérieur, dans un espace 

indéfinissable, la Montagne Sainte-Victoire, à la fois 

proche et lointaine. Elaborées a partir des propositions 

les plus risquées, ces peintures passent par un certain 

nombre de restructurations spatiales au cours desquelles 

le thème s'amorce et peu à peu s'organise. "L'espace 

prend naissance non pas parce qu'il est voulu d'abord, 

dit Lapicque; c'est la peinture qui est voulue d'abord". 

Ainsi crée Lapicque, frôlant l'abstrait pour aller 

vers plus de figuration, puis redonnant plus de droit 

au gestuel, obéissant a d'autres injonctions que celles 

de sa seule "conscience claire" ! "C'est le processus 

même de mes dessins. Je pose des formes a l'aventure, 

sans savoir & l'avance ce qu'elles seront. Ce sont des 

taches gestuelles, absolument abstraites, qui me servent 

ensuite pour ma figuration". Connaissant son mode de 

création, on peut affirmer que ce qui est inépuisable 

chez Lapicque, c'est moins l'imagination que son don 

d'imager. Il accepte de ne pas connaître la forme à ve­

nir de ce qu'il va figurer, il est simplement disponible 

a la naissance de formes, a la suggestion d'espaces, a 

l'apparition de présences. C'est un état de disponibilité 

active. 

• * • 

Fermes bretonnes, Châteaux, Cathédrales imaginaires, 

Chasses, ou Montagnes Sainte-Victoire, ces oeuvres il­

lustrent un des grands principes lapicquiens : "rendre 
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l'Abstrait figuratif". Il ne s'agit jamais, chez Lapic-

que, de torturer la nature pour qu'elle approche de 

l'abstrait, mais au contraire d'utiliser les moyens de 

l'abstrait pour enrichir la figuration. Le peintre ne 

part pas de l'observation d'un morceau de nature, mais, 

la portant globalement en lui, il finit par la rencon­

trer. Ainsi, peuàpeu, une autre réalité est atteinte 

qui est la peinture elle-même, et si l'artiste accepte 

que l'enchaînement des espaces soit indéterminé, que 

les plans du rêve ne se démêlent pas toujours de ceux 

du réel, c'est qu'il ne refuse pas que la souplesse de 

cet ajustement, la précarité de cet équilibre permettent 

une interprétation diversifiée. 

Qu'elle le veuille ou non, la peinture est métapho­

rique; qu'elle figure des voiliers, des jardins baroques, 

des fermes bretonnes ou des déesses b la chasse, b tra­

vers les présences qu'elle affirme, c'est toujours l'hom­

me qui se peint, qui se fait écho du monde qu'il habite. 

Proches ou lointains, extérieurs ou intérieurs, les re­

mous de la société l'imprègnent et nul ne saura par 

quels signes, par quelle couleur mystérieusement sur la 

toile ils réapparaissent. S'étonnera-t-on dès lors que 

la peinture présente quelque ambiguïté ? "Le meilleur 

ouvrage, écrivait Valéry, est celui qui garde son se­

cret le plus longtemps". Si l'oeuvre oppose une cer­

taine résistance, si elle retarde la quête de l'espace, 

si elle ne s'offre pas comme proie facile, c'est pour 

convier le spectateur b la conquérir, et l'on peut se 

demander si ce n'est pas là que réside son plus subtil 

plaisir. 

» » # 
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Quant a la présence dont Lapicque affirme qu'elle 

a été le but ultime de ses recherches, quelle est-elle 

enfin ? De quoi est-elle faite, comment apparaît-elle, 

comment la définir ? Ici, le mystère garde son épaisseur. 

Pourquoi est-elle ici, dans cette toile, et pas dans 

celle-là ? Et l'y est-elle pour un autre ? "Comme c'est 

mystérieux '. écrit Elmina Auger. Pourquoi telle page de 

Bach, écrite avec toute la science et l'inspiration dé­

sirables ne contient-elle aucune présence, alors que la 

page suivante vous bouleverse par l'irruption du divin ? 

Comme c'est beau qu'il y ait tant de mystère dans la viel 

La présence, me semble-t-il, est comme les dieux grecs. 

Quand ils venaient sur la Terre, beaucoup d'hommes ne 

les voyaient pas, mais Ulysse, même sans la voir, savait 

qu'Athéna était près de lui. Nous ne sommes pas tous 

accessibles à la présence et aucun de nous ne l'est tou­

jours".36 

Nous sommes en effet impuissants a décrire et a 

attester la présence; Lapicque reconnaît, et pour cause, 

que la difficulté est insurmontable. Elle est une réali­

té spirituelle, on peut l'éprouver, non la prouver. Ce 

n'est pas avec les philosophes qu'il fréquentait, Ga­

briel Marcel et son ami Jean Wahl, que Lapicque a déve­

loppé cette notion de présence, pas plus qu'il ne l'au­

rait rencontrée chez les poètes, qu'il ne lit pas. Non. 

La vérité est autre. Dans sa jeunesse, Lapicque vivait 

dans un milieu scientifique "où tout se démontre et où 

ce qui ne peut se démontrer n'existe pas, écrit encore 

Elmina Auger. Et il avait une soif ardente de réalité 

vraie, celle pour laquelle on devient un martyr si l'on 

a la foi, celle pour laquelle on s'engage corps et âme 

s'il s'agit seulement d'art et de la conduite de la vie. 

On s'engage sans preuves, sans raison raisonnable, par 

un élan, un "pari" pascalien qui est de l'ordre de la 
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foi. Voilà pourquoi, dès qu'il a compris qu'il y avait 

pour moi une réalité, non pas intellectuelle, donc dis­

cutable, mais présente, avec une certitude rayonnante 

et indémontrable, Lapicque est venu vers moi pour par­

ticiper a cette vie spirituelle qui répondait à son 

attente. C'est ce qu'il exprime en disant que j'étais 

porteuse de valeurs". 

Le sentiment dominant, qui sous-tend toute la vie 

et l'action de Lapicque, est celui d'un "creux" dans la 

création, d'une "absence" qu'il lui faut combler en cré­

ant quelque chose qui soit plein, qui soit une "présence 
38 

sans absence". Le monde change, les rapports entre hu­

mains fluctuent, le temps désarticule êtres et choses, 

brise leur unité; l'art seul demeure immuable. 11 tra­

verse le temps et le temps le traverse sans l'altérer. 
Tout ici bas attend sa métamorphose, l'oeuvre d'art seu-

3» 

le "a déjà subi la sienne" et par la même "nous prote­

ge des déceptions".*0 En elle, rien ne nous manque, rien 

ne nous échappe; elle seule nous comble; elle nous com­

munique un sentiment de plénitude, elle donne une idée 

de l'absolu. 

La présence imprègne l'oeuvre, mais elle reste in-

formulable. Ni ici, ni la, transparente au regard, elle 

échappe à toute analyse. Quand une peinture n'est pas 

"habitée" par une présence, elle ne nous renvoie que 

la triste banalité de sa matière. Extrêmement sévère, 

a cet égard, face a sa propre création, Lapicque écrit 

que "si une pièce artistique échoue a nous faire éprou­

ver le sentiment d'une présence, on peut la mettre au 

rebut sons balancer". ** L'anecdote suivante illustre 

bien l'attitude du peintre : alors que nous examinions 
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une toile en travail que je considérais comme fort bel­

le : "c'est peut-être une belle toile, fit Lapicque, mais 

elle ne me plaît pas, parce que la présence de ce qui a 

motivé l'acte de peindre chez moi, cette présence n'y 

est pas." ̂ 2 

L'intention créatrice la plus profonde n'est-elle 

pas un désir qui cherche a prendre forme ? Et cette for­

me, en laquelle ce désir va s'incarner, se vêtira d'une 

apparence que le peintre modifiera tant que l'ensemble 

n'atteint pas al'*unité", tant qu'une cohérence interne, 

spécifique a chaque oeuvre, n'est pas réalisée, jusqu'à 

ce que, des relations nouées, la matière s'illumine enfin 

d'une présence. L'expérience créatrice vise et obéit à 

cette exigence d'unité, de cohérence sans résidu qui est 

celle de la présence. C'est donc bien dans et par l'ac­

tivité de l'artiste qu'elle apparaît. Elle est le but 

des métamorphoses qu'il fait subir a la peinture; c'est 

elle qu'il cherche, vers elle qu'il tend. Quand elle se 

manifeste, quand dans une toile le peintre est parvenu 

a la "saisir", quand il a atteint cette unité, il sait, 

de façon intuitive, qu'il a porté la matière a son plus 

haut niveau, au'il l'a métamorphosée, transfigurée : 

quelque chose "vit" en elle, une présence s'y est glis­

sée. "Les grandes oeuvres d'art, disait Oscar Wilde, sont 

des choses vivantes. Elles sont même les seules choses 

qui vivent". Bien que nous ne puissions déterminer com­

ment elles sont "animées", nous sentons au'elles le sont: 

une présence les habite. 
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CONCLUSION 

Lorsque l'homme éprouva le besoin d'organiser ses 

connaissances, d'explorer et de mesurer l'étendue de son 

espace, son génie lui fit créer entre autres lois cel­

les de la perspective dont il attendait qu'elles satis­

fassent sa soif de rationalité : ce fut la Renaissance. 

Au début du XXe siècle, sous la poussée de forces obs­

cures, ces lois de mesure rationnelle de l'espace vo­

lèrent en éclats : une nouvelle exploration de l'espa­

ce s'annonçait. Dès lors hommes de science et peintres, 

poussés par les mêmes préoccupations fondamentales, ex­

plorèrent, chacun dans son domaine, les diverses pro­

priétés de cet espace : dans 1'infiniment grand et dans 

1'infiniment petit pour les uns, dans les limites de 

la surface du tableau pour les autres. Il n'est pas for­

tuit que cette étude ait été centrée sur l'expression 

de l'espace dans la peinture d'un artiste contemporain. 

Une motivation profonde a présidé à ce travail : 

mettre en lumière la démarche créatrice de Lapicque. En 

effet, pour un créateur, "ce qu'il importe avant tout 

de savoir d'une peinture, c'est comment on la fait". 

Tout discours sur la peinture doit bien commencer par 

déterminer les moyens dont use le peintre, mélange in­

dissociable d'intentions et de réalisations. Que l'oeu­

vre résiste à l'analyse, qu'elle demeure irréductible 

ä tout autre langage, qu'elle recèle plus de sens qu'el­

le n'en livre ò notre seule perception, qu'aucune inter­

prétation ne soit définitive, il n'en reste pas moins 
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que la seule façon d'approcher de son secret est de con­

naître l'histoire de son élaboration. Or les étapes de 

celle-ci sont à jamais disparues. L'oeuvre ne nous en li­

vre que l'aboutissement. Seul recours, si faire se peut : 

chercher à connaître, auprès du peintre vivant, son mo­

de général d'élaboration. Il a paru important d'insister 

sur ce point, sur cette opération qui consiste, chez 

Lapicque, à partir du tachisme, du gestuel, sans prévi­

sion nette d'un but autre que d'aboutir à un objet "qui 

fonctionne"; c'est-à-dire que la "volonté créatrice" du 

peintre retarde plutôt l'achèvement de la peinture qu'il 

ne le précipite, oeuvrant aussi longtemps qu'il n'aura 

pas atteint à une certaine cohérence formelle qui le sa­

tisfasse et le surprenne à la fois, une cohérence qui 

manifeste cette présence de quelque chose qu'il atten­

dait qu'elle "se" crée et qu'il découvre et reconnaît 

enfin. 

Ce que nous percevons chez les grands créateurs, ce 

n'est pas tant une manière de voir au'une manière de fai­

re, de créer. Chaque artiste crée ses propres lois, obé­

it a ses injonctions intérieures. Son action porte d'a­

bord sur les moyens mêmes du langage hérité de ses pré­

décesseurs; s'il est un créateur, il va les métamorpho-
i 

ser. Picasso a exploité l'expressivité de la déformation, 

Ernst l'automatisme producteur d'insolite, Matisse l'é­

quilibre et la tension, Dufy le décalage qui rend vivant, 

Pollock la projection immédiate, le corps à corps avec 

la toile, de Staël la maçonnerie de la peinture, Lapic­

que l'abstraction rendue figurative... Chacun d'eux, d' 

autres encore, n'ont pas changé notre vision du monde, 

ils ont élargi le champ de la création. 
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Ce travail a montré comment Lapicque a oeuvré sur 

le clavier des moyens mêmes de la peinture. Si l'impor­

tance d'un artiste se mesure, comme le dit Matisse, "à 

la quantité de nouveaux signes qu'il aura introduits 
2 

dans le langage plastique", celle de Lapicque est in­

contestable. C'est en puisant a la source des arts ré­

putés mineurs qu'il s'est assimilé un certain nombre de 

techniques expressives. Observant dans les émaux champ-

levés que l'espace y est aplati, les formes cloisonnées, 

il s'en inspire parce que le procédé permet une plus 

grande expressivité. Avec perspicacité il découvre,dans 

les tapisseries à fond rouge et dans les faïences, que 

leurs rouges et leurs bleus contreviennent a une loi ré­

putée immuable : il en établit scientifiquement le con­

tre-pied et fonde une théorie libérante de la couleur. 

Remarquant les distorsions spatiales de la peinture 

pré-renaissante, reprises par les Cubistes, il multiplie 

les perspectives,mouvements d'élévation, déplacements, 

rapprochements; il use de la transparence, utilise des 

systèmes de contreformes, d'interpénétration, de con -

trastes, introduit des bouleversements de toute nature, 

fait jouer tous les rôles a la couleur, rôles spatial, 

dynamique, affectif, figure à sa manière la lumière, 1' 

espace aérien, l'espace intérieur. En bref, il diversi­

fie les espaces de la peinture en les douant de signi­

fications mouvantes. De l'ambiguïté spatiale, il fait 

un principe, du gestuel un moyen. Enfin il utilise l'abs­

trait comme base de sa figuration. 

De toutes les inventions lapicquiennes, l'une me 

paraît receler de féconds prolongements et c'est la fa­

çon dont il tire profit du gestuel lié a l'imaginaire. 
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Souvenons-nous de cette injonction d'André Breton : "re­

trouver à tout prix le naturel, la vérité et l'origina­

lité primitifs". Or, dans nombre de dessins et de toi­

les de ces dernières années, Lapicque utilise le ges­

tuel de façon absolument automatique, mais toujours com­

me point de départ, jamais comme point d'arrivée, comme 

beaucoup s'en contentent. Produire quelque chose d'in­

solite ne lui suffit pas; il lui faut donner un sens à 

ces débuts irrationnels, tout en laissant l'imaginaire 

jouer des surprises et mêler au processus créateur les 

apports de l'inconscient. L'art de Lapicque se caracté­

rise par ces couples en apparence contradictoires, l'au­

tomatisme et la force créatrice consciente, l'abstrac­

tion et la volonté figurative, l'imaginaire et le réel 

que l'oeuvre unit indissolublement. 

On a souvent opposé comme antinomiques l'Abstrac­

tion et la Figuration. Lapicque opère la réconciliation 

de ces contraires. Plus même : élaborée dans le rigoris­

me des pionniers, épanouie jusqu'au flétrissement, l'Abs­

traction, qui apparaissait comme une fin, est en passe 

de devenir un moyen et l'on peut se demander si la pein­

ture, partant de l'informe et du gestuel ne gagne pas 

a faire, des signes, surgir une signification aboutis­

sant a une Figuration renouvelée. 

La question se pose de savoir où situer Lapicque 

dans l'ensemble des courants de l'art contemporain et 

plus particulièrement dans le renouveau de la Figuration 

française. En fait, il n'a pas été - et ne s'est pas -

incorporé au développement des nouvelles tendances fi­

guratives (Nouvelle Figuration, Figuration narrative, 
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Nouveau Réalisme); par son esprit surtout, par sa dé­

marche créatrice, personnelle, par sa vie solitaire aus­

si, rien ne le rattache à ces mouvements; aucun autre 

non plus ne le revendique. Il faut donc bien se rendre 

à l'évidence : Lapicque est un créateur solitaire, sa 

place est à part. Cependant, si l'on prend quelque re­

cul, la seule lignée à laquelle on peut le rattacher, 

ne serait-elle pas, en dernière analyse, celle de cet­

te Figuration toujours renouvelée qui, des Classiques et 

des maîtres du XIXe siècle, passe par Cézanne, Matisse 

et Picasso, c'est-à-dire celle de la grande tradition 

figurative ? L'Histoire saura situer Lapicque à la pla­

ce qui lui revient. 

Que l'oeuvre de Lapicque soit encore méconnue du 

grand public, des amateurs, de certains historiens de 

l'art même, * ne doit pas étonner. Il faut avoir un re­

gard libéré des conventions pour la pénétrer. Son primi­

tivisme, sa juvénilité, sa santé, son absence de fati­

gue à la création masquent sa difficulté. Il faut avoir 

aussi à l'esprit que le premier droit que se donne le 

peintre est celui de créer, et cela signifie, comme pour 

tous les grands créateurs, se dépasser constamment, al­

ler au bout de ses possibilités, avancer toujours, explo­

rer, découvrir, varier, expérimenter, accepter de se 

laisser surprendre, accepter de rater, courir sa chan­

ce sur chaque toile comme on risque sa vie, réussir ou 

échouer : en tous les cas, s'accorder, comme l'exigeait 

Kandinsky, une liberté illimitée. 

* * * 



229 

NOTES 

N.B. 

L'auteur du présent ouvrage a eu avec l'artiste 

plusieurs entretiens dont le contenu a été relevé le 

plus fidèlement qu'il a été possible de le faire. 

Lorsque les paroles de l'artiste sont citées mot pour 

mot, elles figurent entre guillemets et sont souli­

gnées, avec mention de la date et du lieu de l'entre­

tien . 

L'auteur se réfère souvent à deux ouvrages. Tout 

d'abord à celui dans lequel Charles Lapicque a rassem­

blé ses propres écrits, intitulé Essais sur l'Espace, 

l'Art et la Destinée, Grasset, Paris 1958. L'énoncé 

est abrégé de la sorte : C. Lapicque, Essais. 

Enfin toutes les oeuvres peintes de Lapicque ci­

tées en cours d'ouvrage sont reproduites, sauf indi­

cations contraires, dans : Charles Lapicque, Catalo­

gue raisonné de l'oeuvre peint et de la sculpture, par 

Elmina Auger et Bernard Balanci, éditions Mayer, Paris 

1972. L'énoncé est abrégé sous la forme : Catalogue 

raisonné, Mayer, suivi du numéro de l'oeuvre. 
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CHAPITRE 

Les renseignements biographiques sont tirés de diverses 
lettres de Charles Lapicque à l'auteur et ont été com­
plétés au cours de nos entretiens. 

Elmina Auger a été professeur de littérature au Collège 
Saint-Benoît a Paris, de 1923 a 1963. 

Les "Vingt peintres de tradition française", outre ceux 
déjà cités, se nomment Beaudin, Berçot, Bertholle, Bores, 
Coutaud, Desnoyer, Lasne, Lautrec, Marchand, S. Roger,' 
Walch. 

L'intervention de "Cobra" : en 1948 a Paris, après une 
participation a l'exposition d'Art Expérimental a la 
Galerie Jean Bard et au Congrès du Centre de Documenta­
tion sur l'Art d'Avant-Garde, Appel, Corneille et Cons­
tant décident de fonder avec Asger Jörn, Christian Dotre-
mont et Noiret le groupe "Cobra" (Copenhague-Bruxelles-
Amsterdam). Leur première exposition s'ouvre en mars 1949 
a Bruxelles. Alechinsky se joint au groupe, ainsi que, 
parmi d'autres. Corneille, Zoltan Kemeny... 

Février 1951 Michel Ragon organise a la Libriarie 73 a 
Paris l'exposition "expression et non-figuration" qui 
réunit plusieurs artistes de "Cobra". Cette même année, 
le dixième numéro de la revue "Cobra" annonce la disso­
lution du groupe. 

Deux rassemblements auront encore lieu, l'un en 19S2 a 
Sarrebruck ("Peinture surréaliste en Europe", préfacé 
par André Breton), l'autre en 1964 a la Galerie Charpen­
tier a Paris ("Le Surréalisme, sources, histoire, affi­
nités", organisé par Patrick Waldberg mais désavoué par 
André Breton). 

Parmi les attaques contre la peinture figurative, celles 
de Georges Mathieu sont parmi les plus véhémentes. Il 
ne croyait a rien de moins que "mettre a mort" la "vieil­
le Figuration agonisante". Celui qui se nommait le "pape 
de l'Abstraction lyrique" croyait un peu courtement 
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NOTES DU CHAPITRE I 

qu'il lui suffisait de proclamer que "les derniers râles 
de la figuration nous interdisent toute possibilité 
d'espoir de survie possible", pour qu'il en soit à l'a­
venir ainsi. Cf. Georges Mathieu, L'autopsie de l'art 
figuratif, in: Au-delà du Tachisme, pp. 233-239. Si ces 
attaques font sourire aujourd'hui, il ne faut pas né­
gliger l'impact qu'elles eurent sur le milieu artisti­
que des années soixante. 

7 André Malraux, Les Voix du Silence, 1ère partie, Le Mu­
sée imaginaire, Pléiade, Paris 1951, p. 98. 

8 Georges Mathieu, Au-delà du Tachisme, p. 141. 

9 Tel est l'essentiel de la thèse lapicquienne sur ce su­
jet, tiré de deux textes des Essais : Voie sans issue 
(pp. 105-114) et Le Langage plastique et la métaphore 
(pp. 209-230). 

10 Jean Hélion, Réalisme et réalité, enquête sur la peintu­
re, in revue : Esprit, no 168, juin 1950, pp. 937-942. 

11 Tous ces articles, écrits, conférences sont rassemblés 
dans les Essais sur l'Espace, l'Art et la Destinée, 
Grasset, Paris 1958. 

12 Charles Lapicque, Une nouvelle figuration, in : Catalo­
gue de l'exposition Lapicque, Kunsthalle de Berne, mars-
avril 1962, non paginé. 

» » * 
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Il n'est pas envisagé, dans le cadre de cette étude, de 
traiter de la thématique de l'oeuvre lapicquienne qui 
pourrait faire l'objet d'une intéressante étude en soi 
(apparition, variations et résurgences des thèmes). Mer, 
figures, chevaux, régates, Bretagne, Venise (et la lu­
mière), Rome (et les réminiscences), la Grèce (et ses 
dieux), tigres et lions, déserts, églises, musique, ten­
nis, Hollande et Espagne, châteaux, chasses,"Embarque­
ments pour Cythère" et "Hommages à Cézanne" etc., les nom­
breux thèmes abordés visent une universalité un peu "à 
contre-temps". L'oeuvre, en effet, ne vise pas la "moder­
nité" (avec ce qu'elle comporte de "mode"), mais des su­
jets de tous les temps, traités comme s'ils étaient à la 
fois de notre temps et hors du temps. 

Cf. P. Francastel, Peinture et Société, Naissance et des­
truction d'un espace plastique, de la Renaissance au Cu­
bisme , Audin, Lyon 1951, pp. 13 à 128. Cf. aussi A. Flo­
con et R. Taton, La Perspective, Presses Universitaires 
de France, Paris 1963, 3 éd. 1978, pp. 5 à 75. Voir éga­
lement P. Descargues, Traités de perspective, Chêne, Pa­
ris 1976, pp. 11. et sq. 

E. Panofsky, L'oeuvre d'art et ses significations, essais 
sur les "arts visuels", trad. M. et B. Teyssèdre, Galli­
mard, Paris 1969, p. 110. 

Cf. P. Francastel, op. cit., pp. 32 et sq. 

Cf. L.B. Alberti, Della pittura, edizione critica a cura 
di Luigi Malie, Sansoni, Firenze 1950, p. 103, et le tex­
te latin d'Alberti, Oe Pictura, Biblioteca degli Scrit­
tori d'Italia degli Editori Laterza, Reprint 1, Bari, 
Laterza, 1975, liber III, no 52, p. 92. 

Cf. A. Flocon et R. Taton, op. cit., p. 43. 

P. Francastel, op. cit., pp. 226 et 215. 

C. Lapicque, Essais, p. 222. Ce texte est celui d'une 
communication faite au château de Cerisy-la-Salle au 
cours d'une rencontre sur le langage. Il date de juillet 
1957. 
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1 Aucune peinture, aucun dessin, pas la moindre image aux 
murs de son atelier, mais des faïences rouennaises, des 
masques africains et océaniens, des émaux, des statuettes 
(de toute beauté) khmères, égyptiennes, grecques, incas... 

2 A. Malraux, Les Voix du Silence, pp. 647 et 310-315. 

3 C. Lapicque, lettre à l'auteur, 2 juillet 1980. 

4 P. Valéry, Tel Quel II. Autres Rhumbs, Pléiade, vol.II 
p. 677. 

5 A. Malraux, op. cit., p. 310. 

6 Ibid., p. 270. 

7 E. De Keyser, Art et mesure de l'espace, p. 21. 

8 E. Auger, Tous les chemins mènent à Rome, texte inédit. 

9 Catalogue raisonné, Mayer, no, 11. 

10 Cette attitude se reconnaît dans tout ce que fait Lapicque. 
Il préfère toujours une dissemblance, pour autant qu'elle 
serve à une plus forte expression. 

11 Catalogue raisonné, Mayer, no 15. 

12 Ibid., no IO. 

13 Travail d'après nature (pavsages bretons essentiellement) 
et travail d'imagination (Hommage à Palestrina, 1925; 
Portrait de Nelson, 1927; Funérailles du Maréchal Foch, 
1931; Rubans et Bobines, 1932; Le Pavois, 1933) seront 
conjointement pratiqués par Lapicque jusqu'en 1934. Dès 
l'année suivante, le peintre ne plantera plus son cheva­
let devant le motif : le principe de sa peinture sera dès 
lors celui de la remémoration, de l'imaginaire. 
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14 Catalogue raisonné, Mayer, no 12. 

15 "L'intimité avec les paysages normands, la rectitude des 
machines, des pylônes et des calculs mathématiques sont 
probablement à l'origine du double processus de soumis­
sion à la nature et de construction rigoureuse dont son 
oeuvre témoigne de bout en bout". (E. Auger et D. Abadie, 
in : Catalogue de l'exposition Lapicque, Paris, Musée 
National d'Art Moderne, 1967, non paginé, en regard de 
la période 1921 à 1928). 

16 Alors que nous étudiions ensemble ce Poste de Transfor­
mation , Elmina Auger fit ce commentaire dont nous gar­
dons, dans la transcription exacte, le caractère impro­
visé : "Pendant ce temps où vous naviguiez au milieu de 
ces enchevêtrements de ferraille (et qui étaient devenus 
presque votre monde intérieur), n'y a-t-il pas une espè­
ce d'essence, au sens platonicien, qui s'est dégagée de 
ça et que vous avez gardée dans votre peinture et qui 
s'est épanouie avec tout son sens en 1939 ?" (9e entre­
tien, Paris, 22 mai 1976, atelier de Lapicque). 

17 C. Lapicque, 4e entretien, Paris, 17 janvier 1976, dans 
son atelier. 

18 E. De Keyser, op. cit., p. 8. 

19 C. Lapicque, note écrite à la suite d'un entretien, 
Paris, 5 avril 1978. 

20 Catalogue raisonné, Mayer, nos 25. 46, 47. 

21 Ibid., (non paginé), en regard de la période 1931-1938. 

22 Ibid., nos 37, 38, 40 et 41. 

23 E. Auger, in : Catalogue raisonné, Mayer, p. 24. 
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24 H. Motile, Emoux du Moyen Age, Payot, Lausanne 1971, 
pp. 3-9. 

25 F. Salet, Guide du Musée des Thermes et de l'Hôtel de 
Cluny, pp. 10-11 (sans date). 

26 L'oeuvre des faïenciers français du XVI à la fin du 
XVIII siècle, présentée par H.-P. Fourest et J. Giacom-
motti, Hachette, Paris 1966, pp, 14-21. 

27 C. Lapicque, Essais, p. 272. "L'effet de cette interpré­
tation est saisissant, ajoute l'auteur. Les oiseaux, par 
exemple, qui, de près, se détachent fortement sur le fond 
blanc, dès qu'on s'éloigne, pâlissent, semblent se perdre 
dans le ciel. Le même phénomène se produit si une diminu­
tion de lumière provoque l'agrandissement de la pupille, 
ce qui augmente l'effet des aberrations : pour la même 
distance du spectateur, suivant les variations d'éclai­
rage, le vol d'oiseaux semble tantôt prêt a se poser sur 
les arbres rapprochés, tantôt prêt à s'enfoncer dans l'es­
pace le plus lointain. C'est la un bel exemple de trans­
position picturale; ces oiseaux, même figés sur un mor-
ceau de terre cuite, retrouvent une vie optique par le 
seul choix de leur couleur rouge sur blanc, combinaison 
changeante". 

28 Ibid., pp. 287-288. Le détail de la démonstration est a 
suivre dans les Essais, pp. 247-272. Elle avait fait 1' 
objet d'une communication aux Réunions de l'Institut 
d'Optique intitulée : "Le Rouge et le Bleu dans les Arts" 
et publiée alors dans la Revue d'Optique, 4e réunion, 
1935. 

29 Ibid., p. 261. A ce propos, une anecdote illustre bien 
la théorie et l'esprit de déduction du peintre. Alors 
qu'il me parlait de ses recherches sur les changements 
d'apparence des plages colorées, je lui demandai s'il 
connaissait cette expérience du peintre Artias qui avait 
placé, sur le mur de sa maison au bord de la mer, des 
carrés de papier peints des six couleurs principales 
(les trois primaires et les trois secondaires). S'éloi-
gnant en bateau, il observe laquelle resterait en dernier. 
- Naturellement, vous connaissez la réponse, dis-Je a 
Lapicque. 
-"Non, répondit-il ; de quelle couleur était le mur de 
la maison ? 
- Mais... le peintre ne me l'a pas précisé 1 
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- Et quelle couleur vit-il en dernier ? 
- Le bleu. 
- Alors, conclut Lapicque, le mur était blonc... ou tout 
ou moins plus clair que le bleu. S'il avait été foncé. 
le bleu aurait disparu le premier." 

La démonstration me paraît magnifique (3e entretien, 
Pqris, 13 décembre 1975, atelier de Lapicque). 

Ibid., pp. 263-264. 

La règle classique qui veut "le bleu pour les lointains" 
n'était pas aussi contraignante qu'on peut le croire, 
et l'on trouve de nombreux exemples, à toutes les époques 
de "bleus qui viennent en avant"; mais il est vrai qu' 
artistes et critiques avaient de tout temps ressenti un 
malaise devant ce phénomène; preuve en est, par exemple, 
la remarque perspicace de Fénéon, ce critique littérai­
re et artistique "au jugement infaillible", qui, dans 
un compte rendu détaillé du Ile Salon des Indépendants 
(1884), décrivant La Ligne de l'Ouest è sa sortie de 
Paris, de Charles Angrand, note : "Cette bande d'un dur 
bleu où les traces de la brosse s'entrecroisent en poi­
gnée d'épingles, vient en avant; en avant aussi par sa 
tonalité, ce wagon que son dessin, cependant, recule" 
(Fénéon, Au delà de l'impressionnisme, Hermann, Paris, 
1966, p. 79). Cette remarque témoigne et de la perspi­
cacité du critique et de l'ambiguïté ressentie devant 
des couleurs qui n'obéissent pas à la loi habituelle, ce 
qui se constatait visiblement devant tel objet que le 
dessin fait reculer tandis que sa couleur le fait avan­
cer. Exemple des contradictions dans lesquelles se sont 
enferrés trop longtemps les peintres. 

Ibid., p. 265. Cette dernière affirmation vient contre­
dire de façon très nette les théories sur la couleur qui 
découlaient toutes invariablement du principe classique. 
Je ne choisirai qu'un seul exemple tiré du célèbre ouvra­
ge de Kandinsky, Du Spirituel dans l'art. Dans l'édition 
courante (Bibliothèque Médiations, Denoël, Paris 1969), 
a la page 122, l'auteur écrit en caractères italiques : 
"Le jaune est la couleur typiquement terrestre" et la 
phrase qui suit est encore plus révélatrice : "On ne 
doit pas prétendre faire rendre au jaune une impression 
de profondeur, c'est dans le bleu qu'on la trouve...(...) 
Le bleu est la couleur, typiquement céleste". Cette at­
titude typique chez Kandinsky de catégoriser et d'enfer-
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mer les couleur"; dans des rôles précis se propage au­
jourd'hui encore dans les académies et les ateliers. 
Pour le? avoir fréquentés en tant que peintre, j'ai pu 
vérifier la persistance néfaste de ces fausses règles 
qui ne font qu'embrouiller peintres et maîtres. Combien 
de fois ai-je entendu que "ce rouge avance" comme si tous 
les rouaes devaient nécessairement avancer, alors que, 
nous le savons maintenant,leur situation spatiale ne dé­
pend que des couleurs voisines. Le peintre peut désor­
mais disposer librement de la couleur dans l'espace. 
C'est sur cette proposition tranauillement révolution­
naire que se referment les Essais. Les peintres peuvent 
vouer quelque reconnaissance à Lapicque de les avoir dé­
livrés d'une loi contraignante que contredisait leur 
expérience mais qu'aucun, jusqu'ici, ne s'était avisé 
de réfuter. 

33 Ibid., p. 300. 

34 Cf. Henri Dorrà et John Rewald, Seurat. l'oeuvre peint, 
biographie et catalogue critique, les Beaux-Arts, Paris 
1959, p. LXXI et LXXIl, ainsi qu'un fac-similé de la 
lettre de Seurat à Beaubourg, P. XCIX. 

35 John Rewald, Histoire de l'Impressionnisme, II, p. 152. 

36 Catalogue raisonné, Mayer, nos 52 à 55. 

37 Alors que nous étions en train d'étudier cette toile, je 
fis remarquer que les cordes des instruments avaient 
l'air de vibrer : "parce qu'elles sont jaunes sur fond 
bleu, me répondit Lapicaue; or le contact entre le jau­
ne et le bleu est toujours fluctuant". La couleur, chez 
Lapicque, n'est jamais là pour être belle, mais elle 
est toujours au service de quelaue chose. La vibration 
picturale des cordes est ici un moyen au service d'un 
thème : la Musique (9e entretien, Paris, 22 mai 1976, 
atelier de Lapicque). 

38 A cette époaue l'artiste étudiait les harmoniques dans 
divers instruments à vent, faisait un peu de trompette, 
travaillait le trombone, le cor d'harmonie, le piano, 
le violon... La musique occupe une grande place dans sa 
vie. Beaucoup plus que dans la peinture, il affirme 
vivre "dans et par Ia musique" (7e entretien, Paris, 
1er mai 1976, chez Elmina Auger). Une toile comme La 
Danse, toute centrée sur la musique, démontre que la 
motivation du peintre repose toujours, d'une manière ou 
d'une autre, sur le vécu, 
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39 C. Lapicque, Catalogue de l'exposition Lapicque, Gale­
rie Verrière, Lyon 1970. 

40 E. Oe Keyser, op. cit., pp. 211-212. 

41 p. Francastel, dans Peinture et Société, p. 132, pro­
pose la notion de "grille" dont j'avoue, après lectures 
attentives, ne pas comprendre ce quelle recouvre. Cet­
te notion étant obscure, elle devient inutilisable. Il 
ne faut pas la confondre avec la "grille" lapicquienne 
- qui relève de la clarté et de l'efficacité - et dont 
le moins qu'on puisse dire est qu'elle a été utilisée '. 

42 Catalogue raisonné, Mayer, nos 56 à 61. 

43 Ibid., nos 62 et 63. 

44 Ibid., no 67. 

45 La question de la paternité du système de la grille 
en Bleu et Rouge revendiquée par Lapicque, demande à 
être développée afin que ne subsiste aucune équivoque. 
Il a pu paraître étrange que des oeuvres aussi déter­
minantes du point de vue historique que les Figures de 
1939-1940 soient restées deux longues années dans l'a­
telier du peintre sans avoir été montrées. Les circons­
tances historiques l'expliquent : en 1939-1940, Lapic­
que était affecté à l'Institut d'Optique, occupé à des 
recherches touchant à la Défense Nationale. Pendant ce 
temps, il était éloigné de tout désir de démonstration 
picturale. Puis ce fut la défaite et l'invasion. Pendant 
l'été 1940, "du fond de ma douleur et de mon émotion, 
pour qui donc, écrit Lapicque, pensez-vous que je bros­
sai, en Bretagne, "Jeanne d'Arc" et "Sainte Catherine"? 
Pour des amateurs, pour une galerie, pour ma carrière ? 
Non, il fallut la lettre de convocation de Jean Bazaine, 
vers avril 1941, pour que j'extirpe deux toiles du tom­
beau où j'avais enseveli à la fois mes pensées, mes 
peintures et la France"(extrait d'une lettre de Lapic-
que a un particulier, 1er janvier 1975). Voilà Lapicque 
relancé par Bazaine, lequel organise l'exposition de 

la Galerie Braun; puis, automne 1941, exposition Lapic­
que à la Galerie Jeanne Bûcher avec un ensemble de 
Figures de 1939-1941, notamment Jeanne d'Arc, Sainte 
Catherine, La Vocation Maritime, Le Christ de Saclay : 
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"Voilà donc mon Rouge et Bleu décidément tiré de 1' 
ombre et montré au public dans un lieu assez presti­
gieux sons que personne songe à mettre en doute les 
dates qui sont marquées sur chacune des oeuvres" (ibid.) 
L'influence sur Bazaine ne se fera sentir qu'a partir 
de 1942, date de sa première toile dans le système en 
question. Quant aux allégations selon lesquelles il y 
aurait eu un "atelier commun", des "recherches commu­
nes", elles ne reposent sur aucun fait. Un atelier 
commun ? Où ? Quand ? Des recherches communes ? Où ? 
Quand ? Lapicque n'a rencontré Bazaine qu'en 1941, (il 
ne le connaissait pas avant) et l'année suivante le 
système de la grille était adopté par Bazaine qui écri­
vit par la suite que Lapicque avait donné la théorie 
de la grille bleue et rouge, mais que lui, Bazaine, en 
avait fourni les premières illustrations (en 1942 : ) • 
Lapicque écrivit alors a Louis Carré l'avertissant que 
si Bazaine continuait ò tourner la vérité, il enverrait 
une lettre à la presse pour rétablir les faits. A par­
tir de ce moment, Bazaine a fait machine arrière et il 
n'a plus été question de son antériorité. 

Quelques documents établissent clairement que 1' 
influence de la conception de Lapicque ne s'est mani­
festée qu'à partir de 1942, Les indications contenues 
dans la liste qui suit sont tirées de la lettre ci-
dessus mentionnée : 

1) Catalogue du Musée National d'Art Moderne, 
Bazaine, 1965. 

Jusqu'au no 7, Verres, 1938, la conception spatia­
le est une sorte de "cubistification"par facettes, qui 
n'a rien b voir avec l'ossature lapicquienne de 1939-
1940. No 8, Nature morte devant la fenêtre, 1942 : la 
désintégration de l'espace s'établit à travers des 
systèmes de taches et de "grilles". "La rupture de la 
conception spatiale, note Lapicque, s'établit entre 
les nos 7 et 8, c'est-à-dire entre 1938 et 1942. Point 
de toiles dons l'intervalle. Dans une rétrospective de 
cette importance, cela signifie qu'il n'en existe pas". 

2) Catalogue de la Galerie de France, "Le Cabinet 
d'un amateur d'aujourd'hui", période 1940-1950. 

La préface présente "les jeunes peintres qui ont, 
depuis 1940, renouvelé la Peinture française". Les 
oeuvres les plus précoces des artistes qui se sont ci-
donnés au Rouge et Bleu sont : 
- Bazaine, Objets par la fenêtre, 1942; 
- Lapicque, Jeanne d'Arc traversant la Loire, 1940; 
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- Le Moal, Châtaigniers. 1943; 
- Manessier, L'homme à la branche, 1942. 

3) Ouvrage de Bernard Dorival, Les Peintres du XXe 
siècle, où sont reproduites quelques oeuvres des "Vingt 
peintres de tradition française" : 

- Lapicque, Sainte Catherine de Fierbois, 1940 (couleur); 

- Bazaine, La Messe de l'Homme armé. 1944 (structure 
bleue sur fond rouge) (couleur); 

- Le Moal, Le Vent monte. 1955-1956; 

- Singier, Lo nuit de Noël. 1950; 

- Manessier, La Couronne d'épines. 1948 (fond rouge, 
ossature noire et gris-bleuté). 

La date de 1940 pour Jeanne d'Arc et Sainte Catherine 
est donc entérinée par Jeanne Bûcher, par la Galerie 
de France, par Bernard Dorival, sans parler de Louis 
Carré qui acheta en 1943, dans l'atelier de Lapicque, 
une Figure de 1939 (le no 56 du Catalogue raisonné) et 
Le Port de Loguivy, 1939 (no 61), en présence de Bazaine. 
Comment ce dernier aurait-il toléré que Louis Carré 
achète sous ses yeux des peintures antidatées ? 

Si l'on abandonne la critique des faits pour une criti­
que artistique, il faudrait expliquer d'où est sortie 
l'oeuvre de Bazaine si ce n'est pas de Lapicque. Comment 
a-t-il sauté d'une sorte de post-cubisme a un système 
si nouveau et sans intermédiaire ? "En art, dit Elmina 
Auger, les choses ont une genèse". Quant b celle du sys­
tème de la grille en Bleu et Rouge, il vient d'être dé­
montré qu'il s'était constitué dès 1931 dans le Labora­
toire et dès 1935 dans l'atelier. Un système comme ce­
lui-ci ne s'élabore pas par génération spontanée. 

46 J. Guichard-Meili, préface au catalogue de l'exposition 
Lapicque chez Albert Loeb à New-York, 1960, cité in : 
catalogue de l'exposition Lapicque, Musée National d'Art 
Moderne, Paris 1967, non paginé. 

* # » 
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1 Catalogue raisonné. Mayer, nos 62 et 63. 

2 Ibid., nos 66 et 67. 

3 C. Lapicque, Essais, p. 41. 

4 Ne figure pas dans le Catalogue raisonné. Huile sur toi­
le, 1941, 81 x 60 cm. 

5 Catalogue raisonné, Mayer, nos 80 à 85 et 97 à 101. 

6 Jusqu'à Cézanne, l'opposition plan-profondeur se révé­
lait opérante, puisqu'il était possible de les disso­
cier. En simplifiant grossièrement on peut dire que, 
dans toute peinture à espace classique, on peut délimi­
ter des plans proches et les opposer à ceux qui s'éche­
lonnent jusque dans les lointains. Avec l'Impressionnis­
me l'opposition fléchit, avec Cézanne elle tend à dis­
paraître. La touche structurale tend à recouvrir la sur­
face en la faisant apparaître comme un mur de touches, 
les unes s'imbriquant aux autres, sans qu'il soit tou­
jours possible de déterminer si telle touche se situe 
en plan proche ou en profondeur. Cézanne le premier a 
eu le mérite d'accepter que la touche structurale-spa­
tiale puisse être chargée d'ambiguïté. Une bonne illus­
tration de ce que j'avance ici se vérifiera aisément 
dans l'une ou l'autre ébauche de La Montagne Sainte-Vic­
toire où, précisément, le peintre, en composant l'ensem­
ble par touches, semble, dans cette première élaboration, 
ne pas destiner à celles-ci de fonction spatiales pré­
cises. 

7 J. Ruskin, Modem Painters, I1 pp. 350-351. 

8 P. Junod, Transparence et opacité, p. 353, n. 33. 
Cf. à ce sujet, U. Eco, L'oeuvre ouverte, Le Seuil, 
Paris 1965. 
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9 Catalogue raisonné, Mayer, nos 86 à 91, 107 à 110, 124, 
129. 

10 A. Breton, Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, 
Paris 1965, p, 91. 

11 E. De Keyser, op. cit., p. 91. 

12 Ce n'est pas sans humour que Lapicque, dans un article 
plein de verve, fustige les défenseurs de 1'"informel" 
(de la "non-figuration", du "tachisme", de l'art "con­
cret", etc..) dont la confusion de pensée n'a d'égale 
que son obscurité : "On voit, en effet, les mêmes for­
mes picturales interprétées d'abord comme des représen­
tations intuitives des conceptions les plus avancées de 
la science atomique s'enorgueillir soudain d'une étroite 
parenté avec les balbutiements plastiques de l'homme des 
cavernes. Les deux doctrines se conduisent de front. La 
première se tient au courant, a la semaine près, des 
dernières publications de la physique nucléaire pendant 
que l'autre s'enfonce dans l'immémorial, au prorota des 
découvertes de l'archéologie métopréhistorique. On nous 
disait, voici deux ou trois ans que le peintre informel 
travaillait dans 1'Aurignacien et le Solutréen; on nous 
annonce aujourd'hui que cet homme "se penche sur son 
possé en termes de plus en plus hercyniens". Quelle est 
la vérité dans tout cela ? C'est qu'une forme qui ne 
représente rien peut figurer n'importe quoi, excepté 
les objets précieux et familiers d'un monde auquel les 
civilisations d'autrefois savaient conférer, non seule­
ment une forme mais encore une valeur". 

C. Lapicque, Rendons à la Science..., in : Arts, lettres, 
spectacle, musique, no 805, Paris, 18 janvier 1961, p.lO. 

13 Ainsi le veulent un peu courtement certains abstraits 
lyriques : "La rapidité d'exécution et la fougue de la 
facture permettent seules d'exprimer la passion, la 
violence et une certaine tension qui est loin d'être 
pure complaisance à soi mais qui est une manière humaine, 
parmi d'autres, d'habiter l'espace", écrit E. De Keyser, 
op. cit. , p. 92. 

14 Jean Bazaine exprime bien cette lente "venue au monde" 
de la toile, cet obscur épanouissement en préparation: 
"Une toile qui se fait, nous avons le sentiment de la 
reconnaître peu a peu, mais sans jamais savoir à l'avan­
ce quel sera exactement son vrai visage. 
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Tous les peintres "figuratifs" ou non, mais pour 
qui la peinture est une incarnation, connaissent bien 
ce lent tâtonnement, au cours du travail, d'une forme, 
d'une couleur à la recherche de leur plus profonde vo­
cation : ce corps couché dans l'herbe devient un arbre 
sur le ciel, le signe change de sens, ce sein c'est le 
soleil, et soudain,sans que rien dans l'apparence n'ait 
changé, cette toile morte se met à vivre, qui s'y refu­
sait jusqu'à présent". Jean Bazaine, Notes sur la pein­
ture d'aujourd'hui, p. 28. 

15 O. Paz, L'Arc et la lyre, pp. 239-240. 

16 Cette opération est bien décrite, par exemple, par Pierre 
Francastel dans son ouvrage sur Estève, Ed. Galanis, 
Paris 1956. 

17 C. Lapicque, Essais, p. 175. 

18 Paul Klee, vers 1918, projetait les principes d'une re­
présentation formelle dynamique, mêlant, dans une syn­
thèse poétique, la contemplation intérieure et l'obser­
vation extérieure. Voir son texte, datant de 1920 : 
"Confession créatrice". Dans son oeuvre, en effet, Klee 
cherche à transfigurer les apparences, c'est-à-dire à 
dévoiler (rendre visible) ce qu'elles dissimulent; ce 
qui nous est donné à voir, ce sont les tensions, les 
torsions, les mouvements positifs ou négatifs, les ten­
dances actives ou passives, en un mot cet ensemble de 
fonctions qui échappent à la perception visuelle. 

19 C. Lapicque, in : Jean Lescure, Dessins de Lapicque, 
tome III, la mer, non paginé. 

20 Cf. ibid., les planches 18 à 29. 

21 Paul Valéry, Le cimetière marin, in Oeuvres, tome I, 
Bibliothèque de la Pléiade, p. 147. 

22 Cf. Dessins de Lapicque, tome III, La mer, les planches 
1 à 9 : Le Retour de la pêche, Les Régates, Les Récifs, 
Le Naufrage. 

23 Dans Matisse en France, Aragon rapporte ces propos de 
Matisse : "un dessin n'est-il pas la synthèse, l'abou-
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tissement d'une série de sensations que le cerveau a 
retenues, rassemblées, et qu'une dernière sensation 
déclenche, si bien que j'exécute le dessin presque avec 
l'irresponsabilité d'un médium ?" in : Henri Matisse, 
Ecrits et propos sur l'art, p. 160, n. 4. 

24 Comme je m'étonnais, à l'examen de ses nombreux dessins, 
qu'ils ne ressemblent à rien d'autre que nous connais­
sions, Lapicque fit cette réponse : "En général, il 
n'est pas question que ça ressemble à quelque chose 
d'autre; en stylisant un peu, on peut dire que ça ne 
ressemble jamais à rien d'autre, mais que Io seule exi­
gence et la seule difficulté, c'est que ça ressemble à 
quelque chose". (9e entretien, à l'atelier de Lapicque, 
22 mai 1976). 

25 H. Matisse : "En résumé, je travaille sans théorie. J'ai 
seulement conscience des forces que j'emploie et je vais, 
poussé por une idée que je ne connois vraiment qu'au 
fur et à mesure qu'elle se développe par la marche du 
tableau". In : Ecrits et propos sur l'art, p. 163. 

26 G. Gusdorf, La Peinture et le Monde, p. 22. 

27 Cézanne l'exprimait dans une formule : "Il ne faut ja­
mais avoir une idée à sa portée quand on a besoin d'une 
sensation", et Jean Paulhan : "Qu'est-ce que l'idée, si­
non un type préconçu sur lequel il est trop facile en­
suite de calquer Iq réalité. Mais c'est au contraire le 
peintre qui doit à chaque nouvelle fois se calquer sur 
les choses et "recueillir (dit encore Cézanne) les sen­
sations à leur source impalpable"1! (Jean Paulhan, La 
peinture cubiste, Denoël/Gonthier, Paris 1970, p. 47). 

28 C. Lapicque, Essais, p. 171. 

29 C. Lqpicque, in : Catalogue raisonné, Mayer, p. 27. 

30 Catalogue raisonné, Mayer, nos 144 à 156 : Les Régates, 
La Bouée a virer, Le Retour de la pêche. Le Naufrage,etc. 

31 Dans son exposé : La Couleur dans le vitrail du XIIe 
au XVIe siècle, in : Problèmes de la couleur, pp. 183 -
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203, L. Grodecki montre que des filets blancs ou jaune 
pâle sont employés au XIIIe siècle pour séparer les 
bandes de rouge des bleus, qui, vus à 30 mètres, parais­
sent fortement contrastés, le filet blanc ayant dispa­
ru à la vue. Un cerne noir les aurait assombris. Mais, 
à une certaine distance, dans l'effet total du vitrail, 
ces plombs ne se voient plus. Le rayonnement des cou­
leurs voisines les mange totalement. Ils jouent cepen­
dant leur rôle qui est d'adoucir les contrastes des 
formes contiguës. C'est la raison pour laquelle le pein­
tre verrier souligne parfois le cerne de la résille de 
plomb et l'élargit d'un trait de peinture noire ou gri­
sâtre. 

32 Catalogue raisonné, Mayer, nos 184 à 188 (série des 
Calvaires) et les nos 192 à 195 (Paysage dans les Monts 
d'Arrée. Moulin près de Ploubazlanec. L'Orage sur Lan-
modez). 

33 C. Lapicque, 9e entretien, 22 mai 1976, dans son atelier. 

34 Catalogue raisonné, Mayer, no 136. 

35 M. Estève, La Ramée, 65 x Sl cm, coll. Villand et Ga-
lanis, Paris. 

36 Catalogue raisonné, Mayer, nos 190, 199 et 2CO. Il n'est 
pas sans intérêt de citer ici un texte plein d'humour 
de Lapicque concernant un des dessins préparatoires de 
cette série, intitulé "la leçon d'anatomie" (tiré des 
Essais, p. 176 et Figure 2) : Le dessin "nous met en 
présence d'un étrange individu, qui doit sa naissance -
le dirait-on ? - à de minutieuses études que l'on pour­
rait qualifier de très académiques. Il est de 1948, an­
née qui me trouva passionné d'anatomie. Inlassablement 
je dessinais des ossements et des muscles, sans parler 
du reste, que je tortillais avec autant de sollicitude 
qu'un valet de corrida rempaillant les tripes d'un che­
val éventré. Tout cela ne laissait pas de me plonger 
dans une humeur un peu morose qui, certain jour, se chan­
gea inopinément en révolte et en dérision à l'égard des 
objets qui me servaient de modèles. Au beau milieu du 
travail méthodique que je m'étais tracé, vint se bran­
cher, avec une spontanéité irrésistible, un développe­
ment imprévu. Je vis naître alors, sous ma plume trem-
pée d'encre de Chine, toute une population beaucoup moins 
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classique que ce qu'.on aurait pu attendre de telles 
prémisses, et que j'eus l'insigne audace de réunir en 
une chemise sous le titre générique suivant:"la leçon 
d'anatomie". Ne m'accoblez pas, doctes lecteurs de 
cette revue, qui avez la foi en la Nature chevillée 
à l'âme et, jetant un coup d'oeil sur les agencements 
peu orthodoxes de ma construction, ayez la bonté, com­
me on dit au théâtre espagnol, de"pordonner les fau­
tes de l'auteur". 

Voir également, dans Dessins de Lapicque, tome I, 
la Figure, les planches intitulées Dansa macobre, Le 
dernier des Mohicans, les Possédés, Portrait de Molière 
(1948), 

Lo Bataille de Waterloo, 1949, Catalogue raisonné, 
Mayer, no 2Ol. 

Texte publié in : Jean Lescure, Lapicque, éditions Ga-
lanis, pp. 64 à 66 et Catalogue raisonné, Mayer, en 
regard du no 2Ol. 

"... couvrant le paysage et les masses guerrières de 
Waterloo, une orbe gigantesque dit l'une des lorgnettes 
par où ce spectacle fut vu (imaginé) par Napoléon et 
aussi, bien entendu, par le peintre. Singulière, libre 
façon de "traiter le sujet", comme on le voit, c'est-à-
dire de le rebrasser complètement, réduit à deux ou 
trois fulgurantes allusions poétiques et plastiques". 
Charles Estienne, Lapicque ou la liberté du peintre, 
in : Combat, 18 nov. 1949. 

"Qui d'autre, aujourd'hui, écrit Jean Guichard-Meili, 
oserait intituler son tableau : Attaque du Sénat par 
la division Ledere, ou La Bataille de Waterloo ? Et 
surtout qui tiendrait la gageure ? Car Napoléon est là, 
avec son bicorne, et dans le champ de la lorgnette, 
immense, on voit distinctement les fameux carrés... 
Tout cela est brassé dans une composition impétueuse, 
bourrée jusqu'au cadre de formes dynamiques, fourmil­
lante de vie. Il ne fallait pas moins que ce fqntas-
que irrespect de poète pour réhabiliter, en 1949, la 
"peinture historique" "1J.G. Meili, Un explorateur de 
la peinture : Lapicque, in revue Esprit, janvier 1950, 
p. 142. 
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41 Gaston Diehl, Maîtres cfoujourd'hui et de demain, in : 
La Gazette des lettres, 1950. 

42 Voir le catalogue publié a l'occasion de l'exposition 
Dessins de Lopicque. Musée National d'Art Moderne, 
Paris 1978, les nos 85 à 90, 

43 C. Estienne, Abstraction et Figuration, in : Arts, 
juillet 1951. 

44 Catalogue raisonné, Mayer, nos 204 a 217. 

45 J. Bouret, Lapicque, in : Arts, 18 mai 1951. 

46 G. Marester, Lapicque et la couleur, à la Galerie 
Denise René, in : Combat, 22 mai 1951. 

47 L. Degand, Lapicque, in : Arts d'Aujourd'hui, juin 1951. 

48 C. Estienne, Lapicque, in : Combat, 18 novembre 1949. 

49 André Kuenzi, Deux "maîtres" de Io peinture française 
contemporaine ; Jean Fautrier, Charles Lapicque, in : 
Gazette Littéraire de Lausanne, 29 avril 1962. 

50 Voir Goethe, Le Traité des Couleurs (avec un Avant-Pro­
pos, une Introduction et des Notes de Rudolf Steiner) 
et notamment la sixième section : Effet physique - psy­
chique de la couleur, pp. 235-263, Triades, Paris, 1973. 

51 R. Escholier, Matisse ce vivant, p. 92 et H. Matisse, 
Ecrits et propos sur l'art, p. 48. Cette déclaration 
est ò rapprocher de la recommandation de Gustave Moreau 
a ses élèves : "Notez bien une chose... il faut penser 
la couleur, en avoir l'imagination", (in : José Pierre, 
Gustave Moreau, Hazan, Paris 1971, p. 148). 

52 H. Matisse, op. cit., pp. 48-49- Marcel Sembat a re­
cueilli ce propos : "Vous savez, je m'explique ensuite 
pourquoi je fais ainsi mais d'abord, quand je fais, 
c'est en bloc que je reçois la nécessité", (ibid., p. 48, 
n. 13). 
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53 Cf. Matiss«, ibid., p. 49 : "S'inspirant de certaines 
pape;=; de Delacroix, un artiste comme Signac se préoc­
cupe des complémentaires, et leur connaissance théori­
que le portera à employer ici ou là tel ou tel ton. 
Pour moi, je cherche simplement à poser des couleurs qui 
rendent ma sensation". "J'ai un grand amour pour la cou­
leur pure, claire, éclatante..." (ibid., p. 132) et "la 
couleur surtout, et peut-être plus encore que le dessin, 
est une libération" (p. 202). Ce témoignage enfin, re­
cueilli par Gaston Diehl dans"Peintres d'Aujourd'hui": 
"je sens par la couleur, c'est donc par elle que ma toi­
le sera toujours organisée", (ibid., p. 195.) 

54 Ce "parce que" ne veut rien éluder. Telle est,d'ailleurs, 
la réponse lapidaire que fit Paul Valéry à la question : 
Pourquoi écrivez-vous ? Comment exprimer plus simplement 
ce qui procède d'une nécessité profonde ? 

55 H. Matisse, Ecrits et propos sur l'art, p. 117, propos 
rapporté par Tériade. 

56 Cf. Max Imdahl, Die Rolle der Farbe, pp. 214 et sq., et 
A. Lhote, Troité du Paysage, pp. 22-29. 

57 A l'appui de mes dires, cet aveu de Picasso, à la fin 
de sa vie, à Malraux : "Tout de même, avant de mourir, 
je voudrais deviner ce que c'est que la couleur" (cité 
par France Huser, in : Le Nouvel Observateur, no 778, 
8-14 octobre 1979, p. 89). N'est-ce pas confesser qu'il 
ne Iq "sentait" pas ? Une visite, en janvier 1980, au 
Grand-Palais à Paris, de l'exposition Picasso (oeuvres 
reçues en paiement des droits de succession), m'a affer­
mi dans ma conviction : Picasso donne l'impression de ne 
sentir la couleur que par exception : ce sont des por­
traits d'enfants ou de femmes aimées. Dans ces cas-là, 
rares, le peintre est guidé par une émotion et la cou­
leur l'exprime, alors que le plus souvent l'émotion trou­
ve son expression dons le contraste des valeurs et la 
forme. 

58 Catalogue raisonné, Mayer, nos 205, 210, 213, 217. 
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Il est incontestable que la couleur est essentiellement 
le pour créer l'espace. En elle, indissolublement, se 
mêlent deux valeurs : l'une, affective, qui échappe a 
l'analyse, et l'autre, spatiale. 

Pour l'un et l'autre cas, Matisse nous servira d'exem­
ple. Valeur affective de la couleur : "Le côté expres­
sif des couleurs s'impose a moi de façon purement ins­
tinctive" (cité par R. Escholier, Matisse ce vivant, 
p. 92). Rien à redire à cette déclaration : tout pein­
tre, je crois, ne peut qu'y souscrire. Quant à la cou­
leur comme valeur spatiale, Matisse en fera un usage 
convaincant. Deux exemples : en 1948, reprenant trente-
sept ans plus tard l'Atelier rouge de 1911, il dessine 
l'arabesque simplifiée des meubles sur un fond rouge 
indien soutenu, uni et flamboyant (Grand intérieur rouge, 
1948, 97 x 148 cm.. Musée National d'Art Moderne, Paris). 
Sol, parois, meubles, toiles sont noyés dans une même 
couleur. Le parti pris décoratif et simplificateur de 
Matisse est, ici, évident. L'espace est un, fait d'une 
seule pièce et pourtant extraordinairement présent. Il 
ne fait aucun doute que sa recherche portait sur l'ex­
pression de l'espace et c'est par une teinte unique et 
chaude que Matisse y est parvenu en s'aidant d'une ébau­
che de perspective, confiée a la table et au fauteuil. 
De même dans Poissons rouges et sculpture, de 1911 (116 
x ICO cm., Museum of Modem Art, New York), le fond bleu, 
uni, s'étend autour des objets, les noie dans un espace 
unique où le premier plan et l'arrière-plan, exprimés 
par cotte même teinte bleue, voient leurs différences 
s'annihiler. Exemple typique des recherches de Matisse 
qui tentait de ramener l'espace à celui même de la toi­
le, laissant à la couleur seule le soin d'exprimer sa 
propre spatialité. 

Communication orale de M. Guillot, in : Problèmes de 
la couleur, p. 151. Et plus bas, même page : "il y a 
un effort d'accommodation différent pour les diverses 
couleurs, et à cause de cela il doit exister un "es­
pace des couleurs". 

# * # 
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1 Cf. H. Wölfflin, Principes fondomentoux de l'histoire 
de 1'ort, le problème de l'évolution du style dans l'art 
moderne, Gallimard/Pion, Paris 1952. 

2 Dans un manifeste écrit pendant l'hiver 1913-1914, et 
publié pour la première fois por Michel Seuphor dans son 
Dictionnaire de la peinture abstraite, Hazan, Paris 1957, 
Gino Severini écrivait : "La vitesse nous a donné une 
nouvelle notion de 1'espace et du temps et par conséquent 
de la vie même. Il faut donc que l'art plastique de notre 
époque soit caractérisé par une stylisation de la vi­
tesse, qui est la manifestation la plus immédiate et la 
plus expressive de notre vie moderne. 
Naturellement, ce que nous avons dit à propos du mouve­
ment en général est tout aussi vrai pour la vitesse; 
c'est-à-dire qu'il ne s'agit pas de représenter 1'automo­
bile en vitesse, mais la vitesse de l'automobile", (p.95) . 

3 A. Malraux, Les Voix du Silence, pp. 344-345. 

4 C. Lapicque, Essais, pp. 95 et 97. 

5 J. Lassaigne, Dufy, Skira, Genève 1954, p. 50. 

6 "La forme et la couleur, selon Dufy.se perçoivent, dans 
le mouvement, séparément, successivement et non pas si­
multanément". Il m'est difficile, je l'avoue, d'accepter 
sans réserve cette proposition. Je n'ai jamais pu vrai­
ment la vérifier par l'expérience visuelle. Cependant -
et c'est en ceci que la trouvaille de Dufy tient du gé­
nie - son exploitation dans la peinture se révèle in­
discutable. Je suis d'ailleurs porté à croire que ce fut 
plutôt dans la peinture, dans l'exécution même, que 
Dufy reconnut la vérité du décalage forme-couleur. Tout 
son mérite est d'avoir compris la très grande portée de 
ce que le hasard d'une observation ou l'imprévu d'une 
réalisation lui proposaient. 

7 P. Valéry, Degas, Danse, Dessin, Pléiade, vol. II, p.1187. 

Dufy.se
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8 R. Hainard, Croquis de terrain, Payot, Lausanne 1975, 
non paginé. 

9 E. Pignon, Propos sur la peinture et Io réalité, in : 
Médiations, no 5, été 1962, p. 75. 

10 A. Rodin, L'Art, p. 86. 

11 M. Merleau-Ponty, L'Oeil et l'Esprit, pp. 80-81. 

12 C. Lapicque, Essais, p. 2O0. 

13 Voir l'album intitulé Lapicque, dessins,tome II, Les 
Chevaux, avec un texte de J.G. Meili, éd. Galanis, Paris 
1962. 

14 Catalogue raisonné, Mayer, no 231. 

15 J.G. Meili, Lapicque, dessins, tome II, Les Chevaux, non 
paginé. 
Ce que la peinture en somme propose, par les divers mou­
vements figurés, c'est une surface parcourable. Lapic­
que s'en expliquait à Jean Lescure : "Un même cavalier 
qui franchit en réalité l'un après l'autre les différents 
obstacles, le voici les franchissant simultanément sur 
la toile. Ou plutôt, il ne les franchit pas simultanément, 
car dans cette toile - comme, je pense, dans toutes les 
autres - j'ai envie de provoquer, par les lignes et par 
la répartition des couleurs un certain parcours du ta­
bleau par la conscience du spectateur". In : Jean Lescure, 
Lapicque, Ed. Galanis, Paris 1956, p. 68. 

16 Catalogue raisonné, Mayer, nos 225 à 231. 

17 Cf. C. Lapicque, Essais, pp. 183-184, le détail de la 
démonstration de la perspective cavalière d'Androuet du 
Cerceau. 

18 C. Lapicque, Essais, p. 2Ol. 

19 Catalogue raisonné, Mayer, no 227. 
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L'éloignement et le rapprochement peuvent avoir non 
seulement valeur symbolique et affective mais aussi va­
leur temporelle. Dans son ouvrage Art et Mesure de 1' 
Espace, (p. 94), E. De Keyser en fait la démonstration 
à propos du Paradis terrestre et de la Charrette de foin 
de J. Bosch : "Dans un paysage, apparemment sans solu­
tion de continuité, des épisodes de la Genèse se succè­
dent dans le temps. On voit, dans le ciel, s'opérer la 
mutation des anges en démons, cependant qu'à distance 
des spectateurs, tout en haut du panneau, est représen­
tée la naissance d'Eve; un peu plus près, c'est-à-dire 
plus bas, la tentation; enfin Adam et Eve chassés du 
paradis se trouvent à l'avant-plan. On peut admettre 
que ce qui se passe près de nous est au présent et ce 
qui est donné comme à distance, au passé". La peinture 
pré-renaissante maniait en effet avec aisance les no­
tions de temps et d'espace, et se gardait de les cloison­
ner. C'est dans la fluide "circulation" de ces notions 
que réside une bonne part des qualités expressives de 
cette peinture. 

C. Lapicque, Essais, p. 42. 

"De telles figures, résultantes de deux impulsions sen­
siblement perpendiculaires, sont étudiées par les phy­
siciens, qui les appellent "figures de Lissajoux". Au-
cune position instantanée du navire, bien entendu, ne 
permet de les déceler, mais ce sont elles qui se fixent 
dans la mémoire du navigateur qui, assis à la barre ou 
allongé sur le pont, à suivi des yeux, pendant des heu­
res, les sinueux déplacements de l'étrave fendant les 
flots. De telles trajectoires, une certaine saison, s'é­
taient incrustées si fortement en moi tandis que je na­
viguais que, voulant retrouver, en peignant, mes souve-
nirs de mer, je me surpris moi-même en train de tracer, 
sur la toile ou le papier, des 8 couchés dons lesquels 
les étroves et les flancs des bateaux venaient s'ins­
crire" . C. Lapicque, Essais, p. 196. 

Il n'est pas sans intérêt de rapprocher les esquisses 
de Paul Klee, intitulées "rythmes et structure de la 
cadence" (dessins de bateaux à voile animés d'un léger 
mouvement, in : La pensée créatrice, pp. 276-277), avec 
les dessins de Régates de Lapicque. Ce dernier, sans 
connaître les esquisses de Klee, parvient à un résultat 
voisin, mais par un cheminement absolument différent : 
celui de Klee est cérébral, celui de Lapicque est ges­
tuel. 
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23 Cf. Catalogue raisonné, Mayer, nos 238 à 249 : Les 
Régates, Destroyers aux Régates, Destroyer en manoeuvre, 
La Bouée à virer, Un Dimanche aux Régates. 

24 Rappelons que la transparence avait été un des principes 
majeurs des Figures armées de 1939, de l'Attaque aérien­
ne et de la Vocation maritime de 1940, de la série des De­
meure^ de 1941 à 1943, des Régates de 1946, des Calvai­
res bretons (1948) jusqu'à la série équestre de 1949 
à 1951. D'année en année, Lapicque développe et enri­
chit ce procédé qui deviendra un des principes les plus 
caractéristiques de sa peinture. 

25 C. Rowe et R. Slutzky, Transparency : Literal and Pheno­
menal , in revue : Perspecta, t. VIII1 Newhaven 1963, 
pp. 45-54. 

26 E. Auger, in : Catalogue raisonné, Mayer, p. 23. 

27 C. Lapicque, 3e entretien, Paris, 13 décembre 1975, dans 
son atelier. 

28 Catalogue raisonné, Mayer, nos 255 à 275. 

29 In: Jean Lescure, Lapicque, éditions Galanis, pp. 82 à 
84 et Catalogue raisonné face au no 275. 

30 G. Kanizsa, Gradient marginal et perception chromotique. 
conférence prononcée au Colloque du Centre de Recher­
ches de Psychologie comparative, Paris, 18 mai 1954, 
transcrite in : Problèmes de la couleur, S.E.V.P.E.N. 
Paris 1957, pp. 108-113. 

31 "La couleur, écrit Camille Bourniquel à propos des Figu­
res de 1953 et de toiles antérieures, est utilisée avec 
verdeur et parfois même awec une sorte d'insolence, de 
joie débordante, d'arbitraire voulu, qui ne le cèdent 
qu'à l'écriture amusée des silhouettes. En somme une 
leçon magistrale de bon sens, de sonté et de poésie à 
l'air libre". (Revue Esprit, janvier 1954). Et Charles 
Estienne : "La figure - la figure armée, mi-homme, mi-
pierre, mi-bête - la figure en ses métamorphoses, telle 
est bien pour le peintre la clef des formes; et aussi 
la clef d'un ordre, d'un ordre qui a son chiffre, et 
qu'il faut lire, dans les dernières oeuvres, sous une 
facture magistralement simple, presque impersonnelle. 
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Ces étroits panneaux en hauteur, peints strictement 
en deux dimensions, avec une retenue, voire une élégan­
ce suprêmement cavalières, ce sont en vérité des bla­
sons en l'honneur de Quetzalcoat1, Charles d'Aquitaine 
ou Tarass Boulba; mais c'est en partant de soi-même 
et de son symbolisme le plus familier, que le peintre 
a trouvé et conduit au style le langage de cette éton­
nante héraldique qui n'a même pas besoin de se procla­
mer moderne pour l'être, et être de la peinture". 
(L'observateur d'aujourd'hui, Paris, 19 nov. 1953). 

» * * 
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CHAPITRE VI 

1 J. Rousset, Anthologie de Io poésie baroque française, 
bibliothèque de Cluny, A. Colin, Paris 1961, tome I, 
introduction, pp. 5-26. 

2 S. Lemoine, Catalogue de la Donation Granville, Musée 
des Beaux-Arts de Dijon, tome 2, p. 134. 

3 Catalogue raisonné, Mayer, nos 286 è 294. 

4 C. Lapicque, 5e entretien, 14 février 1976, dans son 
atelier, Paris. 

5 Catalogue raisonné, Mayer, nos 292, 293, et 295. 

6 C. Lapicque, Essais, p. 177. 

7 J. Lescure, Lapicque, éditions Galanis, p. 149. 

8 P. Corneille, Le Cid, acte IV1 se. III. 

9 Catalogue raisonné, Mayer, nos 324 a 326. 

10 C. Lapicque, Fragment du Journal vénitien, inédit. 

11 Catalogue raisonné, Mayer, nos 327 à 330. 

12 Ibid., nos 306 a 314. 

13 Larionov, Le Rayon bleu, 1912; Gontcharova, Lampes élec­
triques, 1913; Kupka, Disques de Newton. 1911-1912, 
Printemps cosmique, 1911-1918; dans sa série Expansion 
sphérique de la lumière, vers 1913-1914, Severini abou­
tit aux plus rigoureuses conclusions que l'on pouvait 
tirer de l'oeuvre de Seurat. 

14 C. Lapicque, in : Réunions de l'Institut d'Optique, 
La formation des images rétiniennes, septième série, 
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Paris 1936, pp. 12 à 38. 
En 1936, en effet, Lapicque parvient à reconstituer 
expérimentalement les images des figures que l'on per­
çoit quand on regarde une source ponctuelle (p. 38, 
ibid.). La photographie obtenue (Fig. 28, p. 35) est 
à rapprocher de la figuration des points lumineux. 

15 Alors que je m'interrogeais sur la situation spatiale 
équivoque de ces points lumineux : "D'une certaine ma­
nière, puisqu'ils viennent en avant, ils trouent l'es­
pace à l'envers" fitremarquer Lapicque (3e entretien, 
12 décembre 1975, à l'atelier de Lapicque). Cette éton-

, nante formulation illustre bien les dons combinatoires 
du peintre et sa façon très personnelle de manier le 
concept d'espace. Là où, dans la nature, les disques 
lumineux (lune, globes électriques, feux des balises, 
cierges à l'intérieur des églises) "trouent" vérita­
blement l'espace, dans la peinture, ils sont portés 
en avant, avec leurs faisceaux lumineux. Car l'espace 
de la peinture n'a pas à ressembler à celui de la na­
ture. Il a ses propres lois, et l'art consiste à sa­
voir les déterminer et les manier. Pour bien traduire 
la sensation que provoque le spectacle de la nature, 
il faut savoir utiliser - et créer si besoin est - des 
lois qui lui sont étrangères. 

16 Catalogue raisonné, Mayer,nos 312 et 313 ou, plus par­
ticulièrement, la double page en couleurs in : J. Les-
cure, op. cit., pp. 126-127. 

17 Catalogue raisonné, Mayer, nos 298 à 304. Dans son 
Fragment d'un Journal vénitien - inédit - Lapicque 
décrit un après-midi sur la lagune. La description lit­
téraire est au moins aussi étonnante que la peinture : 
"Je fonce, après le déjeuner, vers le Nord de la ville, 
prendre le vaporetto de quatorze heures trente trois 
qui, des Fondamente nuove, se rend à Treporti a tra­
vers toutes les îles. Il ne fout pas plaisanter avec 
les horaires : dans ce pays les express internationaux 
prennent volontiers un retard confortable, mais le 
moindre esquif est a l'heure militaire. Je suis en a-
vance, naturellement. 

Grand calme sur la lagune, grands bancs de nuages 
gris violacés, parties claires sienne brûlée et blanc. 
Ciel bleu outremer clair virant vers le bas à un bleu 
jaune indéfinissable, puis au gris jaunâtre. Montagnes 
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gris lovande clair couronnées de neiges roses, de 
l'outre côté de l'Adriatique. Soleil un peu voilé 
derrière fins nuages. Le cimetière endormi, jaune 
orangé doux des briques. Cyprès noir bleuté doux (et 
pourtant verts un peu). C6te vers la pointe Sabbioni 
(en tirant côté du Lido), toute en verdures grises de 
tous les gris, roux à bleuté, sur la lagune si claire 
qu'elle est à peine bleutée. 

Avanti adagio \ Le vapeur s'ébranle enfin; le re­
mous de son hélice se propageant en ondulations qui, 
déformant le miroir parfait de l'eau, viennent tordre 
et entrecouper le reflet des cyprès et des balises... 
Gondoles de charge, à deux rameurs. Gondoles pointues, 
noires sur cette eau bleu clair comme des corbeaux, 
comme des gondoles funéraires. 

Retour par le canal sinueux de Burano. Quatre 
heures, le soleil descend, émerge du grand banc de nu­
ages qui, immobile, le tenait prisonnier. Super illu­
mination, tous feux allumés, presque le couchant. Ex-
traordinaire fond des montagnes derrière Torcello. 
Bord des prairies tout en vase, gris violacé sous cet­
te lumière parfois bleu intense de faïence. Herbes 
drues des prairies basses vaseuses, jaune verdâtre. 
Torcello se reflète dans l'eau. Venise à gauche, tout 
au loin sous le soleil baissant : mince bande bleue 
sous de l'or en fusion. Tous les campaniles, à la jumel­
le, dans leur gloire : Castello, Greici, Francesco, 
Frari, Madonna del Orto...". Ce morceau permet d'ima­
giner le peintre devant le chevalet, et nous avons un 
peu l'illusion de le voir brosser la toile avec une 
égale spontanéité. 

18 Le propos m'a été rapporté par le Dr Peter Nathan. 

Oscar Wilde n'écrivait - il pas que "rien ne vaut la 
peine d'être fait que ce que le monde appelle impos­
sible". Conférence aux étudiants d'art, in : Les Ori­
gines de la Critique Historique, Mercure de France, 
Paris 1914, p. 230. 

L'étonnement du spectateur devant le jamais vu 
ne date pas d'aujourd'hui. "Il est moins dangereux, 
écrit Georges Gusdorf, de montrer du déjà vu. Telle 
est pourtant l'ambition du grand artiste qui sous pré­
texte de manifester la réalité telle qu'elle est la 
révèle telle qu'elle ne fut jamais. (...) L'art n'est 
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pas cette imitation d'un modèle préfabriqué; il réa­
lise à proprement parler une invention du monde, dont 
la formule, une fois mise au point, pourra s'imposer 
à la communauté des hommes". Georges Gusdorf, La Pein­
ture et le Monde, in : Revue de Métaphysique et de 
Morale, janvier-mars 1959, no 1, p. 7. 

Je m'associe aussi à André Lhote pour qui le ta­
bleau doit "demeurer ce qu'il fut toujours: un explo­
sif, un foyer d'incendie pour le coeur et l'esprit". 
A. Lhote, Parlons Peinture, Denoël, Paris 1936, p. 48. 

19 Catalogue raisonné, Mayer, no 358. 

20 C. Lapicque, 6e entretien, 30 avril 1976, dans son 
atelier. 

21 C. Lapicque : "L'espace de la peinture doit être un 
moyen d'unité de la pensée""^(TbTdT) 

22 Catalogue raisonné, Mayer, no 359. 

23 Ibid., nos 360 à 369. 

24 "Je vais faire de la peinture avec des briques", disait 
Matisse avant de commencer à peindre (Ecrits et Pro­
pos sur l'art, p. 189). 

25 P. Junod, Transparence et Opacité, p. 164. 

26 Juan Gris, Notes sur ma peinture, in : D.H. Kahn -
wei1er, Juan Gris : sa vie, son oeuvre, ses écrits, 
Gallimard, Paris, 5e éd., p. 277. 

27 Catalogue raisonné, Mayer, nos 371 à 383. 

28 La Voie Appienne, rappelons-le, est considérée comme 
une des voies sacrées du christianisme. Saint Paul en 
avait foulé les dalles et la légende veut que le 
Christ lui-même, venant à la rencontre de Saint Pierre, 
y aurait laissé la trace de ses pas... 

29 Catalogue raisonné, Mayer, no 384. 
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30 C. Lapicque, in : S. Lemoine, Catalogue de la Dona­
tion Granville, Musée des Beaux-Arts de Dijon, p. 145. 

31 Catalogue raisonné, Mayer, nos 440 à 446. 

32 Jean Guichard-Meili, Témoianage Chrétien, 18 novem­
bre 1960, cité in : Catalogue de l'exposition Lapic­
que, Musée National d'Art Moderne, Paris, mai-juin 
1967, non paginé, en regard du no 111, L'Agape. 

33 Catalogue raisonné, Mayer, nos 532 à 544. 

34 E. Auger, tiré du texte du film de François Reichen­
bach, Lapicque, court métrage en couleurs, 1966. 

35 Catalogue raisonné, Mayer,nos 545 à 554. 

36 Ibid., nos 556 a 564. 

* « » 
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1 Max Ernst, Comment on force 1'inspinotion (Extraits du 
"Traité de la peinture surréaliste"), in : le Surréa­
lisme au service de la Révolution, tome VI, Paris 1933, 
pp. 43-45. 
Jean Dubuffet a développé une technique qui rappelle 
les frottages de Ernst : les Empreintes réalisées à 
partir de poussières, sables, déchets déposés sur une 
surface encrée, puis "empreintes" par l'opération de 
la presse. De là, Dubuffet variera les expériences. Il 
s'en explique dans un texte curieux et savoureux : Jean 
Dubuffet, Empreintes, in revue : Les Lettres Nouvelles, 
no 48, avril 1957, pp. 507-527. 

2 A. Masson, in : George Charbonnier, le Monoloque du 
peintre, entretien avec André Masson, I1 p. 193. 

3 E. Pignon, Propos sur la peinture et la réalité, in 
revue : Médiations, no 5, été 1962, p. 76. 

4 C'est dans ce sens qu'Elmina Auger a pu dire, en par­
lant notamment de la série (aquarelles, dessins) des 
Portraits imaginaires de 1972-1973, que cette oeuvre, 
véritable message des profondeurs, était "dans toute 
la précision du terme, un Nouveau Surréalisme". (9e 
entretien avec Lapicque, 22 mai 1976). 

5 C. Lapicque : "Si une sorte de désir, parfois longtemps 
contenu et brassé par l'imagination, est peut-être né­
cessaire à l'artiste pour prendre son élan, il semble 
bien que la création proprement dite soit contemporai­
ne de l'exécution". Essais, p. 169. 

6 Matisse le confirme. Quand j'exécute mes dessins, dit-
il, "le chemin que fait mon crayon sur la feuille de 
papier a, en partie, quelque chose d'analogue au ges­
te d'un homme qui chercherait, à tâtons, son chemin 
dans l'obscurité. Je veux dire que ma route n'a rien 
de prévu : je suis conduit, je ne conduis pas". Ecrits 
et propos sur l'Art, p. 164. On peut rapprocher cette 
formation de celle, fameuse, de Rimbaud, dans la Lettre 
du Voyant : "C'est faux de dire : je pense. On devrait 
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dire : on me pense". In : Oeuvres complètes. Bibliothè­
que de la Pléiade, Gallimard 1963, Paris, p. 268. 

7 C. Lapicque, Essais, p. 155. Cette formulation, qui rend 
compte très exactement du mécanisme de la création ar­
tistique, rejoint ce conseil que Paul Valéry donnait aux 
poètes : "Ne vous hâtez point d'accéder au sens '. Appro­
chez-vous de lui sans force et comme insensiblement. 
N'arrivez a la tendresse, a la violence que dans la mu­
sique et par elle ! Défendez-vous longtemps de souligner 
des mots : il n'y a pas encore de mots, il n'y a que des 
syllabes et des rythmes ! Demeurez dans ce pur état mu­
sical jusqu'au moment que le sens survenu peu à peu ne 
pourra plus nuire à la forme de la musique '. " 

Ne vous hâtez point, pourrait-on paraphraser Valéry, de 
préciser le sens des formes. Il n'y a pas encore d'objets, 
il n'y a que des formes, des couleurs, des rythmes. De­
meurez dans ce pur état pictural... 

8 "Chez moi, surtout maintenant, et grâce justement à cet 
entraînement sériel, les premiers traits et les premiè­
res taches sur une toile vierge, deviennent, il me sem­
ble, de plus en plus décisifs au fur et à mesure que la 
série se développe, et de plus en plus expressifs du su­
jet que je porte en moi. J'ai l'impression aussi d'avoir 
quelque chose a dire, dès ma première volonté d'entre­
prendre une telle série. Simplement ce quelque chose à 
dire, ce sujet qu'il s'agit de métamorphoser, sont en moi 
plutôt à l'état de désir que de chose visible; ils compor­
tent, comme on dit en physique moderne, une indétermina­
tion fondamentale qui laisse à leur réalisation un nom-
bre sans doute considérable de degrés de liberté". C. La­
picque, in : J. Lescure, Lapicque, Editions Galanis, p.79. 

9 P. Valéry, Au sujet d'Adonis, in : Oeuvres complètes, I, 
p. 480. 

10 P. Picasso, in : D.H. Kahnweiler, Confessions esthétiques. 
p. 173. 

11 Catalogue raisonné, Mayer, nos 331 à 352. 

12 Ibid., nos 413 a 439. 

13 C. Lapicque, Présence et Peinture, in : Médiations no 4, 
Hiver 1961-1962, p. 99. 
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A4 M. Merleau-Ponty, L'Oeil et 1'esprit, p. 35. 

15 Les oiseaux do mer, 1976, acrylique, 50 x 65. 
1SoUS 1 ' Equateur, 1976, acrylique, 50 x 65. 
Mouettes et goo lends, 1976, acrylique, 50 x 61. 

16 Les Cormorans, 197C, gouache sur papier, 37,7 x 52,3 cm. 
Reproduite in : Catalogue de l'exposition Lâpicque, 
Neue Galeris Or Peter Nathan, Zürich 1972. 

17 Catalogue raisonné, Mayer, nos 652 à 671. 

18 Ibid., nos 675 à 686 : Le Naufrage, Les Cap-Horniers, 
En Fuite, Un Homme à la mer. 

19 E. Auger, Préface au catalogue de l'exposition Lâpicque, 
Galerie Jacques Dubourg, Paris 1969. 

20 c. Lâpicque, Présence et Peinture, Médiations no 4, 
Hiver 1961-1962, p. 101. Catalogue raisonné, Mayer, 
nos 448 à 452. 

21 Catalogue raisonné, Mayer, nos 480 et 481. 

22 Ibid. , nos 468 a 475. 

23 Ibid., nos 483 à 490. 

24 Ibid., nos 456 à 467. 

25 Ibid., no 478. 

2° "Les souvenirs musculaires sont beaucoup plus puissants 
que les visuels". C. Lâpicque. 6e entretien, 30 avril 
1976. "Quant à la puissance opératoire et incantatoire 
du geste, elle est sans doute a la racine de ma créa­
tion. Marin, palefrenier, menuisier, tailleur de pier­
re, passionné de tennis, j'ai bien souvent déposé la 
raquette pour prendre le pinceau, et conduit la cou­
leur sur la toile à la façon d'un "drive", enroulé le 
feston de la vaque à la façon d'un cordage auquel on 
imprime une demi-clé. La primauté du geste est évidente..'.' 
C. Lâpicque, in : Catalogue raisonné, Mayer,p. 28. 
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27 Cotologue raisonné, Mayer, nos 605 à 616. 

28 Les premières contreformes, dans l'oeuvre de Lapicque, 
apparaissent dans certaines toiles de la série des 
Tigres où une forme colorée abstraite entoure et sou­
ligne un fauve afin d'en dramatiser l'action (La Rou­
te de Naqpour)• Dans la série grecque, elles ont un 
autre sens. Soit elles entourent un dieu d'un espace 
qui le différencie des humains (Dionysos, Ulysse et 
Poséidon, La Fureur d'Ajox), soit elles représentent 
la pesante présence d'un dieu, tel celui des Ténèbres 
accompagnant Oedipe aveugle, environné de so nuit 
(Oedipe demandant l'hospitalité). 

29 C. Lapicque, Essais, p. 195. 

30 Carra, cité par Bernard Dorival, Le Cubisme et son épo­
que , in : Histoire de l'Art, tome IV, Encyclopédie de 
la Pléiade, p. 758. 

31 Paul Klee, Ecrits sur l'art/l, La pensée créatrice, 
pp. 285-287. 

32 Raoul Dufy, in : J. Lassaigne, Pufy, Skira, Genève 1954, 
pp. 81-82. 

33 Catalogue raisonné, Mayer, no IO. 

34 Ibid., no 53. 

35 Ibid., no 617. 

36 Ibid., no 620. Pour toutes les oeuvres citées de la 
série musicale de 1966-1967, se rapporter au Catalogue 
raisonné, Mayer, nos 617 à 644. 

37 E. Auger, in : Catalogue raisonné, en regard de la pé­
riode 1966 - été 1968. 

38 Catalogue raisonné, Mayer, nos 645-650. 

* * * 



265 

CHAPITRE VIII 

1 nMon souvenir est plus interessar)t, plus concis, _p_lus_ 
"vroi" que Io réalité, me dit un jour Lapicque. L'ima­
ginaire a plus de voleur pour moi que le réel". (9e 
entretien, 22 mai 1976, dans l'atelier de Laoicou«). 
Et ceci encore, le mêm» jour : "Un des grands princi­
pes de ma peinture est de créer un monde dans leauel 
aucune oartie de l'espace ne soit séparée de ''outre, 
danr lequel tout ce dont je me souviens soit ensemble 
sur la toile. Si certaine forme paraît ambipuë, c'est 
dans Ie but de fluidifier l'espace, afin ou? l'on soit 
ici et là à la fois. Pour citteindre, but ultime, à u n e 
présence totale". 

2 Démarche proche de celle de Klee dont l'esthétique par­
ticipe de cette "ouverture à l'imprévisible", pour re­
prendre une formule de P. Junod qui écrit : "Klee aus­
si se veut spectateur de son tableau naissant, dont il 
interroge les velléités sianificatives avec la même cu­
riosité aue celle avec laquelle il avait déchiffré,dans 
son enfance, les veinures du marbre sur les tables du 
restaurant de son oncle". P. Junod, Transparence et 
Opacité, p. 251. 

3 On se réfère moins, ici,aux peintures à l'huile repro­
duites dans le Catalogue raisonné, Mayer, nos 733 à 760 
qu'aux dessins et aquarelles créés entre 1973 et 1974. 
Voir les catalogues Lapicque, aquarelles 1.972, Galerie 
Balanci-Graham, Paris; Lapicque,dessi ns 1973, Galerie 
Renée Laporte, Antibes: Laoicque, dessins récents (1974), 
Galerie Balanci-Graham, Paris; voir également le cata­
logue Dessins de Lapicque, Musée National d'Art Moderne, 
Paris 1978, nos 199 à 294. Cette importante série de 
dessins peut être consultée au Cabinet d'art graphique 
du Centre national d'art et de culture Georges Pompidou 
(Centre Beaubourg). 

4 II n'est pas de mon propos d'envisager une interpréta­
tion de ces oeuvres dont le moins que l'on puisse dire 
est qu'elles sont d'un abord difficile. L'on ne saurait 
pour l'instant, mieux dire que Paul Valéry : "... il 
n'est pas de très belle oeuvre qui ne soit susceptible 
d'une variété d'interprétations également plausibles. 
La richesse d'une oeuvre est le nombre des sens ou des 
valeurs qu'elle peut recevoir tout en demeurant elle-
même". Paul Valérv, Vues, Esquisses d'un éloge de la 
virtuosité, La Table Ronde, Paris, 1958, p. 357, 
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Cctologue raisonné. Mayer, nos 713 à 725 : Route dans 
le Charolais, Paysage dans le Maçonnais, Vue de Cluny, 
Village en Bourgogne, Manoir en Bourgogne. 

Ibid., nos 320 à 322. 

Ibid., nos 726 à 732. 

Une des préoccupations de Lapicque la plus souvent 
exprimée est d'inciter le spectateur à se déplacer. 
Relisons les Essais, p. 187 : On remarque dans cer­
taines tapisseries du XVIe siècle aussi bien que dans 
la plupart des miniatures anciennes "la coutume d'en­
lever certains murs de façade, afin de laisser péné­
trer notre regard dans l'intérieur des logis. Il en 
resuite évidemment une beaucoup plus gronde densité du 
spectacle, ainsi que des occasions plus nombreuses 
d'inciter le spectateur à se déplacer. Si ce curieux 
enlèvement de certaines cloisons, en effet, n'est pas 
un mouvement par lui-même,il permet de montrer une 
scène qui, par la présentation classique des choses, 
nous serait demeurée invisible. Au moment où l'art 
moderne, avec le Cubisme, s'évade délibérément de la 
tradition renaissante, on y trouve, sous une autre 
forme, cette sorte d'insurrection contre l'opacité 
naturelle des corps". 

Le Catalogue raisonné ne recense les oeuvres que jus-
qu'en 1972. Désormais titre, date, technique et di­
mensions (hauteur x largeur, en cm.) seront cités. 

Marine en Hollande. 1974, acrylique, 46 x 61; 
Paysage en Hollande, 1974, acrylique, 54 x 73; 
Epave ancienne en Hollande, 1974, acrylique, 65 x 92; 
Poséidon en Hollande. 1974, acrylique, 54 x 73. 

Les listes d'oeuvres citées ici ne sont pas exhausti­
ves. Seules les oeuvres vues au cours de nos entre­
tiens sont mentionnées. Un second tome du Catalogue 
raisonné, en préparation, complétera le premier. 

Hommage à Frans Hals. 1974, acrylique, 97 x 146; 
Le Porte-bannière. 1974, acrylique, 65 x 54; 
Le Capitaine et l'Enseigne. 1974, acrylique, ICO x 65. 
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11 Funéroilles de Ledere, 1975, huile, 97 x 130; 
Funérailles de Ledere, 1975, huile, 97 x 146; 
Les Invalides, 1975, huile, 92 x 65; 
Les Invalides, 1975, huile, 89 x 65, 

12 Ferme bretonne, 1976, acrylique; 
Ferme dans le Goëlo, 1976, acrylique; 
La Terre et la Mer, 1976, acrylique, 73 x 92; 
Le Coup de vent, 1975, acrylique, 54 x 73. 

13 M. Meyerson, parlant du nouvel espace de la peinture 
contemporaine et de la "dialectique des plans "écrit 
"Ils sont à la fois derrière et devant, dedans et de­
hors, ils sont transparents sans l'être, ils sont 
multivoques". In : Problèmes de la couleur, p, 272. 

14 Château sur la Loire, 1977, acrylique, 69 x 92; 
Château sur la Loire, 1977, acrylique, 61 x 81; 
Le déport, pour la chasse, 1977, acrylique, 74 x 92; 
Le départ pour la chasse, 1977, acrylique, 65 x 92; 
Le guet-apens, 1977, acrylique, 65 x 81; 
En garde, 1977, acrylique, 73 x 92; 
Mission accomplie, 1977, acrylique, 73 x 92; 
Meurtre Renaissance, 1977, acrylique, 81 x ICO; 
Renaissance française, 1977, acrylique, 73x 92; 
Le Bal, 1977, acrylique, 73 x 92; 
L'amour ou la mort, 1977, acrylique, 73 x 116. 

15 "Dans ces toiles-là, dit Lapicque, j'ai marché à tom­
beau ouvert. Prendre des risques extrêmes, c'est la 
seule condition du dépassement".(13e entretien,12 
octobre 1977, atelier de Lapicque). 

16 Dans une lettre à Cazalis, de juillet 1868, Mallarmé 
écrivait à propos d'un sonnet : "... il est inverse, 
je veux dire que le sens, s'il en a un (mais je me 
consolerais du contraire grâce à la dose de poésie 
qu'il renferme, ce me semble) est évoqué par un mira­
ge interne des mots mêmes". S. Mallarmé, Oeuvres com­
plètes , Paris, Gallimard 1945, coll. La Pléiade, p. 
1489. 

17 Conversation sur le Tage, 1978, acrylique, 61 x 81; 
Les amants espagnols, 1978, acrylique, 60 x 92; 
Les amants espagnols, 1978, acrylique, 65 x 81; 
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Immersion d'une offense, 1978, acrylique, 50 x 65; 
Paysage, 1978, acrylique, 81 x 100; 
Si l'amour a des ailes, 1978, acrylique; 
Romantisme, 1978, acrylique. 

18 C. Lapicque, 13e entretien, 12 octobre 1977, dans 
son atelier. 

19 Le Retour de l'émigré, 1978, acrylique, 81 x 116; 
Le Retour de l'émigré, 1978, acrylique, 65 x 92; 
Le Retour de l'émigré, 1978, acrylique, 82 x 100; 
Le Retour du pèlerin, 1978, acrylique; 
Retour d'exil, 1978, acrylique. 

20 Dans son étude sur Cézanne et l'expression de l'espace, 
L. Guerry écrit, à propos de l'artiste chinois, qu'il 
"figure les plans du rêve comme ceux du réel" et qu'il 
"irréalise les paysages de l'univers concret jusqu'à 
les rendre semblables à ceux de ses songes. Ainsi ce 
qui est pensé ne se différencie pas de ce qui est per­
çu..." (p. 124). 

21 Quant à cette curieuse petite forme - au premier abord 
illisible - au bas de la toile, soudain son sens se 
révèle : accroupie à la rivière, c'est une lavandiè­
re, faite de deux petites taches, mais si justes,si 
inventées, qu'on ne peut concevoir évocation plus fi­
dèle. Un formaliste russe, Chklovski, écrivait en 1917: 
"le but de l'art, c'est de donner une sensation de 1' 
objet comme vision et non pas comme reconnaissance; 
le procédé de l'art est le procédé de singularisation 
des objets et le procédé qui consiste à obscurcir la 
forme, à augmenter la difficulté et la durée de la 
perception". Cité par P. Junod, in : Tronsparonce et 
Opacité, p. 298. Junod ajoute : "La difficulté de lec­
ture qui fait obstacle à la communication est, selon 
Chklovski, ce qui rend plus dense et plus féconde la 
saisie de la forme du message." 

22 E. Gilson, Peinture et réalité, pp. 310-311. 

23 C. Lapicque, 14e entretien, 5 avril 1978, dans son 
atelier. Le peintre ajouta : "Cette toile a l'air "en­
levée"? Elle est restée au moins quinze jours en train. 
Il y avait quelque chose qui n'allait pos.Alors j'ai 
fait une chose pour me surprendre : j'ai mis ce rouge. 
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NOTFS DU CHAPITRE VIII 

Ce n'est pas mal, n'est-ce pas ? Je me donne des 
chocs; c'est un peu de cette façon que je réalise le 
renouvellement". 

Lors de notre 16e entretien, 9 décembre 1978, atelier 
de Lapicque. 

Mot de Novalis, cité par O. Paz, L'arc et la lyre, 
pp. 221, sans références. 

Cathédrale Aztèque, 1977, acrylique, 89 x 130; 
Cathédrale Totonaque, 1977, acrylique, 81 x 130; 
Cathédrale Olmèque, 1977, acrylique, 116 x 89; 
Cathédrale Toltèque, 1977, acrylique, 100 x 81; 
Cathédrale Zapothèque, 1977, acrylique, 130 x 97; 
Le Grand Inquisiteur, 1977, acrylique, 73 x 116. 

Lors d'un de nos entretiens avec Lapicque (le 13e, 
Paris, 12 octobre 1977), ce dernier me montra une de 
ses dernières oeuvres, Cathédrale Totonaque, de la 
série des Cathédrales mexicaines.Tout au travers de 
la toile se déroulait un curieux ruban dont le sens 
m'échappait. Alors que je cherchais à en connoître 
la signification : "Ah 1 si vous pouviez me le dire, 
cela m'arrangerait bien '." s'exclama Lapicque. Il me 
revint alors en mémoire cette anecdote qu'aurait ra­
contée Hérédia et que rapporte Henri Mondor dans sa 
Vie de Mallarmé. La voici : "L'autre jour, dès l'au­
rore, j'ai vu accourir notre énigmatique Mallarmé. 
Sans préambule, il me dit : "Je viens de faire une 
pièce superbe, mais je n'en comprends pas bien le sens 
et je viens vous trouver pour que vous me l'expliquiez." 
Il me lut so pièce. Il y avait entre autres mystérieux 
alexandrins celui-ci : 
J'offre ma coupe vide où souffre un monstre d'or. 
Cela rimait avec un sombre corridor. Pour répondre 
à sa confiance en mes facultés de devin, je lui donnai 
l'explication que voici : "C'est très clair; il s'a­
git d'une coupe ancienne où un artiste, Benvenuto Cel­
lini, si vous voulez, a gravé dans l'or massif un 
monstre d'or qui se tord avec une expression de souf­
france". Stéphane, en m'écoutant.a bondi et s'est é-
crié :"Que c'est beau : Que c'est émouvant I" et il 
m'a quitté rayonnant et reconnaissant, en me disant : 
"J'ai monté dans ma propre estime et vous, mon cher, 
du même coup !" 
(E. Noulet, Dix poèmes de Stéphane Mallarmé, p. 12,n.l). 
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K'CTrs DtI CHAPITRi" VIII 

Même démarche créatrice chez Lapicque : c'est la for­
me qui est en premier lieu élaborée, elle que le pein­
tre interroge, elle qui suscite le sens. 

27 Le Messie, 1977, acrylique, 130 x 89; 
Thérèse d'Avila, 1977, acrylique, 116 x 89. 

28 Diane et Actéon. 1978, acrylique, 114 x 146; 
Chasse au sanglier, 1978, acrylique, 81 x 130; 
Le marcassin, 1978, acrylique, 89 x 116; 
Le rendez-vous, 1978, acrylique, 73 x 92; 
Lo meute en week-end, 1978, acrylique, 97 x 130; 
A narrow escape, 1978, acrylique, 82 x 130; 
Renard pressé,1978, acrylique, 81 x ÎOO; 
La piste perdue, 1978, acrylique, 89 x 116. 

29 P. Valéry, in : Au Sujet d'Adonis, Pléiade I, p. 476. 

30 V. van Gogh, Lettre au peintre Emile Bernard, Arles, 
juin 1888, in : Correspondance complète, tome III, 
Gallimard-Grasset, Paris 1960, p. 118. 

31 L'Embarquement pour Cythère, 1979, acrylique, 81 xlOO; 
L'Embarquement pour Cythère, 1980, acrylique, 81 x 130; 
L'Embarquement pour Cythère, 1980, acrylique, 89 x 116; 
L'Invitation au voyage, 1980, acrylique, 81 x 116. 

Auguste Rodin (in : L'Art, entretiens réunis par Paul 
Gsell, Grasset, Paris 1911) montre que dans la toile 
de Watteau, l'action part du premier plan tout à fait 
droite pour aboutir au fond tout à fait à gauche. Le 
ravissement, remarque Rodin, tient au déroulement : 
Les personnages sont disposés "de manière que le spec­
tateur voie d'abord ceux qui commencent cette action, 
puis ceux qui la continuent et enfin ceux qui l'achè­
vent" (p. 97). 
Dans les versions de Lapicque, ce sont non seulement 
les personnages, mais toutes les formes colorées, qui 
participent au déroulement de l'action, certaines cré­
ant des zones d'appel, d'autres de détente, d'autres 
d'accompagnement de l'action. 

32 La Sainte-Victoire, 1980, acrylique, 81 x ÎOO. 
Aix-en-Provence, 1980, acrylique, 81 x 116. 
La mort de Cézanne, 1980, acrylique, 73 x 92. 
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NOTES DU CHAPITRE Vili 

Cézanne peignant, 1980, acrylique, 65 x 92. 
Cézanne au travail, 1980, acrylique, 73 x 92. 
Le rendez-vous d'Aix-en-Provence, 1980, acrylique, 
1OO x 81. 

33 C. Lapicque, 20e entretien, 5 décembre 1980, dans 
son atelier. 

34 C. Lapicque, 16e entretien, 9 décembre 1978, dans 
son atelier. 

35 P. Valéry, in : Tel Quel. Pléiade II, p. 562. 

36 E. Auger, Lettre a l'auteur, 6 novembre 1980. 

37 Ibid. 

38 C. Lapicque, Essais, p. 83. Cf. aussi L'Art et Io Mort, 
conférence au Collège Philosophique, parue dans la 
Revue de Métaphysique et de Morale, no 3, 1959, pp. 
293 a 309. 
Le sentiment d'un "vide", d'une "absence" a la base 
du désir créateur se trouve souvent formulé chez les 
peintres. Pour en prendre un exemple, Jean Bazaine 
écrit : "La création n'est pas fille du bonheur et 
des grandes vacances : elle naît douloureusement d'une 
difficulté d'être, d'une absence sans recours, elle 
est moins un trop-plein qu'un vide". (Exercice de la 
peinture, p. 78). 

39 C. Lapicque, in' : Catalogue raisonné, Mayer,face au 
no 357. 

40 C. Lapicque, Essais, p. 51. 

41 C. Lapicque, Présence et Peinture, in : Médiations, 
no 4, hiver 1961-1962, p. 86. 

42 C. Lapicque, 9e entretien, 22 mai 1976, dans son 
atelier. 
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CONCLUSION 

1 E.Gilson, Peinture et Réalité, p. 302. A ce propos, 
Dufy disait avec raison : "... je préfère qu'on porte 
son analyse sur le mécanisme de mes moyens plutôt que 
de considérer une anecdote qui n'est pas le vrai but 
de mes tableaux. L'histoire en elle-même ne compte pas, 
c'est plutôt la manière de la raconter". Propos rap­
portés par Jacques Lassaigne, Dufy, Skira, Genève 1954, 
p. 106. 

2 H. Matisse, Ecrits et Propos sur l'art, p. 172, propos 
rapporté par Louis Aragon. 

3 C'est vers 1960 qu'apparaît l'expression, courante mais 
ambiguë, "Nouvelle Figuration". Elle désigne un renou­
veau de la figuration qui s'est formé en réaction con­
tre la vague de l'abstraction, et regroupe des tendan­
ces si diverses qu'on ne saurait le définir avec pré­
cision : manifestations issues du Pop Art anglo-amé­
ricain (Rauschenberg, Rosenquist, Wesselmann, Lichten­
stein, Warhol) et ses répercussions européennes, for­
mes issues du Réalisme, du Surréalisme, de l'Expres­
sionnisme. Le terme est utilisé pour la première fois 
dans le titre d'une exposition organisée en 1961 à la 
Galerie Mathias Fels par Jean-Louis Ferrier. Les pein­
tres présentés sont Appel, Bacon, Corneille, Dubuffet, 
Giacometti, Jörn, Lapoujade, Maryan, Matta, Saura, de 
Staël. Mais est-ce vraiment une nouvelle figuration 
ou les suites d'une figuration déjà ancienne? On peut 
se poser la question. Sa "nouveauté", s'il faut en voir 
une, est d'avoir traversé la période abstraite lyrique 
ou de s'en être détaché. En 1962, Michel Ragon présen­
te à la même Galerie Mathias Fels une seconde exposi­
tion : "Une nouvelle figuration II", avec Baj, Christo-
forou, Hultberg, Lindström, Messagier, Petlin, Pouget, 
Rebeyrolle, Salles et Tal Coat. 

En France et en Italie d'abord, puis dans toute 
l'Europe, différentes formes de figurations se mani­
festent. Biennales (de Venise, de Paris), salons (de 
Mai, de la Jeune Peinture), musées, galeries, accueil­
lent les expériences les plus diverses. Ce sont les 
Nouveaux Figuratifs, avec Adami, Horst Antes, Arroyo, 
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Francis Bacon, Bernard Dufour dès I960, Fromanger, 
Gillet dès 1963, Jacquet, Monory, Rancillac, Martial 
Raysse, Télémaque, Tisserand, etc.; ce sont des ar­
tistes comme Pistoletto ou Rotella représentant la 
Figuration narrative, ce sont les Nouveaux Surréalis­
tes avec Peverelli, Dova, les Nouveaux Réalistes 
(Arman, Dufrêne, Hains, Klein, Raysse, Spoerri, Tin-
guely, Villeglé, Restani, auxquels se joindront César, 
Rotella, Niki de Saint-Phalle, Deschamps, Christo), 
sans parler des Hyperréalistes,etc. Remarquons l'ab­
sence de Lapicque. Le milieu artistique parisien l'i­
gnore (ou veut l'ignorer) : Lapicque lui-même n'a rien 
fait pour se mêler à ces manifestations. Ce n'est pas 
trop dire qu'il reste un isolé. 

4 Pour preuves et par exemple: dans un ouvrage en trois 
volumes intitulé L'art de notre temps, depuis 1945, 
édité par La Connaissance, Bruxelles, 1969 et 1970, 
qui fait l'historique de l'ensemble des mouvements 
picturaux de l'après-guerre, le nom de Lapicque est 
cité, dans le volume I, deux fois, parmi plus de 740 
noms d'artistes : page 73, 2 lignes concernant 1'Hom­
mage à Palestrina (1925), toile abstraite "lyrique"; 
une Figure de 1953 (Quetzalcoalt)est reproduite en 
noir-blanc, page 75; page 79, Lapicque est cité en 
compagnie de Bazaine à propos de l'exposition de la 
Galerie Braun en 1941. Et c'est tout. Après 1941 pour 
le texte, après 1953 pour l'illustration, on ignore 
tout de Lapicque. Notamment, lacune importante, dans 
les Ecrits et propos d'artistes cités pp. 152 à 158, 
pas une seule citation de Lapicque, de ses Essais, ni 
dans ce volume , ni dans le suivant. Par contre, dans 
le volume I par exemple, plus de trente citations d' 
artistes de l'après-guerre y figurent, extraits sou­
vent de lettres, de catalogues, avec les noms de 
Pollock, WoIs, Mathieu, plusieurs Américains, Dubuf-
fet, Michaux, Bazaine, Manessier, Soulages, de Staël, 
Alechinsky, da Silva, etc. 

Mieux encore : dans le volume II où sont passés 
en revue notamment les courants de l'art figuratif du 
Nouveau Réalisme, de la Figuration narrative, etc.,où 
plus de huit cents (800) noms d'artistes contemporains 
sont cités, oùunchapitre est consacré à L'art figu­
ratif face à l'abstraction, le nom de Lapicque n'est 
pas mentionné une seule fois. 

* » * 
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1898 Naissance le 6 octobre a Theizé (Rhône) d'une famille 
originaire des Vosges. Petite enfance ä Epinal. 

1900 Premier séjour en Bretagne, près de Paimpol, au lieu 
même où il retournera chaque année. 

1903 Commence l'étude du piano. 

1909- Habite Paris. Etudes secondaires. Pratique le dessin 
1917 au Lycée puis dans les académies libres. Continue 

les études musicales et aborde la pratique du violon. 
En été, s'initie ä la navigation ä voile, croisières 
sur les côtes bretonnes. 

1917- Mobilisé dans l'artillerie de campagne. Y acquiert 
1919 une bonne connaissance des chevaux. Ecole d'Artille­

rie de Fontainebleau puis montée au front comme as­
pirant. Croix de guerre 1914-1918. 

1919- Entre a l'Ecole Centrale a Paris. Manifeste un inté-
1920 rêt très vif pour les projections et les perspectives 

utilisées dans le dessin industriel (machines, archi­
tectures). Premières peintures à l'huile (paysages 
près de Caen). 

1921- Ingénieur dans la distribution d'énergie électrique; 
1924 dirige un secteur près de Lisieux (Calvados) où il 

assure la construction et l'exploitation de lignes a 
haute tension, puis est appelé au Bureau d'Etudes tech­
niques, a Paris, où il s'installe en 1924. Peint le 
dimanche (paysages et marines). Membre de la Chorale 
Sine Nomine. 

1925 Rencontre Jeanne Bûcher qui l'encourage et le soutient. 
Recherches plastiques sous l'influence a la fois du 
Cubisme et des études poursuivies a l'Ecole Centrale 
sur les différents modes de projection dans l'espace. 
Peint l'Hommage a Palestrino, La Bugatti. 

1926 Rencontre Jacques Lipchitz et Pierre Chareau avec qui 
il se lie d'amitié. Peint Le Poste de Transformation. 

1928 Abandonne la carrière d'ingénieur pour se consacrer 
a la peinture (Portière de wagon, La Jetée de 1'Ar-
couest ). 
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1929 Exposition particulière ä Paris, Galerie Jeanne 
Bucher; paysages et natures mortes transposées mais 
en contradiction flagrante avec les différentes ten­
dances alors reconnues (L'Escadre, Le Port de Poim-
pol, Le Service de cristal). 

1930 Début de la pratique du tennis. 

1931- Les difficultés nées de la grande crise déterminent 
1935 Lapicque à accepter un poste de préparateur a la 

Faculté des Sciences qu'il conservera jusqu'en 1943. 
Entreprend des recherches scientifiques sur la vision 
des couleurs au Laboratoire de Physique de la Sorbon­
ne qui l'amènent a renverser la loi classique d'éche­
lonnement des couleurs dans l'espace. Peint abondam­
ment, soit sur le motif, soit d'imagination, impré­
gnant ses travaux artistiques de la rigueur des ex­
périences de laboratoire. Entreprend une étude scien­
tifique sur les contrastes de valeurs. (Funérailles 
du Maréchal Foch, Rubans et Bobines, Vue de Ploubaz-
lanec, Le Port de Paimpol, Le Pavois, Prise de Ma-
Kong par l'Amiral Courbet). Fréquente assidûment dans 
les musées et chez les antiquaires les oeuvres arti­
sanales anciennes s enluminures, vitraux, tapisseries, 
émaux, faïences. Communications aux réunions de 1' 
Institut d'Optique : "Les contrastes adoptés par les 
peintres et ceux de la nature" (éd. de la Revue d'Op­
tique, 3e réunion, 1934), et "le Rouge et le Bleu 
dans les Arts" (ibid., 4e réunion, 1935). 

1936 Rencontre le philosophe Gabriel Marcel qui l'invite a 
des séances de discussion et lui fait connaître Jean 
Wahl; point de départ de réflexions philosophiques 
et esthétiques. Recherches scientifiques sur l'appa­
rence étoilée des points lumineux. Communication aux 
réunions de l'Institut d'Optique : "Déformation des 
images rétiniennes par les irrégularités optiques de 
l'oeil" (éd. de la Revue d'Optique, 2e réunion, 1936). 
Peint Mozart au clavecin. 

1937 Exécute pour le Palais de la Découverte è Paris cinq 
grandes décorations murales. L'une d'elles, "La syn­
thèse organique" (IO x IO m) lui vaut une médaille 
d'honneur a l'Exposition Universelle de 1937. 

1938 Thèse de doctorat es sciences physiques : "L'optique 
de l'oeil et la vision des contours". Intérêt pour 
les arts africains et précolombiens. Renouveau de 
l'intérêt pour la musique; aborde la clarinette, le 
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basson, le trombone et le cor d'harmonie. Pratique 
ce dernier instrument dans les ensembles amateurs 
pendant dix ans. Peint La Danse. Premieres sculptu­
res, en granit. 

1939 Tournant capital dans le cheminement plastique, au 
terme des études de laboratoire des années 30 : em­
ploi de l'ossature bleue - tantôt figurative, tantôt 
abstraite - au premier plan, laissant voir des fonds 
jaunes ou rouges. Il réalise ainsi une fusion person­
nelle de l'espace éclaté du Cubisme et du rythme scan­
dé des vitraux anciens. Peint ainsi une série de fi­
gures et de paysages d'imagination : Figure armée, Le 
Port de Loguivy. 

1939- Mobilisé au Centre National de la Recherche Scienti-
1940 fique (CNRS). Chargé des études sur la vision noctur­

ne en avion et le camouflage, en collaboration avec 
le Professeur Holweg et Antoine de Saint-Exupéry. 

1940 Débâcle et invasion de la Trance. Démobilisé, peint 
- selon sa tendance nouvelle bleue et rouge - plusi­
eurs tableaux d'expression patriotique (figures ar­
mées et marines) : Jeanne d'Arc traversant la Loire, 
Sainte Catherine de Fierbois, La Vocation maritime. 

1941 Sort de l'isolement artistique dans lequel il tra­
vaillait depuis dix ans et participe a l'exposition 
"Vingt peintres de tradition française", Galerie 
Braun a Paris. Son oeuvre récente, jusque la incon­
nue, retient l'intérêt du public et des artistes. 
Par sa profonde originalité, elle marque fortement 
plusieurs peintres. Exposition particulière, à la 
Galerie Jeanne Bûcher (oeuvres de 1939 a 1941). 

1942 Importante exposition de groupe à la Galerie Fried­
land : Bazaine, Estève, Lapicque, Lhote, Pignon, Tal 
Coat. Série de compositions a perspectives multiples 
combinées a des recherches de transparence (Ferme en 
Ile-de-France). 

1943 Bref séjour en Bretagne. Reçoit un contrat de la ga­
lerie Louis Carré et abandonne son poste de prépara­
teur a la Faculté des Sciences. Peint le Cheval de 
bataille, Lo Roque-Baignard, Le Mur des disparus. 

1944 Suit avec ferveur les différentes phases de la libé-
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ration de Paris. Peint, dans l'exaltation de la dé­
livrance, certaines opérations militaires : Attaque 
du Sénat par la Division Ledere, Lo Libération de 
Paris. 

1945 Eté : séjour en Bretagne. Le retour tant attendu sur 
le littoral paimpolais déclenche une série d'oeuvres 
sur la mer, les bateaux et leurs mouvements(Le Mou­
lin a marée, Demeure a Bréhot). Abondante production 
de dessins, gestuels et d'imagination, à base d'en­
trelacs. 

1946- Suite de la série des marines et des régates, où 
1947 Lapicque développe le système des boucles (Les Réga­

tes , Les Récifs). Séries de figures entrelacées, de 
paysages bretons (L'Etreinte, Les Adieux, Ferme en 
Bretagne). Exposition particulière Galerie Louis 
Carré,Paris. 

1948 Première conférence au Collège philosophique (que 
vient de fonder Jean Wahl) : "Espace de la peinture 
et espace de la nature". Cette conférence sera sui­
vie de quelques autres dans les années à venir. Nom­
mé peintre du Département de la Marine (il le reste­
ra jusqu'en 1966); participe à ce titre a des manoeu­
vres, au large de Brest, sur un escorteur léger. 
Nouveaux paysages bretons (Calvaires, Moulin près de 
Ploubazlanec). Nombreuses études d'anatomie; dessins 
et toiles laissent deviner, par transparence, le 
squelette. (Danse macabre, La Luxure). 

1949 Visite approfondie du champ de bataille de Waterloo 
(Belgique), suivie d'une peinture transposant d'une 
manière très précise le combat de 1815 : La Batail­
le de Waterloo. Eté: Achat d'un bateau, le "Flying 
Fox"; navigue sur les côtes de Paimpol et Bréhat et 
participe a des régates locales. Assiste, comme pein­
tre de la Marine, à des exercices de tir a la mer sur 
le croiseur "Emile Bertin" au large de Toulon. Etudes 
de mer, gouaches et lavis. 

1950 Publie un article "Sur l'espace, le corps, le temps 
et la peinture" dans la revue "Deucalion", éditions 
de la Baconnière, Neuchatel, no 3, 1950. 

Hiver et printemps : les armures du Musée des Invali­
des sont le prétexte à une grande série de peintures 
dites "Figures armées" (princes et rois de France ou 
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conquérants barbares) : Henri III, Portrait du Duc 
de Nemours, Attila, Lancelot. 

Automne : les chevaux, les concours hippiques, les 
courses d'obstacles ä Auteuil deviennent le sujet 
central de ses préoccupations picturales axées sur 
le mouvement. Il s'y intéresse depuis 1949 et cette 
passion aboutit à une longue suite de toiles étalées 
sur les années 1949 à 1951 : Avant le départ, Aux 
Tribunes, Le Saut de la riviere, Le Bull-Finch. 

1951 Participe comme peintre de la Marine a des manoeuvres 
d'escadre en Méditerranée, sur le croiseur "Emile 
Bertin". Escale en Afrique du Nord, notamment a 
Alger. Se rend à Biskra en traversant les plateaux 
de l'Atlas (Paysage dans l'Atlas saharien). 

1952 Série d'oeuvres maritimes : régates, navires de guer­
re, paysages marins. Nouvelle interprétation de la 
mer, du mouvement. Développement de la transparence, 
à travers les voiles notamment (La marée basse, Les 
Régates, Destroyers aux régates, Un dimanche aux ré­
gates) . 

1953 Chevalier de la Légion d'Honneur à titre militaire. 
Figures héraldiques et mythologiques a ossature blan­
che (Charles d'Aquitaine, Condé, Quetzalcoolt). 
Eté : Séjour en Bretagne. Peint l'accumulation de 
galets du Sillon de Talbert. Reçoit le prix Raoul 
Dufy de la Bienale de Venise, consistant en une bour­
se de voyage dans cette ville. Il y fera quatre sé­
jours échelonnés de 1953 a 1955. Conférence au Col­
lège philosophique : "A propos des Voix du Silence" 
d'André Malraux. Allocution a l'Union des Arts Plas­
tiques : "Hommage a Raoul Dufy". 

1954- Séries d'études puis de peintures sur les villas pal-
1956 ladiennes dans la campagne de Vénétie (Villa vénitien­

ne, Diane et Actéon, Hommage a Veronese, Jardin baro­
que) , puis sur Venise et sa lagune, sur le miroite­
ment de l'eau, les couchers de soleil et les feux noc­
turnes (Coucher de soleil sur les Doges. Nuit sur la 
lagune, Bassin de Saint-Marc la nuit). Série d'inté­
rieurs d'églises, de façades, de frontons. Admiration 
particulière pour les Baroques (Les Gesuiti, Inté­
rieur des Frari, San Zaccaria sous la lune, Nuit vé­
nitienne) • Article dans la revue XXe siècle i "Voie 
sans issue" (no 4, janvier 1954). 
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1956 Conference au College philosophique : "Sur les rap­
ports de l'Art et du Monde". Article dans la revue 
Esculape : "Apprentissage et spontanéité" (février 
1956). Table ronde au "Cercle ouvert", le 20 avril, 
en compagnie de Jean Wahl, André Chastel, l'Abbé 
Morel, sur le thème : "Figuration et non-figuration". 
Automne : série de paysages bretons d'une facture 
nouvelle, influencée par les séjours vénitiens (L'O­
rage sur Bréhat. Le Chemin de fer de Poimpol, 1957). 

1957 Pâques : séjour a Rome, à l'origine d'une première 
série de peintures : vues de Rome et de sa campagne, 
grandes compositions inspirées par l'Histoire (La 
Mort de Pompée, Ostie). 

1958 Travaille jusqu'à l'été sur les impressions romaines. 
(Rendez à César... Vue de Rome, Nuit romaine). Publie, 
aux éditions Grasset, les Essais sur l'Espace, l'Art 
et la Destinée, recueil des principaux articles et 
conférences de 1935 à 1957. 
Automne i deux embarquements sur des avisos de la 
Marine Nationale pour des exercices au large de Brest. 
Nouvelle série de navires de guerre a la mer : Ma­
noeuvres de nuit. Manoeuvres au large de Brest. 

1959 Suite de la série des Manoeuvres; série des Mouettes, 
des Lagunes bretonnes, du Phare des Héaux. 

1960 Officier des Arts et Lettres. Rétrospective au Musée 
des Beaux-Arts de Nantes "Hommage a Charles Lapicque". 
Reprise des thèmes romains : sujets nocturnes inspi­
rés par la vie des martyrs chrétiens et des héros lé­
gendaires (La Fuite de Saint Pierre, Avant le triom­
phe, L'Ensevelissement d'un martyr). 

1961 Etudes de fauves au zoo de Vincennes et séries de 
peintures sur les tigres, libres dans un paysage de 
jungle (Lo Matinée d'un seigneur, A quoi rêvent les 
tigres, Le Tigre des Ming) ou affrontés a l'homme 
(Chasse au tigre. La Route de Nogpour, Le sommeil du 
pâtre)•Intérêt pour la tapisserie : fait réaliser 
par des particuliers des panneaux au petit point sur 
les canevas qu'il dessine puis prépare des cartons 
pour les ateliers d'Aubusson. Gravures pour "Appareil 
de la terre"de Jean Follain. 

1962 Série de peintures sur les Lions, puis sur les Déserts. 
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1963 Série do peintures sur le thème des friandises et 
des confiseries, associées le plus souvent a un dé­
cor Louis XV : Nature morte aux chocolats, Invita­
tion a Io gourmandise. Avril : voyage en Grèce. Lon­
gues visites des sites et des monuments les plus cé­
lèbres de l'Attique et du Péloponnèse qui lui inspire­
ront une suite de paysages grecs et de scènes mytho­
logiques : Le Pâtre d'Olympie, Apollon et Dionysos, 
Oedipe. 

1965 Série de peintures sur le Tennis, sport qu'il prati­
que depuis trent-cinq ans. Paysages, diurnes ou cré­
pusculaires, suscités par des promenades d'hiver en 
banlieue (Crépuscule & la lisière d'un bois). 

1966 Série de peintures sur la Musique : La Sonate au prin­
temps, Le Concerto pour trois pianos, Choral Mater Do­
loroso. Illustrations pour les "Bijoux indiscrets" 
de Diderot, "Temps présumés" de Paul Chaulot, "CLXXXI 
proverbes a expérimenter" de Jean Guichard-Meili, 
"O et M" de Charles Estienne. 

1967 Suite de la série musicale : La Suite en Ré, Le Qua­
tuor, La Passion selon Saint Mathieu. Production a-
bondante de figures dessinées. Grande rétrospective 
au Musée National d'Art Moderne à Paris. 

1968 Série de peintures sur le Golgotha. 

1969 Retour pictural au thème de la mer : série de marines 
inspirées par un été très venteux, évoquant parfois 
les temps épiques de la marine a voile (Le coup de 
vent, Les Cop-Horniers). Série des Fermes bretonnes. 
Retour à la sculpture (éléments métalliques assemblés 
par des boulons : Richard Coeur de Lion; ou matière 
plastique : L'Anachorète). Cette production, destinée 
a l'édition, se poursuit de 1969 a 1972. 

1970 Quelques Hommages a Boudin. Paysages bourguignons 
(Manoir en Bourgogne)et compositions synthétiques 
sur Tournus et Chapaize. 

1971- Série de "portraits imaginaires" a la gouache puis 
1972 a l'huile (Le roi Lear, Carmen). Abondante produc­

tion de dessins de Figures de fantaisie qu'il pour­
suit les années suivantes. 
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ELEMENTS BIOGRAPHIQUES 

1973 Paysages d'Espagne, à la suite d'un voyage de quel­
ques jours en Castille (l'Escuriol). 

1974 Paysages de Hollande (Marine en Hollande, Epave an­
cienne en Hollande) et peintures en Hommage a Frans 
Hals, à la suite d'un bref voyage. 

1975 Voyage a Vézelay : série de La basilique imaginaire. 
Série des Invalides, des Fermes bretonnes. 

1976 Inauguration de la Donation Granville b Dijon. Une 
salle est consacrée à Lapicque. 

1976- Paysages et scènes "historiques" inspirées par les 
1977 Châteaux de la Loire (Le Déport pour la chasse, Le 

guet-opens, Mission accomplie, L'amour ou la mort) 
et par l'art espagnol du Nouveau Monde (Cathédrale 
Aztèque, Cathédrale Zopotheque). 

1978 Paysages imaginaires avec personnages (Le Retour de 
1'émigré, Les amonts espagnols). Scènes de Chasses, 
librement inspirées de celles du XVIIIe siècle : 
Diane et Actéon. Chasse au sanglier, Renard pressé. 

1979 Reçoit le Grand prix national de la peinture. 

1979- Série de L'Embarquement pour Cythère, libre adaptation 
1980 d'après Watteau. 

1980 Mai : bref voyage a Aix-en-Provence : série de Mon­
tagnes Sainte-Victoire, d'Hommages à Cézanne. 
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EXPOSITIONS PARTICULIERES 

1929 Galerie Jeanne Bûcher, Paris (peintures). 

1941 Galerie Jeanne Bûcher, Paris (peintures de 1939 à 1941), 

1947 Galerie Louis Carré, Paris (peintures de 1943 à 1947), 

1949 M. Van Geluwe, Bruxelles (peintures). 

1949 Galerie Denise René, Paris (peintures de 1939 a 1949). 

1950 Galerie Birch - Denise René, Copenhague (peintures). 

1951 Galerie Denise René, Paris (peintures de 1950 et 1951). 

1952 Galerie - Librairie La Hune, Paris (La Mer, Dessins). 

1953 Galerie Ex-Libris, Bruxelles (peintures). 

1953 Galerie Galanis, Paris (peintures de 1952 et 1953). 

1954 Galerie-Librairie de la Cité, Brest (La Mer, dessins). 

1956 Galerie Galanis, Paris (Venise, peintures). 

1956 Galerie Benador, Genève (peintures). 

1958 Galerie Villand-Galanis, Paris (peintures de 1957 et 1958). 

1959 Galerie Villand-Galanis, Paris (La Figure, dessins). 

1960 Galerie Albert Loeb, New-York (exposition rétrospective). 

I960 Musée des Beaux-Arts, Nantes (exposition rétrospective). 

1960 Galerie Villand-Galanis, Paris (peintures de 1958 à I960). 

1961 Galerie Lefèvre, Londres (peintures). 

1961 Galerie Villand-Galanis, Paris (exposition du livre 
"Appareil de la Terre"). 

1962 Kunsthalle, Berne (exposition rétrospective). 

1962 Städtische Galerie, MUnich (exposition rétrospective). 

1962 Galerie Villand-Galanis, Paris, (Les Chevaux, dessins). 

1962 Musée de Grenoble (exposition rétrospective). 

1962 Musée de la Maison de la Culture, Le Havre (exposition 
rétrospective). 

1962 Galerie Grosshennig, Dusseldorf (peintures). 

1963 Galerie Villand-Galanis, Paris (peintures de 1961 et 
1962). 
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EXPOSITIONS PARTICULIERES 

1963 Galerie Villand-Galanis (La Mer, dessins). 

1963 Musée de la Ville de Trêves (exposition rétrospective). 

1963 Musée de l'Etat, Luxembourg (exposition rétrospective). 

1964 Musée Folkwang, Essen (exposition rétrospective). 

1964 Musée de Hambourg (exposition rétrospective). 

1964 Galerie Villand-Galanis, Paris (tapisseries). 

1965 Musée de l'Athénée, Genève (peintures, dessins, tapisse­
ries). 

1965 Galerie Villand-Galanis, Paris (peintures de 1963 et 
1964). 

1965 Galerie Louis Carré, Paris (peintures de 1939 a 1947). 

1966 Galerie Jacques Dubourg, Paris (peintures de 1951 à 1964). 

1967 Kunstamt-Tempelhof, Berlin (exposition rétrospective de 
dessins). 

1967 Musée National d'Art Moderne, Paris (grande exposition 
rétrospective). 

1967 Neue Galerie, ZUrich (dessins, aquarelles et peintures). 

1967 Galerie Ketterer, MUnich (exposition rétrospective de 
dessins). 

1968 Galerie Jacques Dubourg, Paris (La Musique). 

1969 Galerie Jacques Dubourg, Paris (La Mer). 

1969 Musée Municipal, Brest (exposition rétrospective). 

1969 Galerie Vestart, New-York (lithographies, gouaches, 
sculptures). 

1970 Neue Galerie, (Dr Peter Nathan et Walter Scharf) ZUrich 
(peintures). 

1970 Musée Toulouse-Lautrec, Albi (exposition rétrospective). 

1970 Galerie Vincence Kramare, Prague (exposition rétrospec­
tive) . 

1970 Galerie Verrière, Lyon (peintures, lithographies). 

1971 Galerie Antanona, Caracas (peintures). 

1971 Galerie Renée Laporte, Antibes (lithographies). 

1971 Galerie Verrière, Paris (tapisseries, sculptures, 
lithographies). 

1972 Galerie Jacques Dubourg, Paris (oeuvres récentes). 
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EXPOSITIONS PARTICULIERES 

1972 Neue Galerie Dr Peter Nathan, Zürich (gouaches). 

1973 Galerie Balanci-Graham, Paris (aquarelles récentes). 

1973 Galerie Renée Laporte, Antibes (dessins récents). 

1974 Galerie Balanci-Graham, Paris (peintures récentes). 

1974 Galerie André Pacitti, Paris (peintures récentes). 

1974 Musée de Privas (80 lithographies). 

1974 Galerie Perspective 88, Liège (lithographies et 
dessins). 

1975 Galerie Diagram, Nice (dessins). 

1975 Galerie Balanci-Graham, Paris (aquarelles récentes). 

1976 Galerie Balanci-Graham, Paris (peintures récentes). 

1978 Cabinet des dessins du Musée National d'Art Moderne, 
Centre Georges-Pompidou, Paris (dessins). 

1978 Galerie Nathan, ZUrich (peintures de 1940 a 1970). 

1978 - Exposition itinérante en France et à l'étranger, orga-
1981 nisée par le Centre Georges Pompidou, Musée National 

d'Art Moderne, comprenant 41 peintures et 109 litho­
graphies. 

1979 Musée des Beaux-Arts, Dijon (exposition rétrospective). 
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OUVRAGE ET PRINCIPALES PUBLICATIONS DE CHARLES LAPICQUE 

Essais sur l'Espace, l'Art et Io Destinée, préface de 
Jean Wahl, Grasset, Paris 1958. Ce livre rassemble les 
principales conférences et publications du peintre, de 
1935 à 1957. 

L'Art et la Mort, conférence au Collège philosophique, 
publiée in : Revue de Métaphysique et de Morale, no 3, 
Paris 1959. 

Actualité de Poussin, avant-propos au Colloque Nicolas 
Poussin, Paris, 21 septembre 1958, publié par les Edi­
tions du Centre National de la Recherche Scientifique, 
Paris 1960. 

Dialogue avec Jean Guichord-Meili, in : Jean Guichard-
Meili, "La peinture aujourd'hui", Bibliothèque de l'Hom­
me d'action, Paris 1960. 

Rendons & la Science..., in : revue Arts, lettres, spec­
tacles, musique, no 805, Paris, 18 janvier 1961. 

Présence et Peinture, conférence au Club 44 à La Chaux-
de-Fonds, 7 décembre 1961, publiée in : revue Médiations, 
no 4, Paris, hiver 1961-1962. 

Cinq textes inédits, in : catalogue de l'exposition 
Lapicque, Kunsthalle, Berne 1962. 

Si la Culture est dons l'Espace, in : revue La Brèche, 
no 2, mai 1962. 

En illustrant Follain, in : revue Pour l'Art, no 87, Lau­
sanne-Paris 1962. 

Vitrail et tachisme, in : Le Figaro littéraire, Paris, 
5 mai 1962. 

L'Art et l'Image, conférence au Collège philosophique, 
publiée in : Revue de Métaphysique et de Morale, no 2, 
Paris 1963. 

Hommage a Picasso, in : Revue de Métaphysique et de 
Morale, no 2, Paris 1967. 
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Peinture et Topisserie, in : La Galerie des Arts, 
no 74, Paris, juillet 1969. 

Figuration et détachement, in : revue Etudes, Paris, 
novembre 1969. 

Lo nourriture des Ap6tre, in : revue Etudes, Paris, 
novembre 1969. 

Entretien avec A. Parinaud, sur l'espace, le temps et 
le sens de la création, in : La Galerie des Arts, no 
79, Paris, 1er novembre 1969. 

Pourquoi des sculptures, in : catalogue de l'exposition 
Lapicque, Galerie Verrière, Lyon 1970. 

Textes inédits, in : Catalogue raisonné de l'oeuvre 
peint et de la sculpture, Mayer, Paris 1972. 
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LIVRES ILLUSTRES PAR LAPICQUE 

Jean Follain, "Appareil de la terre", illustré de 
gravures sur bois en couleurs; Editions Galanis, 
Paris, 1961. 

Charles Estienne, "O et M", roman, illustré de litho­
graphies; Editions du Soleil Noir, Paris 1966. 

Paul Chaulot, "Temps présumés", illustré de lithogra­
phies; Editions du Syrinx, Paris 1966. 

Jean Guichard-Meili, "CLXXXI proverbes a expérimenter", 
illustré de gravures sur bois; Editions Galanis, 
Paris, 1966. 

Denis Diderot, "Les Bijoux indiscrets" (traduction 
allemande), illustré de dessins a la plume; Propylean 
Verlag, Berlin 1966. 

OUVRAGES SUR L'OEUVRE DE LAPICQUE 

Lapicque, par Jean Lescure, Flammarion éditeur, Paris 
1956. 

Les dessins de Lapicque, tome I ; La Figure. Texte de 
Charles Estienne, Editions Galanis, Paris 1959. 

Les dessins de Lapicque, tome II : Les Chevaux, Texte 
de Jean Guichard-Meili. Editions Galanis, Paris 1962. 

Les dessins de Lapicque, tome III ; Lo Mer. Texte de 
Jean Lescure. Editions Galanis, Paris 1964. 

Lapicque. catalogue raisonné de l'oeuvre peint et de 
la sculpture, par Bernard Balanci, précédé d'une étude 
critique de Elmina Auger; Editions Mayer, Paris 1972. 
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FILM SUR L'OEUVRE DE L'ARTISTE 

Lopicque, par François Reichenbach. Texte d'Elmina 
Auger. Court métrage en couleurs. 1966. Diplôme 
d'honneur au Festival de Locamo. 

TITRES ET DISTINCTIONS 

Croix de guerre 1914-1918. 

Ingénieur de l'Ecole Centrale des Arts et Manufactures, 
1921. 

Médaille d'Honneur pour cinq décorations au Palais de 
la Découverte, Paris 1937. 

Docteur es Sciences, Paris 1938. 

Prix Raoul Dufy, Biennale de Venise, 1953. 

Peintre du Département de la Marine, de 1948 à 1966. 

Officier de la Légion d'Honneur, 1966. 

Commandeur des Arts et Lettres, 1966. 

Grand prix national de la peinture, 1979. 
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ENTRETIENS DE L'AUTEUR AVEC CHARLES LAPICQUE 

lor entretien 

2e 

3e 

avril 1972, Neue Galerie, Zürich. 

29 novembre 1975, a la Galerie Balanci-
Graham (aujourd'hui disparue), 56 rue 
de Verneuil, Paris. 

13 décembre 1975, à l'atelier de Lapicque, 
Paris. 

17 janvier 1976, à l'atelier de Lapicque. 

14 février 1976, a l'atelier de Lapicque. 

30 avril 1976, a l'atelier de Lapicque. 

1er mai 1976, chez Elmina Auger. 

21 mai 1976, chez Elmina Auger. 

22 mai 1976, a l'atelier de Lapicque. 

11 juin 1976, a Dijon, lors de l'inau­
guration de la Donation Granville. 

10 octobre 1977, à l'atelier de Lapicque. 

11 octobre 1977, chez Elmina Auger. 

12 octobre 1977, a l'atelier de Lapicque. 

5 avril 1978, à l'atelier de Lapicque. 

26-27 octobre 1978, à la Galerie Nathan 
à Zürich et à l'hôtel Sonnenberg,Zürich. 

9 décembre 1978, à l'atelier de Lapicque. 

10 décembre 1978, chez Elmina Auger. 

6 mai 1979, a l'atelier de Lapicque. 

4 janvier 1980, à l'atelier de Lapicque. 

5 décembre 1980, à l'atelier de Lapicque. 
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TABLE ANALYTIQUE 

Table des matières : 

Avant p rope 

Introduction Approche méthodologique : raisons de 
cette étude; écueil de tout discours 
sur l'art; expérience esthétique et 
perspective historique; l'intention 
originelle; les écrits du peintre; 
point de vue du créateur et distance 
critique. 
Approche de l'artiste; état de la re­
cherche; sources. 

7 

9 

11 

19 

Chapitre I : Situation historique : le milieu so­
cial et culturel, le contexte artisti­
que. 
Jeunesse de Lapicque dans un milieu 
scientifique. Etudes d'ingénieur. Pré­
parateur à la Faculté des Sciences. 
Relations et fréquentations. 

Le développement de l'art contemporain 
en France dans l'entre deux-guerres 
jusqu'en 1950. Les Peintres de Tradi­
tion française en 1941. Irruption de 
l'art abstrait. La tradition et l'a­
vant-garde figurative. Attaques contre 
la peinture figurative, réactions et 
polémique. Lapicque se tourne vers la 
Figuration. 

23 

Chapitre II : La notion d'espace et son évolution 
dans la peinture. 
Espace de la nature et espace, fictif, 
de la peinture. Evolution de la notion 
d'espace dans la peinture, des Pré-Re­
naissants à l'aube du XXe siècle. Ela­
boration du système perspectif. Son 
dépassement par trois novateurs, Cézan­
ne, van Gogh et Gauguin. 

47 



Des premières oeuvres aux Figures 
armées de 1939. 
Les influences subies. L'orientation 
du jeune peintre. Sa formation scien­
tifique. Les premières oeuvres. Es­
quisse du système futur de la grille 
(Le Poste de Transformation). L'in­
fluence du Cubisme; limites de l'es­
pace classique. Un exemple de distor­
sion spatiale. Etude des valeurs (Ru­
bans et Bobines). Influence des émaux 
champleves, le cloisonnement (aperçu 
historique). Influence des tapisse­
ries dites de La Dame à la Licorne, 
des faïences de Rouen; une découver­
te capitale sur les propriétés du 
Rouge et du Bleu. La relation Art 
et Science, les écrits de peintres. 
Une synthèse ; le système de la "gril­
le" a ossature bleue (Figures armées), 
de 1939). 

Des Figures de 1939 aux Figures de 
1950. 
Perspectives multiples et transparen­
ce (La Vocation maritime). Mouvements 
divers et interprétations mouvantes 
(Les Demeures). Un curieux découpage 
de l'espace(faïences de Rouen "à la 
pagode"). L'expérience du dessin ges­
tuel (aperçu historique) et l'expres­
sion du vécu; le signe a la recherche 
de son sens (Le Baiser, Figures entre­
lacées, La Mer, Les Régates).Interpé-
nétration des formes, le tracé du par­
cours (Calvaires bretons). La perspec­
tive rapprochante (La Bataille de Wa­
terloo) . L'audace dans l'emploi de la 
couleur et la critique. Lapicque n'est 
pas l'héritier des Fauves. Valoristes 
et coloristes. La couleur comme ex­
pression de l'espace (Figures de 1950). 
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'Chapitre V : Séries équestre, nautique, Figures de 
1953. 133 
Expression du mouvement (aperçu histo­
rique) par le dessin de mémoire, glis­
sements dans l'espace, perspectives 
diverses (Concours hippiques). Dévelop­
pement de la trajectoire, transparence 
(aperçu historique), invitation au dy­
namisme (Régates). La référence à Cé­
zanne. Les ruptures de l'espace pictu­
ral (aperçu historique). Cloisonnement 
et ossature blanche, individualité de 
la couleur (Figures de 1953). 

Chapitre VI : Séries vénitienne, romaine et grecque. 159 

L'attrait du baroque, sa mouvance, son 
foisonnement : contrastes et ruptures 
de l'espace (Villas vénitiennes).For-
mes picturales de la lumière (aperçu 
historique). Figuration de la lumière 
mystique (Eglises vénitiennes),du flux 
lumineux structuré (Chenal de Saint -
Marc la nuit),du flamboiement solaire 
(Couchers de soleil sur Venise). Simul­
tanéité dans la remémoration, juxtapo­
sition de temps (Lo Mort de Pompée)et 
de mondes différents (Rendez à César...). 
Les infléchissements de sens, l'organi­
sation abstraite, la destination figu­
rative. Espaces-liaisons (L'Ensevelis­
sement d'un martyr), espace des dieux 
(Apollon et Dionysos, Oedipe). 

Chapitre VII : Mer, Bretagne, Tigres, Tennis et Musi­
que : variété de thèmes, variations 
d'espaces. Le mode d'élaboration :deux 181 
processus presque contraires. La démar­
che des Surréalistes. Conception et ré­
alisation sont contemporaines. Ambiguï­
té de l'espace (Lagunes bretonnes). 
Structuration de l'espace céleste (Mou­
ettes) et de la mer (Le coup de vent). 
Interpénétration d'espaces réels et i-
maginaires (Tigres). Cloisonnement, 
fragmentation de l'espace et contre-
formes (Tennis). Le thème musical (aper­
çu historique). Espaces multiples et 
intérieurs de la Musique. 
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Chapitre VIII : Eglises, Fermes, Châteaux, Chasses, 
Embarquements pour Cythère et Hommages 
& Cézanne : maîtrise de tous les espa­
ces, peinture de la mémoire et de 1' 
imaginaire, 203 
Espace de la pensée; le gestuel apte à 
débusquer des réalités cachées. Espa­
ces intérieurs et extérieurs (Tournus 
et Chapoize). L'exécution immédiate 
(Série hollandaise). Espaces bousculés 
(Les Funérailles de Ledere) ,espaces 
fluides et transparents (Fermes bre­
tonnes) espacés équivoques et imagi­
naires (Châteaux sur la Loire). Inten­
tion et realisation se fondent dans 
l'opération créatrice. L'Abstrait ren­
du figuratif (Chasses), scènes du 
XVIIIe siècle rajeunies (L'Embarque­
ment pour Cythère). Le thème s'orga­
nise en cours d'élaboration (Hommages 
a Cézanne). 
La notion de présence, principe spiri­
tuel de l'oeuvre, est-elle définissa­
ble ? 

Conclusion : Etude centrée sur l'expression de 1' 223 
espace et sur la démarche créatrice de 
Lapicque. Les techniques expressives 
du peintre. Le gestuel lié a l'imagi­
naire. L'Abstraction comme moyen, la 
Figuration pour fin. La place de La­
picque dans l'art contemporain. Créer, 
c'est s'accorder une liberté illimitée. 
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