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« Je n’ai pas pour maitresse une lionne illustre ;

La gueuse dans mon ame emprunte tout son lustre.
Invisible aux regards de I’univers moqueur,

Sa beauté ne fleurit que dans mon triste cceur.

[-]

Vice beaucoup plus grave, elle porte une perruque.
Tous ses beaux cheveux noirs ont fui sa blanche nuque ;
Ce qui n’empéche pas les baisers amoureux

De pleuvoir sur son front plus pelé qu’un Iépreux.
[...]

Et bien qu’elle n’ait pas souvent méme une obole
Pour se frotter la chair et pour s’oindre I’épaule —
Je la léche en silence avec plus de ferveur,

Que Madeleine en feu les pieds du Sauveur.

[...]

Ses grands yeux inquiets durant la nuit cruelle
Croient voir deux autres yeux au fond de la ruelle —
Car ayant trop souvent ouvert son cceur a tous venants,
Elle a peur sans lumiére et croit aux revenants.
[-]

Si vous la rencontrez, bizarrement parée,

Se faufilant au coin d’une rue égarée,

Et la téte et I’ceil bas — comme un pigeon blessé —
Trainant dans les ruisseaux un talon déchaussé,

Messieurs, ne crachez pas de jurons ni d’ordure,
Au visage fardé de cette pauvre impure

Que déesse Famine a par un soir d’hiver
Contrainte a relever ses jupons en plein air.

Cette bohéme-13a, c’est mon tout, ma richesse,
Ma perle, mon bijou, ma reine, ma duchesse,
Celle qui m’a bercé sur son giron vainqueur,
Et qui dans ses deux mains a réchauffé mon ceceur. »

Charles Baudelaire : Les Fleurs du Mal, extrait d’un poéme de jeunesse (sans titre)
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1 Introduction

1.1 Premiére approche du terrain

Au cours de I’année derniére, j’ai eu I’occasion de suivre un cours en
ethnopsychiatrie au Centre Devereux a Paris, au terme duquel il nous a été demandé
d’écrire un mémoire. Etant donné la place primordiale accordée a la notion de la
médiation dans le dispositif ethnopsychiatrique,® j’ai décidé de creuser davantage cette
notion dans un autre domaine : celui de la prostitution et plus précisément celui des
dispositifs sociaux mis a disposition des prostituées en Suisse romande. J’ai donc pris
contact avec les directrices d’associations engagées dans le soutien des prostituées :
Aspasie a Genéve? et Fleur de Pavé & Lausanne.® Aspasie a développé un volet spécial
destiné aux prostituées étrangeres « APM » (Aspasie Prévention Migrantes) qui a ensuite
été repris par Fleur de Pavé. Ce volet d’aide a été congu pour atteindre un groupe cible
considéré comme encore plus marginalisé que les prostituées: les prostituées
migrantes. Dans ce cadre, I’intervention de « médiatrices culturelles » est envisagée
comme un « pont» pour que les messages de prévention soient recus et compris de
maniére adéquate par la population-cible.* La notion de « médiation culturelle » a attiré
mon attention. Dans un premier temps, je me suis penchee sur les interventions des
médiatrices pour ensuite m’intéresser a la perception qu’elles avaient de leur travail. La
spécificité d’une « médiatrice culturelle » tient au fait qu’elle partage une « affinité
culturelle » avec la population-cible. Dans le cas des associations mentionnees plus haut,
cela impliquait, pour la mediatrice culturelle, soit d’avoir une expérience en tant que
prostituée, soit d’étre de la méme « culture » que les prostituées abordées.

Pour des raisons de disponibilité des médiatrices, j’ai surtout pu accompagner des
Brésiliennes (dont certaines etaient ou avaient été prostituées), ce qui m’a amenée a
connaitre principalement des prostituées brésiliennes.

Un jour ol j’accompagnais une médiatrice sur son terrain j’ai rencontré Cynthia®
qui par la suite est devenue mon informatrice. Nous avons rapidement sympathisé et
sommes devenues amies. Dans les premiers temps, nous passions des heures au téléphone
a faire connaissance. Plus tard, j’allais régulierement lui rendre visite dans ses différents
lieux de travail.

! Voir les divers ouvrages et articles de Tobie Nathan, entre autres : 1999 « Georges Devereux et
I’ethnopsychiatrie clinique ».

2 Cf. site web : www.aspasie.ch

® Les débats internationaux sur la prostitution ont fait apparaitre un clivage entre deux termes posant des
problémes de terminologie : celui de « sex worker » (se traduisant pauvrement en francais par « travailleur-
euse dans les métiers du sexe ») et celui de « prostitute » (prostitué-e). Ces deux termes portent une lourde
charge idéologique (sur laquelle nous reviendrons plus tard), reflétant chacun des positions politiques
différentes, face a la prostitution. J’ai choisi iCI de parler des « prostituées » plutot que des « sex worker »,
car mon propos n’est pas d’entrer dans ces débats, mais plutdt d’entrer dans la perspective des acteurs (Cf.
Anderson et O’Connell 2003). Les Brésiliennes que j’ai rencontrées sur mon terrain parlaient en termes de
« pute » « faire la pute » « fazer a puta » ou de « prostituée / se prostituer » selon le contexte. Quand elles
disaient qu’elles « allaient travailler », elles n’adoptaient pas pour autant une prise de position politique
sous-tendue dans le terme « sex worker ».

Sauf indication contraire, les traductions sont les miennes. Pour cette raison, je demande aux personnes
maitrisant le portugais d’étre indulgentes si des citations devaient comprendre des fautes de grammaire et
d’orthographe.

* Pour une discussion sur la notion de « médiation» dans le cadre d’assistance sociale, et plus
spécifiquement dans les projets destinés aux prostituées, voir entre autres Schweizer 1998, Haour-Knipe
1999, Mathieu 2000, Ritter Raimundo Matias 2001, et la page web www.tampep.com.

> Afin de préserver la confidentialité des données, j’ai systématiquement usé de pseudonymes.



1.2 Problématique

Mon étude porte sur la vie des travestis brésiliennes (bichas en portugais du
Brésil)® clandestines se prostituant dans les salons de massage en Suisse romande. Sur la
base d’une informatrice principale (Cynthia), je ferai un tableau de leur vie quotidienne,
en montrant les enjeux qui sous-tendent leur démarche migratoire, et ceux auxquels elles
font face une fois en Suisse.

Selon Julia O’Connell Davidson, les prostituées sont impliquées dans des relations
de pouvoir a trois niveaux : premiérement avec le client, deuxiemement avec ce qu’elle
appelle les « tiers partis » - tels les propriétaires des « chambres », des « bordels », des
« night clubs » - et troisiemement avec la société entiere et plus spécifiquement avec la
police et les tribunaux. Ces trois relations de pouvoir s’influencent mutuellement : d’un
coté, la loi et la maniére dont elle est exécutée par la police posent les limites d’action des
« tiers partis » et, parallélement, les relations que les prostituées’ entretiennent avec les
clients sont influencées par les deux autres.® Considérer I’influence que ces trois
parameétres exercent entre eux est essentiel si I’on veut comprendre I’organisation du
quotidien des prostituées en géneéral, et plus spécifiguement des clandestines qui
développent des stratégies par rapport a la police. Ainsi, la situation illégale dans laquelle
elles se trouvent est un des aspects les plus déterminants des relations de pouvoir qui les
influencent.

J’aborderai donc différents volets significatifs de leur vie en focalisant sur deux
dimensions principales, distinctes, mais néanmoins inseparables : celle de la clandestinité
et celle du genre®. La clandestinité sous-tend différents éléments tels que la migration, le
travail au noir et les probléemes relatifs a la police qu’elle comporte. Les différentes
stratégies développées par les clandestines seront alors abordées, tels que les filtrages
d’appels, les caméras filmant le seuil de la porte ou encore la maniere d’écrire les
annonces. Dans une perspective phénoménologique, nous chercherons donc a comprendre
en quoi le cadre de vie des clandestines est conditionné par I’illégalité dans laquelle elles
se trouvent et quelles stratégies elles mettent en place pour y faire face. Nous chercherons

® « Bicha » signifie « homosexuel efféminé » en portugais du Brésil. Il présente I’avantage linguistique de
s’accorder au féminin, ce qui correspond a la forme d’adresse qu’utilisent les bichas entre elles. Dans ce
travail j’utiliserai ce terme systématiquement pour parler des travestis prostituées brésiliennes, bien qu’au
Brésil, il soit aussi utilisé pour désigner des homosexuels efféminés non travestis ou des travestis non
prostituées. Le terme « bicha » ici sera donc a comprendre dans un sens qu’en donnent mes informatrices,
car c’est ainsi qu’elles s’appelaient. Nous reviendrons plus en détail sur ce terme dans le prochain chapitre.
Suivant méme la logique je parlerai des travestis au féminin (pronoms et adjectifs) bien que le mot lui-
méme soit masculin.

" Afin d’éviter tout malentendu : lorsque je parle « des prostituées » en général, je ne parle évidemment pas
de toutes les prostituées, et encore moins de toutes les formes de prostitution. Dans sa forme féminine, le
terme inclut aussi les travestis, @ moins que le contraire ne soit spécifié. Afin de distinguer les différentes
formes de prostitution et les différents statuts légaux des prostituées, je spécifierai le lieu dans lequel les
filles travaillent (rue, cabaret, bars a champagne, salons de massage). De méme, lorsque je parlerai de
brésiliennes ou de clandestines, il s’agira ici toujours de prostituées.

8 0’Connell Davidson 1998: Prostituion, repris par Thorbek (2002:6).

® Le terme genre (gender en anglais) a provoqué de nombreux débats en sciences sociales, et il est difficile
d’en trouver une définition concise et satisfaisante a la fois. Pour I’instant, nous ne retiendrons qu’une
définition simplifiée comme étant ce qu’on pourrait appeler le «sexe social ». Ceci implique que le
comportement en « homme » ou en « femme » n’est pas (uniquement) déterminé biologiquement, mais
aussi socialement, impliquant la possibilité d’adopter des comportements sociaux généralement réservés au
sexe biologique opposé. Dans le chapitre sur les bichas, nous reviendrons plus en détails sur les questions
de genre en les illustrant par des exemples ethnographiques.



a dévoiler comment les clandestines gérent leur situation au quotidien a travers I’analyse
de leurs discussions et des dispositifs concrets qu’elles mettent en place. Au jour le jour,
leur préoccupation principale se résume a savoir comment gagner le plus d’argent
possible en s’assurant un maximum de clients sans se faire prendre par la police. De fait,
la difficulté majeure, lorsque I’on travaille en tant que clandestine dans un salon de
massage, est que, malgré les efforts déployés pour différencier un agent de police d’un
client, on ne peut jamais étre entierement sdr de I’identité de la personne qui téléphone ou
frappe a la porte. Les diverses stratégies développées dans le cadre de la clandestinité sont
donc élaborées en fonction des différents facteurs qui conditionnent et limitent la marge
d’action des clandestines. Elles structurent la vie quotidienne de ces derniéres non
seulement & un niveau professionnel, mais aussi au niveau économique et social plus
global. Nous verrons par exemple que la maniére spécifique dont elles gérent leur argent
et leurs visites reflete les limitations quotidiennes auxquelles les clandestines doivent
faire face.

Lorsgue nous aborderons la question du genre, un détour théorique nous permettra
de comprendre la spécificité des bichas. Si I’on tragait une échelle de marginalisation de
maniere schématique comme le fait Rubin (1992), les prostituées clandestines travestis
cumuleraient une « triple tare sociale » et se situeraient donc dans les derniers échelons.
De fait, les prostituées exercent une activité marginalisée a différents niveaux: sociale,
économique et politique endossant par conséquence un stigmate social puissant. Comme
I’écrit Rubin, «The most despised sexual casts currently include transsexuals,
transvestites, fetishists, sadomasochists, sex workers such as prostitutes [...]. As sexual
behaviours or occupations fall lower on the scale, the individuals who practice them are
subjected to a presumption of mental illness, disreputability, criminality, restricted social
and physical mobility, loss of institutional support and economic sanctions »*°

Les travestis présentent la particularité d’étre des hommes a apparence féminine,
ce qui fait leur succeés dans la prostitution. Les hommes qui choisissent d’aller chez une
travesti plutdt que chez une femme ont des attentes bien spécifiques qui n’échappent
pas aux travestis. Je tiens a specifier que la clientele des travestis est toujours masculine,
et, les rares fois ou les travestis regoivent des femmes sont lorsque ces dernieres
accompagnent leur mari. Comme nous le verrons, ces derniéres jouent a leur tour sur les
fantasmes et représentations des clients, ce qui implique pour elles des modifications
importantes au niveau du genre. Nous porterons notre attention sur les différents aspects
qui touchent a la relation aux clients : quelles sont leurs attentes, y a-t-il un « style » de
travesti recherché, quels sont les facteurs qui déterminent la satisfaction ou
I’insatisfaction des prestations? S’il est manifeste que les travestis jouent sur un registre
du genre particulier face aux clients, il ne faut pas pour autant y voir la seule dimension a
considérer dans leurs rapports a ces derniers. J’espére ainsi montrer comment les travestis
« dupent » (engafnan) les clients a travers d’autres stratégies comme par exemple la
mobilité, les annonces, et I’accueil du client.

Etant donné que ces deux perspectives conditionnent le quotidien de mes
informatrices, elles doivent étre comprises comme des fils rouges a travers le texte. Pour
des raisons de clarté, j’ai choisi d’exposer la spécificité des bichas en premier dans le
corps du texte (chapitre 3). Le chapitre 4 sur la prostitution comprendra tous les éléments
faisant la spécificité du quotidien de mes informatrices. Nous exposerons en premier une
partie théorique sur la place de prostitution dans les sciences sociales, suivi des questions
lies a la migration et a la clandestinité. Seront ensuite abordées les thématiques en lien

19 Rubin (1992:279). Nous reviendrons sur cette question dans le chapitre sur les bichas en montrant que ce
« stigmate social » n’est pas forcément vécu comme tel.



avec la spécificité du travail dans les salons de massages, telles que le role des offrandes a
I’entrée, la fonction du rideau tiré entre la cuisine et le reste de I’appartement, I’écriture
des annonces ou encore les relations entre collégues.

Ceci dit, pour ne pas présenter les stratégies uniqguement du point de vue des bichas,
nous mettrons aussi en évidence les blocages, les limites, les risques et les déconvenues
qui les conditionnent. Pour cette raison, nous prendrons également en compte les
stratégies qui relévent d’autres acteurs en jeu. Nous verrons par exemple que les clients
ont des ruses, des attentes et, malgré I’anonymat du milieu, s’échangent des
commentaires sur les prostituées a qui ils rendent visite. Nous aborderons également les
tactiques des policiers pour «coincer » les clandestines ou encore les limitations
auxquelles elles sont confrontées pour écrire les annonces avec lesquelles elles recrutent
les clients. On assiste alors a un enchevétrement de tactiques des acteurs, tel un jeu du
chat et de la souris, selon le leitmotiv : « Comment prendre sans se faire prendre ».

1.3 L’approche phénoménologique

Pour des raisons morales et historiques, les personnes qui traitent de la prostitution
(assistants sociaux, chercheurs, féministes) peinent a donner une image de I’intérieur du
phénomeéne, ou en projettent le c6té malsain, avilissant et aliénant. En effet, tant qu’il
paraitra inconcevable que I’entrée dans la prostitution puisse étre la résultante d’une
démarche personnelle délibérée, il devient extrémement difficile de I’appréhender d’une
maniére qui rende compte du vécu réel des prostituées. Pour cette raison, I’approche
phénoménologique me parait offrir une perspective intéressante, car elle insiste
particulierement sur I’importance de décrire la vie des acteurs sociaux en se basant sur
I”interprétation qu’eux-mémes donnent & leurs actions dans leur vie de tous les jours.™

L’influence des réflexions de Schitz dans les sciences sociales (et en
phénoménologie en particulier) a été déterminante pour développer une autre approche
d’analyse des pratiques et des actions sociales. Si Schiitz n’a lui-méme mené aucune
étude empirique et n’a entretenu qu’un rapport lointain avec la technique, toute une partie
de ses notions reste féconde aujourd’hui pour I’étude empirique des pratiques sociales et
de leur conception du point de vue des acteurs sociaux. Il est parti des travaux de Max
Weber pour qui la caractéristique essentielle d’une action porte sur la relation
significative que I’acteur établit avec la réalité qui I’environne, spécialement avec autrui.
Il se distancie toutefois de des théories de Weber en mettant I’accent sur la pluralité des
interprétations du monde de la vie quotidienne.

Ce mémoire se base avant tout sur les histoires de vie des bichas. Les histoires de
vie nous aident a comprendre un mode de vie et une « culture » et & établir des mémaoires
collectives. En d’autres termes, elles révelent des valeurs collectives spatio-temporelles
propres au groupe étudié. Pour Plummer (2001:395), “Listening carefully to these stories
may well be one of the cornerstones of ethnographic enquiry’”. Maso rajoute : “Although
in terms of commonsense thinking men have only a more or less personal, fragmentary,
restricted, often inconsistent, and partly indistinct knowledge of the world, it is sufficient
for coming to terms with this social reality.”'? Ceci nous améne & la posture
méthodologique de non seulement « donner credit » & I’interprétation du monde social par
les acteurs en question, mais aussi d’en tirer des informations qui nous renseignent sur la

! Ces éléments se retrouvent aussi dans la sociologie de la connaissance de Berger et Luckmann 1966.
12 Maso (2001:137)



réalité sociale de leur point de vue. Pour Cortazzi, I’intérét de cette méthode est non
seulement admise, mais propre a I’ethnologie : “There is increasing recognition of the
importance and usefulness of narrative analysis as an element of doing ethnography”.*®
Ma recherche s’inscrit donc dans une anthropologie du quotidien avec comme question
centrale : « Que signifie le monde social pour I’acteur tel qu’on I’observe dans ce monde
et qu’a-t-il voulu signifier par son agir ?».* Je donne donc une grande place non
seulement aux stratégies « concrétes » développées par les travestis, mais aussi aux
discours qu’elles utilisent pour justifier leurs pratiques. En focalisant sur leur vie
quotidienne, en me penchant sur la maniére dont elles percoivent leur vie en Suisse et en
essayant d’expliquer les logiques sous-jacentes a leurs actes, je montrerai que les bichas
sont des actrices sociales conscientes et raisonnables dans le contexte socioculturel de

leur travail et de leurs vies quotidiennes.™

Les approches migratoires et genrées de la prostitution que je développe ici ont
pour but de montrer quelles perspectives peuvent étre abordées dans une recherche dans
un domaine tel que la prostitution. Autrement dit, si j’expose les outils théoriques
présents dans les différents discours sur la prostitution, mon but est avant tout de donner
une perspective emic donc intérieure au phénoméne.'® Nous verrons donc comment le
quotidien est vécu et géré par les bichas qui forment un groupe particulier de prostituées.
Ce qui m’intéresse est de montrer leur spécificité et ainsi de critiquer une tendance en
ethnologie & généraliser des cas d’études.’” A ce titre, la recherche en ethnologie que
réalise en ce moment Alice Sala sur la prostitution de salon d’une femme suisse nous
indique clairement que les formes et les conditions de prostitution (de salon en Suisse
romande) varie ostensiblement d’un cas a I’autre.*®

1.4 Cynthia

Cynthia est une travesti brésilienne non opérée™®. Elle vient d’une famille modeste
qui habite une petite ville du sud du Brésil dans I’Etat de Sdo Paolo. Elle a une sceur de
quelques années son ainée et un frére cadet de 25 ans de meére et pére identiques ainsi
qu’une petite sceur de 10 ans d’un deuxieme mariage. Les journées se déroulent au gré de
cet enchevétrement de parenté, tous reliés par I’unité domestique de la mére. Les voisins,
amis et parents plus éloignés viennent chaque jour s’asseoir sur un banc dans le patio, a
I’ombre d’un arbre et discutent jusqu’a tard autour de quelques biéres. Les amies bichas
de Cynthia défilent aussi régulierement et prennent des nouvelles. Tout comme son frere

'3 Cortazzi (2001:284)

4 Schiitz, (1987:95)

15 Sj je souligne ces aspects de leur personnalité, c’est parce que les travestis ont longtemps été classifiées
par la pensée psychologique et psychiatrique (s’appuyant sur la notion d’inversion) de « dérangées »
nécessitant une intervention médicale. Cf. Rubin 1992 et Kulick (1998:9)

18 En ethnologie, une perspective emic se propose d’exposer un phénoméne du point de vue des individus
« étudiés ». Nous reviendrons sur ces questions tout au long du travail.

7 Qlivier de Sardan 1996 a insisté sur ce qu’il considére étre une « violence faite aux donnée » ou une
surinterprétation en anthropologie dont différents cas de figure seraient la réduction a un facteur
unique ou « monofactorialisation », |’obsession de la cohérence, I’inadéquation significative et la
généralisation abusive (i.e. jusqu’a quel point les propos d’un informateur peuvent-ils étre tenus pour
représentatifs d’un groupe ?)

'8 \oir Sala 2006, mémoire en ethnologie (non publié).

19" «opération » fait ici référence & I’opération génitale (I’injection de silicone, par exemple, ne rentre pas
dans cette catégorie). Les transsexuelles spécifient souvent si elles parlent d’une « trans non-opérée » ou
d’une «opérée » (« bicha castrada » en portugais du Brésil).



et sa sceur ainée, Cynthia n’a jamais regu de formation professionnelle. Elle est allée a
I’école jusqu’a 15 ans, pour ensuite commencer a effectuer différents petits travaux. Ce
n’est que vers 17 ans que Cynthia a travaillé dans un salon d’esthéticienne et a commencé
par la suite a « sortir dans la rue » (« sair para rua »), c'est-a-dire, a racoler des clients. Sa
collegue esthéticienne I’introduit la premiére a la prostitution. Apres les heures de travail
dans le salon de beauté, Cynthia enfilait un petit sac a dos et « sortait dans la rue », ce qui
lui permettait déja a I’époque d’aider financiérement sa famille. Elle me raconta un jour

sa premiére expérience avec un client :

« [...] Ga c’est passé comme ¢a: elle [sa
collegue] me dit : « Il [le client] veut aller avec toi,
ne t’en fais pas, tout se passera bien ». Alors, je
suis montée dans sa voiture et il m’a emmenée
dans un hétel. Moi, j’étais trés nerveuse tu sais,
parce que c’était la premiére fois. Dans la salle de
bain de la chambre, il y avait une baignoire. C’était
aussi la premiére fois que j’entrais dans une
baignoire. Mon Dieu Loise, j’étais tellement timide
avec cet homme. Il était gentil avec moi, tu sais,
mais moi j’étais comme ¢a, a moitié effrayée. Il
m’a dit: «Allons prendre un bain». Ah, mon
Dieu, quand je suis entrée dans le bain, il a pris
mon zizi. Sainte vierge ! Moi, je ne savais pas quoi
faire, j’avais tellement honte, tu sais... Il a
remarqué et il m’a dit : « Sois tranquille [n’aie pas
peur] ». Aprés, il m’a donné de I’argent et ¢a s’est

«[...] Paso asim : ella me diz : « Ele quer ir
con voce, ndo se preocupa que tudo va sair
bem ». Entdo subi no carro dele e me levo
ate um hotel. Eu estaba bem nervosa sabe,
porque era a primeira vez. No bahneiro da
habitacao tinha um bafio. Era a primeira
vez tambem que entrava em um bafio. Nossa
Eloisa, fique tan timida con acquele homen.
Ele me trataba bem sabe, so que eu estaba
asim, meia pavorada. Ele me diz asim:
«Vamo tomar bafio». Hay meu Deus,
cuando entre no bafio ele pego o meu pinto.
Nossa® senhora! Eu fique sem saber o que
fazer, estava com tanta vergonha sabe...
Ele se deu conta e me diz asim: «Fica
tranquila ». Depois ele me deu dinheiro e foi
tudo bem. »

bien passé. »

Ce récit illustre bien ce que peuvent ressentir les bichas lors de leur premiére
expérience dans la prostitution. Souvent les bichas sentent depuis I’enfance qu’elles sont
différentes des autres gargons. Elles se sentent davantage « comme une femme » (« como
uma mulher ») et cherchent a dissimuler leur sexe. Comme le dit Cynthia: « J’avais
toujours honte [de mon pénis], tu sais... J’essayais toujours de le cacher » (« Eu sempre
tinha vergonha sabe... Sempre porcurava esconder ele »).?* Cynthia me raconta qu’a
partir de cette premiére expérience, elle sortait parfois le soir « pour faire un petit tour »
(« para dar uma voltinha ») et voir si elle pouvait se faire quelques sous (« para ver si
dava para fazer alguma moneda »). Elle explique son entrée dans la prostitution en
termes de soutien financier a sa famille : n’ayant pas été scolarisée au dela de I’école
primaire, elle souhaitait offrir a sa petite sceur et a sa niece la chance qu’elle n’avait pas
eue.?

Aujourd’hui, si le chiffre d’affaire le permet, elle envoie chaque semaine de
I’argent a sa famille. A long terme, son but est d’achever le paiement de la maison
achetée a sa mere et avec qui elle veut retourner vivre. Elle désire également économiser
pour monter un petit commerce, comme un magasin de vétements ou un salon de
coiffure. A 29 ans, elle considere gu’elle doit profiter de sa jeunesse («ten que

2 « Nossa » en portugais du Brésil ne trouve pas de traduction heureuse en francaise. Il s’agit d’une
abréviation de « Nossa senhora» (lit. « notre dame »), la sainte vierge Marie et est utilisé en tant
gu’exclamation.

21 Nous reviendrons sur ces questions plus loin dans le texte.

22 pour une explication du réle du soutien économique des travestis au sein de leur famille au Brésil, voir
Kulick 1998.



aproveitar ») pour « travailler », car dans le milieu, une fois la trentaine passée, on est
considérée comme « vieille ».

L’obstacle principal qu’elle rencontre dans son travail en Suisse et sur lequel elle
revient tout le temps n’est pas le rapport aux clients, mais sa situation Iégale : malgré les
précautions prises, elle s’est faite interpeller deux fois par la police. La premiere fois, elle
était encore dans ses trois premiers mois de séjour légal et, malgre le fait qu’elle était en
train de travailler dans la rue, elle n’a recu qu’un avertissement : « Des fois, ils ferment
les yeux » (« As veces fecham os olhos »). La deuxieme fois, aprés huit mois en Suisse,
elle travaillait avec d’autres filles®® dans un salon qui n’était pas équipé de caméra.?*
Toutes ont di accompagner les policiers au commissariat ou ils ont gardé son passeport ;
elle n’a, depuis ce jour, plus aucun papier.

% Lorsque écrit en italique, le terme « fille » est utilisé au sens de femme prostituée.
# |es caméras sont placées devant les portes et permettent d’identifier (ou du moins de voir) la personne
qui sonne. Nous reviendrons ultérieurement sur cette question, ainsi que sur cette mésaventure.



2 Meéthodologie

2.1 Rapport au terrain

Lors de mon dernier séjour en début 2006 en Amérique Latine, j’ai profité de
passer quelques temps au Brésil pour rencontrer la famille et I’entourage natal de
Cynthia. Notre relation avait commencé sur une base d’amitié, et ce n’est qu’a mon retour
que j’ai envisage d’approfondir les nombreuses discussions que nous avons eues et d’en
faire un objet d’étude. Tant pour elle que pour moi, notre amitié était fortement
inhabituelle. La plupart de ses colléegues n’ont de contacts sociaux qu’entre elles ou avec
des clients. De mon c6té, il s’agissait d’un nouveau monde qui s’ouvrait & moi au fur et a
mesure de nos rencontres.

J’avais une place privilégiée, car étant en dehors du « milieu »,* elle pouvait me
confier certaines choses qu’elle se gardait de dire a ses collegues. Je pense notamment a
I’irrégularité de son statut ou au montant de son revenu. Dans un contexte de compétition,
il arrive fréeqguemment que les prostituées se denoncent entre elles lorsqu’une est illégale
ou gagne plus d’argent. Pour elle, je représentais une amie qui I’écoutait et la soutenait
dans la mesure du possible.”® Lorsqu’elle n’habitait pas trop loin de Neuchatel, je me
rendais quelques fois par semaine dans le salon ou elle travaillait pour lui rendre visite.
Le fait que j’aie rencontré sa famille a également joué un réle important dans le processus
de mise en confiance et, depuis que je suis revenue de voyage, elle me présente a ses
collegues comme étant « celle qui est allée dans son village et a connu sa famille ».

Etant donné que les prostituées étrangeres que j’ai connues n’avaient de relations
sociales qu’entre elles, lorsque j’étais en compagnie de Cynthia, ses collegues qui ne me
connaissaient pas encore pensaient que je travaillais aussi dans un salon. Ceci m’a
amenée & devoir gérer une nouvelle « pseudo-identité » : celle de prostituée.”” A titre
d’exemple, lors d’une de mes visites, une Thailandaise avec qui elle vivait pensait que
j’étais la fille qui devait arriver ce jour-la pour occuper la troisieme chambre. Quand elle
me vit, j’ai pu constater la tension qui résultait de I’arrivée d’une « nouvelle prostituée ».
Cynthia m’expliqua par la suite que sa colléegue (la quarantaine) avait eu peur de la
concurrence.

En tant qu’ethnologue, il arrive toujours a un moment ou a un autre de la
recherche que I’on pense a Malinowski, a sa théorie de I’observation participante, et
surtout & ses carnets « noirs » dans lesquels il maudit sa position et globalement tous les
indigénes qui I’entourent. Bref, & un moment donné, on s’interroge sur ce fameux et
traditionnel role « d’observateur participant ». Les limites de ma participation ont
toujours été claires et je ne suis jamais allée jusqu’a « véritablement recevoir un client » :
j’ai été une observatrice sans partager les activités liées a la prostitution des membres de
ce milieu. Une seule fois, il m’est arrivé d’étre « prise pour celle que je n’étais pas » par

% Gj j'utilise le terme « milieu » en parlant de la prostitution, c’est pour souligner la présence d’un réseau
économique et social dépassant I’interaction la plus souvent mise en avant, a savoir celle entre les
prostituées et les clients. Nous reviendrons sur ces questions plus loin dans le texte.

%6 Je dis « dans la mesure du possible » car elle vit dans une situation difficilement dénouable et la seule
véritable aide serait la légalisation a travers le mariage.

" Une des amies de Cynthia pensait que j’avais aussi un salon ; en apprenant que ce n’était pas le cas, elle
se retourna vers Cynthia et lui dit : « Mais, elle est jolie, sGrement qu’elle travaillerait bien ! » (« Mais, ela e
bonita, seguramente, travalharia bem »)



un client.?® En principe, lorsqu’un client arrivait, j’attendais dans le salon lui-méme
derriere le rideau dans la cuisine ou dans la salle de bain. La plupart des passes duraient
entre 15 minutes et 45 minutes et j’en profitais pour avancer dans mes lectures. Ma
participation la plus « active » fut de rédiger quelgques annonces érotiques pour des amies
brésiliennes en manque d’imagination. Je reviendrai sur tous ces éléments plus tard dans
le texte.

Cynthia changeait de salon tous les mois: elle habitait tant6t seule, tant6t avec des
colléegues. J’essayais autant que possible d’aller la voir pendant son jour de congé (jour
sans annonce dans le journal) et nous profitions alors de sortir nous balader en ville ou au
bord du lac quand le temps le permettait. Je I’accompagnais aussi lorsqu’elle avait besoin
de I’aide d’une interprete pour régler un probleme ou aller a la poste. Lorsqu’elle faisait
paraitre une annonce et devait sortir, elle profitait de le faire le matin, car les clients sont
plus nombreux dans I’aprés-midi ; ainsi nous passions le restant de la journée a attendre le
client en refaisant le monde. Dans les salons en colocation, une chambre était
généralement sacrifiée a la télévision et nous passions alors la journée allongées sous le
duvet (mes voisines en tenue de travail), a regarder des feuilletons a I’« eau de rose ».
Bien entendu, je n’étais pas tenue longtemps dans le secret des nombreuses intrigues des
épisodes et les filles se complétaient pour me faire rattraper les aventures précédentes.

2.2 Sources

Les descriptions qui vont suivre sont basées sur un terrain d’une année et reposent
en grande partie sur une informatrice principale.? Cynthia m’a toutefois rapidement
introduite dans son cercle de connaissances et j’ai pu compléter ce qu’elle me racontait a
travers les histoires de ses collegues. Le fait de rencontrer ses collegues m’a aussi permis
de me mettre a I’écart pour les écouter discuter entre elles. Ceci était aussi
particuliérement intéressant, car cela faisait resurgir des thématiques récurrentes.

Les pratiques décrites dans les pages qui suivent sont souvent accompagnées
d’explications que Cynthia et ses amies me donnaient.*® J’ai choisi de leur donner une
large place de « parole » en vue de rendre compte au mieux de leur maniére de s’exprimer
et de raconter les histoires. Mon objectif est de faire une ethnographie des actions et des
discours : les stratégies que les bichas développent seront donc décrites, mais je donnerai
une large place aux explications qu’elles en donnent.

En ce qui concerne mes sources ethnographiques, mis a part les informations
tirées de mes observations, j’ai aussi énormément discuté avec Cynthia, ses collégues
brésiliennes et une autre amie transsexuelle suisse, Natacha. J’inclurai également des
données provenant d’entretiens avec des informateurs impliqués d’une autre maniere avec
la thématique de la prostitution, a savoir M. Bergentinos (chef de vente de la succursale

28 C*était un samedi soir & Lausanne, dans un passage sombre derriére la gare. Je devais sortir avec Cynthia
et sa cousine Alexa (également une travesti) qui ne pouvaient se décider sur le sac a main a prendre.
Impatiente, je descendis les escaliers pour les attendre devant la maison qui était en réalité une maison close
réputée ol des clients sonnent a toute heure du jour et de la nuit. Je me tenais devant la maison lorsqu’un
homme est arrivé. 1l me salua poliment, me demanda comment j’allais, puis d’ajouter: «Vous
travaillez ? ». Sur le moment, la seule chose qui m’est venue a I’esprit, c’était qu’il reprenait le langage
emic pour faire référence au travail des filles... Prise de court, je bredouillai que non, que je ne travaillais
pas...

“La monographie de Shostak 1981 marque a ce titre un tournant en ethnologie dans la maniére de mener un
terrain et de construire un discours sur une communauté, en se basant sur une informatrice principale.

% Pour une discussion sur le terme de « pratique » ou d’ « action » sociale en phénoménologie, voir le
recueil d’articles dans Phénoménologie et Sociologie (Benoist et Karenti 2001).



Publicitas a Neuchatel) et M. Hainard (adjoint du chef de la police de sOreté a
Neuchatel). Comme nous le verrons, ces points de vue permettent de mettre en évidence
les limites concrétes rencontrées au quotidien par les clandestines travaillant dans les
salons de massages. Nous aborderons également la perspective des clients a travers
I’analyse de discussions sur un forum Internet dans lequel ils échangent des
commentaires sur les travestis qu’ils vont voir.*! Ces différents points de vue ont pour but
d’élargir la perspective de recherche et d’apporter simultanément une distance face aux
propos des prostituées.

2.3 Limites de la recherche

Les textes qui traitent de la prostitution ont tendance a se focaliser sur ce qui semble
étre « propre » au milieu, a savoir la question de la rétribution financiére contre un acte
sexuel ou alors les problemes des maladies (principalement virus VIH et hépatites A et
B). Aborder la prostitution dans une perspective culturelle impliquerait d’élargir les
champs d’analyse et de prendre en compte le fait que les prostituées sont des personnes
«comme tout le monde » qui vont au magasin, au cinéma, au parc, etc. Une étude
compléte devait donc mener a considérer de nombreux aspects de la vie sociale, allant des
questions d’identité aux activités extra professionnelles en pasant par les questions de
citoyenneté.*

Notre attention se focalisera sur un type précis de prostitution, celui de salon, ainsi
que sur un échantillon de personnes assez restreint : Cynthia et ses collegues. Cynthia
travaillait presque uniquement avec des Brésiliennes (lorsqu’elles n’étaient pas
brésiliennes, elles étaient thailandaises). J’ai rencontré autant de femmes que de travestis
au cours de mes visitent dans les salons, et toutes étaient clandestines a une exception
prés (qui d’ailleurs ne manquait as de vanter son permis C).

L’objectif de ce travail n’est pas de donner des réponses a ce qui est souvent
considéré comme un « probléme social », mais d’offrir un exemple sur la maniére
d’aborder la I’industrie du sexe sous de nouveaux angles d’analyse, sans tomber dans le
moralisme ou le misérabilisme.®® J’aborderai ainsi divers aspects de la vie quotidienne
des bichas que j’ai connues lors de mon terrain, mais ces différentes facettes ne se veulent
aucunement exhaustives et il faut les considérer davantage comme des pistes de réflexion
pouvant mener a des recherches ultérieures et chaque chapitre pourrait en soi faire I’objet
d’investigations plus approfondies. Je me limite ici a esquisser ce qui m’a semblé étre

3 Internet permet d’avoir accés a des données sous forme de « discours textuels » qui peuvent étre utilisés
dans une approche ethnographique et certains auteurs ont argumenté que les regles et les problématiques
concernant une ethnographie du cyber-space ne sont pas différentes de celles d’une ethnographie dite
classique. Cf. Revelli 1998, Valastro 2003, Hirt 2005.

De plus, dans la thématique qu’est la prostitution, Internet offre la possibilité d’obtenir des informations
quant aux opinions des clients difficilement atteignables autrement. Concernant la véracité des données, j’ai
procédé comme avec les entretiens « normaux », c'est-a-dire en confrontant les données obtenues avec les
sources bibliographiques.

% Agustin (2005:619)

¥ Si jutilise ici le terme « d’industrie du sexe » plutdt que celui de « prostitution », c’est avant tout parce
que ce dernier terme est galvaudé et lourd de stigmates. Parler d” «industrie du sexe » comprend une
dimension plus globale, incluant tout ce qui touche de pres ou de loin au « marché du sexe »: non
seulement les acteurs principaux (prostituées et clients), mais également tous les « seconds roles » comme
les tenanciers des locaux, mais aussi les « passeurs », les secrétaires dans les bureaux publicitaires, les
chauffeurs de taxis, les coiffeurs, les médecin, etc. Cela dit, afin d’alléger le texte, je continuerai d’utiliser
le terme « prostitution ».

10



particulierement révélateur et significatif de leur vie au quotidien, c'est-a-dire le processus
migratoire, la situation légale, les rapports entre elles et les clients. Si mon regard reste
celui d’une observatrice extérieure, je tenterai, tout au long de ce travail, de transcrire
aussi fidelement que possible mon vécu parmi les bichas, malgré le fait que I’écriture ne
puisse offrir qu’une dimension réductrice de cette expérience.
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3 Les « bhichas »

Les personnes auxquelles je parlais de mon travail de recherche me demandaient
souvent si les clients des travestis savaient qu’ils allaient pertinemment voir des travestis
et non des femmes.** Comme nous le verrons, les annonces que les bichas font paraitre
dans les journaux et sur Internet sont explicites. Ainsi, les clients qui choisissent une
bicha ont des attentes spécifiques. Un détour théorique sur les questions de genre nous
aidera & comprendre sur quoi repose la demande des clients. Nous verrons aussi en quoi
la relation professionnelle difféere de la relation priveée que les bichas entretiennent avec
des hommes qui ne sont pas des clients. Ces bases nous permettront de comprendre les
stratégies de travail déployées face aux clients ainsi que les modifications au niveau des
genres que cela comporte pour les bichas. Plus loin, nous interrogerons aussi I’identité
sexuelle gu’elles se font des clients.

3.1 Terminologies

Avant d’entrer plus en détail sur la spécificité des bichas parmi les personnes qui
transgressent les genres (transgenders en anglais), il convient d’expliciter brievement les
différentes terminologies utilisées. Les transgenders existent dans de nombreuses cultures
et civilisations, et les mots utilisés pour les désigner sont multiples. L’objectif n’est pas
d’entrer dans les détails des débats scientifiques relatifs a ce terme, ni d’aborder les
diverses terminologies, mais de contextualiser celles que j’utiliserai dans ce travail.

Une premiére distinction peut étre établie entre les personnes qui transgressent les
genres lors d’occasions spéciales et celles qui vivent jour et nuit en abordant le genre
opposé. Les premiéeres comprennent les drag-queen ou transformistes (trasformistas en
portugais) qui sont des hommes qui se déguisent en femme pour des spectacles, des
performances ou des manifestations et ne modifient, en régle général, pas leur corps. Je
ne parle ici que des hommes qui transgressent les genres, mais ceci n’exclue pas, dans un
autre contexte, la possibilité de trouver ce phénoméne chez les femmes. Les hommes qui
s’habillent tout le temps en femme entreprennent souvent des modifications corporelles
pouvant aller jusqu’a une opération des organes génitaux. Ces personnes se disent alors
travestis (« travestis » en portugais) ou transsexuelles (« transsexuais ») en spécifiant si
elles ont ou non subies une opération génitale. L’utilisation de ces termes varie d’un
contexte culturel a I’autre : alors que les Brésiliennes se disent « travesti » ou « bicha »,
d’autres se diront davantage transsexuelle (comme mon amie suisse Natacha) pour
insister sur le fait qu’il ne s’agit pas que d’un travestissement mais également d’un
changement identitaire plus profond. Pour cette raison, j’utiliserai alternativement les
deux termes, a savoir celui de travesti et/ou de « bicha » en parlant des Brésiliennes, et
celui de transsexuelle lorsque j’évoquerai Natacha.

# Malgré le fait que I’annonce dans le journal explicite clairement qu’elle est travesti, Cynthia s’est
retrouvée une fois en plein malentendu avec un client. Elle me raconta, toute excitée, que ce dernier s’était
rendu compte qu’il n’était pas avec une femme qu’une fois au lit. Je remarquai a quel point I’incident avait
flatté Cynthia : étre confondu ou pris pour une femme est le plus beau compliment qui peut étre fait a une
travesti ; elle lui a donc rendu son argent « parce qu’il était tres gentil » : « On était couchés et il a passé sa
main entre mes jambes. A ce moment, il a sursauté, il était tout effrayé et surpris. Il m’a dit : « Aie, mon
Dieu, excusez-moi, je ne savais pas que vous étiez travesti ! » Moi je pensais qu’il savait parce qu’on le
remarque dans la voix et dans d’autres détails. Sainte vierge, le saut qu’il a fait ! » (« A gente estava deitada
e ele bajo a méo entre as minhas pernas. Entéo, ele deu um salto asim, salto bem asim mesmo, estava todo
apavorado e me diz asim: « Hay, meu deus, disculpa, ndo sabia que voce era travesti ! » Eu pensaba que ele
sabia porque a gente se da conta pela vos e otras coisas... Nossa senhora, a salto que deu ! »)
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Le terme «bicha» est la version féminine du mot «bicho» qui signifie
littéralement « bestiole » ou « petit insecte » en portugais. Au Brésil, dans le langage
courant, il fait référence a un homosexuel efféminé. Lorsqu’il est utilisé par les travestis
elles-mémes, ce terme sert davantage de formule de salutation ou s’utilise pour désigner
une autre travesti. Elles s’interpellent souvent dans les conversations en disant : « Ay
bichinha (...) » qui est le diminutif de « bicha ». Etant donné que le mot bicha s’accorde
au féminin, il correspond au genre des bichas. De fait, ces derniéres parlent d’elles-
mémes au féminin.

Le terme « viado » (littéralement « cerf ») ou « viadinha » (diminutif) désigne un
homosexuel efféminé et ne s’utilise qu’au masculin contrairement a « bicha ». Lorsque
j’étais en leur compagnie, les travestis utilisaient ce dernier terme pour faire référence a
un homosexuel efféminé, mais pas a une « véritable bicha », c'est-a-dire une travesti
s’habillant en femme de jour comme de nuit.* Lorsqu’elles I’utilisaient entre elles, c’était
avant tout pour se moquer I’une de I’autre, en montrant par exemple que I’autre « avait
I’air homo » (« parece viado »), mais pas « femme ». Les bichas veulent donc avoir
I’apparence d’une femme et non d’un homo (d’un « viado » selon leurs propres termes).
Cette préoccupation se retrouve chez Alexa, la cousine bicha de Cynthia qui trouvait que
son t-shirt (sans manches) lui donnait un air « homo », car il laissait apparaitre la forme
de ses biceps. De méme, j’ai entendu maintes fois Cynthia dire a sa cousine : « Je suis
femme ! » (« Eu sou mulher ! »). A mon sens, elle se situe dans ce cas a un niveau de
« rivalité de féminité » avec sa cousine et veut montrer qu’elle est tres femme ou plus
femme qu’elle.

Les bichas disposent donc de différentes manieres de s’interpeller. Le fait qu’elles
utilisent tantdt le terme « bicha », tantét « viado » en jouant sur la distinction entre la
version féminine et la version masculine du mot n’est pas anodin. Cela refléte la subtilité
de la construction des genre chez les bichas.

3.2 « Cuando eu virel... » %

Comme la plupart des bichas,®” Cynthia a commencé dés I’enfance® & s’habiller
en femme et a sentir une attirance pour les gargons : « Depuis toute petite, j’aimais jouer
avec les poupées de ma sceur, j’aimais les trucs de filles, leur maniére de s’habiller et tout
le reste. Je me suis toujours sentie comme elles. » (« Ja desde bem pequenihna gostava de
bricar com as munecas de minha irma, gostava das coisas das menhinas, o jeito delas
vestir, de tudo. Eu sempre me senti como elas. »). La modification du corps d’homme en
corps de femme se fait progressivement et/ou par étapes: certaines prennent des
hormones, d’autres opteront pour des injections de silicones et quelques-unes iront
jusqu’a I’opération génitale, sur laquelle nous reviendrons. Les hormones s’achetent
facilement, sans ordonnance et a bas prix dans tout le Brésil. Les bichas qui commencent

* Tout comme le terme francais de « pédé », la connotation de bicha et viado change selon le contexte et
I’intonation. Il arrivait ainsi que Cynthia m’appelle bichinha ou viadinha sans que cela ait de connotation
homosexuelle. C’était a mon sens davantage une maniere familiére de s’adresser a moi et de m’inclure dans
leur monde.

% Lit. : « Quand j’ai « tourné », « viré ».

3" Je souligne bien que mon étude porte sur les bichas qui sont largement majoritaires parmi les travestis qui
se prostituent en Suisse. Cynthia m’explique qu’elles ont une fagon bien spécifique d’étre bicha et que les
Thailandaises qui travaillent en Suisse sont tres différentes. Alors que la plupart des Brésiliennes ne veulent
pas se faire opérer (cf. Kulick 1998:6), les Thailandaises sont davantage opérées et donc transsexuelles.

% Bolin (1988:44) montre que les transsexuelles commencent en moyenne a sentir le désir d’étre et de
s’habiller en femme a I’age de 6-7 ans.
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a prendre des hormones avant la puberté sont souvent des jeunes gargons qui « se sentent
déja femme » et qui sont encouragés dans ce sens par d’autres bichas plus agées.®
Lorsqu’elles sont prises avant la puberté, les hormones limitent la pilosité masculine,
empéchent la voix de muer et développent les hanches et les seins. Une prise réguliéere
d’hormones (certaines bichas vont jusqu’a avaler une plaquette de pilules contraceptives
par jour) engendre de multiples effets secondaires. Un des plus contraignants pour la vie
professionnelle des prostituées est le développement anormal du pénis et I’absence
d’érections, ce qui pose souvent probléme, car I’intérét de la majorité des clients est
focalisé sur le pénis.

Parallelement aux hormones, la silicone est utilisée pour augmenter la taille des
fesses, des cuisses et de la poitrine.”> Au Brésil, les injections de silicone peuvent étre
faites chez le médecin ou, de maniere moins colteuse, a travers un réseau illégal. A
Salvador, la silicone proposée aux bichas est en réalité un produit plastique utilisé dans
la fabrication de voitures. Dans chaque ville, quelques bichas arrivent a s’en procurer, le
revendent & d’autres travestis qui injecteront le produit & d’autres encore.** Cynthia me
raconta la maniere dont elle s’était faite injecter la silicone dans la poitrine : une bicha
expérimentée dans I’injection de silicone était venue chez elle avec plusieurs seringues
remplies et disposées sur une assiette. Cynthia m’expliqua qu’il était préférable de passer
par des connaissances, moins colteuses que les cliniques. De méme, lorsque les bichas
retournent au pays, (que ce soit de maniére volontaire ou forcée), elles en profitent pour
réaliser quelques petits « peaufinages » (implant de silicone ou remodelage plus
satisfaisant de leur corps).*

3.3 Quelle place pour les bichas dans la dichotomie femme -
homme ?

Les travestis renvoient souvent une idée de dissonance, comme si elles
transgressaient les frontieres de genre* en mettant ainsi en question I’association
considérée comme allant de soi d’homme avec «masculin» et de femme avec
« féminin ».** Le fait que les travestis doivent travailler & construire leur identité sur la
base des genres a disposition — alors que la plupart d’entre nous sommes dans I’illusion
d’étre en train de faire ce qui est naturel — fait resurgir les compréhensions tacites qui
guident la création et le maintien des différences de genre dans la vie sociale.* En effet,
la classification genrée entre I’homme et la femme parait si naturelle que les questions de
comportements « cross-gender » ont été étudiées en anthropologie en utilisant des critéres
différents, mais fixes également. Les travaux d’ethnométhodologistes et de féministes,
par exemple, ont fait remarquer que les pratiques des « transgenders » ne se déroulent ni
d’une maniére naturelle ni arbitraire, mais qu’elles prennent forme dans un contexte

%9 Kulick 1998

0 Au Brésil, les idéaux de féminité reposent sur les fesses et les hanches larges. Pour cette raison, beaucoup
de travestis s’injectent de la silicone dans les fesses. La modification du corps se fait par étape et la poitrine
n’est pas forcément une priorité. (Kulick 1996)

* Kulick (1997:576)

*2 Cynthia, par exemple, n’est pas satisfaite de sa poitrine : la silicone injectée s’est déplacée quelque peu et
elle souhaiterait, lors d’un retour au Brésil, « tout enlever et en remettre une autre » (« Vou tirar tudo e
colocar otro »).

*% Pour une approche des transsexuelles les considérant sous I’angle du rite de passage, voir Bolin 1988.

* Cornwall 1994,

** Garfinkel (1967:181) Studies in ethnomethodology
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social particulier et assument des formes sociales spécifiques, « reflétant elles-mémes les
structures qui les structurent » (Kulick 1998:10). En d’autres termes, les bichas et autres
transgender se réapproprieraient des catégories de genre déja a disposition dans la société
et les réorganiseraient dans une « logique spécifique ».

« Pour expliquer le fait que les « invertis » dérogent a la régle d’attraction des
contraires, (...) une troisieme catégorie a été crée, celle du « troisieme sexe », n’étant
ainsi ni des « vrais » hommes, ni des « vraies » femmes, mais des « types intermédiaires »
(Lhomond 2000:154). Or, placer les travestis dans la catégorie du « troisiéme genre »
implique de donner aux termes « femmes » et « hommes » une pertinence en dehors de
leur contexte d’usage et renforce globalement la notion essentialisée de genre dans les
sciences sociales (Cornwall et Lindisfarne 1994:35). Dans les années ’90, une multitude
d’études ont été realisées en anthropologie, pour monter les différentes formes et
expressions des transgenders selon les cultures spécifiques Kulick (1997/b:583).4°

Les bichas existent dans toutes les villes brésiliennes. Dans les mégapoles comme
Rio et Sdo Paolo, elles se comptent par milliers et beaucoup vivent de la prostitution de
rue. Kulick (1996:4) fait remarquer que, contrairement aux transsexuels nord-ameéricains
et européens du nord, les bichas ne s’identifient pas en tant que femme, ceci en dépit du
fait qu’elles s’habillent en femme, utilisent des prénoms féminins et modifient leur corps
de maniére irrévocable. L’idée d’étre des « femmes enfermées dans un corps d’homme »
est rejetée. Il souligne que si les travestis disent se sentir femme (se sentir muhler), il faut
comprendre « se sentir comme une femme ». Elles se sentent comme si elles étaient une
femme, en opposition au sentiment d’étre femme (ser mulher).*’

L’ambiguité apparente des bichas pose des défis théoriques dans I’analyse des
genres. Par exemple, comment décrire une relation entre deux « hommes », dont I’un
d’entre eux s’assimile au genre opposé ? Peut-on encore parler d’homosexualité dans le
cas d’une relation fondamentalement hétérogenrée ?*® La plupart des travestis ne veulent
pas devenir femme, mais agir en tant que femme, contrairement a d’autres transsexuelles
qui, & travers une opération génitale se transforment en femme.*

Selon Kubrick, les bichas partagent avec les femmes un large éventail de godts,
comportements, sentiments et désirs (dont le plus fort est celui d’attirer et d’étre attiré par
des personnes du genre oppos€) ce qui les fait entrer dans la méme catégorie de genre. Je
poursuis la réflexion en postulant que le fait d’étre bicha est un genre en soi, une maniére

“8 Voir entre autre, le recueil d’articles dans Sexe relatif ou sexe absolu ? « sous la direction de C. Alés et C.
Barraud 2001).

*" Parmi les premiéres recherches brésiliennes sur les travestis (Silva 1993 et Oliveira 1994), Kulick fut le
premier a s’intéresser de plus prés a I’aspect de la vie privée des bichas et a intégrer la question du conjoint
et de son role sexuel dans la relation.

%8 J’ai eu de la peine au début & saisir non seulement comment Cynthia pouvait manifester un certain mépris
envers les hommes qu’elle considére « pédé » et globalement une répugnance envers des pratiques et
orientations sexuelles comme, en haut de la liste, les relations lesbiennes ; j’imaginais qu’en tant que
« professionnelle des métiers du sexe » et «travesti homo », elle était en mesure de considérer toutes sortes
de combinaisons. En fait, dans le cadre interprétatif qui est le sien, il n’y a pas de transgressions dans ses
relations « homo », étant donné que « chaque genre est & sa place », ce qui serait par contre inenvisageable
dans une relation entre deux femmes, ou aucune ne pourrait réaliser le « r6le masculin ». Nous reviendrons
sur ces questions plus loin.

* Des études ont toutefois indiqué que, méme aprés une opération, certaines transsexuelles continuent a
s’identifient en tant qu’homosexuels et restent dans le cercle social qui les entoure, ne se percevant pas
comme femme pour autant. Au Brésil, le terme alors utilisé est celui de bicha castrada. (« homo castré »).
Voir Kulick : 1997/b. Nous reviendrons sur la conception qu’ont les bichas des organes génitaux féminins
et masculins dans le chapitre Et le vagin ?.
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d’étre qui leur est spécifique. S’il est clair qu’a premiére vue, les travestis « font comme
les femmes », une analyse plus fine laisse apparaitre un style « bicha » qui leur est propre,
et qui peut ainsi aussi étre repris par un/e « non-bicha ». L actrice russe Elke Giorgierena
Grunnupp Evremides, qui se dit « Elke Maravilha » en donne un exemple : elle intervient
régulierement dans les discussions de plateforme a la télévision du Brésil en tant que « La
reine des travestis » (A reina das bichas) ou elle défend ses protégées bec et ongles.*
Dans le méme ordre d’idée, Cynthia m’explique que sa sceur a des manieres de bicha
encore plus qu’elle-méme « Elle s’assied comme ¢a, bien comme ca tu sais [elle croise
les jambes, se tient bien droite et croise les mains au dessus de ses genoux, reléve la téte
legérement et parcourt I’horizon d’un regard glamour] ; elle a I’air encore plus bicha que
moi ! »** Les gestes qu’employa Cynthia pour décrire la maniére dont sa sceur s’asseyait
étaient similaires aux gestes maniérés habituellement faits imiter de facon stéréotypée un
homosexuel « efféminé ». Lorsqu’elle me parle d’une autre bicha qui, a ses yeux, exageére
ses gestes, elle la traite de viado, parce que une « vraie bicha » est comme une femme et
n’a, de ce fait, pas lieu de se donner un « style plus féminin » encore.

3.4 Mangeur ou donneuse ?

3.4.1 Inquisition et Sodomie

Les premiers écrits traitant de la sexualité au Brésil®* remontent & I’arrivée de
I’Inquisition en 1591 qui cherche a catégoriser et contrdler les comportements sexuels des
indigenes. A cette époque, les déviances portent davantage sur les actes que sur les
acteurs : la sodomie « le péché abominable », la masturbation mutuelle et le travestisme
deviennent tous des actes hautement pénalisés.® Les termes comer (littéralement
« manger », pénétrer) et dar (« donner », étre penétré) apparaissent dans les confessions
et les inquisiteurs classifient les personnes prenant part a la sodomie conséquemment
comme agente (actif) et paciente (passif). Les personnes du coté « passif » sont comprises
comme jouant le role de la femme et inversement.>* L’indépendance du Portugal en 1820
améne de nouvelles mesures législatives qui reposent sur le discours européen du 19°™
siécle sur la famille.”® En 1830, le « péché abominable » devient un « crime contre la
moralité et les bonnes meeurs », pour devenir en 1890 sous le code pénal républicain, un
« crime contre la sécurité et le bien-étre de la famille ».>® Quant & I’homosexualité, elle
est définie par Kertbeny en 1896 et entre dans les catégories de pathologies
psychiatriques au Brésil vers la fin du 19°™ siécle.>” L attention jusque Ia focalisée sur
les actes se déplace sur les acteurs et les catégories d’actifs vs passifs se référent aux
personnes impliquées dans I’acte sexuel et non plus seulement aux positions.”® Deux

* Elke Maravilha a notamment joué dans le film « Pixote, la loi du plus faible » (Pixote : a lei do mais
fraco) d’Hector Babenco 1980 et dans « Xica da Siva » 1976.

* « Ela senta asim, bem asim mesmo sabe, parece mais bicha que eu. »

52 Afin d’éviter les généralisations, le Brésil étant un pays immense et culturellement trés varié, je tiens a
souligner que les recherches sur les questions de genre sur lesquelles je me suis basée ont été réalisées dans
les grandes villes de la cote ouest : Salvador de Bahia (Cornwall, Kulick), Rio de Janeiro (Goldstein), Sao
Paolo (Parker), ainsi que sur les travestis en France (Mathieu).

>3 Mott 1988 repris par Cornwall (1994:122)

** Trevisan 1986 repris par Cornwall (1994:123)

*® Foucault 1978 repris par Cornwall (1994:123)

*® Trevisan 1986 repris par Cornwall (1994:123)

> |dem

%% Selon Lhomond 2000, ce déplacement de I’attention est motivé par des médecins qui, a la fin du 1
siécle, cherchérent a se « réapproprier » les « homosexuels » qui étaient, jusqu’alors, « traités » par les

géme
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catégories émergent alors : celle de I’hnomme (homem) et celle de I’homosexuel (bicha)
avec la pénétration pénienne comme élément clef dans la définition de la masculinité.*

Cette distinction entre homem et bicha est encore trés présente aujourd’hui et
interroge les questions de genre dans le cadre de la prostitution ou les travestis sont
amenées a prendre la place de I’homme, de I’agent pénétrant. Ceci nous pousse a la
nécessité théorique de ne pas considérer le genre comme une identité stable, mais
davantage comme une identité construite en fonction des situations.

3.4.2 La pénetration comme élément classificatoire

Aborder le genre en Amérique latine par la perspective de la sexualité plutét que
du sexe biologique permet d’inclure et de mieux comprendre I’identité genrée d’individus
tels que les bichas. Parker insiste sur la nécessité d’étudier la sexualité au travers des
pratiques sexuelles concrétes et non uniquement au travers des représentations et des
valeurs sociales. Selon lui, les études en anthropologie souffrent d’une tendance a ne pas
« prendre le sexe au sérieux » et n’utilisent la sexualité que pour faire ressortir d’autres
réalités sociales supposément plus fondamentales, comme la dimension économique ou
symbolique. 1l insiste pour cette raison sur la nécessité de considérer les pratiques
sexuelles comme des sources fiables, permettant de révéler les constructions de genre.*

Dans la méme optique, Kulick (1998) propose de voir le genre en Amérique
latine, non pas comme une opposition homme vs femme, mais comme une opposition
homme vs non-homme qui correspondrait non seulement mieux aux représentations emic,
mais permettrait également de récuser I’idée selon laquelle les travestis formeraient une
sorte de 3°™ sexe ou de sexe intermédiaire.®’ Selon Kulick toujours, les bichas
émergeraient au contraire d’un systéeme classificatoire genré reposant sur une stricte
dichotomie construite sur la sexualité (ou les pratiques sexuelles) plutdt que sur le sexe
biologique lui-méme. Dans ce systéme classificatoire, ce qui fait la différence de genre
est I’acte de pénétration Kulick (1997/b:579).

D’autres recherches ont montré que la division sexuelle entre ceux qui pénetrent et
ceux qui sont pénétrés va bien au-dela des interactions sexuelles entre hommes ; elle
constitue la base de la division des genres en Amérique latine (Kulick 1997/b:575).
Toutefois, Mc Neal (1999) souligne que si la théorie du 3°™ sexe a été déconstruite au
niveau conceptuel, cela ne veut pas pour autant dire qu’elle ne soit pas pertinente pour les
acteurs sociaux qui I’intériorisent.

3.4.3 Etlevagin?

Selon mes informatrices, les travestis thailandaises se feraient davantage opérer
que les Brésiliennes qui sont majoritairement contre I’idée de I’opération génitale.® Les
bichas pensent qu’on ne peut changer le sexe que Dieu nous a donné, mais que malgré

magistrats. Pour ce faire, les médecins ont élaboré des théories insistant sur le caractére pathologique de
I’homosexuel. La suppression de I’homosexualité de la liste des maladies mentales sera décidée par I’OMS
en 1992. Lhomond (2000:156)

% Sur les questions de construction des genres au Brésil selon le modéle actif vs passif, voir aussi Parker
1987 et Kulick 1998.

% parker (1989:58)

®L Kulick 1998.

82 p|usieurs travestis m’ont tenu ce propos. La seule travesti thailandaise non opérée que Cynthia a connu
vivait au Brésil depuis plusieurs années ; elle avait déja la « mentalité brésilienne » (« Ela ja pensaba do
mismo jeito que as brasilieras ») et ne voulait pas se faire opérer. Selon Cynthia, les bichas qui se font
opérer sont celles qui ont pris des hormones dés I’adolescence et dont le pénis ne s’est pas développé.
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cette irréversibilité, les hommes ont la possibilité de jouer un réle (sexuel) féminin.®® De
plus, les bicha sont unanimes sur le fait qu’une bicha opérée a ou aura des problémes
psychologiques,® comme me le dit un jour Cynthia lorsque je lui demandai si elle pensait
se faire opérer : « Pourquoi veux-tu que je fasse I’opération, si c’est pour devenir folle ! »
(« Para que quer que fazo a operacao, para fica doida ? »). Toutes connaissent I’histoire
d’une bicha qui, aprés s’étre faite opérer, a perdu la téte et s’est suicidée. Cynthia me
raconta I’histoire d’une bicha qu’elle avait connue sur le trottoir au Bresil et qu’elle avait
revue quelques années plus tard. Entre temps, elle avait changé de nom et de sexe, était
devenue complétement dépressive et avait fini par se trancher la gorge. Elle me raconta
une autre histoire sur la vie d’une bicha qui voulait se marier en France a I’époque ou seul
le mariage entre personnes de sexes différents était possible. Elle subit donc une
opération mais, comme son mari aimait en fait les hommes, ils n’eurent pas de relations
sexuelles « vaginales ». Cynthia m’expliqua que son « vagin » se « referma », s’infecta et
elle mourut des complications peu de temps apres. Enchainant les histoires, Cynthia me
raconta aussi comment, au niveau professionnel, une opération pouvait mal tourner : elle
avait connu a Genéve une bicha opérée qui s’était faite agresser et frapper par des clients
dans la rue, car ils s’étaient sentis « l1ésés sur la marchandise », croyant qu’elle était une
vraie femme (par esprit de compétition, d’autres prostituées les auraient informés !). Ces
histoires de vie circulent souvent entre les bichas. Elles sont intéressantes, car elles
révelent des valeurs qui leur sont propres. L’intérét n’est donc pas de savoir si les cas se
sont réellement passés de la sorte, mais de comprendre qu’ils véhiculent des conceptions
de la sexualité et du corps qui participent a I’identité des bichas, et comme nous le
verrons, la plupart d’entre elles seraient contre une opération génitale.

Outre les histoires qui circulent entre elles sur les bichas castradas (lit. « pédé
castré ») qui ont perdu la téte, les bichas ont une aversion genérale pour ce qu’elles
considerent étre « I’attribut type » de la femme : la buceta (le vagin). La majorité des
bichas trouvent cette partie anatomique particulierement repoussante, voire méme
carrément dégoditante.®® Un jour, alors que j’étais en visite chez Cynthia, un client venait
de partir et un DVD pornographique tournait encore (Cynthia en possede pour tous les
godts et met souvent un film avant I’arrivée d’un client). Je me suis installée sur le lit en
attendant qu’elle finisse de faire sa toilette. Quand elle revint, I’écran montrait un vagin
en gros plan. Le visage de Cynthia se convulsa, elle fit une mine dégoltée et éteignit la
télé : « Sainte vierge ! Qu’est-ce que tu regardes ? [et en désignant I’écran:] Quelle
affreuse chose ! » (« Nossa ! Que voce esta asistindo ? Que coisa mais feia ! »). J’étais
franchement surprise de sa réaction et a voir mon étonnement, elle poursuivit : « Pourquoi
je trouve c¢a horrible ? Mais parce que c’est horrible ! » (« E horivel mesmo »). On
comprendra donc que les relations sexuelles entre une bicha et une femme sont
pratiquement inimaginables, sauf au travail, lorsqu’elles recoivent un couple, ce qui
n’arrive que tres occasionnellement. Il peut toutefois arriver (dans de rares cas) que les
bichas aient une relation sexuelle avec une femme. Ceci peut toutefois s’avérer déroutant,

& Ppour cette raison Kulick (1998:193) estime que les travestis brésiliennes sont constructivistes et
essentialistes a la fois. Selon les bichas que Kulick a interrogées, les femmes ne pourraient, contrairement
aux hommes, adopter un autre genre, du fait qu’elles ne possederont jamais un pénis (et qu’un godemiché
ne le remplacera jamais).

8% «“Although there are many other cultures in which individuals cross, in various ways and though various
means, gender lines, travestis seem to be among the few who irrevocably alter their body to approximate
that of the opposite sex without claiming the subjectivity of that sex. [...] There is a consensus among
travesties that any biological male who claims to be a women is psychologically unbalanced and in need of
help.” (Kulick 1998:6)

8 Kulick (1998:193)
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car elles seraient alors renvoyées a leur identité d’homme. Cynthia me raconta que sa
cousine Alexa avait eu une fois un rapport sexuel avec une fille et que depuis, « plus rien
ne la surprenait». Elle dit cela comme si sa cousine avait atteint le paroxysme des
« déviances sexuelles ». Lorsque j’en parlai avec Alexa, elle me dit que ca avait été une
sensation « tres bizarre » (« muito raro ») et qu’elle avait I’impression « qu’un homme
était descendu en elle » (« senti como um homen bajando em mim »). Faire I’amour a une
femme la renvoyait de ce fait a une sexualité homogenrée (donc transgressive au niveau
des rapports de genre), tout en faisant ressurgir son c6té masculin.®

Le fait que les bichas soient pour la plupart contre une opération génitale et
expriment un dégodt aigu pour les vagins, montre que malgré leur désir a devenir
«comme une femme », elles ne rejettent pas entierement leur masculinité. De fait,
comme nous le verrons plus loin dans le texte, le pénis est I’élément central de leur
travail. Les clients en attendent des performances « viriles » telles que des érections trés
dures et une capacité & éjaculer « sur demande ».°’

3.5 Les bichas et la prostitution

Au Brésil, les conditions économiques dans lesquelles vit une grande majorité de
la population sont difficiles et I’acces au marché du travail limité. La marginalisation et la
stigmatisation dans laquelle vivent les bichas précarisent d’autant plus leurs chances de
trouver du travail. La difficulté de trouver un emploi et de le garder, autrement dit la
nécessité de gagner de I’argent (souvent pour soutenir la famille) est habituellement la
premiére raison invoquée par les travestis lorsqu’elles parlent de leur entrée dans la
prostitution. Kulick (1998) a su toutefois mettre en évidence un aspect rarement (sinon
jamais) évoqué : celui du plaisir que peut procurer la prostitution. Sans dépeindre
toutefois une situation idyllique, il expligue comment les travestis brésiliennes sont
souvent méprisées et rejetées dans d’autres espaces de la vie publique et privée. Se tenir
au coin de la rue et étre admirées et désirées par les hommes leur provoquerait une forme
de reconnaissance et de valorisation : “the sexual market provides travestis with virtually
the only context they have in which they can develop self-confidance and self-esteem”

Le plaisir qu’elles prennent a étre admirées, acclamees et satisfaites par les
hommes qu’elles rencontrent apparait fréquemment dans leurs discussions sur les
clients.*® Cependant, lorsque j’ai demandé & Cynthia si elle aimait (des fois) son travail,
elle me répondit qu’elle n’en tirait aucun plaisir : « Comment veux-tu que j’aie du plaisir
a réaliser les fantasmes des autres ? J’aime réaliser les miens ! » (« Como vou gostar de
realisar as fantasias dos otros ? Gosto de realisar as mihnas! »). Cette réponse se
nuance toutefois lorsque les bichas parlent entre elles. Les discussions autour des clients
occupent une place privilégiée dans leurs conversations. Etant donné que tous les clients
ne sont pas des « vieux dégodtants » comme dans I’imaginaire social, il arrive qu’elles
recoivent des jeunes hommes (moins de 25 ans) et en disent du bien. Elles paraissent a la
fois ravies et flattées d’avoir recu un tel client, comme le montre cette bribe de discussion

% Les différentes expériences de vie se rajoutent bien sir a I’influence des facteurs culturels dans la
construction des genres. La diversité des vécus, s’illustre avec Natacha, mariée a deux reprises a des
femmes, qui a quatre enfants et qui se dit « transsexuelle bisexuelle ». Le sexe, le genre et I’orientation
sexuelle ne sont donc pas forcément liés entre eux et peuvent diverger selon le contexte culturel mais aussi
selon I’individu.

%" Nous reviendrons sur les questions relatives aux organes génitaux dans le chapitre Vie privée vs
prostitution.

% Kulick (1998:190)

% Kulick (1998:185)
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entre Cynthia et sa cousine : « Hier, un client est venu. Mignon comme tout et tout jeune,
il ne devait pas avoir plus de 23 ans. Il est venu et je lui ai plu. Il m’a trouvé tres jolie. Il
m’a dit: « Vous étes trés belle, Madame », il me I’a dit comme ca et m’a donné 200
francs. 1l a été trés gentil. »"® Cet exemple permet d’apporter une nuance a I’« échelle de
stigmatisation » évoquée dans la problématique. Elle interroge deux aspects
communément compris et admis comme incarnant une marginalisation en soi : celui de la
prostitution et celui du « travestisme ».

La remarque de Kulick sur la prostitution comme élément valorisant pour les
bichas est intéressante car elle renverse une image répandue du travail dans la prostitution
comme ne pouvant étre qu’un élément pénible et aliénant. Toutefois, ma propre
expérience m’a montré que la prostitution n’est pas le seul biais par lequel les bichas se
sentent valorisées par rapport aux hommes. De fait, lors de mes premieres sorties
publiques avec Cynthia, j’imaginais que mon amie allait probablement étre génée par le
regard des gens qui se rendaient compte de «qui elle était vraiment».”* Tout au
contraire, lorsqu’on marche dans la rue, elle interpréete les regards qui se posent sur elle
non pas en termes d’exclusion, mais de désir: « T’as vu comme il m’a regardée ! »
(« Voce vio como oleo para mim ! »). Et quand je lui ai demandé comment elle interpreéte
le regard des hommes, elle me répond : « lls me trouvent tres jolie. Beaucoup d’hommes
n’arrivent pas a croire que je suis un travesti, ils pensent que je suis une vraie femme. »
(« Eles me achan muito bonita. Muito homens nédo areditan que sou travesti, pensan que
so mulher mesmo »). Elle m’expliqua que « tous la désiraient » (« Eles gostan de mim »)
comme si cela tombait sous le sens.” Sortir dans la sphére publique est dans ce cas non
seulement I’occasion d’exercer son pouvoir de séduction, mais également d’affirmer aux
yeux de tous son identité en interprétant le regard des autres de maniére flatteuse.”

Il arrive également que des hommes I’apergoivent dans un lieu public (de jour
alors qu’elle ne travaille pas), la suivent et se proposent comme clients. « L’autre jour, me
dit Cynthia, alors que j’étais a la gare, sur le chemin de Publicitas, un homme est arrivé
comme ¢a, sans géne, en me disant que je lui plaisais, etc., et qu’il voulait faire un
« programme » [une passe] avec moi.»"* Bien que Cynthia avait I’air flattée en me
racontant I’histoire, elle insista sur le fait que cet homme était, selon elle, «sans
vergogne » (« sem vergonha ») et qu’elle n’allait sGrement pas accepter ses avances. Par
la méme, elle mettait son pouvoir de décision et en I’occurrence de refus dans sa relation
au client.

" « Ontem ven um cliente. Lindo lindo, bem novinho mesmo, devia ter umos 23 anos. Vem, e gosto de mim.
Me acho muito bonita e me diz asim : « Vous étres trés belle, Madame », falo bem asim e me deo 200
francos. Foi muito bemsihno tamben. »

™ Méme si Cynthia ne se comportait jamais de maniére provocante et s’arrangeait toujours pour ne pas
attirer I’attention (chamar a atencgao), elle avait, comme toutes ses collégues, des accoutrements et attitudes
assez voyantes : lunettes de soleil (style Gucci) incrustées de diamants ou parées de serpents, gestuelle
(parfois tres) maniérée, jeans moulant a souhait et regard posé sur (presque tous) les hommes.

2 Tout comme les réactions des personnes auxquelles j’ai présenté Cynthia et qui me disaient qu’elles
avaient de la peine a s’adresser ou a parler de Cynthia au féminin sans que la partie masculine ne
prédomine (« Je peux pas m’empécher de voir I’homme en elle » me disait une amie). A mon sens, les
Cynthia attirait le regard dans la rue de part cette dualité apparente et peu courante.

"3 Cette forme de « compliment muet » dans le regard des hommes est particuliérement saisissable dans une
interaction que Cynthia a eu un jour avec un homme : alors qu’elle passait par la gare pour se rendre en
ville, un homme I’accosta et lui demanda s’il pouvait la suivre. Flattée et forte de son pouvoir a refuser
I’offre (elle nétait pas « en service »), Cynthia m’expliqua que les hommes devinent qu’elle se prostitue et
essaient des fois de I’aborder dans la rue alors qu’elle ne travaille pas.

™ « O otro dia, estaba la na estacao, chendo a publicitas. Chego um homen, asim, bem sem vergonha, me
diz que gostaba de mim, ndo se 0 que, que queria fazer um programa conmigo ».
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3.5.1 Vie privée vs vie professionnelle

Comme évoqué précédemment, les conjoints des travestis se percoivent, et sont
percus par leur compagne, comme des hommes (homens) et par la méme, non
homosexuels. Dans le systeme de genre au Brésil, la caractéristique qui fait d’un homme
un homme (et non pas un homo) est le non intérét porté sur le pénis de son partenaire.
Dans ce cadre conceptuel, un homme pénetrera son partenaire, mais ne transgressera pas
les limites en exprimant du désir pour son pénis. Si tel devait étre le cas, il renoncerait a
étre homme pour étre reclassifié en tant qu’homosexuel (viado, bicha).” Les bichas
veulent que leur partenaire soit homme et qu’il soit symboliqguement et socialement
différent d’elles. Leur relation soit de ce fait étre hétérogenrée. Cet état de fait est illustré
par I’expérience de Cynthia qui a mis fin a sa relation avec son conjoint, aprés huit ans de
vie commune : « Ca n’a pas marché. Au début, tout allait bien. Lui était homme et moi
bicha. Mais apres, il a commencé a changer, a parler comme ¢a et comme ¢a, comme les
pédés, tu vois ? [Elle I’imite en exagérant les gestes efféminés des bichas] Et alors, ¢a ne
pouvait plus marcher, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que tu veux faire de deux bichas ? Rien ! »
(« E, nao deu certo ndo. No comencgo, estabatudo bem, ele era homen e eu bicha. Mais
dahi, comencgo a mudar, a falar deste jeito, bem asim, de viajhino mesmo sabe ? Entéo
nao prestaba mais, né ? O que quer fazer com duas bichas € ? Nada ! »).

Comme je I’ai mentionné plus haut, la plupart des travestis sont contre I’idée de
changer de sexe pour des raisons psychologiques. Mise a part les questions financieres
qui ne sont pas non plus négligeable, la raison principale qui pousse les bichas a ne pas
changer de sexe est professionnelle.” Si dans leur vie privée les travestis adoptent le role
« féminin » de la passivité et de la réceptivité (au niveau sexuel), elles sont, dans la
prostitution, amenées a prendre le réle de I’homme, donc du principe « actif », celui de
« I’agent pénétrant ».”” Comme le souligne Cornwall (1994:119), I’opération rendrait les
travestis « inutiles » pour les transactions sexuelles avec les clients.”® A Bahia, les clients
arrétent leurs voitures pour palper I’entrejambe des travestis avant de négocier le prix.”
Cynthia confirme cette réalité : « IIs [les clients] ne pensent qu’a mon sexe. La premiere
question qu’ils me posent au téléphone, c’est de savoir si il [son pénis] est gros et dur. La
plupart d’entre eux ne pensent qu’a avoir quelque chose dans le cul! » « Eles so pensan en
meu sexo. A primeria coisa que eles perguntan no telefone e para saber si e groso e duro.
A majoria deles so queren ter alguma coisa no cu. » Méme si cela concerne beaucoup
d’entre eux, tous les clients ne viennent pas que pour se faire pénétrer. Tous cependant
expriment du désir pour son pénis. Cynthia m’explique que la majorité des clients
viennent pour lui faire une fellation, ce qui correspond au tarif minimum de ses
prestations, a savoir 100 francs. Elle me dit aussi qu’il arrive que des clients se fachent si
elle n’arrive pas a avoir une érection totale. Dans le méme ordre d’idée, beaucoup sont
préts a payer le double voire le triple du prix de base pour la voir éjaculer. Ceci dit, il
serait faux de considerer les catégories que j’expose ici comme des données fixes et
immuables : comme me I’ont révélé des forums de discussions entre amateurs de travestis

> Kulick 1997/a

"8 \/oir Mathieu et Welzer-Lang 1995 et Kulick 1998.

" Cornwall (1994:121) montre que les travestis prostituées a Bahia, en adoptant une identité sexuelle
masculine, adoptent aussi ses attributs corollaires tels que la violence, et ce surtout dans des situations
conflictuelles ou le client ne veut pas payer.

™® Ceci n’exclut pas le cas des travestis opérées qui se prostituent, mais elles sont beaucoup moins
nombreuses que les non opérées. Mes informatrices m’expliquérent que les transsexuelles opérées se
prostituent, non plus en tant que travesti (ou transsexuelle), mais en tant que femme, ce qui peut mener a
des problemes avec les clients. (Voir chapitre sur le vagin)

™ Exemple rapporté par Cornwall 1994.
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sur Internet, certains clients veulent aussi les pénétrer, donc adopter le rble « actif » ;
d’autres encore veulent ce que les Brésiliennes appellent le « troca-troca » (littéralement :
change-change), & savoir un role alterné « passif » et « actif ».

Les bichas parlent entre elles de certains clients avec mépris. A plusieurs reprises,
une fois le client parti, Cynthia me disait avec une voix teintée de dédain « que les
hommes en Suisses étaient tous pédé» (« Sao tudos viados »). Les bichas pensent qu’elles
sont en quelque sorte plus « honnétes » ou « franches » dans leur orientation sexuelle que
les clients qui « font semblant d’étre hommes » et ne le sont pas vraiment. Ils aiment se
faire pénétrer sans pour autant assumer leurs « go(ts sexuels ».2° Assumer sa sexualité
supposerait, dans le cadre interprétatif des bichas, de s’assumer dans le genre féminin en
s’habillant et vivant « comme les femmes ». Contrairement a elles, les clients se situent
en dehors des catégories de genre a disposition : ils ne sont ni hommes, ni femmes, ni (de
vraies) bichas. Quand les bichas traitent un client de « sale pédé », ce n’est pas tant pour
reprendre des expressions leur étant habituellement adressées.®" A mon avis, ces formes
d’insultes (ou de mépris) représentent davantage une forme de défense socio émotive. En
d’autres termes, ce dédain serait une maniere, pour des groupes subalternes comme les
bichas, de se rebeller contre les clients qui occupent une position de domination en
détenant le pouvoir économique et la décision finale de s’en servir ou pas. Ce type de
commentaires insultants rejoints donc, dans sa forme, les ragots et histoires qui circulent
parmi les prostituées.

Cynthia me disait de temps a autres qu’elle trouvait son travail parfois tres
éprouvant dans la relation avec les clients. Le fait, par exemple, que trés peu (en moyenne
un sur 20) des clients qui appellent, et disent venir, viennent effectivement la fatiguait.
D’autres choses I’énervaient également, comme le fait que les clients baissent trop le prix
de la prestation ou aient des exigences trop pointues a ses yeux. Cependant, m’expliqua-t-
elle un jour en riant, d’autres clients Ilui permettaient de se « décharger
émotionnellement ». Elle faisait référence aux clients maso qui venaient pour se faire
frapper ou fouetter. Bien qu’elle-méme n’arrivait pas a saisir le plaisir qu’ils y prenaient,
elle le prenait comme une occasion pour se défouler. « Quand je suis tendue et qu’un de
ces clients [qui aiment étre dominés™] arrive, je le prend comme ¢a, je le frappe [elle me
mime la scene en me désignant son fouet] et je I’insulte en portugais, et ils adorent !
[rires] »(« Cuando chega um destos clientes, pego ele asim, bato nele, e chingo de todo
para ele, e adoran, sabe ?)

3.5.2 Lesclients

« Voy a cometer un pecado, Voy a cometer un pecado,

Pecado, por hacer lo que no devo, La ley de mi consiencia no se opone
Tomando por mujer a quien yo quiero,  Pero, es la sociedad la que dispone

A quien la sociedad a condenado. Que nuestra relacion sea un pecado (...). » %

8 orsque j’ai demandé & Cynthia pourquoi, selon elle, on trouvait beaucoup plus de travestis au Brésil
gu’en Suisse, elle me répondit qu’en Suisse, les hommes n’avaient pas la possibilité de vivre leur
homosexualité aussi librement qu’au Brésil.

8 Une autre injure du méme goQt m’avait surprise : alors que j’étais chez Cynthia, sa colleégue arriva un
jour un peu éméchée et on I’entendit depuis la fenétre insulter un client a I’entrée de I’immeuble en le
traitant de « fils de pute ».

8 La « domination » fait ici référence aux pratiques saso maso incluant un/e « maftre » / « maitresse ») et
son / sa « soumis/e ».

8 Extrait d’un bolero cantinero (musique & boire) du chanteur péruvien Alci Acosta : « Je vais commettre
un péché, un péché en faisant ce que je ne devrais pas, en buvant pour une femme que j’aime, que la société

22



Les prostituées gagnent leur vie grace aux clients. De ce fait, ces derniers sont un
parametre essentiel a prendre en compte si I’on aborde la prostitution sous I’angle de la
sociologie du travail.®* Elles considérent leurs rapports aux clients de maniére
professionnelle® et lorsque le chiffre d’affaire de la journée est satisfaisant, elles disent
gu’elles ont bien travaillé. La question du travail des prostituées et de la conception de
déviance qui en découle, pousse a s’interroger sur la place du client comme partie
intégrante du phénoméne. Tant au niveau des institutions sociales que des contréles de
police, I’attention est toujours portée sur la prostituée (santé, permis de travail), mais
rarement sur le client.?® Il en découle que les campagnes de prévention et d’information
sont orientées principalement vers les prostituées et que les contrdles de police ne
s’intéressent jamais a I’identité du client.®’

Selon mes informatrices, les clients sont des hommes de tout age, couches et
origines sociales confondues, en majorité mariés et péeres de famille. Cynthia me raconte
que les clients lui parlent souvent de leur femme et beaucoup se plaignent de leur
sexualité.®® D’autres, me dit Natacha, ont besoin de venir de temps & autre « pour
équilibrer leur vie sexuelle ». « C’est leur petit plaisir », me dit-elle. « Pour eux, ¢a n’a
rien a voir avec I’infidélité ». Le temps que le client passe chez la prostituée varie en
fonction de ce que desire le clients, et de combien il est prét a payer. Toutefois, la plupart
des passes dure entre 15 et 45 minutes : « C’est dommage, continue Natacha, ils sont
tellement excités, que ¢a ne dure jamais longtemps. »®

Cynthia m’explique qu’il y a deux types de clients : ceux qui se conforment a
I’« offre » et ceux qui ont des attentes spécifiques. Les clients qui appartiennent a la
premiere catégorie sont souvent plus agés et plus « gentils » (« bomsihnos »). 1ls lui font
parfois de petits cadeaux ou I’invitent a sortir se balader et la traitent, selon elle, avec plus
de respect. Cynthia et ses collegues appréciaient ce genre d’invitation des clients a se
montrer dans la sphere public avec elles et donc de sortir de I’'anonymat. Elles le
comprennent comme une forme de reconnaissance, de par le fait que ces hommes
apprécient leur compagnie en dehors du salon. Au niveau professionnel, Cynthia me

a condamné. Je vais commettre un péché, la loi de ma conscience ne s’oppose pas, mais c’est la société qui
décide que notre relation est un péché (...). »

% Voir Mathieu 2002.

8 1 existe toutefois des cas ol des clients sont devenus intimes et ou la frontiére entre le professionnel et le
non professionnel se brouille. Concernant les bichas, ceci semble étre particulierement le cas au Brésil
(Kulick 1997/a). Cynthia m’a dit qu’elle n’était pas en Suisse pour tomber amoureuse et qu’elle ne satisfait
jamais sexuellement un homme gratuitement. Lorsqu’elle fréquente un homme a I’extérieur de son salon,
c’est pour se balader et rien d’autre. Ses amies bichas partagent sa vision des hommes suisses. Elles ne les
voient pas — entre autre & cause de leur « orientation sexuelle » — comme des « conjoints possibles ». Il leur
manque un élément fondamental & leurs yeux : la « virilité ».

% A une exception prés: le projet « Don Juan» d’Aspasie & Genéve prévoit de temps a autre des
interventions informatives et préventives spécifiqguement destinées aux clients (beaucoup réclament des
rapport non protéges).

8 Bien que la confidentialité sur I’identité des clients soit toujours respectée et que le fait de payer une
personne pour des rapports sexuels ne soit pas punissable, un policier qui va voir une prostituée risque sa
place de travail, m’explique M. Hainard.

% A ce sujet, le mémoire de Caroline Hirt sur « la construction sociale de la baisse ou absence du désir
sexuel apres I’accouchement », défendu en 2005 a I’institut d’ethnologie de Neuchatel, livre des pistes de
réflexion intéressantes. Ces derniéres pourraient, dans le cadre d’une étude ultérieure, étre pensées en
rapport avec la démarche des hommes qui vont voir des prostituées.

8 Cynthia me dit qu’elle a remarqué une différence dans la clientéle selon la localisation de son salon : les
hommes de la campagne sont plus pressés que les citadins qui restent volontiers boire un verre et converser
un peu.
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précise que quand ce type de clients I’appellent, ils lui demandent ce qu’elle offre comme
prestations plut6ét que d’imposer leurs attentes. La deuxiéme catégorie comprend tous les
autres clients, globalement plus jeunes, avec des fantasmes précis, a tel point qu’elle-
méme est souvent étonnée de I’imagination de certains clients : « Les hommes ici [en
Suisse] ont tellement de fantasmes, tu sais, je ne sais pas d’ou leur vient tant
d’imagination.® » (« Os homens acqui ten tanta fantasia sabe, nao se como eles chegan
a ter tanta imaginagao.») Nous reviendrons sur ces deux types de clients dans les
questions relatives au mariage.

3.5.2.1 Attentes des clients

Afin de mieux comprendre ce qui motive les clients a rendre visite a des
prostituées et a des travestis en particulier, je me suis penchée sur leurs discussions sur le
site Internet http://www.sex4u.ch.”® Les questions qui reviennent le plus souvent sont:
Qui me conseiller 2% OU trouver telle ou telle ? Quels risques j’encoure avec telle
autre ?°* Combien dépenser pour telle pratique ?** etc. Si nous n’avons pas la place de
discuter plus en détails le point de vue des clients, leurs discussions nous donnent
toutefois acces a leurs godts, a leurs attentes et plus globalement a la maniere dont ils
congoivent leurs rapports avec les prostituées et les travestis.

Les discours veéhiculés par le sens commun, renforcés par les expériences de
certaines prostituées, tendent a généraliser le comportement des clients comme ayant peu
(ou pas) de considération pour les filles qu’ils paient. lls les traiteraient comme des objets
(de desir) ou, comme le dit Natacha : « carrement comme des trous, [a quoi elle rajoute
que] pour les trans, c’est différent, mais pour les filles, les clients les prennent vraiment
pour des poubelles ». Selon Cynthia, beaucoup de clients ont de la peine a gérer leur
sexualité lorsqu’ils vont voir des prostituées: «des qu’ils ont fini [éjaculé], ils te
poussent comme ca de coté, comme s’ils avaient honte de toi » (« cuando terminan, tiran
voce asim no lado, como si tivessen vergohna de voce.») Beaucoup de personnes
extérieures a la prostitution me renvoyerent cette méme vision du client, facteur
particulierement « aliénant » et « souillant » pour les prostituées.

S’il s’avere que peu de clients montrent de la considération pour la « dimension
humaine » des filles, la méme attitude se retrouve du c6té des prostituées qui ne voient
parfois que I’aspect purement économique du client. Ceci dérange certains, comme le

% Cynthia me raconte parfois les attentes des clients qui I’ont le plus surprises. Un client insista une fois
pour qu’elle le brile avec une cigarette.

' Ce forum offre la possibilité aux clients de discuter de divers aspects de la prostitution (mais pas
uniquement) : salons de massage, travestis, SM, gays, rencontres, soirées, etc.

%2 Exemple extrait d’une chaine de discussion (séparation des auteurs par des tirets) : « J'ai rencontré Alexia
ce samedi a Payerne, trés belle fille souriante et pas pressée. VVraiment trés bon massage pour te mettre en
condition pour faire I'amour, rapport qualité prix excellent, a ne pas manquer. Elle m'a dit qu'elle allait
changer d'endroit. Si elle va & Montreux, c'est certain que je vais retourner la voir la-bas. Un bon conseil
n'hésitez pas a passer la voir, vous ne serez pas décus vraiment belle et super chaude... » - « Merci de
I'info. » - « Tu donnes un lien ou un tél ? » (Les italiques sont de moi)

% Exemple de question d’un client soucieux de I’hygiéne et de la santé de la fille qu’il veut aller voir :
« Elle me propose massage, fellation nature, 69, vous pensez sincérement que je peux chopper quelque
chose si je désire faire quelque chose avec elle? » Cet exemple illustre le fait que beaucoup de clients
souhaitent des rapports non protégeés.

% « (...) Le prix est de combien, elle me dit 100.- la fellation, mais vous pensez qu’a 100.- j’ai le rapport
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révéle cette « évaluation » * d’un client sur le forum de discussion sur le site Internet
www.sex4u.ch: « Hier j’avais rendez-vous avec Karolina. (...). Je I’ai appelé la veille et
nous avons convenu d’un rendez-vous & 11h chez elle pour aller chez Ana Paola (...).
Bref, a 10h50 je suis devant le domicile de la belle : pas de réponse. Aprés plusieurs
appels, elle me dit qu’un client vient de monter. Super, je fais quoi ? Rappelle-moi dans
20 minutes ! Je n’ai pas la journée pour moi et j’avais été tres clair sur le sujet la veille,
acceptant toutes ses demandes y compris son tarif. 20 minutes plus tard toujours rien,
30, puis 40 minutes passent sans aucune réponse. Une heure plus tard, je retourne au
travail. Adieu phantasme, bonjour tristesse. Coup de gueule ! (...) Trop c’est trop, les
clients ne sont pas des porte-monnaie avec un sexe ! (...) Alors une chose est sure, je n’y
retournerai jamais ! (...)Patricia et certaines autres (trop rares), etaient tres ponctuelles,
mais c'est aussi le signe des belles qui ont de la classe et de I'éducation. Pour les autres,
circulez ou soyez opportunistes! »

Sur le forum www.sex4u.ch, les clients partagent donc aussi leurs insatisfactions.
Un d’eux se plaint de la condition de client et d’étre traité comme un « porte-monnaie
avec un sexe » (« avec elle tu n'est qu'un porte-monnaie avec une bite! »), s’insurgeant
ainsi contre le fait que la prostituée résume leur interaction a une seule transaction
économique contre un service sexuel. Un autre client partage cette critique en déplorant
I’aspect expéditif des visites : « (...) On se croirait dans une gare SNCF, méme pas eut
droit a un verre avec la chaleur dans I'appart, je déconseille pour ceux qui aiment
prendre un peu leur temps. (...) ». D’autres encore critiquent I’aspect « mécanique » des
prestations : « (...) je prend la totale : massage, fellation couverte, sodo. Prix pour 50
min 300.- frs. (...) Bien que la belle y mette du coeur a l'ouvrage je suis ressorti
moyennement satisfait. En effet je I'ai trouvée assez "mécanique™ dans la prestation, un
manque de passion, mais bon c'est son job. (...) Résultat final, je trouve un peu chérot
pour ce genre de prestation car I'année passée pour 500.- je me suis offert une escorte
chez moi pour 1 heure (...)». Cette «évaluation» donne une indication sur les
différentes prestations (massage, fellation, sodomie) qui peuvent étre demandées
ensemble, ainsi que sur le temps que cela prendra et le prix des prestations. Ce client fait
également la distinction entre le service d’une escorte et celle d’une prostituée de salon.
L’échange d’informations des clients, ajouté a I’expérience de chacun, leur permet
d’évaluer le prix des différentes prestations.*®

Comme en témoigne la citation suivante, certains clients sont décus, car les
prestations ne sont pas a la hauteur des descriptions et promesses des annonces : « Je me
suis rendu il y a quelques jours a Collombey suite a une annonce parue dans le Matin, du
genre "Collombey, belle blonde 22 ans, corps de réve..." Si la fille est effectivement une
grande et jolie blonde bien roulée, ses prestations sont loin de ce qui est vanté dans le
journal. Accueil tres froid genre sourire greffé a I'envers, massage agréable mais sans
plus, fellation et rapport sans conviction... Une pro dans le mauvais sens du terme... Je
sais bien que ces demoiselles n'ont pas un métier facile... Mais la je pense gu'elle était
dans un mauvais jour... Simplement un mauvais coup ou comment gaspiller 200.-». Ici, le
client a souffert d’une désillusion due a I’écart entre la description de I’annonce et la
réalité. Dans le chapitre sur les annonces, nous reviendrons sur I’aspect mensonger de ces
derniéres.

Globalement, plusieurs éléments ressortent de ces « évaluations ». Premiérement,
ces clients semblent non seulement reconnaitre que les filles n’ont pas un « métier facile »

% Au-dela des questions et renseignements que les clients échangent sur le forum www.sex4u.ch, ce qui est
le plus apprécié sont les « éval’ », c'est-a-dire les évaluations ou comptes-rendus écrits apres une visite.

% Ce prix sera ensuite discuté avec la prostituée. Nous reviendrons sur la questions de tarifs et des
différences entre les différent « style » de prostitution plus loin dans le texte.
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(« bien que la belle y mette du coeur a I'ouvrage », « elle était dans un mauvais jour »),
mais en méme temps, ils s’attendent a étre bien recu et a payer pour un service allant au-
dela de la seule transaction économico-sexuelle.®’

3.5.2.2 Pourquoi choisir une travesti ?

Jusqu’a présent, nous avons surtout discuté de la conception des genres au Brésil.
Nous avons vu que les clients et les partenaires des bichas ne se pergoivent pas en tant
qu’homosexuels de part le fait que les bichas occupent un genre opposé au leur. Selon
mes informatrices, ceci serait aussi le cas des clients qu’elles rencontrent en Suisse. Les
travestis avec lesquelles j’ai discuté de ces questions me dirent toutes que leurs clients ne
se considerent pas comme homosexuels. Pour reprendre les mots de Natacha: « lls [les
clients] pensent qu’ils ne sont pas homos. Méme si tu leur fais comprendre qu’ils sont
chez une trans, ils vont te dire : « Ah, non, mais ¢a c’est différent ! », mais bon, faut
laisser tomber, ¢a ne sert a rien d’insister, ils n’admettront jamais. » La perception que
les clients suisses ont de leurs relations avec les travestis se retrouve au Brésil et nous
amene, de ce fait, a nous interroger sur la construction des genres en Occident. Cet
« éclairage en retour », nous permettra de remettre en question les catégories de genre
telle qu’elles sont construites en Occident, ou, selon Mc Nean (1999), le genre est
déterminé par ce qui fait I’objet du désir : un «vrai » homme doit étre attiré par les
femmes et inversement.

Etant donné I’anonymat du milieu, il est difficile d’obtenir des informations de
sources directes sur la perception de la sexualité des clients qui vont voir une travesti ou
une transsexuelle. Toutefois, cet extrait d’un site pour «amateurs du troisieme
sexe » ou « shemale lovers » en anglais, fait écho aux propos de mes informatrices :

“Every shemale lover has fantasies where he sucks dick and gets pumped in the
ass. That’s not something you will scream about at every corner, but the dream
is there. It is simply inevitable when you love beautiful women with rock hard
dicks you want to suck it, end of the story. You want to assume a passive role
while having sex with her (...). Being a straight man, there is a number of taboos
you need to step over before you can enjoy such kind of sexual relationships; but
when you’re past all of those taboos the pleasure is overwhelming.”®

Cette citation explicite de maniére remarquable le «role sexuel » que veulent
prendre certains client (« you want to assume a passive role ») et les « tabous » qui
doivent étre dépassés pour apprécier ce genre de relation. Le débat qu’a lancé un client
sur le forum m’a semblé particulierement significatif des attentes des clients face aux
travestis. Il demanda aux autres s’ils préféraient les travestis opérées ou non. La réponse
était tellement évidente que les autres réagirent de maniere assez virulente : « C’est quoi
cette deferlante de sondages a la noix ???? Bientdt ca va étre "les couilles, vous les
préférez petites moyennes ou grosses ? », « MERCI de garder vos "sondages"” pour le
forum des filles et si vraiment vous avez une éval’ constructive voire méme, qui sait, une
réflexion intelligente, alors la seulement, messieurs, vous serez les bienvenus sur le
forum des amateurs du 3e genre...! » Ce client expliqua alors qu’il s’était trouvé un soir

" A ce sujet, voir Tabet 1987. Elle montre bien comment la relation prostituée-client va souvent au-dela de
la seule transaction économico-sexuelle, mais comprend d’autres services d’ordre non sexuels, tels que la
restauration ou la conversation.

% http://www.shemalesfuckguys.com/?ferroc96497 &sesid=1814290805&ref10=1119621 Les italiques sont
de moi.
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avec une travesti opérée,” d’oll sa question. Alors seulement, les autres répondirent
sincerement : « bon alors : coupé pour les filles (les vraies) pas coupé pour les trans (les
plus belles) », « une trans sans sexe est comme un peintre sans mains », « et bien, pour
moi, ce sera non coupé et non circoncis, pas trop gros et hormoné ». Cela confirme ce
que nous avions évoqué plus haut : les travestis qui se prostituent apprennent vite a jouer
la carte de la masculinité,*® et les clients ont des attentes tant au niveau masculin que
féminin. Comme I’illustrent les bribes de phrases qui suivent, le travesti doit étre le plus
« femme » possible en apparence, mais « homme » au lit : « Moi j'en cherche une petite
et féminine (...) », « Ce n'est pas un "travesti " comme on le souhaiterait, c'est un garcon
jeune, certes, mais déguisé en femme avec perruque et pas du tout de seins, un torse
juvénile, c'est un homo tout court (...)», « Merci pour l'info, man, beurk un mec
travesti... », « Pas du tout mon genre car travesti 100% (...).»

Les clients attentent donc des travestis qu’ils vont voir qu’elles aient des
« attributs féminins » physiques tels qu’une poitrine, des longs cheveux et une taille fine.
Comme nous le verrons plus loin, les travestis jouent sur ces attentes dans les annonces,
en se décrivant selon les clichés des hommes.'*

3.5.3 Préparation au travail ou I’art du paraitre

Que ce soit au travail ou en privé, les bichas utilisent une garde-robe de femme,
complétée par des sous-vétements spécialement congus pour les travestis.’? Les strings
qu’elles portent ont I’avantage d’étre en apparence féminins, tout en prévoyant un espace
pour le pénis et le scrotum qui restent confinés et coincés entre les jambes. Contrairement
aux strings pour hommes qui prévoient un renflement dans le tissu au niveau du pubis,
les strings pour travestis prévoient des fronces situées plus bas, de maniére a présenter un
pubis plat.*® Pour mettre leur sexe en place, littéralement pour « faire le vagin » (« fazer
a buceta »), les bichas plient leurs genoux légerement vers I’extérieur, poussent leur sexe
entre les jambes d’une main, et de I’autre, le mettent en place depuis I’arriere. Elles
s’assurent ensuite que leur pubis ne laisse rien deviner de ce qui se cache plus bas. C’est
alors qu’elles commencent a s’habiller. Cynthia et ses amies bichas ont un go(t prononcé
pour ce qui, dans d’autres milieux, est considéré comme particulierement kitch, voire
méme d’un golt douteux (minijupes a paillettes, lunettes de soleil « de star », tops tres
moulants rose bonbon). Non seulement elles s‘habillent en femme, mais elles insistent
particulierement sur un style vestimentaire véhiculant un stéréotype de la femme Iégére,

% « Ne croyez pas que c'est stupide.... J'ai juste eu la mauvaise surprise de me retrouver l'autre soir avec
un travesti coupé... J'avoue que ca faisait assez peur a voir... donc voila I'intérét de ma question... »

1% v/oir Mathieu et Welzer-Lang (1995) : « Les transgenders ou comment classer I’inclassable ».

101 | es réactions de mon pére et de Cynthia aprés leur premiére rencontre me paraissent illustratives de cet
état de fait. Lorsque je dis a Cynthia que mon pére se I’imaginait plus « extravagante », elle me répondit :
« C’est normal, c’est un homme (...). Les hommes imaginent toujours que les bichas sont spéciales, un peu
« folles » comme c¢a. » (« E normal, ele o homen (...). Os homens sempre imaginan que as bichas sdo
especiais, bem malucas asim. »)

192 Toutes les grandes villes au Brésil comptent plusieurs magasins vendant des sous-vétements et habits
confectionnés spécialement pour les travestis.

103 Cynthia attira mon attention sur le fait que faire apparaitre son sexe est, dans les « cultures latines » ou
du moins au Brésil, un signe révélateur de masculinité. Un jour ot nous étions a la piscine, elle m’expliqua
que les hommes latins tirent volontiers de temps a autre sur leur pénis (ou peut-étre s’agit-il du prépuce ?)
pour le réajuster ou le bouger s’il se trouve dans une position inconfortable et ceci, méme en public. Les
Suisses, par contre, se préoccupent de ne pas laisser apparaitre leur sexe moulé par leur short mouillé en
sortant de I’eau, en tirant sur I’étoffe dans un geste de pudeur. Les Brésiliens, eux, ne s’en soucient geére et
ne tirent jamais sur leur short, car ils sont fiers de leurs appats mis ainsi en évidence.
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frivole et provocatrice, communément simplifié par le terme « pute » dans le langage
courant.

Un exemple révélateur de la maniére dont les bichas percoivent et jouent sur les
représentations des hommes — et des clients en particulier — est la maniére dont elles
s’habillent. Cynthia m’explique que les clients s’attendent & de I’exotisme lorsqu’ils vont
les voir. Lorsqu’elles les recoivent, les bichas jouent sur les stéréotypes qu’elles
véhiculent parmi les hommes : maquillage forcé, tenue hyper féminine et sexy,
paillettes.® L’habit de travail préféré de Cynthia est un ensemble minijupe et « petit
haut » en filet noir dans lequel de petites perles ont été brodées avec, par-dessous, un petit
string noir. Comme ses collégues, elle attend la plupart du temps le client dans ce genre
de tenue. Lorsqu’un client sonne et qu’elle est en jeans (parce qu’elle n’a pas eu le temps
de se changer en arrivant), il lui arrive de ne pas ouvrir la porte, car selon elle, en la
voyant ainsi, le client n’entrerait pas. Dans ce genre de cas, elle déboutonne rapidement
sa braguette pour avoir I’air du moins un minimum aguicheuse.

Fréquemment associés a la sensualité, la lingerie et le maquillage, accompagnés
d’une voix suave et de gestes lascifs, sont les premiers outils de travail susceptibles
d'appater le client sur le pas de la porte. La luminosité de la piéce a aussi son importance
(I’obscurité gommant les défauts) et les prostituées n’hésitent pas a y recourir: « Tout a
I’air plus joli » (« Parece todo mais bonito »). Tout se joue sur la premiére impression
que le client se fera en ouvrant la porte, m’expliqua Cynthia, un jour ou elle revenait de sa
manucure. Alors que je la complimentai sur ses ongles, elle me répondit, flattée, que les
clients aussi les avaient remarqués et que I’'un d’entre eux était méme resté fasciné en
entrant, tant il trouvait qu’elle ressemblait a une femme. Elle me mima la scéne et me
montra la maniére dont elle entrouvre la porte, glisse ses doigts par la fente, regarde le
client d’un ceil velouté (tout en I’ayant regardé préalablement froidement par le judas) et
finit par ouvrir la porte pour qu’il la voie dans sa totalité. Les bichas adorent commenter
la maniere dont elles accueillent les clients. Toutes rivalisent dans les mises en scene
qu’elles élaborent en se racontant quels éléments ont été particulierement accrocheurs et
comment elles ont convaincu un client de rester ou de payer une somme importante.

Cynthia me posait régulierement la question suivante : « Da para engafar ? »
(«Ga le fait [pour (lit. tromper, duper, arnaquer)]? », comme si elle cherchait la
confirmation que son apparence — bien que trompeuse selon elle - était « crédible ». Un
autre exemple de cette volonté de leurrer le client est la facon « classique »'* adoptées
par les travestis sans implants mammaires pour faire croire aux clients qu’elles ont une
poitrine. Un jour, alors que j’accompagnais une médiatrice culturelle, nous sommes allées
dans un salon ou travaillait une bicha. Cette derniere était aussi drole que théatrale et se
décrivait dans I’annonce du journal comme ayant une « trés grosse poitrine » (ce que font
la plupart d’ailleurs). Cing minutes apres notre arrivée, elle me fit toucher sa poitrine et
attendit mon commentaire. Comme je savais pas ce qu’il convenait de dire dans ces
moments, elle me tendit la perche : « Comment tu le trouves [mon sein] ? » (« Como acha
ele ? »). Elle ne me laissa toutefois pas le temps d’y répondre et se « dépoitrina » en
brandissant une paire de chaussettes contenant un préservatif rempli d’eau. Mimant le

104 « The prostitute in her work uniform does what will lead to making money, in the case of the transsexual

a hyperperformance of womanliness. » Agustin (2002/b :16)

105 Je dis « classique », car lorsque j’ai vu ca la premiére fois, j’était tout & fait émerveillée par I‘ingéniosité
du geste. Cependant, quand j’en parlai avec excitation a Cynthia, elle me regarda d’un ceil amusé et me dit
que « tout le monde » (toutes les bichas) faisaient ¢a (lorsqu’elles n’avaient pas de poitrine). D’ailleurs, les
clients ne sont pas ignorants e ce fait, comme j’ai pu m’en rendre compte dans leurs discussions sur le
forum. Au contraire, ils semblaient tout a fait au courant de ce genre de subterfuges.
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reste de la scéne, elle me montra avec malice comment elle détournait I’attention des
clients désireux de toucher ses seins en les invitant a se rendre prestement sur le lit ou elle
pouvait plus aisément focaliser leur attention sur autre chose. Si le client se rendait
compte de la supercherie aprés avoir payé, il était trop tard pour faire marche arriére. Elle
s’en sortait alors d’affaire en s’excusant platement.'®

L’art du paraitre et du déguisement prend tout son sens si I’on considere les
déménagements fréquents des prostituées. Le leurre du client au travers des apparences
atteint son paroxysme lorsqu’elles reviennent dans un salon dans lequel elles ont déja
travaillé auparavant. Elles parviennent a ne pas se faire reconnaitre des clients qui
pourtant ont deja payes pour leurs services. La description et le nom dans I’annonce ont
change, la chambre est aménageée différemment et elles-mémes ont une apparence autre
(coupe et couleur de cheveux / perruque, lingerie, maquillage différents).

19 pouyr la petite histoire, j’ai connu cette bicha quelques heures avant Cynthia, car elles travaillaient toutes
deux dans la méme ville dans laquelle la médiatrice faisait ses interventions de prévention. Ce n’est que
plusieurs mois plus tard que j’appris qu’elles se connaissaient quand Cynthia me dit : « Tu te rappelles cette
bicha ? ». Elle me raconta alors qu’elle avait été renvoyée au pays et qu’elle en avait profité pour se faire
implanter une « vraie » poitrine. A I’heure actuelle, elle est de retour en Suisse, toujours clandestine.
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4 La prostitution

4.1 Différents lieux, différentes prostitutions

Mon terrain a porté sur les stratégies de travail déployées par les bichas
clandestines dans les salons de massage. La prostitution en salon est une forme parmi
d’autres. Avant d’aller plus loin, il convient d’insister sur le fait qu’il n’existe pas « un
milieu de la prostitution » en soi, mais que cette derniére varie considérablement en
fonction de plusieurs facteurs tels que le lieu et le type de prostitution. Nous n’avons pas
la place pour discuter chaque type de prostitution. Les prostituées se distinguent aussi par
leurs origines, par leurs statuts en Suisse (permis de séjour, contrat de travail spécifique
ou illégales), mais aussi par la conception qu’elles ont de leur travail. Alors que certaines
prostituées travaillent de maniére professionnelle et a plein temps, il s’agit pour d’autres
que d’une activité ponctuelle. Aujourd’hui, le marché de la prostitution est caractérisé par
une offre dépassant la demande, menant & des rivalités toujours plus acerbes entre les
différents types de prostituées, mais aussi, comme nous allons le voir, entre les
prostituées du méme type, notamment celles qui travaillent dans des salons de massage.
Selon Marianne Schweizer,*® on en compte aujourd’hui dix fois plus qu’il y a cing ans
en arriére et la compeétition entre filles est immense. Ces derniéres années, le milieu de la
prostitution en Suisse a connu de grands changements, surtout liés a des flux migratoires
(maintenant globaux) sans précédents.'® Ces nouvelles migrations, mélées au désir de
« renouveau » des clients, assurent une evolution constante du milieu, touchant les
différents types de prostitution.'®

On peut établir une différence dans les « style » de prostitution selon I’endroit**°
ou elle est exercée. Nous aborderons ici les prostituées qui travaillent dans la rue, dans les
cabarets et bars a champagne et dans les salons de massage.

La prostitution de rue est souvent considérée comme particulierement dangereuse
car les filles qui y travaillent sont plus exposées a des situations de violence ou
d’agression que celles qui travaillent dans des bars ou en salon.*** Pour cette raison, les
prostituées qui travaillent dans la rue figurent, aux yeux de leurs collégues dans la couche
la plus basse de la hiérarchie. Cette « hiérarchie » entre prostituées est également établie
en fonction des prix des prestations, les escortes tant les plus chéres, figurant de ce fait
dans le haut de gamme. Les prostituées qui travaillent dans la rue ne peuvent pas arpenter
le trottoir ou bon leur semble. Elles doivent non seulement respecter les Iégislations
délimitant des quartiers et rues réservés a cet effet,**? mais également la hiérarchie interne

197 Je me référe & une conversation que j’ai eue a la fin 2005 avec Mme Schweizer qui travaille pour
Aspasie a Geneve.

1% Beare 1999, Thorbeck 2002

1% Une ex-prostituée brésilienne qui avait travaillé dans des cabarets m’a raconté qu’il y a quelques années,
les femmes de couleur étaient trés demandées et qu’aujourd’hui cette préférence va plutbt aux filles
d’Europe de I’est.

119 Certains aspects du rapport au client sont eux aussi conditionnés par le cadre dans lequel la prostituée
travail : dans la rue, il faut aborder le client, dans un bar, I’inviter & boire, et dans un salon, il faut mettre
une annonce, répondre au téléphone, et négocier aprés avoir ouvert la porte. Toutes les formes de
prostitution et les stratégies qui en ressortent varient énormément d’un cas a I’autre.

11 Hiirlimann (2004:18). En Suisse par exemple, la ville de Soleure a commencé a surveiller les rues
chaudes avec des caméras en janvier 2001 suite a une augmentation de la violence.

12 voir chapitre 3 de Lprost, articles 6 et 7 sur « I’exercice de la prostitution sur le domaine public, sur des
lieux accessibles au public ou exposés a la vue du public » en annexe.

30



entre collegues, dans laquelle les plus anciennes s’affirment sur le trottoir et défendent
leur espace de travail.'*

En ce qui concerne les filles qui travaillent dans les cabarets, une catégorie de
séjour a été crée : le permis de séjour L qui leur permet de travailler en Suisse pendant
huit mois en tant que strip-teaseuse (et rien d’autre (1))."** Les filles qui travaillent dans
les cabarets sont ainsi recrutées en tant que « danseuses » ou « artistes », et n’ont pas le
droit de vendre des services sexuels.™ Ceci participe au fait qu’elles ne s’identifient pas
comme prostituées, méme si beaucoup d’entre elles se prostituent de maniére illégale. M.
Frédéric Hainard, chef adjoint de la police de sireté a Neuchatel,**® m’expliqua que
parfois, elles attendaient que le patron ait le dos tourné pour vendre un service sexuel.*’
A Neuchatel, les cabarets ont le droit d’engager six filles au maximum et doivent leur
garantir un salaire de minimum 2'200 francs par mois. Selon M. Hainard, cette loi
restrictive poussa de nombreux cabarets & fermer,™® et provoqua I’explosion des salons
de massage et des « bars a champagne ». Ces derniers échappent a la Iégislation sur les
cabarets et ne se déclarent pas a la police comme des lieux de prostitution. Ces bars
posent de nouveaux problemes a la police : les tenanciers possedent généralement des
bars au rez-de-chaussée, avec des appartements en dessus. Ils louent les chambres a des
« touristes » qui sont en fait des clandestines qui « boivent un verre avec des amis »
expliqgue M. Hainard. Les tenanciers disent ne pas étre au courant de ce qui se passe plus
haut et nient toute forme de prostitution dans leurs établissements. Les filles qui y
travaillent (appelées « hotesses ») n’ont pas de contrat signé avec le patron et sont pour la
plupart clandestines.

4.2 Deux conceptions dominantes dans les sciences sociales

Deés les premiéeres lignes de son article « La prostitution, zone de vulnérabilité
sociale » (2002), Lilian Mathieu met le doigt sur ce qui rend la prostitution si difficile a
appréhender non seulement dans les sciences sociales, mais aussi plus largement dans les
dispositifs sociaux mis en place par les politiques étatiques qui tentent de répondre aux
difficultés rencontrées par les prostituées : « Deux conceptions opposées de la prostitution
s’affrontent actuellement dans les débats francais, mais aussi européens. La premiére,
défendue par le courant abolitionniste, la considére comme une forme moderne
d’esclavage, et en tant que telle a abolir, tandis que la seconde la définit — a condition
d’étre « librement » choisie et exercée — comme un « métier a part entiére », exigeant sa
dé-stigmatisation et sa pleine reconnaissance.»

Le courant abolitionniste (présent notamment en Suede) a adopté la définition de la
« prostitution-esclavage » depuis 1999 et considere le client comme un délinquant. I
stipule que la relation au client est de nature humiliante et nuisible pour la prostituée, tout
comme les relations avec les « partis tiers ». Au Danemark, par exemple, il n’est pas
considéré comme délictueux de vendre des services sexuels. Par contre, il est criminel de

3 \oir au sujet des conflits de territoire Mathieu et Welzer-Lang 1995.

14 Au sujet de la problématique des papiers et des droits de travail pour les danseuses de cabaret, voir
I’étude de Dahinden et Stants 2006.

115 a définition Iégale de la prostitution n’inclut d’ailleurs pas non plus les strip-teaseuses, les femmes dans
les peep-show ni les actrices porno. (Hurlimann 2004:13)

116 M. Hainard a fait une formation en droit & I’Université de Neuchatel pour devenir avocat avant d’entrer
dans la police. Au niveau hiérarchique de I’organigramme de la police de sCreté, M. Hainard occupe
actuellement la place de I’adjoint du chef. Il est responsable de la section « opérationnelle » et collabore
avec le chef de la brigade des mceurs M. Neuhaus.

171 orsque la police découvre des danseuses de cabaret qui se prostituent, c’est le patron qui est inculpé.

118 Alors que Neuchatel comptait 24 cabarets en 2005, en 2006, il n’y en a plus que 14.
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payer des « tiers partis ». En pratique, cela signifie que les prostituées indigénes qui ne
sont pas supposées payer des « tiers partis », peuvent travailler sur une base légale. Par
contre, les étrangeres qui, elles, doivent payer un intermédiaire pour arriver au pays, se
retrouvent forcément dans I’illégalité (a moins de se régulariser et d’obtenir un permis de
travail).™® Selon Mathieu (2002:55), cette conception brouille la compréhension tant de
I’esclavage que de la prostitution en assimilant I’un a I’autre et péche par son univocité,
son misérabilisme et son essentialisme. Les défenseurs de cette conceptions ont une
propension a considérer que la prostitution serait dans son essence méme, et
indépendamment de toute considération pour ses conditions historiques concretes et
pratiques, une forme de misére et d’aliénation.*?

De plus, le misérabilisme commet une injustice en niant aux prostituées toute
capacité d’action ou de réaction face a la contrainte. Une étude méme superficielle de la
réalité du monde prostitutionnel montre rapidement que toutes les personnes prostituées ne
sont pas dépendantes d’un proxénéte les contraignant & se prostituer.

La seconde conception, celle de la prostitution comme « travail sexuel », rappelle
opportunément que la sexualité vénale est avant tout, pour celles et ceux qui I’exercent,
I’activité qui leur permet de gagner leur moyen de subsistance. La Hollande, par exemple,
s’est rangee depuis 2000 du cOté des partisans de la « prostitution travail » en intégrant
cette activité au salariat."?> De maniére générale, cette conception est incarnée par les
associations de «santé communautaire » assurant une prévention du sida auprés des
prostituées.’”® En Suisse romande, c’est le cas d’Aspasie a Genéve et Fleur de Pavé a
Lausanne. Ces associations préferent parler en termes de « TMS » (travailleurs-euses dans
les métiers du sexe), version francaise du terme anglais « sex worker », plutét que de
prostitué(e)s. Un des problemes majeurs de cette démarche est qu’elle exige des
prostituées une identification en tant que telles.”®* En Suisse, il n’est pas délictueux de
vendre des services sexuels. Par contre, payer des « tiers partis » est interdit. En pratique,
cela signifie que les prostituées suisses ou possédant un permis C qui ne sont pas
supposees payer des « tiers partis » peuvent travailler sur une base légale. Les clandestines,
par contre, sont en difficulté supplémentaire, car elles n’ont pas d’autres options que de
payer quelqu’un pour le voyage ou la location de la chambre. Apparait ici le péril qui
menace toute politique de « reconnaissance » de I’activité prostitutionnelle : en définissant
les conditions de son exercice « légal », une telle politique renvoie nécessairement dans
I’illégitimité, voire I’illégalité, celles et ceux pour qui il s’agit d’une pratique intermittente
ou informelle.

Mathieu considére ainsi la position des adeptes du « travail sexuel » également
insatisfaisante de par son refus a pousser jusqu’au bout I’analogie avec le monde du travail
et ainsi de faire ressortir ce qui rapproche, mais également différencie, la prostitution des
activités professionnelles légitimes.'® De fait, méme dans les cas oul la prostitution est
abordée comme un travail « normal », les personnes qui vivent de ce métier continuent a
subir une stigmatisation sociale manifeste et ne sont de ce fait pas des « travailleuses

19 Thorbek (1998:6)

120 Kempadoo 1999 explique comment, dans le contexte colonial des Caraibes, la prostitution avait aussi
des implications politiques directes, en tant que stratégie de libération.

121 Comme le souligne Mathieu, nombre d’entre elles sont autonomes et préférent persévérer dans cette
activité plutdt que de se réinsérer dans le marché du travail « normal ». (2002:55)

122 Mathieu (2002:69)

122 Au niveau européen, voir entre autres les activités et objectifs de TAMPEP (Transnational AIDS/STI
Prevention Among Migrant Prostitutes in Europe) : www.tampep.com .

124 De Meis 2002 a montré que cette identification est particuliérement problématique, car les prostituées ne
se sentent souvent pas concernées par les programmes d’aide qui leur sont pourtant destinés.

125 Mathieu (2002:56)
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comme les autres ». Faisant référence au jour ou elle s’est déclarée, Natacha disait qu’elle
avait eu besoin d’un certain courage pour aller au poste pour demander d’ouvrir son salon.
Dans le méme ordre d’idée, elle me dit que, au quotidien, il n’était pas évident d’étre sans
arrét confrontée a la perpétuelle question « que faites-vous dans la vie ? ».

4.2.1 La prostitution, une désaffiliation ?

Le débat entre les abolitionnistes et les partisans de la « prostitution-travail » est
éminemment politique et mon but n’est pas d’entrer dans cette polémique. L’intention de
cette recherche est de proposer une approche anthropologique de la prostitution en
recherchant de nouvelles pistes de réflexion. En abordant cette question sous un angle
conceptuel, nous rechercherons des voies alternatives d’analyse du phénomeéne
prostitutionnel dans ses rapports au monde du travail. A ce titre, la notion de désaffiliation
développée par Castel (1995), comprise comme un processus conduisant de la pleine
intégration a I’inexistence sociale, a permis d’envisager des aspects de la prostitution sous
un nouveau jour, & savoir ceux participant a la construction des rapports de genre : « ainsi,
considérer la prostitution comme relevant d’une exclusion de la société salariale permet
de souligner que cette activité est majoritairement exercée par les femmes, c'est-a-dire non
seulement la catégorie que le systéme de genre désigne pour la prostitution, mais aussi
I’une des plus précaires sur le marché du travail. De méme, peut-on considérer que les
facteurs de précarité économique qui conduisent les hommes (garcons de passe, travestis
et transsexuels) a se prostituer ne sont pas sans lien avec le fait qu’ils présentent a des
degreés divers une discordance avec le sexe et le genre (socialement percue, et
personnellement intériorisée, comme déviance) — discordance qui, notamment en ce
qu’elle tend a les rapprocher du genre féminin et de I’hnomosexualité constitue elle-méme
un facteur de vulnérabilité déterminant dans leur parcours dans la prostitution ».?® Ceci
retrouve la vulnérabilité d’accés au marché du travail dans le cas des bichas au Breésil
discutée plus haut dans le texte. La notion de désaffiliation permet donc de rendre compte
des différents facteurs sociaux « extérieurs » de vulnérabilité des prostituées (stigmates
sociaux contre la sexualité vénale, manque de droits sociaux, agressions), mais aussi ceux
propres au milieu (rivalité, clandestinité, maladies, etc.).

Contrairement a la notion d’exclusion — véhiculée dans les médias, dans la politique
et dans les discours des assistants sociaux - qui homogénéise des situations de précarité
pourtant disparates et conduit & une vision statique de la réalité sociale,**’ le concept de
désaffiliation permet une appréhension dynamique des logiques qui ameénent, par paliers
successifs, certains individus a passer de I’intégration a la disqualification ou a
I’inexistence sociale. Cela dit, il ne faut pas sous estimer la dimension dynamique
« contraire » de ce processus et, comme I’a souligné a juste titre De Meis (2002), les
prostituées peuvent « grader » dans le « milieu » en se reconnaissant, voire en s’affirmant
en tant que prostituées. Elles peuvent alors adopter le rdle (plus gratifiant) de la
« Madame » (maquerelle) ou s’engager dans la lutte sociale pour la cause des prostituées,
comme ce fut le cas de feu Grisélidis, prostituée activiste a Genéve qui s’est battue pour
les droits et la reconnaissance sociale des prostituées.®® Si I’on comprend en quoi la
prostitution constitue un « scandale » social dans sa transgression des formes « légitimes »

126 Mathieu (2002:56). Ceci retrouve la vulnérabilité d’accés au marché du travail dans le cas des bichas au
Brésil discutée plus haut dans le texte.

127 « L’exclusion est immobile. Elle désigne un état ou plutdt, des états de privation. Mais le constat des
carences ne permet pas de ressaisir les processus qui génerent ces situations » Castel (1995:15)

128 | a démarche de Grisélidis inspira de nombreux mouvements sociaux dont Aspasie & Genéve.
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des rapports sexuels dans nos sociétés,'?® il ne faut pas sous-estimer le fait que cette

dimension scandaleuse provient aussi d’un rapport particulier au travail : la prostitution est
une activité rétribuée, parallele aux circuits économiques officiels lorsqu’elle se pratique
au noir, et tend & échapper au controle de I’Etat.*®

Un premier point de vulnérabilité sociale des prostituées reposerait, selon Mathieu
précisément sur le rapport entre la prostitution et le monde du travail : « [...] Si la
prostitution est une activité lucrative assurant la survie de la personne qui I’exerce, elle
n’est pas moins située a I’écart du monde « normal » et — c’est un point central — de ses
protections. C‘est en ce sens qu’elle révele des zones de vulnérabilité situées entre
intégration et inexistence sociale : les prostituées disposent certes d’une source de
revenus, mais celle-ci est inavouable et ne leur permet pas de bénéficier de protection
sociale.»™" Si I’observation de Mathieu se tient dans sa globalité, il faut tout de méme
signaler que, du moins en Suisse, les prostituées (méme clandestines) ont droit, entre
autres, & I’assurance maladie. Certaines associations sociales comme « Point d’eau » a
Lausanne sont spécialisées dans I’orientation de ces personnes vers des réseaux
d’assistance sanitaire. Il est a noter en outre que les clandestines peuvent méme demander
des subsides au canton (du moins dans le canton de Vaud) au cas ou elles auraient besoin
de soutien financier.**

Parallelement & son rapport particulier au monde du travail, la désaffiliation ou la
mise a I’écart sociale des prostituées est aussi accrue par d’autres facteurs inhérents a
I’activité elle-méme et qui contribuent & renforcer la vulnérabilité des prostituées :
insécurité et violence (des clients et/ou de la police), maladies, rivalité entre elles et
illégitimité sociale de leur métier. A ces facteurs de vulnérabilité affectant I’ensemble des
prostituées s’en ajoutent d’autres, touchant certaines catégories particuliéres. Je pense aux
toxicomanes, mais aussi particulierement — et nous reviendrons sur ces points plus loin —
aux étrangeres en situation irréguliere qui voient leur précarité redoublée par la
clandestinité, ainsi qu’aux travestis et transsexuelles qui, surtout lorsqu’elles travaillent
dans la rue, sont exposeées régulierement aux insultes homophobes et aux agressions
verbales et physiques de la part des passants.™*

4.2.2 Quel regard porter sur la prostitution ?

La question de I’identification des prostituées a leur travail est complexe. Plusieurs
recherches ont montré que si elles reconnaissent leur travail, ce n’est souvent que de
maniere temporaire ; elles percoivent leur activiteé comme un tremplin, une occasion pour
amasser de I’argent avant de s’adonner & autre chose.™** Comme le dit Cynthia, « Je fais
la pute » («fazer a puta»), mais on n’est pas pute. Lorsque les prostituées sont en
situation irréguliere, s’ajoute la possibilité d’un renvoi au pays, ce qui renforce la
dimension temporaire de leur travail ici. De plus, comme I’indique Agustin (2002/b:113),

129 par exemple, la sexualité extraconjugale, multi partenariat, sexualité mercantile et ne visant pas a la
reproduction... (Voir Rubin 1992 sur la stratification historique et sociale des pratiques sexuelles et lacub
2003 pour la dimension Iégale des rapports sexuels « hors norme ».)

139 Corbin 1982.

131 Mathieu (2002:58)

132 Informations tirée d’un entretien téléphonique réalisé avec une collaboratrice de « Point d’eau» &
Lausanne.

133 Mathieu 2002

134 Castaeda 1996, De Meis 1999 et 2002, Brennan 2004
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les questions d’identité intéressent moins les migrantes que le droit de continuer a gagner
de I’argent. Elles s’identifieront ainsi plus en tant que « migrantes de tel pays» que
comme prostituées.

Peut-on donc consideérer la prostitution sous I’angle du travail sachant que beaucoup
de prostituées n’interprétent pas leur activité en ces termes ? Autrement dit, peut-on
envisager un concept qui permette d’appréhender la prostitution dans les sciences sociales
de maniére dynamique, sans I’enfermer dans une catégorie problématique ? Pike a su
mettre en avant dans les années 1960 les écarts qui peuvent exister entre une perspective
etic et emic.'®® Ces écarts se font particuliérement sentir dans le domaine de I’aide sociale
aux prostituées ou les deux parties ne partagent souvent pas le méme langage ni les
mémes réalités, rendant I’application de projets sur le terrain particulierement délicate.**
Comme le souligne Mathieu (2002:70), la plupart des dispositifs d’assistance sanitaire et
sociale destinés aux prostituées ont cela en commun qu’ils sont fondés sur un méme
présupposé — sans doute inévitable, mais lourd de conséquence — qui considére que la
prostitution est I’élément central de I’identité des personnes auxquelles ils sont destinés.
Cette identité se voit conférer un poids prééminent, alors que la prostitution n’est, chez
une méme personne, qu’une composante parmi une multitude d’autres références
identitaires. De plus, les prostituées peuvent étre amenées a rejeter cette identité entre
autres pour des raisons culturelles. Au Brésil, par exemple, la société offre selon De Meis
(2002) deux réles sociaux dominants a la femme : celui de la « bonne mére » et celui de
la « pute », selon la dichotomie intérieur / extérieur (maison / rue) discutée par Da Matta
(1983). L’idée de la prostitution comme travail est donc tres controversée : quand une
femme brésilienne devient prostituée, elle sort du monde de la maison, du réle de la
bonne mere, pour entrer dans celui de la femme dépravée. Cependant, comme I’indique
De Meis, les prostituées ne rompent pas entierement avec le monde de la maison et le
réve d’étre un jour une bonne meére persiste. C’est précisement pour cette raison qu’elles
n’arrivent pas a accepter le monde de la rue comme le leur. Elles resteraient alors
suspendues entre ces deux univers et lutteraient avec ces différentes identités pour trouver
une narration d’elles-mémes cohérente.™’

La conséquence la plus immédiate de la spécialisation de I’assistance est bien
connue de la sociologie interactionniste de la deviance : elle produit un étiquetage des
personnes qui en constituent la « clientele », durablement identifiées et marquées (c'est-a-
dire stigmatisées) comme prostituées, car prises en charge par des organismes s’adressant
exclusivement a cette catégorie. Dans une perspective interactionniste de la déviance,
I’aspect le plus important partage par toutes les personnes déviantes est I’expérience
d’étre étiquetées comme « outsider ». Comme I’écrit Becker, « le déviant est celui auquel
cette étiquette a été appliquée avec succes et le comportement deviant est celui auquel la

135 C'est-a-dire entre le point de vue « intérieur » ou propre aux personnes « étudiées » et le point de vue
« extérieur », propre au chercheur. Voir Pike 1967

36 pour une plus ample discussion sur les divergences de perception des projets d’aide sociales aux
prostituées et la perception des prostituées elles-mémes, voir entre autres : Larvie 1997, Levene 2000,
Parker 2001, Hansen et Groce 2001, De Meis 2002.

5711 convient de souligner que ce modéle dépend fortement des questions de genre. Kempadoo (1999)
illustre bien la différence de perception de la profession qu’il peut exister entre les hommes et les femmes
dans les Caraibes dans le contexte du tourisme sexuel : alors que les femmes prostituées sont marginalisées
et traitées de « putes », les hommes sont qualifiés de « beach boys » ou de « island boys ». Les discours
indigenes relatifs au genre valorisent une virilité hyperactive et les prouesses de relations extraconjugales.
Ainsi, dans ce contexte, la domination masculine n’est pas remise en cause pour les hommes qui se
prostituent, car ils réaffirment leur masculinité en multipliant leurs partenaires.
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collectivité attache cette étiquette.»*® L’approche interactionniste de la déviance s’est
développée suite a I’Ecole de Chicago a laquelle elle doit un renversement de
I’appréhension morale des comportements déviants, jugés « anormaux ». Elle souligne
que le mode de vie des « déviants » est structuré avec des codes, des contraintes, des
normes et des valeurs. La sociologie de la déviance pose donc comme principe la
relativité de la déviance, qui n’existe pas en soi, s’intéressant tout autant a la formation du
jugement de déviance qu’aux caractéristiques des ces formes d’activités sociales
qualifiées de « déviantes ».

Cet étiquetage explique que nombre de prostituées évitent, dans la mesure du
possible, les organismes qui leur sont pourtant destinés. A ce titre, Mathieu (2002:71) cite
une prostituée: « A chaque fois qu’ils [...] font la démarche t’es cataloguée [...], alors
moi j’dis si tu peux, vaut mieux t’en sortir par toi-méme. » L’évitement de I’étiquetage
correspond d’une part a un souci de camouflage chez les personnes inquiétes des
éventuelles conséquences d’un dévoilement de leur activité. D’autre part, il correspond
surtout a une protection de I’image de soi par une mise a distance du stigmate chez celles
qui n’ont pas intériorisé I’identité de prostituée. Ceci est principalement le cas de celles
qui exercent la prostitution depuis peu de temps ou de maniere irréguliere et informelle.
Elles affirment « faire le tapin » (fazer a puta), mais sans jamais se présenter comme
prostituées.’ Le travail dans la prostitution est alors percu comme un « tremplin » ou
une activité temporaire. Cela dit, méme si la majorité des prostituées dissimulent leur
travail non seulement a la famille, mais a la société dans son ensemble, d’autres le
revendiquent haut et fort comme I’illustre cette phrase assez parlante que m’a dit Natacha
en éclatant de rire : « Puisque de toutes fagons on vit dans un monde de putes, alors
autant le faire professionnellement ! »

4.3 Prostitution et migration, incompatibilité théorique ?

« Eran las siete de la mafiana buscando visa de cemento y cal
y uno por uno al matadero, y en el asfalto quién me va a encontrar ?
pues cada cual tiene su precio.

buscando visa, la razon de ser
Buscando visa para un suefio. buscando visa, para no volver »**
buscando visa para un suefio,

0

Les femmes qui quittent leur pays pour se prostituer a I’étranger disparaissent des
études migratoires pour réapparaitre dans des théories criminologiques ou féministes dans
lesquelles on les retrouve comme victimes.*** Nombreux sont aujourd’hui les textes qui
abordent la prostitution par la perspective du trafic d’étres humains, sujet qui préoccupe

138 Becker (1985:33).

139 Castafieda 1996 montre comment les prostituées élaborent des défenses contre le stigma de la
prostitution pour empécher leur vie professionnelle de contaminer leur vie privée (nom d’artiste, habits
spécifiques, maquillage). Brennan 2004 indique que les prostituées construisent leur identité en se
distancant de leurs congénéres en leur attribuant le stigma, allant jusqu’a ne pas se considérer comme
prostituée : «Je ne suis pas comme les autres». La prostitution reste pergue comme une activité
temporaire, ne faisant pas partie intégrale de leur identité.

140 Extrait de la célébre chanson de bachata du Dominicain Juan Luis Guerra : « C’était sept heures du
matin et un a un a I’abattoir, puisque chacun a son prix a la recherche d’un visa pour un réve. [...]JA la
recherche d’un visa pour un réve, a la recherche d’un visa de ciment et de chaux et qui va me retrouver sur
I’asphalte ? [...]A la recherche d’un visa, la raison d’étre, a la recherche d’un visa, pour ne plus revenir »
141 Sj je parle des « femmes », c’est parce que les hommes, travestis et transsexuels sont encore plus absents
des études migratoires.
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hautement les autorités étatiques.’*? Les migrantes qui travaillent dans le secteur de la
prostitution sont souvent considérées de la méme facon sans problématisation de
I’éventualité d’une démarche personnelle.**® Le trafic d’étres humains existe, mais il est
propre a certains cas et mérite d’étre utilisé avec précaution. Défini de nombreuses
facons, il convient de le retenir pour les situations dans lesquelles une personne est
leurrée, trompée et forcée a voyager dans un autre pays pour y travailler.

La question du trafic implique celle de I’intervention d’un « trafiquant »,
« passeur » ou « entremetteur », a savoir une ou plusieurs personne(s) qui « aident » la
prostituée a réaliser le voyage. Le probléme se situe donc au niveau de la venue en
« aide » de son action. En Europe, une personne qui organise le voyage pour une
prostituée est considérée comme un trafiquant.** Kulick indique & juste titre que les
bichas qui ont de I’expérience dans la prostitution a I’étranger aident les autres a réaliser
le voyage. J’ai moi-méme été étonnée le jour ou Cynthia me demanda ce que je pensais
de I’idée qu’elle fasse venir quelqu’un du Brésil. Les conditions du contrat du voyage de
Cynthia me paraissaient assez lourdes, mais j’oubliais a quel point le désir de venir
travailler (se prostituer) a I’étranger pouvait étre fort. De plus, dans sa vision des choses,
elle souhaitait le faire « para ajudar » (pour aider) une autre personne, pour lui faciliter
les choses comme elle I’avait fait pour sa cousine Alexa, arrivée en Suisse a moindre frais
qu’elle-méme. Cela dit, I’intérét économique de la démarche est aussi évident. Ceci
permet de nuancer I’image de la prostituée non seulement victime d’un réseau mafieux,
mais extérieure a lui. Si I’on considere I’expérience de Cynthia, les « réseaux » ne sont
pas aussi « étanches » qu’on pourrait le croire : une fois entrée, la prostituée fait elle-
méme partie du « réseau » et peut faciliter le voyage a une amie ou & un membre de sa
famille.

4.3.1 Quelle marge d’action pour les prostituées migrantes ?

Si Mathieu insiste sur le fait que « I’engagement dans I’économie souterraine de
la prostitution [est] toujours contraint, [et que] la distinction entre prostitution « libre »
et « forcée » [est donc] dépourvue de pertinence », c’est avant tout dans un souci de
souligner que le fait de s’engager dans une activité aussi stigmatisée que celle de la
prostitution, est rarement I’aboutissement d’une démarche volontaire et délibéré, mais
souvent le fruit d’une « contrainte » ou du moins une forme d’adaptation a une situation
marquée par la détresse ou le manque.* Reconnaitre le caractére « contraint » de la
prostitution ne doit toutefois pas conduire a nier aux personnes qui s’y livrent toute
autonomie ou capacité de réaliser des décisions. Les questions sur la marge de manceuvre

2 Dans un communiqué du département fédéral de justice et police (DFJP) du 29.05.2002, un groupe de
travail spécialisé signale au Conseil fédéral qu’ « il importe de soutenir plus efficacement les victimes de la
traite des étres humains et de poursuivre plus résolument les auteurs. 1l convient, en outre, de combattre la
traite des étres humains par des mesures préventives. De I'avis du groupe de travail, le probleme majeur
qui se pose en matiére de lutte contre la traite des étres humains est dii aux déficiences dans I'exécution et
dans l'efficacité de la législation en matiére pénale et en matiere d'aide aux victimes. Ainsi, il arrive
souvent que les victimes soient frappées d'une mesure de renvoi avant que ne débute la procédure pénale.
(...) En outre, par manque de connaissance de leurs droits ou par sentiment d'insécurité, les victimes de la
traite des étres humains ne font pas appel aux dispositifs d'aide et de conseils mis en place a leur
intention. » (http://www.ejpd.admin.ch/ejpd/fr/home/ dokumentation /mi/2002/2002-05-290.html)

3 \/oir entre autres au sujet de cette critique Beare 1999, ainsi que les nombreux articles d’Agustin. Entre
autres ceux de 2002/a/b, 2003, 2006.

4 Throbek (2002:5)

15 Mathieu (2002:64). 1l inclut dans ce qu’il estime étre la « marge de choix » des personnes en situation
d’extréme précarité, la possibilité de voler ou de mendier. (Ibid. pp. 60) Mathieu s’intéresse en fait
davantage a la situation des prostituées francaises en France.
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des acteurs sociaux et sur la maniére dont ils la gérent font écho a un débats plus large
dans les sciences sociales, a savoir les discussions entre les défenseurs d’acteurs « libres »
et ceux d’acteurs «agis». Le but ici n’est pas d’entrer dans ces débats, mais de
s’intéresser plus spécifiquement a la maniére dont les individus produisent du sens (sens
making) face a la réalité qui les entoure.

En tant que chercheur, lorsque 1’on se penche sur la problématique des migrantes
travaillant dans I’industrie du sexe, on se retrouve forcément dans des discours en rapport
a des questions sanitaires (prévention du sida), de « trafic » ou de violence. De nouvelles
études cherchent a approcher cette problématique sur la base d’une perspective
migratoire. A titre d’exemple, Brennan (2004) a montré que la prostitution en Europe
représentait pour les Dominicaines une stratégie d’avancement économique et qu’il
convenait, pour cette raison, de regarder les flux migratoires des prostituées du point de
vue des choix (aussi contraints soient-ils) réalisés par les actrices. De fait, les prostituées
brésiliennes que j’ai rencontrées savaient parfaitement qu’elles venaient en Suisse pour se
prostituer et n’étaient donc dans cette mesure pas victimes de promesses mensongeres sur
ce qui les attendait & I"arrivée.™* 11 est important de clarifier que, méme si les conditions
de travail en tant que clandestines dans un salon de massage sont souvent difficiles (« ndo
tudo mundo aguanta a vida aqui»),**’ les clandestines que j’ai rencontrées pensent
qu’elles doivent « profiter » de I’opportunité de travailler en Suisse.*® Toutes ont fait le
voyage avec I’espoir de pouvoir mettre de I’argent de coté avant un retour au pays.
Beaucoup de migrantes profitent de leur jeune age pour travailler quelque temps en
Suisse ou dans un pays voisin. Leur succes a faire des économies varie non seulement en
fonction de leur travail, mais aussi — et ceci est un point douloureux pour certaines — en
fonction de la maniére dont la famille au Brésil gerera I’argent envoyé. Alors que
Cynthia a déja pu acquérir payer les dettes du voyage et acheter une maison, sa cousine
(également bicha clandestine) se fait, d’une certaine maniere, exploitée par sa propre
famille qui profite de la situation et n’utilise pas I’argent comme convenu.

Dans le contexte des migrantes, Agustin (2006) soutient que pour beaucoup
d’entre elles, la prostitution per se ne pose pas de probleme et elles préféerent cette
occupation & une autre comme femme de ménage ou aide dans le secteur des soins.**
L’auteur occupe un position trés critique face aux études menées sur les migrant(e)s™ et
s’insurge contre une propension de plus en plus forte a la victimisation des pauvres, des
personnes sans éducation, des migrants ou globalement de tous ceux et celles qui se
situent au plus bas de la hiérarchie du pouvoir. Elle expliqgue comment, par habitude, les

148 En consultant la rubrique « prostitution » dans la bibliothéque du SFM (swiss forum for migration
studies) on constate que la majorité des recherches traitant du sujet sont actuellement orientées
principalement vers les questions de trafic d’étre humains, et plus spécifiquement des femmes a des fins
d’exploitation sexuelle.

17 Alors qu’une de ses collégues avait un « coup de blues », Cynthia me dit que (« pas tout le monde
supporte la vie ici »)

8 Au cours d’une discussion, Cynthia me raconta que sa tante, trés proche d’elle, lui avait dit qu’elle avait
de la chance, que Dieu I’avait choisi parce qu’elle était une personne trés bonne et trés spéciale (« Deus
escolheu voce, porque e uma pesoa muito boa, muito especial »). Elle-méme répéte souvent que « mesmo
asim, tem que aproveitar, ndo e ? Vou fazer o que ? » (Méme comme ca [dans ces conditions], il faut
profiter, n’est-ce pas ? Tu veux que je fasse quoi d’autre ?).

9 Selon Agustin (2006:37), ce genre de Vérité (comme celle de I’énorme demande pour des services
sexuels) est en soi difficile a supporter, et expliquerait certains silences dans les recherches.

150 | e terme « migrant » est presque toujours utilisé pour désigner les personnes de la classe ouvriére, mais
rarement pour parler des classes moyennes ou des personnes du « Premier Monde », méme lorsque ces
dernieres émigrent. Le terme est plut6t évocateur d’un statut subalterne. Agustin (2003:31)
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individus et organisations qui soutiennent ces personnes les placent en victimes pour
mieux faire valoir leurs droits. Elle poursuit : « the desire of young people to travel, see
the world, make a lot of money and not pay much attention to the kind of jobs they do
along the way are not acceptable to researchers that begin from moral positions; neither
are the statements by professional sex workers that they choose and prefer the work they
do. »** Cette vision est renforcée lorsqu’il s’agit de femmes (les hommes ou transsexuels
migrants travaillant dans le marché du sexe sont encore plus négligés par les études
migratoires).

Selon Agustin (2002/a), considérer la marge d’action des migrantes travaillant
dans la prostitution comble non seulement une absence de théorisation sur les prostituées
migrantes dans le cadre des études sur la migration, mais offre une nouvelle posture non
moraliste face a la prostitution. Agustin (2002/b : 111) s’insurge contre le fait qu’au 21°™
siécle encore, une femme qui quitte la maison pour la méme raison qu’un homme — pour
améliorer son sort en travaillant — soit si largement percue comme y étant poussée,
obligee, contrainte ou forcée. L’image de la femme comme partie intégrale de la maison
(« femme au foyer ») demeure si ancrée qu’on lui refuse souvent les moyens
d’entreprendre une migration. Ainsi nait I’image de la femme innocente arrachée a sa
demeure, forcée de migrer, quand elle n’est pas carrément enlevée ou vendue comme
esclave.'

De fait, je n’ai durant mon terrain, jamais eu la sensation de me trouver en face de
personnes totalement victimes ou dépourvues de ressources face a I’adversité et ceci
malgré des conditions de travail souvent trés pénibles. Au contraire, les souvenirs que je
retiens des bichas, sont leur bonne humeur générale, I’humour et surtout leur capacité a
poursuivre leur but et a élaborer des stratégies malgré les embdches rencontrées a de
nombreux niveaux. De plus, selon mes informatrices, les conditions de travail sont
vraisemblablement plus dures au Brésil qu’en Suisse. Non seulement les contrbles de
police sont menés a la méme fréquence, mais la violence du milieu est sans comparaison
avec celle rencontrée en Suisse : les agressions homophobes dans la rue sont monnaie
courante et travailler dans un salon semble plus dangereux encore. Alors que I’on parlait
de la violence dans la rue, Cynthia m’expliqua qu’au Brésil, il n’est pas rare que des
hommes jettent de leurs voitures différentes choses sur les travestis : « Eh, au Brésil, il
n’y a pas de comparaison avec la Suisse : les homme nous jettent de I’eau, des ceufs, de
tout ! » (« Eh, no Brazil nao tem comparacgao com a Sui¢a. Os homen tiram de tudo para
gente : agua, ovos, de tudo »).®* Cynthia m’expliqua aussi qu’au Brésil, si la plupart des
prostituées travaillaient dans la rue plutét que dans des salons, elles le faisaient, malgré
les dangers de celle-1a, pour des raisons de sécurité : « C’est tres difficile de travailler
dans un salon. Moi, j’en avais un, mais je n’étais jamais seule. On travaille toujours
avec une (iglllégue parce gu’on ne sait jamais ce qui peut arriver en ouvrant la porte a un
homme. »

131 Agustin 2002/a

2 1dem

53 Tous les auteurs qui écrivent sur la prostitution au Brésil évoqueront la violence propre au milieu,
violence non seulement subies par les travestis en particulier, mais aussi sous forme d’agressions et de vols
perpétués par ces derniers sur les clients.

154 « E bem dificil mesmo trabalhar em um salon. Eu tinha salon, mais nao ficava solsinha nao. A gente
sempre trabaljhava junta com uma colega, porque voce nunca sabe o que pode acontecer cuando abre a
porta. »
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4.3.2 Le cas des bichas

Kulick (1998:160) explique comment les bichas ont commencé a chercher fortune
dans la prostitution en Europe dans les années 1970, tout d’abord a Paris, puis dans les
années 1980, en Italie et dans d’autres pays d’Europe. De retour chez elles, elles
répandent la nouvelle de I’intérét économique que représente le travail (méme clandestin)
en Europe. Malgreé tous les risques corollaires d’une migration et d’un séjour clandestin
auxquels les bichas sont confrontées, la plupart pense qu’ils valent la peine d’étre pris.*>®
Un survol des annonces érotiques dans Le Matin permet d’estimer a 25% du total des
annonces le nombre de travestis qui travaillent dans les salons de massage. Thorbek
propose ainsi de considérer les prostituées migrantes comme des entrepreneurs*® dans le
sens économique du terme : elles prennent des risques et investissent en vue de gagner
une somme d’argent supérieure a ce qu’elles pourraient gagner chez elles.

Le parcours de Cynthia illustre bien ce processus migratoire : aprées avoir travaillé
quelques temps dans la rue d’une ville prés de chez ses parents, elle fit la connaissance
d’une bicha qui travaillait & S&0 Paolo dans un salon de massage.'®” Cette amie lui parla
de la possibilité de voyager, de travailler a I’étranger et de gagner plus d’argent. Elle
entreprit alors une premiére migration & Sdo Paolo, partageant un « salon » avec son
amie. C’est alors qu’elle rencontra des personnes qui lui proposérent de I’aider a réaliser
le voyage jusqu’en Europe. Aprés une réflexion de 2 ans et aprés avoir comparé les
avantages et inconvénients des différents pays d’Europe, elle opta pour un voyage en
Suisse™® : « J"ai parlé avec beaucoup de personnes qui avaient voyagé, et toutes disaient
que la Suisse est le pays ou I’on gagne le plus » (« Eu converse con muita gente que tinha
viajado, e tudos diziean que a Suiza e 0 pais onde mais gana »). Sa mére savait qu’elle
pensait voyager, mais personne de sa famille ne la croyait vraiment capable de faire le
pas : « Le jour ou tout était prét, j’ai dit au revoir a ma mere et je suis partie » (« O dia ya
tihna tudo preparado, so fui a saludar a minha mae e fui embora »). Le vol Sdo Paolo -
Paris et le taxi pour passer la frontiére en Suisse étaient organisés. Le taxi la laissa a
Genéve ou elle commenca par travailler dans la rue. Le prix du voyage et donc la dette
avec laquelle elle commencait sa vie en Suisse s’élevait a Fr.12'000, & rembourser en trois
mois. Les personnes qui aident les prostituées a migrer connaissent en principe leur
famille. Cela suffit pour mettre la personne sous pression et s’assurer du paiement de la
dette. Malgré le prix élevé demandé, Cynthia le prit comme un « service » et s’acquitta de
sa dette en 8 mois, ce qui lui permit parallelement d’envoyer de I’argent régulierement a
sa famille.

155 Kulick (1998:160)

156 En francais dans le texte. Thorbek (2002:3)

7 Au Brésil, les salons de massage sont moins répandus qu’en Suisse et la plupart des prostituées
travaillent dans la rue. Ou qu’elles travaillent, elles vivent dans des conditions d’insécurité face a la police
similaires a celles de la Suisse. Comme le dit Cynthia : « C’est pareil [au Brésil qu’en Suisse], on doit aussi
toujours faire tres attention, car si la police te chope une fois, deux fois, c’est fini | » (« E a mesma coisa, a
gente sempre ten que ter muito cuidado, porque si te pega a policia uma, dois veces, ya foi ! »)

%8 a question des prix des prestations est déja connue a I’étranger et peut influencer le choix de la
destination que la migrante fera. Cela dit, il est évident que rares sont les personnes qui migrent en sachant
exactement ce qui les attend dans le pays «d’accueil ». La décision se fait sur la base d’histoires
personnelles et de recommandations de tierces personnes. Ceci pour souligner que la migrante, méme si elle
a déja une idée du pays de destination avant d’y arriver, a tout a apprendre sur le fonctionnement du pays
(ou, dans le cas de la Suisse, des différents cantons). Il est donc faux de penser que les migrant(e)s
maitrisent le code pénal en arrivant, méme si elles savent bien qu’elles seront clandestines et de ce fait
exposées a la loi et en conséquence la possibilité de se faire expatrier.
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Dans la démarche migratoire réalisée par des personnes comme Cynthia et ses
collegues, se trouve une motivation a venir se prostituer en Europe pour une période
suffisante (du moins dans un premier temps) pour payer différents frais importants ou
acheter des biens qui ne peuvent, a leurs yeux et dans leurs conditions, n’étre acquis aussi
rapidement que par la prostitution & I’étranger. De plus, en faisant le voyage, elles
connaissent les risques de confrontation a la police et aux autorité, expérience qu’elles ont
déja toutes eue au Brésil, mais qu’elles sous-estiment peut-étre parfois.™ Leur statut de
clandestine ajoute une pression supplémentaire sur le temps gqu’elles ont a disposition. Il
arrive que des bichas se prostituent pendant de longues années,*® méme si des auteurs
argumentent que le projet de départ n’est souvent fixé que sur le court terme.*®* De mes
discussions avec Cynthia et ses collégues ressortait souvent I’idée qu’il fallait « profiter
avant gque ce ne soit trop tard », en d’autres termes avant de se faire expatrier.

4.3.3 Marginalisation, autoprotection, ragots et résistance

Lorsque je partageais ma thématique de recherche avec mon entourage, beaucoup
de personnes s’imaginaient que mon terrain devait étre difficile, voire méme glauque ou
carrément sordide pour les plus pessimistes. Si parfois la situation de Cynthia et de ses
collegues clandestines m’angoissait, c’était surtout par empathie, car j’imaginais ce
qu’elles devaient ressentir lorsque des situations se compliquaient. Toutefois, ce qui me
frappait le plus en compagnie des bichas (et des Brésiliennes en général) était leur
courage remarquable, leur espoir tenace et un sens de I’humour a toute épreuve. Méme si
leurs conversations étaient toujours marquées par la peur de la police et par les histoires
de filles renvoyées, elles avaient I’art de rendre certaines de ces histoires particulierement
droles. Ceci me fait penser a la monographie de Goldstein, Laughter out of place (2003),
dans laquelle elle traite des histoires drbles et autres anecdotes que les femmes
défavorisees des favelas au Brésil s’échangent. Elle montre comment I’humour peut non
seulement servir de facteur d’intégration tant il rapproche le conteur d’une audience
choisie, mais en méme temps, et par les mémes moyens, stigmatise les autres en tant
qu’outsiders pouvant étre dépréciés ou encore dédaignés.*®2

Des travaux s’insérant dans une dynamique de valorisation et reconnaissance des
marges de manceuvre des acteurs sociaux, jusque la tenus a I’écart par les discours
dominants, se sont donnés pour tache d’insister sur I’action sociale générée par de tels
groupes. A ce titre, Scott a été I’'un des premiers a remettre en question les théories en
sciences politiques sur I’hégémonie. Dans son ouvrage Weapons of the Weak, Scott
(1985) s’interesse aux formes de révoltes moins visibles et ouvertes chez des paysans.
L’intérét principal de la démarche de Scott réside dans sa maniére d’étudier les systémes
de domination. Il insiste sur le fait qu’il faut préter attention a ce qui se cache en dessous
de la surface de comportements publics évidents : si les « dominés » acceptent leur
condition en public, ils la questionnent dans leur vie privée. En d’autres termes, sous une

159 | es travestis qui retournent au pays auraient tendance a édulcorer les conditions de travail en Europe.
Voir Kulick 1998.

160 37ai connu une autre collégue bicha de Cynthia qui se prostituait entre la Suisse et I’Italie depuis 15 ans
de maniére clandestine. Elle se maria en 2006 et obtint « finalement » le permis C. Un mois plus tard, elle
alla a la police de Sion pour déclarer son salon. Cynthia me raconta que la police referma la porte derriére
elle et la renvoya dans son pays aprés une semaine de prison. Son mari, tres attaché a elle, pleurait de
désespoir, n’arrivant pas a résoudre I’affaire.

161 \/oir De Meiss 2002, Brennan 2004.

162 Gay (1993:370): “The bit and the wit” cité par Goldstein (2003:10)
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obéissance manifeste se cache une résistance latente. De plus, Scott montre que cette
résistance ne prend pas forcément une forme altruiste, organisée et communautaire telle
que I"avaient imaginée les théories classiques sur I’hégémonie.*®®

Ces formes de résistance sont évidentes chez les bichas. Mis a part les questions
de beauté et autres conseils esthétiques eéchangés tres souvent entre elles, les bichas
abordent inévitablement le sujet des clients et de la police en se vantant d’avoir réussi a
leurrer tel client ou a avoir entendu telle chose sur une altercation entre une collégue et la
police. Les histoires, ragots et anecdotes échangés sont non seulement un moyen pour les
prostituées d’affirmer leur appartenance a un groupe (qui, méme s’il n’est, comme nous
I’avons vu, pas forcément reconnu comme tel par les prostituées elles-mémes), qui
partage des préoccupations communes, mais aussi — et surtout peut-étre — un moyen de
montrer qu’elles ne sont pas « dupes ». Elles ont, malgré la précarité et la marginalité
dans laquelle elles vivent, des stratégies et un pouvoir d’action et de décision significatif.
Selon Goldstein, s’il est vrai qu’un acte ne doit pas étre congu en termes de résistance tout
simplement parce qu’il prend place dans un contexte de domination,*®* il n’en n’est pas
moins le reflet d’une prise de position (politique) d’une classe sociale. Comme I’écrit
Goldstein (2003:9) « [...] it is important to recognize that every act is mitigated through
class position and is implicitly a class act, ultimately political in the sense that every act,
as well as the analytical practices we employ to understand these practices, reflects,
reinforces and enacts class relations. » Ainsi, parce que les ragots et autres anecdotes
sont en lien avec la sensibilité d’un groupe en particulier, ils sont également connectés
intimement avec la position qu’occupe I’acteur au sein de la structure de classe.

A titre illustratif, Cynthia me raconta un jour comment sa collégue bicha lui avait
raconté qu’elle avait réussi de fagon astucieuse a se faire de I’argent a travers deux clients
simultanément. Un client lui avait demandé de le laisser étre présent pour recevoir les
autres clients ; il voulait se faire passer pour une bicha. Or, en principe, les prostituées
n’aiment pas recevoir deux hommes a la fois pour des raisons de sécurité. Cependant, ce
dernier la supplia tant et si bien, lui promettant de bien la payer, que, finalement, elle
décida d’accepter. Elle mit alors une annonce proposant deux « travestis », attacha le
client sur une croix en X (utilisée pour les pratiques SM*®), visage face au mur. A force
d’attendre, elle voulut le détacher a plusieurs reprises. Ce dernier, pour pouvoir garder sa
place contre le mur lui proposait cependant toujours plus d’argent. Lorsque le deuxiéme
client arriva, il ne pouvait se douter que la personne attachée n’était pas un «vrai
travesti » (méme si dans un sens il I’était quand méme), mais qu’en plus, il s’agissait d’un
client. La collegue de Cynthia s’arrangea pour qu’ils s’adonnent a leurs pratiques
sexuelles, tout en se maintenant elle-méme en dehors. Ceci lui permit de s’assurer un
« double revenu » sans participation directe.

Si cette histoire peut paraitre un peu surprenante de I’extérieur, elle faisait, pour
mes interlocutrices, partie de ce qu’on pourrait appeler les « ficelles du métiers ». 1l s’agit
de ces petits actes qui, s’ils ne vont pas directement a I’encontre du systeme qui les

163 Scott a donc focalisé son attention sur les histoires et ragots qui circulent entre les paysans pour ensuite
élargir sa théorie aux groupes subalternes en général. Sa pensée a été d’ailleurs humoristiquement résumée
dans : « Peasants in Malaysia, peasants everywhere, everybody everywhere ».
(http://en.wikipedia.org/wiki/James_C._Scott)

184 \soir la critique de Salhins 1999 qui dit qu’il faut se méfier d’une tendance en ethnologie a penser
pouvoir tout expliquer en termes de domination et de résistance.

165 SM est I’abréviation de « Sado Maso » et fait référence a des pratiques érotiques de domination, mettant
en jeu des « maitres » « maitresses » et leur soumis(e)s. En principe, les prostituées qui pratiquent le « SM »
sont souvent équipées de plusieurs « outils de domination » comme entre autres des menottes, des fouets,
des habits en (simili-) cuir ou en latex et des croix en X pour y attacher le client.
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normalise, jouent cependant & merveille avec ses frontiéres. En d’autres termes, a travers
ces histoires, la copine de Cynthia transmettait un message que 1’on pourrait simplifier en
ces termes : « Je connais mon métier et les « trucs » qui font un petit plus au quotidien et
me valorise face a une situation que j’ai particulierement bien maitrisée ». Ce genre
d’histoire est récurrent, particulierement en ce qui concerne la maniére dont elles
réussissent a faire payer une surenchére au client apres la passe. Elles se vantent alors de
leur habileté a marchander et montrent clairement qu’elles ont « plus d’un tour dans leur
sac ».

4.4 Prostitution et clandestinité

Dans la plupart des pays européens, la majorité des commerces liés a I’industrie
du sexe n’est pas répertorié dans la comptabilité étatique. Ceci implique que les permis,
les taxes, la sécurité et la protection professionnelle n’existent souvent pas. Dans certains
cas, la reconnaissance par le gouvernement peut étre partielle, comme dans le cas des
cabarets « licenciés» pour vendre de I’alcool, mais non pour offrir des services
sexuels.’®® En Suisse, la prostitution est reconnue et admise comme métier et les
personnes qui s’y livrent doivent de ce fait déclarer leur activité et leur revenu.'®” Elles
sont répertoriées dans des archives auxquelles la police peut avoir accés lors de contrdles.
Pour les prostituées légales, cette déclaration a I’avantage de leur assurer un soutien de la
police si les affaires tournent mal avec un client.

L’opinion publique s’imagine que le rapport au client est I’élément le plus difficile
dans la prostitution. En réalité, pour les clandestines'®®, les questions relatives a
I’illégalité et aux ressources déployées pour échapper aux autorités occupent la place
majeure dans leurs discussions. Cynthia et ses collegues revenaient réguliérement sur
différentes questions: Quels sont les cantons et les villes les plus contrdlés par la
police actuellement? Quelles lois ont changé dernierement ? Que faire et comment réagir
en cas d’arrestation ? Elles se tenaient a jour sur les politiques relatives au travail au noir
et a la prostitution ainsi que sur les changements dans I’application des lois a travers leur
réseau social. A chaque visite, les derniéres nouvelles concernant ce qui « est arrivé » a
telle collégue : Qui s’est fait prendre et que s’est-t-il passé ? S’en est-elle effectivement
allée 2% Pour les prostituées sans papiers les autorisant a travailler (permis C), toutes ces
discussions sont cruciales. Elles leur permettent d’échafauder de nombreuses stratégies
non seulement pour se prémunir des contrles de police, mais également en cas
d’arrestation.

4.4.1 Questions législatives

Les gouvernements nationaux jouérent un role important dans la régulation, le
contrdle et la définition de la prostitution. Vers 1850 et jusqu’a la moitié du 20°™ siécle,
avec I’émergence en Europe d’une moralité de la classe moyenne et un développement de
la médecine, la prostitution apparaissait comme une « maladie sociale », quelque chose de
maudit, source de nombreuses épidémies. La prostitution était pergue comme une

166 Agustin 2005:620)

7 Hiirlimann 2004

168 | a problématique de la clandestinité et du rapport & la police se retrouve aussi bien sir chez toutes les
autres prostituées qui doivent faire face a une situation d’illégalité. Nous n’aborderons ici que celles
développées par les clandestines qui travaillent dans les salons de massage.

189 Mes informatrices entendaient par 1a « A-t-elle réussi a rester ici malgré I’ordre d’expatriment ? »
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déviance sociale qu’il fallait cadrer avec des lois et les prostituées devinrent sujettes a de
nombreuses régulations étatiques : taxe d’hygiéne, examens médicaux, relocalisation,
contréles par une police spéciale.’” Aujourd’hui, en Suisse, pour que la prostitution soit
exercée de maniére légale, différentes conditions doivent étre remplies : le/la prostitué(e)
doit avoir plus de 16 ans, &tre Suisse ou avoir, un permis C ou un permis de séjour annuel
B, et se déclarer & la commune.'™ De plus, le code pénal n’autorise pas la prostitution s’il
y a « exploitation de I’activité sexuelle » (traite d’étres humains), « encouragement a la
prostitution » et prostitution en dehors des « zones » que certains cantons délimitent :
« Celui qui aura poussé une personne mineure a la prostitution, celui qui, profitant d’un
rapport de dépendance ou dans le but de tirer un avantage patrimonial, aura poussé
autrui a se prostituer, celui qui aura porté atteinte a la liberté d’action d’une personne
s’adonnant a la prostitution en la surveillant dans ses activités ou en lui en imposant
I’endroit, I’heure, la fréquence ou d’autres conditions, celui qui aura maintenu une
personne dans la prostitution, sera puni de la réclusion pour dix ans au plus ou de
I’emprisonnement. »'"? En outre, I"article 199 du code pénal suisse, concernant I’exercice
illicite de la prostitution, rajoute que « Celui qui aura enfreint les dispositions cantonales
réglementant les lieux, heures et modes de I’exercice de la prostitution et celles destinées
a lutter contre ses manifestations secondaires facheuses, sera puni des arréts ou de
I’amende. »

Le cas des prostituées clandestines pose deux problemes majeurs a I’Etat: le
travail au noir et le trafic d’étres humains. En Suisse, dans les lois en cours sur la traite
d’étres humains, il est stipulé que : « la lutte contre la traite d'étres humains et le trafic de
migrants nécessite une collaboration intense et efficace entre la Confédération et les
cantons, ainsi qu'avec les autorités des pays d'origine des victimes. »® S’il est certain
que la lutte contre ce qui est considéré comme « un trafique d’étre humains » est une
démarche politique et sociale louable, nous comprenons que ces questions sont
extrémement complexes et que tous les cas sont difficilement assimilables. Cette
politique est argumentée en termes de droits de I’homme par les medias, la police, les
politiciens ainsi que par certaines féministes et organisations humanitaires. A ce sujet,
Thorbek s’indigne contre ce qu’elle considére étre une hypocrisie dans le débat public: “If
the prostitutes who pay high prices to come to Europe (or Australia, Canada, USA) were
seen as victims, we might expect that they should receive compensation and help. But the
policy in the West is to send them home at a day’s notice, to the same situation they had
left behind, but now often in debt to the trafficker as well. And since few creditors take
their losses without any action, many may choose or be forced to leave again, this time in
a more clandestine, more vulnerable and probably more expensive way”. *’* En Suisse,
lorsqu’une prostituée clandestine est arrétée et considérée comme victime, elle ne sera pas
pénalisée de la méme maniere qu’une fille qui n’est pas considérée étre victime de

70 pour plus de détails, voir : Kempadoo 1999. Agustin (2002/b:113) spécifie que les efforts que déploient
la police et les agents d’immigration pour « nettoyer » les sites fréquentés par les prostituées ou pour
embarquer les travailleuses « sans papiers » varient d’une ville a I’autre en Europe, changent de jour en
jour et ciblent, selon les politiques du moment, les travailleuses dans la rue, dans les bars ou dans les
bordels.

71 Sur les détails des statuts, voir Hirlimann (2004:15). Cette déclaration & la commune est argumentée par
la police en terme de lutte contre le travail au noir et de « sécurité », souligne M. Hainard.

172 Article 195 du code pénal suisse (mis & part ces articles, la prostitution est réglée par des lois
cantonales).

13 voir site Internet du Département Fédéral de Justice et Police :
http://www.ofj.admin.ch/bj/fr/nome/themen/kriminalitaet/gesetzgebung/menschenhandel.html

1 Thorbek (2002:5)
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réseaux mafieux. « Les Brésiliennes ne sont a pas considérées comme des victimes étant
donné que I’initiative vient d’elles-mémes », explique M. Hainard. C’est au service des
étrangers de déterminer les mesures de contraintes qui correspondent aux différents cas.
La police de siireté ne fait que dénoncer les clandestines.*”

Les Brésiliennes qui viennent en Suisse n’ont pas besoin de visa pour entrer dans
le pays et y sont admises en tant que touristes pendant les trois premiers mois.*”® Elles
n’ont le droit ni de rester plus longtemps sans permis, ni de travailler.!’”” Selon les lois
suisses sur les étrangers, elles ne peuvent se prostituer en Suisse qu’en possession d’un
permis de travail qui n’est délivré qu’avec un permis de séjour, qui lui-méme ne peut
s’acquérir que par le mariage.!”® Comme je I'ai déja indiqué, les préoccupations
quotidiennes principales des prostituées clandestines ne sont pas liées a la prostitution en
soi, mais & leur situation légale.'” La situation de clandestinité oriente et conditionne non
seulement leurs actions (pour se prémunir d’un contrdle de police), mais leur vie en
général. De plus, elle les précarise puisqu’elles sont soumises et subissent les prix fixés
par ce que Davidson (1998) appelle les « tiers partis» sur lesquels nous reviendrons.

4.4.2 Legislation et salons de massage

Mis & part la loi fédérale sur la prostitution Lprost,"® les cantons appliquent des
lois spécifiques en fonction du type de prostitution qu’ils rencontrent. Berne, Zirich,
Lausanne et Genéve ont légiféré sur la prostitution de rue. Cette derniére ne concerne pas
les villes comme Neuchatel qui ne s’occupent que de la prostitution de cabarets, des
« bars & champagne » et des salons.’® Les lois appliquées aux salons de massage sont
donc cantonales. A Neuchéatel, la loi sur la déclaration des salons est entrée en vigueur le
1*" juillet 2006, alors qu’elle existe depuis plus d’un an et demi dans le canton de Vaud.

Toute personne qui se trouve concernée (sexuellement ou économiquement) par la
prostitution doit le déclarer a I’état. Les personnes qui tiennent un salon doivent remplir
un formulaire d’annonce et le transmettre a la gérance et au propriétaire. Ce procédé a
pour but de freiner leur développement, explique M. Hainard. A Neuchatel, une seule

> |es clandestines qui sont clairement identifiées comme victimes peuvent recevoir une aide financiére
pour leur retour au pays et un droit de séjour en Suisse le temps que dure la procédure (si elles souhaitent en
mettre une en route).

176 Malgré le fait qu’elles n’aient pas besoin de visa, les bichas craignent d’étre directement renvoyées si
elles entrent ouvertement en Suisse. Pour cette raison, elles transitent souvent par un pays limitrophe ou
elles pensent rencontrer peu de difficultés. (Cf. Kulick 1998:168) Ceci a effectivement été le cas des
travestis que j’ai connues : elles ont atterri en France ou en Italie et ont traversé la frontiére discretement.

77 |_e permis de touriste permet un séjour de 90 jours dans le pays et comprend la possibilité d’avoir une
activité lucrative pendant une semaine (Hurlimann 2004:16)

178 (Hiirlimann 2004:12)

7% A propos des danseuses de cabaret, Dahinden et Stants 2006 ont situé le coeur du probléme au niveau
des permis qui sont distribués et des droits qui en découlent.

180 \/oir en annexe.

181 \/oir chapitre 4 de la loi sur « la prostitution de salon » en annexe. Pour la loi sur les salons de massage
dans le canton de Neuchatel voir la page :
http://www.ne.ch/neat/site/jsp/rubrique/rubrigue.jsp?Docld=16206&Style Type=marron

A Neuchétel, cette loi a suscité I’intérét des médias qui s’intéressérent & un homme qui, en juillet 2006, mis
une garconniére a disposition des couples « désirants rester discrets ». Selon M. Hainard, chef adjoint de la
police de sécurité, cette activité tomberait sous la nouvelle loi cantonale de la prostitution de salon. (Cf.
L’ Express du vendredi 4 ao(t 2006, p. 5). Deux semaines plus tard, le « nid d’amour » dut fermer.

182 M. Hainard m’expliqua que son application se fera le 1" octobre 2006. Les trois mois doivent permettre
a la police d’informer tous les propriétaires et prostituées de I’entrée en vigueur de la loi.
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gérance possede tous les immeubles abritant des salons. Ces batiments sont insalubres et
c’est la raison pour laquelle ils sont « réservés » aux salons. L’application de cette loi
n’est pas garantie par la police cantonale directement, mais par «l’office de
surveillance » qui est également responsable de toutes les questions relatives au travail au
noir, explique M. Hainard. Etant donné que la majorité des prostituées est étrangére, les
cas sont aussi pris en charge par le service des étrangers, plus communément appelé
« service des migrations ». Les dossiers sont alors examinés par le procureur qui, cas par
cas, déterminera le degré de « victime » de la prostituée. Quant aux contrdles des salons,
ils sont effectués par la police des villes, par les inspecteurs, par les gendarmes et par
I’office de surveillance. Jusqu’a présent, ces différentes instances de contréle souffraient
d’un manque de coordination : « des salons étaient controlés a 22h par la sdreté, a 22h30
par les gendarmes, a minuit et demi par la police cantonale et a une heure du matin par
I’office de surveillance » me dit M. Hainard. « Les filles en avaient marre, bien qu’elles
comprenaient que les contrdles se faisaient pour elles, mais cela donnait une image
catastrophique ! » Cette loi offre donc un cadre qui permettra aux différentes instances de
controle de tirer & la méme corde.

4.4.3 Le mariage, un acces vers de meilleures conditions de travail ?

Le mariage représente le moyen auquel les prostituées ont le plus recours pour se
légaliser et obtenir un permis C.® Ceci souléve des questions fondamentales sur le droit
suisse des étrangers et plus spécifiquement sur la question de la régularisation de leurs
statuts. Acqueérir ce permis représente, aux yeux des clandestines, un espoir vers de
meilleures conditions de travail et permet de rompre avec I’état de dépendance face au
« tiers partis », propriétaires des salons. Enfin, ce permis supprime la crainte continuelle
des controles de police.® Parmi les Brésiliennes que j’ai rencontrées, une minorité
étaient déja mariées et possédaient un permis C (et en étaient fieres), mais la plupart
étaient clandestines. Certaines avaient payé pour se marier alors que d’autres du moins
pas directement. Toutes cependant revenaient systématiquement sur la question du
mariage, sur ses avantages et ses inconvénients.

Les bichas que j’ai connues recevaient régulierement des clients qui leur faisaient
des propositions de mariage. Cynthia m’expliqua que certains avaient des motivations
économiques (plus ou moins directes), alors que d’autres « tombaient amoureux » (« Eles
ficam apaxionados com a gente »). On peut donc distinguer deux formes de mariage : le
mariage pour lequel une transaction économique directe est effectuée et le mariage
« gratuit ».*® Les deux présentent des avantages et des inconvénients largement pesés et
soupesés par les clandestines. Si je présente ici ces deux formes de maniére schématique,
les deux peuvent aussi se rejoindre et/ou se recouper.Le premier cas, que I’on appellera
« mariage en blanc payant », présente I’avantage d’une transaction économique, sans
« dettes » ultérieures. Concrétement, cela signifie que la clandestine est préte a payer
15'000 a 20'000 francs pour la nationalité. En ce qui concerne les bichas, Cynthia

183 Hirlimann (2004:12)

184 Méme si les tenanciers de ces établissements « profitent» de leur situation, ils permettent aux
clandestines de travailler dans des conditions plus tranquilles que dans la rue, face aux contrdles de police.
Les tenanciers prennent d’une certaine maniére davantage de risques que les filles, tant leur délit est lourd
au niveau pénal.

185 Cette distinction se retrouve sous une autre forme dans d’autres contextes comme le montre le cas des
prostituées dominicaines qui migrent en Europe a travers le mariage. Elles font également une distinction
entre le mariage por residencia (pour le droit de résidence) ou por amor (par amour) (Brennan 2004).
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m’expliqua que le tarif était généralement plus élevé. Ainsi, une collégue thailandaise
(régularisée) lui proposa sa fille en mariage contre 30'000 francs ! L’avantage de ce type
de mariage est que, une fois le prix payé, la prostituée n’est pas tenue a d’autres
contraintes comme dans le cas des mariages « gratuits » dont Cynthia se méfie : « lls
veulent toujours profiter de nous, tu sais... » (« Eles sempre quer aproveitar da gente,
sabe... »). Selon elle, ces hommes pourraient soit I’exploiter en prélevant une large part
de son salaire (ce qui fondamentalement ne changerait pas ses conditions de travail
actuelles), soit la harceler en exigeant d’elle des rapports sexuels ou lui imposer un
contrdle sur sa vie. Pour ces raisons, elle préfére ne pas se marier et n’avoir de comptes a
rendre a personne, quitte a vivre en alerte : « Pourquoi je me marierais si c’est pour étre
encore plus « coincée » que maintenant ? » (« Para que vou me casar para ficar mais
presa ainda ?)%°

4.5 La prostitution de salon

Les prostituées qui travaillent dans les salons de massage louent une chambre (ou
un appartement si elles sont plusieurs) pour recevoir les clients qu’elles recrutent grace a
des petites annonces qui paraissent dans les journaux locaux ou sur Internet.*®’ Le salon
de massage offre I’avantage d’une discrétion majeure aux clients qui s’y rendent.*®®

Etant donné que les prostituées de salon ne sont pas « exposées » aux yeux des
clients comme celles de rue, le libellé des annonces, la maniere de répondre au téléphone
et de recevoir les clients, sont autant d’éléments clefs assurant une rentrée d’argent.

45.1 Salons et clandestinité

Tous les salons de massage doivent étre déclarés aux communes. Comme c’est
loin d’étre le cas, beaucoup de prostituées se trouvent en situation irréguliére.’® Les
clandestines vivent pour la plupart dans la peur des controles de police, gardant clos
rideaux ou volets pour ne pas attirer I’attention du dehors. *° Elles vivent cloitrées et sans
bruit, marchent a pas feutrés de maniére a pouvoir se cacher en cas de contréle de police.
La meilleure précaution étant la prévention, les clandestines évitent d’étre facilement
repérables et identifiables par les forces de I’ordre.

4.5.1.1 Contréles de police

En Suisse, la loi LProst sur la prostitution stipule que « les autorités compétentes
[...] peuvent en tout temps, dans le cadre de leurs attributions respectives et au besoin par
la contrainte, procéder au contrdle des salons définis par la présente loi et des personnes

186 Cela n’exclue pas les cas ot des bichas rencontrent des hommes avec lesquels elles ont une relation
privée qui leur conviennent et avec lesquels elles se marient.

87 En Suisse romande, il s’agit des titre Edipresse (Le Matin, Tribune de Genéve, 24 heures, Léman
express), ainsi que des sites sur Internet (www.libertine.ch, www.sex4u.ch ...)

188 1] arrive toutefois que les prostituées qui travaillent en salon soient, par manque de clientéle, amenées a
« descendre dans la rue » pour recruter leur clients.

189 Catherine Ritter (2001:55) estime qu’a Genéve 16% des prostituées sont clandestines. Il faut toutefois
prendre en considération que les cantons ont des lois différentes sur les étrangers. Certains cantons moins
contrélés (Vaud, Fribourg, Jura) sont donc plus propices aux filles en situation irréguliére.

1% vivant souvent toute la journée dans I’obscurité, certaines clandestines souffrent de problémes
ophtalmiques tels que I’hypersensibilité a la lumiére du jour.
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qui S'y trouvent ».*** Pour procéder aux contréles, les policiers font des recherches sur
Internet et dans le journal romand Le Matin. « L’avantage du Matin, c’est qu’on vise un
peu tout ce qu’il y a. Je vois difficilement comment une personne pourrait s’adonner a la
prostitution dans un salon sans passer par Le Matin. (...) Les filles sur Internet, c’est déja
un autre niveau. Ce sont des filles qui (...) sont aujourd’hui a Neuchatel, demain a
Chiasso, aprés demain a Annecy et vendredi a Paris » expliqgue M. Hainard. Pour cette
raison, il estime plus sir de se baser sur les annonces dans le journal. « Les gendarmes
peuvent procéder comme ils le désirent, du moment qu’ils procédent de maniére
uniforme (...). Maintenant, continue-t-il, on demande & ce qu’ils se rendent toujours a
deux : il y a des femmes qui n’hésitent pas a se dénuder completement devant eux pour
essayer de les charmer. (...) C’est pour ¢a qu’ils vont a deux, comme ¢a y’a pas de
probleme. »

Lors des contrbles de police, I’identité de la prostituée (qu’elle soit illégale ou
non) est toujours relevée, afin de pouvoir la comparer avec les bases de données, explique
M. Hainard. « Si elle est illégale, on I’améne ici [au poste de police], (...) on prend une
photo, on prend ses empreintes digitales, on essaie de chercher son passeport, si c’est une
Brésilienne, en général, elle I’a, et puis on I’emmeéne au service des étrangers et on lui
dit : « Vous avez 48h pour quitter le territoire et vous n’étes plus autorisée a entrer en
Suisse pendant cing ans », et on la dénonce pour séjour illégal et travail au noir. (...) On
lui rend son passeport quand elle nous montre qu’elle a un billet d’avion. »** Si la
clandestine ne se plie pas a cette mesure, elle sera victime d’une « mesure de contrainte »
qui consistera a la renvoyer sur le champ dans son pays.

Lorsqu’elles se faisaient prendre la par la police, des Brésiliennes que j’ai connues
achetaient un billet de retour pour le Bresil et rebroussaient chemin a la premiére escale
(Paris, Frankfurt, etc.). Lorsque Cynthia se fit prendre pour la deuxiéme fois, elle n’avait
gu’une partie du billet d’avion. Elle se présenta au poste plus tard pour demander son
passeport, mais les policiers refusérent de le lui rendre.

191 v/oir I’article 12 de Lprost en Annexe.

192 M. Hainard regrette de ne pas pouvoir discuter avec elles a cause de son statut de policier : « elles ne
nous diront jamais la misere dans laquelle elles se trouvent et tout ce qu’elles ont subi, parce que si elles
nous donnent ces informations, on pourra remonter jusqu’a celui qui les utilise. (...) Elles ont un probleme
de confiance avec la police ou ont peur des répercutions si la police arrive a remonter la filiere ».
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« lls ont sonné a la porte. [Normalement ce n’était pas
a elle d’ouvrir, mais] comme celle qui devait ouvrir la
porte était occupée, les autres m’ont dit : « Ouvre toi
la porte ». Moi, je voulais, pas, mais j’ai été et,
comme j’ai eu peur! Trois policiers sont entrés.
Nous, on était toutes comme ¢a, en lingerie érotique,
tu vois le genre (...). Un d’eux m’a dit ; « Ou est ton
passeport ?» Alors, j’ai été le chercher. Mais on était
toutes illégales, tu vois. lls nous ont emmenées au
commissariat. Dieu m’en garde ! [elle Iéve les yeux et
les mains au ciel]. C’était toute une histoire. J’ai dd
enlever mes habits, tu sais, méme mon slip.
Seulement, tous les policiers étaient debout, comme
ca, et me regardaient. lls voulaient tous voir. Alors
j’ai parlé a celui qui était avec moi depuis le début et
je lui ai dit ¢a : (j’étais assise comme ¢a, avec les bras
croisés, et je regardais bien comme ca, tu vois [elle
imite en regardant fermement devant elle]) « Je ne
vais pas me déshabiller devant vous tous. Seulement

« Eles tocaron o timbre. Como a moga que
tihna que abrir estava ocupada, as otras me
dizem : « Abre a porta voce». Eu ndo
queria, mais fui y, Que susto ! Entraron tres
policias, A gente estaba todas asim, de ropa
exotica imagina, né (...). Um deles de me
diz : « Onde esta teu pasaporte ? » Entéo fui
a procurar ele. Mais todas estavamos
illégals, sabe. Eles nos levaron para a
comisaria. Deus me livre! Foi tuda uma
histoira. Teve que tirar tuda o minha ropa
sabe, ate o calzonzinho. So que todos os
policias estavan asim parados, oleando para
mim. Tudos querian ver. Entéo, eu fale para
este que estaba conmigo desde 0 comengo e
fale bem asim para ele : (eu estaba sentada
asim, con os bracos cruzados, oleando bem
asim sab)] « Eu ndo vo tirar a minha ropa
delante de todos. So con voce. »

devant vous [en indiquant un d’eux]. »

Cette citation fait apparaitre I’organisation entre prostituées qui travaillent dans un
méme salon (ou appartement). Lorsque ces derniéres sont plusieurs dans le méme salon,
I’une d’entre elles est souvent désignée pour ouvrir la porte. Ce faisant, elle prend plus de
risques, ce qui est compensé par un rabais de location. Dans une situation similaire,
Cynthia payait 500 francs par semaine et ses colocataires 700 francs. Cette citation révele
aussi que Cynthia, malgré la situation dans laquelle elle se trouvait, réussit a imposer un
certain respect en exigeant que les autres policiers sortent. A partir de ce jour, elle savait
que sa situation légale se précarisait davantage. Cependant, au lieu de la préoccuper
encore plus, cela lui fit prendre conscience du fait que ses jours étaient peut-étre comptés
et qu’il importait d’étre encore plus sur ses gardes face a la police.

4.5.1.2 Stratégies contre les contréles de police

La meilleure précaution étant la prévention, les clandestines évitent de se rendre
facilement identifiables et repérables par les forces de I’ordre. C’est a ce titre qu’elles
n’indiquent pas le lieu précis ou elles travaillent, et une annonce comprenant I’annotation
Z.l. (zone industrielle) ou I’adresse de rue est celle d’une prostituée déclarée. Cynthia
n’indique jamais dans I’annonce le lieu précis ou elle travaille, de maniere a ce que les
clients soient obligés de passer par le téléphone avant d’aller la voir. Lorsque les clients
appellent ave un numéro caché, elle ne leur dit pas ou elle habite, de peur que ce soit
peut-étre un policier.

Une précaution supplémentaire est prise en placant une caméra filmant le pas de la
porte a I’entrée des salons, permettant ainsi aux filles d’identifier les personnes qui
sonnent a la porte. Les salons ou travaillent des clandestines comportent plus de caméras
que les autres, ce que les propriétaires justifient en termes de sécurité pour les filles. Le
role de ces caméras n’est toutefois pas ignoré par la police : « Le probleme, explique M.
Hainard, c’est que quand on envoie des personnes qui ne sont pas connues et qui arrivent
a se faire ouvrir, eh bien, les filles sont illégales. (...) On a I’impression que quand il y a
une camera, c’est pour vérifier si la police arrive. » En général, un des deux policiers
sonne a la porte, pendant que I’autre se cache. Le premier couvre son uniforme avec une
veste et, si la fille n’ouvre pas, il téléphone et se fait passer pour un client. « Si
I’appartement est a I’étage, poursuit-il, un des deux se cache dans la cage d’escalier. On
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doit bricoler. » Ceci n’est pas ignoré des prostituées qui apprennent qu’une ombre peut en
cacher une autre : Cynthia me raconta un jour que quelqu’un venait de sonner et, en
regardant la caméra, un seul homme apparaissait sur le pas de porte. Son collégue policier
attendait caché dans le tournant de la premiére cage d’escalier sans s’apercevoir que son
ombre le trahissait. Apercevant sa silhouette contre le mur, personne n’ouvrit. M. Hainard
reconnait que les clandestines ont plus d’un tour dans leur sac : « Dans pas mal d’affaires,
il y a méme un double mur », dit-il. « Les filles se cachent alors dans I’armoire et
parviennent a une autre piece et neuf fois sur dix, les filles sont brésiliennes, car elles
n’ont pas besoin de visa pour venir en Suisse ».

Cynthia m’expliqua qu’il y a plusieurs indices permettant de différencier un
policier d’un client. Mis a part la caméra, la maniére de frapper a la porte peut aussi étre
un élément révélateur sur la personne qui se trouve derriere. Cynthia m’expliqua que les
clients ne frappent ou ne sonnent qu’une fois : « Si personne n’ouvre, ils savent qu’on est
occupées et ils reviennent plus tard. » («Si ninguem abre, saven que a gente esta
ocupada e voltan depois. »). Par conséquent, quelqu’un qui s’acharne sur la sonnette est
un mauvais présage et personne ne lui ouvre. De méme, les clients viennent en principe
seuls et si deux hommes frappent a la porte, elle restera close.

4.5.1.3 Lessalons, centres de transactions économiques paralléles

Travailler dans un salon de massage implique des frais trés importants, d’autant
plus si les prostituées se trouvent en situation irréguliere. Contrairement a celles qui
travaillent légalement et qui peuvent de ce fait louer une chambre a un prix « ordinaire »,
les prostituées clandestines sont souvent en état de dépendance face a des propriétaires
qui leur louent des chambres a des prix tres élevés. De part leurs activités économiques
illégales car non déclarées, ainsi que pour des raisons « d’exploitation de I’activité
sexuelle », les personnes qui sous-louent leur chambre a des prostituées clandestines
prennent des risques importants. Ces derniers expliquent d’une part le prix élevé des
loyers et d’autre part I’anonymat dans lequel elles se tiennent.*** A titre d’exemple,
lorsque Cynthia travaillait a Vevey, elle recevait un coup de fil une fois par semaine de la
propriétaire qui lui annongait qu’elle allait passer chercher le loyer. Cynthia devait alors
glisser les 700 francs hebdomadaires dans la boite aux lettres sans jamais rencontrer la
personne en question. Il arrive toutefois aussi que la prostituée connaisse le/la
propriétaire, quand il s’agit par exemple d’une collegue déclarée qui lui sous-loue la
chambre (illégalement, si c’est & une clandestine). Le tarif de la chambre est généralement
de 100 francs par jour, mais beaucoup travaillent selon le concept du 50% : elles ne
payent pas de location pour la chambre, mais donnent la moitié du chiffre d’affaire a la
propriétaire. Malgré ces prix exorbitants, il arrive fréequemment les filles doivent partager
leur chambre, dormir sur un canapé, voire méme par terre dans des conditions
insalubres.’®* La taille et le standing des salons varient également, s’échelonnant de la
simple piéce a la villa équipée.’®® Quoi qu’il en soit, le loyer reste trés élevé, sans
compter les autres dépenses majeures annexes: annonces, dettes du voyage, envois
d’argent au pays, accoutrements, équipement et outils de travail,'*® entretien et

193 Cynthia me dit qu’elles étaient amendables de 9'000 francs en plus des condamnations par la loi fédérale
sur la prostitution Lprost 195.

%4 \/oir aussi a ce sujet : Mathieu 2002.- « La prostitution, zone de vulnérabilité sociale »

1951 "équipement fait référence aux différents gadgets et instruments (salle de bain équipée pour body-
douche, croix en X pour les pratiques Sado Maso, jacuzzi, déguisements, sauna, etc.)

19 préservatifs, vidéos pornos, « drink » a I’accueil, gadgets SM, sauna, déguisements, godemichés, etc.
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modification du corps,*®’ etc. On comprendra donc que les prix des prestations soient
plus onéreux que dans la rue par exemple. Ainsi, un client qui se présente avec 50 francs
en poche offense la prostituée et peut se faire traiter de « sem vergonha » (sans vergogne)
en recevant la porte au nez.!®® Comme indiqué a juste titre & I’entrée du forum
www.sex4u.ch, dans lequel les clients peuvent échanger avis, conseils et/ou informations
sur les filles ou travestis qu’ils vont voir, ceux qui proposent peu voire pas d’argent sont
une insulte pour les prostituées :

« Comment étre bien recus dans un salon ! Messieurs, les filles présentent dans
ce site sont sérieuses, belles, d'une hygiéne irréprochable et travaillent
consciencieusement. NE LES INSULTEZ PAS EN ARRIVANT CHEZ ELLES
AVEC 50.- OU 100.- FRANCS. Pour ces prix vous ne pourrez que rencontrer
des filles peu scrupuleuses a I’hygiene douteuse voire pire encore.
LA QUALITE A UN PRIX. »

Ceci nous amene a la question du tarif et du genre de prestations. Comme je I’ai
expliqué plus haut, les prix varient énormément en fonction du « style » de prostitution
(rue, salon, escorte). Ils varient aussi en fonction de la demande du client : ce dernier peut
choisir entre des formules «simples » (fellation, par exemple), des formules plus
« completes » (ou « la totale » comme disait un client plus haut) ou demander un service
« spécial » (domination, massage body-douche, etc.). De méme, une prostituée appliquera
un tarif différent pour une méme prestation en cas de besoin urgent d’argent ou si le
travail se fait rare. Vu les codts élevés des salons, une bonne journée de travail
commence a partir de trois ou quatre clients par jour, selon le prix de la prestation.

Gagner de I’argent reste la motivation principale des migrantes travaillant dans
I’industrie du sexe. Une fille provenant d’une région rurale d’un pays du Tiers Monde
peut, grace & de bons contacts, gagner en Europe 5000 Euros par mois ou davantage.®
Ce chiffre ne concerne pas les escortes qui peuvent gagner beaucoup plus, mais
correspond a la somme moyenne gagnée dans de grands ou petits clubs ou bordels, dans
des appartements, dont le nom et les caractéristiques varient d’un pays a l’autre. En
Suisse, la plupart des prostituées des salons de massages travaillent a partir de 100 francs.
Les filles que j’ai rencontrées encaissaient toujours avant le rapport. Ensuite, si elles ont
été particulierement « gentilles » avec le client, elles lui demanderont « un cadeau », un
supplément. Les prix des prestations varient également en fonction de ce que le client est
disposé a payer. Cynthia m’expliqua que certains clients acceptaient tout de suite le prix
fixé, alors que d’autres marchandaient. On peut considérer qu’une bonne journée de
travail commence & partir de quatre clients ou de 500 francs, somme leur permettant de
payer les colts de base et de mettre en peu d’argent de cOté pour envoyer au pays.
Cependant, comme me le disait Alexa : « Jamais jamais une bicha te dira qu’elle a bien
travaillé, elle voudra toujours plus ». (« As bichas nunca nunca van te dizer que foi bom o
trabahlo, sempre querem mais ») Ce jour-la, Alexa me dit effectivement qu’elle n’avait
pas bien travaillé, qu’elle n’avait fait que 500 francs alors qu’elle aurait voulu en faire
1000.

97 Habits, maquillage, cheveux, manucure, épilation, silicone, liposuccion, etc.

198 Un jour, un client appela Cynthia en lui demandant de pouvoir venir gratuitement en justifiant qu’il était
jeune et beau : « T’arrives a y croire Lo ? Gratuit ! Alors je lui ai dit : « Mon gargon, je ne suis pas ici par
charité ! », et je lui ai raccroché le téléphone au nez. » (« Acredita Lo ? De graga! Eu fale para ele :
« Menhino, eu ndo estou aqui per caridade ndo ! » e desligue na cara dele ! »)

199 Agustin 2003
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4.5.2 Sécurite et protection

Travailler dans un salon de massage implique de se trouver dans un réseau
économique particulier. Dans le cas des clandestines, I’argent gagné n’est genéralement
pas déposé a la banque, mais écoulé dans le loyer, les annonces et une partie du bénéfice
est généralement envoyé au pays.”® Etant donné qu’elles peuvent amasser en quelques
jours des milliers de francs, elles doivent se montrer trés prudentes envers les clients qui
pourraient les voler. De plus, étant donné leur statut illégal, elles ne peuvent compter sur
une aide de la police et doivent en conséquence développer d’autres stratégies de défense.
Toutes les filles que j’ai connues cachaient leur argent dans un endroit bien précis de leur
appartement. Quand un client arrive, il paye dans la chambre avant « consommation ».
La fille part cacher I’argent tout en feignant d’aller aux toilettes pour ne pas attirer son
attention.”®>  Cynthia m’expliqua qu’il était également important de vider
systématiquement la poubelle des toilettes : il est déja arrivé qu’en ouvrant la porte, un
voleur lui pointe un pistolet sur la tempe et réclame de I’argent. Si elle lui dit qu’elle n’a
pas travaillé, celui-ci ira tout droit vérifier la poubelle des toilettes et s’il y trouve des
préservatifs, il ne la laissera pas tranquille. Dans ce genre de cas comme dans d’autres
(agressions physiques, problemes avec un client ivre, etc.), elles appellent au secours
suffisamment fort pour dissuader I’intrus.

Outres ces précautions « primaires », la plupart des salons sont également munis
de dispositifs contre des maux plus immatériels, mais combattus de maniere concréte. Les
salons des Thailandaises et des Brésiliennes que j’ai visité étaient tous equipés contre
I’« Olho grosso » (littéralement le «gros ceil » : le mauvais ceil). Les entrées étaient
souvent ornées de divers objets fétiches destinés non seulement a les protéger, mais
également a leur porter chance. En entrant chez les Brésiliennes, on apercoit
généralement un petit hotel comprenant des figures ou images religieuses catholiques,
telles que la Vierge ou le Christ ou une autre divinité du candomblé.”® On trouvera
également sur I’hétel un verre d’eau, une bougie et de I’encens allumé, ainsi qu’une petite
assiette contenant des fruits ou un peu de nourriture pour porter chance, protection et
clients. Lorsque je demandai a Cynthia ce que faisait un coquelet sur son armoire, elle me
répondit :

Cynthia : « C’est pour le Buddha. C. : « E para o Buddha.

Loise : Pour le Buddha ? L. : Para o Buddha ?

C. : Oui, il m’aide. C. : Sim, ele me ajuda.

L.: Mais depuis quand tu mets de la L.: Mais, desde cuando voce da comida para o
nourriture pour Buddha ? Buddha ?

C. : J’ai appris avec la Thailandaise, c’est C.: Aprendi com a thailandesa, foi ela que me
elle qui m’a appris a mettre un poulet. ensenho a colocar um « poulet »

L. : Et le Christ, dans tout ca, il n’est pas L. : E o Cristo, que diz de tudo isso, ndo fica com
jaloux ? (rires) ciumes ndo? (rires)

C. : Ben, pour moi, Dieu, Buddha, c’estdu C. : Eh, para mim, Deus, Buddha, e tudo a mesma
pareil au méme... Du moment qu’ils coisa... pelo tanto que eles ajundam... »
aident... »

20 En Suisse, il est possible d’ouvrir un compte bancaire, méme en tant que clandestine. Il existe des
associations comme Point d’Eau (a Lausanne) qui soutiennent les clandestines a différents niveaux et les
aident notamment a ouvrir un compte. Cependant, je doute que cette voie soit souvent choisie. Cynthia
gérait son compte de maniére beaucoup plus personnelle (et elle ne doit pas étre la seule dans son cas) en
inventant diverses cachettes pour se protéger des voleurs.

201 || est déja arrivé a Cynthia de retrouver son appartement sens dessus dessous : toutes les chaussettes
avaient été retournées, les meubles déplacés, mais I’argent était toujours a sa place.

202 \/oir aussi Kulick (1998:3)
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Lorsque Cynthia offre un coquelet en plus des offrandes « de base », c’est que les
affaires vont mal et qu’elle ressent le besoin d’une aide supplémentaire. Elle suit a la
lettre les recommandations de sa collegue thailandaise concernant le rituel a suivre : elle
prépare le coquelet tot le matin, le fait cuire a I’eau, I’arrange sur une assiette et allume
plusieurs bougies qu’elle dispose autour. Elle le laisse ainsi deux ou trois jours, puis le
jette. Ce genre de protections provenant de différentes origines illustre bien le
pluriculturalisme des migrantes travaillant dans la prostitution. Le fait que des éléments
appartenant a diverses traditions puissent se retrouver sur un méme hétel avec une
fonction similaire prouve que I’utilité qui leur est prétée dépasse les frontiéres culturelles.
En ce sens, quelles que soient leur origine, les migrantes sont « dans le méme bateau » et
s’échangent des moyens pour se prémunir du mal et augmenter leur protection et leur
« bonne fortune ».

4.5.3 Rideaux et discrétion

Les salons de massage sont pour la plupart assez petits, et le seul endroit qui est
toujours rangé et disponible, est la piéce avec le lit réservé au travail. Lorsque les filles
veulent discuter ou recevoir des visites privées sans déranger, elles se retrouvent dans la
cuisine. Contrairement aux chambres qui ont toutes une porte, la cuisine, généralement a
I’entrée, se trouve derriére un rideau qui sera tiré lorsqu’un client franchi le seuil de la
porte. Cette piéce de la maison n’est pas seulement un endroit privilégié pour les
discussions entre collegues et amies, mais aussi une sorte de « no man’s land » ou se
cachera toute personne qui ne participe pas a I’interaction entre le client et la prostituée.
Lorsque la cuisine est suffisamment grande et que la prostituée convoitée « est
occupée »?®, il arrive que les autres collégues fassent patienter le client dans la
cuisine.?® Ce qui me parut toutefois encore plus épatant, était d’apprendre que non
seulement les collegues, amies, et parfois clients se cachaient dans la cuisine, mais
également les policiers! M. Hainard m’indiqua que lui-méme (ou ses collegues) s’y
cachait lorsque la prostituée était occupée et ils attendaient « par respect » qu’elle ait
terminé. Quand j’ai été amenée a me cacher derriere un rideau pour la premiéere fois,
j’étais dans le salon de Cynthia avec une de ses amies et collégue bicha. Quand le client
sonna, cette derniére me prit par la main et m’emmena dans la petite cuisine proche de
I’entrée. Elle ferma prestement le rideau alors que le client entrait et passait prés de nous.
Je retenais ma respiration en pensant qu’il allait s’en rendre compte, mais dés que le
client entra dans la chambre, elle baissa les bras, faisant tinter ses nombreux bracelets et
me fit un clin d’ceil.

Il ne faut toutefois pas pour autant surestimer la crédulité des clients. Beaucoup
savent que si le rideau est tiré et que la chambre communique avec la cuisine, leurs ébats
seront partagés. Pour cette raison, les clients les plus jeunes insistent au téléphone pour
savoir si la fille est vraiment seule. Cynthia m’expliqua que lorsque certains clients voient
le rideau tiré, ils I’ouvrent violemment pour voir si quelqu’un y est caché, alors que
d’autres n’entrent tout simplement pas. Le rideau et sa fonction fait partie intégrante de la
vie des prostituées qui travaillent en salon. Il permet aux filles de travailler tout en
alimentant leurs conversations. Travailler dans un salon de massage implique de passer la
plupart de la journée a attendre, ce qui peut s’avérer pénible lorsque I’on travaille seule.

203 | orsqu’elles sont avec un client, les prostituées disent qu’elles sont « occupées ».

2% Une médiatrice brésilienne ancienne prostituée me raconta comment une semaine plus tot, elle s’était
retrouvée a attendre dans la cuisine avec sa collégue et un autre jeune client, qu’elles essayaient de mettre a
I’aise tant bien que mal.
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Dans le cas contraire, le rideau tiré permet de faire patienter les collegues (et des fois
aussi d’autres clients) et de reprendre la conversation une fois le client reparti.

4.5.4 Mobilité et déménagements

Pour toutes sortes de raisons législatives et sociales — dues entre autres aux
politiques répressives de la police et des agents de I’immigration partout en Europe — les
prostituées ont tendance a se déplacer constamment de ville en ville et de pays en pays.
J’ai rencontré des prostituées qui partaient travailler quelques mois en Italie ou en France
avant de revenir en Suisse. Si les migrations internationales sont motivées par des raisons
legales (pour se faire un nouveau tampon dans le passeport), I’extréme mobilité nationale
en vigueur chez les prostituées tient au facteur de la clientéle qui recherche le changement
constant de I’« offre ». Ceci implique que les prostituées qui travaillent dans les salons
ont besoin d’avoir un capital social de collegues leur permettant un échange régulier
d’appartements. Bien que courants, les déménagements sont toujours assez compliques et
exigent une logistique certaine. En général, les clandestines ne sont pas entierement
« libres » de quitter le salon quand bon leur semble, car les propriétaires tiennent a assurer
une location constante de la chambre. Pour s’en aller elles doivent trouver premierement
un nouveau salon ou travailler et deuxiemement, une collegue pour les remplacer. Cette
derniére devra toutefois correspondre aux attentes de la propriétaire et inversement. En
général, les deux parties se rencontrent avant de conclure un accord. Il arrive aussi que ce
soit la clandestine qui n’accepte pas les conditions de travail comme dans les cas ou le/la
propriétaire exige 50% de son revenu.

Les clandestines que j’ai connues possédaient comme tout bagage une valise dans
laquelle tenaient toutes leurs affaires. L’une d’entre elles me disait : « Pourquoi avoir
plus d’habits, si je dois bouger tout le temps ? » (« Para que ter mais ropa si sempre me
estou mudando ? ». Leurs valises contiennent des affaires de travail comprenant diverses
tenues et accessoires (godemichés, fouets, bottes, gants, vidéos pornographiques,
maquillage, etc.), ainsi que quelques effets plus personnels tels que des photos de leur
famille et quelques habits plus « formels » pour sortir dans la rue. Le peu de biens
matériels qu’elles possedent en Suisse illustre non seulement leurs multiples
déplacements, mais aussi plus globalement leur projet (migratoire) de travail.

Les prostituées possédent généralement plusieurs noms : un pour la vie privée et
I’autre pour le travail. Les bichas en ont encore davantage étant donné la nouvelle identité
sexuelle qu’elles se sont construite. De plus, pour pouvoir passer pour une « nouvelle »,
elles n’hésitent pas a changer de nom.?”® Cynthia, par exemple, a une quantité
impressionnante de noms différents : celui de (jeune) garcon, celui de bicha pour la
famille, son surnom, son nom « professionnel » au Breésil, un nom « principal » de travail
en Suisse (pour les clients proches), le nom par lequel ses collegues (et moi) I’appellent,
ainsi qu’une multitude d’autres noms qu’elle invente pour le travail. Alors qu’un autre
client I’appelait et lui demandait cette fois-ci si elle était nouvelle — elle avait changé de
nom dans I’annonce — elle lui répondit (en mentant) : « Oui, bien sdr, mon chouchou ! ».

Cynthia déménage en moyenne une fois par mois, comme la majorité de ses
collegues. Lorsqu’on interroge ces dernieres sur le motif de leurs déplacements, la
premiére raison évoquée est un manque de clientéle. Si certains clients satisfaits

205 \/oir chapitre sur les annonces.
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reviennent voir la méme personne plusieurs fois et vont méme jusqu’a traverser le pays
pour voir celle qui leur plait, beaucoup d’entre eux veulent, par contre, pouvoir rencontrer
des nouvelles prostituées régulierement. Derniérement, un client appela Cynthia et lui
demanda si elle allait rester dans le salon dans lequel elle était encore longtemps (cela
faisait plus d’un mois qu’elle y était). Elle lui répondit séchement : « Oui, chouchou, si tu
Veux un autre travesti, tu vas ailleurs » et elle lui raccrocha au nez. D’autres clients lui
demandent au téléphone comment elle est et comment elle s’appelle pour savoir si elle est
toujours la méme. Je demandai a Cynthia pourquoi une de ses collegues femme ne
déménageait pas autant qu’elle. Elle me répondit: « Pour les femmes c’est différent,
n’est-ce pas, elles peuvent rester plus longtemps dans le méme salon, mais pas les bichas.
Elles doivent toujours déménager » (« Para as mulheres e diferente, ne, elas poden ficar
mais tempo no mesmo salon, mais as bicha nao. Elas sempre ten que se mudar. »). S’il
est difficile de savoir si les travestis ont une mobilité supérieure aux femmes, la suite de
la conversation me parut intéressante : elle donne une idée sur la maniére dont les
travestis analysent et manipulent les attentes des clients. Je demandai & Cynthia pourquoi
le cas des femmes était différent et elle me répondit : « Eh, les bichas c’est autre chose,
non ? lIs [les clients] imaginent que chaque bicha va faire autre chose, va avoir une
spécialité » (« Eh, bicha e otra coisa, né ? Eles imaginan que cada bicha va fazer otra
coisa, va ter uma especialidade »).

Lorsque je lui demandai pourquoi les clients ne retournaient pas voir la méme
personne pour réaliser leurs fantasmes, elle me regarda d’un air incrédule et me dit que
personne n’aimait faire ce que les clients voulaient ! (« Ningem gosta de fazer o que eles
quer ») et qu’en conséquence, ces derniers étaient toujours a la recherche de celle qui
réaliserait leurs fantasmes. Cynthia me dit ceci comme si ¢a tombait sous le sens, ce qui
me parait révelateur de plusieurs aspects de la vie des bichas. Premiérement, un bémol
peut tout d’abord étre apporté a la réponse de Cynthia. Comme nous I’avons vu dans le
chapitre Les bichas et la prostitution, le plaisir qu’expriment les bichas a plaire aux
hommes et a se prostituer est présent. Deuxiémement, au niveau de la relation de pouvoir,
ce discours révéle une affirmation du pouvoir que les prostituées ont face aux clients :
celui de refuser leurs demandes. Cela révele aussi le fait qu’elles sont conscientes de toute
la mise en scene mensongere de leur travail (« Da para engafiar ? ») : descriptions et
promesses dans les annonces, maniere de répondre au téléphone, de se déguiser,
d’accueillir le client et de feindre un rapport sexuel avec une collegue. Finalement, cela
explique aussi le fait que les clients soient a la recherche de nouvelles prostituéees et les
déménagements réguliers de ces derniéres.*®
Comme nous I’avons vu dans le chapitre sur les clients, les attentes de certains
participent, selon mes informatrices, a expliquer la nécessité d’une mobilité réguliere.
Leur insatisfaction les amene a chercher de nouvelles prostituées qui combleront leurs
attentes.

4.5.5 Relations entre collegues

Certaines personnes doutent qu’il puisse exister des relations de travail
«normales» dans ces milieux, comme si les autres lieux de travail plus
« conventionnels » étaient moins « aliénants ».2°” Mais I’industrie du sexe est énorme et,
au-dela des formes de prostitution évoquées jusqu’ici, elle comprend aussi des clubs,
bars, discothéques, lignes téléphoniques eérotiques, sex-shops avec cabines privées,

206 \/oir chapitre Mobilité et déménagements.
207 Agustin 2002/b

55



saunas, services d’escortes, certaines agences matrimoniales, appartements, cinemas
pornographiques et des restaurants érotiques. Beaucoup de ces emplois sont a temps
partiel, occasionnel ou sont des emplois paralléles. Les conditions de travail pour ces
millions d’emplois autour du monde varient considérablement, d’ou I’impossibilité de
dresser des généralités et de se référer a un unique milieu. La rotation du personnel est
importante, ce qui par ailleurs n’est pas propre seulement a la prostitution.

455.1 Entraide

Les relations collégues se caractérisent par I’entraide et la rivalité. Cette derniére
est I’élément le plus évoqué dans les textes qui portent sur les relations entre
prostituées.?®® Comme me le dit un jour Cynthia : « Ici [entre collégues], c’est chacune
pour soi et Dieu pour toutes » (« Aqui e cada uma para si mesma, Deus para todas »).
Malgré le contexte de compétition propre au milieu, les marques de solidarité font aussi
partie des relations entre prostituées.?®® Dans le cas des migrantes ol tout est & apprendre,
les filles plus expérimentées ne manquent pas de donner des conseils aux nouvelles
arrivées. Lorsque Cynthia arriva en Suisse, elle commenca par sortir dans la rue. « Au
début, je ne connaissais rien [de la vie en Suisse]. Une nuit aprés que la police m’ait
intercepté pour la premiere fois dans la rue, je me suis mise a pleurer. Je pleurais et
pleurais sans savoir quoi faire. Une autre bicha qui était aussi dans la rue est venue et
m’a dit : « Ne pleure plus, ma fille » et elle m’a emmenée dans son salon. Elle a été trés
gentille avec moi tu sais. C’est avec elle que j’ai tout appris. Elle m’a appris comment
travailler dans un salon, comment mettre une annonce, comment répondre au téléphone.
C’est aussi avec elle que j’ai appris & changer de salon. J’ai tout appris trés vite. » 2
Cynthia a donc eu la chance d’étre prise en charge par une bicha bienveillante qui
travaillait dans la méme rue. Elle ne connaissait encore rien au systéeme. Cette collégue lui
appris a travailler en salon, a recevoir les clients (Cynthia ne parlait pas encore un mot de
francais) et lui conseilla également de déménager réguliérement.

Les cas de soutien réciproque s’observent également lorsqu’une prostituée se
trouve dans une situation particulierement difficile, comme en cas de maladie, de
problémes avec le/la propriétaire de la chambre ou les colocataires et avec les clients. Ce
dernier point est important, car généralement, les clients sont la source principale des
sujets de disputes entre prostituées. A titre d’exemple, Cynthia me raconta qu’entre ses
collégues, tournait le numéro de téléphone d’un client adepte des pratiques scatophiles*.
Elle me dit que les prostituées chez qui il était allé avaient transmis son numéro a leurs
collegues afin qu’elles puissent reconnaitre son numéro et ne pas répondre a I’appel.

2%8 \/oir entre autres : Brennan 2004, Castafieda 1996, De Meis 1999 et 2002. Mathieu 1999 a toutefois
souligné qu’il fallait se montrer prudent envers I’idée dominante selon laquelle les groupes sociaux sans
cohésion interne (comme les prostituées) étaient incapables d’entreprendre des processus de maobilisation.
209 cynthia a deux amies bichas qui sont restées dans sa ville natale. Elle me raconta que les deux étaient en
froid et qu’elle-méme avait pris un réle de médiatrice pour les réconcilier : « Je lui ai dit : « Bicha, comment
tu peux étre comme ¢a, tu ne peux pas t’énerver comme ¢a ! Vous devez vous entraider, parce que sinon,
qui va le faire, qui va vous aider le jour ou vous aurez besoin de quelque chose ? » (« Eu fale para elas
asim, fale : « Bicha, como voce vai ficar asim, ndo pode ficar brava asim. Voces ten que se ajudar, porque
sino, quiem mais va ajudar voce o dia que vai precisar de alguma coisa ? »)

219 « No comenco ndo conocia nada. Uma noche depois que me pego pela primeira vez a policia la na rue
estaba chorando. Choraba choraba sem saber o que fazer. Otra bicha que estaba la na rua tamben vem e
me diz : « Ndo chora mais ndo menhina » e me chevo para o salon dela. Ela foi muito bomsinha conmigo
sabe. Foi com ela que aprendi tudo. Ela me ensefio como trabalhar em salon, como colocar o anuncio,
como contestar no telephone. Foi com ela tamben que aprendi como trocar de salon. Aprendi tudo mesmo,
bem rapido. »

21| a scatologie consiste a ressentir une forte excitation érotique par les excréments.
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4.5.5.2 Compétition

Mise a part les relations d’entraide qu’il ne faut pas sous-estimer, la compétition
prend une place importante dans les relations entre prostituées. En Suisse, le nombre
croissant de migrant(e)s qui viennent travailler dans le marché du sexe ainsi que I’énorme
succes des salons de massage participent a expliquer I’augmentation de la rivalité entre
prostituées. Dans les années ’80, la compétition se situait surtout entre les filles de la rue
et celles qui avaient leur salon. Aujourd’hui, la compétition s’étend aussi parmi les celles
qui ont un salon.?*? Je me souviens d’une prostituée marocaine qui avait une quarantaine
d’années qui, trés mécontente de la compétition dans le milieu, grommelait qu’a son age,
il fallait se spécialiser pour s’assurer une clientéle. Elle-méme offrait des services Sado
Maso (son annonce la décrivait comme « la reine de la domination »), ce qui lui valait
une clientele moins nombreuse, mais préte a payer davantage.

Les appellations qu’utilisent les prostituées pour parler des autres prostituées
varient selon les termes de la relation entre les deux. En régle générale, elles disent
« collegue » (« colegas ») en portugais, terme neutre et respectueux. Cependant, lorsque
les clients se font rares les relations se gatent, elles n’hésitent pas a s’insulter de « sale
pute ». Elle attribuent ainsi les stigmates de la « femme dépravée » aux autres, s’en
démarquant ainsi par la méme occasion.?*®

Les prostituées que j’ai rencontrées m’expliquérent que dans le milieu, plusieurs
facteurs favorisaient la compétition ou du moins participaient a créer un climat de rivalité.
Un de ces facteurs est le prix : le colt d’une passe se discute au téléphone ou sur place. Je
dis bien se discute, car il peut y avoir marchandage au sens ou la prostituée propose un
prix qui pourra étre, dans une certaine mesure, discuté par le client. Ce dernier optera
donc pour une fille plutdét qu’une autre, parce qu’elle offre des tarifs avantageux. Pour
cette raison, il arrive que les prostituées « cassent les prix » en vue de rivaliser avec leurs
collégues. Cependant, en agissant de la sorte, elles suscitent leur mépris, comme le
montre la réaction de Cynthia en apprenant que sa colocataire offrait des services « au
rabais » : « Imagine, elle fait des clients®* & 80, 50, méme 30 francs ! » (« Imagina, ela
faz clientes para 80, 50, ate 30 francos ! »). Une des premiéres choses que les prostituées
apprennent est le prix gu’elle peuvent demander pour une prestation, car les discussions
sur ce theme sont omniprésentes entre elles : combien une telle a pu « tirer » pour tel
service ou combien on peut possiblement demander pour une pratique ou une autre. Le
tarif est évidemment remis en question a chaque visite de client, car ces derniers sont
généralement au courant des prix et n’hésitent pas a marchander. Méme si certains clients
sont préts & payer plus pour la qualité de la prestation,?*® d’autres cherchent & s’en sortir &
moindre frais,”*® voire méme sans frais aucun.?” Cependant, travailler & un prix de base

212 Je me référe & une conversation que j’ai eue a la fin 2005 avec Mme Schweizer qui travaille pour
Aspasie a Geneve.

23 \/oir Brennan 2004.

24 |_orsqu’elles parlent de leur travail, les Brésiliennes disent qu’elles « ont fait » tant de clients : « Fiz tres
clients hoje. » (« J’ai fait trois clients aujourd’hui. »)

215 v/oir par exemple ce genre de commentaire sur Internet: «(...) & conseiller vivement & tous les
adorateurs de TS [transsexuelles] black [noires], au fait c'était 500.- pour une heure un prix largement
justifié pour la qualité de la prestation. » http://www.sex4u.ch/php/forum/viewtopic.php?t=9157

218 Autre exemple : « Bonsoir & tous , je suis nouveau sur le site et j'aimerais savoir a quoi s'attendre en
allant rendre visite a des filles qui proposent la fellation ou I'amour entre 50 et 100 fr. Annonce sur le
matin et a Lausanne. Merci et a + pour peut étre une EV [évaluation]. » Ce que beaucoup d’hommes
recherchent sur ce forum sont des « évaluations » faites par d’autres clients sur les filles qu’ils ont été voir.
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qui ne sera pas rabaissé, est une facon d’afficher une certaine estime de soi (on ne se vend
pas a n’importe quel prix !). Je me souviens de la réaction de Cynthia devant I’annonce
d’une prostituée dans Le Matin : «Regarde : elle a mis « a partir de 50 francs », moi je ne
ferais jamais ¢a ! » (« Olhia : coloco « a partir de 50 francs », eu nunca fazeria isso ! »).

Les prostituées s’indignent non seulement contre leurs collégues qui bradent leurs
prestations, mais également contre celles qui offrent des relations « nature », c'est-a-dire
sans préservatif. Toutes me racontent que les clients sont nombreux a demander un
rapport non protégé et sont préts a payer davantage pour I’obtenir. Dans le cadre de la
prostitution, le préservatif est considéré comme un outil de travail. Ne pas I’utiliser
reviendrait a une « faute professionnelle » grave pour deux raisons : premierement en
mettant leurs vies et celles des clients en danger (risques de transmission du VIH et autres
MST?®) et deuxiémement en enfreignant fondamentalement une étique de travail. En
d’autres termes, le non-usage du préservatif serait un « coup bas » pour les filles qui
tentent de généraliser I’'usage du préservatif. Un autre facteur de concurrence provient des
filles plus jeunes sur le «marché ». Elles sont considérées comme étant plus
« attractives » par leurs ainées et par la plupart des clients aussi. Dans la prostitution de
rue, ces filles doivent affronter les agressions des habituées du quartier.?*°

La rivalité entre prostituées est aussi exacerbée par la baisse des clients, comme
c’est le cas en été. Elles n’hésitent pas alors a « piquer » les clients des autres et ceci
d’autant plus facilement lorsqu’elles vivent en colocation. Un jour, alors qu’un client
venait trouver Cynthia et voulait expressément une travesti, ses colléegues femmes
cherchérent a le convaincre de les suivre elles pendant que Cynthia était occupée. Le plus
souvent, pour se prévenir de telles situations, Cynthia disait au client au téléphone qu’une
fois arrive, il devait la demander elle. Cependant, se faire « piquer » un client peut méme
arriver lorsque la prostituée travaille seule. Ce sont alors des voisines de pallier dont il
faut se méfier. J’appelai Cynthia un soir pour savoir comment s’était passée sa journée et
ce qu’elle me raconta est représentatif de la tension qui regne entre les filles qui se battent
pour des clients. Ce jour-la, elle était particulierement desespérée et énervée, car non
seulement sa collégue avait voulu lui « piquer » son client, mais ce dernier essayait de
profiter de cette concurrence pour marchander les prix. L’exemple qui suit illustre aussi
les formes d’injures utilisées entre prostituées et envers les clients. Cette scéne se passe
en été, alors que la plupart des clients sont en voyage, rendant le travail des prostituées
plus difficile.

Cynthia : « Sainte vierge Lo [Loise], il fait tres C.: « Nossa Lo, faz muito, pero muito calor
trés chaud tu sais... en plus le travail est maigre. sabe... e ademas o trabalho esta muito fraco,
Je n’ai encore pas fait un seul client, t’imagines, et nao fiz nehum cliente, imagina e quasi ningem
y’a presque personne qui appelle. ligando.

Loise : Hum... L. : Hum...

C.: Un seul [client] est arrivé, il a frappé a la C.: Chego um so, toco a porta, eu estaba
porte, moi j’étais couchée et ca m’a pris un peu de deitada, entao demore um poco para abrir, € a
temps pour ouvrir et la Chinoise d’en face — tu chinoise de frente - sabe cual nao e? Ella abrio

vois laquelle ? — a ouvert la porte au client. a porta para o0 homen.
L.: En plus c’est pas la premiére fois qu’elle fait L. : Nossa, ademais nao faz issu pela primeira
ca! vez !

http://www.sex4u.ch/php/forum/viewtopic.php?t=8937

21T Cynthia recoit réguliérement des SMS d’hommes lui proposant de lui faire une fellation sans la payer.
28 Maladies Sexuellement Transmissibles

219 \/oir De Meis 1999 et 2002.
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C. : Ouais, et comme y’a pas beaucoup de boulot,
¢a m’a rendue nerveuse, tu sais, et je lui ai dit:
«Tu n’as pas mis d’annonce et c’est la derniére
fois que tu ouvres la porte [a un client] comme
ca!» Je I’ai engueulé et lui ai dit: «Je vais le
dire & Julia®®, je vais lui dire ce que tu as fait !
Putain de merde ! » Je lui ai dis ¢ca comme c¢a.

L. : T étais super énervée, hein ?

C.: Mon Dieu oui. Et bien sQr, le client ne savait
plus ou aller [chez elle ou chez I’autre]. J'étais
furieuse. Apres il est venu, mais il voulait
seulement payer 50 fr.

L. : 50 francs? Quel malhonnéte !

C.: Ouais, comme I’autre avait parlé [du prix]
avec lui... Sinon, il allait me payer le prix juste. Et
alors, j’ai commencé a lui crier dessus aussi.

L. : Tu lui as dit quoi ?

C.: Je lui ai tout dit (rires), je I’ai traité de
maricona [terme dépréciatif en portugais pour les

C.: Eh, e como a gente nao esa trabalhando
direito, eu fique bem nervosa mismo sabe, fale
asim para ella: « Voce nao coloco anuncio, e
¢ a ultima vez que abre a porta asim!»
Chingue tudo ela e diz asim : « Vou falar com
a Julia, vou dizer para ela o que voce fez'!
Putana de merda». Fale bem asim.

L. : Fico bem brava mismo né ?

C. : Meu Deus, fique sim. E dahi o cliente ndo
sabia mais onde ir. Fique doida sabe. Dahi ele
vem, mais queria so para 50 francos.

L. : 50 francos ? Sem vergonha !

C. : Eh, como a otra tinha falado [do preco]
con ele... Sino ele iba pagar o preco certo. E
entao comence a chingar para ele tamben.

L. : Que falo paraele ?

C. : Fale de tudo (risa), fale de maricona, de
pédé de merda, de tudo mesmo...

homosexuels], de pédé de merde, de tout...

Les tensions qui régnent entre collegues ne sont pas toutes en rapport avec les
clients, méme s’ils représentent le sujet de dispute principal. Des problémes surviennent
aussi pour des questions d’argent, comme par exemple la location de la chambre. Les
prostituées s’appuient alors sur ce qu’elles connaissent des lois en Suisse pour faire
pression sur d’autres. A titre d’exemple, Cynthia louait a Lausanne la chambre d’une
prostituée brésilienne. Toutes deux se disputaient régulierement, car la propriétaire (Julia)
travaillait ailleurs, mais venait réguliérement faire quelques passes dans son ancienne
chambre. Elle cassait les prix (80, 50, 30 francs), car elle avait la quarantaine et une
masse corporelle impressionnante. Ceci posait plusieurs problemes : d’une part, elle sous-
louait sa chambre a Cynthia et n’était donc pas supposée y travailler ; d’autre part, elle
bradait les prix et occupait le seul lit, ne permettant pas a Cynthia de recevoir les clients
qui venaient pour elle. Si Cynthia se trouvait en situation irréguliére, Julia, malgré son
permis C, I’était d’autant plus, du fait qu’elle sous-louait une chambre (non déclarée
comme salon) & une prostituée clandestine. Cynthia me raconta comment Julia arrivait
parfois ivre morte en la menacant de la dénoncer. Cynthia lui rétorquait qu’elle se trouvait
bien mal placée pour la menacer et que si les problémes perduraient, elle allait elle-méme
appeler la police qui réglerait le compte de chacune. « Ce n‘est pas toi qui va appeler les
flics, c’est moi-méme qui vais les appeler et tu vas voir, ma chere, que tu vas étre arrétée
dans I’heure qui suit. » (« Voce ndo va ligar a polici ndo, vou ligar eu mesmo e vce vai
ver, querida, que voce vai ir presa na ora. »). Si a leur arrivée, les prostituées ignorent
tout du droit suisse, elles apprennent trés rapidement ce qui est permis et ce qui ne I’est
pas. Elles utilisent ce savoir pour faire pression sur d’autres.

4.5.6 Les annonces

Les prostituées qui travaillent dans les salons de massages recrutent leurs clients
au moyen d’annonces placées dans le journal ou sur Internet.?! En Suisse romande,

29 Jylia est la brésilienne qui lui louait sa chambre & Lausanne. D’une personnalité assez, elle faisait peur a
ses collegues de pallier.

22111 peut toutefois arriver que la prostituée qui travaille en salon par le biais d’annonces, arrondisse ses fins
de mois en sortant occasionnellement sur le trottoir.
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plusieurs journaux font paraitre des annonces « érotiques » : Le Matin, La Tribune, 24
Heures, Léman Express (tous des journaux Edipresse). Les Bresiliennes que j’ai connues
recrutent leurs clients presque exclusivement au travers d’annonces placées dans Le
Matin et plus rarement sur Internet.?”> Les annonces représentent un matériel de
recherche intéressant. Nous nous pencherons ici plus spécifiguement sur le texte des
annonces dans Le Matin en mettant en évidence la maniére dont il est rédigé et les
stratégies qu’il comporte pour attirer le client ou éviter la police. Nous aborderons
également les codes d’écritures propres aux annonces. De fait, les textes des annonces
sont limité par des lites de « mots interdits » établies par des agences publicitaires telles
que Publicitas.

4.5.6.1 Lesannonces sur Internet

Si la diversité des annonces placées sur Internet mériterait une étude détaillée
analysant entre autres les différentes offres, le style de rédaction et les clients-cibles, nous
n’aborderons dans ce chapitre, que les annonces du point de vue des avantages et des
inconvénients qu’elles offrent aux yeux des prostituées. En Suisse romande, le site le plus
connu est celui de http://www.sex4u.ch. Il se prétend d’ailleurs étre « La Référence des
Adresses Chaudes en Suisse »).%%®

Internet présente I’avantage considérable de I’image. Les prostituées invitent un
photographe chez elles, prennent des poses érotiques (sur leur lit, dans le bain) et font
paraitre ces photos sur le site. Cependant, selon Cynthia, placer une annonce sur Internet
plutdt que dans le journal représente une prise de risque supplémentaire face aux
contréles de police. Elle estime plus sdr de placer une annonce dans Le Matin, méme si
les clients sont nombreux a appeler aprés la parution de I’annonce sur Internet. « C’est
toujours bien d’avoir une annonce sur le Internet, mais il faut faire encore bien plus
attention [aux controles de police] [qu’avec les annonces dans le journal]. (« Sempre e
bom ter um annuncio no Internet, so que tem que ter bem mais cuidado ainda »).
Toutefois, comme évoqué plus haut, les annonces sur Internet représentent un outil de
recherche moins « fiable » pour la police que les annonces dans le journal a cause de
I’extréme mobilité des prostituées. Ainsi, méme si les craintes de Cynthia ne sont pas
confirmées par la maniére dont la police procéde aux contrdles, elles s’expliquent en
partie par le fait qu’elle regoit beaucoup plus d’appels lorsqu’elle a une annonce sur
Internet et prend en conséquence plus de risques en indiquant a chaque fois ou elle habite.

4.5.6.2 Les annonces dans les journaux

Les annonces dans Le Matin sont classées selon les villes et les cantons: Vaud,
Lausanne, Valais, Fribourg, Bienne, Jura, Neuchatel et comprennent un texte aguicheur
ainsi qu’un numéro de téléphone et parfois un prénom.?** Lorsqu’elles aménent leurs
annonces chez Publicitas, les prostituées peuvent choisir de faire apparaitre la ville ou le
numéro de téléphone en gras.

222 | es prostituées peuvent aussi faire paraitre leur annonce dans le journal et sur Internet. Dans ces cas,
elles indiquent dans le journal I’adresse Internet a suivre si les clients désirent voir leurs phots.

228 M. Hainard confirme que ce site est effectivement le « mieux organisé » et le « plus visité ». Les
prostituées que j’ai rencontrées et qui avaient une annonce sur Internet I’avaient mises sur ce site. D’autres
I’avaient placée sur le site http://www.libertine.ch.

224 |_a superstition préte une action magique a certains prénoms qui « marchent bien ».
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http://www.sex4u.ch/

Exemple : SION, Nouvelle, Karine, petite blonde, 25 ans, sexy,
coquine, SM, t.36, trés chaude, vibro, j’adore faire
I’amour. 027 / 321 34 66.7

Les prostituées choisissent de faire paraitre leur annonce les jours ou elles
travaillent. Elles disposent d’une quinzaine de mots pour convaincre le client de
composer le numéro. Selon Cynthia, les trois premiers mots sont les plus importants :
« Tu dois mettre tout au début [de I’annonce] que tu es nouvelle, travesti, etc. Le client ne
doit pas devoir chercher. Il doit trouver tout de suite [ce qu’il veut] et penser : « Qui est
cette bicha merveilleuse ? » [rires] » (« Voce tem que colocar bem no comengo que voce e
nova, travesti... O cliente ndo deve ficar buscando, tem que achar direito o que ele
procura e pensar: « Nossa, quem sera esa bicha maraviliosa?» »).

Le projet migratoire des Brésiliennes que j’ai rencontrées consistait a essayer de
faire un maximum d’argent en en minimum de temps parce qu’elles savaient que tout
pouvait basculer d’un jour & I’autre en cas de contrdle de police. Dans cette optique, elles
mettraient idéalement des annonces chaque jour de la semaine pour s’assurer le maximum
de travail. Cependant, placer une annonce codte cher et elles n’en font donc pas paraitre
tous les jours. Elles « visent » les jours qui connaissent la plus grande affluence. Mes
informatrices m’expliquérent que plusieurs parametres extérieurs a elles-mémes influent
sur leur travail : la saison (I’été est une période particulierement difficile, car la plupart
des hommes sont en vacances,””® le climat (les jours maussades sont plus favorables), la
semaine du mois et I’heure de la journée. Natacha m’expliqua qu’elle ne travaillait
gu’une semaine par mois : « Tu vois, une semaine ¢a suffit si je bosse bien. De toutes
facons, la premiére semaine, ils [les clients] réglent leurs factures, la troisieme, ils
pensent déja a la derniére et apres c’est trop tard. Donc, je bosse la deuxiéme semaine.
La, ils dépensent plus facilement du fric dans les petits plaisirs [rires]... ».

Pour faire paraitre une annonce dans Le Matin, les prostituées se rendent dans les
bureaux des agences publicitaires Publicitas avant 9 heures, donnent leur texte a la
secrétaire et choisissent les jours de parution, contre 78 francs par jour et par annonce. A
I’instar du puits du village qui joue le réle d’échange social pour les femmes qui viennent
y puiser I’eau, les bureaux de Publicitas offrent un lieu de rencontre public quasi
quotidien pour les prostituées. Alors que j’attends le tour de Cynthia, une collegue bicha
arrive et la tient au courant des derniers ragots : « Ha, ma fille, tu te souviens de cette
bicha ? Ben elle s’est fait renvoyée [au pays] la semaine derniere et en plus il parait
qu’elle est tres malade, qu’elle a le sida, le cancer et tout... » (« Ay, minha filha, lembra
daquela bicha ? Pois foi deportada a semana pasada, ademais, dizen que esta muito
duente, que tem AIDS y cancer y tudo... ») C’est le tour de Cynthia; elle a gardé la
version de sa derniére annonce et la tend a la secrétaire qui, scrupuleusement, recopie mot
pour mot le texte de I’annonce.

Les prostituees ont I’habitude d’acheter Le Matin pour plusieurs raisons. D’abord,
elles veulent vérifier si I’annonce est bien parue comme prévu, avec les mots qu’elles
voulaient. Ensuite, elles sont intéressées de voir qui travaille (lorsqu’elles arrivent a

223 |_es exemples d’annonces sont tirés du journal Le Matin, mai 2006.
228 Une bicha, collégue de Cynthia faisait depuis 15 ans les allers-retours entre le Brésil, la Suisse et I’ Italie,
venant travailler les mois d’hiver et repartant I’été au pays.
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reconnaitre 1’annonce d’une collégue)??’ et de commenter les annonces des autres. Elles

partagent souvent la méme perception éthique concernant les libellés des annonces. A
plusieurs reprises, elles s’indignérent, trouvant outrageux et méprisable que les prix soient
indiqués ou que la prostituée propose des rapports non protégés. Les prostituées qui
affichent les prix (souvent plus bas que la norme) le font par manque de clientele (lié a
des facteurs tels que 1’age et/ou & celui de la sédentarité).?*® Elles sont donc contraintes a
offrir des prestations a moindre prix et enfreignent, comme nous I’avons vu, une réegle
d’éthique du métier.

Si a premiére vue les annonces se ressemblent, une lecture attentive laisse
apparaitre des « styles de rédaction » différents,?”® allant des promesses de plaisir total**
au simple affichage des prix.?** Bien que les clients soient supposés faire leur choix en
fonction des descriptions des annonces, ces dernieres sont souvent mensongéres. On s’en
rend compte lorsqu’on entre dans les salons non pas en tant que client, mais en tant que
collegue ou amie : I’image de la prostituée « lascive » ne colle pas a la réalité. La maniére
de libeller I’annonce a comme seul but d’attirer I’attention du lecteur, donc de le faire
appeler un numéro plutdt qu’un autre. L’origine des prostituées, les descriptions faites de
leur corps, leur age ainsi que toutes les promesses (corps de réve, poitrine XXL, plaisir
assuré) doivent, comme le souligne Cynthia, créer une sensation de « nouveauté » ou
d’exception. Ainsi, Cynthia n’hésite pas a dire qu’elle est transsexuelle (plutdét que
travesti) parce qu’elle est I’'unique de la région ou pour provoquer un effet « tape-a-
I’eeil ». Cela dit, le texte de I’annonce est également influencé par des facteurs extérieurs
tels que la capacité de la prostituée faire la promotion de son annonce aux clients qui
téléphonent. A titre d’exemple, Cynthia a vite regretté d’avoir ajouté « SM », car elle était
incapable par apres de répondre aux questions (plus pointues) des clients.

Comme le souligne M. Bergentinos, chef de vente de la succursale Publicitas a
Neuchatel, les prostituées s’inspirent des textes de leurs collegues pour écrire leur
annonce : « Elles se les copient et se disent : « J’ai mis ¢a et j’ai eu tant de clients qui ont
appelé » ». Cynthia me raconta comment sa cousine, en manque d’imagination, lui
demanda de lui rédiger une annonce : « Elle n’a aucune imagination, tu sais, elle met
toujours « bouche gourmande, fesses cambrées, 24/24, 7/7 », rien de plus, toujours la

27 gans connaitre & ’avance le libellé des annonces de mes informatrices, il m’était pratiquement
impossible de les retrouver dans le journal, tant les descriptions correspondaient peu a la réalité.

228 | es clients sont souvent au courant de ce principe et savent que la clientéle baisse au fur et & mesure que
le temps passe. Il arrive ainsi que des clients reviennent aprés deux mois en essayant de faire baisser le prix.
22% En se penchant sur les annonces, on peut tracer des styles d’écriture récurrents. Par ordre décroissant, se
trouvent : les « nymphomanes » (env. 40%) comprenant toutes les « maitresses de I’amour », les « bombes
sexuelles » qui «adorent faire I’amour » «sans tabous»; les travestis (env. 25%), principalement
brésiliennes ; les « exotiques » au sens ou leur origine étrangere est mis en avant (env. 15%) comprenant les
Thailandaises, les Brésiliennes, les Africaines et les filles de I’Est; les « professionnelles » (env.10%)
insistant sur le caractére non-sexuel de I’offre et sur le professionnalisme du massage ; les « débutantes » ou
« étudiantes » (env. 5%) jouant sur le registre de I’inexpérimentation ; les salons offrant plusieurs filles
(env. 5%) et affichant une annonce combinée. Cette classification a pour but de mettre en évidence les
différents styles qui peuvent toutefois se croiser et se combiner.

20 Exemple : Vevey, (plaisir assuré), 1° fois, belle Polianna, mince, grosse poitrine, gentille trés chaude,
69, sodomie et +.

21 Exemple : Prilly, Fille de I’Est (23), mince, rasée, fellation 50.-, I’'amour 100.-
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méme chose... Pourtant c’est pas difficile, tu prends le journal, et tu recopies le texte des
[autres] annonces. Moi je fais toujours comme ca quand je veux changer le texte ».%%

Au bout de quelques temps, Cynthia et ses amies me nommerent « rédactrice » de
leurs annonces. De temps a autre, je leur écrivais de nouvelles annonces qu’elles placaient
telles quelles ou les reformulaient & leur gotit.”** Comme mentionné plus haut, les textes
ne correspondent, le plus souvent, pas a la réalité. J’ai donc laissé libre cours a mon
imagination. Quand je lui montrais mes textes, Cynthia s’écriait émerveillée : « Ah toi
alors, tu as déja tout compris ». Dans un des textes, je décrivais Cynthia comme étant une
« tigresse égyptienne » avec un « détail volcanique ». Quelques jours plus tard, elle me
dit en riant : « Maintenant, ils [les clients] me demandent si je suis égyptienne et je leur
dit : « Oui, mon chéri » et ils aiment ! ».2**

Comme nous I’avons vu, les bichas jouent sur les attentes des hommes dans leur
maniere de s’habiller, mais ceci se retrouve aussi dans le texte des annonces. Aprés avoir
indiqué qu’elles étaient travestis, les éléments récurrents dans leurs annonces sont une
mise en exergue de leur virilité et de leur féminité, comme le montrent ces extraits
d’annonces: « Travesti, blonde, grosse poitrine, bien membré (...) », « Travesti, tres
douce et féminine, gros calibre (...) »

4.5.6.3 Contraintes et stratégies dans les annonces du « Matin »

Parmi les quotidiens romands, Le Matin est celui qui « offre » le plus de place aux
annonces érotiques et qui permet le plus large choix de mots. Selon M. Bergentinos, chef
de vente de la succursale Publicitas a Neuchatel, « le journal est le reflet de la société et
la prostitution est un fait ». Selon lui, « Le Matin va plus loin [que les autres journaux],
car il n’a pas le méme public cible ». Il traite surtout de themes « liés a la vie publique »,
tels que la violence, les stars, les femmes et le sexe et serait, pour ces raisons, davantage
lu & I’extérieur (cafés/bars) qu’en famille.”®® A I’opposé, les quotidiens « familiaux »
(comme le Courrier Neuchatelois) sont distribués directement dans les foyers. M.
Bergentinos d’ajouter : « Etant donné que chaque journal vise un public différent, on ne
peut pas permettre le méme vocabulaire partout ». Ceci sous-entend que les journaux
traitent de sujets différents et différemment selon le public auquel ils sont destinés.

Les secrétaires chargées de la parution des annonces possédent ainsi une liste de
«mots et expressions litigieux » 2% établies entre I’éditeur et la régie publicitaire. Ces
derniers  classent les mots potentiellement utilisés dans les annonces selon leur
acceptabilité. En fin de liste est indiqué : « Cette liste non exhaustive et évolutive fait

%2 « Ela n&o tem imaginacao mesmo, sabe, sempre coloca « bouche gourmande, fesses cambrées, 24/24,
7/7 », mais nada, sempre igual... Mais néo € dificil, voce so pega o jornal, e copia o texto dos anuncios. Eu
sempre fazo asim cuando quero trocar de texto. »

2% Un jour, alors que je parcourais les annonces, je reconnus « mon » texte repris par une prostituée que je
ne connaissais pas, ce qui confirme le fait qu’elles se copient entre elles.

24 Ce genre d’élément peut soulever la question de la distance (critique) du chercheur face a son objet
d’étude. Dans le cas de la rédaction de ces annonces, s’il s’agissait pour moi effectivement d’une
participation « active », mon geste était avant tout un soutien linguistique et un clin d’eeil a ce que Cynthia
m’avait appris sur le contenu des annonces.

2% Nous pourrions ici reprendre la dichotomie intérieur /extérieur discutée par DaMatta 1983. Les
prostituées qui se situent « a I’extérieur » seraient en opposition a la vie familiale « intérieure » (De Meis
2002) et ne feraient de ce fait pas « bon ménage » avec la vie de famille (de leurs clients). De méme, M.
Bergentinos ajoute que malgré le fait que le vocabulaire soit limité, il se peut que certains termes soient
jugés « choquants » pour des enfants et que des lecteurs s’en plaignent.

2% Cf. en annexe : Lexique des petites annonces dans les titres Edipresse (état de la liste : 01.04.2003).
Nous reviendrons sur ce point.
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partie intégrante de la charte érotique ». M. Bergentinos et ses collégues organisent donc
des mises a jour régulieres qui sont, selon lui, « assez amusantes ». En effet, comme le
décrit M. Bergentinos, eux-mémes ne sont pas toujours sirs de bien comprendre ce qu’ils
permettent et ce qu’ils interdisent ! Ces mises a jour sont généralement motivées par des
appels de lecteurs choqués ou par des secrétaires alertées par de nouveaux mots ou
formulations : « Certains mots sont vraiment trop gros, mais d’autres sont déja entrés
dans le langage courant », me dit M. Bergentinos, alors je lui demandais pourquoi, le
terme « male » était accepté, alors que «femelle » non. Selon lui, c’est avant tout la
connotation du mot qui va lui permettre de « passer la rampe » ou au contraire d’étre
refoulé parmi les vocables interdits. Ainsi, il n’est pas vulgaire de dire « un beau male »,
alors qu’une «belle femelle » prendrait une connotation animale et serait, de ce fait,
interdite, tout comme les noms d’animaux (chatte, chienne, cochonne). Outre les mots
clairement identifiés comme étant «acceptables» vs «non-acceptabes», la liste
comprend également des mots qui peuvent, selon le contexte, étre attribués a I’une ou
I’autre des catégories. La plupart du temps, le probleme se situe au niveau des
compléments descriptifs : certains mots sont autorisés si aucun adjectif n’est rajouté.
C’est le cas, de culotte, de fellation, de finition, de jouir, de jouissance et de sodomie.
D’autres mots comme étudiant/e, femme-enfant, jeune femme ou jeune homme devraient,
pour étre acceptés, préciser I’4ge minimum, a savoir 18 ans. Les termes bouche,
devant/derriere, fouet/ter, langue, mouillé/e, pénis, porno et voyeurisme seront acceptés
« selon le contexte » sans plus de précisions sur ce que cela comprend. Ne sont pas non
plus admises les abréviations, les mots faisant référence a un rapport non protégé ainsi
que globalement tous les termes jugés trop grossiers. Une secrétaire de Publicitas
m’expliqua qu’une marge d’interprétation leur était laissee et qu’il était parfois difficile
de filtrer les annonces « suggestives » qui ne sont souvent pas moins lourdes de sens que
les plus « descriptives ». Le probléme, selon M. Bergentinos, est que les prostituées
trouvent toujours des astuces qui passent au début, mais qu’il faut supprimer par apres.
De ce fait, étant donné les mots « tabous », les prostituées maitrisent vite les « codes
d’écriture » propres au journal et connus des lecteurs avertis. Elles apprennent a
paraphraser pour detourner les régles imposées par Publicitas.

Quelques exemples de termes interdits « reformulés » dans les petites annonces du
Matin %

Termes interdits Termes équivalents autorisés

Anal, analo(-testiculaire), anus... « Fleur / pétales / feuille de rose »

Baiser, baise « I’amour » (= relation vaginale)

Bander, bandant(e) « toujours excité(e) »

Chatte « minou »

Chienne, cochonne, salope... « bombe sexuelle », « assoiffée de sexe »...
Clitoris « Bouton »

Ejaculer, éjaculation « jusqu’au bout »

Indication de la taille du pénis en cm®® « 25 réalité », « (25) »

« nature » (lorsque signifie sans préservatif) | « royale » (Exemple : « Fellation royale »)

27 a liste entiére des mots interdits et autorisés est en annexe.
%8 |_a mesure géométrique que sont les centimétres ne peut qu’étre utilisée pour décrire le tour de poitrine
et non pas la longueur du pénis.
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Queue, bite™ .. « Détail (rasé) », « calibre »

Rectal, rectum « Massage / examen de la prostate »

Urologie (UR) « Pluie d’or »*%%

« Pluie d’or » ou « pluie dorée » est un équivalent du terme interdit « urologie »
(lui-méme provenant du terme « urophilie » (« ondinisme ») faisant référence aux jeux
érotiques avec I’urine. Cette reformulation, quoique plus bucolique et allusive, est
également passée du cOté des mots interdits. Cependant, elle apparait encore
régulierement dans les annonces, échappant a la vigilance des secrétaires. Dans le méme
ordre d’idées, les termes « fleurs, pétales ou feuilles de roses» - a priori plut6t
romantiques - font référence a diverses manipulations de I’anus et du rectum
(pénétrations, écartements, introduction d’objets ou encore fist-fucking),?** leur donnant
I’apparence finale d’une « fleur de rose ».%*

4.5.6.4 Exemples de termes « codés » propres au journal

Les annonces comprennent également un vocabulaire « codé », paraphrasé ou
encore des métaphores. La trés classique allégorie de la fleur et du bourdon et d’autres,
comme I’exemple de « I’infirmiére », refletent non seulement des stéréotypes sociaux et
des phantasmes répandus, mais font aussi preuve d’imagination. Les « codes d’écriture »
comme les reformulations sont bien slr « efficaces », car ils sont décodés par les
clients.?”® 11 s’agit donc d’un langage aux significations partagées par I’émetteur et le
récepteur.

« Body-douche » Surtout pratiqué par les Thailandaises, le « body-douche » consiste
a masser le client avec les mains et la poitrine sur tout son avant
corps, alors qu’il est couché sur le dos dans une baignoire douche.

« Cabinet équipé » Equipé de divers instruments pour les pratiques SM (croix en X,
menottes, fouet, etc.) et travestissement (masque, perruque,
déguisement, etc.)

« Infirmiere » Jeu du «docteur »: la prostituée se laisse toucher (les clients
peuvent lui « ausculter » le sexe)

« Lesho » Deux filles accueillent le client et font un « show »

« Quatre pattes »*/ Deux fois deux jambes = deux prostituées recoivent le client

« sandwich érotique »

« TBM »* Trés bien membré (dans les annonces de travestis)

A propos des « lesbo », des « quatre pattes », des « sandwichs érotiques » ou de
tous les cas ou le client est accueilli par deux prostituées qui vont (supposément) avoir un
rapport entre elles (et éventuellement aussi avec le client), Cynthia me confia, en riant de
ma naiveté, que les prostituées faisaient semblant : « On ne fait jamais I’amour, on fait

29 « Pénis » est accepté « selon le contexte ».

240 | es termes comprenant une étoile (*) sont toutefois aussi interdits.

2 | e « fist-fucking » consiste & dilater suffisamment I’anus pour y introduire ensuite la main (le poing),
voire une partie de I’avant-bras.

22 Cest Cynthia qui m’expliqua cette « métaphore » alors que je lui demandais ce qu’étaient des « fleurs
de roses ».

3 pour une lecture critique de la nomination et catégorisation des pratiques sexuelles, voir Rubin 1992.
Pour une liste des paraphilies (terme utilisé dans les milieux psychiatriques aux USA, pour désigner des
attirances ou comportements sexuels considérés comme déviants) voir sur le site de I’encyclopédie
Wikipedia sur Internet : http://fr.wikipedia.org/wiki/Paraphilie.
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juste semblant comme ca et le client ne remarque rien [elle me montre comment elle s’y
prend et m’indique que la clef du succes tient a ce que le client ne puisse pas voir le degré
de contact entre leurs sexes].» (« A gente nunca faz o amor, so finge asim e o cliente nao
se da conta. »). Cynthia m’expliqua alors que méme lorsqu’elle travaille de pair avec une
fille, elle se sort toujours d’affaire sans devoir la pénétrer.

4.5.6.5 Le téléephone

Faisant suite a I’annonce, I’appel du client va permettre a la prostituée d’user de ses
talents de persuasion pour convaincre le client de venir la voir. Elles répondent souvent
d’une voix mielleuse (les travestis prennent une voix de fausset)®** et insistent pour que le
client vienne se rendre compte sur place. Une Brésilienne - qui maitrisait parfaitement le
francais - feignait un jour de ne pas comprendre les questions du client au téléphone et
buttait sur le mot « tarif » : « Je comprend pas, mon chouchou, viens ici et on discute ».
Elle m’expliqua qu’il valait mieux donner I'impression de ne pas tout savoir ni tout
comprendre — en un mot, avoir I’air sotte — et une fois dans I’appartement, il aurait plus
de peine a faire marche arriere.

Il convient de souligner que, méme si le téléphone sonne a longueur de journée, rares
sont les clients qui donnent suite a leur appel et viennent effectivement voir la prostituée.
Aprés avoir raccroché le téléphone avec une moue d’insatisfaction, Cynthia m’expliqua
qu’il était facile de savoir si le client allait venir ou pas. En général, lorsque ce dernier
pose beaucoup de questions sur le physique de la prostituée et I’interroge sur ses
prestations exactes, c¢’est mauvais signe : il est sirement en train de se masturber et ne
viendra pas. Par contre, les clients qui ne s’inquiétent pas du prix viennent presque
assurément : ils connaissent les tarifs et savent ce qu’ils veulent. Selon Cynthia, au
téléphone, il est préferable de parler business de maniere claire et concise, plutét que de
décrire son physique et ses pratiques. Si les clients aiment parler au téléphone, ils ont la
possibilité d’utiliser les lignes roses payantes !

2 Une chose assez amusante es lorsqu’une bicha répond pensant que c’est un client et s’apercoit ensuite
qu’il s’agit d’une copine ou collégue qui I’appelle : elle reprend alors sa voix d’homme en éclatant de rire.
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5 Conclusion

Le quotidien des prostituées demeure une réalité sociale largement méconnue. Le
fait de « vendre son corps » impligque souvent toute une série de représentations sur le
sexe et sur la maniere dont la sexualité devrait étre vécue pour étre « normale », ou du
moins « socialement acceptable ». La prostitution provoque des prises de positions
politiques et/ou morales non seulement de la part des auteurs qui en parlent, mais aussi
des assistants sociaux, des médias et de la population dans son ensemble. La plupart du
temps ces dernieres ne trouvent pas d’écho chez les prostituées, ce qui rend
particulierement difficile I’application des programmes sociaux leur étant pourtant
destinés. De plus, au niveau des études migratoires, I’attention est souvent centrée sur la
traite d’étres humains sans considération pour les autres formes de prostitution. Ainsi, les
prostituées qui migrent de leur propre chef restent peu considérées. Ceci méne a
s’interroger sur I’envergure des champs de recherche en migration et sur le
positionnement des chercheurs face a la prostitution per se: possede-t-on a I’heure
actuelle des outils d’analyse permettant de rendre compte au mieux de la vie des
prostituées ? Comment, en tant que chercheur, gérer des a priori face a son objet de
recherche ?

L’elément clef que je retiens au terme de cette recherche (en comparant
notamment ma vie avec celle de Cynthia), est que, quelle que soit la réalité qui nous
entoure, nous sommes tous, & un moment ou & un autre, conditionnés par des paramétres
extérieurs qui influencent I’organisation de notre quotidien. Si ceci parait une évidence, il
s’agit, pour le chercheur, d’une position essentielle a adopter pour ne pas biaiser d’emblée
sa conception de la vie d’autrui par ses propres projections.

Dans ce travail, j’ai particuliérement insisté sur I’importance de considérer le
point de vue des acteurs sociaux sur lesquels est porté un regard ou un discours. A ce
titre, I’approche phénoménologique a permis de révéler les multiples tentatives que fait
tout acteur social pour comprendre, se positionner et justifier une réalité vécue : tous les
individus produisent du sens (sens-making) face a la réalité qui les entoure. Rendre
compte de la vie des prostituées d’un point de vue qui ne soit ni jugeant, ni stigmatisant
ne peut se faire qu’en leur donnant la parole, en accordant crédit a leurs discours et au
sens qu’elles donnent a leur réalité. Tout au long de ce travail, cette posture scientifique
m’a permis de mettre en avant plusieurs éléments représentatifs d’une existence certes
marquée par la précarité, mais définie par un projet de vie que mes informatrices ont
entrepris en toute conscience et comptent mener a bien.

L’exemple des bichas nous a permis d’intégrer a la problématique de la
prostitution celle du genre. Il montre qu’au-dela de I’influence des facteurs historiques et
culturels dans la construction de la sexualité, le genre n’est pas une entité fixe, mais se
faconne continuellement en fonction du contexte dans lequel il évolue. Dans le cadre de
leur travail, les bichas sont amenées a renégocier une identité sexuelle en accord avec les
attentes des clients.

La clandestinité induisant le travail au noir, est un élément central déterminant les
modalités de travail dans la prostitution. Elle pousse non seulement les clandestines a
développer des stratégies pour éviter les contrdles de police, mais conditionne une
multitude de facettes de leur quotidien : relations entre elles, avec les propriétaires des
chambres et avec les clients, maniere de gérer leur argent ou encore de se protéger. Au-
dela de ce que le paramétre de la clandestinité nous apprend sur la vie des prostituées, il
nous livre des pistes de réflexion intéressantes sur la maniere dont de telles
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« problématiques sociales » sont appréhendées par les gouvernements et par la société de
maniere globale. De fait, comme le montre la législation sur les salons de massage, les
lois sur la prostitution sont en (re-)formulation constante, tentant de se mettre a jour face
aux évolutions des formes de prostitution.

Ce travail de recherche met en exergue une maniere d’approcher des personnes
fortement stigmatisées socialement, en I’occurrence les travestis prostituées clandestines.
Les différents aspects de leur vie abordés ici ne sont en rien exhaustifs et doivent étre
compris comme des éléments pouvant mener a des réflexions ultérieures. L’exemple de
vie relaté dans ce travail révele plusieurs facettes d’une problématique
multidimensionnelle plus large. Cette derniére ne pourra étre appréhendée qu’au travers
d’investigations plus approfondies des diverses thématiques abordées menant ainsi a une
compréhension plus pointue de la prostitution.
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7 Annexes

7.1 Loi sur la prostitution
(http://www.rsv-fic.vd.ch/943.05.html)

Loi 943.05
sur I'exercice de la prostitution
(LPros)

du 30 mars 2004 (état: 01.09.2004)

LE GRAND CONSEIL DU CANTON DE VAUD

vu les articles 189, 193, 195 et 199 du Code pénal suisse du 21 décembre 19374
vu la loi du 29 mai 1985 sur la santé publique ®

vu le projet de loi présenté par le Conseil d'Etat décrete

Chapitre | Définition, but et champ d'application

Art. 1 Définition

1 La prostitution est l'activité d'une personne qui se livre habituellement a des actes
sexuels ou d'ordre sexuel, avec un nombre déterminé ou indéterminé de clients,
moyennant rémunération.

Art. 2 Buts et champ d'application

1 Les buts de la présente loi sont :

a. de garantir, dans le milieu de la prostitution, que les conditions d'exercice de cette
activité sont conformes a la Iégislation, soit notamment qu'il n'est pas porté atteinte a
la liberté d'action des personnes qui se prostituent, que celles-ci ne sont pas victimes
de menaces, de violences ou de pressions ou que I'on ne profite pas de leur détresse
ou de leur dépendance pour les déterminer a se livrer a un acte sexuel ou d'ordre
sexuel;

b.  de garantir la mise en oeuvre de mesures de prévention sanitaires et sociales;

c. deréglementer les lieux, heures et modalités de I'exercice de la prostitution, ainsi
que de lutter contre les manifestations secondaires de la prostitution de nature a
troubler I'ordre public.

Art. 3 Réserve des compétences fédérales, cantonales et communales

1 Les dispositions suivantes sont applicables sous réserve des compétences déléguées aux
communes.

2 Sont également réservées les dispositions de droit fédéral™ et cantonal® concernant
notamment I'aide aux victimes et la santé publique.

Chapitre |1 Recensement

Art. 4 Principe

1 La police cantonale procéde a un recensement des personnes exercant la prostitution.
L'annonce volontaire et personnelle est possible en tout temps.
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Art. 5  Modalités

1 La police cantonale geére les données recueillies en vertu de l'article 4 de la présente loi.
2 La personne concernée peut annoncer qu'elle cesse toute activité liée a la prostitution.
Le dossier et les données la concernant sont alors radiés.

3 La personne concernée peut en tout temps consulter son dossier. Pour le surplus, la loi
sur les dossiers de police judiciaire™ est applicable & ces documents en ce qui concerne
leur conservation et leur destruction.

4 Les données récoltées en vertu de la présente loi ne sont utilisables que dans le cadre de
I'accomplissement des buts de la présente loi.

Chapitre 111 Exercice de la prostitution sur le domaine public, sur des lieux
accessibles au public ou exposés a la vue du public

Art. 6 Définition

1 L'exercice de la prostitution sur le domaine public, sur des lieux accessibles au public
ou exposés a la vue du public est le fait de s'y tenir avec I'intention reconnaissable de
pratiquer la prostitution.

Art. 7 Restrictions

1 L'exercice de la prostitution sur le domaine public, sur des lieux accessibles au public
ou exposés a la vue du public, quelles qu'en soient les modalités, peut étre interdit aux
moments ou dans les endroits ou il est de nature a troubler I'ordre et la tranquillité publics,
a entraver la circulation, a engendrer des nuisances ou a blesser la décence.

2 Dans les limites de la présente loi, les municipalités sont compétentes pour édicter des
restrictions a I'exercice de la prostitution sur le domaine public, sur des lieux accessibles
au public ou exposés a la vue du public.

Chapitre 1V Prostitution de salon

Art. 8  Définition

1 La prostitution de salon est celle qui s'exerce dans des lieux de rencontres soustraits a la
vue du public.

2 Ces lieux, quels qu'ils soient, sont qualifiés de salons par la présente loi.

3 Les établissements au sens de la loi du 26 mars 2002 sur les auberges et débits de
boissons™ qui sont fréquentés par des personnes exercant la prostitution sont considérés
comme des salons au sens de la présente loi et ne peuvent pas étre mis au bénéfice d'une
licence ou autorisation simple d'établissement.

Art. 9  Déclaration

1 Tout salon doit faire I'objet d'une déclaration a l'autorité compétente. Dite déclaration
précise le lieu et les horaires de I'exploitation ainsi que, le cas échéant, le nombre de
personnes occupees.

Art. 10 Protection des données

1 Les données recueillies en application de I'article 9 ci-dessus sont soumises au régime
prévu par l'article 5 de la présente loi.
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Art. 11  Ouverture d'un salon

1 L'ouverture d'un salon peut étre d'emblée interdite s'il existe I'un des motifs de
fermeture prévus aux articles 15 et 16 de la presente loi.

Art. 12 Contrble

1 Les autorités compétentes au sens de la présente loi peuvent en tout temps, dans le
cadre de leurs attributions respectives et au besoin par la contrainte, procéder au contréle
des salons définis par la présente loi et des personnes qui s'y trouvent.

2 Ce droit d'inspection s'étend aux appartements particuliers de ceux qui desservent ces
salons ou qui y logent lorsque ces appartements sont attenants au salon.

Art. 13 Registre

1 Dans tout salon doit étre tenu un registre, constamment a jour, portant tous
renseignements sur l'identité des personnes exercant la prostitution dans le salon.

2 Les autorités compétentes au sens de la présente loi peuvent contréler ce registre en tout
temps.

3 Le Conseil d'Etat” définit le contenu de ce registre.

Art. 14 Communes

1 Dans les limites de la présente loi, les municipalités sont compétentes pour édicter des
restrictions a I'exercice de la prostitution de salon.

Art. 15 Fermeture d'un salon
a) immédiate
1 La police cantonale peut procéder immédiatement a la fermeture d'un salon, pour trois
mois au moins, lorsque celui-ci :
a. n'apas été annoncé,;
b. afait I'objet d'une annonce concernant des informations manifestement erronées sur
le lieu, les horaires d'exploitation ou les personnes qui y exercent;

c. n'offre pas des conditions satisfaisantes, notamment en matiére d’hygiene, de sécurité
et d'ordre public. Un réglement d'application” de la présente loi fixe ces conditions;

d. ne béneficie pas de I'accord écrit du propriétaire ou des copropriétaires de
I'immeuble pour exercer cette activité.

2 Apres qu'il a été procédé a la fermeture, le cas doit étre transmis de suite a la police

cantonale du commerce comme objet de sa compétence.

Art. 16  b) définitive

1 La police cantonale du commerce peut prononcer la fermeture définitive d'un salon :

a. lorsque, dans celui-ci, se produit une atteinte majeure a l'ordre, a la tranquillité et a la
salubrité publics, la commission d'un crime, de délits ou de contraventions répétes,
des violations réitérées de la législation, ou lorsque s'y trouve un mineur;

b. lorsque, dans celui-ci, les conditions d'exercice de la prostitution ne sont pas
conformes a la législation, soit notamment lorsqu'il y est porté atteinte a la liberté
d'action des personnes qui se prostituent, si celles-ci sont privées de leurs pieces
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d'identité, si elles sont victimes de menaces, de violences, de brigandage, d'usure ou
de pressions ou si I'on profite de leur détresse ou de leur dépendance pour les
déterminer a se livrer a un acte d'ordre sexuel.

Art. 17 Interdiction de fréquenter les salons

1 Si la responsabilité d'un motif prévu aux articles 15 et 16 de la présente loi peut étre
attribuée en particulier a une ou plusieurs personnes, il est prononcé a leur encontre une
interdiction de fréquenter les salons.

2 La police cantonale du commerce fixera selon les circonstances la durée de cette
interdiction; cependant elle sera :

a. d'un mois au minimum;

b. de six mois au minimum si la personne, malgré l'interdiction, a fréquenté un salon ou
si la fréquentation des salons doit lui étre interdite pour réalisation d'un motif prévu a
I'article 16 de la présente loi dans les deux ans depuis I'expiration de la derniére
interdiction.

3 Lorsque la personne n'observe pas les conditions imposées ou trompe d'une autre
maniere la confiance mise en elle, I'interdiction sera prononcée a nouveau.

4 L'interdiction pourra é&tre prononcée définitivement a I'encontre des personnes ayant
récidivé plusieurs fois.

5 Lorsqu'une interdiction a été prononcée pour une longue période, elle peut étre levée
conditionnellement a I'échéance d'au moins douze mois, si I'on peut admettre que la
mesure a atteint son but.

Chapitre V Prévention

Art. 18 Coordination

1 L'Etat veille a coordonner l'intervention des différents acteurs impliqués dans la lutte
contre la prostitution contrainte, notamment par la création d'une commission cantonale
consultative pluridisciplinaire chargée de la coordonner.

Art. 19 Aide aux victimes

1 L'autorité compétente organise l'aide aux victimes des délits commis en infraction des
articles 195 ou 196 du code pénal suisse du 21 décembre 1937”. Elle leur accorde la
protection nécessaire contre toute nouvelle atteinte a leur dignité.

2 Lorsque les victimes coopérent activement avec la justice, en qualité de plaignantes ou
de témoins, et se mettent ainsi en situation de grand danger, se placant en situation de
détresse, l'autorité sollicite a leur attention une autorisation de séjour auprés de la
Confedération ou, si elles le souhaitent, leur accorde une aide au départ. La décision de la
Confédeération demeure réservée.

Art. 20  Prévention dans les pays de recrutement

1 L'Etat soutient des actions de prévention dans les pays de recrutement des personnes
exposées, en qualité de victime, a la traite des étres humains ou a I'encouragement a la
prostitution.
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Art. 21  Associations

1 Les autorités compétentes au sens de la présente loi collaborent avec les associations
indépendantes dont le but est de venir en aide aux personnes exer¢ant la prostitution (ci-
apres : les associations), notamment par un échange d'informations et dans les domaines
mentionnés a l'article 22 de la présente loi.

2 Dans le cadre de leurs interventions, les autorités compétentes en vertu de la présente
loi communiquent aux personnes concernées les renseignements nécessaires concernant
I'existence, le statut et I'activité des associations.

3 Sous réserve des données visées par le chapitre 11 de la présente loi, elles peuvent
également communiquer aux associations les informations nécessaires a I'exercice de leur
activite.

Art. 22 Mesures de prévention et d'encadrement sanitaires et sociales

1 Les mesures de prévention et d'encadrement sanitaires et sociales sont prises par les
services concernés, notamment par le Service de la santé publique en application de la loi
sur la santé publique®, en collaboration avec les associations.

2 Elles consistent, entre autres, en I'octroi de subventions aux associations mentionnées a
I'article 21 de la présente loi.

Chapitre VI Dispositions diverses

Art. 23  Autorités compétentes au sens de la présente loi

1 La police cantonale du commerce, le Service de la santé publique, la police cantonale et
les services sociaux du canton sont les autorités compétentes au sens de la présente loi.

2 La police cantonale du commerce peut déléguer tout ou partie de ses compétences a une
police communale du commerce.

3 Le Commandant de la police cantonale peut déléguer tout ou partie des compétences de
la police cantonale a une police locale.

4 La police peut étre requise par les autres autorités en cas de besoin.

5 Les autorités compétentes au sens de la présente loi se communiquent tout fait pouvant

entrainer une mesure administrative ainsi que toute autre décision prise en application de

la présente loi.

Art. 24 Emoluments et frais percus par :
a) I'Etat
1 Le Conseil d'Etat fixe dans un reglement les émoluments pergus pour tout acte ou
décision de l'autorité pris en application de la présente loi.
2 La facturation des frais, notamment en cas de déplacement de la police, est réservée.

Art. 25 b) les communes

1 Les communes peuvent percevoir des émoluments et frais dans les limites de leurs
compétences.

Art. 26 Infractions a la présente loi et a ses dispositions d'application

1 Est passible des peines prévues par l'article 199 du code pénal suisse du 21 décembre

1937 celui qui :

a. exploite un salon au sens de l'article 8 de la présente loi sans respecter les conditions
Iégales et réglementaires;
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b. contrevient aux articles 7, 9, 13, 14, 15, 16, 17, 24 et 25 de la présente loi.

Chapitre VII

Dispositions finales

Art. 27  Exeécution et entrée en vigueur
1 Sous réserves des dispositions constitutionnelles, la présente loi entre en vigueur le ler

septembre 2004.

2 Le Conseil d'Etat est chargé de son exécution. Il en publiera le texte conformément a
l'article 84, alinéa 1, lettre a de la Constitution cantonale et la mettra en vigueur, par voie
d'arrété, conformeément a I'alinéa ci-dessus.

7.2 Lexique des petites annonces dans les titres Edipresse
(Derniére mise a jour : 01.04.2003)

7.2.1 (Autres) mots interdits

Abréviations (excepté SM)

Fellation faciale

Pénétrer, pénétration

Adolescent(e), enfant, | Femelle Pipe, piper

gamin, gar¢on, mineur

Avaler Fist-fucking Profond

Banane Forniquer, formication Putain, pute

Bestial Gicler (-ée), goutte Rondelle

Bourses, Couilles Gyneécologie  (accessoires, | Sauter
table de)

Branler (se), branlette Humilier, humiliation Scatologie

Cul, Enculer Inceste, incestueux Sodomiser

Dans la bouche Jeune fille, minette / garcon | Sperme

Débauche, -é(e)

Jouir dans ma bouche

Sucer, sucette

Déchirer, défoncer, foutre Jus Testiculaire, testicules
Déluré(e), déprave(e), | Lavement Tirer

dévergondé(e), garce

Dilatation Lécher Trempé(e)

Doigter (se) Limer Vagin, vaginal
Enceinte Masturber Vice, vicieux (-euse)
Esclave Mettre Viol, violer

Exploser Nichons Zoophile, zoophilie
Farfouillage Orifices, trou

7.2.2 Mots permis dans les titres Edipresse

69 Faire I’amour Passif
Actif (-passif) Fantasme Pied (prendre son)
Age Fellation (sans complément) | Pile (ou face)

82




Allumeur (-euse) Fessee, fesses Poitrine

Attacher Fétichisme Poupée

Black Fille des iles Pulpeuse

Body-body Finition (sans description) Punition, punir

Bondage Fouet, fouetter Rapport

Bouche Gay Rasée(e)

Calibre Glisser Recto-verso

Caresser Gode, (-michet), (-ceinture) | Sandwich érotique
Chaud(e) Hard Sens (dans tous les sens)
Chocolat Homo (-sexuel) Sens, sensuel(le), sensualité
Cm (sImt tour de poitrine) Humide Sex-clinique

Complet Jeun(e) femme, homme Sexe, sexuel(le), sexy
Coquin(e) Jouer, jouet SM

Couleur Jouir Sodomie

Couple Leshienne, lesboshow Soft (/hard)

Culotte Levrette Soumission, soumise
Domination Ligotage. Ligoter Super
Electro-stimulation Maitre (-esse) Suspension

Embrasser Male Tabou

Erection Massage Total (e), tout

Erotique, érotico- Membre, membré Toucher

Etudiant(e) Menottes Travesti, travestissement
Exciter, existante, excitation | Métisse Triolisme
Exhibitionniste Minou Universitaire

Expert(e) Nypho (-mane) Vibro (-masseur)
Explosive Obsédé(e) \oyeur (-isme)

Extase Orgasme XXL (poitrine)

Extréme Partouze

83




	 
	1 Introduction 
	1.1 Première approche du terrain
	1.2 Problématique 
	1.3 L’approche phénoménologique 
	1.4 Cynthia 

	2  Méthodologie 
	2.1 Rapport au terrain
	2.2 Sources 
	2.3 Limites de la recherche 

	3  Les « bichas » 
	3.1 Terminologies
	3.2 « Cuando eu virei… »  
	3.3 Quelle place pour les bichas dans la dichotomie femme - homme ?
	3.4 Mangeur ou donneuse ?
	3.4.1 Inquisition et Sodomie
	3.4.2 La pénétration comme élément classificatoire
	3.4.3 Et le vagin ?

	3.5 Les bichas et la prostitution
	3.5.1 Vie privée vs vie professionnelle  
	3.5.2 Les clients 
	3.5.2.1 Attentes des clients 
	3.5.2.2 Pourquoi choisir une travesti ?

	3.5.3 Préparation au travail ou l’art du paraître


	4  La prostitution 
	4.1 Différents lieux, différentes prostitutions
	4.2 Deux conceptions dominantes dans les sciences sociales
	4.2.1 La prostitution, une désaffiliation ?
	4.2.2 Quel regard porter sur la prostitution ? 

	4.3 Prostitution et migration, incompatibilité théorique ?
	4.3.1 Quelle marge d’action pour les prostituées migrantes ? 
	4.3.2 Le cas des bichas  
	4.3.3 Marginalisation, autoprotection, ragots et résistance

	4.4 Prostitution et clandestinité
	4.4.1 Questions législatives 
	4.4.2 Législation et salons de massage 
	4.4.3 Le mariage, un accès vers de meilleures conditions de travail ? 

	4.5 La prostitution de salon
	4.5.1 Salons et clandestinité 
	4.5.1.1 Contrôles de police
	4.5.1.2 Stratégies contre les contrôles de police
	4.5.1.3 Les salons, centres de transactions économiques parallèles 

	4.5.2 Sécurité et protection
	4.5.3 Rideaux et discrétion
	4.5.4 Mobilité et déménagements 
	4.5.5 Relations entre collègues 
	4.5.5.1 Entraide 
	4.5.5.2 Compétition 

	4.5.6 Les annonces 
	4.5.6.1 Les annonces sur Internet 
	4.5.6.2 Les annonces dans les journaux 
	4.5.6.3 Contraintes et stratégies dans les annonces du « Matin » 
	4.5.6.4 Exemples de termes « codés » propres au journal 
	4.5.6.5 Le téléphone



	5  Conclusion
	6  Références
	6.1 Bibliographie 
	6.2 Liens Internet sur les lois sur la prostitution et la traite des êtres humains
	6.3 Autres

	7  Annexes 
	7.1 Loi sur la prostitution
	7.2  Lexique des petites annonces dans les titres Edipresse
	7.2.1 (Autres) mots interdits 
	7.2.2 Mots permis dans les titres Edipresse



