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INTRODUCTION 

LA NATURE ET LA FONCTION 

DE L'IMAGE POÉTIQUE 

Avec la forme et la parole qui sont indispensables à toute 
expression littéraire, la musique et l'image sont les éléments 
primordiaux, nécessaires de la poésie; ils en constituent 
l'essence profonde. L'élément musical est représenté pa r le 
rythme du vers, la cadence régulière ou heurtée des périodes, 
la répartit ion des accents, l 'harmonie de la phrase et du mot. 
Mais i l ressort aussi de ce que j 'appellerais la mélodie de 
l'idée, en ce sens que la structure du vers reflète la pensée, 
que la seule magie des sons, le jeu subtil des assonances et 
des allitérations prédisposent l 'esprit favorablement par l'am­
biance qu'ils créent. Pour tant le rythme ne saurait suffire 
comme moyen d'expression, il prépare l 'émotion et satisfait 
à nos sens par son pouvoir de suggestion, mais non pas à 
notre entendement parce qu'il ne peut être que général, 
vague et imprécis dans ses qualifications. D'ailleurs comme 
nous l 'a fait remarquer André Spire dans u n article de la 
Revue de Paris1, le rythme naî t par une sorte de nécessité 
interne et il est intimement lié à la signification du poème, 
c'est en dernier ressort le sens qui est générateur du rythme. 

1 Le Plaisir poétique, 1 fév. 1934. 



s 
La poésie doit donc recourir à un élément plus précis, plus 
communicatif, mais aussi plus personnel, susceptible d'émou­
voir plus directement et de maintenir en éveil notre intelli­
gence: l'image. 

D'après l 'abbé Brémond la poésie pure serait une musique 
verbale et incantatoire, douée d'un fluide secret qui se trans­
met à l 'âme par vibrations. Dans de telles conditions, les 
images, qui traduisent des idées ou des sensations, sont un 
facteur « métaphysiquement impur ». I l ne saurait donc y 
avoir de poésie pure dans l'acception exclusive où l 'entend 
Henri Brémond, car la poésie ne peut pas être uniquement 
une musique (si ce n'est parfois dans un vers isolé) elle est 
contrainte de par sa nature à recourir aux images comme 
moyens d'expression. On ne peut guère concevoir de poésie 
sans image, Thibaudet l'affirme catégoriquement: « Toute 
poésie implique un capital d'images, une manière de penser 
par images, de rendre le monde par des images et d'organiser 
ces images en un monde »\ Bergson dans un passage célèbre 
de son Essai sur les Données immédiates de la Conscience 
confirme également cette manière de voir: « Le poète est celui 
chez qui les sentiments se développent en images et les images 
elles-mêmes en paroles, dociles au rythme, pour les traduire »*. 
L'un et l 'autre semblent accorder à l'image la prédominance 
ou tout au moins l 'antériorité, parce qu'elle reflète plus 
spontanément, plus intégralement l'idée ou la sensation éprou­
vée que le rythme dont la puissance de suggestion reste à la 
fois plus subtile et plus mystérieuse. La poésie de Mallarmé 
ou de Valéry est tout aussi nourrie d'images que celle de 

1 P . Valéry, p . 84. 
' p . 11. 
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Baudelaire ou de Rimbaud. Le Coup de Dés même abonde 
en images hyperboliques, qui, bien que réduites à une forme 
squelettique, n 'ont pas perdu leur fonction de signes. La 
théorie de l 'abbé Brémond a été poussée à bout par les 
railleries de l'opposition et par l 'incompréhension des « mar­
tyrs de la poésie raison ». D'ailleurs le théoricien de la poésie 
pure était conscient de l'impossibilité d'un art dénué d'images, 
il nous en fait l'aveu dans une note : « Quelle que soit la 
pensée de Valéry, je ne crois pas, pour ma part, à la possi­
bilité d'un poème d'où serait exclue toute espèce d'idées, de 
sentiments et d'images » \ Une telle réserve est capitale de 
la par t d 'Henri Brémond, parce qu'elle assigne à la poésie 
des limites, des frontières sur lesquelles nous aurons à revenir 
par la suite. 

L'image est ainsi un instrument nécessaire de la connais­
sance poétique, une création pure et totale qui relève de 
l'esprit quant à sa signification et de la sensibilité quant à 
l 'émotion qu'elle dégage. R. de Renéville nous le dit expres­
sément dans son Expérience poétique: «Les images sont des 
réalités infiniment pures, elles projettent sur les lacs de la 
pensée l 'ombre d'une essence dont la notion n'est guère 
accessible qu'aux puissances de notre cœur»5 . A côté du 
facteur intellectuel et du facteur affectif intervient un troi­
sième agent dont l ' importance n'est aujourd'hui plus à négli­
ger, c'est l'inconscient. La réparti t ion proportionnelle de 
chacun de ees facteurs varie d'après des données subjectives, 
suivant le tempérament du poète, ou parfois aussi suivant 
les modes littéraires. Si par exemple l ' imagination de Lamar-

1 La poésie pure, p. 62. 
2 p. 48. 
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t ine et de Musset accorde la prééminence à l'affectivité, à 
l'émotivité, celle de Mallarmé et de Valéry au contraire se 
fie en premier lieu aux puissances analogiques de l'intelli­
gence. Les surréalistes enfin chercheront à créer des images 
automatiques qui jaillissent des profondeurs de l'inconscient. 

L'image se définira le plus simplement comme la réduction 
analogique de deux réalités objectives (d'une réalité objective 
et d'une réalité subjective dans le cas du symbole) et la 
transposition de cette synthèse en une valeur figurée. La 
métaphore trouve son origine dans le rapprochement et la 
confrontation de deux réalités plus ou moins éloignées, elle 
établit des correspondances entre les divers ordres de sensa­
tion, elle synthétise les qualités différenciées de l 'être et de 
la matière. « C'est bien une des plus grandes vertus poétiques 
que celle de pouvoir, obéissant à une impulsion intérieure, 
choisir dans l 'immense univers deux objets que rien ne 
semblait devoir rapprocher jamais, pour les étreindre, les 
réunir sous un même rayon et les faire se compléter et se 
résoudre mutuellement »\ L'intensité de l'image est propor­
tionnée à l'éloignement des deux objets rapprochés. Duhamel 
et Reverdy s'accordent parfaitement sur ce point. « Plus les 
rapports des deux réalités rapprochées seront lointaines et 
justes, plus l 'image sera forte, plus elle aura de puissance 
émotive et de réalité poétique »a. « Plus les idées combinées 
se seront primitivement trouvées lointaines, plus l'effet de 
leur union sera saisissant »*. E n créant des images l'esprit 
retrouve son unité dans la multiplicité du sensible, il opère 

1 DUHAMEL, les Poètes et la Poésie, p. 28-29. 
* P. BEVEBDT, Le Gant de Crin, p. 32. 
• Les Poètes et la Poésie, p. 29. 
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une concentration cosmique. Ce n'est pas autre chose que 
voulait dire Pierre Guégen, lorsqu'il écrivit que « l'image 
n'est qu'une forme magique du principe d'identité »\ Par le 
fait même que l'image recrée l'univers, elle ne peut rendre 
compte de toute la réalité, elle n'en étreint qu'une part, 
l'altère, la déforme ou la simplifie. L'image est caractérisée 
par une pauvreté essentielle, elle a subi une transposition 
qui fait qu'elle n'est plus l'objet, mais une représentation 
partielle, fragmentaire de l'objet. C'est là sa faiblesse et 
aussi l'impossibilité à laquelle se heurte le poète qui voudrait 
reproduire la réalité avec une fidèle exactitude. 

Mais une image n'est véritablement représentative que 
dans la mesure où elle emprunte son objet au monde de la 
perception; par sa structure elle est symbolique, elle renvoie 
à une signification, c'est en ce sens qu'elle a une fonction 
créatrice, qu'elle participe de l'activité productrice de l'esprit. 
L'image sous toutes ses formes tend à la suggestion, elle sym­
bolise le inonde intérieur à travers les objets que lui fournit 
l'univers sensible, elle appauvrit la chose quant à sa forme 
et à sa diversité, et la métamorphose en une réalité pure, 
chargée de sens et d'émotion, enrichie d'un savoir intuitif. 
Ainsi l'image part du monde sensible pour s'élever vers 
une réalité supérieure et inconnaissable, sa mission est, comme 
l'a dit Albert Béguin, de « saisir la présence de l'absolu dans 
les choses »2. Par cette interrogation métaphysique l'image se 
dégage de sa gangue matérielle, et ne se réfère plus qu'à un 
certain néant de son objet. Ce double caractère de présenta­
tion et de signification est fondamental, il expliquera l'échec 

1 cité par M. BAÏMOND, De Baudelaire au Surréalisme, p. 286. 
a Poésie et Mystique dans G. de Nerval, p. 109. 
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des poètes idéalistes, qui, par diverses démarches, ont tenté 
de réduire l'image à un contenu pur de tout support perceptif. 

Psychologues et théoriciens de la poésie s'accordent assez 
généralement pour décréter qu'un des caractères spécifiques 
de l'image est la spontanéité, l ' immédiateté. Mais encore faut-
il s'entendre sur la valeur qu'il convient d'accorder à ce 
terme qui est employé ici non sans quelque ambiguïté. Certes 
le poète ne fabrique pas l'image, elle naît créée de toutes 
pièces, « elle arrive sur ses propres ailes » selon la pitto­
resque expression de Reverdy1 , mais cette naissance, cette 
éclosion n'est que relativement spontanée, dans bien des cas 
elle suppose toute une élaboration antérieure, tout un travail 
d'organisation, d'incubation plus ou moins conscient. Si le 
jaillissement même de l ' image paraît spontané, cela n'empê­
che nullement qu'il se produise dans l'esprit une sorte de 
maturat ion préliminaire. Nous croyons qu'il est nécessaire de 
distinguer deux catégories d'images poétiques. Les premières 
consistent en un prolongement de la sensation, dont elles sont 
le reflet immédiat, naturel, presque automatique. Tel est le 
procédé adapté par Rimbaud dans les Illuminations, par 
Claudel, Lautréamont, les surréalistes et souvent aussi par 
Victor Hugo. 

« Il sonne une cloche de feu rose dans les nuages ». (Rimbaud) 
« Et la fleur blanche du printemps de toutes parts s'évanouit 

dans le feuillage 
Comme une mer qui résorbe son écume >. (Claudel) 

« Sur le pont la rosée à tête de chatte se berçait ». (Breton) 
« Et je traînerais la comète 

Par les cheveux ». (Hugo) 

1 Le Gant de Crin, p. 35. 
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Ces images sont primaires, c'est à dire immédiatement consé­
cutives d'une forte sensation, d'une perception rare et origi­
nale. 

Les autres au contraire résultent de processus centraux, 
elles sont des états secondaires, soit qu'elles aient été éprou­
vées dans la vie antérieure et qu'elles réapparaissent à fleur 
de la mémoire, soit qu'elles procèdent d'un effort de recher­
che. J e pense que la plupart des images de Vigny, Baudelaire, 
Mallarmé et Valéry se rangeraient plutôt dans cette catégorie. 

« L'herbe élève à tes pieds son nuage des soirs ». (Vigny) 
« Tes yeux sont la citerne où boivent mes ennuis ». (Baudelaire) 
« Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui». (Mallarmé) 
« Le Temps scintille et le Songe est savoir ». (Valéry) 

Une idée aussi ténue soit-elle préside à l'éclosion de ces 
images, qui n 'ont jailli qu'après un effort de dépouillement 
et de concentration intellectuelle. Même s'il faut tenir compte 
dans la création d'une image de ce que l 'on a convenu 
d'appeler l 'inspiration, cette étincelle première, cette grâce 
poétique que Mallarmé dénommait à sa façon le « démon 
de l'analogie », point n'est besoin pour autant de négliger 
toute la par t de travail et de recherche que peut nécessiter 
l 'intervention de l 'imagination. 

Comme nous l'avons vu, les images se réfèrent toujours 
dans une certaine mesure à la perception de l'univers sensible, 
elles trouvent leur origine dans une source sensorielle d'après 
laquelle on peut les grouper. Bien que cette classification 
ait perdu aujourd'hui de son intérêt proprement psycholo­
gique, elle n 'en reste pas moins pour nous d'un emploi bien 
commode. Les images visuelles sont de beaucoup les plus 
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fréquentes et les plus générales, puisque chez la plupart des 
poètes la vision l 'emporte d'une manière très caractéristique. 
Elles prennent volontiers un tour plus abstrait, plus spirituel 
que les autres images, parce qu'elles se dérobent facilement 
à l'évocation du concret et qu'elles ont le pouvoir de projeter 
une sorte de champ mental. Les images auditives sont moins 
abondantes déjà, mais chez Baudelaire, Mallarmé et Valéry 
elles jouent u n rôle prépondérant et favorisent l 'art de la 
suggestion. Les images olfactives, tactiles et gustatives sont 
beaucoup plus rares, étant étroitement associées à des états 
affectifs plus particuliers. Nous ne connaissons guère que le 
cas de Baudelaire chez qui ces sensations, l 'odorat surtout, 
ont pris une singulière acuité, au point de lui fournir une 
gamme variée de métaphores. Quant aux images motrices qui 
intéressent tout spécialement notre sujet, elles n'existent 
qu'exceptionnellement à l 'état pur, elles sont presque toujours 
complétées, renforcées par une sensation visuelle ou auditive. 

Des états psychologiques tels que la rêverie et l 'halluci­
nation facilitent le règne des images spontanées, parce qu'ils 
abolissent les fonctions de la conscience et de la raison. 
L'image consécutive du rêve serait théoriquement la plus pure 
et la plus absolument immédiate, elle échappe à toute opéra­
tion de contrôle, à toute organisation intellectuelle, elle éclot 
dans sa puissance naturelle et dans sa vigueur primitive, sans 
qu'aucune faculté consciente ait pu donner son adhésion. 
Mais i l s'agit là d'un cas uniquement théorique, comme nous 
le prouvera l'insuccès des tentatives systématiques qu'entre­
prirent les surréalistes en se fiant à la souveraineté du rêve 
et à l 'écriture automatique. De ces quelques considérations 
il résulte qu'il existe un monde et une vie des images; chacune 
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d'elles forme une espèce de microcosme mouvant à la fois 
indépendant et solidaire du macrocosme des images. 

La comparaison et la métaphore, l'allégorie et le symbole 
ne sont que des formes distinctes, plus ou moins évoluées du 
même concept image, qui se différencient par leur armature 
grammaticale et par le degré de mouvement qu'elles con­
t iennent1 . Alors que la simple comparaison énonce tous les 
termes qui facilitent le rapprochement de deux objets, la 
métaphore adopte déjà u n tour abrégé, elliptique. Si l'allé­
gorie est u n procédé souvent froidement artificiel, le symbole 
suppose au contraire une conception mouvante de la vie. 
C'est ainsi qu'il y a lieu de distinguer en poésie deux espèces 
d'imagination qui d'ailleurs ne sont pas toujours délimitées 
d'une manière très précise: l 'imagination statique ou plastique 
qui matérialise, établit des relations objectives, fournit des 
images nettes et précises reproduisant immédiatement la réa­
lité de la perception et l ' imagination dynamique ou « dif-
fluente », selon l'expression de Ribot, qui se caractérise pa r 
le vague et l'indécision des formes, transpose et simplifie les 
données sensorielles afin de créer des « abstraits émotionnels »'. 
L'imagination plastique s'attache à peindre le monde exté­
rieur, son origine est donc purement sensible, tandis que 
l 'imagination diffluente est toute orientée vers l 'intériorité, 
attentive à t raduire ces états affectifs vagues et généraux qui 
sont issus d'impressions fugitives. Mais une telle distinction 
ne saurait être absolue, car l 'imagination de Hugo par exemple 
mêle avec une grande complexité le dynamisme et la plasti-

1 C'est ainsi que conformément aux tendances de la critique contem­
poraine nous avons considéré les termes image et métaphore comme exacte­
ment synonymes tout au long de ce travail. 

2 T. MBOT, Essai sur l'imagination créatrice, p. 163. 
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cité, si bien que l'on ne pourrait la ranger véritablement ni 
dans l 'une ni dans l 'autre de ces deux catégories. En revanche 
il est certain que dans la poésie française, on peut discerner 
une évolution vers le dynamisme, un effort constant bien 
qu'irrégulier pour découvrir les essences motrices. Depuis 
le romantisme, depuis Hugo surtout, le mouvement devient 
un des éléments primordiaux de la poésie qui ne cherche 
plus à exprimer un sentiment dans sa fixité, mais qui se 
consacre à évoquer les états momentanés de la sensibilité. 
L'image a nécessairement suivi cette évolution et à travers 
plusieurs étapes elle a passé du statisme le plus complet au 
dynamisme le plus pur ; de l'allégorie du Roman de la Rose 
au symbole elliptique de Rimbaud, elle a été l ' instrument 
d 'un lyrisme fictif et conventionnel, elle est devenue l'expres­
sion d'une recherche métaphysique de l'absolu. Je veux bien 
que cette loi (si l 'on peut parler ici d'une loi) n'est pas 
infaillible, elle a subi un certain nombre de dérogations, dues 
aux doctrines littéraires, aux réactions, aux retours à la tradi­
tion ou simplement aux caprices des poètes. Le Parnasse, pour 
ne donner qu 'un exemple, a interrompu cette marche vers 
le dynamisme poétique, au milieu du 19* siècle, en revêtant 
l 'image d'une forme plastique et en puisant son inspiration 
dans un matérialisme philosophique et mythologique à peine 
transposé. Mais ce n'est que par une analyse de cette évolution 
à travers l'histoire de la poésie que l'on peut montrer avec 
quelque précision comment l'image s'est progressivement 
libérée de son objet et de sa structure matérielle. 

P. S. : Dans cette étude nous ne nous attacherons qu'aux poètes qui ont 
innové dans le domaine de l'image. Si les noms de certains grands poètes 
n'y figurent pas, cela ne signifie nullement que nous les ayons omis ou 
écartés délibérément, mais simplement que l'originalité de leur poésie ne 
s'est pas manifestée dans la recherche de l'image. 



CHAPITRE PREMIER 

APERÇU DE L'IMAGE DANS LA POÉSIE 

PRÉROMANTIQUE 

L'image, dans son sens le plus général, est étroitement liée 
au destin de la poésie, elle est née avec elle et il serait bien 
vain de chercher à l 'en dissocier. Pour se convaincre de cette 
indissoluble union, de cet accord essentiel et originel il suffit 
de relire un chant d'Homère, quelques pages du Psalmiste 
ou le Cantique des Cantiques. De même dès l 'apparition de 
la poésie dans la l i t térature française, on rencontre des images, 
les Chansons de geste malgré leur caractère presque exclusi­
vement narratif, n 'en sont pas exemptes. Mais c'est plutôt 
dans la poésie lyrique qu'elles déploieront les effets de leur 
magie. Le goût du didactisme et de l 'abstraction qui pénètre 
toute la poésie du Moyen âge du 13° au 15e siècle n'offrait 
à l ' imagination pour tout moyen d'expression que l'allégorie, 
procédé qui consistait alors en un développement métapho­
rique issu de la personnification d'un être moral. A cet égard 
le Roman de la Rose est une des œuvres les plus représen­
tatives du Moyen âge. Dans le cadre fictif d'un songe se 
meuvent toute une série de figures allégoriques qui symbo­
lisent les diverses phases de l 'amour. Les unes, Courtoisie, 
Sincérité, Doux-entretien, Bel-accueil sont favorables aux 

2 
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démarches de l 'amant, les autres au contraire Honte, Jalousie, 
Malebouche, Dangier s'y opposent. Au-dessus de ces person­
nifications morales qui participent à l'action, siègent les dieux 
et les arbitres du conflit, Vénus, Amour, Dame Raison. 
L'amante elle-même est représentée sous la forme allégorique 
de la Rose. Tous ces portraits ne sont encore que des simpli­
fications, des schématisions du réel en une valeur fixe et 
immuable. L'allégorie, telle qu'elle a été conçue par les 
poètes du Moyen âge, dispense de sentir et d'observer, parce 
qu'elle immobilise les sentiments par une décomposition 
intellectuelle et qu'elle répond à une investigation métho­
dique, analytique de l'abstrait. L'image n' implique encore 
aucun dynamisme, elle est déterminée par une sorte de con­
vention tacite entre les poètes, elle est réduite à une fonction 
purement statique et plastique. Pourtant déjà dans le Roman 
de la Rose certaines de ces personnifications abstraites, comme 
le portrait de Vieillesse et de Pauvreté par Guillaume de 
Lorris ou celui de Faux-Semblant par Jean de Meung parais­
sent s'animer en empruntant la vie à des objets du monde 
extérieur. Dans la fameuse scène où le poète nous introduit 
dans l'atelier de Nature qui cherche par l 'alchimie 

« A forgier singulières pièces 
Por continuer les espèces >. 

tandis qu'à ses pieds l 'Art s'efforce de l'imiter en lui dérobant 
ses secrets, l'allégorie n'est plus une froide abstraction, elle 
s'élargit en une vision symbolique. Mais de telles réussites 
sont rares chez les poètes du Moyen âge, dont l 'imagination 
était paralysée par l'usage constant de procédés convention­
nels. 
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En replongeant la poésie dans la réalité concrète, François 
Villon l'a délivrée de ces cortèges d'allégories qui l 'entravaient 
depuis plusieurs siècles. I l est le premier poète qui se soit 
véritablement soustrait à l'influence persistante du Roman de 
la Rose. C'est que son tempérament ne le portait pas vers 
l 'abstrait, mais vers la réalité vécue, éprouvée. Ses images, 
par la fermeté du dessin ont gardé tout le poids de la matière. 

« Mes jours s'en sont allez errant 
Comme dit Job d'une touaille 
Font les filetz, quant tisserant 
En son poing tient ardente paille ». (G.T. 28) 

« La pluye nous a buez et lavez 
Et le soleil desséchez et noircis; 
Pies, corbeaux nous ont les yeux cavez 
Et arraché la barbe et les sourcilz ». (L'Epitaphe Villon) 

Dans sa réaction contre les conventions abstraites le poète 
puise ses comparaisons dans les objets les plus humbles, il 
transcrit directement dans ses images les rudiments que lui 
fournit l'observation du réel. Sous le coup des privations il 
se voit lui-même: 

< Sec et noir comme escouvillon ». (P.T. 40) 

« Cuysses ne sont plus, mais cuyssettes 
Grivelées comme saulcisses ». (Les Regrets de la belle 

Heaulmière) 

Alors que François Villon avait orienté la poésie lyrique 
vers un certain réalisme de l'expression, près d'un siècle plus 
tard le poète lyonnais Maurice Scève cherchait par l 'alchimie 
verbale à « esmouvoir le pur de la pensée ».J Nourri de l'idéa-

1 Délie, dizain 380. 
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lisme platonicien il a hanté ces régions de la connaissance 
pure où ne s'aventureront que trois cents ans plus tard Bau­
delaire, Mallarmé et Valéry. Le poète savant et précieux de 
la Délie est le premier en date des grands créateurs d'images 
et de symboles, il a déjà le goût des tours elliptiques, des 
métaphores condensées jusqu'à l 'hermétisme. 

« L'estre apparent de ma vaine fumée » (D. 48) 
« Le Vespre obscur a tous le jour clouit 

Pour ouvrir l'Aulbe aux limbes de ma flamme ». (D. 133) 
« Plongé au Styx de la mélancolie ». (D. 369) 
« Le souvenir, âme de ma pensée 

Me ravit tant en son illusif songe ». (D. 143) 

Nous pourrions multiplier les exemples montrant la concep­
tion étonnemment moderne que Scève se faisait de l'image.1 

I l a pressenti en poète obsédé par le sens de la nuit, l 'identi­
fication symbolique de la lune et de la femme aimée qui sera 
un des thèmes favoris de Baudelaire. 

« Mais comme Lune infuse dans mes veines 
Celle tu fus, es et seras Délie ». (D. 22) 

Maurice Scève avait déjà le génie de l'invention métapho­
rique, car il était doué de cette secrète intelligence des analo­
gies qui existent entre la pensée et le corps. N'est-ce pas 
précisément cette fusion de la chair et de l 'Idée que Mallarmé 
et Valéry rechercheront inlassablement dans leurs symboles 
ésotériques ? 

Les poètes de la Pléiade, s'assimilant aux aspirations de 
l 'humanisme et de la Renaissance, puisent à nouveau leur 

1 Nous reviendrons là-dessus plus longuement dans une étude que 
nous avons en préparation: Maurice Scève, poète pur. 
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inspiration aux sources fertiles de la mythologie. Ce retour 
de la pensée vers la tradition gréco-romaine devait nécessai­
rement influencer la poésie, la ramener au symbolisme moral 
et allégorique de la fable, à cette plasticité des formes qui se 
retrouve dans la plupart des chefs d'oeuvre de l 'antiquité. 
La mythologie est représentation concrète de l 'abstrait: les 
dieux de l 'Olympe sont des incarnations matérialisées d'idées 
et de forces qui servaient à l'origine à expliquer la genèse 
du monde. Pour Ronsard et Du Bellay les mythes dans leur 
impersonnalité ne sont plus qu'un instrument poétique, un 
moyen d'expression, ils n'ont trop souvent qu'une valeur 
purement ornementale et l'idée qu'ils doivent traduire ne leur 
est pas toujours parfaitement adéquate. L'erreur de la Pléiade 
a été d'adopter la mythologie comme une convention poétique, 
telle que l'avaient utilisée les anciens, sans la transposer, sans 
l 'adapter aux exigences et aux conditions du monde moderne, 
du nouvel état de la sensibilité. 

Pour tant l 'œuvre de Ronsard et de Du Bellay marque une 
étape décisive dans le domaine de l'image, les comparaisons 
et les métaphores se substituent peu à peu aux allégories. 
L'auteur de l'Abrégé de l 'Art poétique recommande l 'emploi 
des images et des tropes parce qu'ils enrichissent et agré­
mentent le style. Mais i l a fait plus que cela, le premier il 
s'est appliqué à réduire la dispersion et la confusion des 
éléments proprement poétiques, s'efforçant de les différencier 
et de les grouper en un système cohérent. E n visant à l'enri­
chissement et à l'extension de la langue française, Ronsard 
élargissait du même coup les possibilités de la métaphore. 
Son imagination était portée vers les comparaisons naturelles 
et concrètes; en interprète du monde sensible il avait le goût 
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de la réalité en elle-même. I l reproduit directement sa sensa­
tion dans les métaphores sans que l'imagination ait besoin 
d'intervenir, il lui suffit de transcrire ce qu'il a observé dans 
la nature ou dans la vie de tous les jours. 

...« Volontiers le tison 
Cache un germe de feu sous une cendre grise ». 

(Sonnets pour Hélène 2, 1) 
« Vous serez au foyer une vieille accroupie ». 

(Sonnets pour Hélène 2, 24) 
L'image n'est plus une pure abstraction, à travers la mytho­
logie elle reflète le mouvement, le devenir de la vie, elle 
exprime les rapports de la nature extérieure et de la sensi­
bilité du poète, elle établit des relations entre l'univers physi­
que et le monde moral des idées et des sentiments. 

« Contre le roc de ta rigueur cruelle 
Amour m'attache à mille clous d'aimant ». 

(Les Amours de Cassandre 13) 
« Pour édenter le souci qui me mord 

Le cœur à nu d'une lime si forte ». 
(Les Amours de Cassandre 56) 

Ronsard fut peut-être le premier poète français « métapho­
r ique d'instinct »,* son imagination se plaisait à saisir ces 
formes fragiles et fugitives qui s'effacent dans le temps. Ses 
comparaisons s'organisent volontiers en tableaux nets et précis, 
bien équilibrés dans leur harmonie plastique. 

« De ses cheveux la rousoïante Aurore 
Bparsement les Indes remplissoit 
Et ja le ciel à Ions traits rougissoit 
De maint émail que le matin décore ». 

(Les Amours de Cassandre 91) 

1 J.-J. JUSSEBAND, Honsard, p. 180. 
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Les images de Ronsard s'enchaînent naturellement et avec 
simplicité au gré du flux des sensations. « Son discours lyrique 
s'engendre lui-même, suivant un scheme dynamique. Comme 
tous les poètes spontanés i l se fie à la chance d'une image 
ou d'une r ime qui décident du développement à venir » / 
Un certain symbolisme concret n'est pas étranger à son art, 
lorsqu'il use raisonnablement de la mythologie pour dissimuler 
la réalité des choses derrière un voile poétique, pour 

« ... Bien desguiser la vérité des choses 
D'un fabuleux manteau dont elles sont encloses ». 

(Hymne de l'automne) 

Malheureusement chez Ronsard les réminiscences paralysent 
et étouffent l ' imagination qui est souvent réduite à la fonction 
d'associer des sensations réellement éprouvées à des méta­
phores d'emprunt. Ses images sont d'ailleurs à peine transpo­
sées, elles restent fidèles à la vision de l'objet. Le poète des 
Amours réalise le paradoxe d'avoir favorisé le développement 
et l'éclosion des métaphores sans être doué d'une puissante 
imagination créatrice. 

Le goût de la réalité concrète se retrouve avec plus de 
vigueur et d'intensité dans les métaphores d'Agrippa d'Aubi-
gné, qui dépasse Ronsard par ce sens visionnaire dont il 
partage le privilège avec Victor Hugo. L'auteur des Tragiques 
saisit le réel sur le vif, chargé d'un poids hallucinant et le 
recrée au contact de son imagination mystique. 

« Comme un nageur venant du profond de son plonge 
Tous sortent de la mort comme l'on sort d'un songe >. 

1 M. EAXMOND, L'influence de Konsard sur la poésie française de 
1550-1585, T. 2, p. 111. 
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« Vos yeux sont (les charbons qui embrasent et fument 
Vos dents sont des cailloux qui en grinçant s'allument ». 

(Les Tragiques, Jugement) 

Tantôt cette poésie abondante et oratoire appartient pa r bien 
des côtés au Moyen âge, elle personnifie encore les phéno­
mènes naturels et les idées abstraites, mêlant d'une manière 
incohérente la mythologie et le merveilleux chrétien dans 
de conventionnelles allégories. Tantôt elle devance les siècles 
pa r la justesse de l'expression ou par la vertu symbolique 
des images. 

« J'aime à voir de beautés la branche déchargée, 
A fouler le feuillage étendu par l'effort 
D'Automne, sans espoir leur couleur orangée 
Me donne pour plaisir l'image de la mort ». 

« Le souci, l'ancolie et les tristes pensées 
Renaissent de mon sang et vivent de mes pleurs ».* 

E t cette image qui ajoute à la sensation concrète une idée 
morale 

« Il sont vêtus de blanc et lavés de pardon ». 
(Les Tragiques, Jugement) 

n'annonce-t-elle pas le beau vers de Booz endormi 

« Vêtu de probité candide et de lin blanc ». 

Au seuil du grand siècle cartésien Agrippa d'Aubigné apparaît 
comme un solitaire et brillant météore, proclamant au milieu 
de la foudre et des éclairs les droits souverains de son ima­
gination ample et désordonnée. Après lui se perd cette rudesse 
de la langue, cette âpre vigueur de l'image et cette aspiration 

1 cité par M. RAYMOND, A. d'Aubigné dans Génies de Trance, p. 70 
et 72. 
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au dynamisme poétique que redécouvrira Victor Hugo deux 
cent cinquante ans plus tard. 

Les poètes du 17e siècle ont subordonné l 'invention méta­
phorique à des recherches d'ordre rythmique et au souci de 
l 'harmonie verbale. De Malherbe à Boileau, de Racine à La 
Fontaine on sent une sorte de méfiance inavouée à l 'égard de 
l'imagination, il s'agit de la brider, de la contenir dans les 
limites de la raison. Sans qu'ils aient délibérément proscrit la 
métaphore, puisque Boileau a pu écrire au chant 3 de son 
Art poét ique: 

« De figures sans nombre égayez votre ouvrage; 
Que tout y fasse aux yeux une riante image ». 

ils ne l 'acceptent que dans la mesure où elle est claire, précise 
et intelligible, où elle satisfait pleinement aux prétentions 
de la raison. Rivée à son objet, soumise au contrôle de l'intel­
ligence l ' image ne bénéficie d'aucune indépendance, elle 
s'incorpore modestement aux ondulations du rythme. « I l 
semble que toutes les possibilités d'apparition restent par 
force contenues dans la masse harmonique, et qu'en trans­
parence seulement, il soit donné d'y pressentir la germination 
des formes ».* L'image est strictement délimitée par la struc­
ture du vers et par la configuration de l'objet. D'ailleurs 
l 'œuvre poétique de Malherbe et de Boileau se ressent de 
cette limitation imposée au domaine de la fantaisie, les 
métaphores y sont rares et peu originales, d'une sobriété 
qui fait qu'elles passent presque inaperçues. L'imagination 
est contrainte une fois de plus à se replier sur la fiction 
mythologique dont la vraisemblance a été éprouvée par des 

1 E . de RBNBVILLE, L'Expérience poétique, p. 51. 
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siècles de poésie. Si Malherbe renia par la suite ses Larmes 
de Saint-Pierre, c'est qu' i l y réprouvait un certain abandon 
aux artifices de l 'imagination. Ses comparaisons sont plutôt 
discrètes et ramassées. 

« Quelle terre n'est parfumée 
Des odeurs de sa renommée ». 

(Sur l'attentat commis en la personne de Henry le Grand) 

« Tel qu'au soir on voit le Soleil 
Se jeter aux bras du sommeil ». 

(Consolation à M. le Premier Président 
sur la mort de Mm' sa femme) 

Mais tous les poètes du 17e siècle n'allaient pas partager 
la méfiance de Malherbe et de Boileau à l'égard de l'imagi­
nation, les Théophile de Viau, les Saint-Amant au contraire 
se sont laissés dominer pa r son prestigieux pouvoir, ce qui 
leur a valu de faire ici et là de remarquables trouvailles 
dans le domaine de la métaphore. 

« Prête^moi ton sein pour boire 
Des odeurs qui m'embaumeront; 
Ainsi mes sens se pâmeront 
Dans les lacs de tes bras d'ivoire ». 

« Je baignerai mes mains folâtres 
Dans les ondes de tes cheveux ». (Théophile, la Solitude) 

« Le Sommeil aux pesants sourcils ». (Saint-Amant, la Solitude) 

Tristan l 'Hermite est encore allé plus loin et certaines de 
ses images peuvent li t téralement se confondre avec des sym­
boles autant par leur condensation elliptique que par leur 
audacieuse nouveauté. 
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« L'ombre de cette fleur vermeille 
Et celle de ces joncs pendants 
Paraissent être là-dedans 
Les songes de l'eau qui sommeille >. 

« Fais-moi boire au creux de tes mains 
Si l'eau n'en dissout point la neige ». 

(Le Promenoir des deux amants) 

« Et la nuit déployant sa robe de ténèbres ». (Le Désespoir) 

Ces poètes suscitèrent une sorte de renouveau de l ' imagination 
en puisant leurs métaphores non plus seulement dans la fable, 
mais dans le spectacle de la nature et dans le fond secret de 
leurs sentiments, de leurs rêves. Cette renaissance poétique 
ne devait pas avoir de répercussions, ni de prolongements, 
parce qu'il ne s'agissait encore que de réussites partielles, 
isolées et que la doctrine classique était t rop solidement 
établie pour que l'on pût songer à l 'ébranler. Par sa rigueur 
même le système de Malherbe et de Boileau s'est imposé à 
tout le 17" siècle et c'est sous l'égide de cette sévère discipline 
que Racine a porté à sa perfection l 'idéal du style classique. 

Comme l'a montré Thierry Maulnier la poésie, la langue 
et les images chez Racine sont incorporées au drame, elles 
servent naturellement à l'action d'instrument, de moyen 
d'expression. Malgré leur richesse et l 'intensité de leur coloris 
les métaphores ne sont pas envisagées pour elles-mêmes, parce 
qu'elles sont étroitement liées à la signification du drame et 
qu'elles obéissent aux impulsions du rythme. Les images de 
Racine ne progressent, n i ne s'amplifient comme celles des 
poètes romantiques, elles sont généralement circonscrites par 
les limites du vers et la rime amène leur achèvement. Grâce 
à ce dépouillement, à cette concision elles acquièrent une 
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transparence et une abstraite pureté qui reflète la généralité 
de la pensée et à laquelle seul atteindra Stéphane Mallarmé 
au prix de laborieuses recherches. Par leur justesse, leur 
exactitude, « par la présence parfaite de la chose exprimée 
dans l'expression »* elles cernent de si près la pensée qu'elles 
en rendent toute la densité, elles sont spécifiquement poéti­
ques et non plus oratoires ou sentencieuses comme celles de 
Corneille et de Boileau. 

L'imagination de Racine est essentiellement mythique, c'est 
dans la recréation des légendes de la Grèce antique, de l'uni­
vers fabuleux d'Homère qu'elle trouve son expression la plus 
complète. Phèdre est nourrie de ces métaphores mythologi­
ques renouvelées par le génie inventif du poète. 

« J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords 
Où l'on voit l'Achéron de perdre chez les morts >. (1,1) 

« Et les os dispersés du géant d'Epidaure 
Et la Crète fumant du sang du Minotaure ». (1,1) 

« Minos juge aux enfers tous les pâles humains ». (4, 6) 

L'invocation de Phèdre au soleil se revêt d'un sens symbo­
lique, rappelant dans un tragique raccourci les origines de 
Pasiphaé. 

« Noble et brillant auteur d'une triste famille 
Toi, dont ma mère osait se vanter d'être fille 
Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois, 
Soleil, je te viens voir pour la dernière fois » (1,3) 

Les images de Racine tendent déjà vers un certain dynamisme 
parce qu'elles traduisent les nuances, les échos mystérieux 
de l 'âme et de la sensibilité pa r le pouvoir de l'analogie. 

1 T. MAULNIBK, Bacine, p. 137. 
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« Je verrai les chemins eneor tout parfumés 
Des fleurs dont sous ses pas on les avait semés ». 

(Iphigénie 4, 5) 

« Le jour n'est pas plus çpur que le fond de mon cœur ». 
(Phèdre 4, 2) 

La poésie pour Racine est incantation, c'est pourquoi au delà 
de cette clarté, de cette simplicité classique, on découvre dans 
ses métaphores quelque chose de secret et d'obscur qui sourd 
mieux encore par l 'harmonie enveloppante des sons. 

«Chargés d'un feu secret, vos yeux s'appesantissent». 
(Phèdre 1, 1) 

« Ariane, ma sœur de quel amour blessée 
Vous mourûtes au bord où vous fûtes laissée ». (Phèdre 1, 3) 

On a pensé à tort que l ' imagination de Racine manquait de 
vigueur et d'audace, sa puissance d'expression est contenue 
par le sens du sacrifice et de l'économie et la meilleure preuve 
nous en est fournie par ce don de l 'invention qui a épuisé 
les ressources de la poésie française pour plus d'un siècle. 

La poésie au 18° siècle est caractérisée par une usure 
progressive du langage métaphorique et u n singulier appau­
vrissement de l 'imagination, étouffée par le raisonnement 
logique et l 'emploi déréglé de la mythologie. Ces tendances 
se manifestent déjà chez Jean-Baptiste Rousseau et chez 
Voltaire. Le poète des Odes use des personnifications mytho­
logiques d'une manière automatique sans les transposer et 
sans les adapter aux nécessités de son art. La fable n 'a plus 
que la valeur d'un travestissement, elle incline vers l'abstrac­
tion et prend u n tour allégorique, ce qui est toujours un 
signe d'épuisement et de décadence de la langue poétique. 
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J.-B. Rousseau ramène les figures mythologiques à des symbo­
les abstraits, à de froides allégories totalement dépourvues de 
vie, elles sont comme nous le dit le poète: 

« Ces Déités d'adoption, 
Synonymes de la pensée, 
Symboles d'abstraction ». (Odes i, S) 

I l recourt également à un procédé qui était en honneur au 
Moyen âge et dont la célèbre ballade de Villon écrite pour 
le concours de Blois nous offre le type le plus parfait. C'est 
l 'image contradictoire, antithétique qui associe étroitement 
deux termes dont la signification s'oppose. 

« Et notre clarté ténébreuse 
N'a point offusqué sa raison >. (Odes 2, 8) 

•s Le temps, cette image mobile 
De l'immobile éternité ». (Odes 3, 2) 

Si Voltaire n 'a pas abusé de l 'appareil mythologique comme 
la plupart de ses contemporains, il a desséché et appauvri 
le style poétique en le subordonnant au contrôle de sa raison 
critique. I l n'envisage d'ailleurs plus la poésie en elle-même, 
elle est pour lui un instrument de propagande et lui sert à 
exposer un récit. I l n 'y a rien d'étonnant à ce que les images 
soient absentes de ce prosaïsme didactique. Voltaire était plus 
poète en prose qu'en vers, parce que l 'imagination (nous 
entendons par là le don de créer des images) lui faisait 
entièrement défaut. 

Dans la seconde moitié du 18e siècle cette usure du style 
poétique ne fit qu'aller croissant. On demanda u n jour à 
Delille de traduire un fragment du Messie de Klopstock, mais 
l 'abbé, après avoir examiné le texte dut avouer qu'i l n 'en 
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était pas capable et que les ressources de la langue ne le 
permettaient pas.1 La poésie n'est plus qu'un prétexte à des 
dissertations sur un sujet philosophique. E t afin d'éviter les 
termes trop savants ou trop vulgaires, on substitue à la vision 
directe de l'objet la description de ses caractères spécifiques. 
Ecoutons Rivarol qui s'est fait l ' interprète de cet art de 
l 'allusion: « Sachez peindre assez pour n'avoir jamais besoin 
de nommer, remplacez le nom par une description capable 
de le suggérer, la description est le moyen le plus poétique 
de faire deviner le mot propre ».' Delille disait sous une forme 
plus condensée dans la préface de sa traduction des Géorgi-
ques que la poésie est une « métonymie continuelle ». C'est 
ainsi que les Saint Lambert, les Lebrun, les Delille élirent 
la périphrase comme moyen d'expression parce qu'elle favo­
rise la suggestion et qu'elle satisfait à ce goût des circonlocu­
tions. On ne parle plus du soleil et de l'arc-en-ciel, mais du 
« globe enflammé », du « flambeau des cieux » et 1'« écharpe 
d'Iris ». 

« De l'éeharpe d'Iris l'éclatant météore 
Déployant dans les cieux les couleurs de l'aurore ». 

(Saint Lambert, les Saisons 2) 

I l ne s'agit plus d'appeler le thé, le café ou le lait par leur 
nom. 

« La fève de Moka, la feuille de Canton 
Vont verser leur nectar dans l'émail du Japon ». 

DeIiIIe (Les trois Règnes de la nature) 

1 rapporté par F. BEUNOT, Les Romantiques et la langue poétique, 
K.P. 15 novembre 1928. 

5 cité par E. BAEAT, Le Style poétique et la révolution romantique, 
p. 20. 
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« La génisse apporta son nectar argenté 
Aliment pur et doux, source de la santé ». 

Saint Lambert (Les Saisons 2) 

Souvent la périphrase prétend adopter la forme précise d'une 
définition scientifique. 

« Des beaux jours, de l'orage exact indicateur 
Le mercure captif ressent sa pesanteur ». 

Delille (Les trois Règnes de la nature) 

« Et la voûte des cieux qui semble être abaissée 
Dépose avec lenteur la vapeur condensée ». 

Saint Lambert (Les Saisons 4> 

La périphrase dispensait le poète d'éprouver une émotion 
profonde dont il était peut-être incapable, c'est pourquoi elle 
ne se hausse qu'exceptionnellement à la dignité d'une méta­
phore comme dans ce vers de Saint Lambert: 

« Les grappes d'incarnat qui courbent les buissons ». 
(Les Saisons 2) 

Elle demeure une simple figure de rhétorique dont l'emploi 
est purement rationnel et par là même elle ne mérite pas 
d'être considérée comme un produit de l'imagination, elle 
supplée tant bien que mal à cette absence d'invention qui 
est cause de la médiocrité de ces narrations pseudo-scientifi­
ques. Il faut lire plusieurs centaines de vers pour découvrir 
tout à coup une belle image animée d'un souffle mytholo­
gique comme celle-ci: 

« Le narcisse courbé sur sa tige flottante 
Et qui semble chercher son image inconstante ». 

Saint Lambert (Les Saisons 1) 
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Sans la brève et inattendue apparit ion d'André Chénier, 
le 18e siècle n 'aurait donné aucun poète digne de mémoire. 
I l a même été suffisamment divers pour que les romantiques 
l 'aient revendiqué comme un des leurs, que les uns aient vu 
en lui un classique et que d'autres enfin aient montré les 
attaches qu'il avait avec son siècle. Un poème comme l 'Ode 
sur le Serment du Jeu de Paume cède encore d'une manière 
caractéristique au goût de la périphrase. C'est ainsi qu'il 
parle des « ministres de l'encensoir » afin d'éviter une expres­
sion trop directe ou peu poétique. Pourtant l 'ensemble de 
son œuvre et les Bucoliques surtout sont bien supérieurs par 
la luminosité des images et l'intensité du coloris. L'imagina­
t ion de Chénier se détourne de l'abstrait pour ne s'intéresser 
qu'à la luxuriance d'un paysage et aux radiations colorées 
que projette le monde sensible. Ses métaphores sont concises, 
elles épousent avec une fidèle exactitude le contour des objets. 

« Les coursiers hérissant leur crinière à longs flots ». (L'Aveugle) 
« Vois le jeune abricot sous les yeux d'un beau ciel 

Arrondir son fruit doux et blond comme le miel ». (La Liberté) 

Avec André Chénier l 'imagination a repris sur la poésie les 
droits qu'elle avait perdus au cours des 17e et 18" siècles. Les 
images se pressent à nouveau en gerbes lumineuses et triom­
phantes qui spontanément s'harmonisent en une riche sym­
phonie. 

« Les images, les mots que le génie inspire 
Où l'univers entier vit, se meut et respire, 
Source vaste et sublime et qu'on ne peut tarir 
En foule en son cerveau se hâtent de courir. 
D'eux-mêmes ils vont chercher un nœud qui les rassemble 
Tout s'allie et se forme et tout va naître ensemble ». 

(L'Invention) 
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Malgré l ' importance des emprunts faits aux auteurs grecs et 
latins les images de Chénier sont par la précision du détail 
d'une étonnante nouveauté, elles mêlent volontiers le concret 
et l'abstrait. 

« La lune se couvrit d'un voile de douleurs ». (Les deux Enfants) 

Les notations auditives et olfactives ne sont pas rares dans 
les Bucoliques. 

« Le buis résonne et pousse un cri rauque et chagrin ». 
(Le Satyre) 

« L'air trempé des parfums que respirent les fleurs ». (Vers épars) 

Et dans ce vers divin Chénier n'applique-t-il pas par antici­
pation la doctrine des correspondances: 

« Le toit s'égaye et rit de mille odeurs divines ». (Le Mendiant) 

C'est toutefois par l ' intention plastique et par la recherche 
du pittoresque que sa poésie devait imprimer le sceau de son 
influence sur la Parnasse et l'école romane. Gautier, Leconte 
de Lisle, Hérédia, Moréas ont reconnu en lui le type du poète 
qui a su recréer le monde mythologique grâce aux qualités 
plastiques de son imagination. Mais le souffle de la vie et la 
palpitation de la matière animent discrètement les métaphores 
de Chénier qui ne sentent point encore la ciselure et l'orfè­
vrerie. 

On ne saurait toutefois lui attribuer une grande part dans 
ce renouveau de l ' imagination qui se dessine déjà dans la 
seconde moitié du 18e siècle, parce que sa poésie encore bien 
classique et mythologique n'allait être découverte qu'au 
moment où le romantisme triomphait . Les rénovateurs de 
la poésie ne seront pas de purs poètes, mais des poètes de la 
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prose, Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et 
Chateaubriand. I l était temps comme l'a bien dit Victor 
Hugo de « déserter cet aride sol voltairien, sur lequel le soc 
de l 'art s'ébréchait depuis si longtemps pour de maigres 
moissons ».* Si la poésie de Voltaire témoigne d'une grande 
indigence d'invention, la Nouvelle Héloïse, les Confessions 
et les Rêveries d'un Promeneur solitaire nous font pressentir 
le rôle prédominant que va reprendre en li t térature l'imagi­
nation, soutenue par l 'exaltation nouvelle de la sensibilité. 
Rousseau ne fit pas que de réintégrer le moi dans les lettres 
françaises, i l a redécouvert et approfondi le sentiment de la 
nature, il a montré que le rêve pouvait être un singulier 
excitant pour l 'imagination. Ces deux découvertes étaient 
indispensables à la poésie puisque les romantiques allaient 
puiser leurs métaphores dans le spectacle de la nature et 
concevoir u n art contemplatif. L'œuvre de Jean-Jacques fut 
continuée par Bernardin de Saint-Pierre qui sut rendre les 
nuances de la couleur, le jeu des ombres et de la lumière. I l 
peint des fonds de ciel « ponceux, écarlates et verts comme 
l 'émeraude », la mer recouverte d'un glacis de « safran et de 
pourpre », i l observe des couleurs de « fumée de pipe » et de 
« gueule de four enflammé ». Ce pittoresque, Chateaubriand 
devait l 'exploiter avec plus de bonheur et de perfection, à 
tel point qu'on peut le considérer comme le créateur de la 
langue poétique moderne. I l suffit pour s'en convaincre de 
relire Atala et d'en extraire quelques-unes de ces métaphores 
dignes d'un grand poète. I l voit « les festons de la blanche 
écume » et « les troncs d'arbre s'élever comme des colonnes 
de granit rouge ». I l associe déjà la sensation visuelle et 

1 Littérature et Philosophie mêlées, I. 1. 
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l 'odeur: « l e génie des airs secouait sa chevelure bleue embau­
mée de la senteur des pins ». I l connaît la puissance de sug­
gestion des atmosphères indécises, à demi irréelles: « l a lune 
brillait d'un azur sans tache et sa lumière gris de perle descen­
dait sur la cime indéterminée des forêts ». Son évocation de 
l'Acropole au couchant et ses descriptions de la campagne 
romaine ne sont pas exclusivement d'un peintre, l 'imagination 
intervient pour amplifier les données de l'observation, pour 
enrichir l'expression d'une valeur métaphorique. La voie était 
dès lors largement ouverte aux poètes qui avaient à leur 
disposition une langue vivante et colorée, renouvelée par le 
pouvoir dynamique de l'imagination. La contemplation de 
la nature avait rajeuni le style et fournissait toute une gamme 
d'images qui permettaient à la poésie de t raduire librement 
les affections profondes de la sensibilité. 

La réforme romantique ne se produisit pas parallèlement, 
simultanément dans la langue et dans l 'âme des poètes, les 
esprits étaient plus préparés que le style à s'adapter à ce 
renouveau littéraire. Ce décalage est très sensihle dans l'œu­
vre poétique de Lamartine qui par la forme appartient sou­
vent encore au 18e siècle, alors qu'elle s'inspire des idées et 
des aspirations que lui dicte le sentiment. Parfois ses images 
et ses tournures poétiques se distinguent à peine de celles de 
J.-B. Rousseau, de Lebrun ou de l 'abbé Delille. Dans les 
Méditations et les Nouvelles Méditations il ne s'est pas com­
plètement libéré de la convention de l'allégorie mythologique, 
n i même de la périphrase. Les métaphores surannées telles 
que le « char de l 'aurore » ou les « voiles de la nui t » se retrou­
vent à peu près dans chaque poème. 
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« Et le char vaporeux de la reine des ombres 
Monte, et blanchit déjà les bords de l'horizon ». 

(P.M. l'Isolement) 

« Dans l'horizon désert Phébé monte sans bruit 
Et jette en pénétrant les ténèbres profondes 
Un voile transparent sur le front de la nuit ». (N.M. Ischia) 

Et pourtant malgré leur banalité, i l y a dans ces images 
quelque chose de nouveau, ces épithètes de vaporeux et de 
transparent sans renouveler ces métaphores usées leur ajoutent 
une nuance et nous empêchent de les confondre avec les 
périphrases des DeHUe et des Saint Lambert. Bien que Lamar­
t ine ait rajeuni davantage l 'atmosphère, le fond de la poésie 
que la langue, son imagination ne porte pas moins le sceau 
d'une authentique originalité. Le climat de ses métaphores 
est foncièrement nouveau. Elles ne cherchent plus à circons­
crire exactement l'objet dans ses contours, elles baignent au 
contraire dans une fluide imprécision, dans une transparente 
luminosité. L'imagination de Lamartine fuit cette solidité 
des formes, cette résistance de la matière qui ravira Hugo, 
elle idéalise et volatilise le monde extérieur qui n 'apparaî t 
que sous ses aspects les plus généraux et dans une ambiance 
spiritualisée. « Tous les phénomènes qu'offrent la fluidité, 
aisance, transparence, reflets de ciel, murmures harmonieux, 
défaut de saveur peut-être, manque de limites et de formes 
arrêtées, fugitive inconsistance, tous ces caractères de la flui­
dité se confondent avec les attributs de l 'imagination lamar-
tinienne »* Cette spiritualisation de la matière, Lamartine 
l 'obtient par l 'allégement de la sensation. C'est pourquoi les 
images d'écume et de flots, d'anges et de cygnes lui sont 

1 C. de POMAIHOLS, Lamartine, p. 119. 
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chères entre toutes pa r leur caractère résolument indécis et 
mouvant. Dans cette recherche de l ' immatériel ses métaphores 
tendent à se cristalliser afin de rendre l ' impalpahle ténuité 
de l 'éther et de t raduire le sentiment de l'infini flottant. 

« Je voudrais être Ia poussière 
Que le vent dérobe au sillon, 

La feuille que l'automne enlève en tourbillon, 
L'atome flottant de lumière 

Qui remonte le soir au bord de l'horizon >. 
(H.P.R. Encore un Hymne) 

Attentive surtout aux éléments impondérables, l 'imagination 
de Lamartine s'attache plus à évoquer les sons et les parfums 
qu'à reproduire les formes e t les couleurs. Elle transpose 
volontiers une sensation visuelle en une image auditive, car 
le vague des suggestions de l 'ouïe convient mieux à son 
esthétique que les données précises de la vision. Le précepte 
de Verlaine « Pas la couleur, rien que la nuance » peut s'appli­
quer par anticipation à Lamartine qui exprime déjà ces 
harmonies secrètes du son et de l'odeur, avec un sens du 
mystère qui annonce le symbolisme. Mais ces évocations 
sonores et olfactives gardent un caractère très général, parce 
qu'elles sont associées au souvenir, à la reviviscence d'une 
émotion ou d'un sentiment. 

« On n'entendait au lein, sur l'onde et sous les deux 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 

Tes flots harmonieux >. (P.M. Le Lac) 

« J'aimais les voix du soir dans les airs répandues, 
Le bruit lointain des chars gémissant sous leur poids >. 

(N.M. Les Préludes) 
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ce dernier vers étant peut-être à l 'origine de la belle image 
de la Tristesse d'Olympio: 

« Les grands chars gémissants qui reviennent le soir ». 

« Ses pieds rampants gardaient l'odeur des herbes hautes ». 
(P.M. Ressouvenir du Léman) 

« On voit passer des chars d'herbe verte et traînante 
Dont la main des glaneurs suit la route odorante ». 

(H.P.B.. Bénédiction de Dieu dans la solitude) 

Lamartine n'est toutefois pas u n créateur de métaphores 
comme Hugo ou Baudelaire, car son imagination est dominée 
par la sensibilité, elle se plie aux mouvements et aux varia­
tions du sentiment. L'image est considérée comme un ornement 
de style, elle n 'a pas encore acquis sa pleine autonomie, elle 
« ne se détache pas de l 'émotion qu'elle symbolise et prend 
rarement une valeur indépendante »\ Pourtant ici et là le 
poète des Méditations paraî t se fier à la seule vertu suggestive 
de la métaphore. 

« Les ombres à longs plis descendent des montagnes ». 
(P.M. Le Vallon) 

« Les nocturnes parfums de nos vignes en fleurs ». 
(D.P. La Vigne et la Maison) 

L'image prend aussi une valeur philosophique ou s'élargit 

jusqu'à la vision hallucinée. 

« Sentir son âme, usée en impuissant effort 
Se ronger lentement sous la rouille du sort ». 

(N.M. Les Préludes) 

* B. ZXROMSKY, Lamartine, p. 299. 
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« Et la nuit sanglotait pleine du bruit des rêves ». 
(La Chute d'un Ange, 12" vision) 

L'intensité de ces quelques vers nous fait regretter que Lamar­
tine ne se soit pas plus souvent abandonné aux sources fécon­
des de l 'imagination, lui qui accordait une si large part au 
hasard et à la soudaineté de l'inspiration. I l faut attendre 
Victor Hugo qui libérera définitivement l'image des entraves 
de la raison et du sentiment pour lui conférer une existence 
propre et autonome. La poésie de Lamartine devait d'ailleurs 
faciliter cette émancipation de l'imagination, parce qu'elle 
avait réintroduit dans la l i t térature française la notion d'infini 
et qu'elle avait rétabli le contact avec le monde de la rémi­
niscence. 



CHAPITRE I I 

TROIS ÉTONNANTS PRÉCURSEURS 

Marceline Desbordes Valmore, Sainte-Beuve 

et Gérard de Nerval 

C'est plutôt chez ces poètes romantiques que l'on a jugés 
longtemps de second ordre, que Baudelaire et les symbolistes 
ont découvert les prémices de leur art. Certains poèmes de 
Marceline Desbordes Valmore, de Gérard de Nerval ou même 
de Sainte-Beuve se rapprochent davantage de l'esthétique 
de l'allusion que ceux de Lamartine ou de» Musset, par la 
distillation souterraine du sentiment, par l 'abandon à la logi­
que interne de la mémoire et de l 'imagination. I l ne s'agit 
pas pour eux d'édifier un système poétique rigoureux et 
cohérent, ce sont des intuitifs qui ont pressenti, en suivant 
l 'inclination de leur tempérament, que la poésie étend ses 
ramifications bien au delà du réel, qu'elle est en communi­
cation avec l'univers mystérieux du symbole. 

La poésie de Marceline Desbordes Valmore, tout en restant 
liée aux démarches du romantisme de Lamartine et de Hugo, 
pose déjà les jalons d'un art nouveau plus sincère et plus 
intérieur. I l est rare qu'elle s'attarde à peindre des tableaux 
pour eux-mêmes, à décrire un paysage dans un but purement 
pittoresque. La nature extérieure n 'a de valeur réelle que 



42 

dans la mesure où elle peut se ramener à une émotiou, à un 
état d'âme ou s'associer à un souvenir précis. C'est pourquoi 
dans sa poésie la fusion du moi et des choses, l 'interpénétra­
tion du sentiment et de son objet est souvent plus complète 
que chez les autres poètes romantiques. M™ Desbordes Val-
more, comme Baudelaire dans ses Tableaux parisiens et 
Verlaine, compose des paysages intérieurs en incorporant à 
son âme des éléments empruntés au réel. 

« L'onde ne verdit plus ce qu'a séché la flamme 
Et le cœur poignardé reste froid et meurtri ». (E, Dors) 

« Quand le dernier rayon du jour qui va s'éteindre 
Colore l'eau qui tremble et qui porte au sommeil, 
O mon premier miroir ! o mon plus doux soleil ! 
Je vous vois... et jamais je ne peux vous atteindre ». 

(E. la Vallée de la Scarpe) 

Malgré sa volonté de s'absorber « dans la vibration totale de 
l'univers concret »,* il y a déjà chez Marceline Desbordes 
Valmore une aspiration profonde vers les puissances de l'infini 
et de l'invisible, un désir secret de se « soustraire à la réalité >>.3 

Après avoir éprouvé le poids douloureux du monde concret, 
elle aime à se réfugier dans les replis de son âme. C'est ainsi 
que ses images, qui cherchent à traduire cette double ambi­
tion, unissent spontanément les objets matériels et les données 
abstraites. 

« J'ai peur de voir tomber les voiles de mon âme ». (E. Albertine) 

« Le froid du soir a glacé mon délire ». (A.P. l'Exil) 

i H. POTEZ, la Poésie de St. Desbordes Valmore, B.H.L.P. 1887. 
' E. l'Insomnie. 
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« „X'âme est prête à jaillir 
Pour atteindre à ces fruits protégés de mystère 
Que la pudique mort a seule osé cueillir ». (P.P. Renoncement) 

« C'était un jour de charité divine 
Où, dans l'air bleu, l'éternité chemine ». (P.P. Jour d'Orient) 

De même le rêve, qui chez Marceline Desbordes Valmore 
joue un rôle primordial, se compose d'éléments tirés de la 
réalité, mais élargis et transposés par la métamorphose du 
souvenir. Pour elle comme pour Baudelaire la poésie résulte 
de la collaboration étroite de la mémoire et de l 'imagination. 
Le poète des Fleurs du Mal a bien senti que c'était là une 
de ses découvertes essentielles : « Elle a les grandes et vigou­
reuses qualités qui s'imposent à la mémoire, les trouées 
profondes faites à l'improviste dans le cœur ».* Le passé, 
rajeuni par le pouvoir de l'imagination, se superpose au pré­
sent et s'inscrit dans la courbe de la métaphore. La mémoire 
de Mm° Desbordes Valmore n'était pas seulement visuelle, elle 
enregistrait également les sons et les parfums qui restaient 
associés à telle émotion intensément vécue, à telle impression 
gravée dans sa chair. 

« Quand les cloches du soir, si tristes dans l'absence, 
Tinteront sur mon cœur ivre de ta présence ». 

(B.P. les Cloches du Soir) 

« Car l'insecte armé d'une sourde cymbale 
Donne à la pensée une césure égale >. 

(L.M. Rêve intermittent d'une Nuit triste) 

« Que de fois vos parfums, faute de myrrhe et d'ambre, 
Moururent, aux saints jours, sous mon Christ en bois noir ». 

(E. Départ de Lyon) 

* L'Art romantique, M. Desbordes Valmore. 
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II faudrait citer entièrement cette miraculeuse transposition 
poétique que sont les Roses de Saadi où les images olfactives 
viennent renforcer par un effet de magie symbolique les 
métaphores visuelles. En voici le dernier tercet: 

« La vague en a paru rouge et comme enflammée. 
Ce soir, ma robe encore en est tout embaumée... 
Respires-en sur moi l'odorant souvenir ». 

Les images de Marceline Desbordes Valmore ont une sorte 
de fluide secret et musical, elles sont parcourues d'harmonies 
douces et assourdies qui devaient ravir la sensibilité de Ver­
laine. I l y a déjà dans sa langue et ses métaphores l'indécision 
et la ténuité de la rêverie, u n certain vague, un flottement 
qui créent une ambiance toute nouvelle. Pourtant les images 
du poète des Pleurs sont plus précises et plus proches du 
concret que celles de Lamartine, elles s'attachent à évoquer 
le caractère éphémère, transitoire de toutes choses, elles se 
complaisent dans les atmosphères de clair obscur, elles con­
tiennent bien ce mystère, cette « obscurité apparente, mais 
absolue »* dont parle Verlaine. 

« Ma demeure est haute 
Donnant sur les cieux; 
La lune en est l'hôte 
Pâle et sérieux •». (E. ma Chambre) 

« O champs paternels hérissés de charmilles 
Où glissent le soir des flots de jeunes filles >. 

(L.M. Rêve intermittent d'une Nuit triste) 

Malgré ses qualités de naturel et de simplicité, la poésie 
de Marceline Desbordes Valmore est une perpétuelle invention 

1 Les Poètes maudits. 
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pleine d'imprévu. Sa pensée ne tend guère à la condensation 
(en ceci elle s'apparente encore au romantisme) mais ses 
images affectent parfois un tour elliptique qui permet de les 
identifier à de véritables symboles, où subsiste une part de 
sous-entendu, d'inexprimé. 

« Les rayons du soleil toucheront-ils ma cendre ? » (E. Albertine) 

« La nuit se sillonnait de songes transparents ». 
(E. la Maison de ma Mère) 

« Je vois le Purgatoire au fond de ma pâleur ». 
(A.P. les Sanglots) 

« J'y répandrai longtemps mon âme agenouillée ». 
(P.P. la Couronne effeuillée) 

Ce dernier vers montre excellemment les progrès que trois 
siècles de poésie française ont permis d'accomplir dans le 
domaine de l'image. Quand Ronsard écrivit dans son fameux 
sonnet à Hélène: 

« Vous serez au foyer une vieille accroupie ». 

il appliquait directement la métaphore à l'objet. Pour 
Mme Desbordes Valmore c'est l'âme qui s'agenouille, l'image 
s'est libérée de sa signification matérielle pour s'incorporer 
à une notion abstraite et s'enrichir d'une valeur spirituelle. 
C'est que sa poésie émane des harmonies de l'âme, des fibres 
les plus intimes de l'être et son imagination indépendante et 
aventureuse a hanté les horizons du rêve en s'appuyant sur 
l'analyse inquiète des sentiments. 

* * 
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Ce n'est certes pas par inspiration, n i par nécessité inté­
rieure que Sainte-Beuve fut poète, mais plutôt par désir et 
par volonté. I l nous en fait d'ailleurs l'aveu dans son art 
poétique : 

« Des vers à force d'art et de vouloir venus ». 
(P.J.D., A M. Vfflemain) 

Si Sainte-Beuve n'eut n i l'étoffe, n i le souffle d'un grand 
poète, i l n 'en fut pas moins u n curieux novateur, c'est pour­
quoi il mérite que nous lui consacrions un chapitre de notre 
étude. 

Nature complexe, analyste inquiet, l 'auteur des Poésies 
de Joseph Delorme a conçu une esthétique qui dépassait le 
romantisme. Tout en appartenant au Cénacle par son goût 
du pittoresque, i l entrevoit les possibilités d'un art nouveau 
qu'il n 'eut pas l 'audace de réaliser pleinement. Son carac­
tère indécis, perplexe et oscillant, les germes d'impuissance 
qu'il nourrissait en lui, l 'empêchèrent de pousser à fond les 
expériences poétiques qu'il avait pressenties. D'autres poètes, 
plus doués que lui, allaient cultiver à sa suite « la fleur de 
la bizarrerie »\ Baudelaire n 'a jamais nié l'ascendant de la 
poésie de Sainte-Beuve sur les Fleurs du Mal, il se dit lui-
même dans une lettre « l 'amoureux incorrigible des Rayons 
Jaunes et de Volupté »2. 

Les Rayons Jaunes, qui lors de la parution des Poésies 
de Joseph Delorme furent décriés et jugés de fort mauvais 
goût, nous apparaissent aujourd'hui comme une des tentatives 
les plus intéressantes et les plus originales de Sainte-Beuve. 

1 F. BBUNBTIERE, L'Evolution de la poésie lyrique en France au 
19e siècle, T. 1. p. 251. 

2 Lettre de Baudelaire à Sainte-Beuve 1862. 
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De son propre aveu ce poème lui a été suggéré par un passage 
d'une let tre de Diderot à Sophie Volland: «Une seule qualité 
physique peut conduire l 'esprit qui s'en occupe à une infinité 
de choses diverses. Prenons une couleur, le jaune par exem­
ple: l 'or est jaune, la soie est jaune, le souci est jaune, la 
bile est jaune, l a lumière est jaune, la paille est j aune ; à 
combien d'autres fils ce fil ne répond-il pas ? Le fou ne 
s'aperçoit pas qu'il en change: il t ient un brin de paille 
jaune et luisante à la main et crie qu'il a saisi un rayon de 
soleil ». En partant de ce texte Sainte-Beuve a tenté une 
étude systématique de la couleur, alors que les autres poètes 
romantiques la mettaient souvent au hasard, selon les exi­
gences de la r ime ou les caprices de leur imagination. Les 
Rayons Jaunes évoquent l 'ennui et la monotonie d'un diman­
che parisien. « Avec une insistance voulue Sainte-Beuve 
mentionne tous les objets de couleur jaune dont l 'image 
surgit à son esprit, i l multiplie les sonorités en ô, ajoutant 
ainsi pa r un effet d'harmonie à l'impression de tristesse 
produite en lui pa r les dernières lueurs du soleil couchant »J1 

Dans cet étrange poème Sainte-Beuve inaugure la recherche 
de l 'émotion rare et morbide, il ouvre la voie à l 'esthétique 
de la suggestion. La couleur jaune se revêt d'une valeur 
symbolique, elle sert au poète à caractériser un état d'âme. 
Les Rayons Jaunes attestent le souci des correspondances, des 
accords subtils qui unissent non pas encore les divers ordres 
de sensation, mais les émotions et les aspects de la nature 
extérieure, en même temps qu'ils sont une application directe 
— bien que trop consciemment voulue — de la théorie roman­
tique du pittoresque. 

1 Ii.-F. CHOISY, Sainte-Beuve, p. 17. 
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« Et les jaunes rayons que le couchant ramène 
Plus jaunes ce soir-là que pendant la semaine 

Teignent mon rideau blanc. 
J'aime à les voir percer vitres et jalousie; 
Chaque oblique sillon trace à ma fantaisie 

Un flot d'atomes d'or; 
Puis m'arrivant dans l'âme à travers la prunelle 
Ils redorent aussi mille persers en elle 

Mille atomes encor... 
La lampe brûlait jaune et jaune aussi les cierges 
Et la lueur glissant aux fronts voilés des vierges 

Jaunissant leur blancheur; 
Et le prêtre vêtu de son étole blanche 
Courbait son front jauni comme un épi qui penche 

Sous la faux du faucheur... 
Qui n'a du crucifix baisé le jaune ivoire ? 
Qui n'a de l'Homme Dieu lu la sublime histoire 

Dans un jaune missel ?... 
Jamais sur mon tombeau ne jaunira la rose 

Ni le jaune souci. 

Sainte-Beuve a été le premier à utiliser la couleur comme 
moyen de suggestion, c'était là une innovation et un procédé 
qui devaient connaître une grande fortune à l 'époque du 
symbolisme, chez Baudelaire déjà, mais surtout chez Rimbaud 
et Laforgue. 

D'autre par t le poète des Consolations et des Pensées 
d'Août s'est fait le théoricien du pittoresque romantique. 
« Sainte-Beuve est la tête la moins métaphysique qui soit, 
la plus concrète qui se puisse concevoir »\ Perpétuellement 
en quête du détail caractéristique et de l'expression matérielle 
il a cherché à bannir l 'abstrait de la poésie, il s'est appliqué 

1 M. LEEOX, La Pensée de Sainte-Beuve, p. 107. 
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dans la recherche du mot concret, du terme technique et de 
l 'image pittoresque. Dans ses Poésies de Joseph Delorme 
il loue André Chénier d'avoir employé « au l ieu du mot 
vaguement abstrait, métaphysique et sentimental, le mot 
propre et pittoresque »\ L'imagination de Sainte-Beuve se 
complaisait dans la réalité matérielle et ne se souciait guère 
de ce qui peut être au delà de la vie. Elle ne prête son 
attention qu'aux aspects humbles et modestes de la nature, 
elle s'attache à noter des détails inaperçus. I l y a dans cette 
poésie quelque chose d'étroit, de mesquin, de borné, de 
volontairement prosaïque et terre à terre qui paralyse l'essor 
de l 'imagination. Les commentateurs de Sainte-Beuve ne se 
sont pas fait défaut de le souligner. « I l en advient que chaque 
pas que l'on fait vers l ' imitation plus fidèle d'une réalité plus 
humble , on le fait à vrai dire vers l'insignifiance et la 
niaiserie »*. « Ce style à force de poursuivre le naturel , finit 
par ne plus être naturel du tout ; on y sent u n par t i pris de 
simplicité qui paralyse l'élan poétique »°. Si le dessein de 
Sainte-Beuve était louable en ce sens qu'il pouvait susciter 
un renouvellement de la langue poétique, i l montrait du 
même coup la voie aux mièvres platitudes d 'un Coppée ou 
d'un Manuel. 

C'est à l ' imitation des lakistes anglais que Sainte-Beuve 
conçut cette poésie intime et familière, proche de la réalité 
quotidienne, ne redoutant ni la banalité, n i même la vulga­
ri té. « L'art de Sainte-Beuve, écrit très justement G. Michaut, 
consiste à t raduire en langage humain l'universel concret de 

1 Les Pensées de J . Delorme 15. 
2 F . B E U S E T I B E E , op. cit. p . 242-243. 
3 L . -F. CHOISX, op. cit. p. 147. 

4 
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la v ie , à expr imer la nature h u m a i n e te l le qu'elle s'est mani­

festée , la nature extérieure te l le qu'el le s'est reflétée en lu i » \ 

L'écuei l d'une te l le poés ie est qu'e l le imite , qu'el le ca lque 

la réal i té au l i e u de la transposer, c'est ce que comprendra 

Baudela ire qui possédait au p lus haut point l e génie de la 

transfiguration poét ique . R i e n n 'empêche pourtant que Sainte-

B e u v e ait fait d'heureuses trouvail les dans l e domaine de 

l ' image pittoresque. 

« Dans les ondes de la pensée 
Dans ce beau lac aux sables d'or 
La voûte des cieux balancée 
A mes yeux se peint nuancée 
De couleurs plus molles encor ». (P.J.D. Rêverie) 

« ... Ni le front sourcilleux 
Des vieux monts tout voûtés se mirant aux lacs bleus ». 

(P.J.D. Promenade) 

« ...La source 
Se repose et sommeille un moment dans sa course 
E t par places scintille en humides vitraux ». 

(P.J.D. Le Creux de la Vallée) 

« Dans ce frais pavillon au volet entr 'ouvert 
Où la lune en glissant dans la lampe se perd ». 

(P.A. Pensée d'Août) 

Sainte-Beuve est avant tout l e poè te des couchants. 

« L e soleil se couchait sous de sombres r ideaux». 

(C. A. M. Auguste le Prévost) 

« Le soleil se fondait en ardentes fumées ». 
(C. A Antony Deschamps) 

E t ces vers qu'un lecteur n o n averti prendrait fac i lement 

pour u n paysage paris ien de Baude la ire : 

1 Sainte-Beuve, p. 47. 
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« J'aime Paris aux beaux couchants d'automne, • 
Paris superbe aux couchants élargis 
Quand sur les quais du soleil tout rougis 
Le long des ponts, je m'arrête et m'étonne ». (P.A. Sonnet) 

C'est aussi chez Sainte-Beuve que nous rencontrons ce terme 
imagé de nonchaloir cher à Baudelaire, à Mallarmé, à Samain 
et aux autres poètes symbolistes qui l'emploieront jusqu'à 
le vulgariser. 

« Un penser calme et fort mêlé de nonchaloir ». (C. Sonnet) 

Baudelaire: 

« O boucles, ô parfum chargé de nonchaloir ». 

« Et tes flancs qu'assouplit un charmant nonchaloir ». 

Mallarmé: 

« Dans un grand nonchaloir chargé de souvenir ». 
« Verse son caressé nonchaloir sans flambeau ». 

Samain: 

« Frères de nonchaloir, le fleuve aux eaux lamées ». 
«E t vont roulant le torse en un lourd nonchaloir». 

Peut-être que Sainte-Beuve a également initié Baudelaire à 
l'emploi de la métaphore liturgique. Le vocabulaire poétique 
des Rayons Jaunes n'est pas absolument sans rapports avec 
celui de Bénédiction, du Reniement de Saint-Pierre ou des 
Litanies de Satan. 

Les images de Sainte-Beuve ne présentent guère l'appa­
rence de la spontanéité, elles sont d'une élaboration difficile, 
souvent d'une recherche excessive. Elles ne sont pas non plus 
éclatantes, elles baignent plutôt dans la demi teinte ou dans 
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une lumière adoucie, tamisée. Au lieu de saisir l'essentiel 
d'une vision et de tendre à la concentration, les métaphores 
de Sainte-Beuve se perdent et s'éparpillent dans la recherche 
minutieuse du détail, c'est pourquoi elles sont toujours con­
crètes, matérielles, d'une réaliste précision. Même ses plus 
riches images donnent l'impression d'une heauté incomplète, 
fragmentaire parce qu'elles ne satisfont pas pleinement aux 
exigences de l ' imagination créatrice. 

Derrière le poète — qu'il a été malgré toute les réserves 
qu'il convient de formuler •— nous sentons l'intelligence 
lucide et clairvoyante du critique, de l'analyste. C'est ce qui 
lui a permis d'écrire sur la nature et la fonction de l'imagi­
nation des pages prophétiques. Nous nous hornerons à citer 
deux textes qui montrent que Sainte- Beuve avait une con­
ception toute moderne de la poésie. Le premier est extrait 
des Pensées de Joseph Delorme: « L'artiste, comme s'il était 
doué d'un sens à part, s'occupe paisiblement à sentir sous ce 
monde apparent l 'autre monde tout intérieur qu'ignorent la 
p lupar t et dont les philosophes se bornent à constater l'exis­
tence; il assiste au jeu invisible des forces et sympathise avec 
elles comme avec des âmes; il a reçu en naissant la clef des 
symboles et l 'intelligence des figures; ce qui semble à d'autres 
incohérent et contradictoire n'est pour lui qu'un contraste 
harmonique, u n accord à distance sur la lyre universelle. 
Lui-même il entre bientôt dans ce grand concert, et, comme 
ces vases d'airain des théâtres antiques, i l manie l'écho de 
sa voix à la musique du monde » \ Le second appart ient aux 
Notes inédites de Sainte-Beuve recueillies pa r M. C. Guyot: 
« I l y a une espèce d'Imagination qui vient uniquement de 

1 Pensée 8. 



53 

la sagacité et de l'esprit. C'est l 'esprit proprement dit qui 
saisit les rapports, et en ce sens il se mêle toujours à l'ima­
gination, puisqu'il y a u n rapport entre l 'idée et l'image. Mais 
dans l 'Imagination proprement dite, ce rappor t se ferait 
instantanément, sans acte sensible de mémoire; l 'Image ne 
convient qu'à l'idée, elle lui est immédiatement appliquée 
et celle-ci sort toute armée du cerveau de l'écrivain »\ 

Doué d'une puissante imagination capable de s'affranchir 
des données du réel, Sainte-Beuve aurait trouvé une forme 
poétique durable et plus complète qui eut souligné la har­
diesse et l 'originalité de ses conceptions. Ses successeurs et 
Baudelaire surtout reprirent ces germes d'idées pour les 
développer et leur donner un caractère définitif. E n effet 
l'intelligence critique de l 'auteur des Lundis et l ' imagination 
romantique allaient s'associer et collaborer int imement jus­
qu'à l 'élaboration de l 'esthétique symboliste. 

* * 

Les expériences poétiques tentées par Gérard de Nerval 
dans les Chimères s 'apparentent bien plus aux recherches des 
romantiques allemands, d 'un Novalis ou d'un Hölderlin qu'à 
celles de Lamart ine ou de Hugo. Son imagination était initiée 
au goût des choses de l 'au delà et à la métaphysique du rêve 
par une connaissance approfondie des deux Faust et des 
Contes fantastiques d'E.T.A. Hoffmann. Des essais poétiques 
assez médiocres et des drames sans intérêt nous montrent 
bien que les tendances du romantisme français étaient peu 
conformes à la nature particulière de son génie. Gérard de 

1 p. 84, Neuchâtel 1931. 
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Nerval n'était pas porté à extérioriser son âme et ses senti­
ments, il éprouvait déjà le discret besoin de voiler le lyrisme 
d'une ambiance de mystère en le retrempant à ses sources 
occultes. I l n 'a jamais trai té les thèmes favoris du romantisme 
français, le problème du pittoresque et de la couleur locale 
ne l'a jamais véritablement préoccupé, parce qu'i l était plus 
curieux des puissances secrètes de l'être que du spectacle 
de la nature. I l ne voit dans le monde sensible qu'une enve­
loppe charnelle, qu'une forme concrète qui permet au poète 
d'exprimer ces réalités supérieures, transcendantes qu'il 
entrevoit derrière les apparences. Le premier, comme nous 
le verrons, il eut l ' intuition précise des correspondances, le 
premier il comprit que la poésie gagnait à évoquer, à suggé­
rer les objets au lieu de les décrire. Aurélia et les plus beaux 
sonnets des Chimères devancent Baudelaire et rejoignent 
cette mystique de l'obscur et du néant que cultivera le sym­
bolisme. 

Gérard de Nerval a mis la poésie en rapport avec l'infini, 
avec l'invisible, pressentant que l 'exploitation du rêve élar­
girait considérablement le pouvoir de l 'imagination. Les pre­
mières lignes d'Aurélia ne laissent à ce sujet aucun doute: 
« Le rêve est une seconde vie. Je n 'ai pu percer sans frémir 
ces portes d'ivoire et de corne qui nous séparent du monde 
invisible »\ Le rêve est pour Nerval un moyen de connais­
sance, une source d'investigation qui permet de remonter an 
principe même de l'existence et qui apporte au poète la 
révélation de la vie surnaturelle. I l est une sorte de commu­
nication intuitive avec le mystère de l 'au delà. Le rêve de 
Nerval présente une grande cohérence, une logique fonda-

1 Aurélia I1 1. 
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mentale, il s'agit pour le poète de conquérir le vide et de 
dissiper la nuit. « Nerval n'endort pas sa conscience, il 
l 'éveille; il n 'écrit pas sous la dictée incohérente des puissances 
obscures, il édifie son rêve et ne le lâche pas avant d'en 
avoir épuisé le sens »\ Le poète des Chimères par une 
implacable lucidité cherche à aracher à l 'univers son secret. 
C'est avec raison que M. Albert Béguin a pu interpréter 
Aurélia comme la lente et progressive domination du rêve 
qui menaçait d'envahir son génie. « Je ne demande pas à 
Dieu de rien changer aux événements, mais de me changer 
relativement aux choses; de me laisser le pouvoir de créer 
autour de moi un univers qui m'appart ienne, de diriger mon 
rêve éternel au lieu de le subir »2. C'est aux confins de la 
vie et du rêve, du visible et de l'invisible que Nerval a su 
créer un nouveau monde poétique. Le rêve que est pour lui 
« la préfiguration de la vie éternelle »* et la volonté méta­
physique de percer les ténèbres qui enveloppent la conscience 
sont les ressources profondes de son art. Pa r ce côté-là i l est le 
précurseur de Mallarmé et de Valéry qui tenteront de sou­
mettre la poésie à la souveraineté totale de la conscience. 

L'auteur d'Aurélia eut le premier en France avec Balzac 
le pressentiment des correspondances, de ces rapports qui 
unissent le monde réel au monde surnaturel et qui relient 
étroitement entre eux les divers ordres de sensation. « Selon 
ma pensée les événements terrestres étaient liés à ceux du 
monde invisible; c'est u n de ces rapports étranges dont je 
ne me rends pas compte moi-même et qu'i l est plus aisé 

1 K. HAKDIDNS, G. de Nerval ou la Sagesse romantique, p . 117. 
* cité pa r A. BEGUIN, G. de Nerval, p. 88-89. 
» A. BEGUIN, op. cit. p . 79. 
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d'indiquer que de définir»1 . Gérard de Nerval a eonsacré 
sa poésie à cette recherche inquiète des correspondances qui 
existent entre l'univers sensible et le monde des essences. 
Son panthéisme idéaliste et son pythagorisme le poussent à 
découvrir une sympathie universelle, à dégager du sensible 
les entités éternelles. C'est bien l 'idée de l 'unité cosmique 
et de la spiritualité de la matière que traduit le poème des 
Chimères, les Vers dorés: 

« A la matière même un verbe est attaché... 
Souvent dans l'être obscur habite un dieu caché; 
E t comme un œil naissant couvert par ses paupières 
Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres >. 

Bien que le monde extérieur soit la projection, l ' imparfaite 
réfraction du monde intérieur, ces deux univers peuvent se 
compléter par la confrontation qu'opère le poète. 

C'est surtout dans un passage d'Aurélia que Nerval a 
formulé clairement la doctrine des correspondances baude-
lairiennes: « ... Tout dans la nature prenait des aspects nou­
veaux, et des voix secrètes sortaient de la plante, des arbres, 
des animaux, des plus humbles insectes, pour m'avertir et 
m'encourager. Le langage de mes compagnons avait des tours 
mystérieux dont je comprenais le sens, les objets sans forme 
et sans vie se prêtaient eux-mêmes aux calculs de mon esprit; 
— des combinaisons de cailloux, des figures d'angles, de fentes 
ou d'ouvertures, des découpures de feuilles, des couleurs, des 
odeurs et des sons, je voyais sortir des harmonies jusqu'alors 
inconnues. — Comment, me disais-je, ai-je pu exister si 
longtemps hors de la na ture et sans m'identifier à elle ? Tout 

1 Aurélia 1, 10. 
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vit, tout agit, tout se correspond; les rayons magnétiques 
émanés de moi-même ou des autres traversent sans obstacle 
la chaîne indéfinie des choses créées; c'est un réseau trans­
parent qui couvre le monde, et dont les fils déliés se commu­
niquent de proche en proche aux planètes et aux étoiles. 
Captif en ce moment sur la terre, je m'entretiens avec le 
chœur des astres, qui prend part à mes joies et à mes dou­
leurs »\ Ce texte, dont on ne saurait méconnaître l ' importance 
a peut-être été inspiré à Nerval pa r un passage des Kreis-
lariana d'Hoffmann que mentionne Baudelaire dans ses curio­
sités esthétiques2 . Les témoignages prouvant que Nerval con­
naissait les œuvres d'Hoffmann ne manquent certes pas*, 
c'est pourquoi je crois qu'il n'est pas t rop téméraire de 
supposer que Gérard de Nerval ait été frappé à la lecture 
de ce fragment des Kreisleriana. Quoi qu'i l en soit c'est 
à lu i que revient le méri te d'avoir introduit dans la poésie 
française la notion des correspondances. 

L'imagination est déjà pour le poète des Chimères « la 
reine des facultés », elle a le pouvoir de transfigurer le monde 
matériel, d'enrichir les objets d 'une signification symbolique. 
« Je crois que l ' imagination humaine n'a r ien inventé qui ne 
soit vrai dans ce monde ou dans les autres, et je ne pouvais 
douter de ce que j 'avais vu si distinctement »4. C'est-à-dire 
que l ' imagination partant de la vision de la réalité transpose 
les données concrètes dans l 'ordre idéal afin de les douer 
d'universalité. Mais Gérard de Nerval n 'a pas fait que préciser 

1 Aurélia 2, 0. 
3 Salon de 1846, de la Couleur. 
' v. l 'article de V. CONSTANS dans K . I J . C . 1934, p. 33T-371, Artémis oo 

les Meurs du désespoir. 
4 Aurélia 1, 9. 
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la fonction de l'imagination, il a découvert la langue des 
symboles et la puissance allusive de la métaphore par l'alchi­
mie de la vie surnaturelle. Pour u n esprit tel que le sien, 
qui ne distinguait plus radicalement le rêve de la réalité, 
tout dans la nature prenait spontanément une valeur symbo­
lique. Sa vie et son œuvre ont été subordonnées à la dange­
reuse exploration des ténèbres qui limitent les possibilités 
de l 'imagination. 

Dans le cours de notre étude seules nous importent les 
Chimères dans l 'œuvre poétique de Nerval, parce qu'elles 
se situent à l 'aurore du symbolisme et qu'elles inaugurent 
l 'esthétique de la suggestion. Ces douze ou treize sonnets 
auraient suffi à assurer la gloire de leur auteur qui n'hésita 
pas à recourir au prestige de l 'hermétisme pour exprimer la 
par t incommunicable de l 'être. « Puisque vous avez eu l 'impru­
dence de citer un des sonnets composés dans cet état de 
rêverie supernaturaliste, comme diraient les Allemands, il 
faudra que vous les entendiez tous... Ils ne sont guère plus 
obscurs que la métaphysique de Hegel ou les Mémorables de 
Swedenborg, et perdraient de leur charme à être expliqués, 
si la chose était possible, concédez-moi du moins le mérite 
de l'expression » écrivait Nerval dans la lettre préface qu'il 
a mise en tête des Filles du Feu. Un poème est pour lui une 
descente dans les abîmes de l'inconscient. Les images jail­
lissent comme des efflorescences de rêve projetant d'obscurs 
prolongements. Par leurs résonances elles sont déjà d'essence 
sybilline. L'hermétisme du sonnet Artémis n'est pas très 
éloigné du symbolisme mallarméen. 
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« La Treizième revient... C'est encore la première 
.Et c'est toujours la seule, — ou c'est le seul moment; 
Car es-tu reine, ô toi, la première ou dernière ? 
Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant ?... 

Aimez qui vous aima du berceau dans la bière; 
Celle que j'aimai seul m'aime encor tendrement; 
C'est la mort — ou la morte... 6 délice ô tourment 
La rose qu'elle tient, c'est la Rose trémière. 

Sainte napolitaine aux mains pleines de feux, 
Rose au cœur violet, fleur de Sainte-Gudule : 
As-tu trouvé ta croix dans le désert des cieux ? 

Roses blanches, tombez vous insultez nos dieux, 
Tombez fantômes blancs, de votre ciel qui brûle: 
— La sainte de l'abîme est plus sainte à mes yeux ». 

Tout ce que l'on peut dire de ce poème avec quelque certi­
tude et sans trahir les intentions de l'auteur, c'est qu'il 
oppose les deux conceptions qui ont toujours déchiré l'âme 
de Nerval. L'aspiration chrétienne vers la clarté et la rédemp­
tion est symbolisée par les roses blanches, fleurs d'innocence 
et d'immortalité, tandis que la « rose au cœur violet » incarne 
la philosophie désespérée du poète, le goût de l'abîme et 
du néant. Dans ce conflit entre le jour et la nuit Artémis, 
la déesse de la lune, « la sainte de l'abîme » (Hécate ou Isis 
par ailleurs) est victorieuse de la mystique de la lumière. 
Le symbolisme de Gérard est né précisément de ce conflit 
entre « les soupirs de la sainte et les cris de la fée »\ La 
simple image de la rose devient ici le symbole de cette 
impossibilité dans laquelle se trouve le poète à étreindre 
l'unité du monde. Les images de Nerval ont un caractère 

1 El Desdichado. 
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subjectif, elles transposent sur un plan métaphysique le 
drame et les émotions intimes du poète. « Elles sont pour 
lui reflets d'états sentimentaux souvent secrets et complexes, 
allusions lointaines ou encore symboles de réalités invisibles 
ou de rapports mystiques interprétés selon des préoccupa­
tions toutes personnelles »\ Dans le sonnet Artémis, le symbole 
de la rose est antinomique, il recouvre les deux aspects 
irréductibles du drame intérieur. Tout repose dans ce poème 
ésotérique sur la valeur allusive du mot et la puissance 
evocatrice de l'image. 

La métaphore de Gérard de Nerval est une illumination 
qui jaillit des sources profondes de l 'être, elle t ire son origine 
d 'un mythe grec ou égyptien que l 'imagination du poète 
adapte à un état d'âme momentané. Le fameux poème El 
Desdichado est particulièrement significatif de cette transfi­
guration subjective des symboles, de cette recréation des 
mythes. 

« Je suis le ténébreux, — Ie veuf, •— l'inconsolé, 
Le prince d'Aquitaine à la tour abolie; 
Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé 
Porte le soleil noir de la Mélancolie. 

Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé, 
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie 
La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé 
Et la treille où Ie pampre à la rose s'allie. 

Suis-je Amour ou Phébus, Lusignan ou Biron ? 
Mon front est rouge encor du baiser de la reine; 
J'ai rêvé dans la grotte où nage la sirène... 

1 F. CONSTANS, art . cit. p . 350. 



61 

Et j 'ai deux fois vainqueur traversé l'Achéron: 
Modulant tour à tour sur la lyre d'Orphée 
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée». 

En dépit des réminiscences virgiliennes ce poème est nouveau 
par l 'enchaînement irrationnel des images qui s'élèvent à la 
dignité de symboles en suggérant toutes les complexes sinuo­
sités de l'être. Les métaphores naissent confusément, sans 
lien logique, mais associées par une sympathie occulte, rap­
prochées par une attraction indépendante de la volonté du 
poète. « Ces poètes (il s'agit de Nerval et de Rimbaud) ne 
choisissent pas leurs mots ou leurs images selon quelque loi 
d'intelligibilité dont ils seraient convenus avec le commun 
des mortels: ils élisent ces sonorités et ces allusions pour 
eux-mêmes intraduisibles, qui éveillent en eux les ondes infi­
nies d'une émotion révélatrice »* écrit très justement A. Béguin. 
Les images de Nerval ne sont pas seulement le reflet de la 
vie intérieure, elles attestent déjà la présence de cette réalité 
obscure, infinie que les poètes symbolistes rêveront d 'appré­
hender par l 'art de la suggestion et le pouvoir investigateur 
de l 'imagination. 

1 A. BEGUIN, op. cit. p . 91. 



CHAPITRE m 

LE SYMBOLISME DE VIGNY 

3Ja poésie ne doit vivre que 
d'ellipses. 

(Le Journa l d'un Poète) 

Comment se fait-il que ni Mallarmé, n i Valéry n'aient 
rendu au poète des Destinées cet hommage qu'il méritait 
d'eux ? Alors que le romantisme triomphait, que la spon­
tanéité de l 'inspiration et l 'abondance de la rhétorique étaient 
à la mode, Alfred de Vigny conçut une poésie du dépouille­
ment et de la réflexion; le premier il s'avisa de traduire les 
abstractions de Ia pensée en recourant au prestige du symbole. 
C'est l'idée poétique qui chez lui donne l'impulsion fonda­
mentale à l 'imagination, qui organise l 'architecture des 
métaphores et leur communique cette transparence, cette 
impersonnelle universalité. « L'image se développe, s'assimile 
tous les éléments qui peuvent la compléter, s'organise, devient 
une réalité vivante qui reste le symbole d'une pensée pro­
fonde »\ Le seul instrument intellectuel qui put favoriser 
une libération de la l i t térature personnelle, une évasion du 
moi romantique était le symbole, susceptible d'élever par la 
pensée le particulier au général. Avec Vigny l'idée ne reste 
plus prisonnière du lyrisme, elle acquiert une valeur autonome 
et se situe à l'origine de la création poétique. « Lorsqu'une 

1 LANSON, Histoire de la l i t térature française, p. 957. 
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idée neuve, juste, poétique est tombée de j e ne sais où dans 
mon âme, rien ne peut l'en arracher; elle y germe comme 
le grain dans une terre labourée sans cesse par l 'imagination. 
En vain je parle, j 'agis, j 'écris, je pense même sur d'autres 
choses: je la sens pousser en moi, l 'épi mûri t et s'élève, et 
bientôt il faut que je moissonne ce froment et que j ' e n forme, 
autant que je puis, un pain salutaire »\ « Je n 'aime point 
que l 'on raconte pour conter. Je pars toujours du fond de 
l 'Idée. Autour de ce centre, je fais tourner une fable qui 
est la preuve de la pensée et doit s'y attacher par tous les 
rayons »2. Les Idées platoniciennes exercent une véritable 
tyrannie sur l 'imagination de Vigny, elles sont le ressort 
profond, la source inspiratrice de son art. Le poète n'a-t-il 
pas écrit dans la Bouteille à la Mer: 

« Le vrai Dieu, le Dieu fort est Ie Dieu des idées ». 

Mallarmé quelque trente ans plus tard dira dans la Prose 

pour des Esseintes: 

« Gloire du long désir. Idées 
Tout en moi s'exaltait de voir 
La famille des iridées 
Surgir à ce nouveau devoir ». 

L'idée est chez Vigny le fil conducteur du poème, elle préside 
à son éclosion et à son élaboration, elle en contient la struc­
ture. Dès lors la pensée est en quête des images qui l 'expri­
meront, des symboles qui l ' incarneront pa r leur potentiel 
d'abstraction et de suggestion. Le poète des Destinées a le 
don de l'affabulation, il créé déjà de vastes synthèses poéti­
ques, de grandes fictions symboliques par le seul pouvoir 

1 Le Journa l d'un poète, 18*2. 
2 cité par B. de La SALLB, A. de Vigny, p . 145. 
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de la pensée. « Je ne me console de mon immobilité forcée 
qu'en me réfugiant dans tout ce que la Poésie et la Philoso­
phie ont de plus abstrait »* écrivait Vigny à une amie incon­
nue. Alors que chez Victor Hugo ce sont les images qui 
recherchent une pensée, chez Vigny ce sont au contraire les 
idées qui appellent les images, les formes matérielles capables 
de les exprimer. La métaphore n'est plus un ornement de 
style comme pour Boileau et les poètes de l'âge classique, 
elle est l ' instrument de la pensée et sa fonction consiste à 
énoncer des révélations d'ordre intellectuel. Vigny comme 
Gérard de Nerval pressentit qu'un des rôles de la poésie 
était de relier le visible à l'invisible, le naturel au surnaturel, 
de mettre en correspondance le monde de l 'objet et celui de 
la pensée. « La forme extérieure n'est r ien qu'un vêtement 
qui se ploie, se courbe ou s'élève au gré de l'idée fondamen­
tale, et toute la construction de l'édifice, avec l 'habileté de 
ses lignes, ne fait que servir de parure à l'idée, consacrer 
sa durée et demeurer son plus parfait symbole »2. Ce texte 
ne pourrait-il pas être signé de la main de Baudelaire, ne 
signifie-t-il pas déjà que « la Terre et ses spectacles » sont 
« un aperçu, une correspondance du Ciel »* ? 

Le symbole, pour Alfred de Vigny, implique une évasion 
du réel, il est à mi chemin sur la route qui conduit à l 'Eden 
des Idées, il rend vivantes les conceptions abstraites de l'esprit. 
« Le symbole soutient l 'esprit dans l 'adoration comme le 
chiffre dans le calcul »\ Pa r l 'alchimie de l'image le poète 
veut rendre tangible le mystère de la création et faire étin-

1 cité par B. de La SALLH, A. de Vigny, p. 309. 
' cité par P. MOEBAU, Les Destinées d'A. de Vigny, p. 149. 
s L'Art romantique, Théophile Gantier 3. 
» cité par M. DOEISON, Vigny poète philosophe, p. 238. 
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celer la pureté essentielle de l'idée, en dehors de sa gangue 
matérielle. Mais une pensée ne vaut poétiquement que par 
la forme qu'elle revêtira, et Vigny en était conscient, lorsqu'il 
écrivit dans son Journal d'un Poète : « Ma tête pour concevoir 
et retenir les idées positives est forcée de les jeter dans le 
domaine de l 'imagination »\ Vigny fait ici indirectement 
l'aveu de l'écueil auquel se heurte sa poésie: chez lui le 
symbole ne recouvre pas exactement la pensée, i l y a un 
certain hiatus entre l'image et l'idée, la fusion n'est pas 
complète, l ' interpénétration ne se fait pas naturellement. 
«L' image n'est pas d'ordinaire, dans la conception de Vigny, 
contemporaine et inséparable de l ' idée; elle n 'en est pas 
le vêtement naturel, la forme indispensable; elle ne lui est 
pas unie comme le corps à l 'âme; elle se présente après 
coup, à la suite et par surcroît, sous l'espèce d'une comparai­
son plus ou moins étendue, d'un ornement poétique labo­
rieusement trouvé, péniblement appliqué, dont l 'auteur 
emprunte le motif dans certains cas à la nature, dans d'autres, 
au moins aussi nombreux aux souvenirs qu'i l a retenus de ses 
lectures »2. Le symbole de Vigny reste encore un signe t rop 
extérieur à l'idée, parfois même les deux termes de la com­
paraison ne fusionnent pas, ils demeurent distincts l 'un de 
l 'autre malgré l'effort visible du poète pour les associer. 
Voici deux exemples révélateurs, le premier emprunté à la 
Frégate la Sérieuse, le second extrait de la Flûte : 

« Une fois, par malheur, si vous avez pris terre 
Peut-être qu'un de vous, sur un lac solitaire 

1 1824. 
» E. ESTEVE, L'Invention et l'art dans la poésie de Vigny, Cor. 25 nov. 

1923, T. aussi Pensée et art de Vigny. 

5 
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Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi 
Qui se laissait au vent balancer à demi. 
Sa tête nonchalante, en arrière appuyée 
Se cache dans la plume au soleil essuyée: 
Son poitrail est lavé par le flot transparent, 
Comme un écueil où l'eau se joue en expirant; 
Le duvet qu'en passant l'air dérobe à sa plume 
Autour de lui s'envole et se mêle à l'écume; 
Une aile est son coussin, l 'autre est son éventail; 
Il dort et de son pied le large gouvernail 
Trouble encore, en ramant, l'eau tournoyante et douce, 
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse, 
De feuilles et de joncs, et d'herbages errants 
Qu'apportent près de lui d'invisibles courants ». 

« Laissant donc les couvents, panthéistes ou non 
Sur la poupe d'un drame il inscrivit son nom 
E t vogua sur ces mers aux trompeuses étoiles; 
Mais, faute de savoir, il sombra sous ses voiles 
Avant d'avoir montré son pavillon aux airs. 
Alors rien devant lui que flots noirs et déserts, 
L'océan du travail si chargé de tempêtes 
Où chaque vague emporte et brise mille têtes 
Là, flottant quelques jours sans force et sans fanal 
Son esprit surnagea dans les plis d'un journal, 
Radeau désespéré que t rop souvent déploie 
L'équipage affamé qui se perdf et se noie. 
Il s'y noya de même et de même ayant faim 
Fit ce que fait tout homme invalide et sans pain ». 

Ces deux comparaisons déve loppées de l a frégate amarrée 

avec u n cygne, des déboires de la v ie avec u n navire e n détresse 

au m i l i e u de l 'océan montrent combien V i g n y avait de diffi­

cultés à incarner son idée dans les objets , à identi f ier dans la 

métaphore les d e u x pôles de la comparaison. Dans les magni-
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fiques symboles de la Maison du Berger i l y parvient au 
contraire avec une maîtrise qui ne nous laisse pas soupçonner 
cette déficience. 

« Si ton âme enchaînée ainsi que l'est mon âme 
Lasse de son boulet et de son pain amer 
Sur sa galère en deuil laisse tomber sa rame, 
Penche sa tête pâle et pleure sur la mer ». 

« Ta pensée a des bonds comme ceux d'une gazelle ». 
« L'herbe élève à tes pieds son nuage des soirs 

Et le soupir d'adieu du soleil à la terre 
Balance les beaux lis comme des encensoirs ». 

On a démontré à plus d'une reprise que l ' imagination de 
Vigny était livresque, constamment alimentée par la lecture 
de ses poètes et de ses écrivains favoris. Elle transpose des 
matériaux fournis par la documentation en leur prêtant une 
valeur symbolique, elle rajeunit et adapte à la pensée des 
éléments qu'elle a empruntés à Byron ou à Chénier, à Ber­
nardin de Saint Pierre ou à Chateaubriand. On a pu établir 
avec certitude que le symbole de la maison roulante a été 
suggéré à Vigny par un passage du livre 10 des Martyrs, 
que l'image de la Bouteille à la Mer trouve son origine 
dans une anecdote que raconte Bernardin de Saint Pierre 
au chapitre 4 de ses Etudes de la Nature : Christophe Colomb 
menacé par la tempête au milieu de l 'Atlantique aurait 
enfermé dans u n tonneau abandonné aux flots, l 'histoire de 
sa découverte. Et Bernardin de Saint Pierre ajoute: « U n e 
simple bouteille de verre pouvait la conserver des siècles à 
la surface des mers et la porter plus d'une fois d'un pôle à 
l 'autre »\ 

1 v. E . ESTEVB, A. de Vigny et B. de Saint-Pierre, l 'origine d'un 
symnole, K.H.L.F. 1913. 
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Les œuvres de Chénier et de Chateaubriand surtout ont 
été pour l'imagination de Vigny de précieuses sources de 
métaphores, qu'il s'agisse d'imitations conscientes ou de sim­
ples suggestions d'images. Quoi qu'il en soit notre poète ne 
se contentait pas d'imiter, mais il s'ingéniait à transposer 
ces comparaisons qui lui étaient dictées par d'autres poètes. 

C. « Le jeune enfant de loin croit entendre sa voix, 
E t du fond des roseaux pour adoucir sa peine, 
Lui répond d'une voix inentendue et vaine ». 

(Les Bucoliques, Hylas) 

V. « Ainsi qu'un jeune enfant s'attachant aux roseaux 
Tente de faibles cris étouffés sous les eaux >. 

(Eloa) 

C. « ... Mais dans son flanc 
Traîne le plomb mortel qui fait couler le sang >. 

(Elégie 35) 

V. « Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure >. 
(Eloa) 

C. « Vois la pourpre des fleurs dont le pêcher se pare >. 
(Les Idylles, la Liberté) 

V. « E t la pêche au duvet de pourpre coloré ». 
(la Dryade) 

Voici un autre exemple caractéristique mentionné par 
Estève1, Chateaubriand avait écrit dans les Martyrs : « L'astre 
humide et tremblant qui précède les pas du matin, cette 
autre planète qui paraît comme un diamant dans la cheve­
lure d'or du soleil ». Et Vigny transcrit poétiquement dans 
Eloa: 

» B. ESTEVE, Pensée et art de Vigny, p. 240. 
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« Diamant radieux que sur son front vermeil 

Parmi ses cheveux d'or a posé le soleil ». 

De même l'invocation à la nuit dans Eloa serait un amalgame 
de deux descriptions de Chateaubriand dans Atala et le Génie 
du Christianisme. On pourra toutefois faire remarquer que 
la plupar t de ces emprunts appartiennent aux Poèmes Anti­
ques et Modernes, et non pas aux Destinées dans lesquelles 
Vigny atteint à une maîtrise beaucoup plus parfaite du sym­
bolisme. 

Les images de Vigny ne relèvent pas de la pure sponta­
néité comme celles de Lamartine ou de Hugo, elles ne sont 
pas d'une généreuse et facile abondance, elles s'élaborent 
péniblement, naissent de l'effort intellectuel du poète qui 
adapte sa pensée à une forme objective. « A des richesses 
empruntées imposer sa marque propre, avec des éléments de 
provenance diverse, produire une combinaison nouvelle, har­
monieuse et originale, tel est le problème qui s'est constam­
ment posé à Vigny »\ C'est à force de condensation et de 
réduction, de recherche et de généralisation que Vigny est 
parvenu à concilier en lui les exigences de l 'art et celles de 
la pensée. Toutes ses métaphores dénotent un caractère volon­
taire et réfléchi. Pour Vigny, comme pour Mallarmé et 
Valéry plus tard, la poésie opère l 'union mystique des données 
de la raison et de l 'intuition en une sorte de cristallisation 
pure qui transparaît dans les métaphores. C'est ce qui explique 
le caractère intentionnel, prémédité de son art et de ses 
symboles. 

Souvent encore les images des Poèmes Antiques et Moder­
nes appartiennent à la tradition métaphorique la plus banale 

1 E. BSTBVE, art. eit. 
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et la plus usée. Ce sont des « pieds de neige », un « cou 
d'ivoire », « u n sein d'albâtre ». Dans Eloa les images clichés 
n e manquent pas : 

« Son beau front est serein et pur comme un beau lis ». 

«Une paupière d'or voila ses yeux d'azur». 

Les métaphores des Poèmes Antiques et Modernes n'échap­
pent non plus au goût romantique du pittoresque, comme 
Hugo et Musset, Vigny s'essaye à des effets de couleurs, de 
contrastes lumineux. 

« Dès l'heure où la rosée humecte l'or des sables 
Et balance sa perle au sommet des érables ». (Moïse) 

« Comme le papillon sur ses ailes poudreuses 
Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs ». (Eloa) 

« Quand la lune au front pur, reine des nuits d'été 
Verse au gazon bleuâtre un regard argenté ». (la Dryade) 

« Elle avait au soleil levant 
Toutes les couleurs de l'agate, 
Ses voiles luisaient le matin 
Comme des ballons de satin ». (La Frégate la Sérieuse) 

Le seul poème des Destinées qui trahisse encore une intention 
pittoresque est la Mort du Loup, mais les images en sont 
d 'un coloris riche et précis, d'une intensité visionnaire. 

« Les nuages couraient sur la lune enflammée 
Comme sur l'incendie on voit fuir la fumée ». 

« La girouette en deuil criait au firmament ». 

Le recueil posthume de Vigny offre plutôt une poésie pure 
et dépouillée de tout artifice, de tout procédé reçu. La méta­
phore est brève, vigoureuse, chargée d'une étonnante densité, 
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e l le s'incorpore plus étroi tement à l ' idée et s'organise e n 

symbole . 

« La forêt a voilé ses colonnes profondes ». 

« Les grands pays muets longuement s'étendront ». 
(La Maison du Berger) 

< Toujours voir serpenter la vipère dorée 
Qui se traîne en sa fange et se croit ignorée». 

(la Colère de Samson) 

« ... Il cherche au firmament 
Si l'Ange ne luit pas au fond de quelque étoile ». 

(le Mont des Oliviers) 

« Colombe au bec d'airain, vasible Saint-Esprit ». 
(L'Esprit pur) 

Af in de marquer cette évolut ion du poète vers l e symbo le 

i l est pins révélateur d'étudier l'usage que V i g n y a fait des 

images tirées des pierres précieuses. Dans les P o è m e s Ant iques 

et Modernes l e diamant, la perle, l e corail, l e cristal n e sont 

que des ornements poét iques , qui donnent à la m é t a p h o r e 

p lus de relief et de pittoresque. 

« Des Séraphins penchés l'urne de diamant ». 

« Il promène en des lieux voisins de la lumière 
Ses plumes de corail qui craignent la poussière ». (Eloa) 

« Et la perle habitait son palais de cristal ». (Le Déluge) 

« Dans un cristal liquide on croirait que l'ivoire 
Se plonge, quand son corps sous l'eau même éclairé 
Du ruisseau pur et frais touche le fond doré ». (le Bain) 

Si dans les Dest inées l a pierre précieuse par son éc lat n'a 

encore quelquefois qu'une valeur décorative 
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« Mes marches d'émeraude et mes parvis d'albâtre ». 
(la Maison du Berger) 

« Ces diamants en feu qui tremblent sur ma tête ». (Wanda) 

la perle et le diamant sont devenus un symbole, le symbole 
de la transparence et de la pureté de l'art, de la pérennité 
de la poésie. « La Poésie. Lamartine dit souvent que ce n'est 
qu'une volupté. Cela peut être pour la forme, mais qui 
empêche qu'elle ne soit une volupté couvrant la pensée et la 
rendant lumineuse par l'éclat de son cristal conservateur. 
J'y ferai mon possible »*. Le diamant projette de subtiles 
irradiations en même temps qu'il concentre et cristallise les 
lumières intuitives de la pensée. 

« Poésie, ô trésor, perle de la pensée ». 

« Comment se garderaient les profondes pensées 
Sans rassembler leurs feux dans ton diamant pur 
Qui conserve si bien leurs splendeurs condensées ». 

« Diamants sans rival que tes feux illuminent 
Les pas lents et tardifs de l'humaine Raison ». 

(la Maison du Berger) 

« Le Diamant, c'est l'art des choses idéales 
Et ses rayons d'argent, d'or, de pourpre et d'azur 
Ne cessent de lancer les deux lueurs égales 
Des pensers les plus beaux, de l'amour le plus pur ». 

(Les Oracles) 

Eva n'est-elle pas, en dépit des assertions de M. Martino 
qui veut y reconnaître la vicomtesse du Plessis ", la person­
nification idéale, le symbole vivant de toute grande poésie, 
la déesse des idées et du « pur enthousiasme » ? Vigny a 

1 cité par B. de La SALLB, op. cit. p. 311. 
' La Maison du Berger, R. TJniv. 1913. 
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condense dans un être féminin, un peu abstrait, les éléments 
caractéristiques de la vie et de l 'art. De même comme l'a 
écrit avec raison Bertrand de la Salle « l a poésie c'est la 
Bouteille elle-même, le cristal préservateur ayant trouvé une 
incarnation, une forme plus familière » \ La Bouteille à Ia 
Mer symbolise la lut te de l'esprit qui veut t r iompher de la 
vie (n'est-ce pas là le thème du Cimetière marin) , la lutte 
de la poésie qui veut gagner l 'éternité, vaincre le temps par 
la durée. L'image prend toute son extension, elle arrive à la 
limite du symbole et elle peut faire l 'objet d'une interpré­
tation. La mer représente le mépris de la foule et le hasard, 
tandis que Ia bouteille est le précieux refuge hermétiquement 
clos de la pensée poétique. Le remarquable mythe de Ia 
Momie dans Daphne ne prend-il pas aussi la même significa­
tion platonicienne: le cristal, qui préserve la momie de toute 
profanation humaine, est le symbole de cette enveloppe con­
servatrice qui contient l'idée et ses divines clartés. 

On peut regretter que Vigny n'ait pas développé poéti­
quement le thème métaphysique qu'il a esquissé dans son 
Journal d 'un Poète sous le t i t re : le Compas ou la Prière de 
Descartes3. « La pensée est semblable au compas qui perce 
le point sur lequel il tourne, quoique sa seconde branche 
décrive u n cercle éloigné. L'homme succombe sous son travail 
et est percé par le compas; mais la ligne que l 'autre branche 
a décrite reste gravée à jamais pour le bien des races futures ». 
Ce symbole devait servir de prétexte à faire valoir les diffi­
cultés de la poésie et le rayonnement de la pensée, en même 
temps que les dangers auxquels expose le culte trop exclusif 

i op. cit. p. 372. 
2 Poèmes à faire. 
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des Idées. Le poème aurait été un avertissement prophétique 
annonçant la catastrophe d'Igitur. 

Vigny emprunte ses images tantôt à la na ture : l 'aurore 
(la Maison du Berger) un désert de gables (les Oracles) le 
loup, tantôt au monde des objets: des pierres précieuses, une 
flûte, un collier (les Destinées) une bouteille, une roue, une 
fournaise (Paris) un compas, une herse (le Journal d'un 
Poète), plus souvent enfin à l'histoire biblique et à des scènes 
humaines qu'il transpose: Moïse, Samson, Jésus-Christ, Eloa, 
Eva, la Sauvage, Wanda \ Ce « besoin d'illustrer des idées 
abstraites par des personnages représentatifs »2 est tout à fait 
caractéristique du symbolisme de Vigny. Son imagination a 
le don d'incarner la pensée dans une figure mythique, de 
traduire une vérité intérieure à travers une personnification 
douée d'une réalité souvent abstruse et complexe. Le symbole 
se dégage du caractère même du héros jusqu'à représenter 
le drame de la destinée et de la conscience, jusqu'à énoncer 
une conception philosophique. « Le seul mérite qu'on n'ait 
jamais disputé à ces compositions, c'est d'avoir devancé en 
France toutes celles de ce genre, dans lesquelles une pensée 
philosophique est mise en scène sous une forme épique ou 
dramatique »*. Ce \ sont Moïse proclamant le don fatal du 
génie astreint à vivre dans la solitude, Eloa que la pitié amène 
à succomber à la tentation, Samson désabusé et t rahi , Jésus-
Christ exprimant le doute, l ' inquiétude métaphysique de 
l 'humanité devant l 'énigme du monde, le pauvre flûtiste qui 

1 v. la classification des symboles de Vigny, établie par P. Moreau, 
d'après leur nature, leur origine et les rapports qu'ils entretiennent avec les 
idées, les Destinées d'A. de Vigny, p. 160-165. 

> B. de La SALLE, op. cit. p. 290. 
3 Préface aux Poèmes antiques et modernes. 
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enseigne les difficultés de la création artistique, Eva idéali­
sation de la femme inspiratrice, divination de la poésie, 
Wanda symbolisant le tristesse et le désespoir de toute une 
nation. Un homme ne vaut pour Vigny que par l'idée qu'il 
représente, que par les souffrances qu'il peut éprouver. « Cha­
que homme n'est que l'image d'une idée de l'esprit général » 
dit encore le Journal d'un Poète1 . L'auteur des Destinées 
passe à bon droit pour le créateur du mythe philosophique, 
vaste architecture intellectuelle qui devait séduire l'imagi­
nation de plus d 'un poète français. 

Alfred de Vigny est à côté de Baudelaire (on l 'oublie 
t rop volontiers) le plus authentique précurseur du symbo­
lisme. Dans les dernières années de sa vie il s'est réfugié dans 
le culte de la pensée, dans la dévotion au règne de l 'Esprit 
Pur . 

« Ton règne est arrivé, Pur Esprit, roi du monde ». 

C'est déjà dans une forme du narcissisme valérien, dans la 
recherche passionnée du moi qu'il a trouvé les germes d'une 
certaine impuissance. 

« Sais-tu que pour punir l'homme, Sa créature 
D'avoir porté la main sur l'arbre du savoir, 
Dieu permit qu'avant tout, de l'amour de soi-même 
En tout temps, à tout âge, il fit son bien suprême, 
Tourmenté de s'aimer, tourmenté de se voir >. 

(la Maison du Berger) 

« Je peux en ce miroir me connaître moi-même 
Juge toujours nouveau de mes travaux passés ». (L'Esprit Pur) 

* 1829. 
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Le thème de la défaite et du silence qui occupe une place 
centrale dans les Destinées (la Colère de Samson, la Mort du 
Loup, le Mont des Oliviers) deviendra chez Mallarmé le 
thème de l'angoisse et de l'impuissance, de la stérilité et de 
la catastrophe. 

Seulement, comme l'a remarqué P . Moreau, le cercle des 
symboles de Vigny est restreint, pauvre même; l 'image tend 
à se préciser, mais il est rare qu'elle se renouvelle foncière­
ment ou qu'elle évolue dans sa signification. « Â la même 
image correspondent parfois des idées différentes. Des femmes 
aux ongles cruels sont ici les Destinées, là les Peines éter­
nelles. La chaîne et le collier sont tantôt la Destinée, tantôt 
la discipline russe... Le cristal est ici le symbole de la religion, 
là de la poésie et de l 'art »\ Le symbolisme de Vigny a été 
limité par une certaine indigence d'invention. Son imagination 
n 'eut même pas volontiers recours à l'allégorie, bien que cette 
figure pût correspondre à son génie de l'abstraction. I l ne 
l 'a guère utilisée d'une manière systématique que dans un 
poème fort médiocre le Malheur et dans le prologue aux 
Destinées pour mettre en scène la Fatalité. Sinon dans l'en­
semble de son œuvre on n 'en rencontre que quelques exem­
ples disséminés. 

« L'inquiète Insomnie abandonnait sa proie >. (Eloa) 
« Jamais la Rêverie amoureuse et paisible 

N'y verra sans horreur son pied blanc attaché ». 
« Béni soit le Commerce au hardi caducée ». 

(la Maison du Berger) 
La métaphore de Vigny tend au dépouillement, à la con­

centration, à l 'imprécision, au vague suggestif, elle affecte déjà 

1 op. cit. p . 158-159. 
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une tournure elliptique. « Le récit froid et détaillé n'appar­
tient qu'à la prose. La poésie ne doit vivre que d'ellipses »\ 
Dans les Destinées l 'imagination du poète s'attache plus à 
rendre le mouvement des choses que leur forme ou leur cou­
leur. Vigny possède le don de l'image dynamique, il se plaît 
à brosser de vastes fresques maritimes et célestes, i l anime 
ses conceptions abstraites en les mettant en rappor t avec les 
forces mouvantes de la nature. 

« Je commande à la nuit de déchirer ses voiles >. 

« Je renverse les monts sous les ailes des vents ». (Moïse) 

« Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles ». 
(la Maison du Berger) 

« Et le sable mouvant des constitutions >. (les Oracles) 

« L'équateur hérissé des longs méridiens ». 

« Et si tes lourds filets, ô pêcheur, avaient pris 
L'or qui toujours serpente aux veines du Mexique ». 

(La Bouteille à la Mer) 

Vigny en même temps que Nerval pressentit que la poésie 
allait devenir un art de suggestion qui se plierait aux révéla­
tions de la pensée plutôt qu'aux expériences de la sensibilité. 
Son idéalisme l'encourageait à concevoir u n symbolisme à la 
fois subjectif et général, tandis que le symbolisme de Hugo 
restait extérieur, matériel et soumis à la sensation. Ainsi 
grâce à la condensation et au dynamisme des images, à la 
densité abstraite de la pensée, les Destinées conservent une 
grande part d'actualité, parce qu'elles inauguraient au 19* 
siècle le courant de la poésie philosophique. 

1 Le Journal d'un Poète 1844. 



CHAPITRE IV 

HUGO OU LA PRIMAUTÉ 

DE L'IMAGINATION 

« I l faut que le songeur soit 
p lus fort etue le songe». 
(Post Scriptum de ma Vie) 

Si Lamartine l 'emporte sur Hugo par un sens plus pur de 
l 'harmonie verbale, si Vigny a l'avantage sur lui d'être un 
profond penseur, le poète de la Légende des Siècles les 
surpasse tous deux par l 'ampleur et le dynamisme de son 
imagination. Ses détracteurs les plus acharnés ne sauraient 
lui refuser ce don exceptionnel de forger des métaphores, 
des symboles et des mythes avec une souveraineté et une 
maîtrise qu'il fut seul à posséder, ils pourront tout au plus 
déplorer cette tyrannie que l 'imagination exerce sur son art 
au détriment de l 'intelligence et de la raison. Elle est la 
source et le pr incipe du génie de Hugo, cette « reine des 
facultés » sur laquelle le poète a concentré toute son énergie 
créatrice. « Aucune faculté de l'esprit ne s'enfonce et ne 
creuse plus que l ' imagination; c'est la plus grande plon­
geuse »\ Sa fonction est d'atteindre à l'absolu, d 'appréhender 
l'infini, de sonder l ' inexprimable. Hugo la considère comme 
le plus puissant instrument d'investigation poétique, elle 

1 W. Shakespeare, 2, 1. 
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découvre, crée, invente, affermie par les données de l'intui­
tion. Leopold Mabilleau a fort bien caractérisé le pouvoir 
de son imagination, pour autant qu'i l est possible de le faire 
en une phrase: elle est une « impressionnabilité toujours 
éveillée aux spectacles changeants du monde, une perception 
rapide et intense des formes expressives, une collaboration de 
l'esprit à la vision, qui fait jaillir une image là où i l n 'y avait 
qu'une apparence matérielle, qui, d'une rencontre de couleurs 
et de lignes, t ire de la pensée et de l 'émotion, qui enfin 
interprète toute sensation et symbolise toute figure »u. E n 
effet chez Victor Hugo l 'imagination englobe toutes les facul­
tés de l'esprit. La pensée est seconde, elle se développe bien 
plutôt pa r accumulation de métaphores que par association 
d'idées. L'image ne naît pas à l'occasion d'une pensée, mais 
elle forge la pensée et l 'entraîne à sa suite dans son tourbillon. 
Alors que Vigny trouvait difficilement des images adéquates 
à ses idées, Hugo n 'a pas toujours pu incorporer une solide 
pensée au flux de ses images. I l l'a certainement senti pour 
avoir affirmé l ' identité de l 'image et de l ' idée: « image et 
idée sont le même mot »s. Paul Eluard dira plus justement 
et plus finement: « les images pensent pour m o i » ' . Cette 
formule s'applique aussi bien à Victor Hugo qu 'au poète 
de la Vie immédiate, puisque les idées se présentent à lui 
sous la forme de métaphores, que leur éclosion dépend en 
quelque sorte de cette métamorphose du réel qu'opère spon­
tanément l 'imagination. 

1 V. Hugo, p. 31. Nous nous référerons souvent à cette étude qui reste Ia 
meilleure et la plus complète que l'on ait donnée sur la nature et les sources 
de l'imagination de Hugo. 

2 Post Scriptum de ma Vie, I. le Goût. 
3 L'Amour la Poésie, p. 122. 
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Essentiellement active et productrice elle recourt au pres­
tige immédiat de la sensation de telle sorte que les perceptions 
vraies et les perceptions imaginaires se confondent sans que 
l'on puisse distinguer leur valeur propre. I l ne subsiste que 
l 'image directrice qui suscite autour d'elle tout un faisceau 
de métaphores. Voici un exemple de ce procédé de compo­
sition, très fréquent chez Hugo et que Claudel a appelé 
« la phrase »\ 

« Le carillon, c'est l'heure inattendue et folle 
Que l'œil croit voir, vêtue en danseuse espagnole, 
Apparaître soudain par le trou vif et clair 
Que ferait en s'ouvrant une porte de l'air. 
Elle vient, secouant sur les toits léthargiques 
Son tablier d'argent plein de notes magiques; 
Réveillant sans pitié les dormeurs ennuyeux 
Sautant à petit pas comme un oiseau joyeux... » (R.O. 18) 

La signification n 'apparaî t qu'après que la sensation a déployé 
en largeur et en profondeur ces gerbes d'images qu'elle con­
tient implicitement. Ainsi l ' imagination du poète procède par 
amplification, par la progression des métaphores elle enve­
loppe peu à peu la pensée. 

I l ne nous est pas possible ici d'étudier en détail tous les 
vastes problèmes que soulève l 'œuvre poétique de Hugo dans 
ses rapports avec les images et les mythes, un ouvrage de cinq 
cents pages y suffirait à peine, c'est pourquoi nous nous 
contenterons de dégager tout d'abord les principales lois de 
son imagination, de montrer l'utilisation qu'elle a faite des 
sources sensorielles et enfin de marquer les étapes de l'évo­
lution du poète vers le symbole. 

1 v. Réflexions et Propositions sur le vers français dans Positions 
et Propositions 1, p. 27-31. 
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A) Les lois de son Imagination 

Malgré sa démesure et son caractère apparemment désor­
donné, l ' imagination de Hugo obéit à un certain nombre de 
lois qu'il importe de faire ressortir pour comprendre la 
portée de son originalité. Ces lois qui gouvernent chez lui 
l ' invention peuvent se ramener au nombre de sept: le verba­
lisme, la fidélité à la réalité concrète, l 'animisme, la défor­
mation, la simplification, l 'antithèse et la persistance des 
thèmes métaphoriques. 

Aucune poésie en France n 'a jamais accordé plus de 
crédit au verbe que celle de Hugo, aussi le verbalisme est-il 
une des racines les plus profondes de son imagination. Le mot 
est appelé à jouer u n rôle primordial chez le poète des Con­
templations, il n'est plus un pur signe ou u n simple moyen 
d'expression, mais un « être vivant », une puissance active 
qui sollicite la collaboration de la mémoire et de l'imagina­
tion. Les mots participent du dynamisme poétique, ils com­
muniquent avec la par t la plus secrète de l 'être puisqu'ils 
sont comme le dit Hugo « les passants mystérieux de l 'âme »\ 
Aucun terme n'est a priori indigne de susciter une émotion 
poétique et une expression jugée communément triviale peut 
fort bien être le germe d'une riche métaphore. D'objets 
poétiquement méprisables Hugo a su t irer des images impré­
vues et nouvelles. 

« Et sur la mer qui reflète 
L'aube au sourire d'émail, 
La bruyère violette 
Met au vieux mont un camail ». (C2,1,14) 

1 C. 2, Suite de la Béponse à un Acte d'accusation. 

6 
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< Une fille qui dans la Marne 
Lavait des torchons radieux >. (C.R..B. 1,4, 7) 

E n « parfait magicien » de la langue française qu'il est, i l 
restitue aux mots leur valeur étymologique ou leur prête une 
signification plus étendue. L'imagination de Hugo est donc 
essentiellement verbale, c'est-à-dire que ses métaphores sont 
soumises à la suggestion des mots qui en déterminent la 
forme et le mouvement. Mais ce puissant verbalisme, tout 
en desservant son génie, est aussi l'écueil de sa poésie. Sou­
vent l 'équilibre entre les mots et la vision est rompu au profit 
des mots « qui accumulent tragiquement et passionnément 
leurs corps pour exprimer l 'incorporel »\ Dans certains poèmes 
des Contemplations (Ibo, les Mages) et de la Légende des 
Siècles (la Vision de Dante, Abîme) dans Dieu et la Fin de 
Satan Hugo cède à une sorte d'automatisme incontrôlé, il se 
laisse griser par la vertu des mots, un peu comme les surréa­
listes s'abandonnent à la dictée de leur inconscient. Le mot, 
principe créateur de sa poésie, est générateur d'images et de 
pensées, c'est pourquoi l 'auteur de la Réponse à un Acte 
d'Accusation n 'a pas hésité à l'identifier au Verbe, au Logos 
divin. 

« Car le mot c'est le Verbe, et le Verbe c'est Dieu ». 

I l est dans sa poésie u n facteur d'une autre nature et dont 
l ' importance est tout aussi considérable: c'est la fidélité de 
l'expression à la réalité concrète. Dans la préface des Rayons 
et des Ombres Hugo nous dit que le poète bénéficie d'un 
double regard, celui de l'observation et celui de l 'imagination. 
Dans son oeuvre poétique il s'est toujours préoccupé de les 

1 A. THIBAUDBT, Situation de V. Hugo, E.P. 15 mal 1935. 
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concilier, tout en leur laissant à chacun leur par t dans des 
proportions qui d'ailleurs ont varié. Par exemple dans les 
quatre recueils lyriques et dans les Chansons des Rues et 
des Bois l'observation du réel tend à l 'emporter, dans les 
Contemplations, dans la Légende et les recueils posthumes 
la création purement imaginaire prédomine nettement. Malgré 
leur spiritualisation progressive les métaphores de Hugo ne 
perdront jamais véritablement le contact avec l 'univers sen­
sible, parce que son imagination aura toujours besoin de 
« l'excitation diffuse du dehors »*, de cette enveloppe concrète, 
de cette gangue matérielle qui lui fournit l 'aliment indispen­
sable. Même la vision hallucinée s'appuiera sur la réalité des 
objets, car comme l'a écrit magnifiquement le poète: 

« La nature ignorée et sainte a de ces gouffres 
Où le visionnaire a besoin du réel », (L.S. 36, 15) 

Hugo veut rendre sensible le mystère de la création et son 
esprit foncièrement réaliste qui se refuse à considérer l'abstrac­
t ion en elle-même ramène tout à la sensation. Le choix de 
ses images t rahi t bien ce souci de l 'exactitude du détail. 

« Casques brisés roulant comme des cruches vides ». (L.S. 15,1,9) 

«Ces hommes écaillés de lumière et de braise». (L.S. 21,2, 5) 

« L'obscurité faisait des plis comme un linceul ». (T.L. 1,1) 

« L'ardent vaisseau qui traîne à travers le flot bleu 
Ses noirs poumons de houille et son souffle de feu ». (T. L. 3,10) 

Cette prédilection pour les éléments concrets, qui trouve sa 
traduction philosophique dans l ' idée pythagoricienne de la 

1 F . BRtJNBTIHEB, L'Evolution de la Poésie lyrique en Prance au 
19» siècle, T. 1, p . 194. 
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sensibilité de la matière1 nous aidera à montrer par la suite 
combien le symbolisme de Hugo se distingue radicalement 
de celui de Mallarmé. 

Une des conséquences immédiates de cette fidélité à la 
sensation est ce que nous appellerons faute d'autre terme, 
l'animisme, c'est-à-dire le don de rendre mobile, vivant, 
l'inanimé. Le pouvoir dynamisant de l'imagination s'exerce 
principalement sur les objets inertes de la nature et sur les 
personnifications abstraites de la pensée. Il spiritualise la 
matière, prête une âme aux objets et les traite comme des 
êtres vivants capables de penser et de s'émouvoir. 

« Le froncement pensif du sourcil des rochers ». 

«La végétation aux mille têtes songe». (L.S. 22,2) 

«C'est la larme échappée aux cils de la nuée». (D. p. 63) 

Il leur donne une physionomie, une expression, met leur 
activité en parallèle avec des gestes quotidiens de l'homme. 

« Et les bois dans les lointains bleus 
Couvrent de leur rousse fourrure 
L'épaule des coteaux frileux». (V.l. 5,2) 

« La grenade montrant sa chair sous sa tunique ». (L.S. 22, 2) 

Comme l'imagination de Hugo est inapte à noter et à concevoir 
l'abstraction pure, elle fait pour les idées exactement l'opé­
ration inverse, elle les matérialise et les représente sous une 
forme sensible. Cette traduction concrète de l'abstrait est 
un procédé constant chez lui et dont i l a tiré des métaphores 
d'une rare beauté. 

1 v. en particulier Ce que dit la Bouche d'ombre et le Satyre. 
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« L'Eden pudique et nu s'éveillait mollement ». (L.S, 2,1,1) 

« La mort est là, vannant les âmes dans un crible ». (C2, 3,12) 

« Quand verrons-nous... 
Notre chair ténébreuse en rayons se dissoudre 
E t nos pieds faits de nuit éclore en ailes d'or ». (C2, 6, 8) 

Son imaginat ion brosse d e véritables fresques e n incorporant 

l a pensée à l a réal i té matér ie l le . 

« Mon esprit, qui du doute a senti la piqûre, 
Habite, âpre songeur, la rêverie obscure 

Aux flots plombés et bleus 
Lac hideux où l 'horreur tord ses bras, pâle nymphe, 
E t qui fait boire une eau morte comme la lymphe 

Au rocher scrofuleux ». (C2, 6, 6,1) 

Lorsqu'il veut exprimer une pensée philosophique ou une 
idée morale, il ne procède pas autrement. Le monde est 
« une meule à broyer la pensée » (D. p. 133) et la création est 
« une grande roue qui ne peut se mouvoir sans écraser quel­
qu'un » (C2,4,15). Enrichie au contact du réel l'image philo­
sophique tend à devenir un mythe. 

De même que le peintre ne reproduit pas sur sa toile ce 
qu'il voit, mais ce qu'il sent, Hugo ne se contente pas de 
traduire exactement la vision immédiate de la nature, il lui 
fait subir une transposition ou plus exactement une déforma­
tion. Dès que son imagination a pris possession des choses, 
elle les altère et les transfigure. Cette amplification des don­
nées sensibles, qui était à l'origine naturelle, instinctive, est 
devenue voulue et provoquée. Il ne s'agit plus seulement 
d'un procédé, mais d'un tic, d'une habitude consciente à 
grossir démesurément les linéaments que propose la sensation. 
Cette outrance n'est que la conséquence fatale de ce goût 
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de l'étrange et du monstrueux auquel l 'imagination apocalyp­
tique de Hugo faisait parfois de regrettables concessions. 
C'est pourquoi certaines de ses images pèchent par exagéra­
tion, sentent l 'emphase et la bouffissure. 

« Et son sourcil abrite un astre 
Et sous son crâne un ciel bleuit ». (C2, 6, 23, 5) 

« Pustules ouvrez-vous et semez des étoiles ». (F.S. p. 52) 

« Avril n'est que le rêve erotique du gouffre, 
Une pollution nocturne de ruisseaux, 
De rameaux, de parfums, d'aube et de chants d'oiseaux ». 

(D. p. 80-81) 

Mais comme le montrent ces exemples la loi de la déformation 
du réel ne contredit nullement celle de la fidélité à la sensa­
tion, elles ne font que se compléter et s'amalgamer. 

D'autre part son génie de primitif, ses tendances à la 
généralisation l'incitent à réduire les données du monde 
concret à leurs caractères essentiels et déterminants. Cette 
simplification n'est d'ailleurs pas propre à Victor Hugo, c'est 
là un phénomène connu de tous les poètes, puisque l'image 
ne peut jamais étreindre qu'une par t de la réalité, et cette 
réduction s'opère mécaniquement sans que le poète ait besoin 
d'intervenir. 

Dans une telle étude nous ne saurions négliger l'antithèse 
qui est la figure que l ' imagination de Hugo a le plus fré­
quemment utilisée et que sa pensée a choisie pour s'exprimer 
d'une manière totale. Le contraste d'abord purement maté­
riel de l 'ombre et de la lumière prend à part i r des Châtiments 
une signification philosophique, il symbolise le dualisme 
fondamental du bien et du mal, de l'esprit et de la matière. 
L'antithèse offre chez Victor Hugo un caractère tout à fait 
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généralisé, elle s'étend aussi bien aux formes et aux couleurs 
qu'aux aspects physiques des objets et aux idées, car à n 'en 
pas douter, comme le dit Georges Brunet « il ne s'agit pas 
pour lui d 'un simple jeu, mais d'une réalité vécue, accrochée 
à ses fibres les plus secrètes, d 'un mystère i rr i tant et doulou­
reux »\ Elle est la forme que les métaphores du poète adoptent 
le plus volontiers et le plus naturellement parce qu'elle 
satisfait en lui à la fois le besoin de l 'équilibre, de la symétrie 
et le goût des oppositions violentes. Les antithèses colorées 
tendent de plus en plus à se résorber dans le contraste de 
l 'ombre et de la lumière, du noir et du blanc. C'est ainsi 
que Hugo excelle à recréer de ces atmosphères de clair obscur 
aux heures indécises de l 'aube et du crépuscule, i l y trouve 
une source intarissable de métaphores toujours renouvelées. 

« Sur l'horizon lugubre apparaît le matin, 
Face rose qui rit avec ses dents de perles». (Cl,4,10) 

« Ils jettent dans l'azur des cônes d'ombre énorme ». (C2, 3, 30,2) 

« Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l'ombre ». 
(L.S. 2, 6) 

« Ses ulcères de feu sous une lèpre d'ombre ». (F.S. p. 14) 

« Le soleil clignotant sous un brouillard obscur ». (T.L. 3, 40) 

Parfois l ' image s'élargit jusqu'à se revêtir d'une auréole 
symbolique comme dans ce vers du poème écrit à la mémoire 
de Théophile Gautier 

< Je vois mon profond soir vaguement s'étoiler ». (T.L. 4, 34) 

où Hugo évoque en u n fulgurant raccourci et avec une olym­
pienne sérénité l ' idée de sa mort prochaine. L'antithèse a joué 

1 V. Hugo, p . 40. 
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u n rôle prépondérant dans l'évolution des métaphores du 
poète, puisque c'est en se familiarisant avec le jeu des con­
trastes que sa vision s'est agrandie en perception hallucinée. 

La dernière, mais non la moins importante des lois aux­
quelles obéit l ' imagination de Hugo est la persistance des 
thèmes et des sources métaphoriques. Malgré l 'étendue et la 
diversité de l 'œuvre, les images offrent une surprenante con­
tinuité, si des Odes et Ballades à Toute la Lyre leur forme 
syntaxique s'est considérablement modifiée, leur origine maté­
rielle au contraire n 'a pas varié, peut-être même s'est-elle 
restreinte à ces aspects et à ces phénomènes de la nature que 
son œil percevait intensément: la contemplation du ciel et des 
astres, le spectacle de la mer, l'observation attentive des 
animaux et de la végétation, les sciences et les arts, l 'archi­
tecture ont été les sources permanentes et fécondes de ses 
métaphores. Dans tous ces vastes domaines son imagination 
s'est attachée aux mêmes objets avec une remarquable cons­
tance. Mais quels sont précisément les rapports qui existent 
dans la poésie de Hugo entre les sources sensorielles et la 
création imaginaire ? 

B) Les Sources sensorielles de son imagination 

Chez Victor Hugo plus que chez tout autre poète français, 
la vision l 'emporte sur les autres sens. Son imagination se 
représente spontanément les phénomènes de la nature dans 
l 'ordre visuel, elle transpose volontiers les sensations audi­
tives afin de les exprimer par une forme ou une couleur 
correspondante. Hugo voit ses images au fur et à mesure qu'il 
les crée, il se les figure visuellement grâce à cette « fixité 
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calme et profonde des yeux »* qui accompagne l'effort con­
centré de la méditation. Le champ de sa perception visuelle 
s'étend des objets les plus infimes, les plus modestes jusqu'aux 
mystérieuses révélations de l'infini, l ' imagination du poète 
appréhende les choses les plus proches connue les plus loin­
taines, elle sonde l 'abîme, interroge la matière inerte, saisit 
les formes fuyantes, fixe les radiations chromatiques. 

Depuis près de cinquante ans les critiques sont aux prises, 
se demandant si l 'œil de Hugo percevait nettement les nuances 
de la couleur et dans quelle mesure le pittoresque de ses 
images répond à une minutieuse observation de la réalité ou 
à une pure convention. En 1890 dans un article de la Revue 
des Deux Mondes, puis en 1893 dans son volume eonsacré 
presque exclusivement à l 'étude de l ' imagination de Hugo, 
Mabilleau a démontré que la tradit ion lit téraire selon laquelle 
notre poète est u n merveilleux coloriste étai t erronnée, repo­
sait sur une opinion toute faite. Depuis lors à tour de rôle 
Huguet", Joussain ' et Robertson4 ont voulu réfuter la thèse 
de Mabilleau ou tout au moins en atténuer les conclusions 
catégoriques. H nous paraît pourtant que l 'opinion de Mabil­
leau, malgré son caractère entier, se justifie et que les plus 
forts arguments mili tent en sa faveur. E n premier lieu l'exa­
men attentif des dessins et des eaux-fortes de Hugo révèle 
qu'il ne se souciait pas de rendre la couleur des objets, mais 
uniquement de mettre en évidence leur éclairage, leur lumi­
nosité8 . D'autre part , nous avons remarqué que chez Victor 

1 L.S., La Vision d'où est sorti ce livre. 
1 La Couleur, l'Ombre et la Lumière dans les métaphores de Hugo 1905. 
3 L'Esthétique de V. Hugo 1915. 
4 L'Bpithète dans les œuvers lyriques de Hugo avant l'exil 1926. 
5 v. l'argumentation détaillée de Mabilleau, V. Hugo, p. 103-107. 
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Hugo la couleur se trouve avec une grande fréquence à la 
rime, que vermeil est là pour rimer avec soleil, vert avec 
désert, bleu avec feu ou nébuleux... On sait aussi la fascination 
que la rime exerçait sur l'imagination de Hugo, au point 
d'être génératrice de pensées et de métaphores. Nous nous 
bornerons à citer quelques exemples caractéristiques, alors 
que cette seule question des rapports de la rime et de l'image 
chromatique pourrait faire l'objet d'une étude. 

« Stamboul la turque autour du croissant abhoré 
Suspend trois blanches queues; 

L'Amérique enfin libre étale un ciel doré 
Semé d'étoiles bleues». (0.2) 

« La morne Palenqué git dans les marais verts 
A peine entre ses blocs d'herbe haute couverts 

Entend-on le lézard qui bouge. 
Ses murs sont obstrués d'arbres au fruit vermeil 
Où volent, tout moirés par l'ombre et le soleil 

De beaux oiseaux de cuivre rouge ». (V.l. 4>, 6) 

« L'étang frémit sous les aulnes; 
La plaine est un gouffre d'or 
Où court, dans les grands blés jaunes 
Le frisson de messidor». (C.ït.B. 3, 7,2) 

« ... Ces chevaux dont les queues 
Pendent en crins d'argent dans les cascades bleues ». (D. p. 62) 

Malgré la rutilance de ces images nous ne pouvons nous 
empêcher de nous demander si Hugo ne met pas la couleur 
sans l'avoir véritablement sentie, s'il n'applique pas dans les 
Orientales surtout, un procédé volontaire. Il s'agit là bien 
plus d'une mode littéraire, d'un mot d'ordre d'école que d'un 
état de sensibilité profond, éprouvé. Le coloris des Orientales 
vise à un effet encore purement extérieur et il offre tous les 
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caractères de la recherche, de la formule arbitraire et con­
ventionnelle. 

« Et l'arc-en-ciel des nuits teint d'un reflet d'opale 
Le nuage aux franges d'argent >. (O. 33) 

« Parfois de grands poissons, à fleur d'eau voyageant 
Font reluire au soleil leurs nageoires d'argent 

Ou l'azur de leurs larges queues». (0.1,2) 

Cette débauche de couleurs dans les Orientales n 'a pas d'inté­
rêt plastique ou pictural en elle-même, mais pa r le jeu des 
contrastes, elle crée une ambiance de miroitement et de ruti-
lance qui demeurera u n des dons précieux de la vision 
hugolienne. La couleur tend à se fondre dans la lumière, 
à lui prêter son irisation. Aussi l ' imagination du poète qui ne 
s'embarrasse guère de nuances est-elle beaucoup plus sensible 
à l'éclat et au rayonnement des objets qu'à leur couleur. La 
sensation chromatique est réduite à une impression de clarté 
et de transparence, surtout lorsqu'il s'agit du vert, du bleu 
et du jaune, dont l 'œil de Hugo ne perçoit pas distinctement 
les tonalités. I l est pourtant une couleur qui fait exception 
et dont le poète a t iré des effets plus nuancés: c'est le rouge 
dans sa gamme de flamboiements. 

« Adieu la goélette 
Dont la vague reflète 
Le flamboyant squelette 
Noir dans les feux sanglants ». (O. 5, 6) 

«L'occident amincit sa frange de carmin». (F. A. 37,1) 

« Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques 
Comme des fleurs de pourpre en l'épaisseur des blés ». 

(CC. 5,4) 

« Fleur de bronze éclatée en pétales de flamme ». (A.T. 6, 6) 
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« ... Luire en la fournaise des plaines 
La braise des coquelicots ». (C.R.B. 4, 2) 

La perception du rouge se confond pour Hugo avec la flamme, 
de toutes les couleurs elle est la plus violente, la plus mou­
vante et la plus extérieure aussi, c'est pourquoi il a su en faire 
jouer les valeurs pour elles-mêmes avec plus de vigueur, de 
rareté. Mais dans l'ensemble les couleurs n 'ont pas chez lui 
cette densité que l'on retrouvera chez Rimbaud, elles se sont 
dissoutes dans les radiations lumineuses, elles se « sont éva­
nouies aussitôt qu'elles ont passé de la région verbale et 
mensongère de la rhétorique, pour entrer dans le domaine 
de l'observation »\ 

A part i r des Rayons et des Ombres, le sens de la couleur 
s'altère, les teintes s'effacent, se ternissent, se neutralisent 
dans l 'antithèse du noir et du blanc. La lumière devient l'élé­
ment prépondérant de sa vision, le ciel et les astres, l 'aube et 
le crépuscule, l'éclair et le feu deviennent les sources les plus 
fécondes de ses métaphores. On assiste en même temps à une 
lente et progressive « spiritualisation poétique du pittoresque »2 

et à une limitation de l ' imagination visuelle qui ne peint plus 
que des contrastes nets, accusés ou de violents dégradés. Elle 
se confine dans l'évocation de ces éblouissements que provoque 
la contemplation opiniâtre de l'infini. C'est alors que Hugo 
brossera en quelques vers de ces fresques gigantesques qui 
atteignent à l 'envergure d'une conception philosophique. 

« Le ciel s'illuminait d'un sourire divin. 
La lueur argentait le haut du mât qui penche 
Le navire était noir, mais la voile était blanche ». (Cl, 6,15) 

1 L. MABILLEAÜ, op. cit. p. 107. 
* A. JOÜSSAIN, L 'Esthét ique de V. Hugo, p . 59. 
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« Quel dieu, quel moissonneur de l'éternel été 
Avait en s'en allant négligemment jeté 
Cette faucille d'or dans le champ des étoiles ». (L.S. 2, 6) 

« ... Quand l'aube au carquois d'or 
Lance aux astres fuyants ses blanches javelines >. (F.S. p. 37) 

« Leurs robes dans l'azur font des plis de lumière ». (F. S. p. 248) 

A cette dissolution de la couleur dans le contraste de l'ombre 
et de la lumière correspond une prédominance des lignes et 
des formes qui imposent leurs arabesques et déterminent par 
leur grande variété la nature des sensations chromatiques. 

Si Hugo ne sent pas véritablement la couleur, s'il n'en 
saisit pas bien les nuances, c'est peut-être que sa sensibilité 
est toute orientée vers la perception des formes, des contours 
et des reliefs. Comme l'a justement fait remarquer Mabilleau 
le renouveau de l'imagination littéraire à l'époque romantique, 
contrairement à l'évolution de la peinture, s'est opérée d'une 
manière plus profonde dans le domaine plastique, la sensa­
tion chromatique étant souvent très superficielle, plutôt pro­
voquée, fabriquée qu'éprouvée. De même qu'Olympio, Hugo 

« ... Contempla longtemps les formes magnifiques 
Que la nature prend dans les champs pacifiques ». (B.0.34<) 

C'est de 1830 à 1840, à l'époque où il rédigeait les quatre 
recueils lyriques, qu'il a redécouvert le sens de la forme par 
l'observation attentive de la réalité. Il s'agit pour le poète 
de reproduire la configuration des choses de la nature avec 
une fidèle exactitude, une rigoureuse précision dans le détail, 
de cerner les objets d'un vigoureux dessin. 

« La3 de blancs minarets dont l'aiguille s'élance 
Telle que des mâts d'ivoire armés d'un fer de lance >, (O. 3,1) 
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« Quand le mont dont la tête à l'horizon s'élève 
Semble un géant couché qui regarde et qui rêve 

Sur un coude appuyé ». (F.A. 38) 
« L'araignée au pied diligent 

Attache aux tulipes de soie 
Ses rondes dentelles d'argent ». (R.0.17) 

E t voici Rouen, « la ville aux vieilles rues » : 

« Dont le front hérissé de flèches et d'aiguilles 
Déchire incessamment les brumes de la mer ». (F.A. 27) 

L'imagination de Hugo représente l'univers sous une forme 
concrète et géométrique, elle est tout d'abord frappée par 
les pointes et les flèches, les saillies et les angles, elle se 
plaît à accuser le relief, à souligner la densité, la solidité des 
formes. Ainsi dans l'éclair, ce qui heurte l 'œil du poète, ce 
n'est pas tellement l 'étincellement que le dessin, la figure qu'il 
trace, il est soit u n «glaive acéré» (F.A. 9 ) , soit une «scie 
enflammée » (L.S. 40). La forme chez Hugo dès ses premiers 
recueils est presque toujours associée au mouvement, son 
imagination ne peut se satisfaire d'une représentation pure­
ment plastique du monde, elle a sans cesse recours à ce 
dynamisme essentiel, latent dans l 'âme des choses. 

« Brouillard à ta fenêtre et longs flots de fumée 
Qui baignent en fuyant l'angle noirci des toits ». (O. 41) 

« Ces longs serpents de bois qui descendent les fleuves ». (V.l. 19) 

« Le chaume dresse au vent sa plume de fumée ». (Cl, 4,10) 

Dans les Contemplations et dans la Légende des Siècles cette 
tendance à revêtir les formes d'une apparence fugitive ne 
fera que s'accentuer. Les profils et les contours tendent à 
s'effacer dans une atmosphère indécise et brumeuse. Un cer-
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ta in vague, une espèce de fluidité donne aux images plastiques 
plus de mobilité. « Les contours réels s'évaporent en silhouet­
tes fantastiques; la sensation primitive est amplifiée, disloquée, 
corrigée avant de pouvoir se formuler. L'œil n'est plus un 
miroir exact, mais une lentille grossissante et déformante: 
ce n'est plus un appareil de perception mais u n instrument 
d'imagination »*. La contemplation de l'infini avait modifié 
la vision de Hugo qui ne pouvait plus être t radui te pa r la 
métaphore précise et concrète des Feuilles d'Automne. 

La volonté d'exprimer l'informe entraîne la dissolution 
partielle du relief et du dessin que l 'hallucination rend plus 
flottant, plus vaporeux. Les nuages et la brume, l 'écume et les 
flots communiquent à Ia métaphore une fluide mobilité 
qu'elle ne connaissait guère auparavant. Le meilleur exemple 
de ce nouveau dynamisme de la vision nous est fourni par 
l e . magnifique poème des Contemplations Pasteurs et Trou­
peaux avec ses saisissants raccourcis d'images. 

« Le pâtre promontoire au chapeau de nuées, 
S'accoude et rêve au bruit de tous les infinis 
Et, dans l'ascension des nuages bénis, 
Regarde se lever la lune triomphale, 
Pendant que l'ombre tremble et que l'âpre rafale 
Disperse à tous les vents avec son souffle amer 
La laine des moutons sinistres de la mer >. 

Dans la Légende et dans les recueils posthumes la représen­
tation dynamique et visionnaire prend encore de plus vastes 
proportions. 

« Les nuages, ce dais livide de la nuit ». (L.S. 15,2,3) 
«La colombe nuée accourt farouche et blanche». (D. p. 11) 

1 L. MABILLEAU, op. cit. p . 131. 
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« Un squelette de feu flottant dans ses plis noirs ». (F.S. p. 280) 

« L'écume se déchire en larges haillons blancs >. 
(T.L., Dernière série la Corde d'airain IT) 

« S'envoler sous le bec du vautour aquilon 
Toute la toison des nuées ». (C2, 5,19) 

Plus rarement au contraire les contours se durcissent, se 
solidifient pour donner la sensation d'une masse impénétrable. 
La forme surgit alors brusquement afin d'accuser la netteté 
du relief. 

« Ainsi qu'un moucheron heurte une vitre sombre 
A l'immensité morne arrachant des pans d'ombre 
Je täte dans la nuit ce mur, l'éternité ». (P.S. p. 239 à 260) 

« Les monts hors du brouillard sortaient comme des proues ». 
(F.S. p. 78) 

Mais nous avons à faire ici à des oppositions de formes, le 
vague des « pans d'ombre » et du « brouillard » contraste avec 
le « mur » et les « proues », objets qui offrent à l 'œil un 
dessin extrêmement précis. L'antithèse de l 'exactitude et de 
l'indécision est u n tour que l 'imagination du poète affecte 
volontiers comme un puissant facteur de suggestion. 

Ainsi la sensation plastique l 'emporte chez Hugo sur la 
sensation chromatique en justesse et en profondeur; elle 
n'est jamais provoquée arbitrairement, elle naît spontanément 
de la perception des objets, passée au crible de l 'imagination 
créatrice elle est enrichie d'une signification morale et trans­
figurée en une nouvelle réalité qui présente un aspect fantas­
tique, hallucinant. Cette intelligence des formes est bien le 
don le plus précieux pour le poète qui cherche à reproduire 
le dynamisme de la matière. E t l 'on peut dire sans exagéra­
tion que nul ne l 'a possédée au même degré que Victor Hugo. 
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Bien que la prodigieuse intensité de la vision ait dû 
émousser chez lui les sens de l'ouïe et de l 'odorat, l'imagina­
tion de Hugo n'est pas restée insensible à la gamme plus 
secrète des suggestions des sons et des parfums. Son aversion 
de la musique et cette incapacité de la goûter, de la com­
prendre, ne l'ont pas empêché d'enrichir sa poésie de sensa­
tions sonores, d'images auditives. Elles gardent, i l est vrai, 
un caractère général, vague et imprécis qui t rahi t cette 
indifférence aux phénomènes d'ordre musical. 

« ... Une musique ineffable et profonde... 
Roulait élargissant des orbes infinis ». (F.A. 5) 

« Les angélus lointains dispersés dans les cieux ». (CC. Prélude) 

«Dans l'orchestre où frissonne une musique ailée». (R.O. 35,1) 

«E t leur âme chantait dans les clairons d'airain». (Cl, 5,13,2) 

Mais l ' image auditive pure est assez rare, car l'ouïe du poète 
est plus sensible aux bruits, aux craquements, aux grincements 
qu'aux sons harmonieux. Son oreille est plus particulièrement 
attentive aux échos de la nature, aux roulements sourds des 
chars et des canons. 

« Les grands chars gémissants qui reviennent le soir ». (R.O. 34) 

« Le bruit des lourds canons roulant vers Austerlitz ». (R.O. 4, 3) 

« Souffles plus étouffés qu'un soupir de la nuit ». (R.O. 44, 3) 

« Oh ! quel farouche bruit font dans le crépuscule 
Les chênes qu'on abat pour le bûcher d'Hercule ». (T.L. 4, 34) 

Plus souvent l ' imagination de Hugo transpose les sensations 
sonores afin de les ramener à une métaphore visuelle. H 
éprouve le besoin de compenser, de renforcer la ténuité de 
ses perceptions musicales par une notation visuelle. Ces cor-

7 
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respondances du son et de la couleur sont encore fortuites, 
elles ne répondent pas à une recherche volontaire comme chez 
Baudelaire, elles sont en quelque sorte conditionnées par une 
déficience de la sensibilité auditive. De ce fait les images 
sonores gagnent en originalité et en puissance suggestive. 

« Ces dentelles du son que le fifre découpe ». (R.O. 35, 2) 

« Et l'air s'emplit d'accords furieux et sifflants 
Que les serpents de cuivre ont tordus dans leurs flancs ». 

(U.O.35,2) 
« Une haute rose trémière 

Dressait sur le toit de chardons 
Ses cloches pleines de lumière 
Où carillonnaient les bourdons». (C.B..B. 2,1,2) 

«La symphonie écrite en notes de soleils». (D.p. 199) 

Ces transpositions du son deviennent plus fréquentes au fur 
et à mesure que l 'image auditive devient plus rare, c'est-à-dire 
dans la proportion où l'oreille du poète perd de son acuité 
au profit de la vue. A partir de la Légende des Siècles, dans 
Dieu et la Fin de Satan l'image sonore ne se rencontre plus 
guère, si ce n'est pour traduire des bruits imaginaires, les 
mugissements de l 'abîme ou les déchirements de l'infini. 
« Quand éclate la trompette du jugement, tout le monde 
vibrant et sonore va s'effondrer et disparaître dans l'ineffable, 
dans l ' inaudible chant, fondu dans l 'indiscernable lumière 
— terme de toutes les sensations et de tous les phénomènes »*. 
Ainsi, à ! 'encontre de ce que l'on pourrait penser au premier 
abord, les images auditives jouent un rôle dans la poésie de 
Hugo, mais sans qu'elles aient pleinement acquis leur auto­
nomie comme chez Baudelaire et Mallarmé. 

1 L. MABILLEAU, op. cit. p . 142. 
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Quant aux images olfactives, i l n 'en est pas autrement, 
si ce n'est qu'elles occupent une place encore plus minime 
dans la vaste œuvre poétique de Hugo. Tantôt i l s'agit d'une 
imprécise et fugitive évocation de senteurs et d'aromates. 

«Les parfums chargent l'air d'un odorant nuage». (O.B. 4, 11) 

« Quand les hautes herbes secouent 
Leur chevelure de parfums». (tC2, 6,23,2) 

Tantôt la notation olfactive est associée à la couleur. 

« Le beau pommier, trop fier de ses fleurs étoilées, 
Neige odorante du printemps ». (O. 33,1) 

« Et la mer d'Ionie aux grandes îles d'or, 
Ce gouffre bleu d'où sort l'odeur des violettes ». (F.S. p. 66) 

Plus rarement l ' intérêt de la métaphore est concentré sur la 
qualité du parfum. L'image est alors précise, définie par u n 
caractère spécifique. C'est par exemple le cas de ces deux 
magnifiques vers, tout chargés d'un fluide incantatoire. 

«Un frais parfum sortait des touffes d'asphodèle». (L.S. 2,6) 

« Et fournaise d'extase où l'âme parfum brûle ». (D. p. 237) 

Dans le premier de ces deux vers c'est l 'unité, la plénitude 
de la traduction olfactive, soulignée par la magie des asso­
nances et des allitérations, qui fait la beauté de l'image. Dans 
le second l'association étroite du concret et de l 'abstrait pa r 
la métaphore maxima crée une atmosphère hallucinante. De 
telles réussites dans l'évocation des parfums sont exception­
nelles chez Victor Hugo qui n'avait pas le sens de l 'odorat 
très développé à en juger d'après l ' importance qu'i l lui 
confère. 
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I l est dans la poésie de Hugo une sensation qui prend une 
plus grande envergure que l 'audition et l 'odorat, c'est le 
sens du mouvement. Le poète de la Légende des Siècles a 
été le premier dans l'évolution des lettres françaises à conce­
voir un art authentiquement dynamique. Lamartine et Vigny 
n 'ont cherché qu'occasionnellement, qu'accidentellement à 
reproduire dans leurs vers la palpitation des essences mou­
vantes qui régissent l'univers. Chez Hugo au contraire la pen­
sée s'exprime naturellement dans une forme douée de vie 
et de mouvement, et son imagination est particulièrement 
apte à t raduire l 'activité secrète de la matière. Nous avons 
déjà vu comment elle personnifie les objets et leur prête une 
âme, comment elle sensibilise les idées abstraites et les anime 
d'un souffle vivant. Ce pouvoir dynamique, si caractéristique 
du génie de Hugo, ne s'est toutefois pas manifesté d'emblée, 
dans les Odes et Ballades, les Orientales et les quatre recueils 
lyriques le poète n 'en use pas avec la même ampleur, n i la 
même fréquence que dans les œuvres de l'exil. Ici et là une 
image motrice appuie la sensation chromatique ou rehausse 
l'impression plastique. 

« Cet éventail ailé pourpre et vermillon 
Qui tremble dans vos mains comme un grand papillon ». 

(R.O. 28) 

« L'arc-en-ciel vacillant joue à son flanc d'acier ». (F.A. 8) 

« Toutes les passions s'éloignent avec l'âge, 
L'une emportant son masque et l'autre son couteau 
Comme un essaim chantant d'histrions en voyage 
Dont le groupe décroît derrière le coteau ». (R,0. 34) 

Mais ce ne sont encore là que d'assez timides essais à côté 

des images dynamiques des Contemplations ou de la Légende, 
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de Dieu ou de la Fin de Satan. Entre temps le spectacle de 
la nature et la révélation du mystère avaient profondément 
transformé sa vision poétique. A la perception concrète de 
l'univers s'était substituée la perception hallucinée, la repré­
sentation symbolique \ Son imagination est maintenant frap­
pée par tout ce qui grouille, rampe, bondit et vole, surgit 
et se tord. La nature et les objets lui apparaissent comme des 
actes, ils se meuvent d'eux-mêmes sur un écran et s'entraînent 
dans un enivrant tourbillon. La plupart de ces images motri­
ces prennent chez Hugo un caractère cosmique et métaphy­
sique. 

« Des avalanches d'or s'écroulaient dans l'azur ». (L.S. 2,1) 

« L'hydre Univers tordant son corps écaillé d'astres ». (C2, 6,26) 

« Au haut du mur de marbre 
Se tord et se hérisse une hydre de tronc d'arbre ». (L.S. 21, 2, 4) 

« ... On voit 
Montrant dans l'étendue au crépuscule ouverte 
Son dos mystérieux d'or et de nacre verte 
Ramper le scarabée effroyable du soir ». (D. p. 95) 

« La large lune d'or surgissait comme un dôme 
Faisant sur l'horizon des gestes de fantôme ». (D. p. 144) 

Victor Hugo n'est pas moins sensible aux mouvements nuancés 
et imperceptibles, aux glissements légers, aux souffles épars, 
aux naissances latentes. 

« Les souffles de la nuit flottaient sur Gàlgala ». (L.S. 2, 6) 

« La sève en mai gonflant les aubépines blanches 
S'enfle et sort en salive à la pointe des branches ». 

(L.S. 15,1,8) 

1 Nous reviendrons avec plus d'Insistance sur eette transformation 
dans notre chapitre sur l'évolution des métaphores de Hugo. 
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Dans tous les exemples que nous avons cités, et nous pour­
rions les multiplier, l 'idée de mouvement est contenue dans 
le verbe, c'est évidemment le cas le plus fréquent puisque 
la fonction du verbe est d'exprimer une action. Mais chez 
Hugo i l n'est pas rare que le substantif ou même l'adjectif 
communique à l 'image la magique impulsion. 

« La palpitation sauvage du printemps ». (L.S. 22, 2) 

«Le rut religieux du grand cèdre cynique». (L.S. 22,2) 

« Une éclaboussure d'étoiles ». (C.It.B. Au Cheval) 

«Les essaims tortueux des mondes de la nuit». (D. p. 208) 

Parfois enfin tous les éléments de la phrase le verbe, le sub­

stantif, l'adjectif concourent à créer cette atmosphère de vie. 

« L'orageuse gaîté des néréides nues 
Se jetant de l'écume et dansant dans les flots ». (L.S. 36, 22) 

La sensation de mouvement a été éprouvée par Victor Hugo 
d'une manière exceptionnellement violente, mais comme chez 
les autres poètes, elle ne se t radui t guère à l 'état pur, elle est 
plutôt associée à la forme et à la couleur. La plus puissante 
des imaginations n'est pas arrivée à isoler les métaphores 
motrices et musculaires, à les douer d'une existence et d'une 
indépendance propres, i l semble donc bien que le dynamisme 
ne peut se concevoir qu'étroitement lié aux divers modes de 
la sensation. 

C) L'évolution des métaphores de Hugo 

Les étapes vers le symbole 

L'œuvre poétique de Hugo renferme presque à elle seule 
toute l 'évolution de l 'image vers le dynamisme, des méta­
phores banales et usées des Odes et Ballades aux symboles 
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suggestifs de Toute la Lyre. C'est pourquoi il convient ici de 
consacrer un chapitre à l 'étude de ce développement, de cette 
marche progressive vers un aspect du symbolisme que nous 
aurons à définir en l 'opposant à celui de Baudelaire et de 
Mallarmé, 

Les Odes et Ballades ne laissent certes pas encore présager 
du pouvoir et de l 'envergure que prendra chez Hugo l'imagi­
nation. Les métaphores manquent de nouveauté et de cohé­
sion, elles sont banales et conventionnelles. Les rapports du 
substantif et de l 'épithète n'offrent aucun imprévu. Prenons 
la troisième ode du livre 4 Moïse sur le Nil, les accouplements 
de mots sont communs et ne témoignent d'aucune recherche 
visant à renouveler une langue usée et des images désuètes. 
Ce sont les « premiers feux du jour », le « souffle embaumé 
du zéphire », la brise est qualifiée de « légère », la colombe 
de « blanche », le doute est « cruel », un sourire est « doux ». 
Les Odes et Ballades n'auraient pas suffi à légitimer ce vers 
de la Réponse à un Acte d'Accusation 

« Je massacrai l'albâtre et la neige et l'ivoire ». 

car les métaphores y trahissent un arrière goût 18" siècle. I l 
en est tout autrement dans les Orientales, l 'image n'est plus 
un ornement de style, une figure de convention, elle a pris 
conscience de son pouvoir et de sa fonction, elle sera désormais 
un instrument poétique indépendant et autonome. C'est la 
première fois dans l'histoire de la poésie française que la 
métaphore allait être véritablement considérée en elle-même, 
que l 'on allait t i rer part i de ses vertus secrètes et insoup­
çonnées. Les classiques l'avaient subordonnée à des préoccu­
pations d'ordre rythmique, non sans quelque méfiance à 
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l 'égard des incartades de la « folle du logis », et Lamartine 
ne voyait en elle qu'une esclave de la sensibilité. Nous ne 
saurions assez insister sur le fait que le mérite d'avoir libéré 
l 'imagination de ses entraves, d'avoir facilité son essor revient 
à Victor Hugo. Ainsi s'explique cette débauche de métaphores 
dans les Orientales; grisée de sa soudaine indépendance, 
l 'imagination s'abandonne à créer un univers de pure fan­
taisie, à forger des rêves artificiels en dehors de tout souci 
d'observation. Mais cette hégémonie totale ne pouvait durer, 
et dès les Feuilles d'Automne Hugo se préoccupe d'équi­
librer, de concilier dans sa poésie, la « chose vue » et les 
qualités propres de l 'imagination. La réalité du monde sen­
sible doit servir d'aliment à la métaphore et l 'enrichit d'une 
valeur concrète. La nouvelle esthétique du poète prend comme 
point de départ l'observation du réel et les images des quatre 
recueils lyriques sont toutes chargées de cette densité maté­
rielle, qui restera, malgré toutes les perturbations que subira 
la vision, caractéristique de son art. Le choix des mots même 
concourt à prolonger dans la métaphore le contenu de la 
sensation. 

« Il faut que le lichen, cette rouille du marbre 
De sa lèpre dorée au loin couvre le mur». (V.l. 4, 1) 

« L'aspic à l'œil de braise agitant ses paupières ». (R.O. 13) 

« Les roseaux verts froissant leurs luisantes courroies ». 
(CC. Prélude) 

Dans les Rayons et les Ombres apparaissent les signes d'une 
transformation nouvelle qui sera non point brusque, mais 
progressive. L'imagination de Hugo est portée de plus en plus 
vers les révélations de l 'au delà et de l'inconnaissable. La 
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perception hallucinée se substitue peu à peu aux qualités 
d'observations et la description, l'évocation du concret cèdent 
à la représentation visionnaire. « L'imagination poétique fait 
de l 'imaginaire l 'objet d'une croyance réelle » comme l'a dit 
excellemment Joussain1 . Cette évolution de Hugo ne nous 
intéresse ici que dans la mesure où elle modifie la conception 
de l'image. Le regard du poète se fixe dans la contemplation 
de la mer, du ciel et de l'infini, sa vision élargie par la décou­
verte du mystère confine à l 'hallucination, qui devient l 'état 
de grâce poétique par excellence. L'imagination déforme, 
métamorphose les données de la réalité au gré de sa fantaisie, 
elle incorpore le fantastique aux données de l'observation. 
La métaphore n 'apparaî tra plus guère sous la forme d'une 
composition picturale, par la hantise de l'infini elle s'est 
élargie en mythe, en symbole et s'est chargée d'une signifi­
cation métaphysique. 

Grâce à cette permanence que nous avons observée dans 
les sources et les thèmes des images de Hugo, nous pouvons 
mesurer toute la distance qui sépare les comparaisons des 
recueils du début des Contemplations et de la Légende, de 
Dieu et de la F in de Satan. Cette transformation est aussi 
sensible dans les métaphores empruntées au spectacle de la 
nature que dans celles qui traduisent une idée abstraite. 
Alors que dans les premiers recueils la sensation est encore 
vague et purement extérieure, à part i r des Châtiments elle 
gagne en intensité et en précision, elle est plus abrupte et 
plus directe. 

« Le clairon de l'archange entr'ouvrira la nue ». (O.B. 3,1, 3) 
« Je vis dans la nuée un clairon monstrueux ». (L.S. 60) 

1 op. cit. p . 97. 



106 

« Et la comète rayonnante 
Traînant sa chevelure éparse dans les cieux ». (0.13. 4, 9, 4) 

« Et je traînerais la comète 
Par les cheveux». (C2, 6,2) 

A l'expression faible et impersonnelle des Odes et Ballades a 
succédé une image vigoureuse dont la forme s'individualise 
spontanément. De même sa conception de la nature s'est 
amplifiée, son imagination dynamique traite les objets inani­
més comme des êtres vivants qui ont leur physionomie. 

« La lune au pâle front les regarde, immobile ». (Bail. 2) 

« Jusqu'à l'heure où l'on voit apparaître et rêver 
Les yeux sinistres de la lune ». (C2, 5,13) 

«Le crépuscule gris meurt sur les coteaux noirs». (F.A. 35,2) 

« Le crépuscule étend sur les longs sillons gris 
Ses ailes de fantôme et de chauve-souris ». (C2, 5, 23) 

La métaphore se resserre, présente plus de cohésion, d'unité, 
exprime d'une manière plus condensée les analogies qui 
existent entre les objets. Les juxtapositions sont plus auda­
cieuses et plus convaincantes. 

« La mer semble un troupeau secouant sa toison ». (O. 1, 1) 

« La laine des moutons sinistres de la mer ». (C2, 5, 23) 

« Où les longs cheveux verts des sombres goémons 
Tremblent dans l'eau moirée avec l'ombre des monts ». (CC. 28) 

« D'horribles fronts d'écueil aux cheveux des varechs ». (D. p. 15) 

Les conceptions abstraites s'animent également, elles devien­
nent aussi plus précises et plus fortement caractérisées. Dans 
les Rayons et les Ombres (44, 5) Dieu n'est encore que « l 'œil 
mystérieux qui nous regarde tous », dans l'exposé de l'ange 
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(D. p . 229) il est « l 'œil gouffre ouvert au fond de la lumière »*. 
Tout d'abord les images de Hugo sont physiques, rivées à la 
sensation immédiate, puis avec les années, sous l 'emprise 
d'une pensée plus ferme et plus dense, elles « reçoivent une 
valeur symbolique et s'inscrivent dans un mythe étonnamment 
cohérent »2. 

I l nous reste maintenant à étudier les diverses espèces 
d'images que Hugo a utilisées et à montrer dans quelle 
proportion le poète de Toute la Lyre s'est approché du 
symbolisme qui tr iomphait dans les dernières années de sa 
vie. I l semble bien qu'à travers plusieurs étapes intermédiaires 
son imagination adoptait avec prédilection des figures géné­
rales et elliptiques qui ne sont pas sans analogies avec les 
métaphores que cultiveront Baudelaire et Mallarmé. Nous 
rencontrons ainsi chez Hugo des figures très diverses: l 'image 
tableau, l 'image par juxtaposition, la métaphore maxima ou 
composition verbale, l'allégorie, enfin le symbole et le mythe. 

Les qualités de peintre que possédait Hugo ne se sont 
pas seulement affirmées dans les Orientales et dans les quatre 
recueils lyriques, mais tout au long de son oeuvre poétique et 
même dans des recueils relativement tardifs comme les Chan­
sons des Rues et des Bois. Ses intentions picturales, le poète 
les t radui t au moyen d'images tableaux c'est-à-dire d'images 
qui évoquent les aspects du monde extérieur ou les vérités 
d'ordre psychologique sous une forme plastique. Ces méta­
phores doivent éveiller dans l 'esprit du lecteur l 'idée d'une 

1 consulter à ce sujet l'article d'A. BEGUIN, Le Songe de Jean-Paul 
et V. Hugo, K.L.C. 1934, où l'auteur étudie dans la poésie de V. Hugo l'évo­
lution de l'image de l'orbite vide qui est le symbole de l'absence de Dieu 
et de la hantise du néant. 

1 A. BEGUIN, Poésie et Mystique dans G. de Nerval, p. 132. 
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fresque ou d'une scène qui se prêterait facilement à une 
interprétation picturale. Un exemple particulièrement signi­
ficatif nous est fourni par ces beaux vers de la Tristesse 
d'Olympio. 

« Toutes les passions s'éloignent avec l'âge 
L'une emportant son masque et l'autre son couteau 
Comme un essaim chantant d'histrions en voyage 
Dont le groupe décroît derrière le coteau ». 

Ces images tableaux foisonnent dans l'œuvre poétique de 
Hugo, mais contentons-nous de mentionner quelques-uns de 
ces effets plastiques les mieux réussis. 

« ... Du beau coq vernissé qui reluit au soleil >. (V.l. IS) 
« L'or fleurit en giroflée; 

L'ancien zéphyr fabuleux 
Souffle avec sa joue enflée 
Au fond des nuages bleus ». (C2,1,14) 

« L'océan monstrueux qui baise ses pieds roses ». (C2, 2, 3) 
« Ces nippes de l'aube dorée 

Semblaient sous l'aulne et le bouleau 
Les blancs cygnes de Cythérée 
Battant de l'aile au bord de l'eau ». (C.E.B. 1, 4, 7) 

Un poème comme la Fête chez Thérèse n'est composé que 
d'images tableaux qui sont développées jusqu'à donner l'im­
pression d'une vaste synthèse picturale. Mais ce genre de 
métaphores est commun à tous les poètes, et malgré le parfait 
usage qu'en fait Hugo, il n'offre pas le caractère d'une nou­
veauté essentielle. 

Au contraire, ce qu'on a convenu d'appeler la métaphore 
maxima ou composition verbale est une invention propre 
à Victor Hugo. Le procédé qui consiste à mettre l'image en 
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apposition au substantif était proche de la composition ver­
bale, de l 'image juxtaposée à la métaphore maxima il n 'y a 
pas une grande marge d'autant plus que le poète supprime 
volontiers l 'article ou le pronom susceptible de relier l 'apposi­
t ion au terme auquel elle se rapporte. Voici quelques-unes 
de ces images par juxtaposition dont Hugo a fait un usage 
constant, autant dans les premiers recueils que dans les recueils 
postérieurs. 

« L'insecte vert qui rôde 
Luit, vivante émeraude ». (O. 9) 

« Le régiment marcheur, polype aux mille pieds ». (CC. 4) 

«L'étang, lame d'argent que le soleil fait d'or». (V.l. 19) 

« ... Le faune solitaire, 
Hiéroglyphe obscur d'un antique alphabet ». (R.O. 36) 

« Sirius, couronne d'opale 
Aldébaran, turban de feu ». (C2, 3, 30, 3) 

Quant à la composition verbale, c'est-à-dire la soudure de 
deux substantifs en u n raccourci métaphorique, elle apparaît 
déjà, rarement il est vrai, dans les premières œuvres poétiques 
de Hugo: le «viei l lard Danube» ( 0 . 3 5 ) , le « l i on Belgique» 
(F.A.40), le «bronze monumen t» (CC. 32). Dans les Châti­
ments et les Contemplations il en fait au contraire u n emploi 
abusif et déréglé. Tantôt la métaphore sert à comparer u n 
objet à u n phénomène nature l : « l 'aurore, crête rouge du 
coq matin » (C2, 3, 30, 3) , le « blanc cheval aurore » (C2, 6,10), 
plus souvent à associer étroitement le concret et l 'abstrait : 
la « caverne vérité » (C2, 3, 30), le « vautour fatalité » (C2, 4, 
8), « le parfum poésie et le vin l iberté » (C2, 5, 21), « l 'océan 
Nombre » (C2, 6, 3), « le fossoyeur oubli », « l 'arbre Eternité » 
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(C2, 6, 6, 16 et 11), ou enfin à relier un objet à un nom pro­
pre : la « borne Aristote » (C2, 1, 7), « l a fumée Erostrate » et 
« la flamme Néron », « l 'épine Caïphe » et « le roseau Pilate » 
(C2, 6, 26). On s'aperçoit d'emblée combien Hugo a abusé de 
ce procédé et combien il en a exagéré la portée, mais i l n 'en 
reste pas moins qu'il en a t i ré des effets d'une indiscutable 
beauté. Outre le vers devenu classique de Pasteurs et Trou­
peaux: 

« Le pâtre promontoire au chapeau de nuées » 

nous en trouvons des exemples typiques dans le long poème 
philosophique Dieu où Hugo use de la composition verbale 
plus rationnellement et à un meilleur escient. 

« L'ombre Destin s'adosse au grand ciel constellé ». (p. 122) 
« As-tu rempli ta cruche au puits éternité ». (p. 142) 
« Et fournaise d'extase où l'âme parfum brûle ». (p. 237) 

La métaphore maxima correspond chez Hugo à une tendance 
innée à identifier les objets dont il saisit les rapports néces­
saires; elle est un premier pas vers la forme dépouillée du 
symbole, si les deux termes de la comparaison sont encore 
exprimés, l 'armature grammaticale qui les relie est tombée. 

Cette apti tude exceptionnelle que possédait Hugo à per­
sonnifier les idées abstraites le poussait à utiliser comme 
moyen d'expression la représentation allégorique, qui répon­
dait en outre à son goût des développements et des amplifi­
cations. L'emploi de l'allégorie est chez lui assez confus et 
sans déterminations précises. C'est dans les Châtiments qu'elle 
apparaî t avec plus de fréquence donnant à la pensée du poète 
plus de vigueur et de relief. Les allégories de Hugo ne sont 
pas de pures abstractions, elles sont définies par des qualités 
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concrètes et douées de mobilité comme le seront celles de 
Baudelaire. La Mort et la Haine, le Progrès et la Liberté, la 
Revanche et la Révolution s'animent comme des personnages 
de drame ou de comédie. Voici la Déroute, dépouillée de 
son masque impersonnel, qui grandit et se meut comme un 
fantôme: 

« La Déroute, géante à la face effarée, 
Qui, pâle, épouvantant les plus fiers bataillons, 
Changeant subitement les drapeaux en haillons, 
A de certains moments, spectre fait de fumées 
Se lève grandissante au milieu des armées ». (Cl, 5,13, 2) 

E t voici le Temps occupé à parcourir le livre de la destinée: 

« Regarde fixement le Temps noir qui feuillette 
L'homme et la vie avec son pouce de squelette ». (D. p. 68) 

Dans la Légende et les derniers recueils épiques Hugo réserve 
de préférence l'allégorie pour personnifier des entités philo­
sophiques d'une acception très générale: l 'Etre, l 'Esprit, la 
Matière, l 'Infini, l 'Inconnu, le Temps. Ces images ne sont plus 
à proprement parler des allégories, elles se rapprochent 
davantage du symbole par leur condensation, leur resserre­
ment. 

L'imagination dynamique de Hugo était plutôt orientée 
vers le symbole et le mythe, plus susceptibles de satisfaire le 
besoin de généralité que l'allégorie qui demeure une figure 
plus étroite, aux possibilités plus restreintes. Ces premiers 
recueils révèlent déjà des tendances et des intentions symboli­
ques. Dans des poèmes tels que Mazeppa, la Cloche et la 
Vache, les métaphores s'enchaînent et se développent jusqu'à 
l'identification des deux objets comparés. Dans les Rayons 
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et les Ombres Hugo nous enseigne à regarder au delà de la 
réalité, à chercher la signification des apparences sensibles. 

« Ecoute la nature aux vagues entretiens. 
Entends sous chaque objet sourdre la parabole. 
Sous l'être universel vois l'éternel symbole >. (35, 4) 

Et dans les Voix Intérieures nous trouvons déjà un premier 
écho de ces «forêts de symboles» que découvrira Baudelaire: 

« Tout objet dont le bois se compose répond 
A quelque objet pareil dans la forêt de l'âme ». (19) 

Ainsi près de vingt ans avant le poète des Fleurs du Mal, 
Hugo pressentit de son côté qu'il existait d'étroites corres­
pondances entre l'univers sensible et le monde spirituel. I l 
s'agit là d'une obscure intuition, et non point d'un système ou 
d'une conception qui devait mûri r dans l'esprit du poète. 

I l convient maintenant de définir la nature et de montrer 
les limites du symbolisme de Hugo. Comme l'a remarqué 
Denis Saurat, chez le poète de la Légende « les images, les 
métaphores même tendent à être non pas des ornements 
appliqués extérieurement à un objet, mais l'expression de 
son essence »\ c'est-à-dire qu'elles dépassent l'objet pour en 
dégager la signification. Mais c'est là une tendance, car les 
images de Hugo se caractérisent par une certaine fidélité 
à la sensation, elles sont reliées au monde concret par des 
attaches profondes et nous dirons même qu'elles gardent un 
caractère d'extériorité qui les empêche d'être de parfaits 
symboles. Son imagination éprouve une instinctive répulsion 
à envisager l 'abstrait, elle a besoin d'être appuyée par les 
données matérielles de la perception. Ainsi la métaphore 

' La Religion de V. Hugo, p. 13. 
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reste toujours chez lui plus ou moins proche de la sensation, 
elle est « à jamais inséparable de la réalité qu'elle exprime »\ 
Ses images s'auréolent d'un sens symbolique, mais elles ne 
constituent pas véritablement des symboles parce qu'elles ne 
traduisent encore que des analogies externes. Quelques exem­
ples feront mieux sentir ce que nous voulons dire. 

« Tout à coup la nuit vint, et la lune apparut 
Sanglante, et dans les cieux, de deuil enveloppée 
Je regardai rouler cette tête coupée ». (Cl, 7, 5) 

« Des stagnations d'ombre et des flaques de nuit ». 
(L.S. Vision d'où est sorti ce livre) 

L'incendie ouvre à travers les toits 

« Ses pétales d'aurore et ses feuilles de feu ». (L.S. 20,3) 

Ces symboles reposent sur des ressemblances matérielles, ils 
s'enracinent dans le monde sensible de manière à ce que l'on 
ne puisse les en abstraire. « Au lieu de nous montrer comme 
Mallarmé la fleur détachée de sa tige, Hugo nous la donne 
avec les racines qui retiennent un peu de terre où elles 
plongeaient »2 a écrit excellemment John Charpentier. Ses 
images ne sont pas orientées vers l 'intérieur, vers les mystères 
du moi profond comme celles de Baudelaire et de Mallarmé, 
on n 'y sent point encore ce repliement hermétique de l 'être 
sur lui-même qu' implique le symbole. L'interpénétration du 
moi et des choses ne s'est pas encore produite, les divers 
aspects de la matière ne sont pas encore unifiés, Hugo opère 
sur la multiplicité du sensible, dans un univers simultané 
et non correspondant. 

1 A. BEGUIN, op. cit. p . 135. 
2 L'Evolution de Ia poésie lyr ique de J . Delorme à P . Claudel, p . 152. 

8 



114 

Souvent ses métaphores se rapprochent du symbole par 
la puissance de suggestion qu'elles contiennent, par leur atmos­
phère de rêve et d'indécision. 

« Le vieux soleil gothique à l'horizon mourait ». (R.O. 35, 7) 

« Beau vase ! Sa rondeur était de rêve pleine, 
Des bœufs d'or y broutaient des prés de porcelaine ». 

(A.G.P. 6, 8) 

« Oh ! quel farouche bruit font dans le crépuscule 
Les chênes qu'on abat pour le bûcher d'Hercule ». (T.L. 4, 34) 

D'ailleurs son tempérament s'opposait à concevoir u n art 
authentiquement symboliste, c'est pourquoi l 'imagination de 
Hugo s'exprime plus naturellement et d 'une manière plus 
complète dans le mythe que dans le symbole. L'intention 
emblématique apparaît plus ouvertement dans la significa­
tion du poème et dans l ' interprétation mythique que dans 
l'utilisation des images. C'est ainsi que du Satyre on peut 
déjà donner une double explication, d'une part il chante 
l 'antagonisme des forces naturelles et des forces humaines, 
l 'avènement de la science et du progrès, d'autre par t il glo­
rifie l'ascension du peuple qui lutte pour supplanter la 
noblesse. Victor Hugo est symboliste à sa façon, par son génie 
de l'identification et de la métamorphose poétique, mais son 
art demeure objectif et physique, soutenu par la densité des 
corps, alors que le symbolisme cherchera à se libérer le plus 
totalement qu'i l est possible de l'emprise de la matière. 

Un dernier facteur d'ordre grammatical empêche de rame­
ner les métaphores de Hugo à des symboles, elles sont encore 
t rop encombrées par les locutions conjonctives, les adverbes 
et les adjectifs de comparaison. Même dans les recueils de la 
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maturité ils n'ont guère diminué de fréquence. Trop souvent 
aussi le poète abuse du verbe sembler qui ne fait qu'atténuer 
la vigueur et la nouveauté d'une image. 

t Le grand mât vaincu semble un spectre aux bras tombants ». 
(L.S. 58,1) 

« L'étoile en cet azur semble une goutte d'ombre ». 
(L.S. 16, 3, 4.) 

« Rouge comme la peau d'un taureau qu'on écorche 
La ville semble un rêve aux lueurs de ma torche ». 

(L.S. 12, S) 

« Cette émeraude où semble errer toute une mer >. 
(le Pape 1,4) 

Le symbole mallarméen suppose une condensation et un 
perfectionnement technique inconnus de Hugo et des poètes 
romantiques. Ce sera l'œuvre de Baudelaire que d'ouvrir la 
voie au symbole par la doctrine des correspondances qui uni­
fiera les aspects sensibles de la matière et qui fera la synthèse 
de ces tendances incertaines et confuses vers le dynamisme 
poétique. 

Quoi qu'il en soit l'imagination de Hugo est la plus féconde 
et la plus puissante organisation mentale qui se puisse con­
cevoir. Elle est bien ce « répertoire d'analogies humaines et 
divines »* dont parle Baudelaire. Par ce prodigieux foisonne­
ment de métaphores qu'elle réalise et propose, sa poésie se 
situe — que ses successeurs soient disposés à le reconnaître 
ou non — à l'aube de toutes les démarches qui seront tentées 
dans le domaine de l'image du symbolisme à nos jours. Hugo 

1 L'Art romantique, V. Hugo 2. 
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est le premier mage, le premier voyant pour avoir exprimé 
avec « l'obscurité indispensable »* les énigmatiques révélations 
que son imagination puisait au mépris de l'espace, dans ces 
zones périlleuses de l'invisible que ne cesse de hanter la 
poésie moderne. 

1 BAUDELAIRE, L'Art romantique, V. Hugo 2. 



CHAPITRE V 

BAUDELAIRE ET LES CORRESPONDANCES 

« !/imagination... est positivement 
apparentée avec l'infini ». 

(Curiosités esthétiques, 
Salon de 1859) 

On s'est trop volontiers complu à ne voir en Baudelaire 
que son tempérament sensuel et son humaine sensibilité, ce 
n'est là qu'un aspect de son génie, le plus apparent, le moins 
profond. I l se place au centre de cette grande tradition des 
poètes idéalistes français qui avait commencé avec Gérard 
de Nerval et Alfred de Vigny, qui allait se continuer par 
Stéphane Mallarmé et Paul Valéry. Baudelaire fut un cérébral 
qui recherchait par la distillation intellectuelle les vertus 
analogiques de la pensée. « De la vaporisation et de la centra­
lisation du Moi. Tout est là »\ Gide et Valéry s'accordent à 
dire avec raison que c'est sa haute intelligence critique qui 
l 'a écarté du romantisme et du Parnasse. Edgar Poë lui avait 
communiqué le goût de la logique et le sens de l 'architecture, 
il lui avait enseigné la philosophie de la composition, révélé 
le prestige de la conscience et enfin l 'avait mis en garde contre 
les débauches de l 'inspiration. « Mon dessein est de démontrer 
qu'aucun point de la composition ne peut être attribué au 
hasard ou à l ' intuition, et que l'ouvrage a marché pas à pas 

1 Jou rnaux IntimeB, Mon Cœur mis à n u 1. 
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vers sa solution avec la précision et la rigoureuse logique 
d'un problème mathématique » écrit Poë dans sa Genèse 
d'un Poème3 . Baudelaire avant Mallarmé et Valéry a cherché 
à élargir le champ de la conscience par une « attention 
implacable et vorace »*, par un effort d'intellectualité. C'est 
pourquoi il vise sans cesse à cristalliser la pensée, à la géné­
raliser par l'abstraction. La création poétique ne saurait être 
par conséquent que volontaire et intentionnelle. 

« Car je serai plongé dans cette volupté 
D'évoquer le Printemps avec ma volonté, 
De tirer un soleil de mon cœur et de faire 
De mes pensers brûlants une tiède atmosphère ». (Paysage) 

« Architecte de mes féeries 
Je faisais, à ma volonté, 
Sous un tunnel de pierreries 
Passer un océan dompté ». (Rêve parisien) 

Ailleurs encore Baudelaire se dépeint à nous 

« Trébuchant sur les mots comme sur les pavés 
Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés ». (le Soleil) 

Même si elle peut en avoir parfois l'apparence, la poésie des 
Fleurs du Mal ne relève pas de l'inspiration spontanée, elle 
est d'un effet concerté, gouvernée, façonnée au gré de la lente 
rumination de la pensée. On sait de quels anathèmes et de 
quel mépris Baudelaire a foudroyé la poésie du cœur, le 
premier il a prétendu relier la sensation à l'intellect en 
excluant le sentiment. Il avait été séduit par les conceptions 
abstraites et mathématiques d'Edgar Poë, sans les avoir d'ail-

1 trad. Baudelaire. 
a E. de HENBVILLE, l'Expérience poétique, p. 22. 
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leurs appliquées à la lettre, car il dut les plier aux exigences 
de son imagination créatrice. Avec Baudelaire la poésie fran­
çaise prend un tour métaphysique, elle recourt aux sources 
occultes de l 'alchimie verbale et découvre qu'« elle n 'a pas 
d'autre but qu'Elle-même »\ que sa seule mission est de nous 
révéler la quintessence des choses. Mais pour remplir une telle 
fonction la poésie devait trouver u n fondement stable, s'ap­
puyer sur un système philosophique. C'est la doctrine des 
Correspondances, qui tout en jetant les prémices du symbo­
lisme, servit à Baudelaire de point de départ, de principe 
initial. 

A) Les Correspondances 

S'il n 'a pas inventé l'idée des correspondances, Baudelaire 
a été le premier à en faire l 'application consciente et systé­
matique à la poésie. Divers théologiens et écrivains l 'ont pres­
sentie ou même exposée avant lui. D'après le témoignage 
de Baudelaire lui-même ce sont Swedenborg et Lavater qui 
ont jeté les bases de cette théorie. « Swedenborg... nous avait 
déjà enseigné que le ciel est un très grand homme; que tout 
forme, mouvement, nombre, couleur, parfum, dans le spirituel 
comme dans le naturel , est significatif, réciproque, converse, 
correspondant. Lavater l imitant au visage de l 'homme la 
démonstration de l'universelle vérité, nous avait t raduit le 
sens spirituel du contour, de la forme, de la dimension. Si 
nous étendons la démonstration... nous arrivons à cette vérité 
que tout est hiéroglyphique, et nous savons que les symboles 
ne sont obscurs que d'une manière relative, c'est-à-dire selon 

1 Art. romantique, T. Gautier 3. 
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la pureté, la bonne volonté ou la clairvoyance native des 
âmes »\ Les romantiques allemands, Novalis et Hoffmann en 
particulier, eurent également l 'intuition précise des correspon­
dances. « Tout le visible adhère à de l'invisible, tout l 'audible 
à de l 'inaudible, tout le sensible à du non sensible. Sans doute 
tout ce qui peut être pensé adhère-t-il de même à ce qui ne 
peut pas être pensé »2. Baudelaire nous cite un passage des 
Kreisleriana d'Hoffmann où l 'auteur développe visiblement 
l'idée de l'universelle analogie : « Ce n'est pas seulement en 
rêve, et dans le léger délire qui précède le sommeil, c'est 
encore éveillé, lorsque j 'entends de la musique, que je trouve 
une analogie et une réunion intime entre les couleurs, les 
sons et les parfums. II me semble que toutes ces choses ont 
été engendrées pa r u n même rayon de lumière, et qu'elles 
doivent se réunir dans un merveilleux concert. L'odeur des 
soucis bruns et rouges produit surtout un effet magique sur 
ma personne. Elle me fait tomber dans une profonde rêverie, 
et j 'entends alors comme dans le lointain les sons graves et 
profonds du hautbois »\ Ce texte surprenant dépasse d'ail­
leurs les correspondances, i l est une première ébauche du 
phénomène de l 'audition colorée et de l ' instrumentisme de 
René Ghil. Pour l 'auteur du Trai té du Verbe, comme nous 
le verrons, à chaque voyelle correspond une couleur, un son 
et un t imbre d'instrument. 

E n France Joseph de Maistre avait montré dans le dixième 
entretien de ses Soirées de Saint-Pétersbourg que le monde 
est « un système de choses invisibles manifestées visiblement ». 

1 Art. romantique, V. Hugo 2. 
2 NOVALIS, Journal Intime, Hymnes à la nuit, Maximes inédites, 

trad. G. Claretie, P. 1927, p. 98. 
s Curiosités esthétiques, Salon de 1846, S. 
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De leur côté Sainte Beuve dans les Pensées de Joseph Delonne 
et Gérard de Nerval dans Aurélia ont confusément pressenti 
que le sensible n'est pas sans rapports avec le spirituel. Enfin 
Balzac qui s'est souvent fait l ' interprète de Swedenborg, n 'a 
pas manqué de formuler l'idée des" correspondances chère 
au grand mystique suédois. Dans les pensées recueillies à la 
fin de Louis Lambert on peut l i re: « L a volonté s'exerce 
par des organes vulgairement nommés les cinq sens qui n 'en 
sont qu'un seul, la faculté de voir. Le tact comme le goût, 
l 'ouïe comme l'odorat est une vue adaptée aux transformations 
de la substance... Toutes les choses qui tombent par la forme 
dans le domaine du sens unique, la faculté de voir, se rédui­
sent à quelques corps élémentaires dont les principes sont 
dans l'air, dans la lumière ou dans les principes de l 'air et 
de la lumière. Le son est une modification de l 'air, toutes 
les couleurs sont des modifications de la lumière; tout parfum 
est une combinaison d'air et de lumière; ainsi que les quatre 
expressions de la matière par rapport à l 'homme, le son, la 
couleur, le parfum et la forme, ont une même origine... »\ 
D'autre par t au cours de l'exposé qu'il fait du système de 
Swedenborg dans Séraphita, Balzac résume à ce sujet l'essen­
tiel de la pensée: «L'espri t angélique... puise la connaissance 
des choses dans le verbe, en apprenant les correspondances 
par lesquelles les mondes concordent avec les cieux. La Parole 
de Dieu fut complètement écrite par pure correspondance, 
elle couvre un sens interne ou spirituel, qui sans la science 
des correspondances, ne peut être compris. I l existe des arca­
nes innombrables dans le sens interne des correspondances... 
Savoir les correspondances de la Parole avec les cieux qui 

1 Pensées 6 et 7. 
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existent entre les choses visibles et pondérables du monde 
terrestre et les choses invisibles et impondérables du monde 
spirituel, c'est avoir les cieux dans son entendement... Les 
effets terrestres étant liés à leurs causes célestes font que tout 
y est correspondant et signifiant... »\ 

Mais relisons plutôt le sonnet de Baudelaire afin d'en 
dégager toute la signification profonde et de montrer les 
horizons nouveaux qu'i l ouvrait à la poésie. 

« La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies, 
— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 

Ayant l'expansion des choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens ». 

Comme l'a fait très justement remarquer M. Marcel Raymond s, 
la doctrine des correspondances et d'une manière plus géné­
rale le symbolisme baudelairien comportent trois points fon­
damentaux: les synesthésies, l'utilisation de la matière et les 
correspondances proprement dites. 

1 Chapitre 3. 
- De Baudelaire au SurréaliBme, p. 24-26. 
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Dans le deuxième quatrain de son sonnet Baudelaire émet 
l 'hypothèse que les divers ordres de sensation —- sons, par­
fums, couleurs — forment une indissoluble unité, qu'ils entre­
tiennent entre eux d'étroites relations. La poésie opère la 
synthèse des qualités de la matière, les perceptions sensibles 
ne se différencient plus comme chez les romantiques, elles 
communient dans une seule et même affectivité. « Ce qui 
serait vraiment surprenant, c'est que le son ne pû t pas sug­
gérer la couleur, que les couleurs ne pussent pas donner 
l 'idée d'une mélodie, et que le son et la couleur fussent 
impropres à t raduire des idées; les choses s'étant toujours 
exprimées par une analogie réciproque, depuis le jour où 
Dieu a proféré le monde comme une complexe et indivisible 
totalité »\ Pour Baudelaire la condition première de l 'art 
est la croyance à une sorte de tr ini té sensible, à l 'unité par­
faite du monde matériel. 

« 0 Métamorphose mystique 
De tous mes sens fondus en un ! 
Son haleine fait la musique 
Comme sa voix fait le parfum ! » (Tout Entière) 

Rimbaud dira plus ta rd dans sa lettre du Voyant: « Cette 
harangue sera de l 'âme pour l 'âme, résumant tout, parfums, 
sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et t i rant ». 
L'application de cette découverte ouvrait à l 'image u n nou­
veau champ d'investigation poétique, elle autorise la juxta­
position des sensations, favorise la recherche des analogies 
lointaines et des associations rares. Le phénomène de l 'audi­
tion colorée, sur lequel nous aurons à revenir à propos du 

1 Art romantique, Biehard Wagner et Tannhaaser à Paris 1. 
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Sonnet des Voyelles, est à cet égard tout à fait caractéristique. 
Grâce aux synesthésies, c'est à dire à la « réversibilité des sens » 
et à F« équivalence dans leur fusion »2 l'image recrée l'har­
monie cosmique et ramène à l'untié la multiplicité de la 
matière. 

Pour le poète des Fleurs du Mal comme pour Delacroix 
la nature extérieure est un « dictionnaire » qui fournit à 
l'artiste une substance, un corps que son imagination trans­
pose; elle ne sert que de point de départ, de prétexte à la 
création proprement dite. « Tout l'univers visible n'est qu'un 
magasin d'images et de signes auxquels l'imagination donnera 
une place et une valeur relative »*. On sait la haine que 
Baudelaire nourrissait à l'égard de tout ce qui est naturel, 
et l'impérieux besoin qu'il éprouvait de s'évader de la réalité 
en mettant à contribution toutes les ressources du rêve et de 
l'imagination. 

« Je fermerai partout portières et volets 
Pour bâtir dans la nuit mes féeriques palais ». (Paysage) 

« Ce rêveur... 
Que le Réel étouffe entre ses quatre murs >. 

(Sur le Passe en Prison) 

« Certes je sortirai quant à moi satisfait 
D'un monde où l'action n'est pas la sœur du rêve ». 

(Le Reniement de Saint-Pierre) 

Bien que le symbolisme baudelairien trouve pour une part 
son origine dans la haine du réel, il n'exclut pas le monde 
extérieur comme celui de Mallarmé, il part au contraire de la 
réalité sensible qu'il utilise comme support, comme tremplin. 

1 G. BLIN, Baudelaire, p. 108. 
2 Art romantique, L'œuvre et la vie d'B. Delacroix 3. 
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Cette conception entraîne chez Baudelaire l'identification du 
sujet et de l'objet, leur mutuelle absorption dans l 'âme uni­
verselle. La condition de l 'art pur est de créer « une magie 
suggestive contenant à la fois l 'objet et le sujet, le monde 
extérieur à l 'artiste et l 'artiste lui-même »\ La métaphore 
et le symbole viseront à exprimer cette fusion du moi et 
des choses, à approcher perpétuellement de ce cas l imite qui 
permet de réduire le monde extérieur à son essence et de 
n'en utiliser que les linéaments indispensables. 

Dans le premier quatrain de son sonnet Baudelaire déve­
loppe l ' idée que le poète discerne derrière et au delà des 
apparences sensibles une réalité d'ordre spirituel et transcen­
dant, qu' i l existe des concordances et des similitudes qui 
rattachent le visible à l'invisible. « C'est cet admirable, cet 
immortel instinct du Beau qui nous fait considérer la Terre et 
ses spectacles comme un aperçu, comme une correspondance du 
Ciel »2, Pour Baudelaire comme pour les symbolistes le monde 
est représentation d'un univers plus parfait, d'une réalité 
supérieure et inconnaissable. Tout, autant dans le naturel que 
dans le spirituel, est analogique et correspondant comme si 
une harmonie universelle et préétablie avait présidé à la 
création du monde. Seul le poète est doué de cette intuition 
qui appréhende les mystérieuses correspondances et de cette 
intelligence qui les interprète selon un mode logique. Cette 
communion du créé et de l'incréé, du temporel et de l 'éternel 
ne peut se produire que par l ' intervention de « la reine des 
facultés », l ' imagination qui contient implicitement toute 
grande poésie par son pouvoir créateur et organisateur. Pa r 

1 Art romantique, L'Art philosophique. 
2 Art romantique, T. Gautier 3. 
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la vertu secrète de l'analogie elle est une ouverture sur l'infini 
en même temps que le répertoire des métaphores. L'imagina­
tion possède la clef des correspondances, elle est comme le 
dit Baudelaire « la plus scientifique des facultés »* parce 
qu'elle extrait de l 'unité de la substance la précieuse méta­
phore, le symbole irremplaçable. « Je me suis toujours plu 
à chercher dans la nature extérieure et visible des exemples 
et des métaphores qui me servissent à caractériser les jouis-

, sances et les impressions d'un ordre spirituel »3. Dans les 
Fleurs du Mal le monde des images et celui des idées sont 
intimement liés, ils se recouvrent et concourent à transposer 
les données sensibles, à les intellectualiser, à les éloigner de 
la pure matérialité de l'objet. Les notations sensorielles ne 
fournissent à l 'imagination qu'une substance rudimentaire 
qu'elle se charge d'adapter à la pensée. Baudelaire « subsitue 
une convention intellectuelle à l'image directe et matérielle 
de l 'objet »!, il plie les métaphores aux exigences de l'enten­
dement et de la conscience. L'intelligence pénètre les sens sur 
lesquels elle exerce un incessant contrôle. Les images de Bau­
delaire, malgré leur foisonnement sont toujours construites, 
fortement architecturées, elles se développent et s'accroissent 
sans rien perdre de leur densité, de leur nécessité. « I l y a 
dans le verbe quelque chose de sacré qui nous défend d'en 
faire un jeu de hasard »*. Dans ses métaphores Baudelaire 
ne laisse guère de place à l 'accouplement fortuit des mots. 
Les images s'enchaînent d'après une structure concertée, avec 
une précision géométrique, elles trahissent déjà ce besoin 

1 Lettre à Toussenel du 21 janvier 1856. 
2 Art romantique, M. Desbordes-Valmore. 
s K. VIVIBE, L'Originalité de Baudelaire, p. 58. 
* Art romantique, T. Gautier 3. 
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de composition, d'architecture que Mallarmé et Valéry por­
teront à son paroxysme. 

B) Les ordres de sensation 

dans les métaphores de Baudelaire 

La plupart des images de Baudelaire sont empruntées 
au monde de la réminiscence. Le souvenir lui fournit des 
idées et des sensations purifiées de leur contenu matériel, 
virtuellement chargées d'une signification symbolique. Ainsi 
l 'imagination du poète est définitivement soudée à la mémoire, 
c'est de leur intime collaboration que naî t le flot des méta­
phores. « Dans cette rencontre de la sensation et du souvenir, 
l 'imagination créatrice représente l'effort suprême de l'esprit 
pour dominer le désordre du monde et du rêve »\ Mais 
l'identification de la mémoire et de l 'imagination ne suppose 
pas moins un support perceptif, une origine sensorielle. 

Malgré l 'acuité de Baudelaire à saisir les sons et les 
parfums, ce sont encore les images visuelles qui prédominent 
dans sa poésie. Elles ne visent qu'exceptionnellement à repro­
duire le monde concret ou à rendre un effet de pittoresque, 
elles sont plutôt reliées à la pensée. C'est dans les métaphores 
visuelles que le caractère abstrait, synthétique de l 'art bau-
delairien apparaît le plus visiblement. L'imagination du poète 
des Fleurs du Mal possède une singulière aptitude à créer par 
l ' intermédiaire de la vision des paysages rêvés et artificiels, 
de vastes architectures colorées — ce sont les « tableaux pari­
s iens»: Paysage, le Soleil, le Crépuscule du Soir, Brumes et 

1 B. MSEK, le Symbole littéraire, p. 116. 
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Pluies, Rêve parisien, le Crépuscule du Matin. L'image visuelle 
n'est plus prisonnière de son contenu matériel, elle ne consti­
tue plus une fresque ou un tableau, mais elle se développe 
et s'élargit jusqu'à donner le vision symbolique de l'objet. 
Le paysage apparaît ainsi décanté, dépouillé de tout accessoire, 
transposé par l'évocation d'une idée ou d'un état d'âme. Les 
images visuelles de Baudelaire unissent le mot abstrait et 
l'épithète coloré, un résidu de pensée et une sensation fugi­
tive, par là même elles sont plus proches du symbole que les 
images auditives ou olfactives. Bien qu'artificielles et d'un 
ordre intellectuel, elles demeurent sensibles aux nuances les 
plus subtiles de la couleur, aux variations imperceptibles de 
la matière. 

« J'ai longtemps habité sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teignaient de mille feux 
Et que leurs grands piliers droits et majestueux 
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques ». 

(La Vie antérieure) 

« J'unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes ». (La Beauté) 

« Cheveux bleus, pavillon de ténèbres tendues ». (La Chevelure) 

« Tes yeux illuminés ainsi que des boutiques 
Et des ifs flamboyants dans les fêtes publiques ». 

(Tu mettrais l'univers...) 

« Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir ». 
(Harmonie du Soir) 

« Mille pensers dormaient, chrysalides funèbres 
Frémissant doucement dans les lourdes ténèbres 
Qui dégagent leur aile et prennent leur essor 
Teintés d'azur, glacés de rose, lamés d'or ». (Le Flacon) 

« Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin 
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques ». (Les Chats) 
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« Un soir fait de rose et de bleu mystique ». 
(La Mort des Amants) 

« Delacroix, lac de sang hanté de mauvais anges 
Ombragé par un bois de sapins toujours vert ». (Les Phares) 

E t t o u t ce R ê v e pa r i s i en , p r o d i g i e u s e f r e sque i m a g i n a i r e , p u r e 

c r é a t i o n v i s ionna i r e . 

« Babel d'escaliers et d'arcades, 
C'était un palais infini, 
Plein de bassins et de cascades 
Tombant dans l'or mat ou bruni; 

E t des cataractes pesantes, 
Comme des rideaux de cristal, 
Se suspendaient, éblouissantes, 
A des murailles de métal... 

Des nappes d'eau s'épanchaient, bleues, 
Ent re des quais roses et verts, 
Pendant des millions de lieues, 
Vers les confins de l'univers ». 

Les images auditives sont plus précises, plus voisines aussi 
de la sensation, elles reproduisent des sonorités secrètes, des 
bruits mystérieux et assourdis, des résonances lointaines. 
Chargées d'atmosphère, elles s'auréolent de lueurs symboli­
ques et hallucinantes. 

... « Des fanfares étranges 
Passent comme un soupir étouffé de "Weber ». (Les Phares) 

« E t les vagues terreurs de ces affreuses nuits 
Qui compriment le cœur comme un papier qu'on froisse». 

(Réversibilité) 

« Les souvenirs lointains lentement s'élever 
Au bruit des carillons qui chantent dans la brume ». 

(La Cloche fêlée) 

9 
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« L'âme d'un vieux poète erre dans la gouttière 
Avec la triste voix d'un fantôme frileux ». 

« Le bourdon se lamente, et la bûche enfumée 
Accompagne en fausset la pendule enrhumée » (Spleen 1) 

« Le chant du coq au loin déchirait l'air brumeux ». 
(Le Crépuscule du Matin) 

Mais l 'imagination de Baudelaire est plus particulièrement 
sensible à l'évocation des parfums. Avant lui les images olfac­
tives étaient rares et éparses. Le poète des Fleurs du Mal en 
a fait au contraire un usage constant; les parfums exercent 
sur lui une séduction magique, ils invitent son imagination 
vers les paysages exotiques et les edens lointains. C'est en 
respirant la chevelure de sa maîtresse qu'il rêve de s'évader 
n ' importe où hors du monde. Les parfums sont pour Baude­
laire u n puissant instrument de suggestion, par l 'enivrement 
qu'ils procurent, ils contribuent à libérer le poète de la réalité 
ambiante. I l est parvenu à utiliser l 'odorat, faculté éminem­
ment sensuelle, à des fins presque spirituelles. Les images 
olfactives donnent une forme et une consistance aux rêves, 
par leur portée psychologique, elles ouvrent au poète les 
portes de l'infini. 

« Chaque jour vers l'Enfer nous descendons d'un pas 
Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent ». (Au Lecteur) 

< Tout un monde lointain, absent, presque défunt 
Vit dans tes profondeurs, forêt aromatique ». 

« Je m'enivre ardemment des senteurs confondues 
De l'huile de coco, du musc et du goudron ». (La Chevelure) 

« Ses cheveux qui lui font un casque parfumé ». 
(Une nuit que j'étais...) 
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« Sa chair spirituelle a le parfum des Anges >. 
(Que désires-tu ce soir...) 

« Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ». 
(Harmonie du Soir) 

Même les sensations tactiles et thermiques fournissent à 
Baudelaire une gamme d'images d'une étonnante vigueur. 

« Ce soir la lune rêve avec plus de paresse; 
Ainsi qu'une beauté sur de nombreux coussins, 
Qui d'une main distraite et légère caresse 
Avant de s'endormir le contour de ses seins ». 

(Tristesse de la lune) 

« Mais l'amour n'est pour moi qu'un matelas d'aiguilles >. 
(La Fontaine de Sang) 

« Un tison pour chauffer tes deux pieds violets ». 
(La Muse Vénale) 

« Le monde s'endort 
Dans une chaude lumière ». (L'Invitation au Voyage) 

Souvent aussi, conformément à la loi des correspondances, 
Baudelaire mêle dans ses métaphores les divers ordres de 
sensation, à une image visuelle il associe volontiers pour l'enri­
chir et la compléter une image auditive ou olfactive. L'appli­
cation de la synesthésie communique à la métaphore un 
pouvoir d'incantation et une puissance de suggestion insoup­
çonnés jusqu'alors. 

« Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants 
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies ». 

(Correspondances) 

«Les houles, en roulant les images des cieux 
Mêlaient d'une façon solennelle et mystique 
Les tout puissants accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux ». 

(La Vie antérieure) 
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« Pendant que le parfum des verts tamariniers 
Qui circule dans l'air et m'enfle la narine 
Se mêle dans mon âme au chant des mariniers ». 

(Parfum exotique) 

« Un port retentissant où mon âme peut boire 
A grands flots le parfum, le son et la couleur ». (La Chevelure) 

« Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir ». 
(Harmonie du Soir) 

« Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées 
Où git tout un fouillis de modes surannées, 
Où les pastels plaintifs et les pâles Boucher, 
Seuls, respirent l'odeur d'un flacon débouché ». (Spleen 2) 

Certains critiques, notamment H. Dérieux, Gonzague de 
Reynold sont enclins à reconnaître dans l'imagination de 
Baudelaire des qualité essentiellement plastiques, ce qui nous 
entraînerait à considérer son art comme de nature plutôt 
statique. Cette conception repose pour une bonne part sur 
une interprétation erronnée du fameux vers que Baudelaire 
à mis dans la bouche de la Beauté: 

« Je hais le mouvement qui déplace les lignes ». 

Le poète a-t-il vraiment voulu signifier qu'il excluait de ses 
vers le mouvant et le dynamique ? Je ne le pense pas et je 
me range à l'opinion d'André Gide qui laisse entendre qu'il 
s'agit du mouvement oratoire, de la rhétorique et que Bau­
delaire en veut à l'éloquence des poètes romantiques. A 
supposer que cette interprétation puisse paraître trop tirée 
par les cheveux, les témoignages ne manquent pas dans l'Art 
Romantique, les Curiosités Esthétiques et dans les Journaux 
Intimes pour apporter un démenti formel à ceux qui pré­
tendent que l'art baudelairien est statique et pictural. Dans 
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Fusées Baudelaire note par exemple que de la contemplation 
d'un navire en mouvement émane u n charme particulier qui 
t ient « à la multiplication successive et à la génération de 
toutes les courbes et figures imaginaires opérées dans l'espace 
par les éléments réels de l'objet. L'idée poétique qui se dégage 
de cette opération du mouvement dans les lignes, est l 'hypo­
thèse d'un être vaste, immense, compliqué, mais eurythmique, 
d'un animal plein de génie, souffrant et soupirant tous les 
soupirs et toutes les ambitions humaines »\ E t dans Mon Cœur 
mis à n u : « Pourquoi le spectacle de la mer est-il si infiniment 
et si éternellement agréable ? Parce que la mer offre à la 
fois l'idée de l'immensité et du mouvement. Six ou sept lieues 
représentent pour l 'homme le rayon de l'infini. Voilà un infini 
diminutif. Qu'importe, s'il suffit à suggérer l'idée de l'infini 
total ? Douze ou quatorze lieues de liquide en mouvement 
suffisent pour donner la plus haute idée de beauté qui soit 
offerte à l 'homme sur son habitacle transitoire »*. E n outre 
l 'admiration de Baudelaire pour Delacroix et Wagner est tout 
à fait concluante. N'est-ce pas le dynamisme de la couleur 
qui le fascine dans la peinture de Delacroix ? Dans un opéra 
de Wagner, n'est-ce pas l 'arabesque musicale, l 'orchestration 
dynamique qui l 'envoûte ? En parlant d'Ingres, le poète des 
Fleurs du Mal dira: «P lus d'imagination, partant plus de 
mouvement »s. Ainsi l ' imagination est à ses yeux la faculté 
qui engendre le mouvement, qui anime l'univers et lui com­
munique sa mobilité. Le fait que Baudelaire se soit inspiré. 
de la peinture dans les Fleurs du Mal n ' implique nul lement 

1 22. 
2 56. 
' Curiosités esthétiques, Exposition universelle de 1855, 2. 
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que sa poésie soit plastique. Ne donne-t-on pas volontiers 
comme exemple de poème symbolique, les Phares ? Or le 
symbolisme est incompatible avec une conception statique 
de la poésie, il est dynamique par définition puisqu'il ne 
s'attache qu'aux impressions fugitives, aux analogies lointaines 
et momentanées. 

L'influence de Gautier du « poète impeccable », du « par­
fait magicien es lettres françaises » sur Baudelaire ne s'est 
pas exercée dans le sens d'une recherche de la forme plas­
tique. Si nous considérons des images que le poète des Fleurs 
du Mal a empruntées à Gautier, la transposition dynamique 
y est extrêmement sensible. I l suffira de reprendre quelques 
exemples cités par Dérieux1 pour montrer combien le sym­
bolisme baudelairien se différencie de l'art plastique de 
Gautier. 

Voici tout d'abord l'image de la Mort: 

G. « Elle prête des lits à ceux qui sur le monde 
Comme le Juif errant font jour et nuit leur ronde 

Et n'ont jamais dormi... 
A tous les parias elle ouvre son auberge >. 

B. « C'est l'auberge fameuse inscrite sur le livre... 
C'est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques 
Le sommeil et le don des rêves extatiques 
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus ». 

(La Mort des Pauvres) 

G. « Peut-être n'a-t-on pas sommeil et quand la pluie 
Filtre jusques à vous l'on a froid, l'on s'ennuie 

Dans sa fosse tout seul >. 

1 Baudelaire, p. 22-30. 
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B. « Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse, 
Au fond d'un monument construit en marbre noir, 
Et lorsque tu n'auras pour alcôve et manoir 
Qu'un caveau pluvieux et qu'une fosse creuse ». 

(Remords posthume) 

G. « L'étoile fuit, ils lui courent après 
Et le matin venu, la lueur poursuivie 
Quand ils la croient tenir, s'éteint dans un marais ». 

B. « Courons vers l'horizon, il est tard, courons vite 
Pour attraper au moins un oblique rayon ». 

(Le Coucher du Soleil romantique) 

D'après Dérieux la supériorité des images de Baudelaire t ient 
à la « transposition mélodique », à 1'« accompagnement musi­
cal ». Cette explication est-elle Lien suffisante ? L'originalité 
de Baudelaire a été de renouveler les images t rop froidement 
ciselées, t rop sèchement plastiques de Gautier en les douant 
de mobilité, en les baignant dans le climat du mystère. D'ail­
leurs l'aboutissement de ces deux conceptions de la poésie 
montre de radicales divergences: la théorie de l 'art pour l'art 
et la plasticité des Emaux et Camées allaient trouver leur 
prolongement dans l 'esthétique marmoréenne du Parnasse, 
tandis que le surnaturalisme du poète des Fleurs du Mal et 
sa doctrine des correspondances menaient au symbolisme mal-
larméen. Si l 'art de Baudelaire avait été inspiré par une 
intention picturale ou plastique, i l n 'aurait pas pu être logi­
quement envisagé connue le premier stade de la poésie symbo­
liste. 

Nous ne prétendons pas que les images plastiques soient 
tout à fait absentes des Fleurs du Mal, on en rencontre quel­
ques-unes ici et là. 
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« ... Ainsi qu'une médaille neuve 
La pleine lune s'étalait ». (Confession) 

« Ta gorge triomphante est une belle armoire ». (Le Beau Navire) 

Mais plus qu'à la forme et à la couleur l 'imagination de Bau­
delaire est sensible au mouvement, elle n'immobilise pas 
l 'éphémère de la sensation, elle en reproduit le caractère 
fugitif et instantané. En parlant de Constantin Guys, Baude­
laire écrit: « I l a cherché partout la beauté passagère, fugace 
de la vie présente, le caractère de ce que le lecteur nous a 
permis d'appeler la modernité »\ « La modernité, c'est le 
transitoire, le fugitif, le contingent »2. La métaphore a pour 
tâche de faire ressortir le dynamisme latent dans l 'âme des 
choses. Elle est alimentée par la hantise de l'infini, attentive 
à traduire les plus imperceptibles mouvements de la sensi­
bilité et de la pensée. « L'attitude, le mouvement sont des 
éléments qui ne s'attachent pas forcément d'une façon durable 
à tel ou tel objet. On peut facilement isoler, de l 'image d'un 
homme qui marche, l'idée même de marcher, et l 'appliquer 
à u n autre être, ou même à soi. L'imagination en devient 
maîtresse. Les mouvements et les attitudes sont des éléments 
libres qui vont de l 'un à l 'autre objet et les animent un instant 
sans s'y lier définitivement »s. Les images motrices sont très 
fréquentes chez Baudelaire, comme les métaphores visuelles, 
après avoir pris possession du sensible, elles subissent une 
sorte d'exhaussement intellectuel, de généralisation abstraite. 

« Son fantôme dans l'air danse comme un flambeau ». 
(Que diras-tu ce soir...) 

1 Art romantique, Le Peintre de la vie moderne 13. 
2 Art romantique, Le Peintre de la vie moderne 4. 
» K. VIVIEE, L'Originalité de Baudelaire, p. 77-78. 
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« L'opium agrandit ce qui n'a pas de bornes, 
Allonge l'illimité 

Approfondit le temps, creuse la volupté ». (Le Poison) 

« Quand tu vas balayant l'air de ta jupe large, 
Tu fais l'effet d'un beau vaisseau qui prend le large ». 

(Le Beau Navire) 

« L'escalier de vertige où s'abîme son âme ». 
(Sur le Tasse en Prison) 

« Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche ». 
(Recueillement) 

« Les fleuves de charbon monter au firmament ». (Paysage) 

« L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient ». 
(Le Crépuscule du matin) 

« Et nous allons, suivant le rythme de la lame, 
Berçant notre infini sur le fini des mers ». (Le Voyage) 

Comme Hugo et Rimbaud, Baudelaire est le poète de la mer, 
et la fréquence des images nautiques correspond bien chez 
lui à ce besoin d'évasion vers les espaces infinis, à cette fièvre 
de dynamisme qui est un des ressorts les plus profonds de son 
imagination. 

C) L'Allégorie et le Symbole 

Baudelaire s'est manifestement rapproché du symbolisme 
par rapport à Vigny ou à Hugo, en utilisant les métaphores 
à des fins plus exclusivement magiques, il eut le premier plei­
nement conscience du pouvoir occulte de l'image et des rap­
ports qu'elle entretient avec l 'infini spirituel. C'est ainsi qu 'une 
des figures qu'il a le plus fréquemment employées est la 
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représentation allégorique1 , qui consiste pour lui en une 
évocation analytique d'une idée ou d'une sensation. « Le pre­
mier objet venu devient symbole parlant... l'intelligence de 
l'allégorie prend en vous des proportions à vous-mêmes incon­
nues; nous noterons en passant que l'allégorie, ce genre si 
spirituel, que les peintres maladroits nous ont appris à mépri­
ser, mais qui est vraiment l 'une des formes primitives et les 
plus naturelles de la poésie, reprend sa domination légitime 
dans l'intelligence »\ Le monde apparaît à Baudelaire comme 
une vaste allégorie dans laquelle le poète recueille les élé­
ments qui sont indispensables à la création poétique. 

« ... Palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie ». (Le Cygne) 

Ce procédé répond chez lui à une tendance instinctive, essen­
tielle de son génie, l 'application en est innée. L'allégorie de 
Baudelaire n 'a plus r ien de commun avec les froides abstrac­
tions des poètes du Moyen âge qui l'utilisaient par une sorte 
de convention rituelle, elle est animée, vivante, elle prend 
l'extension d'un symbole, revêt les caractères d'une vision obsé­
dante, hallucinante. L'allégorie est pour le poète des Fleurs 
du Mal comme l'a montré A. Guex « une métaphore continuée, 
un parallélisme entre le concret et l 'abstrait, une fiction 
transparente par laquelle le poète éveille une Idée, cachée 
d'abord sous le sens apparent »s. Baudelaire l'a renouvelée, 
enrichie pa r les thèmes lyriques et plus encore par ces qualités 

1 Les meilleurs ouvrages consacrés a l'allégorie chez Baudelaire sont 
La Mystique de Baudelaire de J. POMMIEB et la thèse d'A. GUBX, Aspects 
de l'art baudelairien. 

2 Les Paradis artificiels, le Poème du Haschisch, l'Homme Dieu. 
» Aspects de l'art baudelairien, p. 86. 
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d'atmosphère dont i l possède le secret. Ses allégories se déve­
loppent d'une manière logique et cohérente, car « le rappor t 
des idées commande celui des figures »\ Le goût de la fiction 
s'est accentué chez Baudelaire avec les années et si l 'on étudie 
ses allégories, on ne tarde pas à remarquer qu'elles deviennent 
à la fois plus nombreuses et plus complexes, qu'elles tendent 
à se dépouiller de leur contenu matériel, qu'elles s'acheminent 
vers le symbole jusqu'à se confondre avec lui . Des allégories 
telles que l'Albatros, le Masque, le Serpent qui danse, les 
Hiboux, le Tonneau de la Haine, le Couvercle, Danse macabre, 
les deux Bonnes Sœurs reposent simplement sur une compa­
raison ou une équivalence, tandis que d'autres comme Châti­
ment de l'Orgueil, une Charogne, l 'Aube spirituelle, Spleen 3, 
les sept Vieillards, les petites Vieilles, le Voyage à Cythère et 
les Métamorphoses du Vampire sont des développements plus 
compliqués qui relèvent d'une identification symbolique entre 
u n fait matériel et u n état d'âme momentané. L'imagination 
a opéré sur elles une transmutation, un renversement des 
valeurs réelles en valeurs idéales. 

D'après la distinction établie par Chateaubriand dans le 
Génie du Christianisme" entre l'allégorie physique et l'allé­
gorie morale, on peut diviser les images de Baudelaire en 
deux grandes catégories: les personnifications d'objets inani­
més et les personnifications d'idées abstraites. 

Dans le premier cas le poète prête une âme aux objets 
matériels et les trai te comme des êtres vivants. C'est encore 
un des aspects significatifs du dynamisme baudelairien, toute 
la nature participe du mouvement cosmique. Quelques exem-

1 J. POMMIEE, La Mystique de Baudelaire, p. 131. 
* 2« partie, llrre 4, chapitre 2. 
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pies choisis au hasard dans les f l e u r s d u Mal feront m i e u x 

ressortir cet animisme qui est u n des dons préc ieux de l'ima­

gination créatrice. 

« Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient ». (Le Flacon) 

« J e verrai l'atelier qui chante et qui bavarde ». (Paysage) 

« Et le sombre Paris, en se frottant les yeux, 
Empoignait ses outils, vieillard laborieux ». 

(Le Crépuscule du Matin) 

« Dans ton île, ô Vénus ! j e n'ai trouvé debout 
Qu'un gibet symbolique où pendait mon image ». 

(Un voyage à Cythède) 

Mais p lus volontiers ce sont l e soleil , l 'aurore et l a nu i t que l e 

poè te considère c o m m e des êtres doués de v i e et dont i l 

traduit l es p h é n o m è n e s en images motrices. T o u t l e p o è m e l e 

Sole i l est composé se lon ce procédé, l'astre apparaît tantôt 

c o m m e u n père nourricier, tantôt c o m m e u n poète . 

« Comme montent au ciel les soleils rajeunis 
Après s'être lavés au fond des mers profondes ». (Le Balcon) 

« Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige ». 
(Harmonie du Soir) 

« Quand la pluie étalant ses immenses traînées 
D'une vaste prison imite les barreaux, 
E t d'un peuple muet d'infâmes araignées 
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux ». (Spleen 4) 

« E t quand descend le soir au manteau d'écarlate ». 
(A une Malabaraise) 

« L'aurore grelottante en robe rose et verte 
S'avançait lentement sur la Seine déserte ». 

(Le Crépuscule du Matin) 
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Dans le second cas Baudelaire part d'une idée abstraite 
qu'il revêt d'un corps et dont i l dépeint le caractère physi­
que, les attributs extérieurs. Ce sont les personnifications 
du drame intérieur qui déchire l 'âme du poète, les démons 
qui hantent sa chair et tracassent son esprit. « I l ne recrée 
pas, comme Hugo, les mythes naturalistes, de l 'ant iquité; mais 
il rencontre à chaque tournant de rue, les obsessions grima­
çantes de la superstition médiévale »\ Dans les allégories de 
Baudelaire régnent un équilibre et une stabilité parfaite 
entre la pensée abstraite et son support matériel ; l 'intelligence 
et la sensibilité peuvent y trouver une juste et réciproque 
compensation. C'est précisément cet équilibre que Mallarmé 
et les symbolistes s'ingénieront à rompre dans la métaphore 
au seul profit de l'idée. « Gonflée d'abstraction, la pensée 
appelle la vision et les sens; par eux elle engendre l 'image 
dont elle t ire une prodigieuse intensité de vie »a. L'allégorie 
baudelairienne repose sur u n audacieux rapprochement qui 
doit mettre en évidence la collaboration de l'esprit et de la 
matière. Mais l'idée est toujours première dans l 'imagination 
du poète, elle s'incorpore une forme, une substance qui 
l 'exprime, c'est pourquoi les images de Baudelaire sont tou­
jours si miraculeusement transposées. 

Le poète des Fleurs du Mal fait souvent ressortir l'allé­
gorie par une majuscule initiale, mais d'une façon irrégulière 
et peu systématique si bien que l 'on a p u se demander si 
cette graphie n 'était pas due à l 'initiative de l 'éditeur ou de 
l ' imprimeur3 . 

1 J. POMMIBE, op. cit. p. 133. 
2 A. GUEX, op. cit. p. 106. 
3 v. J. POMMIBE, op. cit. p. 124-126. 
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Ce sont tout d'abord les allégories suggérées par le thème 
de la fuite du temps, de l'irrémédiable écoulement des saisons 
et des jours. 

« Voilà que j 'ai touché l'automne des idées ». (L'Ennemi) 

« Pluviôse irrité contre la vie entière 
De son urne à grands flots verse un froid ténébreux >. 

(Spleen 1) 

« Le Printemps adorable a perdu son odeur ! 
Et le Temps m'engloutit minute par minute, 
Comme la neige immense au corps pris de roideur ». 

(Le Goût du Néant) 

« ... Vois se pencher les défuntes Années 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées ». (Recueillement) 

La Douleur, le Remords, le Dégoût, l'Angoisse, le Spleen et 
la Mort sont les acteurs familiers et taciturnes de ces tragédies 
intérieures qui minent l'âme du poète. 

« L'ennui, fruit de la morne incuriosité 
Prend les proportions de l'immortaïtié ». (Spleen 2) 

« ... L'Espoir 
Vaincu, pleure, et l'Angoisse atroce, despotique, 
Sur mon erâne incliné plante son drapeau noir ». (Spleen 4.) 

« La Mort dans nos poumons 
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes ». 

(Au lecteur) 

« C'est que la Mort, planant comme un soleil nouveau 
Fera s'épanouir les fleurs de leur cerveau ». 

(La Mort des Artistes) 

Le Plaisir, la Volupté, la Débauche ne se distinguent en rien 
des êtres humains, ils ont les mêmes attributs. 
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« Volupté, sois toujours ma reine ! 
Prends le masque d'une sirène 
Faite de chair et de velours... 
Volupté, fantôme élastique ». (La Prière d'un Païen) 

« La Prostitution s'allume dans les rues ». (Le Soleil) 

D e m ê m e la Colère, la Ha ine e t l a Vengeance . 

« La Vengeance éperdue aux bras rouges et forts ». 
(Le Tonneau de la Haine) 

L'Espérance est aussi magni f iquement caractérisée dans ses 

sursauts impuissants . 

« Quand la terre est changée en un cachot humide, 
Où l'Espérance, comme une chauve-souris 
S'en va bat tant les murs de son aile timide 
E t se cognant la tête à des plafonds pourris. (Spleen 4) 

Baudelaire n'a pas craint non plus de personnifier des notions 
plus abstraites, plus intellectuelles ou d'ordre esthétique telles 
que l'Art, la Beauté, le Souvenir et l'Oubli, l'Imagination 
même. 

« L'Imagination qui dresse son orgie 
Ne trouve qu'un récif aux clartés du matin ». (Le Voyage) 

La plupart de ces allégories s'identifient presque à des sym­
boles, elles en ont souvent le tour elliptique, le prestige 
évocateur et l'arabesque volontairement indécise. Baudelaire 
a favorisé l'éclosion du symbole en supprimant dans ses images 
la formule explicative. L'abolition du comme et des autres 
termes classiques de comparaison n'est encore qu'occasionnelle 
dans les Fleurs du Mal, ce sera l'œuvre de Mallarmé de 
rompre définitivement le fil ténu qui relie encore les deux 
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pôles de la pensée. Mais l'initiative de cette suppression, qui 
devait rendre plus intime la fusion du moi et des choses, 
revient à Baudelaire. Il compare déjà son âme à un tombeau 
ou à une cloche fêlée. 

« Je suis un cimetière abhoré de la lune... 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées ». (Spleen 2) 

« Tes yeux sont la citerne où boivent mes ennuis ». 
(Sed non satiata) 

« Vous êtes un beau ciel d'automne, clair et rose ». (Causerie) 

De tels procédés connaîtront une grande fortune auprès de 
certains poètes symbolistes comme Verlaine et Samain. 

« Votre âme est un paysage choisi ». 
(Les Fêtes galantes, Clair de lune) 

« Je suis l'empire à la fin de la décadence ». 
(Jadis et Naguère, Langueur) 

« Mon âme est une infante en robe de parade ». 
(Le Jardin de l'Infante) 

Baudelaire se plaît aussi à créer dans ses images une confu­
sion voulue; dans les poèmes « Je t'adore à l'égal de la 
voûte nocturne» et Tristesse de la lune plane une indécision 
toute symbolique, les métaphores s'appliquent simultanément 
à la femme et à la lune, ces deux grandes déesses du poète. 
Quant aux Phares, ils sont composés d'une succession d'images 
juxtaposées qui évoquent des traits, des caractères généraux, 
révélateurs des qualités intrinsèques de l'art d'un Vinci, d'un 
Michel Ange, d'un Rembrandt, d'un Goya ou d'un Delacroix \ 

1 v. dans les Curiosités esthétiques, Exposition universelle de 1855, 3, 
l'interprétation que Baudelaire donne lui-même du quatrain des Phares 
consacré à la peinture de Delacroix. 
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Les métaphores de Baudelaire, bien qu'elles ne soient pas 
encore hermétiques, sont auréolées d'un nimbe de mystère, 
d'une brume imprécise et flottante qui les apparente à des 
symboles. Le poète n 'exprime plus directement les relations, 
i l ne commente plus, i l rejette derrière la vision l a signifi­
cation que le lecteur dégagera de lui-même. Par son aspect 
infiniment transposé l'image tend vers la pureté dépouillée 
du symbole, vers l'irisation cristalline de la pensée. 

Â la suite de Hugo Baudelaire s'est consacré à garantir 
à l ' imagination sa pleine autonomie, et c'est avec une légitime 
conviction qu'il a pu écrire dans Mon Cœur mis à n u : « Glori­
fier le culte des images, ma grande, mon unique, ma primitive 
passion »\ Fortifiée par l'unification des données sensibles, 
élargie par un incessant commerce avec les puissances spiri­
tuelles de l'infini, l ' imagination était préparée à affronter les 
glaciers abstraits du symbolisme mallarméen. 

» 69. 

10 



CHAPITRE VI 

LA RÉACTION PARNASSIENNE 

De Hugo à Baudelaire et de Baudelaire au symbolisme, le 
dynamisme poétique faisait des progrès toujours croissants, 
il était sur le point d'atteindre à son paroxysme. Mais le monde 
des lettres est aussi soumis aux lois de l'action et de la réac­
tion, et toute théorie littéraire outrancière contient en elle 
des germes d'opposition ou même le principe de sa destruc­
tion. C'est du sein même du romantisme qu'allait naî tre cette 
réaction contre le dynamisme pour s'élaborer lentement et 
n'éclater que plus tard, au moment où la poésie du mouvant 
et du fugitif semblait avoir des assises suffisantes pour triom­
pher aisément. En effet des poètes tels que Sainte-Beuve, 
Musset et Gautier n 'ont pas tardé à se détacher du roman­
tisme et c'est le dernier d'entre eux qui allait opposer au 
dynamisme de Hugo une conception plastique de la poésie. 
Théophile Gautier proclamait hautement qu' i l était « un 
homme pour qui le monde extérieur existe »\ Toute l'esthé­
t ique du Parnasse est contenue dans une telle affirmation, 
car la poésie sera dès lors au service de la matière. La réalité 
extérieure vaut par elle-même, elle garde une valeur intrin­
sèque, et si elle subit une transposition, ce sera dans une 

1 cité par F. BRTJNETIEKE, L'Evolution de la poésie lyrique en France 
au 19« siècle, T. 2, p. U. 
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intention purement plastique et décorative. I l s'agit pour le 
poète parnassien de saisir l'aspect éternel des choses, le 
momentané, l 'accident ne l'intéresse pas s'il ne peut être 
ramené à une forme immuable. Son art est d'essence statique, 
i l ne s'attache à peindre que les objets qui peuvent être 
réduits dans u n cadre fixe, déterminé. « Certains de leurs 
poèmes réfléchissent l'univers dans une eau immobile e t 
glacée. Le profil des montagnes, la forme précise des végétaux 
et des animaux, le disque de la lune, les volutes des nuages 
y sont reproduits avec une netteté géométrique, impersonnelle, 
pour ainsi dire photographique »\ Ce n'est donc pas sans 
raisons que l'on a pu dire que les Parnassiens ont identifié 
la poésie au métier du ciseleur et de l'orfèvre. 

« Sculpte, lime, cisèle; 
Que ton rêve flottant 

Se scelle 
Dans le bloc résistant >. (Gautier, E.C, l'Art) 

Et Verlaine à ses débuts parnassiens n'avait-il pas écrit tes 

vers que contredira vigoureusement son Art poétique 

« A nous qui ciselons les mots comme des coupes 
Et qui faisons des vers émus très froidement ». 

(Les Poèmes Saturniens, Epilogue) 

L'imagination ne pouvait pas être appelée à jouer un rôle 
prépondérant dans une telle poésie, faite plus d'observation 
attentive et de fidélité au réel que d'invention proprement 
dite. Les poètes parnassiens lui substituent la science, la docu­
mentation, la description impersonnelle et objective. L'image 
reprend une simple valeur ornementale, elle a pour fonction 

1 A. DBOIN, P. Valéry et la tradition poétique française, p. 120. 
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de faire ressortir l'éclat et le pittoresque de la nature. Alors 
que Baudelaire et Mallarmé, sont les poètes de la nuit, de 
l ' impénétrable obscurité, Gautier, Leconte de Lisle et Hérédia 
ont magnifié la lumière, la clarté de « Midi, roi des étés ». 
L'opposition n'est pas seulement de doctrine, mais aussi de 
langue et d'inspiration. A l'encontre du symbole, la méta­
phore des poètes parnassiens est asservie à son sujet, elle ne 
fait que reproduire avec le maximum de précision et d'exac­
titude les formes et les couleurs que l'univers propose à la 
vision. La langue et les images ont perdu tout caractère 
intuitif, elles sont traitées comme une matière plastique qui 
se laisse sculpter sur le modèle de la réalité. Le poète n'am­
bitionne plus de transcender la nature par la magie des 
mots, il veut tout au contraire plier son inspiration aux 
exigences du monde extérieur, s'astreindre à décrire les objets 
dans toute la rigueur et la netteté de leurs contours. 

I l n'est pas surprenant que ces tendances esthétiques aient 
été amorcées par un poète qui se soit essayé à des recherches 
picturales. Tout dans la poésie de Gautier révèle un peintre: 
le sens de la couleur, la vigueur du dessin, le goût de la 
matière pour elle-même, pour sa densité. Les Emaux et 
Camées établissent d'étroites correspondances entre la poésie 
et la peinture (ut pictura poesis) et Gautier multiplie à cet 
effet les comparaisons picturales. L'art doit refléter la solide 
structure du monde concret, car « la poésie toute fille du 
ciel qu'elle est, n'est pas dédaigneuse des choses les plus 
humbles »\ Alors que Victor Hugo tend à dépasser le réel et 
que Baudelaire recourt au prestige du rêve, Gautier s'efforce 
de maintenir le contact entre la poésie et la réalité de l'objet. 

1 cité par A, BOSCHOT, T. Gautier, p. 38. 



149 

Il y était contraint autant par son tempérament poétique que 
par ce manque d'imaginaion créatrice qui le rivait à l'évo­
cation du concret. Son art se prêtait à recréer dans une forme 
exacte et travaillée tout ce que l'observation minutieuse de 
la réalité peut révéler. « Sa pensée se présente à lu i non pas 
en termes abstraits, comme dans le cerveau d'un philosophe, 
mais toute revêtue de formes et de couleurs, adhérente à des 
images ou à des symboles, réalisée plastiquement comme dans 
le cerveau d'un peintre »\ I l était secondé dans sa tâche par 
une prodigieuse mémoire des formes et des couleurs qui sup­
pléait aux déficiences de son imagination. La poésie de Gau­
tier est souvent vide de pensée, d'invention et par conséquent 
d'images. C'est ainsi qu'au lieu d'utiliser la métaphore ou 
le symbole, il aura plus volontiers recours à l'allégorie qui 
juxtapose l'image et la signification au lieu de les associer 
intimement. L'allégorie reste pour lui soumise à l 'objet qu'elle 
dépeint, elle demeure en étroite correspondance avec les 
aspects de l'univers matériel. 

« Le Nil géant à la barbe blanche 
Coiffé de lotus et de joncs ». (E.C. l'Obélisque de Paris) 

« Est-ce la Madone des neiges, 
Un Sphinx que l'hiver sculpta, 
Sphinx enterré par l'avalanche, 
Gardien des glaciers étoiles, 
Et qui, sous sa poitrine blanche 
Cache de blancs secrets gelés». 

(E.C. Symphonie en blanc majeur) 

Dans le Château du Souvenir Gautier n'hésite pas à nous 
représenter la « Solitude en chemise ». L'allégorie ne l'inté-

1 A. BOSCHOT, T. Gautier, p. 241. 
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resse pas en elle-même, par rapport à l'idée qu'elle contient, 
mais uniquement pour l ' interprétation plastique qu'on en 
peut tirer. Lorsqu'il emploie des métaphores, il s'ingénie à 
les enchaîner rigoureusement. « Je. fais des métaphores qui 
se suivent: tout est là »\ La description est chez lui minutieuse, 
elle s'attache aux détails pittoresques qui rehaussent le carac­
tère propre de l'objet. C'est en définissant cette précision, 
cette fidélité à l 'objet que Baudelaire a pu écrire: « I l y a 
dans le style de Gautier une justesse qui ravit, qui étonne 
et qui fait songer à ces miracles produits dans le j eu par 
une profonde science mathématique »2. Dans ses images, le 
poète des Emaux et Camées ne laisse pas de place au hasard 
ou à l 'imprévu, i l en cisèle scrupuleusement les contours. 

« Une gamme monte en fusée 
Comme au clair de lune un jet d'eau ». 

(E.C. Clair de lune sentimental) 

« La sirène amoureusement 
Fait ondoyer sa blancheur bleue 
Sous l'émail vert du flot dormant ». (E.C. Caerulei Oculi) 

« Aux fossés la lentille d'eau 
De ses taches vert de grisées 
Etale le glauque rideau ». (E.C. le Château du Souvenir) 

Gautier s'est fait une conception sculpturale de la poésie, i l 
a identifié le travail du poète à celui de l'orfèvre, cherchant 
à reproduire par la transposition d'art les analogies qui exis­
tent entre le monde visuel des formes et son expression méta­
phorique. C'est sur ses traces que les poètes du Parnasse 

1 cité dans le Journal des GONCOURT, T. 2, p. 10«. 
2 Art romantique, T. Gautier 3. 
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allaient s'engager dans cette recherche plastique du modèle 
de la heauté immuable. 

De tous les poètes de l'école Leconte de Lisle est avec 
son disciple José Maria de Hérédia le plus complet et le 
plus représentatif, parce qu'il n 'a pas craint d 'appliquer l'es­
thétique du Parnasse jusque dans ses conséquences extrêmes 
et au mépris des tendances nouvelles du symbolisme triom­
phant . On ne saurait pousser plus loin en poésie le souci de 
l 'impersonnalité, de la parfaite objectivité. L'amour de la 
matière occupe dans son art la place prépondérante, l'univers 
sensible y apparaît dans toute sa solidité et sa luminosité. I l 
ne se soucie nullement de transposer la réalité, car la trans­
position déforme et transfigure, i l lui importe au contraire 
de recréer fidèlement l 'architecture du monde concret. « Le 
trai t dominant de l'organisation mentale, chez Leconte de 
Lisle, c'est donc l 'apti tude à saisir, à retenir et à reproduire 
les formes des choses, leurs lignes et leurs couleurs »\ L'exo­
tisme du paysage de l'île Bourbon et des tropiques a laissé 
dans son imagination une empreinte ineffaçable, source de 
sensations et de métaphores à laquelle le poète allait puiser 
l ' implacable lumière de son inspiration. P a r l 'image il veut 
faire revivre l'éclat de la couleur qu'il a observée dans la 
végétation luxuriante de son pays natal. 

« Midi, roi des étés, épandu sur la plaine 
Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu». 

« La terre est assoupie en sa robe de feu ». (P.A. Midi) 

« L'aube aux flancs noirs des monts marchait d'un pas vermeil ». 
(P.B. la Fontaine aux lianes) 

» E. BSTMVB, Leconte de Lisle, p. 189. 
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< La liane en treillis suspend sa cloche rose 
Entre d'épais gazons aux touffes de velours ». 

(P.B. la Ravine Saint Gilles) 

« Le sable rouge est comme une mer sans limites 
Et qui flambe, muette, affaissée en son lit ». 

(P.B. les Eléphants) 

« Le vol vif et strident des roses sauterelles 
Qui s'enivrent de la lumière de midi ». 

(P.T. l'Illusion suprême) 

Les métaphores de Leconte de Lisle prolongent directement 
la sensation qui renaît à fleur de la mémoire, ce sont des 
images souvenirs qui surgissent avec la fraîcheur de l'immé­
diat, de l ' instantané. Après Baudelaire il a été le poète le 
plus sensible à Ia magie exotique des parfums, ses métaphores 
olfactives ne manquent n i de force et d'originalité tout en 
restant plus générales et moins évocatrices que celles des 
Fleurs du Mal. 

«Un chaud parfum circule aux détours des sentiers». 
(P.A. Phydilé) 

« Les prés ont une odeur d'herbe verte et mouillée ». 
(P.B. la Verandah) 

« Dans l'air léger flottait l'odeur des tamarins ». 
(P.B. le Manchy) 

L'auteur des Poèmes Barbares se refusait à reconnaître l'esthé­
t ique de la suggestion et s'il lui est arrivé d'appliquer la 
doctrine des correspondances 

« Les rosiers de L'Iran mêlent leurs frais murmures 
Au tintement de l'eau dans les porphyres roux ». 

(P.A. Juin) 
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c'est d'une façon toute à fait fortuite. Cet abandon est d'ail­
leurs assez rare dans l 'art concerté de Leconte de Lisle, d'au­
tant plus que ses images sont volontiers d'emprunt. I l adapte 
et refond plus qu'il n'invente, son esprit assimile plus qu'il 
ne crée. Les réminiscences d'Homère, d'Horace, de Virgile 
et de Chénier abondent dans son oeuvre \ I l leur emprunte 
des procédés de style et des métaphores qu'il t radui t presque 
littéralement. Voici par exemple une image typiquement virgi-
lienne 

« J'unirai l'hyacinthe aux pâles violettes 
Et la rose au myrthe odorant ». (P.A. Phydilé) 

Le rêve de la plasticité pure et de l'impassibilité philoso­
phique a paralysé l 'imagination de Leconte de Lisle qui s'est 
limitée à la seule représentation pittoresque du monde. Sa 
poésie est ainsi picturale, descriptive, elle ne suggère rien 
au delà de son expression. I l s 'appliquait à atténuer la signi­
fication symbolique des mythes qu'il traitait afin d'incorpo­
rer à la pensée et à l 'érudition u n décor extérieur. C'est bien 
en effet lorsqu'il subit l 'emprise des images que sa mémoire 
a enregistrées, qu'il cède au charme de ses souvenirs d'exo­
tisme que Leconte de Lisle est le plus original. Ses méta­
phores sont classiques, en ce sens qu'elles ne nous proposent 
pas u n univers nouveau, imprévu et qu'elles ne traduisent 
pas u n état d'âme éphémère, une impression fugitive. Elles 
immobilisent la sensation dans un cadre fixe, dans une forme 
stable, éternelle, sévèrement architecturée. Un tel art s'oppose 
donc radicalement au symbolisme parce qu'il offre u n idéal 

1 consulter à ce sujet J. VIANEX, Les Sources de Leconte de Lisle, 
P. 1907 et C. KRAMBB, A. Chénier et Ja poésie parnassienne P. 1925. 
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statique et qu'il veut échapper à tout prix à l'artifice pour 
mieux rendre la solidité de la mythologie naturelle. 

Si Hérédia n'est pas des écrivains du Parnasse le plus doué, 
sa poésie incarne du moins d'une manière typique cette aspi­
ration vers la perfection plastique avec les avantages et les 
dangers qu'elle comporte. I l se situe à la pointe dernière et 
paradoxale de l'école, continuant les leçons d'esthétique que 
lui ont données Gautier et Leconte de Lisle. Plus encore que 
ses maîtres Hérédia est le poète de l'éclat et de la rutilance, 
les Trophées abondent en notations visuelles et en métaphores 
richement colorées. Aussi sa sensibilité est-elle toute exté­
rieure et ne se laisse-t-elle guère ébranler que par l'aspect 
décoratif de la nature. 

« Le grand feu prisonnier de la brique rougie ». (Rêve d'Email) 

« L'azur phosphorescent de la mer des tropiques 
Enchantait leur sommeil d'un mirage doré ». (Les Conquérants) 

« Dans le poudroiement d'or du pollen qu'elle lance 
S'épanouit la fleur des cactus embrasés ». (Fleurs de Peu) 

Les métaphores jouent pourtant chez lui u n rôle de premier 
plan, elles s'organisent en tableaux successifs vigoureusement 
dessinés. Hérédia considère la poésie comme un métier savant, 
comme une lente et fine ciselure. 

« Dans l'argent, sur l'émail où le (paillon s'irise 
J'ai peint et j 'ai sculpté, mettant l'âme en péril ». 

(le Vieil Orfèvre) 

I l proscrit de son ar t le terme bas, l'expression vulgaire et 
toute faite, ses images i l les choisit non sans un certain sens 
de la rareté. Mais cette rareté, il ne l'obtient souvent que par 
u n emploi abusif, fastidieux même du vocabulaire technique. 
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Pour le seul volume des Trophées on pourrai t dresser une 
longue liste d'images empruntées à l'orfèvrerie, à l 'émaillerie, 
à la reliure ou à l 'héraldique1 . Epris des mots pour leur 
sonorité, Hérédia puise son vocabulaire poétique dans les 
arts plastiques qu'il sent en correspondance avec le sien. Ses 
images, comme celles de Leconte de Lisle, reposent volon­
tiers sur u n fond d'inspiration erudite, puisqu'il s'agit pour 
u n authentique parnassien de faire la synthèse de la science 
et de la poésie. 

Si par son goût de la précision, de l'effet pittoresque, 
Hérédia appart ient au Parnasse, i l n'est pas sans attaches 
avec le symbolisme. De l'école il a d'ailleurs été le seul avec 
Banville que les disciples de Mallarmé aient accueilli dans 
leurs réunions. Certes sa poésie est directe, elle n e présente 
aucune complication syntaxique, n i aucune tournure ellipti­
que, mais son imagination ne répugne pas à évoquer des 
mouvements de fuite. Parfois même la description cède insen­
siblement le pas à la suggestion et la métaphore s'élargit en 
u n symbole dynamique. 

« La trirème d'argent blanchit le fleuve noir 
Et son sillage y laisse un parfum d'encensoir 
Avec des sons de flûte et des frissons de soie >. (le Cydnus) 

« Et sur elle courbé, l'ardent Imperator 
Vit dans ses larges yeux étoiles de points d'or 
Toute une mer immense où fuyaient des galères >. 

(Antoine et Cléopâtre) 

« Et le soleil mourant sur un ciel, riche et sombre 
Ferme les branches d'or de son rouge éventail ». 

(Soleil couchant) 

1 v. surtout les poèmes groupés sous le titre, le Moyen âge et la Renais­
sance. 
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Ces trois exemples montrent bien qu'Hérédia n'était pas 
indifférent au charme de l'esthétique de la suggestion et 
qu'il savait utiliser les ressources du symbole avec plus d'ha­
bileté qu'on ne serait tenté de le croire a priori. La forme 
resserrée du sonnet l'obligeait à condenser ses images et à 
laisser dans ses poèmes une par t d'inexprimé, de sous entendu, 
qui n'est plus purement parnassienne, qui s'écarte du natu­
ralisme de Leconte de Lisle. Pressentait-il le déclin, et l 'usure 
de la poésie descriptive qui allait être supplantée par le 
symbolisme ? C'est peu probable, mais i l a pourtant compris 
toute l ' importance de la nouvelle école. 

La réaction contre le Parnasse a déjà été amorcée par 
Baudelaire, qui a prouvé que la poésie pouvait fort bien se 
passer de la mythologie plastique des anciens. Mais ce sont 
Verlaine et Mallarmé qui, après une brève apparit ion dans 
les rangs du Parnasse, consoauneront la rupture en opposant 
à l ' inspiration statique l'impressionnisme fugitif et le dyna­
misme absolu de la pensée. 



CHAPITRE VII 

L'IMAGE D'ATMOSPHÈRE 

VERLAINE ET LAFORGUE 

A Ia poésie imagée de Hugo et de Baudelaire, Verlaine 
rêvait de substituer une poésie de la musique où l ' invention 
métaphorique était subordonnée aux recherches rythmiques. 
Si l 'on entend par imagination la faculté de créer des images, 
le poète de Sagesse n 'en était que peu pourvu, il ne se préoc­
cupe d'ailleurs pas de forger des symboles, des associations 
de mots rares et subtiles. Son vers est soumis aux nécessités 
du rythme et de l 'harmonie verbale, il t radui t des sensations, 
des impressions directes plutôt que des idées, les résonances 
de l 'âme et de la sensibilité plutôt que les irisations de la 
pensée. Son génie épris de naturel et de simplicité le porte 
peu à cultiver les ressources de la métaphore, i l puise son 
inspiration aux sources de l 'émotion pure et nue. « Quand je 
souffre, quand je jouis ou que je pleure, j e sais bien que 
ce n'est pas u n symbole » répondait Verlaine à Huret pour son 
Enquête sur l 'Evolution l i t téraire1 . L'image n 'étant selon la 
conception verlainienne qu 'un élément secondaire, accessoire, 
elle s'incorpore à la cadence du vers, se plie aux exigences 
de la transposition musicale. Toutefois, sans l'avoir cherché 

1 p. 60. 
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consciemment, Verlaine innova dans le domaine de l'image 
en créant une atmosphère nouvelle, faite de langoureuse indé­
cision, de fugitive transparence. 

« Il faut aussi que tu n'ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprise: 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Où l'Indécis au Précis se joint. » (J.N. Art poétique) 

Le dessin trop précis d'un objet, les contours trop réels d'un 
paysage s'estompent dans la brume du rêve. Ce caractère fluide 
et vaporeux de l 'image est significatif de la poésie de Verlaine 
qui s'évade dans la demi-teinte, se réfugie dans une sorte 
d'ambiguïté voulue. Le poète de Sagesse n'insiste jamais sur 
une image, elle glisse et s'évanouit sans qu'il songe à la repren­
dre ou à l'élargir, elle s'amenuise jusqu'à se réduire à la 
ténuité u n peu confuse de la sensation. Apparemment l'esprit 
n'intervient pas dans l'organisation de ces métaphores impal­
pables comme la brume colorée de ces soirs d'été londoniens, 
que Pauvre Lélian eut le loisir de contempler longuement 
comme l ' incarnation même de son rêve. 

« Bt leurs molles ombres bleues 
Tourbillonnent dans l'extase 
D'une lune rose et grise ». (F.G. Mandoline) 

« Comme des nuées 
Flottent gris les chênes 
Des forêts prochaines 
Parmi les buées ». (R.S.P. Ariettes oubliées 7) 

« Le ciel est par dessus le toit 
Si bleu, si calme, 
Un arbre, par dessus le toit 
Berce sa palme ». (S. 3, 6) 
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« La nuit tombe à Longs traits de charpie 
A travers le couchant sanguinolent ». (S. 3, 9) 

« C'est des beaux yeux derrière des voiles, 
C'est le grand jour tremblant de midi, 
C'est par un ciel d'automne attiédi 
Le bleu fouillis des claires étoiles ». (J.N. Art poétique) 

Déjà dans les Poèmes Saturniens, pourtant encore si parnas­
siens, Verlaine se plaisait à brosser de ces paysage fragiles. 

« Sous l'œil clignotant des bleus becs de gaz ». (Croquis parisien) 

« La lune est rouge au brumeux horizon 
Dans un brouillard qui danse, la prairie 
S'endort fumeuse, et la grenouille crie 
Par les joncs verts où circule un frisson ». (l'Heure du berger) 

« Pas la Couleur, rien que la Nuance »\ Ou s'il lu i arrive 
d'utiliser la couleur, ce sera le gris avec sa lumière terne et 
imprécise. L'image baigne dans le clair obscur, elle ondule 
dans un éclairage tantôt cru tantôt nuancé. Le propre de 
Verlaine a été de dématérialiser l 'image, de la délivrer de 
sa gangue sensible et de la douer d'une essence volatile. 

Dans les Poèmes Saturniens Verlaine se montrai t déjà un 
disciple bien infidèle de l 'esthétique marmoréenne du Par­
nasse. La doctrine de l'impassibilité ne pouvait convenir à ce 
poète des rêves délicats, des sensations vagues et incertaines. 
Verlaine n 'a jamais cherché comme les Parnassiens à repro­
duire le monde extérieur dans toute la rigueur de ses traits. 
Mais dans les Poèmes Saturniens, il traite la poésie comme 
une matière plastique qui se laisse sculpter et l 'image offre 
plus de précision voulue, plus d'exactitude sensible que dans 
les recueils postérieurs. 

1 Art poétique. 
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« La lune plaquait ses teintes de zinc 
Par angles obtus >. (Croquis parisien) 

« L'Escurial étend son orgueil de granit ». (la Mort de Philippe II) 

« L'Eurotas, où l'essaim des cygnes familiers 
Mêle sa grâce blanche au vert mât des lauriers >. 

(Nocturne parisien) 

La métaphore manifeste une intention picturale, descriptive, 
une recherche du pittoresque et de la couleur que l'on ne 
retrouvera plus dans Sagesse ou dans Jadis et Naguère. Seules 
les Fêtes Galantes, pa r leur richesse de coloris et leur plasti­
cité peuvent rappeler Gautier et Banville. A partir des Roman­
ces sans Paroles « la narrat ion s'efface devant la suggestion, 
la plastique devant le flou du mystère, i l t irera une puissance 
d'enchantement qui fera de lui le traducteur de l ' impondé­
rable, du fugitif, de la chose envolée »\ Dès lors l 'image 
verlainienne se complaît dans une brume lumineuse, elle 
crée par l'allusion une ambiance, u n paysage sans même 
emprunter à la réalité ses détails matériels, son décor pitto­
resque; elle se satisfait de son pouvoir évocateur, condense 
en elle un faisceau de sensations. I l est difficile de déterminer 
exactement le rôle qu'a joué Rimbaud dans cette transfor­
mation, mais nous croyons que le poète de Bateau ivre n'a 
pas été tout à fait étranger à cette évolution de Verlaine 
vers u n art de la suggestion. Cette nouvelle conception de la 
poésie correspondait évidemment à son tempérament, et il 
a su l 'adapter sans renoncer pour autant à ses qualités propres. 
Verlaine est ainsi arrivé à éliminer tous les intermédiaires 
entre Ia sensation et son expression, la vision se transpose 
naturellement en une image docile aux sinuosités du rythme. 

1 H. STRBNTZ, P. Verlaine, p. 37. 
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I l n 'y a dans les métaphores de Verlaine aucune recherche 
de la rareté, aucun souci d'insérer une pensée ou d'appliquer 
la doctrine des correspondances — ce qui le situe d'emblée en 
marge du symbolisme. « Le symbolisme de Verlaine fut vrai­
ment d'une espèce très particulière et si différent de celui 
de tous ses contemporains: antérieur au mouvement littéraire 
que créa presque par hasard le poète, il eut recours au procédé 
essentiel de l'école surtout pour laisser le mystère envelopper 
et former une réalité que des raisons étrangères à la poésie 
commandaient de suggérer à peine, de suggérer à faux »\ 
Dans son ensemble la poésie de Verlaine ne répond pas à 
l 'esthétique du symbole. I l ne l 'a du reste utilisée que dans 
deux poèmes de Jadis et Naguère: Crimen Amoris et Lan­
gueur: 

« Je suis l'emspire à la fin de la décadence 
Qui regarde passer les grands Barbares blancs 
En composant des acrostiches indolents 
D'un style d'or où la langueur du soleil danse ». 

E t encore ce poème ne se revêt-il d'une portée symbolique 
que par l'influence qu'i l a exercée, pa r le climat nouveau qu'il 
a introduit dans la l i t térature. Verlaine annonce le symbolisme, 
lui prépare le terrain pa r son goût de l'indécision, de la chose 
suggérée, mais i l ne s'est jamais rallié au mouvement même, 
persévérant dans les tendances poétiques qui lui étaient ins­
tinctives. Claudel définit fort bien le caractère énigmatique 
de cette poésie qui naquit de l 'âme profonde des Ardennes: 
« La réalité est devenue illusion et l'illusion est devenue allu­
sion, allusion à je n e sais quelle ultériorité tantalisante dont 
le soleil demain ne nous livrera qu'une médiocre traduction. 

1 A. FONTAINE, Verlaine Homme de lettres, p. 105. 

11 
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C'est cette attention au mystère ambiant, cette apti tude au 
rêve, cette capacité de transformation, cette lente sympathie 
avec l'invisible, qui donne leur accent poignant à telle de ces 
chansons populaires qui n 'ont pu fleurir qu'entre l'Oise et 
l'Aisne, et dont deux mauvais garçons Verlaine avec Rimbaud 
ont emprunté la technique »\ 

Le génie de Verlaine s'accomode mieux de l'allégorie que 
du symbole, il en fait un usage fréquent, mais discret dès ses 
premiers recueils. L'allégorie de Verlaine, comme celle de 
Baudelaire, ne ressemble en rien aux froides abstractions des 
poètes du Moyen âge, elle n'est pas figée, statique, mais douée 
de mobilité, elle ne fixe pas l'esprit, mais l 'anime et l'invite 
à la rêverie méditative. Crépuscule du Soir Mystique dans 
les Poèmes Saturniens rappelle ces développements allégo­
riques des Fleurs du Mal où Baudelaire associe à un paysage 
concret une pensée enrichie par l'émotion. 

« Le Souvenir avec le Crépuscule 
Rougeoie et tremble à l'ardent horizon 
De l'Espérance en flamme qui recule 
Et s'agrandit ainsi qu'une cloison 
Mystérieuse où mainte floraison... 
S'élance autour d'un treillis et circule 
Parmi la maladive exhalaison 
De parfums lourds et chauds, dont le poison... 
Noyant mes sens, mon âme et ma raison, 
Mêle dans une immense pâmoison, 
Le Souvenir avec le Crépuscule >. 

E t le magnifique « Colloque sentimental » n'est-il pas lui 
aussi une forme vivante d'allégorie qui se subtilise jusqu'à 
prendre u n sens symbolique. C'est surtout dans Sagesse et 

1 P. Verlaine, B.P. 1 fév. 1937. 
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dans Jadis et Naguère que Verlaine eut recours à ce procédé 
qui lui était familier et qui montre bien ses affinités avec 
le poète des Fleurs du Mal. 

« Le Malheur a percé mon vieux cœur de sa lance ». (S. 1,1) 
« ... Vous la Rose 

Immense des purs vents de l'Amour... ». (S. 2, 4) 

« Despotique, pesant, incolore l'Eté 
Comme un roi fainéant présidant au supplice 
S'étire par l'ardeur blanche du ciel complice 
Et baille ». (J.N. Allégorie) 

« Dans un palais, soie et or, dans Ecbatane 
De beaux démons, des Satans adolescents 
Au son d'une musique mahométane 
Font litière au Sept Péchés de leur cinq sens ». 

« Les Appétits, pages prompts que l'on harcèle 
Promenaient des vins roses dans des cristaux ». 

(J.N. Crimen Amoris) 

Verlaine use des ressources poétiques de l'allégorie avec un 
art consommé, il y incorpore ses rêves et ses émotions; l'iden­
tification entre l'univers concret et l'idée est totale. Toutefois 
comme poète chrétien, Verlaine a été amené, à force de 
dépouillement et de nudité, à concevoir une poésie presque 
dépourvue de métaphores et d'allégories, n'exprimant le senti­
ment que par le rythme et le choix harmonieux des mots — 
tentative unique dans la poésie du 19e siècle qui conféra tou­
jours à l'image un prix exceptionnel, un pouvoir souverain. 

* Mc 

Jules Laforgue, poète un peu oublié et d'un inégal talent, 
fut pourtant un intéressant créateur dans le domaine de 
l'image. Et ses commanteurs n'ont guère insisté sur ce carac-
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tère de son art \ Sa poesie est « impressionniste » autant par sa 
facture que par la qualité de son émotion. Elle repose tout 
entière sur l 'esthétique de l 'éphémère et du quotidien, elle 
s'attache à peindre la fugacité des choses et des sentiments, à 
noter les modifications de l 'être en face du devenir de la vie. 
Laforgue a tenté d'élaborer une poétique de l'instinct, volon­
tairement irrationnelle et antiintellectuelle. « Epier les ins­
tincts avec autant que possible absence de calcul, de volonté, 
de peur de les faire dévier de leur naturel, de les influencer »2. 
L'essentiel pour le poète des Complaintes est de reproduire 
les aspects changeants de l'univers et d'en dégager l'atmos­
phère particulière. I l écarte de sa poésie la pensée consciente, 
méprise l 'art pur et ses recherches artificielles pour ne se 
consacrer qu'à l a t raduction spontanée d'impressions fugitives. 
I l veut rendre la sensation dans sa pureté initiale, dans son. 
immédiateté. I l adopte à l 'égard de la vie une attitude pure­
ment réceptive qui lui permet d'enregistrer une foule d'émo­
tions rares, de visions concrètes, empreintes d'une étonnante 
modernité. 

Laforgue n'a certes pas découvert l 'esthétique de l'éphé­
mère, Baudelaire et Verlaine l 'ont pratiquée avant lui, mais 
i l a été un des premiers à en formuler clairement les principes. 
Ses images ont la mobilité même de la vie, elles en épousent 
les complexes sinuosités. 

« Kt l'Idéal égrène en ses mains fugitives 
L'éternel chapelet des planètes plaintives ». 
(C. Complainte des Voix sous le figuier bouddhique) 

1 Nous exceptons évidemment l'excellente étude de F. BUCHON, J. 
Laforgue, sa vie, son œuvre, Genève 1924. 

a cité par B". BtTCHON, J. Laforgue, p. 57-58. 
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« Le vent s'époumone 
A reverdir la bûche où mon grand cœur tisonne ». 
(C. Complainte de l'Automne monotone) 

« J 'ai le cœur triste comme un lampion forain >. 
(C. Complainte de Lord Pierrot) 

« Pas un Moi qui n'écume aux barreaux de sa cage 
E t n'épluche ses jours en filaments d'ennui ». 
(I.N.D.L. Nobles et touchantes Divagations sous la lune) 

« Les vignes de nos nerfs bourdonnent d'alcools noirs ». 
(F.B.V. Petites Misères de Juillet) 

La poésie de Laforgue est concentrée sur la traduction du 
mouvement fondamental de la vie. « On pourrai t extraire de 
l 'œuvre poétique de Laforgue un cahier de notes initiales de 
mouvements psychiques, permanents et profonds » écrivait 
Mauclair dans son Essai sur Laforgue \ Cet art éminemment 
subjectif est une exploration de la part obscure du moi, il 
s'insinue dans les replis secrets de l'inconscient. Esprit méta­
physique désabusé, Laforgue avait été influencé d'une manière 
déterminante par le pessimisme de Schopenhauer et de Hart­
mann, l 'auteur de la Philosophie de l'Inconscient. C'est pour­
quoi i l considère l 'ar t comme u n phénomène irrationnel, une 
recherche de l'inconscient. 

« L'Art est tout du droit divin de l'Inconscient ». 
(I.N.D.L. la Lune est stérile) 

Sa mission est de sonder l 'inconnu, de « concourir... à l 'épura­
tion du miroir où se cherche l'Inconscient » pour reprendre 
l'expression du poète*. Les vers de Laforgue trahissent sans 
cesse ce besoin d'infini, cette angoisse métaphysique, cette 

1 M.F. fév. et mars 1896. 
s Mélanges posthumes, p. 205. 
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poursuite désespérée du mystère de l'inconscient. « I l remplit 
Ia forme métaphysique d'un contenu d'impressions quotidien­
nes, concrètes et déterminées » écrit justement F. de Mio-
mandre 1 . L'image de Laforgue, en dépit de son caractère con­
cret, se revêt souvent d'une signification abstraite ou morale, 
et sans que le poète ait l 'air de s'en douter, l'intelligence et 
la pensée se substituent à l'expression de la vie immédiate. 
C'est ce qui explique, chez le poète des Complaintes, l'abon­
dance, l 'abus des ternies abstraits et philosophiques (Incons­
cience, Instinct, Métaphysique, Esthétique, Idéal, Absolu, 
Inconnu, Néant, Substance, Cosmogonie, Métempsychose, Nir­
vana). Laforgue éprouve le besoin de forger des mots nouveaux 
par contamination ou par dérivation afin de satisfaire à 
l 'originalité de ses métaphores2 . Ses images, surtout dans 
l ' Imitation de Notre Dame la Lune, sont caractérisées par la 
recherche volontaire du mot rare et rutilant. 

« Des montagnes de nacre et des golfes d'ivoire 
Se renvoient leurs parois de mystiques ciboires ». 

« Des Sphinx brouteurs d'ennuis aux moustaches d'airain >. 

« Cactus obéliscals aux fruits en sarcophages, 
Forêts de cierges massifs, parcs de polypiers, 
Palmiers de corail blanc aux résines d'acier » . 

« Oui papillons aux reins pavoises de joyaux 
Ouvrant vos ailes à deux battants d'in-folios ». 

(Climat, Faune et Flore de la Ijune) 

Dans ses métaphores Laforgue révèle sa parenté avec les 
peintres impressionnistes, i l a le goût de la couleur pure et 

1 M.F. îèv. 1903. 
2 F. KUCHON a dressé une liste minutieuse des nombreux néologismes 

de Laforgue, op. cit. p. 152-160. 
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tous les paysages qu'il évoque sont chargés d'atmosphère. 
L'ambiance et le climat sont essentiels à son art, il les suggère 
avec un grand luxe de détails. Autour du symbole central se 
groupe toute une série d'images secondaires qui s'adaptent 
miraculeusement à l 'atmosphère. Laforgue sait créer une 
unité avec les éléments les plus divers, les plus hétérogènes, 
grâce à la souplesse acrobatique de sa syntaxe, et la vision 
colorée ne perd rien dans l'image de son intensité. 

« Le blanc soleil de juin amollit les trottoirs ». 
(S.T. Sieste éternelle) 

« Au gaz jaune et mourant des brumeux boulevards ». 
(S.T. Couchant d'hiver) 

« Et vous, paons blancs cabrés en aurores de prismes ». 
(I.N.D.L. Climat, Faune et Flore de la Lune) 

« Et ce stylet d'acier de vos regards bleuâtres ». 
(F.B.V. Dimanches) 

« Un soleil blanc comme un crachat d'estaminet 
Sur une litière de jaunes genêts ». 

(D.V. l'Hiver qui vient) 

La couleur chez Laforgue ne vise pas à un effet de pittoresque 
comme dans la poésie romantique, elle est envisagée comme 
un instrument de suggestion. De toute son œuvre et particuliè­
rement du poème Rosace en vitrail dans le Sanglot de la 
Terre se dégage une sorte de symbolique des couleurs dans 
ses rapports avec les états psychologiques. Si le blanc évoque la 
pureté de l'enfance, le rouge les désordres de l 'amour (« braises 
de ru t vermeil ») selon une vision commune à tous les poètes, 
les jaunes, les gris et les violets correspondent dans l 'âme de 
Laforgue à des significations plus originales. Le jaune symbo­
lise la décadence, la pourriture, la mort , tandis que le gris et 
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le violet servent à peindre l 'ennui, la mélancolie, à définir la 
monotonie et la banalité de la vie. 

« Les mornes violets des désillusions ». 

« Toussez, ô gris du spleen, défilé monotone 
Des tons neutres, plâtrés, enfumés, endeuillés ». 

(S.T. Rosace en vitrail) 

Dans la poésie de Laforgue ce ne sont pas seulement les cou­
leurs qui prennent un sens symbolique, niais aussi les aspects 
de la nature extérieure et les paysages créés de toutes pièces 
par l 'imagination. Les évocations de couchants, de crépuscules 
si fréquentes chez Laforgue suggèrent l 'instabilité de toutes 
choses, l'impossibilité de saisir la réalité fugitive. I l faudrait 
citer tout le magnifique poème Couchant d'Hiver dans le San­
glot de la Terre. 

« Un disque safrané, malade, sans rayons 
Qui meurt à l'horizon balayé de cinabre 
Tout seul, dans un décor poitrinaire et macabre, 
Colorant faiblement les nuages frileux 
En blanc morne et livide, en verdâtre fielleux, 
Vieil or, rose fané, gris de plomb, lilas pâle ». 

L'imagination de Laforgue s'est plu à peindre des paysages 
lunaires au gré de sa seule fantaisie. La lune est élevée à la 
dignité d 'un symbole, elle représente un monde vide de tout 
contenu intellectuel, l'évasion dans le nirvana, l 'aspiration à 
la mor t dans le néant 1 . Livrée à elle-même l 'imagination tend 
à se disperser, bien que précises ses métaphores adoptent 
souvent u n tour volontairement artificiel et excessif, c'est que 

1 v. en particulier le poème Climat Faune et More de la Lune, dans 
l'Imitation de Notre Dame la Lune, si riche en métaphores d'une audacieuse 
originalité. 
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le poète recherche à tout prix la nouveauté, sans trop se 
soucier de forcer la signification du symbole ou de céder à 
une gratuite incohérence du style. 

L'auteur de l'Imitation de Notre Dame la Lune est symbo­
liste d'instinct, il cherche à unir dans ses images le concret et 
l'abstrait en supprimant les termes de relation. L'émotion et 
la pensée se mêlent naturellement et la métaphore naît comme 
auréolée d'une valeur morale ou philosophique. La fusion du 
monde matériel et de l'idée s'opère spontanément. 

« Des rêves engrappés se roulaient aux eollineSj 
Feuilles mortes portant du sang des mousselines ». 
(C. Complainte des Voix sous le figuier bouddhique) 

« Mon cœur est noyé, vidé d'âmes et d'essors 
Qu'étreint la pieuvre Spleen en ses ventouses d'or ». 
(C. Complainte Litanies de mon Sacré Cœur) 

« Tu ne sais que la fleur des sanglantes chimies ». 
(I.N.D.L. la Lune est stérile) 

« Rosace en tombale efflorescence 
De la Basilique du Silence ». (I.N.D.L. Jeux) 

« L'âme du vent gargouille au fond des cheminées ». 
(F.B.V. Dimanches) 

Puissante, mais désordonnée l'imagination de Laforgue n'obéit 
à aucune loi, elle saisit immédiatement les rapports entre les 
objets, les analogies entre le concret et l'abstrait, sans tenir 
compte de la doctrine des correspondances. Elle est guidée 
par un instinct poétique, et son expression se rapproche bien 
plus par là du symbolisme de Verlaine que de celui de 
Mallarmé. Mais les métaphores de Laforgue dessinent souvent 
une sorte d'arrière plan métaphysique, que l'on ne retrouve 
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pas chez le poète de Sagesse, tout en restant liées à la percep­
tion de l'univers sensible. Ce double caractère tient à ce que 
le rêve même inconscient se compose poétiquement des élé­
ments du réel et que l'image crée un nouvel univers intermé­
diaire entre la pensée et la matière. 



CHAPITRE VIII 

LE SYMBOLE 

Dans l'avant propos qu'il a donné à la Connaissance de 
la Déesse de Lucien Fahre, Pau l Valéry a caractérisé le sym­
bolisme comme «l ' intention commune à plusieurs familles 
de .poètes de reprendre à la Musique leur Lien »\ Cette défi­
nition, toute exacte qu'elle est, ne saurait nous satisfaire, parce 
qu'elle n'envisage qu'un aspect du problème. Le symbolisme 
ne s'est pas seulement préoccupé de recherches rythmiques, 
il s'est avant tout consacré à définir une certaine conception 
de l 'image que nous allons tenter de préciser. 

Si le symbole, pris dans son sens général, remonte aux 
sources de la poésie, dans son acception restreinte, il est une 
découverte beaucoup plus récente datant de la philosophie 
kantienne. L'auteur de la Critique de la Raison pure a énoncé 
le premier le caractère analogique du symbole: « Le symbole 
d'une idée ou d'un concept de l 'entendement est une repré­
sentation analogique de l'objet, c'est-à-dire une représentation 
d'après les relations qu'entretient ce concept avec certaines 
conséquences et qui sont les mêmes que celles qu'on attribue 
à l 'objet lui-même avec ses propres conséquences, bien que 
les deux objets soient d'une na ture absolument différente »*. 

1 reproduit flans Variété I, p. 97. 
» cité par A. THIBAUDET, La Poésie de S. Mallarmé, p. 92. 
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A la suite de Kant, Hegel a repris la notion de symbole, pour 
la douer non plus d'une valeur analogique, mais synthétique. 
La synthèse qui concilie la thèse et l 'antithèse est pour lui 
le symbole de l 'harmonie universelle, de l 'unité primordiale. 
Avec Bergson on en revient à une conception analogique du 
symbole, il est un instrument intellectuel qui offre à une 
image la possibilité de se relier à une autre image en vertu 
de la loi d'identité. « Le symbole est une image analogique 
sur le chemin de l 'intuition »\ H en résulte d'après M. Georges 
Bonneau qu'il existe en poésie comme en philosophie deux 
conceptions fort différentes du symbole: la conception synthé­
tique de l'idéalisme pur, qu'appliquera Mallarmé et la con­
ception analogique que Baudelaire fit sienne avec la doctrine 
des correspondances. Alors que le poète des Fleurs du Mal 
énonce encore les deux termes de la comparaison, Mallarmé 
s'ingénie à exclure de ses images le premier terme pour ne 
formuler que le second. Ainsi la fameuse image de Baudelaire 

« Mon âme est un tombeau, que, mauvais cénobite 
Depuis l'éternité je parcours et j'habite ». (le Mauvais Moine) 

répond au mode analogique du symbole. Si Mallarmé avait 
utilisé cette image pour développer la même idée, il aurait 
écrit: u n tombeau, et pa r les cercles concentriques de la 
suggestion il serait parvenu à nous laisser entendre qu'il 
s'agissait de son âme, sans toutefois la nommer explicitement. 
Par conséquent l 'esthétique du poète de l'Après Midi d'un 
Faune implique une conception synthétique du symbole. I l 
existe donc deux manières d'envisager le symbole, l 'une encore 

1 G. BONNEAU, Le Symbolisme, p. 62. 
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développée, l 'autre au contraire elliptique, réduite et concen­
trée à l 'extrême. 

Contrairement à l 'opinion de M. Georges Bonneau nous 
pensons que le symbole n 'a revêtu sa forme pure et authen­
t ique que dans l 'œuvre de Mallarmé. Les images que l'on 
rencontre chez Hugo, Baudelaire ou Verlaine ne sont encore 
que des métaphores plus ou moins dépouillées de leur contenu 
concret. La composition verbale de Hugo et les correspon­
dances baudelairiennes préparent le terrain au symbole, mais 
n 'en remplissent pas véritablement les conditions. I l ne suffit 
pas que le poète exprime une analogie, une correspondance 
qu'il a pressentie dans l 'ordre des choses, i l faut qu'une idée 
renforce la comparaison et s'y incorpore. Le symbole traduit 
une analogie d'ordre conceptuel tout en assurant la souverai­
neté de l ' intuition et de la pensée synthétique, i l est cette 
Idée pure qui cherche à s'incarner dans une forme. 

On a proposé du symbole des définitions très diverses, 
souvent approximatives et incomplètes. C'est qu 'une telle 
notion se laisse difficilement circonscrire dans l'espace d'une 
phrase et qu'elle offre une singulière résistance à cause de sa 
complexité et de l'usage souvent hétérolcite qu'en ont fait 
les poètes. Pourtant E. Bouvier dans son Init iation à la litté­
rature d'aujourd'hui est arrivé à nous en donner une défini­
tion à la fois lapidaire et parfaitement adéquate: le symbole 
est « le résidu de la distillation intellectuelle, l'essence con­
centrée d'une comparaison »\ I l résulte de la condensation 
abstraite de la pensée qui projette sur l'au-delà l 'écran lumi­
neux de sa conscience. Sa fonction est de solliciter l'ineffable 
par de mystérieux prolongements, de suggérer l ' inexprimable 

1 p. 17-18. 
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par l 'alchimie verbale; son ambition de remédier aux insuffi­
sances du langage, de favoriser « l a dilatation du moi vers 
l 'intuition »\ Contrairement à l'image des poètes parnassiens 
qui faisaient ressortir le caractère immuable des choses de 
l'univers, le symbole s'attache à évoquer les aspects mobiles 
et fugitifs de la nature, il est soumis aux variations de la 
sensibilité momentanée. La beauté n'est plus un idéal d'im­
passibilité plastique, mais une forme mouvante, purement 
subjective. C'est pourquoi le monde n 'a plus de réalité en 
soi, il ne vaut et n'existe qu'à travers la représentation que 
s'en fait l 'imagination. Les objets n 'ont qu'une vérité interne, 
ils sont des prétextes, des symboles dont il s'agit de tirer une 
interprétation spir i tuel le ! . L'image tend à exclure son contenu 
concret et à se dissocier de son objet. Nul mieux qu'André 
Gide dans son Traité du Narcisse n 'a dépeint l 'attitude du 
poète symboliste en face du monde et de sa propre création: 
« Le Poète pieux contemple; il se penche sur les symboles, et 
silencieux descend profondément au cœur des choses — et 
quand i l a perçu, visionnaire, l 'Idée, l ' intime nombre harmo­
nieux de son Etre , qui soutient la forme imparfaite, il la 
saisit, puis insoucieux de cette forme transitoire, il sait lui 
redonner une forme éternelle, sa Forme véritable enfin et 
fatale, — paradisiaque et cristalline »\ 

Cette souveraineté du symbole, cette recherche d'une pureté 
algébrique, d'une elliptique condensation menaient nécessai­
rement la poésie à l 'hermétisme. Comme l'a écrit Rémy de 

1 G. BONNBATJ, Le Symbolisme, p. 77. 
2 « Tout phénomène est le Symbole d'une Vérité », a écrit A .GIDB dans 

le Traité du Narcisse, Le Retour de l'Enfant prodigue, p. 21. 
• Le Eetour de l'Enfant prodigue, p. 24. 
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Gourmont « riche d'images, le style tend à l'obscurité »\ Puis­
qu'il repose sur une esthétique de l'allusion, le symbolisme 
ne va pas sans une certaine ambiguïté voulue dans les termes, 
sans une certaine brume indécise dans l'expression. La par­
ticipation du symbole au monde des Idées entraîne la poésie 
aux confins de l'intelligibilité. Et pourtant comme le dit le 
Droguiste de Giraudoux dans Intermezzo « tous les symboles 
ont leur raison, il suffit de les interpréter »2. La p lupar t du 
temps l'obscurité d 'un poème — chez Mallarmé e t Valéry 
du moins — masque une signification profonde qui répugne 
à se manifester; l ' intention y est latente, l 'acception sous 
jacente dans le rayonnement des images harmoniques. I l en 
résulte que le symbole est ambivalent ou même plurivalent, 
qu'il n ' a pas u n sens unique qui écarte toute autre interpré­
tation, mais qu'il recèle au contraire plusieurs sens qui se 
complètent et se superposent en une secrète architecture. Un 
symbole peut être pris dans une double acception selon 
l'extension qu'on lui donne: une valeur intime et subjective, 
puis une portée générale et philosophique qui se prête plus 
librement aux exégèses et aux commentaires savants. C'est ce 
que la psychologie a appelé d 'une heureuse formule « le 
parallélisme mult iple »!. Aux yeux de Mallarmé et de Valéry, 
on ne saurait l imiter le pouvoir suggestif et l ' irradiation du 
symbole à une signification une et absolue, sans pécher gra­
vement contre l'essence de la poésie symboliste. « Mes vers 
ont le sens qu'on leur prête. Celui que je leur donne ne 
s'ajuste qu'à moi, et n'est opposable à personne. C'est une 

1 L'Esthétique de la langue franchise, p. 324. 
* Acte 1, scène 1. 
• C. BAUDOIN, Le Symbole chez Verhaeren, p. 23. 
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erreur contraire à la nature de la poésie et qui lui serait 
même mortelle, que de prétendre qu'à tout poème correspond 
un sens véritable, unique, et conforme ou identique à quelque 
pensée de l 'auteur »". I l semble bien que !'Après Midi d'un 
Faune et la Prose pour Esseintes, la Jeune Parque et le Cime­
tière Marin sont susceptibles d'interprétations divergentes, que 
les symboles du Cygne et du Serpent ne répondent pas à une 
intelligence et à u n sens exclusifs. C'est ainsi que la réalité 
subjective se prolonge et s'érige en une conception universelle. 

L'emploi du symbole n'était pas sans comporter des dan­
gers, il risquait de se corrompre et de se vulgariser par un usage 
rituel ou de . dégénérer jusqu'à se confondre avec l'allégorie 
— ce qui ne manqua pas de se produire dans la seconde 
génération des poètes symbolistes. Un exemple caractéristique 
de cette usure du symbole nous est fourni par Samain, qui 
au lieu de retremper et de renouveler la langue symboliste 
d'après les exigences de sa sensibilité, en a fait une application 
systématique. Ainsi son œuvre malgré d'incontestables beau­
tés donne l'impression d'un « musée rétrospectif »z dans lequel 
figure tout un vocabulaire d'école qui a perdu sa puissance 
d'expression, qui s'est épuisé par une utilisation machinale. 
Enfin le sens profond du symbole mallarméen s'est tout à fait 
émoussé avec les Moréas, de Régnier, Maeterlinck... qui se sont 
égarés dans une sorte de mythologie allégorique et moyen 
âgeuse. Le poète des Syrtes et des Cantilènes préconisait de 
ne plus aller jusqu'à la conception de l'idée en soi, comme 
le voulait Mallarmé. Seulement le symbole à demi dépouillé 
de ses fonctions ne tarda pas à dégénérer en une simple allé-

1 P . VALERY, Variété 3, p . 80. 
2 A. LOMBARD, Cours su r le symbolisme. 
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gorie, qui n'était plus l'allégorie mouvante de Baudelaire, mais 
un procédé d'expression plastique et matériel qui devait sup­
pléer aux déficiences de l'imagination. Ces poètes ne forgent 
plus la métaphore de toutes pièces, ils ne font qu'utiliser 
des images traditionnelles sans véritablement les renouveler. 
De l 'œuvre de la maturi té de Mallarmé, c'est-à-dire de celle 
qui est affranchie de l'influence de Baudelaire, l'allégorie 
est pour ainsi dire absente. Si le poète honore les mots Rêve, 
Idée, Azur, Néant d'une lettre capitale, c'est uniquement pour 
souligner leur importance et nullement pour les personnifier. 
D'ailleurs Hérodiade et l 'Après Midi d 'un Faune, si l 'on 
excepte les noms propres, ne comptent pas une seule majuscule 
qui pû t t rahir une tendance à l'allégorie. Ce fait vient donc 
confirmer le point de vue selon lequel Mallarmé fut le seul 
poète intégralement et authentiquement symboliste. 

Toutefois le symbole n'est plus aujourd'hui l ' instrument 
d'une école, il est devenu avec la poésie contemporaine un 
mode d'expression qui répond aux besoins d'un art réticent 
à livrer d'emblée son secret. I l a pris pour le poète moderne 
une valeur irremplaçable, parce qu'il synthétise la diversité 
de la matière autour du noyau de la pensée \ 

1 L.a récente étude d'E. FISBE sur le Symbole littéraire nous est par­
venue trop tard pour que nous puissions lui faire ici la part qu'elle mérite. 
C'est pourquoi nous nous contenterons d'en reproduire ce lumineux para­
graphe sur les rapports du symbole et du monde extérieur : « lie symbole 
n'est pas une chose ou un signe qui se définit, mais un procédé artistique, 
par lequel nous pouvons suggérer n'importe quel objet ou exprimer n'importe 
quel état d'âme. Tout peut devenir symbole par le jeu de l'esprit qui retrouve 
les correspondances les plus inattendues entre le monde extérieur et le 
monde intérieur. C'est un angle particulier sous lequel l'esprit contemple 
le monde. Comme nous avons déjà remarqué à propos de Baudelaire la 
chevelure, la fumée du cigare ou l'éventail sont des choses insignifiantes par 
elles-mêmes; ce sont les objets familiers qui nous entourent et parmi lesquels 
toute notre vie évolue. Mais l'esprit du poète les transforme par la symboli-
satlon, et leur attribue une valeur exceptionnelle. Ils servent de support à 
cette organisation poétique qui permet de pénétrer dans cette partie de notre 
ame que nous ne pourrions jamais saisir autrement que par le moyen 
indirect des symboles. » P. 142-143. 

12 



CHAPITRE I X 

MALLARMÉ ET LE DÉMON DE L'ANALOGIE 

« ILa Béve a agonisé en cette fiole 
de verre, pureté, qui renferme 
Ia substance du Néant », 

(Igitur) 

La poésie de Stéphane Mallarmé s'enracine plus profon­
dément que celle de Baudelaire dans un idéalisme pur et 
foncier. Le poète des Pleurs du Mal ne s'est jamais avisé de 
nier le réel, il s'est contenté de le haïr, de s'en évader et de 
briser quelquefois les limites qu'il impose à l'artiste. Pour 
Mallarmé la réalité du monde n'est qu 'un songe, une appa­
rence, elle n 'a qu'une valeur illusoire, artificielle, relative à 
notre pensée. Les choses matérielles sont des signes, symboles 
précaires d'un ordre supérieur, qui ne présentent d'intérêt 
que par rapport à leur signification idéale. « Je dis: une 
fleur ! et hors de l 'oubli où ma voix relègue aucun contour, 
en tant que quelque chose d'autre que les calices sus, musica­
lement se lève, idée même et suave, l 'absente de tous bou­
quets »\ L'idéalisme mallarméen rejoint à travers la philoso­
phie de Schopenhauer •— plutôt que celle de Fichte, Schelling 
ou Hegel — l'idéalisme platonicien. I l repose sur le fameux 
postulat du philosophe allemand: le monde est ma représen­
tation, le produit de mon organisation intellectuelle. La 

1 Divagations, Crise de vers. 
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poesie devient dès lors une connaissance intuitive des Idées, 
types immuables de perfection, reflets éternels d'une réalité 
transcendante. 

« Gloire du long désir, Idées 
Tout en moi s'exaltait de voir 
La famille des iridées 
Surgir à ce nouveau devoir ». (Prose pour des Esseintes) 

Mallarmé n'est-il pas comme le Monsieur Teste de Valéry 
« u n mystique sans Dieu », qui cherche à pénétrer les essences 
par u n effort d'intellectualité et par l'élargissement de la 
conscience ? I l s'agit pour lui d'atteindre au dépouillement 
le plus total de la généralisation abstraite, au risque même 
de se dépersonnaliser. Relisons quelques fragments de cette 
magnifique lettre du 14 mai 1867 à Henr i Cazalis: « J e viens 
de passer une année effrayante; ma Pensée s'est pensée et 
est arrivée à une Conception Divine. ... Je suis parfaitement 
mort et la région la plus impure où mon Esprit puisse 
s'aventurer est l 'Eternité; mon Esprit, ce solitaire habituel de 
sa propre Pureté, que n'obscurcit même plus le Temps ». E t 
plus loin: « C'est t 'apprendre que je suis maintenant imper­
sonnel et non plus Stéphane que tu as connu •—• mais une 
apti tude qu'a l 'univers spirituel à se voir et à se développer, 
à travers ce qui fut moi »\ Le drame mallarméen est constitué 
par l 'antinomie du Réel et de l 'Idéal que le poète ne parvient 
pas à résoudre. Bien que la métaphore naisse de la confron­
tation des objets qui sont la représentation sensible des idées, 
elle tend à se vider de son contenu concret, à se substituer 
à l 'objet observé par les sens. Mallarmé n'utilise la sensation 

1 H. MONDOK, Vie de Mallarmé, p. 237 et B. NOULET, L'Oeuvre 
poétique de S. Mallarmé, p. 121-122. 
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que dépouillée, décantée de son agrégat matériel ; c'est que 
l 'émotion est d'ordre purement intellectuel et que l'image 
est naturellement orientée vers les irisations de la pensée. 
L'intelligence reste le principe ordonnateur de sa poésie qui 
veut forger, selon la formule de René Vittoz, « l'image d'une 
pensée qui se pense elle-même et qui arrive à se passer du 
secours sensible »\ La création poétique est un absolu en soi 
qui peut se satisfaire de son aspiration métaphysique, la 
poursuite ardente et désespérée des entités, « le jeu suprême 
de la transmutation des idées »2. 

Henr i Cazalis déjà, le confident de Mallarmé, rendait le 
poète attentif aux impossibilités auxquelles son art risquait 
de se heurter : « Comment veux-tu que la matière crée l'imma­
tériel : la pensée et l 'âme, ex nihilo nihil, donc. De la matière 
ne peut pas sortir la pensée, ou le néant créerait la vie: entre 
la matière et la pensée, il y a l ' impalpable »'. Mais en dépit 
de la portée de ces objections, Mallarmé ne pouvait pas 
concevoir son esthétique en dehors de cet idéalisme souverain 
qui était inhérent à sa nature et aux exigences de son art. 
I l a compris d'emblée l'impérieuse nécessité et les possibilités 
de cet « Idéalisme qui refuse les matriaux naturels et comme 
brutale, une pensée exacte les ordonnant; pour ne garder de 
r ien que la suggestion »*. L'esthétique de la suggestion et 
l 'att i tude idéaliste s'impliquent, se complètent et se recou­
vrent dans le inonde souterrain de la poésie. 

1 Essai sur les conditions de la poésie pure, p. 64. 
2 P . VALEKY, Variété 2, p . 209. 
3 H. MONDOB, Vie de Mallarmé, p. 194. 
4 Divagations, Crise de vers. 
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A) L'Esthétique mallarméenne du Symbole. 

La grande épuration de la langue qu'avait entreprise 
Baudelaire a été jugée insuffisante par Mallarmé qui a réso­
lument écarté de la poésie la description et la narration, qui 
en a banni toute intrusion de l'éloquence. C'est ainsi qu'il 
s'élevait du même coup contre le développement oratoire des 
poètes romantiques et le récit analytique des Parnassiens, 
proscrivant le didactisme prosaïque au profit de la seule 
allusion. Jamais sa poésie ne s'attarde à décrire un objet 
ou à en dessiner les contours, elle évoque l'impression qui 
s'en dégage. L'auteur des Divagations le signifie clairement 
à son ami Cazalis: «L'effet produit, sans une dissonance, 
sans une fioriture, même adorable, qui distrait, voilà ce que 
je cherche »*. « Peindre non la chose mais l'effet qu'elle 
produit »2. Mallarmé n 'a pas ménagé les textes afin de préciser 
cette notion d'un art suggestif qui devait être pour lui le 
point capital de sa doctrine littéraire. A l 'enquête que Jules 
Huret avait ouverte sur le problème de l'évolution littéraire, 
il répondit en particulier par ces mots révélateurs: «Nommer 
un objet, c'est supprimer les trois quarts de la jouissance du 
poème qui est faite du bonheur de deviner peu à peu; le 
suggérer, voilà le rêve. C'est le parfait usage de ce mystère 
qui constitue le symbole »!. Dans les Divagations nous pouvons 
lire divers textes qui ne sont pas moins explicites: «Pa r l e r 
n 'a t ra i t à la réalité des choses que commercialement; en 
l i t térature cela se contente de faire allusion ou de distraire 

1 H. MONDOB, op. cit. p. IM. 
2 H. MONDOE, op. cit. p. 145. 
' p . «0. 
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leur qualité qu'incorporera quelque idée »\ « Evoquer, dans 
une ombre exprès, l 'objet tu, par des mots allusifs, jamais 
directs, se réduisant à du silence égal, comporte tentative pro­
che de créer »*. Mallarmé ne s'est, semble-t-il, jamais exprimé 
sur aucun sujet avec une telle insistance, ce qui prouve bien 
que cette question lui tenait à cœur, autrement dit qu'elle était 
la condition même de sa poésie. L'art suggestif, évocateur 
rejoint ici l 'idéalisme philosophique parce qu'il abolit le 
contact immédiat avec le réel, qu'il noie dans le vague du 
clair obscur le dessin t rop précis des objets et qu'il évapore 
la réalité de la perception dans une sorte de rêve artificielle­
ment conçu par une intelligence rare et précieuse, par une 
imagination avide d'atmosphères fluides et impalpables. 

«... Imiter le Chinois au cœur limpide et fin 
De qui l'extase pure est de peindre la fin 
Sur ses tasses de neige à la lune ravie 
D'une bizarre fleur qui parfume sa vie 
Transparente, la fleur qu'il a sentie, enfant 
Au filigrane bleu de l'âme se greffant >. (Las de l'amer repos) 

A la suite de Verlaine, Mallarmé revendique en art les droits 
de l'imprécision, il recherche inlassablement cette transposi­
tion idéale qui masque le réel et qui ne livre d'une impression 
que la touche nécessaire, la vibration primordiale. 

« Exclus-en si tu commences 
Le réel parce que vil 
Le sens trop précis rature 
Ta vague littérature >. (Toute l'âme résumée) 

1 Crise de vers. 
3 Magie. 
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La langue du poète s'est comme subtilisée, volatilisée, elle 
s'est allégée de la densité de la phrase baudelairienne, libérée 
de toute surcharge matérielle pour ne t raduire que la sensa­
tion nue. 

L'esthétique de l'allusion eut sur le style poétique de 
Mallarmé de profondes répercussions, elle en détermine deux 
des facteurs principaux: l 'hermétisme et la condensation. 
L'obscurité n'est pas seulement chez lui un procédé voulu et 
conscient, elle répond aussi à un besoin intérieur, à certaines 
tendances fondamentales de son esprit: l 'horreur instinctive 
des lieux communs, le mépris de la gloire et de l 'approbation 
du public, le goût de l 'ambiguïté, la passion de l'artifice et 
de la préciosité. « Nul ne s'était risqué à représenter le mys­
tère de toute chose pa r le mystère du langage» a écrit Pau l 
Valéry en parlant de son maître \ L'usage de l'expression indi­
recte appelait en quelque sorte l 'hermétisme comme une 
conséquence fatale. Une poésie abstraite, délibérément affran­
chie du monde sensible et qui veut approcher l 'Absolu2, 
appréhender l 'ultime réalité de l 'Etre ne peut que recourir 
au prestige de l'obscur ou renoncer à s'exprimer et se replier 
dédaigneusement sur son silence. L'hermétisme mallarméen, 
comme l'a montré Thibaudet et tout récemment Charles 
Mauron *, n'est pas vide de sens, i l recèle u n trésor de pensées 
et de méditations. I l est d'ailleurs intimement lié à cette 
condensation extrême de la syntaxe, à ce tour volontairement 
elliptique qu'affecte le vers de Mallarmé. La métaphore est 
souvent réduite à sa forme squelettique, elle ne garde de 

1 Variété 3, p. 18. 
2 «Je l'exhibe avec dandysme mon incompétence sur antre chose que 

l'absolu.» Cité par A. THIBAUDHT, la Poésie de S. Mallarmé, p. 158. 
» Mallarmé l'Obscur, P. 1841. 
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l 'objet que la parcelle élémentaire qui doit suffire à la sug­
gestion. Ce dépouillement, cette concentration est une des 
qualités typiques de la poésie de Mallarmé qui ne consent à 
faire place à aucun vide, à aucun courant d'air. Les méta­
phores s'entrecroisent et se superposent en un réseau serré 
qui reflète la densité et la complexité de la pensée. L'intelli­
gence du poète se plaît à ordonner ce dédale de raccourcis 
et d'interférences que lui fournit l 'imagination, à synthétiser 
les divers aspects de la matière autour du symbole qui se 
prolonge lui-même par des images secondaires, harmoniques. 
Cette concision de la forme permet de sublimer le monde sen­
sible et de reproduire l'idée dans sa native nudité. Elle 
entraîne enfin la suppression de l 'armature grammaticale qui 
relie entre eux les termes de la comparaison. 

Nous avons vu que dans ses métaphores le poète des Fleurs 
du Mal s'était parfois ingénié à éliminer le comme comparatif, 
mais il ne le fit que d'une manière occasionnelle. Au con­
traire la suppression de la formule explicative dans l'image 
a été une des préoccupations constantes de Mallarmé. I l confia 
un jour à Edouard Dujardin ce mot révélateur: « Je raye le 
mot comme du dictionnaire »\ Inutile de dire qu'il n'a pas 
pu tenir entièrement sa gageure, et lorsqu'il y est parvenu, 
c'est au prix d'un pénible labeur et d'audacieux bouleverse­
ments syntaxiques. On pourrait croire a priori que les comme 
tendent à disparaître chez Mallarmé au fur et à mesure qu'i l 
p rend mieux conscience et possession de son génie. L'Azur 
sur 36 vers contient 2 comme comparatifs, Hérodiade 5 pour 
133 vers, ! 'Après Midi d'un Faune 3 pour 112 vers et la 

1 De S. Mallarmé au prophète BzécMel, p. 21. 
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Prose pour des Esseintes 2 comme dans l'espace de 56 vers \ 
Cette proportion est certes minime, bien inférieure à celle 
des poèmes de Baudelaire, mais pourtant point négligeable. 
Déjà des poèmes tels que les Fenêtres (40 vers) e t Las de 
l 'amer repos (28 vers) ne renferment aucune particule com­
parative 2 et d'autre part la version primitive du Pi t re Châtié 
ne contient qu'un comme, alors que le texte définitif en 
offre deux. E t l 'image du sonnet Victorieusement fui 

« ... Quand sur les coussins tu la poses 
Comme un casque guerrier d'impératrice enfant ». 

n 'a subi aucune modification de la première à la seconde 
rédaction. Les derniers sonnets ne sont pas non plus totalement 
exempts de ces formules qui servent à relier les images, le 
Tombeau de Charles Baudelaire en comprend même deux. I l 
ne semble donc pas que l 'élimination des termes de compa­
raison corresponde chez Mallarmé à une épuration progressive 
de la langue, mais bien plutôt à une tendance fondamentale 
que le poète s'est efforcé de respecter dans la mesure du 
possible. 

Afin d'éviter l 'emploi de ce comme qu'il jugeait t rop 
lourd et trop explicite, Mallarmé recourt à trois principaux 
procédés: 

1) l'usage fréquent de l'adjectif tel. 

« ... Telle loin se noie une troupe 
De sirènes mainte à l'envers ». (Salut) 

1 II y a dans Hérodiade et dans l'Après Midi d'un Faune un comme 
qui n'a pas une valeur comparative et dont, par conséquent, nous ne tenons 
pas compte. 

! Nous exceptons le tel d'un usage fréquent dans l'œuvre poétique 
de Mallarmé. 
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« Contre la nudité peureuse de gazelle 
Qui tremble, sur le dos tel un fol éléphant ». (Une négresse...) 

« ... Arcane tel élut pour confident ». (Après Midi d'un Faune) 

2) l 'accumulat ion des images sans l i en log ique o u p lus souvent 

l 'apposit ion. 

« Yeux, lacs avec ma simple ivresse de renaître », 
(Le Pi t re châtié) 

« Tison de gloire, sang par écume, or, tempête ». 
(Victorieusement fui) 

« L'Angoisse, ce minuit, soutient, lampadophore 
Maint rêve vespéral brûlé par le Phénix ». (Ses purs ongles) 

3) l a réunion des deux termes de la comparaison par la pré­

pos i t ion de . 

« Hilare or de cymbale à mes poings irrité ». 
(Le Pi t re châtié) 

« Nuit blanche de glaçons et de neige cruelle ». 
(Hérodiade) 

« Chaque grenade éclate et d'abeilles mumure ». 
(Après Midi d'un Faune) 

La suppression du comme a contribué dans une large mesure 
à obscurcir et à compliquer la syntaxe mallarméenne, parce 
qu'elle obligeait le poète à rechercher des constructions d'une 
rare complexité. Cet état de choses n'est en dernier ressort 
que la conséquence de ce que Mallarmé a appelé lui-même 
le Démon de l'Analogie. 

Le Démon de l'Analogie n'est en soi qu'un prolongement 
raffiné, une subtile reprise de l'idée des correspondances. Si 
les analogies de Baudelaire étaient d'ordre sensoriel, celles 
de Mallarmé relèvent exclusivement d'un ordre intellectuel. 
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Le poète de l'Après Midi d'un Faune ne se soucie plus guère 
de la trinile sensible des couleurs, des sons et des parfums, 
il cherche bien plus à appréhender « l 'Idée latente dans le 
peut-être des éléments à logiquement manier »\ Toute la 
logique entrevue par Mallarmé repose sur cette faculté émi­
nemment poétique qui permet de découvrir les rapports d'iden­
tité qu'entretiennent entre elles les choses internes et exter­
nes. II possédait au plus haut point le don de l 'analogie et 
cette page de Mauclair qui a connu personnellement le poète 
confirme bien ce que son oeuvre laisse transparaître à chaque 
l igne: « Mallarmé eut le sens des analogies développé jusqu'à 
stupéfier quiconque parlait avec lui. I l surprenait entre les 
objets ou les actes les plus disparates, d'un œil infaillible, le 
point de contact et de comparaison. I l concevait si nativement 
et avec une si grande force la plénitude indéfinie de l'univers, 
qu'à son esprit rien ne se présentait isolément, et que tout 
était système de signes cohérents et solidaires... I l fut donc 
amené sans efforts à se servir de l 'analogie comme source 
d'images en li t térature »8. Ses méthodes d'enseignement de 
l'anglais étaient également fondées sur les principes de l'ana­
logie *, sa conversation et ses lettres étaient nourries de corres­
pondances imprévues que ses amis ne saisissaient pas toujours 
clairement. I l s'agit bien d'un démon dont il était possédé, 
d'une obsession, d'une hantise qui tyranisait son esprit. C'est 
d'ailleurs ce que révèle une attentive étude psychologique du 
fameux poème en prose des Divagations avec son refrain 
« la Pénult ième est morte ». Nous ne reprendrons pas l 'inter-

» B. GHIIi, le Traité du Verbe, p. SO. 
* L'Art en Silence, p. 96. 
» V. D.A.K. AISH, la Métaphore dans l'œuyre de S. Mallarmé, p. 25. 
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prétation du Démon de l'Analogie qui a été remarquablement 
faite par Thibaudet1 . Si le Démon de l'Analogie doit retracer 
la genèse de l 'œuvre poétique telle que la concevait Mallarmé, 
il semble qu'il n'écrivait qu'en proie à une sorte d'hallucina­
tion verbale, caractérisée par une extrême lucidité et par 
une intelligence profonde des correspondances les plus loin­
taines et les plus inattendues. Ainsi l'analogie apparaît comme 
une faculté abstraite de la conscience qui s'élargit jusqu'à 
saisir les nuances de l 'Idée. Le poème n'est-il pas pour Mal­
larmé un réseau de concordances subtiles, « l 'hymne, harmonie 
et joie, comme pur ensemble groupé dans quelque circons­
tance fulgurante, des relations entre tout »3. A. Mockel nous 
a indiqué brièvement comment procédait Mallarmé pour 
orchestrer en u n poème ses symboles et ses analogies. « I l 
inscrivait sur des fiches blanches de courtes notes: images, 
similitudes — pensées fragmentaires qu'elles lui avaient sug­
gérées, et c'est en les comparant qu'il progressait dans son 
travail »!. Dans la création des métaphores la pensée opère 
sans cesse par analogie, par tant d'un objet réel quelconque, 
elle le nie aussitôt, lui refuse sa fugitive existence pour lui 
découvrir de secrètes corrélations avec le monde de l'intelli­
gence. Chaque image est formée d'une ou de plusieurs cor­
respondances unissant le concret à l 'abstrait par des relations 
fortuites sur lesquelles la pensée échafaude l'univers poétique 
proprement dit. 

« Mordant au citron d'or de l'idéal amer ». (Le Guignon) 

« L'impuissance s'étire en un long bâillement ». (Renouveau) 

1 A. THIBAUDET, La Poésie de S. Mallarmé, p. 184-188. 
2 Divagations, Le Livre instrument spirituel. 
' S. Mallarmé un héros, p. 25. 
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« Ta paille azur de lavandes ». 
(la Marchande d'herbes aromatiques) 

« Trompettes tout haut d'or pâmé sur les vélins ». (Hommage) 

« Le piano tendra son aile 
Suave d'ample séraphin ». (Vers de Circonstance p. 69) 

Cet impérieux besoin de l'analogie n'est pas sans comporter 
certains dangers dans la création poétique parce qu'i l accule 
à une impasse l'esprit qui ne peut pas pénétrer plus avant, 
n i construire sur l ' impalpable matière de l'infini. « I l n 'y a 
pas de pire ennemi de la pensée que le démon de l'analogie » 
note André Gide dans son Journal \ Bien qu'il n 'ai t peut-être 
pas songé à Mallarmé en écrivant cette phrase, on peut 
l 'appliquer directement aux tentatives du poète qui se con­
sume à vaincre le hasard « mot par mot », métaphore par 
métaphore. Igitur et le Coup de Dés ne feront que traduire 
les ambitions démesurées de la pensée analogique. Mais ce 
qui importe avant tout c'est que le démon qui l 'habitait 
favorisât l'éclosion de tout un répertoire de précieuses méta­
phores, et qu'il fût le germe d'un art jusqu'alors insoupçonné 
— et nous lui devons en effet le symbolisme irradiant d'Héro-
diade, de l 'Après Midi d'un Faune et de la Prose pour des 
Esseintes. 

Avant d'étudier la nature des images mallarméennes, 
voyons encore le rôle que le poète a attribué au mot dans 
son œuvre. I l est instructif à ce propos de rappeler cette 
plaisante anecdote que rapporte Valéry de Degas et de Mal­
larmé. Un jour que Degas dînait avec Mallarmé chez Berthe 
Morisot « il se plaignit à lui du mal extrême que lu i donnait 

1 p . 822. 
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la composition poétique: Quel métier ! criait-il, j ' a i perdu 
toute ma journée sur un sacré sonnet, sans avancer d'un pas... 
Et cependant les idées ne me manquent pas... J 'en suis plein... 
J 'en ai trop... 

Et Mallarmé avec sa douce profondeur: Mais, Degas, ce n'est 
pas avec des idées que l'on fait des vers... C'est avec des 
mots »\ Le poète d'Hérodiade a longuement médité sur le 
pouvoir du mot, sur ses possibilités métaphoriques et sur le 
rôle qu'il était appelé à jouer dans une poésie reposant sur 
l 'esthétique de la suggestion. Les mots sont l ' instrument de 
la pensée, de là chez Mallarmé cette divine possession du 
langage, cette souveraine domination du monde des images. 
I l considère la valeur de chaque terme en lui-même, sa 
sonorité autant que sa signification et sa force allusive. « Les 
mots d'eux-mêmes, s'exaltent à mainte facette reconnue la 
plus rare ou valant pour l'esprit, centre de suspens vibratoire; 
qui les perçoit indépendamment de la suite ordinaire, projetés, 
en parois de grotte, tant que dure leur mobilité ou principe, 
étant ce qui ne se dit pas du discours: prompts tous avant 
extinction, à une réciprocité de feux distante ou présentée 
de biais comme contingence »ä. Après avoir éprouvé le pres­
tige incantatoire du mot, i l considère le potentiel d'images 
et les possibilités d'associations qu'il recèle pour le mettre 
en rapport avec d'autres vocables; et de ce contact doit 
naître l 'étincelle magique, la correspondance qui suscitera 
par irradiation la naissance d'un ou de plusieurs vers. « L'oeu­
vre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui 
cède l 'initiative aux mots, par le heur t de leur inégalité 

1 Degas, Danse, Dessin, p. 109-110. 
2 Divagations, le Mystère dans les lettres. 
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mobilisés; ils s'allument de reflets réciproques comme une 
virtuelle traînée de feux sur des pierreries, remplaçant la 
respiration perceptible en l 'ancien souffle lyrique ou la direc­
tion personnelle enthousiaste de la phrase »\ Le mot possède 
un fluide qu'il s'agit de dégager par l'utilisation des analogies 
et de la suggestion, il contient en puissance le développement 
du vers, i l est selon la remarquable expression de Thibaudet 
« une image qui se défait dans la pensée mouvante »2. Mal­
larmé vise à ce que les mots s'enchaînent afin de créer une 
atmosphère impalpable qui approche la pureté glaciale de 
l 'Idée. 

Tous les mots communs ou abstraits, il les prend dans 
leur acception pure, étymologique, cherchant à extraire du 
langage une quintessence raréfiée. 

« Donner un sens plus pur aux mots de la tribu >. 
(Le Tombeau d'Edgar Poë) 

Mallarmé manifeste une instinctive prédilection pour les ter­
mes abstraits, pour les mots qui s'incarnent le moins possible, 
qui pa r leur vague et leur fluidité généralisent la pensée. 
Lorsqu'il peut substituer un mot abstrait à une expression trop 
concrète, t rop matérielle il ne manque pas de le faire*. De 
même i l préférera une épithète d'ordre intellectuel à un adjec­
tif qui ajouterait une note pittoresque. La langue se resserre 
et se purifie toujours plus jusqu'à ne donner de l'univers 
qu'une vision schématique, réduite à l'évocation de sa subs­
tance. C'est en ce sens que l 'on peut parler de poésie pure, 

1 Divagations, Crise de re r s . 
' op. cit. p . 229. 
» v. C. MAUEON, Mallarmé l'obscur, p. 71-72. 
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d'une poésie intégrale qui fait allusion à une réalité ineffable 
et mystérieuse, à cette autre chose qui est au delà du réel, 

« A l'autre, au sein brûlé d'une antique Amazone ». 
(Mes bouquins refermés) 

B) Le Symbole tnallarmêen 

Les métaphores de Mallarmé n'ont pas atteint d'emblée à 
cette fluide condensation qui les caractérise, elles furent tout 
d'abord sous l'influence de Baudelaire et du Parnasse d'un 
effet plus extérieur, parfois même d'une plasticité un peu 
brutale. Aujourd'hui que nous connaissons les premiers poè­
mes inédits de Mallarmé, Galanterie macabre et l 'Enfant pro­
digue, que nous possédons le texte primitif de Placet futile, 
du Guignon, du Pi t re châtié et de Victorieusement fui, la 
première version de l'Après Midi d'un Faune, nous pouvons 
mieux apprécier cette évolution du poète vers la généralisa­
tion abstraite, cet effort constant de désincarnation, de déma­
térialisation dans les images. Toutes les corrections que Mal­
larmé a apportées à ses poèmes ont pour bu t d'alléger, de 
purifier la sensation de son origine matérielle. I l suffit pour 
s'en convaincre de comparer les deux versions si différentes 
du premier quatrain de Placet futile et du Pi t re châtié. 

texte de 1862 

« J'ai longtemps rêvé d'être, ô duchesse ! l'Hébé 
Qui rit sur votre tasse au baiser de tes lèvres; 
Mais je suis un poète, un peu moins qu'un abbé 
Et n'ai point figuré jusqu'ici sur le Sèvre ». 
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texte définitif 

« Princesse à jalouser le destin d'une Hébé 
Qui point sur cette tasse au baiser de vos lèvres 
J 'use mes feux mais n'ai rang discret que d'abbé 
E t ne figuerai même nu sur le Sèvre », 

texte de 1864 

« Pour ses yeux — pour nager dans ces lacs, dont les quais 
Sont plantés de beaux cils qu'un matin bleu pénètre, 
J 'ai Muse •— moi, ton pitre enjambé la fenêtre 
E t fui notre baraque où fument tes quinquets ». 

texte définitif 

« Yeux, lacs avec ma simple ivresse de renaître 
Autre que l'histrion qui du geste évoquais 
Comme plume la suie ignoble des quinquets 
J 'a i troué dans le mur de toile une fenêtre ». 

O n pourrait e n faire autant pour l e Guignon et Victorieuse­

m e n t f u i 1 mais ces deux exemples montrent déjà l a transpo­

s i t ion symbol ique qu'à opérée Mal larmé d'une vers ion à l'autre, 

l e perfec t ionnement technique auquel i l est parvenu dans 

l 'architecture de ses images 2 . Ce n'est donc que progressive­

ment , au prix d'angoisses et de souffrances incroyables que 

Mal larmé a p u concevoir cette m a t h é m a t i q u e abstraite de la 

pensée , ce symbol i sme de la transparence e t de l a diapha-

néité. 

« Que la vitre soit l 'art, soit la mysticité ». (Les Fenêtres) 

Dorénavant tous ses poèmes apparaîtront c o m m e u n e subti le 

1 A. THIBAUDBT, op. cit. p. 274-200. 
3 v. pour plus de détails D.A.K. AISH, La Métaphore dans l'œuvre 

de S. Mallarmé, p. 163-184 et pour la comparaison des deux textes de l'Après 
Midi d'un Faune, B. NOULBT, op. cit. p. 228-247, C. GUYOT, la Genèse de 
l'Après Midi d'un Baune dans S. Mallarmé (Neuchâtel 1942). 

13 
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orchestration d'images, de fugitives arabesques qui s'entre­
croisent, de complexes hyperboles qui projettent sur le mode 
surnaturel de rares et lumineux prolongements. 

« Hyperbole ! de ma mémoire 
Triomphalement ne sais-tu 
Te lever, aujourd'hui grimoire 
Dans un livre de fer vêtu ». (Prose pour des Esseintes) 

Ce qui frappe spontanément chez Mallarmé plus que chez 
tout autre poète, c'est la prédominance marquée de certaines 
images. Son esprit était obsédé, tyrannisé par certaines caté­
gories de métaphores, ce qui implique que le cercle de ses 
symboles soit assez restreint, mais que ces symboles soient 
développés en profondeur. C'est ainsi que nous croyons décou­
vrir dans la poésie de Mallarmé quatre principaux cycles de 
ces métaphores obsédantes: les images d'absence et de stéri­
lité puisées pour la plupar t dans le spectacle de la nature, les 
symboles suggérés pa r le corps et la personne humaine, les 
métaphores fournies par divers objets de son intérieur et enfin 
les images empruntées aux instruments de musique. Cette 
classification ne prétend pas être complète, elle doit nous 
servir à dégager les caractères du symbole mallarméen. 

Toute l 'œuvre poétique de Mallarmé gravite autour d'un 
thème central, celui de l'impuissance et du néant. «Donner 
une valeur à l 'absence, peindre l'exil inutile, les salons déserts, 
les vases sans fleurs, les lits et les fenêtres vacantes, ce n'était 
donc pas bizarrerie gratuite, amusement rhétorique, n i même 
une veine d'inspiration habituellement et systématiquement 
exploitée, mais simple évidence à la racine même de la 
pensée »\ A force de donner aux mots toute leur extension, 

1 B. NOULBT, op. cit. p . 116. 
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d'évoquer les objets à ces limites où ils se confondent avec 
l'absence, Mallarmé a doué d'existence la notion du non-
être. Ses métaphores créent des paysages de froideur et de 
vide, des atmosphères d'une glaciale pureté, d'une stérile 
blancheur. « Pour fuir la réalité torride, je me plais à évoquer 
des images froides; je te dirai que je suis depuis un mois 
dans les plus purs glaciers de l'Esthétique... »\ Cette poésie 
trouve son origine dans le refus de la vie et dans la volonté 
de s'en évader par n'importe quel moyen 

« Au risque de tomber pendant l'éternité ». (Les Fenêtres) 

C'est le symbole de l'aile et du vol qui figure la tentation 
de l'angélisme, l'évasion dans l'idéale nudité du rêve. 

Les métaphores qui traduisent chez Mallarmé cette obses­
sion du néant, ont subi un triple développement, elles ont 
passé par trois stades successifs bien déterminés. Ce sont les 
images d'impuissance et de stérilité qui constellent les pre­
miers poèmes, elles ne sont encore que peu transposées et 
reproduisent directement l'état d'âme du poète. 

« L'impuissance s'étire en long bâillement ». (Renouveau) 

« Dans le terrain avare et froid de ma cervelle, 
Fossoyeur sans pitié pour la stérilité ». (Las de l'amer repos) 

« Le poète impuissant qui maudit son génie 
A travers un désert stérile de Douleurs ». (L'Azur) 

A partir d'Hérodiade, aux images d'impuissance succèdent les 
métaphores de la froideur, de l'impassible pureté, de la vaine 
contemplation de soi: les neiges, les glaciers, les lacs, les 
miroirs, les métaux et les pierres précieuses constituent le 

1 Lettre à H. Cazalis, H. MONDOB, op. cit. p. 211, 
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nouvel univers poétique de Mallarmé, la source authentique 
et profonde de son symbolisme. 

« Ce fard noyé dans l'eau perfide des glaciers ». (Le Pitre Châtié) 

« Courre le froid avec ses silences de faulx », 
(Mes bouquins refermés) 

« Le Temps nous y succomberons 
Sans l'amitié pour revivre 
Ne glace que ces bonbons 
A son plumage de givre ». (V.C. p. 77) 

Voici Hérodiade, qui, pareille à Narcisse, contemple son 
orgueilleuse et vierge beauté dans un décor de métallique 
froideur. 

« ... O miroir ! 
Eau froide par l'ennui dans ton cadre gelée ». 

« Le froid scintillement de ta pâle clarté... 
Nuit blanche de glaçons et de neige cruelle ». 

On pourrait citer tout le sonnet du Cygne qui s'élabore en 
une succession, un réseau serré de métaphores évoquant un 
climat de froidure et de stérilité. Voici le Poète désespéré 
de la vaine conquête de son idéal, prisonnier de son rêve et 
de ses ailes gelées. 

« Fantôme qu'à ce lieu son pur éclat assigne 
Il s'immobilise au songe froid de mépris 
Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne ». 

Enfin ces symboles de froide pureté se modifieront une 
dernière fois pour devenir des images d'absence, de néant, 
de « vacuité s»1 selon l'heureuse expression de R. de Renéville. 

1 L'Expérience poétique, p. 59. 
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« ... Une pourpre s'apprête 
A ne tendre royal que mon absent tombeau ». 

(Victorieusement fui) 
« Le pur vase d'aucun breuvage ». (Surgi de la croupe) 
« Une dentelle s'abolit 

Dans le doute du Jeu suprême 
A n'entrouvrir comme un blasphème 
Qu'absence éternelle de lit ». 

L'imagination de Mallarmé se plaît aussi à noter des absences 
de son. 

« Musicienne du silence ». (Sainte) 

« Aboli bibelot d'inanité sonore ». (Ses purs ongles) 

« Tristement dort une mandore 
Au creux néant musicien ». (Une dentelle s'abolit) 

Des poèmes tels que Tout orgueil fume-t-il du soir, Surgi de 
la croupe et du bond, Une dentelle s'abolit, A la nue acca­
blante tu, le Coup de Dés ou le Nénuphar blanc dans les 
Divagations ne sont construits que d'images négatives, les 
notations de vide et de néant y prennent un caractère halluci­
nant. L'imagination abstraite et visuelle de Mallarmé est 
surtout sensible à la couleur de l'absence, la plus discrète et 
la plus spirituelle, au blanc qui symbolise le mystère impéné­
trable de l'univers, l'obsession de la page vierge et la hantise 
de l'impuissance poétique. Le blanc est la couleur de l 'Idée 
pure, absolue, à la recherche de laquelle s'est consumé son 
génie. La fleur qu'i l préfère est le lys, l'oiseau qu'il chérit 
entre tous est le cygne, les paysages qu'il rêve sont glacés 
de neige et de givre. 

« Et tu fis la blancheur sanglottante des lys ». (Les Fleurs) 
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« Des crépuscules blancs tiédissent sous mon crâne >. 
(Renouveau) 

« Sur le vide papier que la blancheur défend ». 
(Brise marine) 

« Sur l'or glauque de lointaines 
Verdures dédiant leur vigne à des fontaines 
Ondoie une blancheur animale au repos ». 

(Après Midi d'un Faune) 

« Tout son col secouera cette blanche agonie ». 
(Le vierge, le vivace) 

I l convient de faire remarquer que l'Après Midi d'un Faune 
est un des seuls poèmes de Mallarmé qui ait échappé à l'em­
prise de ce climat désespéré de glace et de néant, c'est qu'il 
a été composé sous l 'emprise d'une veine heureuse, d'une 
ivresse sensuelle. Mais l 'imagination y transfigure pourtant le 
thème du désir en une symphonie de métaphores intellectua­
lisées. 

Malgré son part i pris d'abstraction, la poésie de Mallarmé, 
comme celle de Valéry, ne dédaigne pas de recourir à des 
images charnelles, ou même à un érotisme sous-jacent, dissi­
mulé. Des parties du corps humain ce sont le pied et la cheve­
lure auxquels le poète de L'Après Midi d'un Faune a emprunté 
ses plus rares métaphores. Comme l'a montré C. Mauron 1 le 
pied est associé à l'idée du paradis perdu, de l'innocence et 
de la pureté. 

« ... Le pur orteil du séraphin 
Que rougit la pudeur des aurores foulées ». (Les Fleurs) 

« E t n a ! c'est parmi toi visité par Vénus 
Sur t a lave posant ses talons ingénus ». 

(Après Midi d'un Faune) 

* C. MAUEON, op. cit. p. 90-92. 
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C'est pourtant à la chevelure, à l 'élément le moins matériel, 
le plus fluide de la femme que Mallarmé reviendra avec une 
prédilection marquée. Alors que Baudelaire s'enivrait du par­
fum des cheveux de sa maîtresse et se complaisait à évoquer 
les souvenirs lointains qu'ils réveillaient en lui, Mallarmé 
n 'y voit au contraire qu'un moyen de suggestion, un prétexte 
à de subtiles analogies. La chevelure est une source d'extase 
elle devient le symbole qui englobe dans l ' imagination du 
poète l 'être féminin entier. Tout d'abord il la compare à de 
l'eau, à un torrent, à un bain. 

« En l'or de tes cheveux chauffe un bain langoureux >. 
(Tristesse d'Eté) 

•S Le blond torrent de mes cheveux immaculés ». 
(Hérodiade) 

« Et le splendide bain de cheveux disparaît 
Dans les clartés et les frissons, ô pierreries ». 

(Après Midi d'un Faune) 

Mais déjà point l 'idée de clarté, de lumière, de flamme et 
de torche sur laquelle est concentré tout le poème 

« La chevelure vol d'une flamme à l'extrême ». 

Dans le sonnet Victorieusement fui la contemplation d'un 
ruti lant coucher de soleil amène naturellement la comparaison 
avec Ia chevelure de Méry Laurent. 

« Avec clarté quand sur les coussins tu la poses 
Comme un casque guerrier d'impératrice enfant 
Dont pour te figurer il tomberait des roses >. 

Une autre source importante d'images sont les menus objets, 
les bibelots qui meublaient son appartement en même temps 
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que son esprit. La métaphore de Mallarmé part souvent d'un 
élément concret et précis que l'imagination transpose jus­
qu'aux confins de l'être et du non-être. Le poète aboutit à la 
limite où le sujet et l'objet ne se distinguent plus, où ils se 
confondent dans une absence idéale. Le magnifique Eventail 
de Mademoiselle Mallarmé nous fournit un exemple caracté­
ristique de cette fusion des choses dans l'abstrait dépouille­
ment du rêve. 

« Le sceptre des rivages roses 
Stagnants sur les soirs d'or, ce l'est 
Ce blanc vol fermé que tu poses 
Contre le feu d'un bracelet ». 

Parmi les objets d'intérieur, c'est surtout la mode féminine 
qui attirait Mallarmé. Les éventails et les bijoux, les étoffes 
et les dentelles sont autant de symboles qu'il se plaît à incor­
porer au flou de sa vision. 

« Tourbillon de mousseline ou 
Fureur éparses en écumes ». (Billet à Whistler) 

« Quelle soie aux baumes du temps ». 

« Blanche japonaise narquoise 
Je me taille dès mon lever 
Pour robe un morceau bleu turquoise 
Du ciel à quoi je fais rêver ». (V.C. p. 57) 

Les trois catégories de métaphores que nous venons de 
passer en revue correspondent à des images visuelles. La vue 
est comme nous l'avons montré à propos de Baudelaire, de 
tous les sens, celui qui prédispose le plus à l'abstraction, i l 
n'y a donc rien d'étonnant à ce que Mallarmé se soit accou­
tumé à transposer ses impressions dans le champ visuel. 
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« De vue et non de visions 
Toute fleur s'étalait plus large 
Sans que nous en devisions ». (Prose pour des Esseintes) 

Les couleurs, les formes, les lignes et les mouvements seront 
considérés par rapport à la possibilité d'abstraction de leur 
contenu. Mais l'imagination de Mallarmé n'en est pas moins 
sensible aux phénomènes d'ordre auditif. Les instruments de 
musique lui ont suggéré toute une gamme d'images sonores 
d'une miraculeuse intensité. 

« ... Pour qu'Amour ailé d'un éventail 
M'y peigne flûte aux doigts endormant ce bercail ». 

(Placet futile) 
« A ce vitrage d'ostensoir 

Que frôle une harpe par l'Ange 
Formée avec son vol du soir ». (Sainte) 

L'Après Midi d'un Faune est toute parcourue du frisson des 
analogies musicales et des résonances instrumentales. 

« Ne murmure point d'eau que ne verse ma flûte 
Au bosquet arrosé d'accords ». 

« Le vaste jonc jumeau dont sous l'azur on joue ». 

« Tâche donc, instrument des fuites, ô maligne 
Syrinx, de refleurir aux lacs où tu m'attend ». 

« Sylvain d'haleine première 
Si ta flûte a réussi 
Ouïs toute la lumière 
Qu'y soufflera Debussy ». (V.C. p. 53) 

L'image auditive est plutôt associée à la couleur, à l'or de 
préférence, en vertu de la loi des correspondances elle est 
renforcée par une notation visuelle. 
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« ... Et du métal vivant sort en bleus angélus». (L'Azur) 

« Hilare or de cymbale à des poings irrité ». (Le Pitre châtié) 

« L'or de la trompette d'Eté ». (Prose pour des Esseintes) 

« Trompettes tout haut d'or pâmé sur les vélins ». (Hommage) 

De même Mallarmé ne s'attarde pas à étudier le parfum en 
lui-même, les images olfactives servent à relever l'effet d'un 
son ou d'une vision — ce qui milite encore en faveur de son 
intellectualisme. 

« Neiger de blancs bouquets d'étoiles parfumées ». (Apparition) 

« A travers l'encens bleu des horizons pâlis ». (Les Fleurs) 

« Un angélus parmi la lavande et le thym ». (Le Sonneur) 

Un des traits saillants de la métaphore mallarméenne est 
sa mobilité. Alors que l'image des poètes parnassiens se fige 
dans le dessin précis des contours de l'objet et dans la recher­
che plastique des formes, le symbole de Mallarmé profile 
des mouvements fugitifs et instantanés, il esquisse des glisse­
ments imperceptibles, d 'un brusque coup d'aile i l échappe 
à l 'esprit au moment où i l croit l 'immobiliser; sa fluidité le 
rend proprement insaisissable. I l tend à unir des moments 
dans une juxtaposition vivante et à abolir la notion d'exis­
tence au profit du devenir, c'est-à-dire à exclure de l 'art le 
stable et le statique au profit du dynamique. Le mérite revient 
à Thibaudet d'avoir un des premiers insisté sur le dynamisme 
de la langue de Mallarmé. « L a phrase de Mallarmé s'installe 
au cœur du mouvement pour l 'exprimer par des images motri­
ces et non, comme on le fait d'ordinaire, hors du mouvement 
pour le dessiner avec des images plastiques »\ Ce goût de 

op. cit. p . 104. 
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l 'éphémère, de l'indécis et du flottant correspond à ce que 
l'on a appelé non sans quelque méprise l'impressionnisme 
de Mallarmé, car i l ne s'agit plus tellement pour lu i de repro­
duire une sensation momentanée que de rechercher l'essence 
même du mouvement. La mission du poète est de faire surgir 
en gerbes jaillissantes « le ciel métaphorique qui se propage 
à l 'entour de la foudre du vers »2 et de donner une traduction 
verbale du mouvement cosmique. Le dynamisme poétique de 
Mallarmé est en étroite communication avec l 'infini, i l se 
manifeste dans l 'ordre formel, mais relève d'un ordre supé­
rieur, métaphysique. 

Dans la nature le poète de L'Après Midi d'un Faune s'atta­
che à peindre les aspects fugitifs (aurore, couchant) et les 
phénomènes mouvants (tempête, orage, éclair). Tout le poème 
du Coup de Dés développe l'image fondamentale d 'un navire 
qui sombre pour avoir hanté les ondes périlleuses de la pensée 
pure. Des oiseaux son imagination ne retient que le symbole 
de l 'aile et du vol pour l 'adapter à un nouvel objet de valeur 
spirituelle. 

« Tel vieux rêve... 
Il a ployé son aile indubitable en moi ». 

(Quand l'ombre menaça) 

« Que ce granit du moins montre à jamais sa borne 
Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur ». 

(Le Tombeau d'Edgar Poë) 

« Hiéroglyphes dont s'exalte le millier 
A propager de l'aile un frisson familier », (Hommage) 

1 Divagations, Solennité. 
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« Aile quels paradis élire 
Si je cesse ou me prolonge au 
Toucher de votre pur délire ».(V.C. p. 41) 

Souvent Mallarmé se plaît à évoquer les arabesques d'un 
mouvement pur et essentiel, qui ne fait que s'ébaucher, con­
tenu par l'instinctive pudeur de son génie. 

« Si clair 
Leur incarnat léger, qu'il voltige dans l'air 
Assoupi de sommeils touffus ». 

« Le visible et serein souffle artificiel 
De l'inspiration qui regagne le ciel ». 

(Après Midi d'un Faune) 

« Une fraîcheur de crépuscule 
Te tient à chaque battement 
Dont le coup prisonnier recule 
L'horizon délicatement ». (Autre Eventail) 

Il est plus rare que le mouvement soit brusque et accusé. 

« Des licornes ruant du feu contre une nixe ». 
(Ses purs ongles) 

L'imagination de Mallarmé est avant tout motrice autant par 
les formes qu'elle crée que par ses aspirations. La preuve 
irréfutable nous en est fournie par la composition typogra­
phique des métaphores du Coup de Dés. Chaque image est 
en rapport avec une certaine graphie qui doit reproduire son 
dessin, son mouvement sur le blanc de la page. « Le papier 
intervient chaque fois qu'une image d'elle-même, cesse ou 
rentre, acceptant la succession d'autres et, comme il ne s'agit, 
ainsi que toujours, de traits sonores réguliers ou vers — 
plutôt, de subdivisions prismatiques de l'idée, l'instant de 
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paraître et que dure leur concours, dans quelque mise en 
scène spirituelle exacte, c'est à des places variables, près ou 
loin du fil conducteur latent, en raison de la vraisemblance, 
que s'impose le texte »\ Mallarmé a tenté pa r les vertus créa­
trices de l 'imagination cet effort suprême vers le dynamisme 
pur, son esprit envisageait de révéler l'essence du monde par 
le heur t voulu des mots, d'abolir le hasard par l'association 
consciente des images les plus inattendues. 

Le poète d'Hérodiade demeure le représentant le plus 
authentique et le plus complet du symbolisme français. I l 
a p u réaliser cette union totale, indissoluble de l ' image et de 
l'idée que tant de poètes avaient recherchée avec plus ou 
moins de bonheur, mais il n 'y est parvenu qu'au prix de 
!'evaporation du réel dans l'idéal, de la fusion du concret 
dans l 'abstrait — ce à quoi ses prédécesseurs n 'auraient peut-
être pas pu se résoudre. I l a donné au symbole sa forme la 
plus pure et la plus dépouillée, sa rigueur intellectuelle et 
son impérieuse nécessité. « La métaphore, de joyau qu'elle 
était ou de moyen momentané, semble ici recevoir la valeur 
d'une relation symétrique, fondamentale »*. P a r l'audacieuse 
conception qu'il s'est faite de l'image, Mallarmé atteint à 
cette l imite idéale où la poésie, comme auréolée d'un silence 
mystique, se heurte aux insuffisances de la langue et risque 
de s'abîmer dans le naufrage du néant, 

1 Préface au Coup de Dés. 
s P . VALEET, Variété 3, p . 30. 



CHAPITRE X 

LE DYNAMISME INTÉGRAL 

RIMBAUD ET LAUTRÉAMONT 

« J 'écrivais des silences, des nui ts , 
je notais l ' inexprimable. J e fixais 
des vertiges ». 

(Une Saison en Enter) 

Alors que Mallarmé établit en poésie la souveraineté de 
la conscience et qu'il démontre qu'une « certaine attention 
dégage la créatrice et relativement sûre volonté »\ u n enfant 
des Ardennes tend à cette même recherche de l'absolu poéti­
que mais par une voie et par des moyens bien distincts. L'art 
de Rimbaud n'accorde aucun crédit à l'intelligence et aux 
facultés abstraites, i l organise plutôt une sorte de métaphy­
sique du concret. Le poète de Bateau ivre extrait de l 'objet 
non pas une idée comme Mallarmé, mais une sensation nue, 
transposée à l 'état pur. On voit d'emblée qu'une telle poésie 
qu i trouve son principe créateur dans une sensation violente 
étreignant en elle un ensemble d'objets, une somme d'émo­
tions, se situe en marge du symbolisme. Jacques Rivière a 
d'ailleurs prouvé d'une manière péremptoire que Rimbaud 
nous offre une vision objective du monde et non plus subjec­
tive comme le préconise le symbolisme '. Toutefois le surréa-

1 Divagations, Crise de vers. 
* v. Rimbaud, p . 145-202. 
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lisme a sensiblement déformé l'image qu'il convient de se faire 
de Rimbaud. Si sa poésie est immédiate, spontanée, si elle 
demeure fidèle à l 'inspiration momentanée, elle n 'émane pas 
du monde souterrain, automatique de l'inconscient comme 
celle de Lautréamont et des surréalistes, elle est au contraire 
rigoureusement voulue et dirigée. L'hallucination est u n pro­
cédé qu'i l a consciemment exploité comme nous le montrent 
clairement la lettre du Voyant et l 'Alchimie du Verbe. Rim­
baud y insiste sur le caractère volontaire de son art, les 
notions d'habitude et d'intention y jouent un rôle primordial. 
« Je dis qu'il faut être voyant, se faire voyant ». « Je m'habi­
tuai ä l 'hallucination simple ». E t le « dérèglement de tous 
les sens » n'est pas instinctif, mais « long, immense et rai­
sonné ». Alors que la poésie surréaliste n'est qu 'un libre 
j eu de l'esprit, celle de Rimbaud, malgré l 'incohérence et 
la discontinuité des images, suppose toute une étude anté­
rieure (la lettre du Voyant le dit explicitement) et dissimule 
une savante architecture. Seulement cette architecture n'est 
plus l 'ordre baudelairien, mais la reconstruction chaotique du 
monde primitif, sa recréation hétérogène à par t i r d'une per­
ception globale. La vision du poète n e correspond plus à la 
chaîne logique des objets, elle veut faire ressortir le carac­
tère irrationnel de l'univers. Ce goût du désordre et de la 
dissociation répond à une tendance profonde de son esprit1 , 
mais i l ne prouve nullement que son art cède à l 'automatisme 
et à l 'improvisation, il s'agit encore là d'un mode de penser 
voulu et conscient. Le désordre apparent des poèmes de Rim­
baud masque une solide structure et le procédé n'est utilisé 

1 « Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit», Une Saigon 
en Enfer, l'Alchimie du Verbe. 
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que pour mieux définir cette conception chaotique de l'uni­
vers qui est la sienne. La forme et la pensée concordent 
étroitement selon un processus nécessaire et concerté. Le désir 
de retrouver le paradis perdu est lié à l 'idée de la destruction 
de ce monde imparfait, et le thème du retour au chaos origi; 
nel s'exprime dans une langue volontairement abrupte et 
discontinue qui reflète le dynamisme de la pensée. 

A) Le Dynamisme de Rimbaud 

Avant de caractériser l 'imagination de Rimbaud, il faut 
adopter une attitude, prendre une position en face de cette 
œuvre miraculeuse et encore énigmatique. Nous n'allons certes 
pas nous inquiéter de son drame spirituel, mais nous demander 
simplement si sa poésie ne trahit pas quelque préoccupation 
constante et dominante. A lire de près les Premiers Vers, les 
Illuminations et la Saison en Enfer on ne peut s'empêcher 
de remarquer l ' importance accordée à la Nature, symbole de Ia 
pure indépendance et de la l ibre évasion dans l'espace. Jamais 
il ne l'a blasphémée, parce qu'elle représente à ses yeux le 
stade antérieur au péché et qu'elle est comme une survivance 
de la pureté originelle. Souvent par sa conception de la 
nature Rimbaud rejoint l 'idée de Lucrèce de l 'aima Venus, 
de l 'aima Mater. 

«Nature, berce-le chaudement: il a froid». 
P.V. (Le Dormeur du Val) 

I l la considère comme un être vivant, d'une réalité infinie, 
elle possède tous les pouvoirs de la femme à u n degré supé­
rieur, elle n'est pas une vaine abstraction, mais une substance 
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qui nourrit . Dès ses premiers poèmes il aboutit à l'identifica­
tion de la nature et de la femme, et ce nouvel être androgyne 
i l l 'honorera presque toujours d'une lettre capitale. 

« Et j'irai loin, bien loin, comme une bohémien 
Par la Nature — heureux comme avec une femme ». 

P.V. (Sensation) 

Rimbaud éprouve pour sa déesse une passion charnelle, comme 
le Satyre de Victor Hugo il veut étreindre la nature, s'absorber 
en elle. C'est bien le thème de la possession physique, de la 
fusion dans le grand tout que développe le poème Aube. 
« E n hau t de la route, près d'un bois de lauriers, j e l 'ai 
entourée avec ses voiles amassés et j ' a i senti u n peu son 
immense corps. L'aube et l 'enfant tombèrent au bas du bois ». 

L'amour de la nature fait part ie intégrante de son être, 
i l s'y abandonne afin de satisfaire ce besoin d'évasion, cette 
griserie de l'espace qui se retrouvent partout dans ses vers. 
I l espère reconquérir à travers elle l 'Eden perdu, ce monde 
primitif que sa poésie appelle de tous les encens de l 'alchimie 
verbale. 

« Je veux bien que les Saisons m'usent. 
A toi Nature ! Je me rends 
Et ma faim et toute ma soif 
Et s'il te plaît, nourris, abreuve ». (I. Patience) 

E t dans une Saison en Enfer Rimbaud n'a-t-il pas écrit: 
« Enfin, ô bonheur, ô raison, j 'écartai du ciel l'azur, qui est 
du noir, et je vécus, étincelle d'or de la lumière nature »\ 
Peut-être que l'existence étrange qu'il mena n'est que le pro-

1 Alchimie du Verbe. 

14 
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longement dans l'action de ce qu'il avait rêvé en poésie, la 
communion intime avec la nature et l'anéantissement en elle. 

Si nous avons quelque peu insisté sur le fait que le thème 
central de l'œuvre de Rimbaud est la possession et la con­
naissance de la nature, c'est qu'elle sera la source principale 
de ses métaphores et qu'elle fournira un prétexte suffisant 
à son imagination, à ce dynamisme de la couleur qui est une 
de ses plus intéressantes innovations. Sur ce point sa poésie 
est aux antipodes de celle de Mallarmé, elle n'est pas un art 
d'abstraction et d'intérieur, elle utilise au contraire toutes 
les radiations de la lumière, toutes les rutilances de la couleur 
dont se pare le monde extérieur. Ses images dépouillées de 
toute inteïlectualité gardent en dépit de la déformation du 
réel quelque chose de la densité de la matière. L'artifice de 
la transposition ne rompt jamais tout à fait le contact dans 
les métaphores de Rimbaud avec la perception de l'objet. 
Le contenu sensible de l'image peut être lointain, dissimulé, 
mais il ne s'efface pas totalement, cette présence de la chose 
ne se manifeste pas toujours visiblement, elle est volontiers 
latente, masquée par l'hétérogénéité du style. 

« Quand l'ombre bave au bois comme un mufle de vache ». 
P.V. (Les Douaniers) 

« ... Un œil à la lucarne 
D'où le soleil clair comme un chaudron récuré 
Lui darde une migraine ». P.V. (Accroupissements) 

« Le soleil essuya de ses poumons ardents 
Les boulevards qu'un soir comblèrent les Barbares ». 

P.V. (Paris se repeuple) 

« Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des 
fleurs arctiques». 

I. (Barbare) 
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« Je vois longtemps la mélancolique lessive d'or du couchant ». 
I. (Enfance 5) 

« Un envol de pigeons écarlates tonne autour de ma pensée ». 
I. (Vies 1) 

« Cette matérialisation du mystère »* si caractéristique de sa 
poésie Rimbaud l 'obtient par l 'emploi des mots les plus 
concrets, les plus dépourvus apparemment de vertus sugges­
tives. Sa vision n'est presque jamais purement imaginaire, elle 
naît de l'observation du réel et son originalité consiste à 
mêler les deux éléments d'une manière indissoluble à tel 
point qu'il est difficile de les distinguer l 'un de l 'autre. La 
puissante imagination de Rimbaud savait transfigurer le réel 
et se l'assimiler de telle sorte qu'il en résulte un équi­
libre magique et transcendant. Dans une étude spécialisée 
sur la langue du poète des Illuminations i l serait à cet 
égard instructif d'établir une nomenclature de ces termes 
concrets et de montrer comment il les éclaire de reflets incom­
parables. Ses images passent spontanément du monde de la 
pensée à celui des objets, et souvent au mépris de la signifi­
cation pour la seule jouissance des associations fortuites, du 
heurt flamboyant des mots. 

De tous les poètes français, Rimbaud est peut-être le plus 
surprenant et le plus audacieux créateur de métaphores, il 
use de toutes les ressources les plus secrètes de la langue afin 
de « t irer des feux d'artifice d'images »2. Sa poésie, les Illumi­
nations surtout, relève d'une esthétique de l 'hallucination et 
de la discontinuité. L'obscurité de Rimbaud est due plus à la 
condensation elliptique de la forme qu'à la complexité de 

1 B. de BESBVILLE, L'Expérience poétique, p. 55. 
* G. KAHN, Symbolistes et Décadents, p. 276-277. 
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la pensée, elle est provoquée par la culture de cette incohé­
rence qui a pour mission de rendre compte des découvertes 
que le poète opère dans le monde de l'inconnu. Ses métaphores 
chargées de souvenirs et de rêves attestent l'existence d'un 
au delà, d'un univers absolu, elles offrent une complexion 
d'ordre intuitif et une contexture synthétique fortement carac­
térisées. Ce procédé de l'hétérogénéité des images, Rimbaud 
l'a constamment employé, Enfance 4 nous en fournit un 
exemple révélateur entre tous. 

« Au bois il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait 
rougir. 
Il y a une horloge qui ne sonne pas. 
Il y a une fondrière avec un nid de bêtes blanches. 
Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte. 
Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis ou qui 
descend le sentier en courant, enrubannée. 
Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, aperçus 
sur la route à travers la lisière du bois... » 

Rimbaud procède par accumulation des images visant à créer 
un climat de pureté et d'exotisme. Ce sont des notations 
fugitives et rapides qui illuminent ses vers de lueurs fulgu­
rantes. Une métaphore en appelle une autre, les mots eux-
mêmes concourent à l'alchimie verbale, s'unissent par des 
associations soudaines et inattendues. « Les mots deviennent 
donc dépositaires des pouvoirs magiques: Rimbaud leur confie 
ses inventions. Le langage n'est plus l'expression de la pensée: 
i l devient un réservoir d'images. Rimbaud ne s'en sert pas 
pour expliquer, ni même pour décrire, mais pour provoquer 
des apparitions hallucinatoires »\ Certains textes de la Saison 

1 BTIEMBLE et GADCLBBE, Eimbaud, p. 211. 
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en Enfer ne laissent subsister aucun doute à ce sujet, tous ils 
proclament la souveraineté de la vision synthétique, de l'hallu­
cination féerique. « Je suis maître en fantasmagories »\ « Je 
devins un opéra fabuleux ». « Puis j'expliquai mes sophismes 
par l'hallucination des mots »2. Rimbaud confère à l'imagina­
tion un pouvoir absolu, indispensable à l'art du voyant, elle 
permet de « fixer des vertiges » et de « noter l'inexprimable ». 
Comme Hugo, dont il est la continuation paradoxale, Rimbaud 
est un pur imaginatif, toute sa poésie est alimentée par la 
vision du Surnaturel. 

Ses métaphores plus que celles de Hugo, de Baudelaire 
ou de Mallarmé sont dynamiques autant par leur forme que 
par leur signification, elles le sont essentiellement, parfois 
même exclusivement, parce qu'elles traduisent ces mouvements 
élémentaires qui animent le cosmos. Le monde est pour 
Rimbaud en état de perpétuel devenir et sa poésie ne consi­
dère le réel que sous l'aspect de la mobilité. Tout Bateau Ivre 
est architecture sur un canevas d'images dynamiques juxta­
posées. Le poème lui-même est conçu en une série de mou­
vements qui explosent et retombent, après avoir projeté des 
gerbes étincelantes. 

« Je courus ! et les Péninsules démarrées 
N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants ». 

« Plus léger qu'un bouchon j 'ai dansé sur les flots 
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes ». 

« L'aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes ». 
« Les flots roulant au loin leurs frissons de volets ». 
« Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades 

Et d'ineffables vents m'ont ailé par instants ». 

1 Une Saison en Enfer, Nuit de l'Enfer. 
2 Alchimie du Verbe. 
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Les métaphores de Rimbaud révèlent très souvent une inten­
tion musculaire, les ascensions et les descentes y jouent un 
rôle de tout premier plan. 

« Des noyés descendaient dormir à reculons » 

« La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux 
Montait vers moi ses fleurs d'ombre aux ventouses jaunes >. 

P.V. (Bateau ivre) 

« La douceur fleurie des étoiles, et du ciel, et du reste descend 
en face du talus... » I. (Mystique) 

« Du détroit d'indigo aux mers d'Ossian sur le sable rose et 
orange qu'a lavé Ie ciel vineux, viennent de monter et de 
se croiser des boulevards de cristal... » 

« Les nappes de brumes échelonnées en bandes affreuses au ciel 
qui se reeourbe, se recule et descend formé de la plus sinistre 
fumée noire que puisse faire l'Océan en deuil ». 

I. (Métropolitain) 

Le dynamisme de la pensée a contraint Rimbaud à donner 
dans ses images l'accent sur le verbe. C'est le verbe qui 
communique à la phrase son impulsion, qui l'ébranlé et 
l'anime. Il commande à la danse des mots, lui imprime sa 
fluidité, sa mobilité. Le poète des Illuminations le considère 
comme l'élément le plus richement suggestif de la métaphore, 
comme sa vivante ossature, c'est pourquoi l'éclat et l'intensité 
de la vision se concentrent sur lui. 

« Sa lèvre éclate en rires sous les branches ». 
P.V. (Tête de Faune) 

« ... C'est un petit val qui mousse de rayons ». 
P.V. (Le Dormeur du VaI) 

« Des fleurs d'encre crachant des pollens en virgule ». 
P.V. (Les Assis) 
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« Sur la pente du talus, les anges tournent leurs robes de laine, 
dans les herbages d'acier et d'émeraude >. 

I. (Mystique) 

« Même les cercueils sous leur dais de nuit dressant des panaches 
d'ébène filant au trot des grandes juments bleues et noires ». 

I. (Ornières) 

« Un bras de mer, sans bateau, roule sa nappe de grésil bleu 
entre des quais chargés de candélabres géants ». 

I. (Villes 2) 

La poésie de Rimbaud sensible à l'animisme de l'univers foi­
sonne en images dynamiques d'une rare audace. De la nature 
elle reproduit les aspects changeants et fugitifs, elle s'attache 
à peindre les métamorphoses rapides, à rendre « la circulation 
des sèves inouïes ». Elle échafaude des mondes fabuleux qui 
s'écroulent, elle forge des rêves qui meurent de leur propre 
inanité. Jamais elle ne nous propose du monde une vision 
statique ou même plastique, le mouvement des formes et des 
couleurs lui est consubstanciel et nécessaire. Rien de plus 
opposé que l'art de Rimbaud à la poésie picturale de Gautier 
et à l'impassibilité parnassienne. S'il lui arrive de noter des 
absences de mouvement, ce n'est pas par souci de plasticité, 
elles sont en rapport avec ce thème de « la lézarde ou de la 
brèche » que Rivière et Ruchon1 ont ingénieusement décelé 
dans l'œuvre de Rimbaud. Lorsque le poète a exposé sa 
vision, i l la nie et la détruit par des images de vide et d'ab­
sence, les objets se dissocient, se désagrègent pour créer une 
sorte d'abîme, de chaos insaisissable2. Il n'y a pas lieu de 
s'étonner de la fréquence de ces motifs, puisque la poésie 

1 Bimbaud, p. 131-136 et J. A. Bimbaud, sa vie, son œuvre, son influence, 
P. 133. 

2 v. dans les Illuminations : Après le Déluge, Nocturne vulgaire, Enfance, 
Des ciels gris de cristal... 
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de Rimbaud est acculée au silence et qu'elle en traduit les 
mystérieux prolongements. La vision à l 'état pur se substitue 
à la signification, ce qui suppose un détachement et un dépas­
sement du symbolisme. La métaphore n'est plus envisagée 
par rapport à son sens, à l'idée qu'elle peut exprimer, mais 
uniquement par rapport à sa valeur intrinsèque, à la quan­
tité d'inconnu qu'elle contient. I l est vrai que Mallarmé 
écrivit de son côté à propos de son sonnet aux rimes en ix et 
en ore cette phrase sybilline: « J'extrais u n sonnet auquel 
j 'avais une fois songé cet été, d'une étude projetée sur la 
parole: il est inverse, je veux dire que le sens, s'il en a u n 
(mais je me consolerais du contraire grâce à la dose de poésie 
qu'i l renferme, ce me semble) est invoqué par un mirage 
interne des mots mêmes. En le laissant aller à le murmurer 
plusieurs fois, on éprouve une sensation assez cabalistique »\ 
A propos de Mallarmé i l est plus difficile et hasardeux de 
trancher la question, car il semble pourtant que la plupart 
de ses poèmes recèlent une obscure signification. Rimbaud 
est certainement plus indifférent à l'intelligence de ses poèmes, 
il se préoccupe avant tout de la portée dynamique de ses ima­
ges. I l par t d'une sensation déjà motrice en elle-même, étroi­
tement liée au devenir de la vie pour s'élever jusqu'à la con­
naissance intuitive de l 'au delà. Le surréalisme reprendra le 
dynamisme de Rimbaud pour lui donner une forme outran-
cière, à cette distinction essentielle près que Breton, Aragon, 
Eluard obtiendront cette mobilité pure dans la passivité de 
l 'automatisme psychique et dans la soumission absolue à l'in­
conscient, alors que le poète des Illuminations la provoquait 
par la seule vertu efficace de son imagination. 

1 H. MONDOR, La Vie de Mallarmé, p. 267-268. 
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B) Le Symbolisme des Couleurs. 

Le dynamisme de Rimbaud a trouvé sa source la plus 
féconde dans le symbolisme des couleurs et dans la confusion 
volontaire des perceptions. A la suite de Baudelaire i l renou­
velle la doctrine des correspondances en l 'appl iquant à son 
esthétique de l 'hallucination. I l s'agit pour lui de trouver 
une langue qui synthétise les divers modes de sentir. « Cette 
harangue sera de l 'âme pour l 'âme, résumant tout, parfums, 
sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et t i rant » \ 
Roland de Renéville définit en quelques lignes les rapports 
qui existent entre l'unification du sensible et la création des 
images: « La fonction du poète est de révéler l 'unité du 
monde. I l doit s'en acquitter à l 'aide d'images, c'est-à-dire en 
dévoilant les correspondances étroites qui existent entre deux 
réalités apparemment distinctes. Plus leur écart sera consi­
dérable, et plus les images du poète seront révélatrices de 
l 'unité universelle »\ Chez Rimbaud les deux opérations sont 
absolument solidaires et parallèles, il consacre cette loi des 
correspondances que Baudelaire avait énoncée, mais qu'il 
n'avait pas toujours appliquée à la lettre. « Je me flattai 
d'inventer u n verbe poétique accessible un jour ou l 'autre à 
tous les sens »*. Rimbaud négligera quelque peu l 'élément 
olfactif, cher au poète de la Chevelure, au profit des analo­
gies du son et de la couleur. Une preuve nous en est déjà 
donnée par-le Sonnet des Voyelles que nous allons relire afin 

1 Lettre du Voyant. 
2 Rimbaud le Voyant, p. 26. 
' Alchimie du Verbe. 
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d'en tirer les conclusions qui intéressent directement notre 

é tude \ 

« A, noir; E , blanc; I, rouge; U, vert; O, bleu; voyelles. 
J e dirai quelque jour vos naissances latentes. 
A, noir corset velu des mouches éclatantes 
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

Golfe d'ombre, E , frissons des vapeurs et des tentes, 
Lances de glaçons fiers, rais blancs, frissons d'ombelles, 
I, pourpre, sang craché, rire des lèvres belles 
Dans la colère ou les ivresses pénitentes, 

U, cycles, vibrements divins des mers virides; 
Paix des pâtis semés d'animaux; paix des rides 
Qu'imprima l'alchimie aux doux fronts studieux. 

O, suprême clairon plein de strideurs étranges, 
Silences traversés des Mondes et des Anges... 
— O l'Oméga, rayon violet de ses yeux ! >. 

Le sonnet de Rimbaud a déjà suscité de nombreuses polémi­
ques et il a été l'objet d'interprétations très diverses, dans 
le détail desquelles nous ne pouvons entrer. Certains critiques 
n'ont voulu y voir qu'un jeu ou même une mystification, 
d'autres au contraire lui confèrent une portée scientifique et 
philosophique. Si la première de ces solutions paraît quelque 
peu simpliste et puérile, la seconde pèche par excès d'arbi­
traire et de complication. Gaubert, puis Héraut ont prétendu 
qu'il fallait rechercher l'origine du sonnet dans un abécédaire 
colorié qu'enfant Rimbaud aurait feuilleté et dont il se serait 
souvenu plus tard. Le poème ne ferait alors que de reprendre 
des images qui figuraient dans l'alphabet. Bien qu'assez sédui-

1 Nous donnons ici la version conforme au manuscrit, et non pas celle 
des Poètes Maudits et de l'édition du Mercure de France qui paraît aujour­
d'hui fautive sur bien des points. 
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sante, cette interprétation n'est pas très plausible, elle demeure 
tout au moins incertaine et incontrôlable. E t si l 'on en croit 
Rimbaud lui-même, i l « inventa la couleur des voyelles »\ 
Dans son fameux sonnet le poète fait une nouvelle application 
des correspondances baudelairiennes sur le plan de l 'harmonie 
verbale. Une intention préside à la naissance de ce poème, 
car comme l 'ont démontré Etiemble et Gauclère* les couleurs 
et les voyelles sont rangées dans un ordre qui n'est pas dû 
au hasard. Le Sonnet des Voyelles est une illustration cons­
ciente de ce symbolisme visuel qui se retrouve dans toute 
l 'œuvre de Rimbaud autant dans ses Premiers Vers que dans 
les Illuminations. Chaque couleur correspond chez lui à une 
sensation et à une idée précises. « Je voyais avec son idée 
le ciel bleu et le travail fleuri de la campagne »*. Cette phrase 
vient corroborer exactement ce que nous nous proposons de 
mettre en évidence. Le poème intitulé arbitrairement Qua­
train est encore une traduction par la couleur de phénomènes 
correspondants. 

« L'étoile a pleuré rose au cœur de tes oreilles, 
L'infini roulé blanc de ta nuque à tes seins; 
La mer a perlé rousse à tes mammes vermeilles 
Et l'Homme saigné noir à ton flanc souverain... » 

I l convient donc de souligner l ' importance du Sonnet des 
Voyelles, parce qu'il éclaire les visées de la poésie de Rimbaud 
qui dès lors « atteint la vision parfaite, celle où toutes les 
perceptions se fondent, se renforcent, se confirment, celle qui 
ne se laisse détruire n i pa r le démenti de la raison, n i pa r 

1 Alchimie du verbe. 
s BTIEMBLB et GAtFCLBBB, Kimbaud, p. 125-126. 
* Due Saison en Bnfer, Mauvais Sang. 
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la résistance de ce que nous nommons le réel : vision si 
parfaite qu'elle devient hallucinatoire et qu'elle se superpose 
à la vue »*. Le fameux poème démontrait une fois de plus 
l ' intime parenté des couleurs et des sons, en même temps qu'il 
jetait les bases de l 'audition colorée et de l ' instrumentation 
verbale de René Ghil. Mais le phénomène de l 'audition colo­
rée ne peut pas être déterminée par des lois stables, il est 
susceptible de variations et d'interprétations parce qu'il res­
sort d'impressions purement subjectives. Ainsi la couleur 
des voyelles varie sensiblement de Rimbaud à Ghil et de Ghil 
à Vigie Lecocq. 

A E I O U 

Rimbaud noir blanc rouge bleu vert 
Ghil vermillon blanc bleu rouge vert-jaune 
Vigie Lecocq rouge blanc bleu jaune vert 

L'audition colorée est donc une théorie plus ou moins fragile 
dont les principes ne peuvent être généralisés. L'équivalence, 
la réciprocité des sons et des couleurs dépend de la sensibilité 
du poète et ne saurait par conséquent se réduire à une formule 
définitive comme le voulait René Ghil. D'après l 'auteur du 
Traité du Verbe à chaque couleur correspondent le son d'un 
instrument de musique et une idée morale, ce qui permet 
d'établir approximativement et en abrégé le tableau suivant: 

A 
E 
I 
O 
U 

Vermillon 
Blanc 
Bleu 
Rouge 
Jaune-vert 

orgues 
harpe 
violon 
cuivres 
flûte 

tumulte, gloire 
ordre, sérénité 
passion, douleur 
triomphe, souveraineté 
ingénuité, rire. 

* BTIEMBLE et GAUCLEBE, op. eit. p. 130. 
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Le poème devient pour l'école instrumentiste de René Ghil 
une sorte d'orchestration verbale qui évoque des images colo­
rées et suggèrent les arabesques de l 'Idée. Si Rimbaud était 
loin de tomber dans ce travers pseudo scientifique, on n 'aurai t 
tort de croire qu'il mettait la couleur au hasard, selon sa 
fantaisie ou selon les exigences de la r ime comme Victor 
Hugo; les couleurs sont mouvantes, elles provoquent généra­
lement l 'hallucination par les rayonnements et les irisations 
qu'elles éveillent dans l ' imagination du poète. Elles « ne sont 
pas froides et plaquées comme chez les Parnassiens, elles 
fulgurent, se meuvent, entraînées dans le tourbillon de son 
monde intérieur dont le ressort puissant et dernier est un 
sens du dynamisme tel que n 'en a possédé aucun poète »\ 
I l semble bien que jamais poète français n 'eut u n sens plus 
aigu des radiations lumineuses de la couleur. Chacune a sa 
valeur propre, sa nécessité et sa signification. On a prétendu 
que le rouge et le vert étaient dominants dans la poésie de 
Rimbaud, Hackett a relevé 48 images dans lesquelles la 
couleur verte figurait, mais on en trouverait tout autant 
dans les gammes variées du bleu et du jaune. Le poète de 
Bateau ivre n 'a négligé aucunes nuances de couleur, toutes il 
les a utilisées avec une rare habileté, afin de rendre sensible 
la luminosité de ses visions. 

Le rouge est essentiellement dynamique, i l symbolise tout 
ce qui se meut : la vie et son exubérance, le sang, son principe, 
l 'amour et son ivresse passagère. 
Voici le Faune qui rit dans la feuillée: 

« Brunie et sanglante ainsi qu'un vieux vin 
Sa lèvre éclate en rires sous les branches ». P.V. (Tête de Faune) 

1 ï \ BUCHON, J . A. Elmbaud, p . 118-119. 
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« Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres 
Fermentent les rousseurs amères de l 'amour ». 

P.V. (Bateau ivre) 

« Des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs 
superbes ». I. (Being beauteous) 

« J e danse le sabbat dans une rouge clairière ». 
S.E. (Mauvais sang) 

Le rouge est aussi l a couleur d e la guerre, de l ' insurrection, 

de Ia colère, des orages e t des tempêtes . 

« Tas sombre de haillons saignant de bonnets rouges ». 
P.V. (Le Forgeron) 

«... Les crachats rouges de la mitraille ». P.V. (Le Mal) 

« La rouge courtisane aux seins gros de bataille ». 
P.V. (Paris se repeuple) 

Vertige, l e p o è m e de l a révolution, s'élabore parmi « les 

nappes de braise et de sang ». 

« Fuyez ! Plaine, déserts, prairies, horizons 
Sont à la toilette rouge de l'orage ». I. (Michel et Christine) 

L e vert représente fata lement aux y e u x du poète l'univers, 

la nature ( o n l i t dans Paris se repeuple « Ulcère p lus puant 

à l a Nature verte ») et ce qu'i l chérit peut-être l e p lus dans 

la nature, l a m e r sur laque l le i l v i t « se lever la croix conso­

latrice » \ 

« Dans la feuillée écrin vert tâché d'or ». P.V. (Tête de Faune) 

« C'est un trou de verdure où chante une rivière ». 

« Pâle dans son lit vert où la lumière pleut ». 
P.V. (Le Dormeur du Val) 

Alchimie du verbe. 
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« L'eau verte pénétra ma coque de sapin ». P.V. (Bateau ivre) 

« Au flanc d'une vague d'émeraude ». S.E. (Nuit de l'Enfer) 

Le vert est également associé à l'idée de l'inaccessible paradis 
de l'enfance et de la pureté, puisque la nature est pour Rim­
baud une sorte d'Eden terrestre \ 

« Jamais l'auberge verte 
Ne peut bien m'être ouverte ». I. (Comédie de la Soif) 

« Banc vert où chante un paradis d'orage 
Sur la guitare, la blanche Irlandaise ». I. (Bruxelles) 

Il sert aussi à illustrer le thème de la délivrance par la 
poésie; 

« Viennent la Muse verte et la Justice ardente ». 
P.V. (Les Sœurs de Charité) 

Parfois Rimbaud recourt au vert pour le seul jeu de la cou­
leur, dans ce cas il ne se revêt pas d'une signification précise. 
L'utilisation de la couleur à une fin pittoresque est plutôt 
rare et ne se rencontre que dans les Premiers Vers. Mais la 
touche est alors d'une audacieuse nouveauté comme dans ces 
deux vers: 

« Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes ». 
P.V. (Les Assis) 

« Il lisait une Bible à la tranche vert-chou ». 
P.V. (Les Poètes de sept ans) 

C'est pourtant au bleu que le poète semble avoir confié la 
plus haute mission, celle de suggérer Ie monde de l'infini 

1 «Mais Ie vert paradis des amours enfantines» enantait déjà Bau­
delaire, Moesta et Errabunda. 
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et du surnaturel, de recréer cet âge d'or o ù l e rêve et l 'éternité 

se confondent . 

« Où des pleurs d'or astral tombaient des bleus degrés ». 

P.V. (Paris se repeuple) 

« ... Le rêve aux chastes bleuîtes ». 
P.V. (Les Premières Communions) 

« Fileur éternel des immobilités bleues ». P.V. (Bateau ivre) 

« La douceur fleurie des étoiles, et du ciel... fait l'abîme fleurant 
et bleu là-dessous ». I. (Mystique) 

Si l e b l e u est la eouleur des « silences traversés des Mondes 

et des Anges », e l le est ausi ce l le des « strideurs étranges », des 

musiques profondes qui font vibrer l'espace. 

« E t l'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs ». 
P.V. (Bateau ivre) 

« Sa cornette bleue tournée à la mer du Nord ». I. (Dévotion) 

D u b l e u nous passons tout naturel lement au violet , la couleur 

de la v is ion m y s t i q u e 1 . 

« O ! l 'Oméga rayon violet de Ses yeux ». 

« J 'a i vu le soleil tâché d'horreurs mystiques 
Illuminant de longs figements violets ». P.V. (Bateau ivre) 

« Quelle sorcière va se dresser sur le couchant blanc ? Quelles 
violettes frondaisons vont descendre ?» I. (Phrases) 

T o u t e la g a m m e des jaunes et des ors vise plutôt à u n 

effet d e pittoresque, e l l e fa i t valoir l a rut i lance d e l a nature. 

« Le Baiser d'or du Bois qui se recueille ». P.V. (Tête de Faune) 

1 Est-il besoin de rappeler le sonnet Artemis de G. de Nerval où se 
lit ce magnifique vers: 

« Rose au cœur violet, fleur de Sainte Gudule » 



225 

« ... Au clair soleil qui plaque 
Des jaunes de brioche aux vitres de papier ». 

P.V. (Accroupissements) 
« Plus jaune qu'un louis, pure et chaude paupière ». I. (Mémoire) 

Mais Ie jaune n'a pas toujours qu'une valeur matér ie l le , i l 

prend aussi u n sens moral, s'associant à des idées d e tristesse 

et de dégoût , ou m ê m e au t h è m e de l 'évasion vers u n univers 

plus pur. 

« La mélancolique lessive d'or du couchant ». I. (Enfance) 

« Jaune, bavant la foi de sa bouche édentée ». 
P.V. (Châtiment de Tartuffe) 

« Il rêvait la prairie amoureuse, où des houles 
Lumineuses, parfums sains, pubescences d'or 
Font leur remuement calme et prennent leur essor ». 

P.V. (Les Poètes de sept ans) 

Le b lanc pour R i m b a u d c o m m e pour Mal larmé crée une 

atmosphère vierge et i n h u m a i n e o ù t r iomphent l e s i lence et 

l ' immobi l i t é . 

« La blanche Ophélia flotte comme un grand lys ». 
P.V. (Ophélie) 

« ... L'essaim blanc des rêves indistincts ». 
P.V. (Les Chercheuses de poux) 

« Un rayon blanc tombant du ciel anéantit cette comédie ». 
I. (Des ciels gris de cristal...) 

E t cette première s trophe de M é m o i r e qui pe int symbol ique­

m e n t « l 'ébat des anges » : 

« L'eau claire: comme le sel des larmes d'enfance; 
L'assaut au soleil des blancheurs des corps de femmes; 
La soie, en foule et le lys pur , des oriflammes 
Sur les murs dont quelque pucelle eut la défense ». 

15 
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Les images d e froideur et l es images métal l iques aident au 

poète à retrouver la pureté perdue en isolant l e m o n d e de 

l a matière . 

« Glaciers, soleils d'argent, flots nacreux, cieux de braise ». 
P.V. (Bateau ivre) 

« Les chars d'argent et de cuivre 
Les proues d'acier et d'argent 
Battent l'écume... » I. (Marine) 

« Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre ». I. (Barbare) 

« J e mi'imagine des boules de saphir, de métal. Je suis maître 
du silence ». I. (Enfance) 

L'imaginat ion d e R i m b a u d se p la î t à marier les couleurs, 

à m ê l e r leurs reflets afin de réaliser u n e s y m p h o n i e de visions 

et d'harmonies suggest ives . 

« La Nuit vient, noir pirate aux cieux d'or débarquant ». 
P.V. (Les Premières Communions) 

« J 'ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies ». P.V. (Bateau ivre) 

« Des yeux hébétés à la façon de la nuit d'été, rouges et noirs 
tricolores, d'acier piqué d'étoiles d'or ». I. (Parade) 

C'est surtout dans Fleurs que l e poète a recherché cette orches­

trat ion sc int i l lante des couleurs. 

« D'un gradin d'or •—• parmi les cordons de soie, les gazes gri­
ses, les velours verts et les disques de cristal qui noircisent 
comme du bronze au soleil — je vois la digitale s'ouvrir sur 
un tapis de filigranes d'argent, d'yeux et de chevelure. 

Des pièces d'or jaune semées sur l 'agate, des piliers d'acajou 
supportant un dôme d'émeraudes, des bouquets de satin blanc 
et de fines verges de rubis entourent la rose d'or »... 
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I l existe pourtant chez Rimbaud deux manières assez diffé­
rentes de noter la couleur. Dans les Premiers Vers i l se con­
tente la plupart du temps d'ajouter au substantif qu'il veut 
qualifier l 'épitbète coloré, tandis que souvent dans les Illu­
minations i l remplace l'adjectif pa r un objet qui représente 
la couleur qu'il veut suggérer. Ainsi au l ieu de bois verts il 
parlera de bois d'émeraude, au lieu d'un ciel rouge d'un ciel 
de braise... C'est d'ailleurs à ce second procédé plus riebe 
et plus évocateur qu'il eut recours avec une nette prédilec­
tion dans les Illuminations et dans la Saison en Enfer, comme 
les nombreux exemples d'images que nous avons cités le 
prouvent. Malgré l'usage constant qu'il en fait, Rimbaud 
applique toujours la couleur avec une rare originalité, car il 
en connaît les contrastes et les nuances à l'égal d 'un Van Gogh. 

Cette prédominance de la couleur montre bien que Rim­
baud ne fait pas exception à la règle, qu' i l est aussi u n visuel 
avant tout et même le plus puissant avec Hugo. Si Baudelaire 
et plus rarement Mallarmé ont envisagé dans leurs métaphores 
les sons et les parfums pour eux-mêmes, chez Rimbaud les 
images purement auditives ou olfactives sont accidentelles, 
elles sont associées à la couleur. Dans les poèmes Fête de la 
Faim et Comédie de la Soif Rimbaud ne laisse pas aux ima­
ges gastatives leur légitime autonomie, i l les renforce et les 
affermit par des métaphores visuelles ou auditives. 

« Mes faims, c'est les bouts d'air noir, 
L'azur sonneur ». 

« Vois le Bitter sauvage 
Rouler du haut des monts ! 
Gagnons, pèlerins sages 
L'Absinthe aux verts piliers ». 
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Le poète des Illuminations a pris la doctrine des correspon­
dances à la lettre, il en a utilisé les ressources jusque dans 
ses conséquences ultimes. I l est arrivé à fondre dans une 
seule et même perception les diverses représentations du sen­
sible que la poésie romantique et parnassienne maintenait 
dissociées. « Chaque sens renonçant à son exclusivité saura 
percevoir ce qui ne lui était pas destiné: les couleurs qui 
éblouissent nos yeux sonneront aussi pour nos oreilles, les 
mélodies dessineront des courbes dans l'air, les sons s'expri­
meront en formes visibles »'. Les ordres de sensation n 'ont 
plus leur indépendance, ils sont solidaires les uns des autres, 
ils se confondent et se complètent afin de créer une harmonie 
parfaite, transcendante au monde même. C'est là le secret 
de l 'alchimie verbale. 

« Une matinée couverte, en juillet. Un goût de cendres vole 
dans l'air; — une odeur de bois suant dans l'âtre, — les fleurs 
rouies, — le saccage des promenades, — la bruine des canaux 
par les champs, — pourquoi pas déjà les joujoux et l'encens ? » 

I. (Phrases) 

Mais dans toute association les couleurs sont présentes, elles 
« dansent et se dégagent autour de la vision » comme le dit 
Rimbaud dans Being beauteous. Ces amalgames concernent 
surtout le son et la couleur. 

« Le gibet noir mugit comme un orgue de feu ». 
P.V. (Bal des Pendus) 

« Les fleurs de rêve tintent, éclatent, éclairent ». I. (Enfance) 

« Un envol de pigeons écarlates tonne autour de ma pensée ». 
I. (Vies 1) 

* BTIEMBLB et GAUCLHEE, op. elt. p . 204. 
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Le ciel et les astres deviennent sonores et prolongent de mys­
térieux échos. 

«c Un chant mystérieux tombe des astres d'or ». P.V. (Ophélie) 

« Il sonne une cloche de feu rose dans les nuages ». I. (Phrases) 

«La lune brûle et hurle». I. (Villes 1) 

L'association couleur parfum est déjà beaucoup moins fré­
quente. Dans le Buffet « c'est un fouillis... de linges odorants 
et j aunes» ; d'ailleurs tout le poème est u n enchaînement 
d'images visuelles et olfactives qui se superposent. 

« Ces parfums pourpres du soleil des pôles ». I. (Métropolitain) 

Ici c'est une sensation thermique qui vient rehausser la vision 
colorée. 

« Au souffle du soupirail rouge 
Chaud comme un sein ». P.V. (Les Effarés) 

Rimbaud a brisé les chaînes logiques du langage, son 
esprit ne craint pas la contradiction dans les termes, il la 
recherche, la cultive comme un moyen d'expression spontané. 
Sa puissante imagination peut se suffire à elle-même, se fier 
à son seul prestige, elle compose librement, sans souci d'au­
cune contrainte d'ordre grammatical, elle dispose les mots et 
les métaphores « selon les exigences de la vision, et non selon 
celles de la syntaxe »\ Alors que Mallarmé évite le comme 
par goût de la discrète suggestion, Rimbaud l'élide pour 
satisfaire à l 'esthétique de l 'hallucination. Dans les Premiers 
Vers le poète ne cherche pas à abolir l 'armature de la com­
paraison, mais à par t i r des Illuminations son art se condense, 

* HTIEMBLB et GAUCLBRE, op. cit. p . 222. 
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se resserre jusqu'à devenir elliptique et les comme, les tels et 
les semblables tombent tout naturellement dans les raccourcis 
d'images. Comme Mallarmé il recourt aux appositions, aux 
enumerations, ou i l relie les deux termes de la comparaison 
par une préposition. Ce sont les « braises de satin » (Eternité), 
« la fille à lèvre d'orange » (Enfance), le « détroit d'indigo » 
(Métropolitain), les « panaches d'ébène » (Ornières), les « ciels 
gris de cristal ». La suppression du comme et l'allégement de 
la syntaxe sont en rapport avec cette densité dans le dépouil­
lement et la concentration qui sont l 'apanage de Rimbaud et 
de Mallarmé. La langue décantée des Illuminations s'affranchit 
de toute auréole symbolique, elle vaut pour elle-même, pour 
son pouvoir hallucinant et sa qualité d'ésotérisme. L'image 
est une métamorphose de l'objet, cette transmutation qu'elle 
opère du contingent à l'absolu, de l 'apparence à l'essence lui 
confère une incomparable vertu poétique. Les métaphores 
de Rimbaud sensibilisent le mystère, elles communiquent 
selon le mot de Claudel « l'impression vivante et presque phy­
sique du surnaturel s-1 par leur rayonnement et leur profusion. 

Chez le poète de Bateau ivre l 'imagination était la faculté 
dominante, créatrice pa r excellence, parce qu'elle était la 
condition nécessaire de cette évasion, de cette délivrance 
momentanée qu' i l avait cru découvrir dans l 'art. Mais cette 
fuite effrénée vers le monde inaccessible de la pureté nour­
rissait en elle les germes d'une autodestruction. Semblable à 
Icare l ' imagination de Rimbaud s'est brûlé les ailes en cher­
chant à conquérir, à appréhender cet au delà qui demeure 
impénétrable au poète lui-même. « J 'ai essayé d'inventer de 
nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de 

1 Eevue de la Jeunesse, 10 oct. 1913. 
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nouvelles langues. J 'ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. 
E h bien ! je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs »\ 

C) Lautréamont. 

Isidore Ducasse comte de Lautréamont passe à bon droit 
pour le créateur de l'écriture automatique et de l'image méca­
nique qu'exploiteront les surréalistes cinquante ans après sa 
mort. Ce poète fantasque, dont on ne sait pour ainsi dire rien, 
avait un don étonnant de la métaphore. I l en était d'ailleurs 
conscient: « Je réserve une bonne part au sympathique emploi 
de la métaphore (cette figure de rhétorqiue rend beaucoup 
plus de services aux aspirations humaines vers l'infini que ne 
s'efforcent de se le figurer ordinairement ceux qui se sont 
imbus de préjugés ou d'idées fausses »...2). L'image se donne 
pour mission d'exprimer les révélations fulgurantes de l'in­
conscient, elle entre immédiatement en contact avec les puis­
sances du monde fantastique. Ce sont des visions hallucinantes 
qui se succèdent rapidement comme un flot d'incohérence 
oratoire. Cette nouvelle poétique assure le tr iomphe du mot 
sur la pensée. Le poète s'abandonne à une sorte de frénésie 
verbale, il se laisse entraîner par l 'inspiration et par l'élo­
quence. L'imagination saisit automatiquement les rapports 
entre les objets d'un monde où tout peut être interchangeable. 
« C'est généralement parlant, une chose singulière que la 
tendance attractive qui nous porte à rechercher (pour ensuite 
les exprimer) les ressemblances et les différences que recè-

1 Une Saison en Enfer, Adieu. 
2 Les Chants de Maldoror, éd. P. Soupault, p. 248. 
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lent, dans leurs naturelles propriétés, les objets les plus oppo­
sés entre eux, et quelquefois les moins aptes, en apparence, 
à se prêter à ce genre de combinaisons sympathiquement 
curieuses, et qui, ma parole d'honneur, donnent gracieusement 
au style de l'écrivain, qui se paie cette personnelle satis­
faction, l'impossible et l 'inoubliable aspect d'un hibou sérieux 
jusqu'à l 'éternité »\ Paroles prophétiques, audacieux prolon­
gement du Sonnet des Correspondances. Lautréamont nous 
apparaît aujourd'hui comme l 'authentique précurseur du sur­
réalisme pour avoir recherché les analogies les plus lointaines, 
les plus hétéroclites. Breton, Aragon, Eluard ne renieraient 
pas de telles images pour leur qualité d'imprévu. 

« Les paupières ployant sous les résédas de la modestie ». 
(p. 10S) 

« Les kangourous implacables du rire et les poux audacieux 
de la caricature». (p. 221) 

« Je me suis précipité comme un pavé dans la bouche de l'espace ». 
(p. 173) 

L'esthétique de Lautréamont s'oppose au symbolisme mallar-
méen qui vise à la condensation et à l'exclusion des tours 
oratoires. Le poète des Chants de Maldoror se fie au contraire 
à l ' inspiration spontanée. I l nous offre une vision parodique 
de l'univers et de la vie, mêlant le rêve et la caricature, le 
merveilleux et le réalisme le plus âpre, le plus cruel. Son 
style est animé d'une véhémence satanique, i l est nourri de 
l 'abondance de ces images violentes qui dégagent une émotion 
directe et diffusent une atmosphère d'hallucinante irréalité. 

1 Les Chants de Maldoror, p. 284. 
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« Mes archanges ont retrouvé, pendus aux haillers de l'espace, 
les débris flamboyants de ma tunique d'opale, qui flottaient 
sur les peuples béants ». (p. 207) 

« Il contemple la lune qui verse, sur sa poitrine, un cône de 
rayons extatiques, où palpitent, comme des phalènes, des 
atomes d'argent d'une douceur ineffable ». {p. 297) 

« Les polychromes ruissellements des vins du Rhin et le rubis 
mousseux du champagne ». (p. 315) 

« Nos chevaux fendaient les membranes de l'espace ». (p. 178) 

« Les draperies en forme de croissant de lune ». (p. 343) 

Le poète de Maldoror use d'une langue riche et colorée, tou­
jours renforcée de mots rares, empruntés à la science, à la 
biologie surtout. L'image de Lautréamont se caractérise déjà 
comme celle des surréalistes par l'éloignement des termes 
comparés, le critère de sa valeur réside dans l 'imprévu du 
rapprochement qu'elle opère et dans la surprise que provoque 
l'association. 

Comme l'a montré Gaston Bachelard dans un article de la 
Nouvelle Revue Française1 la découverte profonde d'Isidore 
Ducasse a été de nous révéler la signification biologique du 
rêve et le pouvoir dynamique de toute fonction animale. Selon 
lui les Chants de Maldoror s'expliqueraient par le complexe 
de la vie animale; l 'œuvre de Lautréamont est en effet peuplée 
de créations monstrueuses qui ressortent de l'imagination de 
leur auteur. Le poète montre une prédilection très marquée 
pour les animaux marins (crabe, poulpe, amphibie et requin) , 
la faune océane s'élève à la dignité d'un mythe, elle est la 
source de son dynamisme. L'image de Lautréamont ne retient 
des formes et des couleurs que leur mobilité, cédant à toutes 

1 1 nov. 1939. 
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les impulsions de la volonté. Elle perd son caractère visuel 
ou auditif au profit de la seule motricité. Presque chaque 
métaphore contient en elle une idée de vol ou de nage, parfois 
ces deux notions sont superposées grâce à ce don de la méta­
morphose qui est un des ressorts du dynamisme poétique. 
Pour Bachelard la métamorphose est une « metatropic, la 
conquête d 'un nouveau mouvement et conséquemment d 'un 
nouveau temps »\ La poésie de Lautréamont s'explique par 
le dynamisme de la métamorphose, étreignant une somme 
d'impulsions biologiques qui surgissent des ténèbres de l'in­
conscient. L'image a une fonction essentiellement active et 
motrice, elle repose sur un principe vital et t radui t les volon­
tés de l'instinct, le travail organique du règne animal. 

« O poulpe au regard de soie ». (p. 74) 

« O pou à la prunelle recroquevillée ». (p. 137) 

« Le pélican... reprenant sur son tertre l'impassibilité majes­
tueuse d'un phare ». (p. 266) 

« Plongeant l'envergure de mes ailes dans ma mémoire 
agonisante ». (p. 250) 

« La fièvre qui palpe mon visage avec son moignon ». (p. 268) 

L'imagination de Lautréamont ne se meut à son aise qu'à 
travers l'infini de l'espace ', elle ne recule pas devant les plus 
lointaines et les plus audacieuses associations. 

Par ailleurs le poète des Chants de Maldoror recourt volon­
tiers à l 'épithète homérique, comme dans sa magnifique apos­
t rophe au vieil océan. 

1 art. cit. 
2 «Comme les chiens, j'éprouve le besoin de l'infini», Les Chants de 

Maldoror, p. 72. 
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« Vieil océan, aux vagues de cristal, tu ressembles proportion­
nellement à ces marques azurées que l'on voit sur le dos meurtri 
des mousses >. (p, 74-75) 

« Vieil océan, ô grand célibataire, quand tu parcours la solitude 
solennelle de tes royaumes flegmatiques ». (p. 80) 

Des expressions qui se rencontrent assez fréquemment, telles 
que « l 'homme aux lèvres de bronze », « de jaspe », « de 
saphir », « de soufre » et que Lautréamont emploie pour carac­
tériser son héros Maldoror pourraient passer pour des traduc­
tions presque littérales d'Homère. 

Isidore Ducasse, parallèlement à Rimbaud et bien avant 
les surréalistes, a prétendu atteindre au dynamisme intégral 
de l 'image, en exploitant les fruits du hasard poétique et en 
identifiant l 'inspiration à l'activité obscure de l'inconscient; 
c'est en tant que novateur qu'il méritait une place dans notre 
étude, car aujourd'hui on ne saurait plus méconnaître l'im­
portance de cette expérience anticipée aux confins du dyna­
misme poétique. 



CHAPITRE XI 

L'IMAGE COSMIQUE CLAUDEL ET VALÉRY 

« Tu n'expliques xien, ô poète, mais 
toutes choses pa r toi nous devien­
nent explicables ». 

(la Ville) 

Pour Claudel la poésie est une manifestation spontanée 
de la vie, une affirmation du dynamisme universel. La créa­
t ion poétique procède naturellement de l ' intime collabora­
tion de l 'imagination et de la sensibilité. L'imagination conçoit 
l 'idée d'un certain objet et la sensibilté désire la possession 
de cet objet. « La poésie est l'effet d'un certain besoin de faire, 
de réaliser avec les mots l'idée qu'on a eue de quelque chose. 
I l faut donc que l 'imagination ait eu une idée vive et forte, 
quoique d'abord et forcément imparfaite et confuse, de 
l'objet qu'elle se propose de réaliser. I l faut en plus que notre 
sensibilité ait été placée dans un état de désir à l'égard de 
cet objet, que notre activité ait été provoquée par mille tou­
ches éparses et mise en demeure pour ainsi dire de répondre 
à l'impression par l'expression »\ L'intelligence et la raison ne 
jouent pas dans la poésie de Claudel comme dans celle de 
Valéry u n rôle prépondérant, elles n'interviennent qu'en 
second lieu, qu'après coup, comme facultés critiques, comme 
fonctions de contrôle et d'organisation. I l ne saurait y avoir 

1 Posit ions et Proposit ions 1, p . 94. 
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de poésie sans un mouvement initial de l 'âme, sans cette émo­
tion essentielle qui délimite la forme et le contenu des objets. 
L'art de Claudel, malgré son hermétisme apparent, est proche 
de la réalité des choses par ce goût sensuel de sculpter la 
matière, il vise à reproduire les états psychiques primitifs, à 
circonscrire les objets par l 'accumulation des mots et des ima­
ges. Claudel croit à la vertu magique, au pouvoir créateur 
du mot, il en affirme la toute puissance et la souveraineté 
nécessaire: « Pour comprendre les choses, apprenons les mots 
qui en sont dans notre bouche l 'image soluble »\ Le mot 
permet au poète d'exprimer la signification qui se dégage 
des choses, car le monde ne vaut et n'existe que par ce qu'i l 
signifie. Le mot est à l'origine de l'image, qui, chez Claudel, 
a pour mission d'attester l 'unité et la totalité de l'univers, 
de rendre compte des relations qu'entretiennent l 'homme et 
le monde. C'est par la métaphore que le poète prend cons­
cience de l'univers et qu'il unifie le sensible dans le temps. 
De l'aveu même de Claudel, toute sa poésie repose sur la 
métaphore, c'est-à-dire « le mot nouveau, l 'opération qui 
résulte de la seule existence conjointe et simultanée de deux 
choses différentes »°. L'image est l 'élément premier de la con­
naissance poétique, comme chez le primitif elle jaillit spon­
tanément avec sa vibration sensuelle et son ondulation rythmi­
que, son mécanisme est automatique. L'imagination claudé-
lienne opère u n rapprochement subit et imprévu entre les 
choses, elle trouve de nouvelles analogies et forge d'auda­
cieuses associations. Sa qualité la plus essentielle est de 
concilier le goût du naturel et la recherche de la nouveauté, 

1 Art poétique, p. 63. 
* Art poétique, p. 50. 
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de mêler dans les métaphores la soudaineté et l'originalité. 
Les images de Claudel donnent l'impression d'un heurt, d'une 
rencontre fulgurante qui émeut par son intensité directe et 
convaincante. 

« Une ivresse comme celle du vin rouge et d'un tas de roses ! 
Du raisin sous le pied nu qui gicle, de grandes fleurs toutes 
gluantes de miel ». (C.G.O., les Muses) 

« O capture ! ô pêche miraculeuse ! ô million d'étoiles prises 
aux mailles de notre filet 
Comme un grand butin de poissons à demi sorti de la mer dont 
les écailles vivent à la lueur de la torche ». 

(C.G.O., la Maison fermée) 

« E t la fleur blanche du printemps de toutes parts s'évanouit 
dans le feuillage 
Comme une mer qui résorbe son écume ». 

(C.T.V., Cantique des Parfums) 

« L'Amérique avec toutes ses montagnes dans le vent du soir 
comme des Nymphes couronnées de plumes ». 

(M.L.B., Introï t ) 
« ... E t que le Paradis 

Soit autour de nous à cette heure même avec toutes ses forêts 
attentives comme un grand orchestre invisiblement qui adore 
et qui (Supplie ». (M.L.B., Credo) 

L'image de Claudel comme la métaphore homérique saisit 
des coïncidences, des juxtapositions spontanées, sa fonction est 
de constater et de mettre en relief les rapports primordiaux 
qui unissent les choses entre elles. Elle caractérise la fugacité 
des sensations et perçoit les similitudes éphémères qu'elle éter­
nise dans une forme rythmique, déterminée par la nature de 
l'émotion. Elle est en quête de l'instant afin de le douer 
d'éternité, d'universalité. « La métaphore est l'expression de 
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la perpétuelle primitivité du monde; elle en est l'incessante 
modulation », écrit Rivière dans cette pénétrante étude qu'il 
a consacrée à l 'art et à la doctrine de Claudel1 . Primitivité 
est pris ici dans son acception totale, l ' image doit découvrir 
la relation première, l'essence pure des objets de l'univers et 
leur indissoluble unité. L'ambition de Claudel est de montrer 
dans son œuvre l ' interdépendance de toutes choses, leur 
coexistence et leur étroite communion. I l a développé avec 
une particulière insistance cette idée de la sympathie univer­
selle à laquelle il octroie u n pr ix exceptionnel. « Je comprends 
que chaque chose ne subsiste pas sur elle-même, mais dans 
un rapport infini avec les autres »'. 

« Je suis au monde, j'exerce de toutes parts ma connaissance. 
Je connais toutes choses et toutes choses se connaissent en moi, 
J'apporte à toute chose sa délivrance. 
Par moi 
Aucune chose ne reste plus seule mais je l'associe à une autre 
dans mon cœur ». (C.G.O., l'Esprit et l'Eau) 

La métaphore claudélienne est chargée d'un pouvoir d'inves­
tigation et d'une signification cosmique, elle sert au poète à 
interpréter l 'univers selon son unité profonde et à prendre 
possession de la matière. L'imagination se préoccupe de don­
ner des visions d'ensemble, d'embrasser en une vaste synthèse 
la totalité du monde sensible. Elle ne méprise pas pour autant 
la na ture particulière des objets auxquels elle s'incorpore pour 
éprouver leurs secrètes résonances. 

1 Etudes, p. 70. 
1 Art poétique, p. 52. 
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« Ainsi quand tu parles, ô poète, dans une enumeration délectable 
Proférant de chaque chose le nom 
Comme un père tu l'appelles mystérieusement dans son principe 
et selon que jadis 
Tu participas à sa création, tu coopères à son existence >. 

(C.G.O., les Muses) 

Claudel et Valéry, chacun dans leur sens, ont poussé la doc­
trine des correspondances jusqu'à ses limites extrêmes. Comme 
l'a remarqué M. Jacques Madaule la métaphore, chez le poète 
des Cinq Grandes Odes, sert de trait d'union entre les divers 
ordres hiérarchisés et rend compte d'un quadruple rapport: 
des choses entre elles, des choses à l'homme, des hommes 
entre eux et de l'homme à Dieu. L'art de Claudel consiste à 
percevoir, à noter et à commenter les relations analogiques 
que les aspects de la nature présentent à l'imagination du 
poète, car « les choses visibles sont faites pour nous amener 
à la connaissance des choses invisibles »\ Si l'image traduit 
le rythme et la palpitation du monde, elle exprime aussi la 
nécessité de l'Etre. Par toutes les ressources de la parole 
Claudel nous rend sensible, tangible en quelque sorte le mys­
tère et l'unité miraculeuse de la création. 

« Salut donc ô monde nouveau à mes yeux, ô monde maintenant 
total ! 
O credo entier des choses visibles et invisibles, je vous accepte 
avec un cœur catholique». (C.G.O., l'Esprit et l'Eau) 

« Mon désir est d'être le rassembleur de la terre de Dieu ». 
(C.G.O., la Maison fermée) 

La métaphore est l'instrument qui permet au poète de coor­
donner les harmonies les plus lointaines, les affinités les plus 

1 Positions et Propositions 1, p. 206-207. 
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rares, d'unifier la diversité du sensible, puisqu'elle n'est plus 
u n simple moyen d'expression, mais qu'elle contient en elle 
une force proprement créatrice \ Chez Claudel l 'image évoque 
les apparences matérielles pour en dégager ensuite une inter­
prétation spirituelle, elle ramène le particulier au général, 
élève le concret et l ' inanimé vers la Divinité. 

Le jaillissement intarissable et spontané des images donne 
à la poésie de Claudel une saveur et un éclat particulier, une 
sorte de sensualité primitive, d'ondulation voluptueuse. Comme 
Hugo, Claudel pense et s'exprime naturellement par images, 
sans qu'interviennent aucun mécanisme abstrait, aucun pro­
cessus d'ordre intellectuel. « La langue de Claudel ne procède 
pas pa r images appliquées à la pensée, mais elle est la pensée 
elle-même se développant en mots, la chaîne des images pre­
mières telles qu'elles surgissent en une sensibilité non corrom­
pue »B. C'est pourquoi la source la plus féconde des méta­
phores de Claudel est le spectacle de la nature dont il a 
observé les formes et les teintes les plus nuancées. Ses images 
sont toujours éclatantes et elles s'organisent volontiers en une 
symphonie colorée. 

« Toute la journée d'argent pur 
Et l'air de l'or jusqu'à l'heure où Dionèe 
Montre sa corne dans l'azur. 
Toute la journée qui était d'argent vierge 
Et la forêt comme un grand ange en or ». 

(C.B.A.D., Chanson d'Automne) 

» Claudel, qui a longuement médité la leçon de Rimbaud, le sait mieux 
que tout autre poète contemporain. 

" J. EIVIBRE, Etudes, p. 71. 

18 
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« Comme le pesant encensoir d'or tout bourré d'encens et de braise 
Qui un instant volant au bout de sa chaîne déployée 
Redescend, laissant à sa place 
Un grand nuage dans le rayon de soleil d'épaisse fumée ». 

(C.G.O., Magnificat) 

« La rouge fleur de désir en son ardente géométrie ». 
(CT.V., Cantique de la Rose) 

« L'intérieur de ce lac d'or et barbelé de rayons... est 
rouge comme le feu ardent et comme la chair entamée ». 

(C.T.V., Cantique du Cœur dur) 

« Ce chaos de feuilles et de fougères dans le soleil ». 
(M.L.B., Introït) 

C'est l'imagination chez Claudel qui préside à l'élabora­
tion et au développement du poème, de là le désordre appa­
rent, la discontinuité et l'incohérence des métaphores qui se 
succèdent par sursaut et en lignes brisées. Le poète écrivait 
dans une brève introduction au Soulier de Satin: « Le désor­
dre est le délice de l'imagination » parole que nous mettrions 
volontiers en parallèle avec la phrase de Rimbaud : « Je finis 
par trouver sacré Ie désordre de mon esprit »\ Pourtant le 
flux impétueux des images n'est pas soumis au pur hasard de 
l'inspiration, il est contenu par « les muses modératrices », 
mu par un poids spirituel il gravite autour d'un thème cen­
tral. 

« O grammairien dans mes vers ! ne cherche point le chemin, 
cherche le centre ! mesure, comprends l'espace compris entre 
ces feux solitaires !,.. 
Que -je maintienne mon poids comme une lourde étoile à travers 
l'hymne fourmillante ». (C.G.O., les Muses) 

1 Une Saison en Enfer, Alchimie du Verbe. 
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Aussi le ressort de l'art claudélien est-il le mouvement, prin­
cipe premier qui anime l'esprit et le monde, loi universelle 
qui régit l'ensemble des phénomènes, source de vie créatrice. 
« Tout est mouvement, ou, ce qui revient au même, tout est 
exprimé par lui »\ La métaphore est l'agent de ce dynamisme 
poétique qui s'identifie au rythme de la création par la com­
munion intime de l'âme et de l'univers. Elle est mise en branle 
par l'impulsion du sentiment, par la puissance motrice du 
mot. 

« Les profondes fumées grelottantes des avoines qui ne sont 
pas coupées ». (C.B.A.D., Chant de la Saint-Louis) 

« La lune en marche vers la mer 
Que suit une marée d'âmes endormies ». 

(C.T.V., Cantique du Rhône) 

« Possédons la mer éternelle et salée, la grande rose grise ! 
Je lève un bras vers le paradis ! Je m'avance vers la mer 
aux entrailles de raisin >. 

« J'ai tendu l'immense rets de la connaissance ». 
(C.G.O., l'Esprit et l'Eau) 

En lisant la poésie de Claudel on est perpétuellement frappé 
par la simplicité concrète de la langue, par l'absence des 
termes abstraits, par la continuité de la trace sensible. L'image 
s'incorpore à l'objet, en épouse la forme afin d'en rendre 
la solidité matérielle, elle conserve en dépit de la transpo­
sition poétique la saveur et la densité de la sensation brute. 
C'est le goût du naturel et du spontané qui a entraîné Claudel 
à réintroduire dans ses comparaisons le comme que Mallarmé 
et Valéry ont évité avec un si scrupuleuse attention. Esprit 
anticartésien, le poète des Cinq Grandes Odes méprise les 

1 Art poétique, p. 71. 
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irisations pures de la pensée et jamais il n 'a recours à la 
magie abstraite du symbole, mode d'expression qu'il juge trop 
intellectuel et t rop indirect. Le symbolisme de Claudel s'op­
pose très nettement à celui de Mallarmé et de Valéry, il ne 
résulte pas d'une transposition dans l 'ordre idéal, i l est inhé­
rent aux objets de la nature, il se dégage de l'épaisseur sen­
sible sans qu'intervienne aucune opération de l'esprit. C'est 
pourquoi des poètes tels que Pierre Jean Jouve, Jules Super­
vielle et Patrice de La Tour du Pin, dans leur réaction contre 
certaines tendances extrêmes du symbolisme, écouteront plu­
tôt le message de Claudel que celui de Valéry. L'auteur du 
Soixlier de Satin, et c'est là u n des points capitaux de sa 
doctrine, apporte une solution à ces impossibilités auxquelles 
se heurtaient les poètes de la fin du 19e siècle. L'absolu n'est 
plus pour lui un rêve insaisissable, il est Dieu, réalité supra-
intellectuelle que l 'âme peut étreindre et connaître dans 
l 'état de grâce poétique. Une telle attitude peut avoir des 
répercussions déterminantes dans le domaine de la métaphore, 
si le poète, tout en se fiant à la souveraineté de son imagina­
tion et à la vision du monde qu'elle lui propose, assigne une 
limite à son art, rétablit le contact entre l'image et son ori­
gine concrète, entre l'idée et sa forme matérielle. 

* * 

« I/expressien seule me conquiert ». 
(cité par Gide 
dans son Journa l ) . 

La poésie de Valéry à l 'encontre de celle de Claudel est 
toute orientée vers la recherche de la conscience pure, vers la 
domination absolue de la langue, elle ambitionne d'abolir 
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le hasard et d'élargir le champ de l'intelligence. On sait l'hor­
reur du poète de la Jeune Parque pour le vague et l 'irration­
nel, pour l ' immédiat et le spontané. « Ecrire me paraissait 
donc un travail très différent de l'expression immédiate »* ou 
encore: « L e spontané même excellent même séduisant ne me 
semble jamais assez mien »2. Un poème est un morceau d'archi­
tecture rigoureusement construit, travaillé avec une précision 
mathématique. Pourtant « l a poésie absolue ne peut procéder 
que par merveilles exceptionnelles »*. et ces merveilles excep­
tionnelles ne peuvent être que les gerbes étincelantes des 
métaphores. Valéry n 'aura pas recours à une forme d'imagi­
nation l ibre et désordonnée, mais à une imagination logique, 
contrôlée par l'intelligence et i l définira « la conscience par 
u n certain pouvoir de regarder, de combiner et de choisir 
parmi les suggestions de l 'imagination créatrice — suggestions 
elles-mêmes formées en partant des données de la perception 
extérieure »*. L'imagination n'est donc pas souveraine, elle est 
secondée, renforcée, épurée par les facultés critiques de l'intel­
ligence. E t bien que la poésie soit faite de mots, de leurs 
rapprochements, de leurs influences réciproques et de leurs 
sympathies occultes, i l ne convient pas de se laisser entraîner 
ou dépasser pa r leurs résonances. « J'ajoute... que la volonté 
de ne pas se laisser manœuvrer par les mots, n'est pas sans 
quelque rappor t avec ce que j ' a i nommé ou cru nommer: 
Poésie pure »s. Leur rôle est d'engendrer des symboles adé­
quats à l'idée, de produire l'expression qui recouvre parfai-

1 Mémoires d'un Poème, K.P. 15 dee. 1937. 
2 Variété 3, p . 64. 
> Variété 1, p . 104. 
» J . de LATOIJK, Examen de P . Valéry, p. 114. 
» Variété 3, note marginale, p . 160-161. 
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tement la pensée. Quels seront les caractères de l'image dans 
une poésie qui confère la primauté à la conscience ? 

Souvent chez Valéry, comme d'ailleurs dans la poésie de 
Mallarmé, l'image initiale ou centrale entraîne à sa suite ou 
dans sa périphérie toute une succession d'images secondaires, 
adjacentes. C'est d'après ce procédé qu'ont été conçus un 
grand nombre des poèmes de Charmes: Aurore, Palme, 
l'Abeille, les Pas, la Ceinture, les Grenades. La métaphore 
initiale contient une idée symbolique qui demande à être 
développée, une correspondance sur laquelle se tisse tout un 
canevas d'images nouvelles, harmoniques. Prenons comme 
exemple le sonnet des Grenades. 

« Dures grenades entr'ouvertes 
Cédant à l'excès de vos grains, 
Je crois voir des fronts souverains 
Eclatés de leurs découvertes ! 

Si les soleils par vous subis, 
O grenades entrebâillées, 
Vous ont fait d'orgueil travaillées 
Craquer les cloisons de rubis, 

Et que si l'or sec de l'écorce 
A Ia demande de la force 
Grève en gemmes rouges de jus, 

Cette lumineuse rupture 
Fait rêver une âme que j'eus 
De sa secrète architecture ». 

Toutes les images de ce petit poème gravitent autour de l'idée 
d'une architecture nécessaire, la métaphore toute matérielle 
de la grenade, qui symbolise la structure intérieure de l'âme 
cédant enfin à l'inquisition du poète, passe insensiblement, 
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par plans successifs à une signification abstraite qui n 'appa­
raî t véritablement que dans le dernier tercet. On pourrai t faire 
la même démonstration pour les autres poèmes cités, Aurore 
et Palme sont à cet égard bien significatifs, Valéry par t d'une 
image physique qui s'amplifie par association d'idées, s'enri­
chit de nouvelles acceptions et qui aboutit par extension, à 
une conception purement intellectuelle. C'est à tor t que M. 
Hubert Fabureau dans son récent ouvrage sur P a u l Valéry 
a cru reconnaître dans cette méthode de composition u n pro­
cédé allégorique, car bien que l'allégorie soit la concrétion 
d'une idée abstraite, elle ne se revêt guère, si ce n'est chez 
Baudelaire, de ce caractère moteur, dynamique que l'on 
retrouve sans cesse dans les images de Charmes et de la Jeune 
Parque. Aurore et Palme sont bien plutôt que des allégories, 
des symboles, prétextes à t raduire une pensée sous une forme 
mouvante et matérielle —• ce qui n'est pas la même chose, 
comme nous avons essayé de le montrer tout au long de notre 
étude. La matérialisation de l 'abstrait ne suffit pas à caracté­
riser une allégorie, il faudrait que cette représentation con­
crète de l 'abstrait fût accompagnée d'une personnification, ce 
qui ne se produit qu'exceptionnellement chez Valéry, pour 
que l 'on pû t parler légitimement d'une allégorie. Cette 
méthode de composition par cercles concentriques d'images 
n'est pas propre au poète du Cimetière Marin, il en a fait un 
usage fréquent et avec une habileté consommée, mais Mal­
larmé et Baudelaire même offrent des exemples de ce procédé 
typiquement symbolique. 

Les métaphores de Valéry se reconnaissent à des marques 
bien distinctes, elles frappent par leur originalité et pa r leur 
condensation, elles valent par leur tour imprévu et leur éclat 



248 

fugitif. On ne saurait toutefois en dire autant à propos de 
l'Album de Vers anciens, dont les images ont été forgées dans 
le laboratoire de Mallarmé, d'un Mallarmé encore autant par­
nassien que virgilien. 

« Et je revois les galères dans les aurores 
Ressusciter de l'omhre au fil des rames d'or ». (Hélène) 

« Elle effeuille infinie une rose neigeuse 
Dont les pétales font des cercles sur les eaux ». (Féerie) 

« Mais l'azur doux s'effeuille en ce bocage vert ». 

« Boire des lys d'eau frêle où dort le pur oubli », 
(Les Vaines Danseuses) 

Le symbole valérien, tel qu'il apparaît à partir de la Jeune 
Parque, décrit une courbe elliptique, compose des architec­
tures subtiles et complexes qui ne sont pas sans analogies 
avec les arabesques picturales d'un Matisse. A l'exemple de 
son maître, Valéry s'efforce de dissimuler le lien qui unit 
les métaphores entre elles, d'où cette apparente incohérence 
et cette préciosité qui sont le fruit d'une recherche consciente 
et -voulue. Il s'agit aussi pour lui de bannir le mot comme de 
son vocabulaire poétique, parce qu'il met trop en évidence 
cette liaison que le poète s'ingénie à soustraire à l'attention 
du lecteur. Mais de même que Mallarmé, Valéry n'y est pas 
toujours parvenu. 

« Ils m'assoupirent d'aromates 
Laineux et doux comme un troupeau ». (La Pythie) 

« Ondes, sur qui les ans passent comme les nues >. 
(Fragments du Narcisse) 

« Tu penches, grand Platane et te proposes nu, 
Blanc comme un jeune Scythe». (Au Platane) 
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Alfred Droin et d'autres ont prétendu non sans une apparente 
malveillance que Valéry avait renoué la tradition avec les 
poètes mineurs du 18e siècle, Saint Lambert, Lebrun et l 'abbé 
Delille, par son goût de la préciosité, de l'expression indirecte, 
allusive. Pourtant si mie poésie échappe au didactisme et à la 
description, c'est bien celle de Valéry. Jamais elle ne recourt 
à la périphrase, ses métaphores sont des raccourcis imprévus, 
transposés par une imagination exigeante et sévère dans son 
choix. Cette pureté ne s'obtient qu'au prix « d'opérations 
infinies sur le langage »\ de dépouillements et de sacrifices 
inouïs. Ce travail d'épuration que nécessite la poésie absolue 
aboutit fatalement à l 'hermétisme et à une conception ellip­
tique du symbole. Frédéric Lefèvre a bien montré que l 'art 
de Valéry allie en une heureuse jonction l 'euphémisme de 
Racine et l'ellipse de Mallarmé \ et que c'est là u n des mobiles 
de sa préciosité. La fonction du poète consiste à créer de 
nouvelles métaphores, à définir et échafauder une langue qui 
se distingue radicalement des formes du discours. 

L'image de Valéry comporte généralement une sorte d'in­
terrogation métaphysique et de fin cosmique, elle a pour 
objet la conquête poétique de l'univers, elle permet à la 
conscience d'exprimer ses progrès et ses défaites dans la 
lut te qu'elle mène pour reculer les frontières de l'inconscient, 
pour réduire la frange obscure qui enveloppe le monde de 
la pensée. E n poète de l 'être et de la connaissance, Valéry 
use volontiers dans ses images du vocabulaire philosophique, 
les idées lui servent de thèmes poétiques, elles sont une des 
sources les plus importantes de ses métaphores. Si une telle 

i Variété 2, p . 156. 
5 Entre t iens avec P . Valéry, p . 258. 
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tendance était déjà latente chez Maurice Scève, Vigny, Mal­
larmé et dans les derniers recueils épiques de Hugo, elle se 
manifeste plus ouvertement dans certains poèmes de Charmes. 

« La substance chevelue 
Par les ténèbres élue ». (Palme) 

« Une Intelligence adultère 
Exerce un corps qu'elle a compris ». (La Pythie) 

« Tu gardes les cœurs de connaître 
Que l'univers n'est qu'un défaut 
Dans la pureté du Non-être ». 

« Cette soif qui te fit géant, 
Jusqu'à l'Etre exalte l'étrange 
Toute Puissance du Néant ». (Ebauche d'un Serpent) 

« Le Temps scintille et le Songe est savoir ». 

« Temple, du Temps, qu'un seul soupir résume 
A ce point pur je monte et m'accoutume ». 

(Le Cimetière Marin) 

La fameuse apostrophe à Zenon d'Elèe qui a « pour rôle de 
compenser par une tonalité métaphysique, le sensuel et le 
trop humain des strophes précédentes » * témoigne clairement 
de cette volonté de la transposition philosophique. Ce qui 
n'empêche pas les images de Valéry de rechercher avec prédi­
lection les atmosphères de clarté, de se complaire sous l'éclat 
de « Midi le juste » ou dans la transparence des éveils, c'est 
dans la lumière qu'elles trouvent leur auréole symbolique, 
suggérant le paysage par une succession de touches juxtaposées 
qui se complètent jusqu'à donner de la réalité une vision 
globale, universalisée. 

1 Variété 3, p. 72. 
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Dans la mesure où la poésie de Valéry continue la tradi­
tion mallarméenne, elle reste fidèle à la conception analo­
gique de l'image et du symbole. « L'analogie n'est précisément 
que la faculté de varier les images, de les combiner, de faire 
coexister la part ie de l 'une avec la part ie de l 'autre, et d'aper­
cevoir, volontairement ou non la liaison de leurs structures »*. 
Pour l 'auteur de la Jeune Parque la poésie a pour mission 
d'établir des rapports immuables, de suggérer « un univers de 
relations réciproques »2 en partant de la multiplicité du monde 
sensible. L'intelligence confère aux objets leur généralité en 
les associant d'une manière inattendue en une nouvelle syn­
thèse, en les ramenant de leur diversité primitive à une uni té 
essentielle. Dans le Cantique des Colonnes, dans les Grenades 
et surtout dans Eupalinos, Valéry a glorifié sous le symbole 
de l 'architecture l'idée des correspondances qui unissent l 'être 
au monde des objets. Ne faisait-il pas à Frédéric Lefèvre cet 
aveu significatif: «Mon besoin spontané, c'est de me repré­
senter les choses de manière qu'elles puissent être annexées 
à u n système assez homogène et utilisable d'images et de 
symboles »s. L'image sert au poète à exprimer ces rapports 
secrets que pressent l ' intuition, elle établit une sorte de conti­
nui té entre la matière et l'esprit, entre le sensible et l 'intel­
ligible. « Ces images se défont pour devenir des relations 
entre des figures et des pensées quelconques » comme le fait 
remarquer Thibaudet 4 . A u n moment donné elles s'incorpo­
rent à la pensée afin de traduire simultanément l 'idée et la 
sensation. Le symbolisme de Valéry comme celui de Mallarmé 

* Variété 1, p . 222. 
2 Variété 3, p . 66. 
» Entre t iens avec P . Valéry, p . 105. 
« P . Valéry, p . 63. 
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nécessite l'utilisation constante de cette faculté d'identifica­
tion qui permet au poète d'envisager l'univers comme un tout 
réciproque et correspondant. 

I l est toutefois un point important sur lequel Valéry sem­
ble s'écarter de son maître, c'est à propos du rôle qu'il con­
vient d'attribuer au corps, au réel. Alors que Mallarmé tendait 
à une évasion volontaire et systématique de la réalité, le 
poète de la Jeune Parque, au lieu de l'exclure, s'en sert 
comme d'un support. « Le réel n'a d'importance pour moi que 
dans la mesure où il supporte, alimente, préserve, excite, 
secrète le sensible et l 'intelligible, et donc le non réel »\ Quant 
au corps il fournit un moule, une matière à l'esprit, i l procure 
à la conscience les images qui l 'expriment, i l joue le rôle 
d'intermédiaire, favorise les échanges entre l'univers et l'intel­
ligence, C'est ainsi que le corps a été appelé à prendre une 
place prépondérante dans les métaphores de Valéry, i l a la 
valeur d'une norme d'équilibre et d'harmonie, il est « la 
mesure du monde » comme le dit Eupalinos2 . 

« Ni le souci d'un sein d'argile parfumée ». 
« Je te chéris éclat qui semblés me connaître, 

Feu vers qui se soulève une vierge de sang 
Sous les espèces d'or d'un sein reconnaissant ». 

(La Jeune Parque) 
« Te voici mon doux corps de lune et de rosée ». 
« O mon bien souverain, cher corps, je n'ai que toi ». 

(Fragments du Narcisse) 
« Le sein charmant qui joue avec le feu, 

Le sang qui brille aux lèvres qui se rendent ». 
(Le Cimetière Marin) 

1 Analecta, p. 230. 
* Eupalinos ou l'architecte, p. 119. 
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« La belle devant nous 
Se sent les jambes pures >. (Cantique des Colonnes) 

L'originalité de Valéry a été de chercher à exprimer une pen­
sée abstraite dans une forme concrète, dans une matière sen­
sible. I l a t radui t l 'abstraction dans une langue sensuelle et 
voluptueuse, chargée d'images qui dissimulent u n éclatant 
goût de chair. Son art nous propose une gageure qu'il n 'était 
pas facile de tenir : « Unir la matière la plus éloignée de toute 
forme poétique avec la forme poétique la plus éloignée de 
l 'abstraction »\ Valéry a t r iomphé de cette difficulté grâce 
à cette étonnante faculté d 'appréhender les correspondances 
qui relient l 'esprit à la matière, la pensée à la chair. On n 'a 
certes pas manqué de lui reprocher de « sensualiser sa pensée 
au lieu d'intellectualiser sa sensation » " comme le faisaient 
plus volontiers Baudelaire et Mallarmé. Pourtant ce grief 
ne saurait se justifier, si l 'on veut bien considérer le résultat, 
les effets que son imagination a su en tirer. Si Valéry s'aban­
donne parfois avec un peu trop de complaisance à une sensua­
lité qui peut aller jusqu'à la grivoiseries, la plupar t du temps 
ce mélange de l 'abstrait et du concret, cette liaison de la pen­
sée et du corps ont fait naître de magnifiques vers, suggestifs 
pa r la seule densité des images. 

« ... Et sur cette gorge de miel 
Dont la tendre naissance accomplissait le ciel 
Se venait assoupir la figure du monde ». 

« Elle y suce longtemps le lait des rêveries ». (La Jeune Parque) 

• H. NOULBT, P . Valéry, p . 35. 
* J . CHABPBMTIEE, L'Evolution de la poésie lyr ique de J . Delorme 

à P . Claudel, p. 271. 
' Les passages de ce genre ne manquent pas dans la Jeune Pa rque 

pour qui vent bien lire entre les lignes. 
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« E t sur l'échelon tremblant 
De mon échelle dorée 
Ma prudence évaporée 
Déjà pose son pied blanc ». (Aurore) 

« Fut-il jamais de sein si dur 
Qu'on n'y puisse loger un songe ». (Ebauche d'un Serpent) 

« Comme le fruit se fond en jouissance, 
Comme en délire, il change son absence 
Dans une bouche où sa forme se meurt, 
Je hume ici ma future fumée, 
E t le ciel chante à l'âme consumée 
Le changement des rives en rumeur ». (Le Cimetière Marin) 

Dans Aurore, p o è m e qui peut passer pour son art poét ique , 

Valéry énonce lu i -même Ie pr inc ipe fondamenta l de son esthé­

t ique . 

« Leur toile spirituelle 
J e la brise, et vais cherchant 
Dans ma forêt sensuelle 
Les oracles de mon chant ». 

Ces vers pourraient servir d'épigraphe à toute l 'œuvre poétique 
de Valéry, ils condensent parfaitement l'idée de cette tendance 
à concrétiser et à sensualiser le t rop abstrait de la pensée par 
une image charnelle. Dans certains poèmes, l 'Après Midi d 'un 
Faune en particulier, Mallarmé s'y était déjà essayé, mais non 
d'une manière constante et systématique. La poésie de Valéry 
opère sa magie, sa séduction par la fusion de l'intelligence et 
de la sensation; de cette synthèse le sentiment est exclu comme 
étant une valeur trop « romantique » qui favorise le règne 
du vague et de l ' irrationnel au détriment des lumières de la 
conscience. D'ailleurs une des significations profondes de la 
Jeune Parque n'est-elle pas qu'il ne saurait y avoir de création 
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artistique sans la participation des sens, que la poésie ne 
peut s'abstraire totalement du monde de la sensation. Tout le 
poème semble concentré sur la recherche par l 'image de la 
suggestion charnelle, et les mots chargés de leur signification 
matérielle apportent à la conscience les certitudes que révèle 
l 'épreuve du corps en proie à la concupiscence. Fort de ces 
expériences, Valéry « a véritablement découvert le velouté de 
l'abstraction »* et il s'est ingénié à revêtir sa pensée d'une 
forme sensuelle qui transparaît clairement dans le choix des 
métaphores. Ce goût des choses physiques et concrètes est 
sans cesse masqué par u n hermétisme voulu et par une habi le 
transposition. La dernière partie de la Jeune Parque 

« Délicieux linceul, mon désordre tiède... » 

témoigne manifestement de ce besoin qu'a le poète de dissi­
muler par l'obscurisme de l'image ce qu'une évocation directe 
de la réalité pourrait avoir de trop apparemment humain et 
sensuel. Jamais l 'art de Valéry ne reproduit la sensation brute 
et immédiate, il enfante ces « sensations abstraites » dont nous 
parle avec ravissement M. Teste et qui appartiennent à l 'ordre 
de la connaissance intuitive. 

Ainsi malgré leur caractère foncièrement abstrait et intel­
lectuel, les métaphores de Valéry se réfèrent toujours d 'une 
manière plus ou moins visible à u n contenu concret, à une 
source sensorielle. Bien qu'il soit extrêmement sensible aux 
phénomènes auditifs, le poète du Cimetière Marin est pour­
tant u n visuel avant tout. 

« Les images sont nombreuses 
A l'égal de mes regards ». (Aurore) 

3 E. NOULBI, P. Valéry, p. 57. 



256 

Dans une note de l'Introduction à la Méthode de Léonard de 
Vinci Valéry fait justice à cette prééminence du plus « spi­
rituel » de tous les sens et il en explique les raisons: «Dans 
l'esprit les images visuelles prédominent. C'est entre elles que 
s'exerce le plus souvent la faculté analogique. Le terme infé­
rieur de cette faculté qui est la comparaison de deux objets 
peut même recevoir pour origine une erreur de jugement 
accompagnant une sensation peu distincte. La forme et la cou­
leur d'un objet sont si évidemment principales qu'elles entrent 
dans la conception d'une qualité de cet objet se référant à 
un autre sens. Si l'on parle de la dureté du fer, presque tou­
jours l'image visuelle du fer sera produite et rarement une 
image auditive »\ En effet les métaphores qui relèvent d'une 
sensation visuelle l'emportent très nettement en fréquence sur 
les autres autant dans la Jeune Parque que dans Charmes. 

« O paupières qu'opprime une nuit de trésor 
Je priais à tâtons dans vos ténèbres d'or ». (La Jeune Parque) 

« Douces colonnes, aux 
Chapeaux garnis de jour 
Ornés de vrais oiseaux 
Qui marchent sur le tour ». (Cantique des Colonnes) 

« Je n'ai sur ma tendre corbeille 
Jeté qu'un songe de dentelle ». (L'Abeille) 

« Et la lune perfide élève son miroir 
Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte ». 

(Fragments du Narcisse) 

De même la plupart des images marines ont un caractère 
visuel bien déterminé: 

1 Variété 1, p . 230-231. 
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« Ce toit tranquille où marchent les colombes ». 

« Ce blanc troupeau de mes tranquilles tombes ». 
(Le Cimetière Marin) 

Pourtant les images auditives ne sont pas rares non plus, elles 
attestent le souci qu'a Valéry de ne pas négliger dans l'art 
des vers l'élément sonore et musical. N'est-il pas aussi un de 
ces poètes qui rêvent « de reprendre à la Musique leur bien »* ? 
On sait de son propre aveu que souvent il conçoit ses poèmes 
à partir d'une sollicitation rythmique ou formelle, que son 
esprit est en quelque sorte obsédé par une structure rythmique 
qui contient en germe le développement du poème ". Mais le 
génie musical de Valéry ne se contente pas de créer des har­
monies verbales par la juxtaposition des mots, par l'orches­
tration subtile des assonances et des allitérations, il renforce, 
enrichit ces impressions sonores qui se dégagent de sa poésie 
par un choix discret et rare d'images auditives. 

« Douces colonnes, ô 
L'orchestre de fuseaux ! 
Chacun immole son 
Silence à l'unisson >. (Cantique des colonnes) 

« J'entends l'herbe des nuits croître dans l'ombre sainte ». 
(Fragments du Narcisse) 

« Amère, sombre et sonore citerne 
Sonnant dans l'âme un creux toujours futur ». 

(Le Cimetière Marin) 

« L'or léger qu'elle murmure 
Sonne au simple doigt de l'air» (Palme) 

1 Variété 1, p. 97. 
1 v. à ce propos Variété 3 Au sujet du Cimetière marin et les Fragments 

des Mémoires d'un Poème. 
17 
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Les métaphores de Valéry, qu'elles soient visuelles ou audi­
tives, n'en sont pas moins motrices de nature; le mouvement 
qui supplée souvent à l 'objet est consubstantiel à l 'image, i l 
l 'anime d'une secrète impulsion. Thibaudet avait remarqué 
qu'une des intentions primordiales de Valéry était de « réaliser 
les schemes dynamiques d'une création spirituelle »\ Jamais 
l'image n 'a chez le poète de la Jeune Parque de valeur pitto­
resque ou plastique, jamais elle ne dessine une fresque aux 
contours précis. Elle reproduit tantôt le rythme de la création 
et de l'élan cosmique — en ceci du moins elle peut s'appa­
renter à la métaphore claudélienne •— tantôt la fluidité de 
l 'être soumis aux lois d'un univers en état de perpétuel deve­
nir . C'est ainsi que les notions de mouvement, de changement, 
d'évolution ou de dissolution sont capitales dans l 'œuvre de 
Valéry. 

« Je suis en toi le secret changement ». (Le Cimetière Marin) 

Des objets il considère la mobilité, les fluctuations et les 
possibilités, il est le poète de ce qui est transitoire ou en 
puissance, de ce qui naît ou se modifie. Dans la nature Valéry 
s'attache aux aspects changeants et fugitifs, son imagination 
se plaît à suggérer u n paysage à l 'aube ou au crépuscule, à 
ces heures indécises où l 'ombre et la lumière se disputent 
l 'hégémonie de la terre 2 . De même il aime à faire ressortir 
les incertitudes et les perplexités de la pensée, à glorifier la 
douceur de ces états intermédiaires entre l'être et le non-être *. 

» P. Valéry, p. 59. 
2 v. Profusion du soir, Aurore, Palme, Narcisse et l'évocation de 

l'aube dans la Jeune Parque 
« Salut Divinités par le rose et le sel 

Et les premiers jouets de la jeune lumière... > 
5 v. les Pas, Ebauche d'un Serpent. 
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Les images maritimes traduisent chez Valéry ce mouvement de 
flux et de reflux qu' imprime la vie aux choses de la nature. 
La mer dans son dynamisme foncier devient le symbole 
même de la vie, de son rythme, de ses indécisions et de ses 
oscillations. « Pour moi je me résume tout cet enchantement 
de la mer en me disant qu'elle ne cesse de montrer le 
possible à nos yeux ». E t plus loin: « La Mer est mystérieuse­
ment liée à la vie »\ Les dernières strophes du Cimetière 
Marin nous fournissent un exemple typique de ce dynamisme 
du symbole Valerien. 

« Oui ! Grande mer de délires douée, 
Peau de panthère et clamyde trouée 
De mille et mille idoles du soleil, 
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue, 
Qui te remords l'étincelante queue 
Dans un tumulte au silence pareil. 

Le vent se lève !... Il faut tenter de vivre ! 
L'air immense ouvre et referme mon livre, 
La. vague en poudre ose jaillir des rocs ! 
Envolez-vous, pages tout éblouies ! 
Rompez, vagues ! Rompez d'eau réjouies 
Ce toit tranquille où picoraient des focs ! » 

Quelques autres exemples choisis dans la Jeune Parque suf­
firont à montrer que les images de Valéry vivent de mouve­
ment et que la qualité de leur dynamisme est totale, intrin­
sèque. 

« Et là titubera sur la barque sensible 
A chaque épaule d'onde un pêcheur éternel >. 

« Tout l'univers chancelle et tremble sur sa tige >. 

» Pièces sur l'Art, p. 232 et 238. 
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« Les arbres regonflés et recouverte d'écaillés... 
Meuvent sur le soleil leurs tonnantes toisons ». 

« Je m'ébranlais brûlante et foulais le sol plein, 
Liant et déliant mes ombres sous le lin ». 

Le dynamisme métaphorique de Valéry ne fait que continuer 
et prolonger celui de Baudelaire et de Mallarmé, il en est 
l'aboutissement, en même temps que la pointe extrême et 
périlleuse. Il se distingue radicalement de celui de Rimbaud 
et des surréalistes en ce sens qu'il reste unifié et qu'il forme 
un système cohérent, conscient, solidement étayé par la pensée 
et l'intelligence créatrice. On ne saurait en effet pousser 
plus avant l'expérience du dynamisme poétique sans renoncer 
à la souveraineté de la conscience, c'est précisément ce qu'al­
lait tenter, à la suite de Valéry, la nouvelle génération des 
poètes. 



CHAPITRE X n 

APOLLINAIRE ET LE SURRÉALISME 

Une nouvelle tentative vers le dynamisme poétique intégral 
a été amorcée par Guillaume Apollinaire, l 'ardent commenta­
teur du futurisme et du cubisme. La poésie est caractérisée 
pour lui par le simuïtanéisme, c'est-à-dire par l 'incohérence 
voulue des images et le pèle mêle des mots. La réalité n'a aux 
yeux de l'artiste qu'une valeur fantastique et caricaturale. 
Le cubisme autant poétique que pictural a cherché à exprimer 
la synthèse géométrique de l'objet et son déplacement dans 
un espace imaginaire. I l aboutit à la négation de l'univers 
sensible en tant que tel, à l 'abolition du réel. La création 
artistique relève de la faculté de créer des architectures pure­
ment mentales. Apollinaire a vu dans la poésie un produit de 
l'artificiel, de la gratuité, i l nous propose de la vie une image 
volontairement illogique et discordante. Par la dissociation 
des formes du langage le poète traduit de l'univers les aspects 
incohérents, irrationnels, absurdes même. La fantaisie règne 
en souveraine dans cette recherche passionnée d u bizarre et 
de l 'exceptionnel où l 'émotion sincère se mêle au goût du 
paradoxe et de la mystification. Ce mépris de la réalité, cette 
fièvre destructrice, cette attitude sarcastique déguisent une 
blessure profonde, le désespoir de l 'homme écrasé sous le 
poids d'une civilisation de la machine. Toute la poésie d'avant 
et d'après guerre a été animée par la haine du modernisme, 
par une sorte d'inadaptation aux conditions de la vie moderne. 
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Il n'y a d'évasion possible que dans le rêve et l'irréalité, dans 
le fantastique et le merveilleux. La poésie d'Apollinaire est 
bien le reflet de cette époque inquiète qui cherchait un refuge 
dans l'exploitation de l'inconscient. 

Le poète d'Alcools a donné une forme définitive à l'esthé­
tique de l'arbitraire et de la discontinuité, en faisant reposer 
son art sur la juxtaposition des éléments les plus disparates, 
sur la croyance en la toute puissance du hasard. Théorique­
ment seul le hasard préside à l'association des mots et les 
images se succèdent sans rapports logiques. Le désordre est 
poursuivi d'une manière systématique il est le principe même 
de cette nouvelle poétique née à la veille de la Grande Guerre. 
Les surréalistes ont bien reconnu en Apollinaire un apôtre 
de l'incohérence et de l'illogisme de la pensée. « Il lui faut 
en somme expérimenter Ie hasard, le poétique étant essen­
tiellement l'arbitraire, l'imprévisible, l'association libre qu'au­
cun raisonnement ne peut faire naître, la trouvaille, la belle 
image vierge qu'apporte en son bec l'oiseau ivre s>\ Le Voya­
geur dans Alcools est à cet égard des plus significatifs, l'image 
est sans cesse imprévue, discontinue dans sa soudaineté. 

« O vous chers compagnons 
Sonneries électriques des gares chant des moissonneuses 
Traîneau d'un boucher régiment des rues sans nombre 
Cavaleries des ponts nuits livides de l'alcool 
Les villes que j 'ai vues vivaient comme des folles 
Te souviens-tu des banlieues et du troupeau plaintif des paysages 
Ijes cyprès projetaient sous la lune leurs ombres 
J'écoutais cette nuit au déclin de l'été 
Un oiseau langoureux et toujours irrité 
Et le bruit éternel d'un fleuve large et sombre ». 

1 M. BAÏMOND, De Baudelaire au Surréalisme, p. 232-233. 
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Dans un article de la Revue de Paris M. François Porche1 a 
émis la très vraisemblable hypothèse que le cinéma a influencé 
les poètes de cette époque, qu'il a ouvert de nouveaux hori­
zons à l'imagination et qu'il a imposé ses lois à la composition 
du poème. C'est pourquoi l'image apparaît sous une forme 
fugitive, sous un aspect fragmentaire, elle appréhende dans 
un même instant des objets distincts, contradictoires. Le 
cinéma a inculqué aux poètes l'idée de la simultanéité, de 
l'équivalence et de la réciprocité de toutes choses. Cette notion 
est en quelque sorte l'aboutissement ou plus exactement l'ap­
plication moderne de l'idée des correspondances. Les exemples 
d'images simultanées ne manquent certes pas chez Apollinaire, 
Max Jacob ou Biaise Cendrars, 

« "Voici s'élever des prophètes 
Comme au loin des collines bleues ». (C. les Collines) 

« !Le galop bleu des souvenances 
Traverse les lilas des yeux 
Et les canons des indolences 
Tirent mes songes vers les cieux », (C. Reconnaissance) 

« Car la mer en ce lieu poudrait le cap d'une anse 
Et la mer écaillait la peau des rocs immenses». 

(Le Laboratoire central, Arc-en-ciel) 

« Les serpents endormis faisaient mes initiales 
Le concert des animaux se taisaient 
Chaque brin d'herbe était un morceau de folie 
Et les arbres du fond ignoraient leur beauté ». 

(Le !Laboratoire central, Nocturne) 

Une telle poésie n'est faite que d'images motrices, elle ne peut 
se concevoir en dehors d'un dynamisme essentiel. La méta-

1 La Poésie récente, 1 juin 1928. 
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phore veut épouser le mouvement de la vie moderne, elle 
naît avec son désordre et sa gratuité, lançant une sorte d'appel 
nostalgique vers l'inconnu. L'imagination d'Apollinaire abolit 
les notions du temps et de l'espace, elle se meut dans l'irréel, 
édifiant sa géographie idéale au mépris de la logique. Par 
son arabesque et sa coloration l'image prend un caractère 
hallucinant, une sensualité fantasque. 

« Au tournant d'une rue brûlant 
De tous les feux de ses façades 
Plaies du brouillard sanguinolent ». 

« Soirs de Paris ivres du gin 
Flambant de l'électricité 
Les tramways feux verts sur l'échiné 
Musiquent au long des portées 
Des rails leur folie de machines ». 

(A. la Chanson du mal aimé) 

« Ispahan s'est fait un ciel de carreaux émaillés de bleu ». 
(C. Arbres) 

« Et des mains vers le ciel plein de lacs de lumière 
S'envolaient quelquefois comme des oiseaux blancs ». 

(A. !'Emigrant de Landor Road) 

« Et les roses de l'électricité s'ouvrent encore 
Dans le jardin de ma mémoire ». (A. les Fiançailles) 

La plupart des images d'Apollinaire sont visuelles et motrices, 
les harmonies et les couleurs correspondent chez lui à des 
aspects particuliers de la pensée. L'univers que le poète évoque 
a souvent pour origine quelque paysage parisien à demi 
observé, à demi rêvé. Le poète des Calligrammes voit en pein­
tre, il s'attache au pittoresque des choses, soucieux d'animer la 
matière. Ses images trahissent une intention picturale, des 
effets de recherche plastique. Malgré son mépris de la réalité, 
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Apollinaire a le goût de sculpter les objets. M. Marcel 
Raymond explique très justement cette apparente contradic­
t ion: « Si le réel devient illusion, l'illusion est sentie comme 
une réalité »\ L'image s'éloigne de son objet et tend à devenir 
l 'objet lui-même recréé dans sa valeur intrinsèque, dans sa 
forme et ses contours élémentaires. Dans les Calligrammes 
Apollinaire se révèle un authentique poète cubiste, i l détruit 
la disposition typographique, assemble les mots et les lettres 
de manière à figurer l 'image de l 'objet qu'il veut évoquer: 
un soleil, une montre, une cravate, un miroir, une mandoline, 
la pluie, un jet d'eau, la fumée... Le mot n'a pas seulement la 
valeur symbolique de l'objet, il est l 'objet lui-même dans le 
mouvement qu'il implique. Porche a montré qu'il s'agit là 
d'un retour à l 'idéographie, c'est-à-dire à la représentation 
immédiate d'une idée par ses signes matériels. L'image devient 
une approximation désespérée de l'objet, son artificielle cari­
cature. 

Apollinaire sait créer une atmosphère à part ir d'un simple 
fait quotidien et avec les ressources du langage courant, i l 
transfigure les termes les plus usés en les baignant dans une 
ambiance nouvelle, il rajeunit les métaphores surannées par 
la magie franche de l'émotion qui dégage un charme à la 
fois direct et secret. 

« Mon beau navire ô ma mémoire 
Avons-nous assez navigué 
Bans une onde mauvaise à boire 
Avons-nous assez divagué 
De la belle aube au triste soir ». (A. la Chanson du mal aimé) 

1 De Baudelaire au Surréalisme, p. 236. 
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La pensée d'Apollinaire, mélange curieux d'érudition et d'ori­
ginalité est toute soumise au mécanisme des images, elle s'ex­
prime dans une langue volontairement concrète et objective, 
adoucie par un voile de brume. Elle se consacre à « jalonner 
les énormes espaces imaginatifs »* en forgeant de vastes syn­
thèses au moyen des objets les plus humbles et les plus dénués 
de valeur poétique, de provoquer la surprise par la fusion 
d'éléments hétérogènes émerveillés d'habiter la même méta­
phore. 

* * 

Sur les traces de Rimbaud, de Lautréamont et d'Apolli­
naire, les surréalistes ont poussé la recherché du dynamisme 
pur jusque dans ses conséquences ultimes, en même temps 
qu'ils ont tenté l 'expérience des confins de la poésie, de « la 
réali té psychologique absolue »\ Bien que le surréalisme n'ait 
pas produit poétiquement tous les fruits que l'on était en 
droit d'espérer, il n 'en reste pas moins que son point de vue 
et ses essais sont pour nous du plus hau t intérêt. Le mérite 
évident de cette école aura été de poursuivre inlassablement 
cette pureté que Reverdy définissait en ces lignes : « I l ne 
s'agit plus aujourd'hui d'émouvoir pa r l'exposé pathétique 
d'un fait divers, mais aussi largement, aussi purement que le 
peuvent faire le soir, un ciel tout crépitant d'étoiles, la mer 
calme, grandiose, tragique ou un grand drame muet joué par 
les nuages sous le soleil »s. Mais comme l'a fait ressortir 
Jacques Maritain dans Frontières de la Poésie « la recherche 
de l'absolue pureté de l 'art sera donc en même temps la 

1 APOLLINAIRE, L'Esprit nouveau et les poètes, M.F. 1 dec. 1018. 
2 J. RIVIERE, Reconnaissance à Dada, N.R.F. 1 août 1920. 
* Le Gant de Crin, p. 41. 



267 

recherche de la substance poétique à l 'état pur »J, c'est-à-dire 
que l 'intention philosophique entraîne un renouvellement des 
moyens d'expression. De quelle manière le surréalisme a-t-il 
procédé ? 

En 1924 André Breton faisait paraî tre le Manifeste du 
Surréalisme, apologie de la pensée illogique et de l'incohé­
rence verbale. I l y proclame la souveraineté totale de l'ima­
gination en poésie et entreprend la critique de l 'att i tude ratio­
naliste. E n met tant toute sa confiance dans l'étincelle de l'ins­
piration, le surréalisme a replacé l'esprit dans l 'automatisme 
de l'inconscient, il a fondé sa poétique sur la croyance à la 
toute puissance du rêve et à la résolution future du rêve et 
de la réalité en une surréalité. D'où la définition que nous 
donne Breton lui-même du surréalisme: «Automatisme psy­
chique pur par lequel on se propose d'exprimer, soit verba­
lement, soit pa r écrit, soit de toute autre manière, le fonc­
tionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée en l'absence 
de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 
préoccupation esthétique ou morale »!. Le principe fondamen­
tal, créateur de cette poésie est l 'image, jaillissement spontané, 
i l lumination soudaine, rapprochement fortuit, volcanique de 
deux termes qui ne présentent pas de rapports évidents. « Le 
vice appelé surréalisme est l 'emploi déréglé et passionnel du 
stupéfiant image ou plutôt de la provocation sans contrôle 
de l'image pour elle-même et pour ce qu'en entraîne dans le 
domaine de la représentation de perturbations imprévisibles 
et de métamorphoses: car chaque image à chaque coup vous 
force à reviser tout l 'Univers» écrit Aragon dans le PaysaD 

1 Chronique du Eoseau d'or, n. 14, p. 21. 
a Manifeste du Surréalisme, p. 42. 
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de Paris1 . Le critère de valeur d'une image réside dans l'im­
prévu et dans la surprise qu'elle contient, dans son degré 
d'arbitraire, dans son incohérence et sa soudaineté. La méta­
phore dans la poésie surréaliste est caractérisée par une sim­
plification voulue, par une schématisation excessive, elle appa­
raît comme une sorte de cataclysme découvrant l'aspect cari­
catural de l'univers. « L'image est le véhicule de l 'humour, 
et par réciprocité proportionnelle ce qui fait la force de 
l'image, c'est l 'humour »2. Les mots ne sont plus considérés 
dans leurs capacités d'association, ils servent à relier les 
choses entre elles et à révéler leur mystérieuse parenté. 
L'image des poètes surréalistes n'a plus pour mission de mon­
trer l 'unité du monde sensible, elle naî t de l'accident, de cir­
constances instantanées sans viser à la précision ou à la repro­
duction de l'objet, elle s'en éloigne jusqu'à n 'en être plus 
qu 'une approximation. Cette dissociation entre l'image et son 
objet détermine le caractère hermétique, discontinu de cette 
poésie qui refuse de subordonner ses merveilles à la logique. 
Les deux termes de la comparaison se manifestent simultané­
ment et créent ainsi une représentation contradictoire. L'esprit 
ne joue qu 'un rôle passif, i l se contente de subir l 'image et 
d'en apprécier l 'apti tude cognitive, le retentissement intellec­
tuel. Breton insiste particulièrement sur le caractère non pré­
médité de l 'image : « I l en va des images surréalistes comme 
de ces images de l 'opium que l 'homme n'évoque plus, mais 
qui s'offrent à lui spontanément, despotiquement. I l ne peut 
pas les congédier; car la volonté n 'a plus de force et ne gou­
verne plus les facultés »\ L'écriture automatique, fruit du 

1 p. 81. 
"• L. ARAGON, Ije Traité du Style, p. 139. 
« Manifeste du Surréalisme, p. 58. 
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rêve éveillé, de l'hallucination volontaire favorise le méca­
nisme des images qui apparaissent comme un flux continu, 
comme une succession incohérente; elles ont le pouvoir de 
déconcerter l'esprit, de dissiper toute logique et de braver 
le bon sens. Jean Epstein, dans son étude consacrée aux ten­
dances de la poésie contemporaine, définit justement la con­
ception surréaliste de l'image comme une « esthétique de 
kaléidoscope »\ 

« Le délire aux doigts de cristal ». 

« Des lampes éclatent en fruits lumineux entre les arbres noirs ». 
(Pierre Reverdy) 

« Sur le pont la rosée à tête de chatte se berçait ». 

« La jolie menuiserie du sommeil ». (André Breton) 

« Sept soleils de couleur griffent la campagne 
Au bout de mes cils tremble un prisme de larmes ». 

« lie corps fuit dans les draps mystérieux du rêve ». 
(Louis Aragon) 

« Ma gorge est une bague à l'enseigne de tulle ». 

« Un rire aux cheveux de cityse ». (Paul Eluard) 

« Et les agaves en forme de jets d'eau où dort la rosée des 
jardins flottants». 

« Lueurs violettes peignées par les cils feuillus des clairières ». 
(Robert Goffin) 

L'image pour les surréalistes est aussi un instrument de 
connaissance, d'investigation poétique, elle a pour fonction 
de percer le mystère de l'inconscient, de révéler les ressources 
insoupçonnées de son activité souterraine. « Le surréalisme 
n'a eu d'autre but que d'incorporer les parties indomptées et 

1 La Poésie d'aujourd'hui p. 139. 
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secrètes de la vie mentale aux productions objectives et trans­
missibles de l'activité poétique »x. A la suite de Rimbaud les 
poètes surréalistes tentent par le procédé de l'alchimie verbale 
d'étreindre la totalité du monde dans une image essentielle, 
sorte de prodigieux raccourci qui résumerait le contenu de 
l'être. Malgré son caractère discontinu la métaphore vise à la 
généralité, elle est une invention perpétuellement renouvelée 
cherchant à faire la synthèse des manifestation diverses de 
la vie mentale ; ainsi l 'image surréaliste ne se limite pas à 
l'objet, elle dépasse le monde concret afin d'en dégager l'obs­
cure signification. Louis Aragon dans un passage remarquable 
de son Paysan de Paris définit très exactement la nature et 
la fonction de l 'image dans une poésie irrationnelle, qui pré­
tend relever du seul automatisme psychique: «L' image est... 
la conscience possible, la plus grande conscience possible 
du concret... I l n 'y a pas, foncièrement, une façon de penser 
qui ne soit une image. Seulement la plupart des images, fai­
blement prises, ne comportent dans l'esprit qui les emploie 
aucun jugement de réalité et c'est par là qu'elles gardent ce 
caractère abstrait qui fait leur pauvreté et leur inefficience. 
Le propre de l'image poétique à Fencontre de l'image essen­
tielle... est de comporter ce caractère de matérialisation qui 
a sur l 'homme un grand pouvoir... L'image donc aux divers 
stades de son développement apparaî t à l 'esprit avec toutes 
les garanties qu'i l réclame des modes de la connaissance. Elle 
est la loi dans le domaine de l'abstraction, le fait dans celui 
de l 'événement, la connaissance dans le concret. C'est par ce 
dernier terme qu'on en juge et qu'on peut brièvement décla­
rer que l 'image est la voie de toute connaissance. Alors on 

1 T. MAULNIBB, Introduction à la poésie française, p. 20. 
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est fondé à considérer l'image comme la résultante de tout 
le mouvement de l'esprit, à négliger tout ce qui n'est pas elle, 
à ne s'adonner qu'à l'activité poétique au détriment de toute 
autre activité »*. Dans un poème authentiquement surréaliste, 
l'image exerce un pouvoir despotique, elle conditionne la struc­
ture et la substance de l'œuvre. Motrice dans son principe, 
elle projette des irradiations, éveille d'infinis prolongements. 

« Le front du ciel inquiet se ride ». 

« Les rayons du soleil tombent en lourdes tresses ». 
(Pierre Reverdy) 

« Ta chevelure d'oranges dans le vide du monde 
Dans le vide des vitres lourdes de silence 
Et d'ombre où mes mains nues cherchent tous tes reflets ». 

(Paul Eluard) 

« Quels pétales rares aux herbiers enchantés de la mort ». 

« Et tes paupières tisseuses de nuit artificielle dans la pénombre ». 
(Robert Goffin) 

De toute l'éclosion des poètes surréalistes les plus original 
par l'utilisation qu'il a faite de l'image est certainement 
Paul Eluard. Cette gratuité, cette recréation de l'univers à 
l'état chaotique ne correspond pas chez lui à l'exploitation 
d'un procédé, mais à la volonté de traduire une harmonie 
interne ou externe par ce qu'elle recèle de secret et d'imprévu. 
Si sa poésie se ressent parfois d'une spontanéité un peu facile, 
elle vise du moins au dépouillement et à la concentration, 
jamais elle ne cède au goût des développements oratoires, 
de la surcharge ou du décor. Son charme réside dans son 
naturel, dans cette rare simplicité, cette lumineuse immédia-

i p . 247-248. 
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teté qui ravit l'esprit et les sens. La poésie d'Eluard n'a pas 
de signification précise, son contenu ne s'analyse pas ration­
nellement, par la légèreté et la fluidité des images elle vola­
tilise l'intelligence qui renonce à comprendre et à interpréter. 
Ce sont d'imperceptibles glissements vers les ténèbres ou la 
transparence, des paysages décantés et transposés par une 
fine sensibilité, des coups de baguette magique qui méta­
morphosent l'univers en une étincelante féerie. 

« Fuis à travers le paysage 
Parmi les branches de fumée et tous les fruits du vent ». 

« Sur ce ciel délabré, sur ces vitres d'eau douce 
Quel visage viendra, coquillage sonore 
Annoncer que la nuit de l'amour touche au jour ». 

(Capitale de la Douleur) 

« Les arbres du soleil ont une écorce de fumée ». 
(L'Amour la Poésie) 

« Etends des linges transparents 
Dans la clairière de tes yeux ». (La Vie immédiate) 

« Son corps pavé de pluie armé de parfums tendres 
Démêle le fuseau matinal de sa vie >. (Médieuses) 

La poésie d'Eluard vit dans l'éternité du présent, loin de la 
dialectique de l'espace et de la durée attentive aux clartés 
indécises, aux contrastes nuancés de l'ombre et de la lumière. 
C'est dans l'aube et le crépuscule, au rythme de ces instants 
précaires qu'elle tisse sa fragile destinée. Cette métaphysique 
de l'éphémère et du quotidien qui est la ressource profonde 
de son art s'appuie sur un intarissable besoin de pureté, d'in­
nocence et de nudité. Aussi la pureté est-elle, avec cette trans­
parence, cette diaphanéité si caractéristique, la plus haute 
qualité de ses images. Eluard ne recourt jamais au vocabu-
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laire philosophique, n'use pas de ces termes lourds de pré­
tentions scientifiques, sa langue est une succession de mots 
brefs et concis auxquels le poète entend restituer leur fraî­
cheur et leur l impidité native. « Essayons, c'est difficile, de 
rester absolument purs » écrivait-il quelque par t \ I l importe 
à l'artiste de conserver pieusement, jalousement cette pureté 
toute vibrante de résonances subtiles, espèce de grâce et de 
garantie que le ciel dispense à l 'homme. 

Les métaphores d'Eluard ne reflètent pas les aspects du 
monde sensible, mais bien plutôt une sorte d'univers édéni-
que de la clarté, de paradis d'une impalpable et fugitive lumi­
nosité. Son imagination a redécouvert une certaine fraîcheur 
d'expression, elle a redonné aux mots usuels leur valeur 
intrinsèque, sans que les métaphores aient perdu pour autant 
leurs qualités d'imprévu. De tous les surréalistes Eluard est 
le seul qui soit parvenu à des réussites parfaites, parce qu 'en 
véritable poète, il est guidé par un sens inné de l 'harmonie 
verbale et par ce don mystérieux de revêtir les images d'une 
nouvelle vertu incantatoire. 

Maintenant que nous avons exposé le point de vue sur­
réaliste, nous voudrions formuler les réserves qui s'imposent 
et montrer les impossibilités auxquelles se heurte pratique­
ment une telle conception de l'image. Dans quelle mesure le 
poète peut-il, lorsqu'il écrit s'abstraire du monde sensible et 
surtout dans quelle mesure peut-il annihiler sa conscience ? 
Nous pensons qu'il n'est pas possible de vider u n poème de 
tout contenu intellectuel, parce que la conscience est toujours 
plus ou moins présente dans l 'état de veille. M. Marcel 
Raymond écrit à ce propos: « I l est extrêmement douteux 

1 cité par J. EIVIHEB, dans Eeconnaissance à Dada, N.E.F. 1 août 1020. 
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que les surréalistes aient réussi en général à donner une 
image authentique de la pensée spontanée, de nature oni­
r ique, livrée à elle-même. Au contraire ils semblent n'avoir 
provoqué souvent que le déclanchement de mécanismes assez 
superficiels, la propagation d'un courant de pensée littéraire 
et presque toujours dirigée, malgré l 'auteur »\ D'ailleurs le 
témoignage d'André Breton vient corroborer les conclusions 
de M. Raymond: « Nous n'avons jamais prétendu donner le 
moindre texte surréaliste comme exemple parfait d'automa­
tisme verbal. Même dans le mieux non dirigé se perçoivent, 
il faut le dire, certains frottements... Toujours est-il qu 'un 
minimum de direction subsiste, généralement dans le sen's de 
l 'arrangement en poèmes »2. Et en outre l'image spontanée — 
en admettant a priori qu'elle soit possible — ne saurait expri­
mer toute la pensée, faculté essentiellement réfléchie, dont les 
notions ne s'élaborent que lentement et dont le contenu ne 
peut pas être épuisé pa r les révélations de l'inconscient. 
I l apparaît comme tout à fait improbable que les surréalistes 
soient parvenus à abolir en eux l'activité de la mémoire, 
en effet les réminiscences littéraires ne sont pas absentes de 
leur poésie. 

E n dépit de quelques réussites — celles d'Eluard en parti­
culier — le surréalisme ne nous donne jamais l'impression 
d'une beauté complète et parfaite en soi; c'est que l 'appli­
cation systématique en art des théories de Freud mène à la 
confusion et à l 'anarchie. Aragon n 'a d'ailleurs pas manqué 
de s'attaquer dans son Traité du Style à l'analogie et aux 
correspondances baudelairiennes. Mais n'est-ce pas un des torts 

1 op. cit. p. 289. 
' Le Point du Jour, p. 124-125. 
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du surréalisme d'avoir engendré la dispersion, d'avoir renoncé 
à l 'unité des sensations que toute la tradition poétique symbo­
liste avait solidement établie. I l a tablé sur les insuffisances 
d'un monde rationnel, logique, cohérent pour s'aventurer à 
tâtons dans les ténèbres de l'inconscient, mais i l a oublié que 
« la matière propre dont dispose le poète n'est pas une matière 
mentale, mais une matière verbale; que son rôle n'est pas 
dans la vaine entreprise d'enregistrer ou de reproduire dans 
leur mouvement même les images formées dans la conscience 
du poète, mais d'assembler des mots de façon à les douer 
d 'une puissance incantatoire inépuisable »\ Si l 'on en croit 
la psychologie moderne aucune image n 'échappe à l 'empreinte 
d 'un certain contenu perceptif. I l semble bien que la poésie 
prend sa source dans l'épaisseur du sensible, que le monde 
des objets lu i fournit u n prétexte indispensable, qu'elle ne 
peut vivre de sa seule aspiration métaphysique. Aragon n'a-t-il 
pas parlé de ce « grand échec qui se perpétue » en poésie ? 
En 1920 déjà, après les premières expériences du dadaïsme. 
Jacques Rivière préconisait de retourner à une conception 
de la poésie plus objective, plus proche de la réalité de l'exis­
tence: « I l faut que nous renoncions au subjectivisme, à l'effu­
sion, à la création pure, à la transmigration du moi et à cette 
constante pre tent ion de l'objet qui nous a précipités dans le 
vide. I l faut qu 'un mouvement subtil de notre esprit l 'amène 
à se dédoubler à nouveau; il faut qu'il reprenne foi en une 
réalité distincte de sa puissance, qu'il arrive à distinguer à 
nouveau en lui un instrument et une matière » . 

1 art. cit. N.E.F. 1 août 1920. 
» T. MAULNIBB, Introduction à. la poésie française, p. 21. 
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Bien que le surréalisme se soit fourvoyé sur bien des points 
et qu' i l représente un cas limite, il a ouvert à l'activité poé­
t ique des horizons nouveaux dont la richesse n 'a certes pas 
encore été épuisée. I l a montré le prestige exceptionnel de 
l'image, en reculant les frontières de la poésie dans les zones 
ténébreuses de l'inconscient. Quoi qu'on en puisse penser, une 
telle expérience était nécessaire, parce qu'elle élargissait con­
sidérablement à l ' imagination le champ de ses possibilités. 



CONCLUSION 

«Il serait absurde de sacrifier an sym­
bole la réalité qu'il symbolise». 

(M, Proust, le Tempe retrouvé 2). 
« O réel, o prometteur du souffle vrai ». 

(P. J. Jouve, 
Porche à la Nuit des Saints). 

Le surréalisme n 'a pas exercé son influence sur toute la 
poésie contemporaine, loin de là, Fargue, Saint John Perse, 
Jouve, Emmanuel , Supervielle et La Tour du Pin ne lui doi­
vent rien ou fort peu, ils le considéreront comme une expé­
rience qui nous a révélé les confins de la poésie, les limites de 
l'expression et de la langue poétique. Le surréalisme n 'a plus 
guère d'avenir, il a dit tout ce qu'il avait à dire. Le Crève-
Coeur et les Yeux d'Eisa d'Aragon sont venus confirmer cet 
épuisement, l 'auteur du Traité du Style a renoncé aux divaga­
tions de l 'automatisme psychique pour renouer avec la tradi­
tion classique de la poésie française, il ne garde de ses recueils 
antérieurs que le goût de la spontanéité et le don précieux 
de susciter des explosions d'images. La métaphore ne peut 
embrasser la totalité de l'univers, et malgré son caractère 
gratuit et incohérent, elle ne parvient pas à s'abstraire de son 
contenu sensible. C'est de ce facteur essentiel que devaient 
tenir compte ces poètes, qui, en forgeant un nouveau monde, 
ont trouvé une issue à l'impasse du surréalisme, dans laquelle 
la poésie française s'était engagée et peut-être compromise. 

Pierre Jean Jouve a été d'autant plus étranger au mouve­
ment surréaliste, que, dans ses tendances premières, il avait 
partiellement adhéré à l 'unanimisme de Jules Romains. Les 
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poètes de l 'Abbaye de Créteil s'étaient élevés contre l'esthé-
tisme intellectuel des symbolistes, estimant qu'il ne fallait 
plus puiser son inspiration aux sources de l 'être ou dans la 
contemplation du moi, mais dans l'expérience de l 'humain 
et dans la réalité quotidienne. Ils assignaient à leur art une 
fin sociale et humanitaire, s'efforçant d'exprimer l'accord 
unanime des masses, l 'âme de la foule. La poésie tendait à 
traduire le réel dans son essence intégrale, et l'image ne valait 
plus par la transposition, mais par sa capacité d'appréhender 
immédiatement le monde concret. Jouve ne fut jamais un pur 
!inanimiste, sa poésie n 'a de commun avec celle de ses anciens 
maîtres que eette attention aux palpitations de la matière, ce 
sentiment profond et inné de la réalité. Mais le poète de 
Porche à Ia Nuit des Saints fait un tout autre usage du sensible 
que les unanimistes. L'expérience mystique lui a révélé qu'il 
existe une « possibilité de rapports et d'accords fondamentaux 
entre le sur moi, puissance contraignante archaïque, et le 
Fond erotique plus universel qui est le non moi »\ Née de 
la chair et du sang, sa poésie s'élève vers la pure substance 
de l'univers spirituel. Lorsque Jouve peint les états du dénue­
ment mystique, il use d 'une langue charnelle, sensuelle, toute 
chargée de la densité du péché. Son imagination sonde les 
abîmes de Ia faute, en tant qu'elle est un instrument de la 
connaissance, un agent indispensable pour prendre conscience 
et possession du monde sensible. 

« Plus profond le péché, plus vraie est la lumière 
Et plus haute en drapeau 
Flotte la connaissance admirable et brisée 
A la hampe épuisée et qui recule noire ». (Kyrie) 

1 Préface de Sueur de Sang. 
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Les images de Jouve sont toujours violentes, heurtées, autant 
par l'association des mots que par le rythme qu'elles impri­
ment au vers. Elles unissent dans un intense raccourci la 
puissance erotique, la « sueur de sang » et le mystère de la 
Grâce, elles incarnent dans une forme concrète les révéla­
tions pures de l'esprit. Elles sont conviées par le poète à 
reproduire cette antithèse de l'éternel et du temporel sur 
laquelle se joue toute la destinée humaine. 

« La vie ne varie plus aux degrés assombris 
Et Ia chair descend les degrés de Ia foi 
Et la foi gravit tous les degrés sans chair 
Enfin Ie cœur sur l'escalier de ses pleurs s'arrête ». 

« De vieux vitraux de l'araignée et la poussière 
Au soleil de la mort, et les creux d'eau 
Baignés de pluie sur chacune des tombes 
Retentissaient de nos humains regards ». (Kyrie) 

« O Vierge noire dans un temple de vent clair 
Je te retrouve aux mains croisées de la mémoire 
Chaque nuit je me trouve au banc comme une chair 
Avant que le soleil ne soulève ses moires ». 

« N'ayant plus la fureur des eaux, sans destinée 
Nous contemplons le porche de l'esprit muet 
Mais il s'ouvre, et d'un fracassant accord 
Le porche de l'esprit, la marche de la mort ! ». 

(Porche à la Nuit des Saints) 

La vision mystique s'appuie sur le réel qui l'exprime. De 
même l'inconscient, ce vaste champ d'investigation poétique 
dans lequel se trament les impulsions du désir et de la mort, 
ne peut être traduit que par le rythme sensible des mots. 
Les images ne naissent plus chez Jouve sous le contrôle de 
l'intelligence, elles sont issues de la matière même, de ses 
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radiations, mais elles ne sont pas non plus le produit de la 
pure spontanéité, elles se dépouillent de tout accessoire et se 
resserrent jusqu'à donner la vision synthétique de l'objet. Les 
mots «urgis du contact avec le réel sont transfigurés sous 
l'emprise spiritualisante de l'imagination. « Le Poète est un 
diseur de mots, au sens le plus héroïque: spirituel et créateur. 
Dans ses mots il connaît la vertu, le courage, la religion, qui 
pour lui sont en la Parole et seulement en elle. Dans ses mots, 
le Poète se sauve, et point autrement. Dans l'acte des mots 
du Poète est sa mystique, et se révèle aussi sa magie »\ Les 
mots sont porteurs d'images et ils étincellent de reflets sym­
boliques. Ainsi le symbolisme de Pierre Jean Jouve comme 
celui de Pierre Emmanuel , le poète du Tombeau d'Orphée, 
n 'a rien d'intellectuel, de vague et d'évanescent, il s'enracine 
profondément dans la réalité, dans les déchirements de la 
chair. L'imagination ne s'évade plus dans l'abstrait, elle trouve 
au contraire un aliment dans la respiration charnelle de la 
vie. 

La poésie de Supervielle reprend bien plutôt le courant 
de Rimbaud et de Claudel que celui de Valéry auquel elle 
s'oppose autant par son inspiration que par sa facture. On a 
même pu définir Supervielle comme un « anti-Narcisse »*, en 
ce sens qu'au lieu de se replier sur lui-même, i l ne songe qu'à 
s'évader de la prison de l 'être pour communier avec l 'âme 
universelle. Sa poésie est nourrie de visions cosmiques, elle 
s'identifie aux choses du monde afin de mieux pénétrer leur 
essence, c'est l'angoisse métaphysique, la vibration douloureuse 
de l'univers qui l 'anime. « L'inspiration se manifeste chez moi 

1 Tombeau de Baudelaire, p. 10-11. 
1 cité par M, EAYMONX), De Baudelaire au Surréalisme, p. 328. 
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par le sentiment que je suis partout à la fois, aussi bien dans 
l'espace que dans les diverses régions du cœur et de la pensée. 
L'état de poésie me vient alors d'une sorte de confusion magi­
que où les idées et les images se mettent à vivre... Je me donne 
l'illusion de seconder l'obscur dans son effort vers la lumière 
pendant qu'affleurent à la surface du papier les images qui 
bougeaient, réclamant dans les profondeurs »\ I l n 'y a donc 
pas pour Supervielle de création poétique sans ce sentiment 
de participer de la totalité de l'univers, et le chant intérieur 
jaillit, organisant de lui-même les images. I l nous avoue qu'i l 
intervient le moins possible, qu'il assiste à l 'élaboration du 
poème plus qu'il ne la provoque. Cette passivité, qui consiste 
à subir l 'œuvre d'art, se rapproche de l 'atti tude surréaliste, 
c'est pourquoi la poésie de Supervielle présente une relative 
incohérence de style et un certain hermétisme. Ne nous lais­
sons toutefois pas trop abuser par le poète qui nous para î t 
soucieux de contrôler ce jaillissement qui naî t obscurément 
des profondeurs de l 'être. Et si ses assertions peuvent être 
valables pour Gravitations et les Amis inconnus, elles ne le 
sont plus pour la Fable du Monde dont la forme est plus 
rigoureuse et la pensée plus visiblement gouvernée. 

La poésie de Supervielle se meut dans l 'immensité de 
l'espace, elle éprouve l'incessant besoin de met t re les choses 
de la nature en correspondance. La sensibilité et l ' imagination 
du poète sont ébranlées par toutes les formes de la vie et du 
devenir, elles cherchent à capter les résonances et les prolon­
gements des choses de l'univers. Tout est prétexte pour lui 
à manifester par le dynamisme des images une sorte de sym­
pathie universelle. De ses pèlerinages dans l 'au delà, de ses 

1 N.B.F. 1 mars 1933. 
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voyages poétiques dans les climats maritimes et stellaires 
Supervielle a rapporté une singulière aptitude à caractériser 
les objets en fonction de leur atmosphère. L'ambiance ne 
peut se traduire que par la métaphore, c'est pourquoi il a été 
amené à accorder à l'imagination une place prépondérante 
dans la création poétique. 

« Voici les flamands de l'aurore 
Qui font leur nid dans la lumière 
Avec la soie de l'horizon 
Et le vent doré de leurs ailes ». 

« L'âme folle d'irréel 
Joue avec l'aube et la brise 
Pensant cueillir des cerises 
Dans un mouvement du ciel ». (Gravitations) 

« Ils peuplent nos lointains de leurs herbes luisantes 
Arrachant à la chair de tremblantes aurores ». 

« Miel secret de ce qui n'est plus 
Qu'un peu de rêve révolu ». (La Fable du Monde) 

Les métaphores de Supervielle, qu'elles évoquent des pay­
sages océaniques ou des visions interstellaires, demeurent tou­
jours en contact étroit avec la réalité du monde sensible; 
elles unissent naturellement le concret à l'abstrait, le conscient 
à l'inconscient. 

« Le cocher éveillait l'aurore 
D'un petit coup de fouet sonore ». 

« Et tous les poissons de la lune 
Plongent loin dans ma rêverie ». 

« Et les couchants qui s'étirent 
Dans des paresses de tigre ». (Gravitations) 

« Mangeons ensemble les raisins 
De la grande treille nocturne ». (La Fable du Monde) 
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Les Amis inconnus, ce sont les animaux, les arbres, les plantes 
et les pierres, ils participent de la création tout comme les 
hommes et dissimulent en eux des secrets insoupçonnés. Super­
vielle se sent uni par un attrait indivisible à tout les êtres de la 
nature. 

« Et j'étais un objet méditant parmi d'autres ». 

Chacun de ces objets, quelque degré qu'il occupe dans 
l'échelle des êtres, possède une âme, principe de vie qui recèle 
d'obscures analogies. La connaissance de l'univers n'est pas 
antérieure à l 'élaboration du poème, la pensée et les images 
naissent simultanément, explorant à la fois le visible et l'in­
sondable. Le poète est doublé d'un visionnaire que l'infini 
ne déconcerte pas, et dans Nocturne en plein Jour il brosse 
dans l'espace d'immenses fresques avec le seul contraste de 
l 'ombre et de la lumière. Dans quelque climat qu'elle s'aven­
ture, la métaphore de Supervielle ne perd jamais cette den­
sité, cette pesanteur sensible qui la caractérise et lui commu­
nique cette remarquable puissance d'évocation. 

Patrice de La Tour du Pin, le jeune poète de la Quête 
de Joie, a également renoncé à la conquête métaphysique 
de l'Absolu et à la pureté glaciale de l 'Idée. Si la poésie 
demeure pour lui d'essence hermétique, parce qu'elle veut 
suggérer la par t de mystère impénétrable qui enveloppe la 
création, elle marque pourtant un retour à la réali té concrète. 
Pour ne pas céder à la tentation d'angélisme, le poète opère 
une « prise de chair », c'est-à-dire que son ar t est d 'abord 
communion avec le monde créé et qu'il s'en affranchit ensuite 
pour découvrir les entités qui se dissimulent derrière les appa­
rences sensibles. L 'humble réalité lui sert de point de départ , 
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de support et de tremplin. On voit d'emblée combien cette 
poésie se différencie, quant à ses intentions du moins, de 
celle de Valéry ou des surréalistes. La Tour du Pin a tablé 
sur l'échec héroïque qui se perpétuait de Rimbaud à Breton 
et il a compris qu'i l était d'une nécessité vitale pour la poésie 
de s'abreuver à nouveau à une source sensorielle, sans qu'elle 
trahisse pour autant sa fonction métaphysique. 

C'est ainsi qu'une des notions fondamentales de la poésie 
de La Tour du P in est celle de limite, de frontière. I l existe 
une borne que l'esprit humain ne franchit pas sans le risque 
de s'abîmer dans le Néant, car le péché d'angélisme est puni 
de mor t éternelle. 

« Morts ! ils ont forcé les limites lointaines, 
Le ciel tout boursoufflé de soleil, qui flamboie 
Si tristement... ». (La Quête de Joie) 

« Q'avons-nous fait des bornes de la poésie >. (N.ït.F. 1er fév. 37) 

Comme l'a écrit Daniel Hops 1 : «Dans toute grande poésie 
existe une tentation d'angélisme ». Ce drame, La Tour du P i n 
l 'éprouve de tout son ê t re ; son maître Ullin l'invite à quitter 
« la brume du poème » afin de ne pas céder à cette fatale 
séduction, i l le presse de n 'aimer que l'impérissable et lui 
enseigne « les absences, toutes les voluptés du froid ». Cette 
obsédante dévotion de tout ce qui est glace et froid semble 
symboliser aux yeux du poète la libération de toute incar­
nation de l 'éphémère. 

S'il nous fallait trouver un précurseur à Patrice de La 
Tour du Pin, nous ne pourrions guère citer que Supervielle 
qui lui a certainement communiqué le sens de la poésie cos-

1 Présence et Poésie dans la Vie recluse en Poésie, p. 155. 
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mique et l'intelligence de certaines vibrations atmosphériques. 
La fréquence des images d'absence et de froideur crée une 
ambiance particulière aux poèmes de La Tour du Pin; ce 
sont des paysages de solitude, des plaines marécageuses, des 
cimetières brumeux, des landes désertes et sauvages que tra­
verse à tire d'aile un vol d'anges fugitifs. La plupart de ces 
scènes irréelles se passent dans la froidure et la désolation 
de l'automne, parmi les tombes givrées, sous un morne clair 
de lune. Comme le poète de la Fable du Monde il a con­
centré son art sur la création des images et la peinture de 
l'atmosphère. La métaphore se revêt toujours d'un caractère 
dynamique, d'une valeur fortement suggestive. 

« Il prendra son vol comme un son de cor 
Vers le gouffre transparent des étoiles ». 

« Ils ne détournent pas leurs regards de bétail 
Apeuré, de l'incendie du ciel illusoire 
Crépitant d'or et de rose comme un vitrail ». 

« Je m'étais saturé de ton amour défunt 
Pour ne pas oublier dans ce froid mausolée 
L'enfant paludéen des nuits ensorcelées ». 

« Je leur dessinerai de la bouche et des doigts 
Sur les carreaux brouillés par la moiteur des chambres 
Les plus inavouables des contes du froid », (La Quête de Joie) 

L'image dans la poésie de La Tour du Pin a pour mission 
de saisir l'éternité dans la fugacité des sensations qu'occasion­
nent les objets de l'univers, de rendre compte de tous les 
phénomènes subtils, souvent à peine perceptibles qui mani­
festent la présence du Divin. Ainsi tout en partant du monde 
sensible, l'image n'en reste pas captive, par une sorte de 
réclusion, de repliement et par ses propres aspirations, elle 
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s'élève vers les pays encore inexplorés de la connaissance et 
projette, au mépris du temps et de l'espace, ses irradiants 
prolongements vers les portes invisibles du Surnaturel. 

La poésie de Jouve, de Supervielle et de La Tour du Pin 
n 'a pourtant pas renoncé à la tradition du dynamisme sym­
bolique, elle garde un tour elliptique et s'ingénie toujours à 
découvrir les essences mouvantes de l'univers. La Tour du P in 
écrit dans son Traité de la Vie recluse en Poésie: « Je ne me 
meus que dans le mouvant; l 'homme est mouvant, la poésie 
l'est aussi » ou encore: « Je prends le mouvant, je m'élève sur 
le mouvant, le chant d'un instant détruit l 'autre »\ Mais le 
symbole ne cherche plus désormais à se libérer totalement de 
son contenu perceptif, i l trouve en lu i u n appui, u n fonde­
ment, une assise matérielle et objective. 

* * 
Malgré les divergences fondamentales qui existent entre 

l 'esthétique de Mallarmé et de Valéry et celles de Rimbaud et 
des surréalistes, tous ces poètes ont de commun tout au moins 
la volonté de s'abstraire le plus possible de la réalité con­
crète, ils tendent par des procédés divers à se détacher de 
l'univers sensible qu'ils jugent trop pauvre et trop incomplet 
pour soutenir leurs investigations. « Le songe de la réalité 
ne bat plus aux artères du inonde » écrivait Jacques Rivière a. 
La poésie moderne est hantée d'une seule et même inquiétude: 
la quête de sa fugitive et secrète substance. Elle ambitionne 
d 'appréhender l 'ultime réalité qui se cache derrière l 'appa­
rence des choses, de plonger aux racines de l 'Etre. Assoiffée 

* p. 31 et p. 13. 
2 Introduction à la Métaphysique du Eêve, N.B.I1. 1 nov. 1909. 
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de la connaissance de soi et de l'au delà, minée par ses aspira­
tions métaphysiques, elle ne craint pas de côtoyer l 'abîme et 
de franchir les frontières qui lui étaient assignées afin de 
conquérir un peu de l'inaccessible Absolu. 

Depuis Baudelaire nous assistons à un effort progressif 
de « désintégration »\ c'est-à-dire que le poète cherche à 
dématérialiser l'univers, ou plus exactement à créer des repré­
sentations affranchies de leur contenu concret, à détacher les 
images de leur support perceptif pour leur donner une valeur 
exclusivement abstraite. Le symbole veut substituer à la réali té 
éparse et mult iple une autre réalité pure, essentielle, abso­
lue. Les images elle-mêmes se désincarnent de plus en plus, 
s'efforçant d'opérer leur unification totale en une image uni­
que qui serait une réduction de l'univers. C'est ainsi que de 
Baudelaire à Pau l Eluard la poésie a été amenée insensible­
ment à céder à la puissance souterraine des métaphores et des 
symboles, parce qu'ils étaient le seul instrument qui permît 
aux poètes de se libérer de l'emprise du réel. André Breton 
l'a mieux discerné que personne dans un passage de son 
Hommage à Saint Pol Roux: « D. apparaît de plus en plus 
que l 'élément générateur de ce monde qu'à la place de l'an­
cien nous entendons faire nôtre, n'est autre chose que ce que 
les poètes appellent l'image... Seule l 'image en ce qu'elle a 
d'imprévu et de soudain, me donne la mesure de la libération 
possible et cette libération est si complète qu'elle m'effraye. 
C'est par la force des images que, par la suite des temps, 
pourraient bien s'accomplir les vraies révolutions. En certai­
nes images il y a l 'amorce d'un tremblement de terre... La 
vertu et la toute puissance des images, il pourrait bien s'agir 

1 B . de EEXEVILLE, L'Expérience poétique, p. 62. 



288 

là d 'un phénomène nouveau, caractéristique »\ Ces vues sont 
si justes et profondes qu'elles ne s'appliquent pas seulement 
au surréalisme, mais déjà à Mallarmé, à Rimbaud et à tout 
le mouvement de la poésie contemporaine. Le problème de 
l'image s'identifie à celui de la création poétique, puisqu'elle 
prétend devenir le seul moyen d'expression qui puisse tra­
duire l'essence du verbe et en subir l'abstraite densité. 

Toutes ces tentatives pour créer une image pure ont quel­
que chose de désespéré, elle semblent aboutir à une impasse 
parce qu'elles tablent sur des principes t rop exclusifs et 
qu'elles se méprennent peut-être sur le pouvoir de la parole. 
Elles se heurtent en dernier ressort, comme nous allons essayer 
de le montrer, à une impossibilité d'ordre philosophique et 
psychologique. 

Quels sont d'après les conclusions de la psychologie 
moderne les caractères et la fonction de l'image, telle est la 
question qu'il convient de se poser pour expliquer d'une 
manière plausible l'écueil auquel risquent de se heurter cer­
taines tendances extrêmes de la poésie contemporaine. Le 
remarquable exposé de Meyerson sur les images dans le 
tome I I du Nouveau Traité de Psychologie de Dumas et les 
travaux récents de Jean-Paul Sartre nous aideront à résoudre 
ce problème capital, auquel l 'avenir de la poésie paraît étroi­
tement lié. Les images sont non seulement pour le poète, mais 
pour l 'homme en général, des ébauches, des fragments ou des 
raccourcis de notre vision du monde. C'est dire qu'il entre 
dans sa complexion deux facteurs bien distincts: la partici­
pation diffuse de l'univers sensible qui sert de. point d 'appui 
et l 'élan interne, subjectif qui transpose les linéaments du 

1 cité par E . de E E X B V I I J L E , l 'Expér ience poétique, p. 62. 
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réel dans u n ordre intellectuel. L'image sert de substitut à la 
pensée, elle est un contenu de conscience, à la fois signe et 
signification, qui demeure en relation avec quelque chose 
d'autre qu'elle-même, quelque chose d'extérieur à elle-même. 
Elle se décompose en une intention qui enveloppe, définit 
une certaine signification et en une intuition sensible qui se 
dégage de la réalité du monde concret. L'intention appelle 
l ' intuition sensible et de leur interférence, de leur superpo­
sition naî t u n nouveau contenu complexe où le sensible e t 
l 'intelligible se mêlent de telle sorte que l 'on a de la peine 
à distinguer nettement la part qui revient à la perception et 
celle qui relève de la pensée pure. Mais dans le signe matériel 
apparaissent déjà le germe de la signification et les rudiments 
de la figuration symbolique. 

Grâce au savoir qu'elle contient implicitement et à cette 
intention qui tend à se dépouiller de son contenu matériel , 
l 'image rempli t une fonction cognitive, elle est l 'acte, la forme 
sous laquelle la pensée peut se manifester à la conscience. Si 
d'une par t la pensée a besoin de l'image pour s'exprimer 
d'une manière concrète, l'image d'autre par t ne peut épuiser 
le contenu de la pensée, elle est impuissante à donner u n 
reflet exact de son essence. I l subsiste donc entre l ' image et 
la pensée une sorte d'hiatus, une par t d'insaisissable et d'irré­
ductible, c'est pourquoi l'image qui ne parvient pas toujours 
à concilier l 'opposition du signifiant et du signifié, à éliminer 
une certaine hétérogénéité qui lui est consubstantielle, n'est 
jamais parfaitement adéquate au concept. Bien qu'elle adhère 
à la pensée, l 'image reste dans une certaine mesure liée au 
monde sensible, elle ne peut sans dangers pour son existence 
se départ ir de sa fonction de signe concret et subjectif. La 

19 
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pensée, qui dans sa nature est intention et signification pures, 
se sert des images pour se fixer, lorsqu'elle éprouve le besoin 
de s'appliquer aux objets extérieurs. Seul le symbole mathé­
matique peut reproduire l 'abstraite pureté de la pensée. 
L'image opère une confrontation du monde des choses et de 
celui de la pensée, elle illustre dans le cadre de l'expression 
des contenus de conscience, elle doue d'une valeur concrète 
les idées et les concepts. Ce retour de la pensée au sensible, 
cet appel au concret est un phénomène fatal et nécessaire 
qui résulte de la nature même de la parole. La pensée en 
elle-même tend à s'écarter de la réalité, à substituer une idée 
à son objet concret, elle ne devient véritablement elle-même 
qu'au pr ix de l 'abandon de la sensation. Mais dans la mesure 
où elle cherche à s'exprimer dans une forme durable, elle 
est contrainte de prendre un appui dans la réalité, dans ces 
apparences sensibles derrière lesquelles gît tout un univers 
métaphysique qui ne demande qu'à se manifester. C'est en 
cela que consiste ce phénomène primordial que la psychologie 
appelle la symbolique concrète. 

Quant à la matière de l'image, elle tend aussi vers une 
certaine généralité abstraite en passant au crible de la per­
ception. Elle s'appauvrit au fur et à mesure qu'elle s'élève 
sur l 'échelle de la conscience intellectuelle, ce qui apparaît 
à Ia pensée n'est plus le calque de la perception, la matière 
de l'image s'éloigne progressivement de son objet, se pénètre 
de plus en plus de savoir et s'enrichit d'une signification plus 
générale et plus dépouillée. L'image est allusion dans le sens 
plein du terme, elle ne décrit pas un contenu de conscience, 
elle l'évoque, elle y renvoie grâce à sa fluide condensation. 
I l s'en suit qu'il existe entre l'image et la perception une 
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différence de nature, d'essence et non pas de degré comme 
les philosophes et les psychologues l 'ont cru longtemps. L'image 
s'en réfère évidemment à la perception qui renvoie elle-même 
à une réalité extérieure, objective, mais le rappor t du contenu 
mental de l 'image à la perception de l 'objet est indirect, puis­
que l'image ne repose sur le monde des choses que par contre­
coup, c'est-à-dire dans la proportion où elle emprunte son 
contenu sensible à la perception qui est déjà synthèse de la 
multiplicité des apparences concrètes. L'image apparaî t 
comme une vision intellectualisée de l'univers, comme une 
perception repensée et transposée dans l 'ordre de l 'abstraction 
et de la généralisation. 

Ainsi d'après les conclusions de la psychologie moderne 
il convient de décomposer l'image en deux facteurs irréduc­
tibles et distincts: la présentation qui définit son contenu sen­
sible, son caractère proprement structural et la signification 
qui au contraire détermine sa forme, fait ressortir son organi­
sation intellectuelle. Bien qu'il faille, comme l'a bien démontré 
Jean-Paul Sartre, radicalement dissocier image et perception 
comme deux états de conscience qui diffèrent profondément 
par leur nature, l 'image s'en réfère toujours plus ou moins 
à la perception du réel ; bien qu'elle renvoie à un certain 
néant de son objet, qu'elle vise un objet absent à travers une 
substance psychique qui se donne à t i t re de représentant 
analogique de la réalité perçue, on ne peut nier qu' i l existe 
une relation, aussi ténue soit-elle, entre le contenu mental de 
l ' image et la perception de la chose, car la fonction de l ' image 
est de servir de trai t d'union entre la pensée et la matière, 
de réunir le pôle idéaliste du sujet et le pôle réaliste de 
l'objet. Puisque l'image repose partiellement, mais nécessai-
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rement sur la perception, comment pourrait-elle ne rien con­
server de cette présentation, de ce contact premier avec la 
réalité ? L'image ne saurait être signification pure, elle est 
un acte intermédiaire entre la matière et la forme (où suivant 
les cas l 'une a la prédominance sur l 'autre) entre le signe 
et la symbolique abstraite, entre le pôle de la réalité et celui 
de la pensée. C'est là son double caractère. Certes les objets 
n'existent que pour autant qu'ils sont pensés, et leur matière 
passée au crible de la transposition, s'appauvrit, se généralise 
et s'enrichit de savoir abstrait, mais ce phénomène de symbo-
lisation progressive n 'empêche pas que l'image, dans la mesure 
où elle est représentative, emprunte son objet au monde de 
la perception. I l paraît donc impossible d'éliminer complè­
tement la diversité éparse du sensible, d'isoler l'image dans 
l'esprit, de la vider de tout contenu concret. 

Ces conclusions n 'ont pas seulement une valeur psycholo­
gique, elles s'appliquent directement à l'image poétique, qui 
est soumise aux mêmes lois, aux mêmes restrictions, les rela­
tions du signifiant au signifié étant identiques dans l 'un et 
l 'autre cas. Le dynamisme poétique n'est pas nourr i unique­
ment de cet élan, de cet « impetus » fondamental qui lui com­
munique une impulsion interne, il a besoin d'un point d 'appui 
solide et résistant, d'un t remplin stable et matériel. L'image 
dynamique ne peut pas durer grâce au seul mouvement qu'elle 
implique, elle repose au départ tout au moins sur une matière 
plastique qui est transformée en une réalité mouvante pa r 
le pouvoir excitant de l 'imagination. L'élan et l 'appui ne s'op­
pose pas radicalement, ils sont plutôt les deux faces néces­
saires de l 'acte indivisible, essentiel du mouvement. I l est dès 
lors douteux que le symbole le plus elliptique puisse tout à fait 
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se désincarner de sa gangue matérielle et qu'il atteigne par 
conséquent à l'Absolu. I l ne pourra en être qu'une approxima­
tion, parce que son champ d'étendue est l imité aux ressources 
de la langue, instrument imparfait qui ne saurait se passer 
d'une certaine épaisseur sensible. C'est pourquoi Jacques 
Maritain propose de « transfigurer les étonnantes végétations 
d'images dont depuis vingt ans la poésie a appris les rites 
secrets » en les mettant « plus étroitement en contact avec 
l'être, avec la réalité humaine et terrestre »\ Mais quoi qu'i l 
en soit l ' imagination gardera son caractère intuitif, elle ne 
cessera ni de hanter l'infini, n i de sonder les puissances mysté­
rieuses du rêve, n i même de s'abreuver aux sources de l 'au 
delà, car comme l'a écrit le comte de Lautréamont « la poésie 
énonce les rapports qui existent entre les principes premiers 
et les vérités secondaires de la vie »!. Seulement l'image doit 
précisément tenir compte de ces « vérités secondaires de la 
vie », étayer et rehausser sa signification mentale au moyen 
de ces linéaments que lui fournit le monde de la perception. 
C'est là une sorte de fatalité indépendante de la volonté du 
poète et à laquelle son imagination ne peut se soustraire sans 
dangers pour l'existence de la poésie. Mais le message prophé­
t ique de la Saison en Enfer et les échos de la catastrophe 
d'Igitur semblent avoir mis en garde la jeune poésie française 
contre la séduisante tentation de l'angélisme, qui est bien une 
conséquence des ambitions créatrices de l 'imagination. 

1 Situation de la Poésie, p . 123. 
2 cité par R. de BBNEVILLH, op. cit. p. 183-184. 
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SAINT-LAMBERT, J. F. de. — Les Saisons: 
VOLTAIRE, P. Arouet de. — Oeuvres poétiques. 

DIMOFF, P. — La Vie et l'Oeuvre d'A. Chénier. (P. 1936). 
FAGUET, E. — A. Chénier. (P. 1902). 
FOURNEL, V. — De J. B. Rousseau à A. Chénier. (P. 1886). 
MAURRAS, C. — A. Chénier. (R.P. 15 mars et 1 avr. 1939). 

Le 19' siècle. 

LAMARTINE, A. de. — Oeuvres poétiques. 
DESCHANEL, E. — Lamartine, 2 vol. (P. 1893). 
DOUMIC, R. — Lamartine. (P. 1912). 
MASSON, P . M . — Lamartine. (P. 1911). 
POMAIROLS, C. de. — Lamartine. (P. 1889). 
ZYROMSKY, E. — Lamartine poète lyrique. (P. 1897). 

CHAPITRE II 

TROIS ETONNANTS PRECURSEURS: 

M. DESBORDES VALMORE, SAINTE-BEUVE 

GERARD DE NERVAL 

DESBORDES VALMORE, M. — Poésies complètes. 
MONTESQUIOU, R. de. — Félicité, étude sur la poésie de M. Des­

bordes VaJmore. (P. 1894). 
POTEZ, H. — La Poésie de M. Desbordes Valmore (R.H.L.F. 1897). 

SAINTE-BEUVE, C A . de. — Poésies complètes. 

CHOISY, L. F . — Sainte-Beuve, l'homme et le poète. (P. 1921). 
LEROY, M. — La Pensée de Sainte-Beuve. (P. 1940). 
LEMONNIER, L. — Sainte-Beuve et Baudelaire. (R. hebd. 27 sept. 

1924). 
MICHAUT, G. — Sainte-Beuve avant les Lundis. (Fribourg et P . 

1903). 
MICHAUT, G. — Sainte-Beuve. (P. 1921). 
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STROWSKY, F . — Sainte-Beuve poète. (R.C.C. 20 déc. 1912). 
THERIVE, A. — Sainte-Beuve poète. (R. crit. des idées et des livres 

25 oet. 1912). 

NERVAL, G. de. — Poésies complètes. 
NERVAL, G. de . — Auréalia, le Rêve et la Vie. 

BEGUIN, A. — G. de Nerval, suivi de Poésie et Mystique. (P . 1936). 
CONSTANS, J. — Artémis ou les Fleurs du désespoir. (R.L.C. 1934). 
HAEDENS, K. — G. die Nerval ou la Sagesse romantique. (P. 1939). 
LALOU, R. — Vers une Alchimie lyrique. (P. 1927). 

CHAPITRE II I 

LE SYMBOLISME DE VIGNY 

VIGNY, A. de . — Poèmes antiques e t modernes, éd. crit. pa r E. 
Estève. (P. 1914). 

VIGNY, A. de . — Les Destinées, éd. crit. par E. Estève. (P. 1924). 
VIGNY, A. de. — Journal d'un Poète. 
VIGNY, A. de. — Stello. 
VIGNY, A. de. — Daphne. 

BALDENSPERGER, F. — A. de Vigny, contribution à sa biogra­
phie intellectuelle. (P. 1912). 

BALDENSPERGER, F . — A. de Vigny. (P. 1929). 
BALDENSPERGER, F. — A. de Vigny. (P. 1933). 
CITOLEUX, M. — A. de Vigny, persistances classiques et affinités 

étrangères. (P. 1924). 
DORISON, M. — Vigny poète philosophe. (P. 1892). 
DORISON, M. — Vigny et la poésie politique. (P. 1894). 
DUPUY, B. — A. de Vigny, la vie et l'œuvre. (P . 1913). 
ESTEVE, E . — A. de Vigny, sa pensée et son art . (P. 1923). 
ESTEVE, E . — L'Origine d'un symbole. (R.H.L.F. 1913). 
ESTEVE, E. —L'Invention e t l ' a r t dans la poésie d'A. de Vigny. 

(Cor. 25 nov. 1925). 
FLOTTES, P. — A. de Vigny. (P. 1925). 
GIRAUD, J . — Notes sur la Maison du Berger. (R. univ. 1910, T. 2 ) . 
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LAUVRIERE, E. — A, de Vigny, sa vie, son œuvre, (P. 1909). 
MASSON, P. M. — L'Influence d'A. Chénier sur A. de Vigny. 

(R.H.L.F. 1909). 
MARTINO, P . — La Maison du Berger, notes sur sa composition 

et son interprétation. (R. univ. 1913, T. 2) . 
MOREAU, P. — Les Destinées d'A. de Vigny. (P. 1936). 
MOREAU, P. — L a Pensée et l 'Art d'A. de Vigny. 

(R.D.M. 15 août 1925). 
PALEOLOGUE, M. — A. de Vigny. (P. 1891). 
SALLE, B. de La. — A. de Vigny. (P. 1939). 
TRAZ, R. de. — A. de Vigny. (P. 1929). 

CHAPITRE IV 

HUGO ET LA PRIMAUTE DE L'IMAGINATION 

HUGO, V. — Poésies complètes (éd. Hetzel). 
HUGO, V. — Lit térature et philosophie mêlées. 
HUGO, V. — William Shakespeare. 
HUGO, V. — Post scriptum de ma vie. 

BEGUIN, A. — Le Songe de Jean Paul. (R.L.C. 1934). 
BELLESSORT, A. — V. Hugo, essai sur son œuvre. (P. 1930). 
BERRET, P . — La Philosophie de V. Hugo. (P. 1910). 
BERRET, P. — Le Satyre. (R.H.L.P. 1912). 
BERRET, P. — V. Hugo. (P. 1925). 
BOURNOURE, G. — Abîmes de V. Hugo. (Mesures 1936). 
BOUVIER, B . — L'Oeuvre poétique de V. Hugo. 

(Francfort/Main 1911). 
BRUNET, G. — V. Hugo. (P. 1935). 
BRUNETIERE, F . — Les Métaphores de Hugo. (R.D.M. 1 fév.I888). 
BRUNETIERE, F . — V. Hugo, leçons préparées par des élèves 

de l'Ecole normale supérieure, 2 vol. (P . 1902). 
DUPUY, E. — V. Hugo, l'homme et le poète. (P. 188T). 
DUPUY, E. — V. Hugo. (P. 1886). 
DUVAL, G. •— Dictionnaire des métaphores de Hugo. (P. 1888). 
EUROPE du 15 juin 1935, numéro spécial consacré à V. Hugo. 
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GREGH, F. — Essai sur V. Hugo. (P. 1905). 
GREGH, F. — L'Oeuvre de V. Hugo. (P. 1933). 
HUGUET, E. — Notes sur le néologisme chez V. Hugo. (P. 1898). 
HUGUET, E. — Les Métaphores et les Comparaisons dans l'œuvre 

de V. Hugo: T. 1 Le sens de la forme dans les métaphores de 
Hugo. (P. 1904), T. 2 La couleur, l'ombre et la lumière dans 
les métaphores de Hugo. (P. 1905). 

JOUSSAIN, A. — L'Esthétique de V. Hugo. (P. 1915). 
MABILLEAU, L. — V. Hugo. (P. 1893). 
MABILLEAU, L. — Le Sens de la vue chez V. Hugo. 

(R.D.M. 15 oct. 1890). 
PEGUY, C. — V.M., comte Hugo, cahiers de la Quinzaine, 1 cahier 

12e série. (P. 1910). 
RENOUVIER, C. — V. Hugo, le poète. (P. 1893). 
RENOUVIER, C. — V. Hugo, le philosophe. (P. 1900). 
RIGAL, E. — V. Hugo, poète épique. (P. 1900). 
RIGAL, E. — La signification du Satyre. (R.H.L.F. 1912). 
ROBERTSON, M. E. I. — L'Epithète dans les œuvres lyriques de 

V. Hugo avant l'exil. (P . 1926). 
RUCHETTE, A. — L'Alexandrin chez V. Hugo. (Lyon et P. 1911). 
SAURAT, D. — La Religion de V. Hugo. (P. 1929). 
STAPFER, P . — Lois de l'imagination poétique et satirique de V. 

Hugo. (Bibliothèque universelle 1900). 
THIBAUDET, A. — Situation de V. Hugo. (R.P. 15 mai 1935). 

Nous n'avons pu malheureusement consulter l'ouvrage de L. LUC­
CHETTI: Les Images dans les œuvres de Hugo. (P. 1909). 

CHAPITRE V 

BAUDELAIRE ET LES CORRESPONDANCES 

BAUDELAIRE, C. — Les Fleurs du Mal. 
BAUDELAIRE, C. — Petits Poèmes en Prose. 
BAUDELAIRE, C. — L'Art romantique. 
BAUDELAIRE, C. — Les Curiosités esthétiques. 
BAUDELAIRE, C. — Les Paradis artificiels. 
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BAUDELAIRE, C. — Journaux intimes (Mon Cœur mis à nu, 
Fusées). 

POE, E . —• La Genèse d'un poème (trad. Baudelaire). 

BENOUVILLE, P. G. de. — Baudelaire le trop chrétien. (P. 1936). 
BLIN, G. — Baudelaire. (P. 1939). 
DERIEUX, H. — Baudelaire. (Bale 1917). 
DERIEUX, H. — La Plasticité de Baudelaire. (M.F. 1 oct. 1917). 
EIGELDINGER, M. — Le Tombeau de Baudelaire de P . J . Jouve. 

(Curieux 17 juillet 1942). 
FERRAN, A. — L'Esthétique de Baudelaire. (P. 1933). 
FUMET, S. — Notre Baudelaire. (P. 1926). 
GAUTIER, T. — Introduction aux Fleurs du Mal, éd. Calmann Lévy. 
GIDE, A. — Baudelaire et M. Faguet, Oeuvres complètes, T. 6. 
GUEX, A. — Aspects de l 'art baudelairien. (Lausanne 1934). 
JOUVE, P. J . — Le Tombeau de Baudelaire. (Neuchâtel 1942). 
KAHN, G. — Baudelaire. (P. 1925). 
PROUST, M. — A propos de Baudelaire. (N.R.F. 1 juin 1921) 

reproduit dans Chroniques. 
POMMIER, J. — La mystique de Baudelaire. (P. 1932). 
RAYNAUD, E. — C. Baudelaire. (P. 1922). 
RAYNAUD, E. — Baudelaire et Gautier. (M.F. IS oct. 1917). 
REYNOLD, G. de. — C. Baudelaire. (P. 1920). 
RIVIERE, J . — Etudes. (P. 1924). 
SEILLERE, E. — Baudelaire. (P. 1931). 
SOUPAULT, P. — Baudelaire. (P. 1931). 
THIBAUDET, A. — Intérieurs. (P. 1924). 
VALERY, P. — Situation de Baudelaire. (Variété 2) . 
VIVIER, R. — L'Originalité de Baudelaire. (P. 1926). 

CHAPITRE VI 

LA REACTION PARNASSIENNE 

GAUTIER, T. — Oeuvres poétiques. 
LECONTE DE LISLE, C. — Oeuvres poétiques. 
HEREDIA, J. M. — Les Trophées. 


