Publié dans J. Mallinson (Ed.), Penser I'ordre naturel 1680-1810, 1-35, 2012, 1
source qui doit étre utilisée pour toute référence a ce travail

Présentation générale

NATHALIE VUILLEMIN

L’ordre naturel: lecture ou construction?

Le dix-huitieme siecle, quel que soit 'angle sous lequel on le
considére, n’a cessé de penser l'ordre naturel. Les sciences
mathématiques et physiques, l'histoire naturelle, la réflexion
économique naissante, les théories du langage et de la
connaissance, la métaphysique ou la littérature convoquent en
permanence le syntagme - et le paradigme universel auquel il
renvoie - vers quoi semble tendre toute représentation issue de
I'expérience du monde. La nature se voit investie d'un pouvoir
structurant qui défie la raison humaine, en imposant une cohé-
rence dont les lois, pourtant, restent inaccessibles.

La récurrence de I'idée d’ordre naturel dans des contextes fort
différents, au service d’idéologies parfois radicalement opposées,
en suggere la malléabilité, voire la disponibilité sémantique. La
notion, en effet, n’est jamais définie qu'implicitement, construite
par le discours qui la convoque, puis agissant comme indispen-
sable toile de fond du propos philosophique. La logique ainsi
mise en place reléve du cercle herméneutique: élaboré puis sous-
entendu par le texte, le sens de 'expression ‘ordre naturel’ se fait
évidence, esquive I'interrogation, alors méme qu’il détermine les
présupposés sur lesquels s’élabore la pensée. Abstraction faite de
I'adjectif, I'idée d’ordre semble pourtant relativement claire au
dix-huitiéme siecle. Il s’agit, d’aprées I'Encyclopédie, du ‘rapport ou
[de] la ressemblance qu’il y a, soit dans 'arrangement de plusieurs
choses coexistantes, soit dans la suite de plusieurs choses succes-
sives’.! L’ordre permet donc la compréhension d’'un ensemble, sa
lecture. L'acces aux principes, aux lois régissant cet arrangement,

1. Art. ORDRE [sans précision d’auteur], Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, dorénavant
Encyclopédie (Paris, Briasson, David, Le Breton, Durand, 1765), t.11, p.595.



en revanche, s’avere plus complexe, a fortiori lorsque l'objet
examiné est la nature:

Pour connoitre un ordre, il faut étre au fait des regles qui
déterminent les places. [..] Combien voit-on de gens dont
I'audacieuse critique censure le plan physique ou moral de 'univers,
et qui prétendent y trouver des désordres. Pour faire sentir ces
désordres, qu’ils commencent par étaler la notion de I'ordre qui doit
régner dans l'univers, et qu’ils démontrent que celle qu’ils ont
congue est la seule admissible. Et comment pourraient-ils le faire,
ne connaissant qu'un petit coin de l'univers, dont ils ne voient
méme que 'écorce? Celui-la seul qui est derriere le rideau, et qui
connalit les moindres ressorts de la vaste machine du monde, I’Etre
supréme qui I'a formé, et qui le soutient, peut seul juger de l'ordre
quiy regne.2

La faiblesse des connaissances humaines constitue donc un
premier probléme, touchant plus spécifiquement le rapport
quentretient ’'homme a un ordre apparemment donné: tout
jugement semble interdit, parce que la compréhension méme
de Parrangement dans sa totalité est exclue. L'ordre naturel, s’il
est bien le fait de la nature, ne peut étre saisi qu’idéalement,
partiellement, et suppose la recherche des lois universelles. Mais
un relevé de l'expression ‘ordre naturel’ dans UEncyclopédie,
illustre en outre la polysémie de l'adjectif: sur cent soixante-
deux occurrences, quarante-deux renvoient en réalité a des con-
ventions arbitraires, naturelles parce que ‘normales’ (ou normées)
dans un systeme de représentation donné; les répertoires ou
tables des commercants, par exemple, se présentent comme ‘une
espece de registre composé de vingt-quatre feuillets cotés et
marqués chacun en gros caracteres d'une des lettres de I'alphabet,
suivant leur ordre naturel, commencant par A et finissant par Z2’.*
C’est selon cette méme idée d’'une convention indiscutable qu’est

2. Art. ORDRE, p.595.

3. Larecherche a été effectuée grace aux outils électroniques mis a la disposition
des chercheurs par I’American and French Research on the Treasury of the
French Language: Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des
métiers, elc., University of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project (Spring 2011
Edition), Robert Morrissey (ed.), http:/lencyclopedie.uchicago.edu/

4. Edme-Francois Mallet (éd.), art. ALPHABET (commerce), Encyclopédie, t.1 (1751),
p-297a.



qualifié de naturel I'ordre des notes dans la gamme® ou celui des

cartes dans un jeu.® Cinquante-sept utilisations de I'expression
supposent une logique elle aussi instituée - le langage, le droit, la
religion —, mais dont on postule qu’elle a ses fondements dans la
nature. Enfin, soixante-trois renvoient a un ordre ‘de la nature’ -
la disposition des organes dans le corps, I'enchainement des
phénomenes sur le plan physique, la succession des générations,
etc.:” ordre donné, évident dans ses manifestations, mais dont les
raisons premieres restent problématiques. Lexicalisée, I'ex-
pression ne vaudrait en tous les cas que comme raccourci vers
I'idée d’une logique imposée par une forme de rationalité -
naturelle ou purement cognitive — qui ne saurait étre contestée
ou jugée.

Le flou qui entoure la notion au dix-huitiéme siécle semble agir
de maniere réflexive sur la critique. Emergeant de divers travaux
relatifs a Thistoire des idées et des sciences a I'age classique, la
notion n’est jamais réellement problématisée; mais sa proximité
avec d’autres questionnements fondamentaux au dix-huitiéme
siecle - la taxinomie, les lois, la nature, I'ordre (dans I'acception
générale du terme) - invite a examiner le lien entre la dimension
purement théorique de l'ordre naturel, et sa valeur représenta-
tive. A quoi lexpression réfere-t-elle précisément? Comment
articule-t-elle I'abstraction qu’elle construit dans le texte a la
réalité concrete qu’elle semble vouloir désigner?

L’examen savant des structures et des mécanismes de la nature,

5. Voir par exemple l'article B MOL OU BEMOL [sans précision d’auteur]: ‘Guy
d’Arezzo ayant autrefois donné des noms a six des notes de I'octave, laissa la
septieme sans autre nom que celui de la lettre b, qui lui est propre, comme le ¢
al'ut, le d au 7¢, etc. Or ce b se chantait de deux maniéres; savoir, a un ton au
dessus du la selon I'ordre naturel de la gamme, ou seulement a un semi-ton du
méme la, lorsqu’on voulait conjoindre les deux tétracordes’ (Encyclopédie, t.2,
1752, p.2).

6. Article Hoc [sans précision d’auteur] (Jeux), Encyclopédie, 1.8 (1765), p.241: ‘Le
hoc mazarin se joue a deux ou trois personnes; dans le premier cas, on donne
quinze cartes a chacun; et dans le second, douze. Le jeu est composé de toutes
les petites. Le roi léve la dame, et ainsi des autres, suivant 'ordre naturel et
ordinaire des cartes.’

7. Une recherche similaire sur 'expression ‘ordre de la nature’ montre, comme
il fallait s’y attendre, que les dimensions arbitraires ou instituées sont dans ce
cas absentes.



font en premier lieu de I'ordre un objet de modélisation: deés
I'antiquité, phénomenes naturels, corps inertes et vivants sont
classés et rapprochés en fonction des rapports quils
entretiennent. En résulte une vision hiérarchisée de la nature
qui non seulement contribue a préciser la connaissance des
diverses productions, mais définit en outre le sens particulier
de chaque élément pour l'ensemble. Le travail fondateur
d’Arthur O. Lovejoy, The Great chain of being,® bien qu’il ne se
limite pas a 'étude du motif au dix-huitieme siecle,? dépasse la
seule histoire de la pensée classificatoire pour montrer comment
une image apparemment simple - la chaine, ou I'échelle - est en
réalité le lieu de rencontre de I'entreprise descriptive, basée sur
un examen empirique de la nature, et d'une série implicite de
postulats philosophiques ou métaphysiques.!” Une fois mise en
place, cette représentation rassurante, qui permet une approche
linéaire, comme épurée de la complexité de I'univers, devient
outil de lecture et d’investigation. Le schéma, tout en
revendiquant sa valeur de résultat, de bilan, est toujours projectif.

Friedel Weinert, dans un important ouvrage collectif consacré
ala relation entre lois de la nature et lois de la science,!! part dun
constat similaire: tout modele explicatif issu de 'observation de la
nature acquiert une valeur heuristique.!'? Historiquement, la
notion de loi, appliquée a la nature dans une perspective
scientifique, s'impose au début du dix-septieéme siecle.!> Weinert

8. Arthur Lovejoy, The Great chain of being: a study of the history of an idea (New York,
1936; 1960; Piscataway, 2009).

9. Lovejoy parcourt en effet le motif de 'antiquité jusqu’a I'essor du mouvement
romantique en Allemagne et en Angleterre.

10. Dans une perspective similaire, Giulio Barsanti s’intéresse aux motifs
alternatifs a celui de la chaine, tels que la carte géographique et 'arbre (La
Scala, la mappa, Ualbero: immagini e classificazioni della natura fra sei e ottocento
(Florence, 1992)). Paul Lawrence Farber, dans Finding order in nature: the
naturalist tradition from Linnaeus to E. O. Wilson (Londres et New York, 2000),
étudie le devenir des modeéles classificatoires et de la notion d’ordre apres le
dix-huitieme siecle.

11. Friedel Weinert (éd.), Laws of nature: essays on the philosophical, scientific and
historical dimensions (Berlin et New York, 1995).

12. Friedel Weinert, ‘Laws of nature — laws of science’, dans Laws of nature, p.4.

13. L’entrée de I'idée de ‘loi’ dans I'histoire de la science a été traitée notamment
par Jane Ruby, ‘The origins of scientific “law”, Journal of the history of ideas 47-3
(1986), p.341-59, et John Henry, ‘Metaphysics and the origins of modern



remarque toutefois qu’'on a généralement évité de s’arréter aux
variabilités sémantiques du concept entre les espaces descriptif et
prescriptif, selon qu’il s’applique a la nature ou a la science.!* Les
différentes études du volume examinent donc la maniére dont
I'idée de ‘loi’ sert a la fois a guider I'investigation et, en retour, la
justifie. L'occultation, notamment a 'age classique, de la fonction
proprement hypothétique du terme, généralement utilisé et
interprété de manieére normative, les différents présupposés
auxquels il renvoie en fonction du contexte de recherche dans
lequel il est utilisé,'® doivent nous rendre d’autant plus attentifs,
étant donné les liens qu’entretiennent les idées de ‘loi’ et d’ordre
naturel, a I'apparente évidence sémantique de cette derniere:
revendiquer une légalité, c’est feindre une opération de mimesis et
dissimuler la valeur exploratoire, voire performative du modéle
ainsi imposé.

Nous le rappelions plus haut, la notion n’est pas évoquée
uniquement, loin s’en faut, dans le contexte des sciences
expérimentales. Ici, la nature, faite objet, peut étre réduite a la
succession d'un certain nombre de formes visibles ou de
phénomeénes physiques. La découverte de ses lois est affaire de
perception ou de calcul. Mais lorsqu’elle intervient dans I'analyse
de problémes moraux, esthétiques ou religieux, réalités abstraites,
difficilement assimilables a celles du monde physique, 'idée
résiste a l'application d’'un systéme unique et universel. Au
contraire, les explications se multiplient pour tenter de
comprendre les paradoxes et les contradictions de la nature. En
témoigne l'ouvrage désormais classique de Jean Ehrard, qui
montre a la fois I'influence réciproque des différents contextes
de réflexion ou s’élabore I'idée de nature, et leur irréductibilité a
une vision consensuelle.'® Un collectif consacré a I'évolution des

science: Descartes and the importance of laws of nature’, Early science and
medicine. A journal for the study of science, technology and medicine in the pre-modern
period 9-2 (2004), p.73-114.

14. F. Weinert, Laws of nature, p.3.

15. Voir a ce propos Friedrich Steinle, ‘The amalgamation of a concept: laws of
nature in the new sciences’, dans F. Weinert, Laws of nature, p.316-68.

16. Jean Ehrard, L’ldée de nature en France dans la premiére moitié du X VIII siécle (Paris,
1963; 1994). Ehrard souligne notamment, dans son introduction, le décalage
chronologique entre I'évolution des visions scientifiques de la nature et leurs



expressions ‘loi naturelle’ et ‘loi de la nature’ de la fin de la
Renaissance au milieu du dix-huitiéme siécle,!” constate de méme
la progressive polarisation sémantique de ces termes, a I'dge
classique, entre les domaines des sciences et du droit: rien, en
effet, ne semble pouvoir correspondre, sur le plan moral, a la
régularité quimpose a I'univers la pensée de Newton (p.11-12).
Alors que, dans le monde physique, les liens de cause a effet
régissant 'ensemble des phénomeénes naturels semblent pouvoir
étre réduits a quelques grands principes, ces mémes relations,
appliquées au fonctionnement de la société, provoquent au
contraire la multiplication des cas particuliers. Aux lois générales,
qui ne suffisent plus a expliquer la complexité des phénomenes,
on substitue des lois spécifiques. Qu’advient-il, dans cette pers-
pective, de I'idée d’ordre naturel? Lorraine Daston et Michael
Stolleis le soulignent a la fin de leur introduction, tout projet de
réforme de l'ordre moral invoquera I'ordre naturel (p.12). Mais
s’agit-il des lors d’'une restriction de l'idée au domaine de la
morale - comme on pourrait concevoir des acceptions
spécifiques a I'histoire naturelle ou a la physique? Ou au contraire
d’'une abstraction tentant de subsumer les légalités spécifiques
sous une méme cohérence?

La réponse suppose évidemment un examen précis des
textes, mais également une réflexion préalable sur la maniéere
dont une conception générale et indéterminée de l'ordre
peut, progressivement, recevoir une forme plus précise. Michel
Foucault, dans Les Mots et les choses, pense ce processus en
envisageant le passage de 'ordre comme donnée a 'ordre comme
discours:

L’ordre, c’est a la fois ce qui se donne dans les choses comme leur loi
intérieure, le réseau secret selon lequel elles se regardent en
quelque sorte les unes les autres et ce qui n’existe qu’'a travers la
grille d'un regard, d’'une attention, d’'un langage; et c’est seulement

conséquences pour la réflexion philosophique (p.21). L'ouvrage, par consé-
quent, accuse dans sa structure la scission entre problémes scientifiques et
moraux.

17. Lorraine Daston et Michael Stolleis (éd.), Natural laws and laws of nature in early
modern Europe: jurisprudence, theology, moral and natural philosophy (Farnham,
2008).



dans les cases blanches de ce quadrillage qu’il se manifeste en

profondeur comme déja 13, attendant en silence le moment d’étre
A 18

énoncé.
Or comment la grille de lecture se constitue-t-elle? Comment
I'ordre se manifeste-t-il au regard et qu’est-il, avant son passage a
la représentation? Chaque époque, chaque culture, est empreinte,
selon Foucault, de paradigmes, dont témoignent les pratiques et
les discours, qui relévent d'une certaine intuition d’un ordre. Les
systemes savants, par ailleurs, pensent et affirment les lois et les
principes qui permettent de former des hiérarchies, des espaces
sémantiques cohérents, au sein d’ensembles a priori disparates.
Entre le sentiment instinctif de 'ordre - ‘les ordres empiriques
[d'une culture] qui lui sont prescrits par ses codes binaires’ (p.12)
- et 'élaboration de clés de déchiffrage rationnelles, se met en
place un travail critique: I'évidence de 'ordre premier est remise
en cause, le monde réfléchi; certaines méthodes pourraient
atteindre I'ordre véritable des choses, au-dela des présupposés
culturels.!?

Partant de postulats similaires, Lorraine Daston et Katharine
Park interrogent le probléme de l'ordre de la nature, dans un
ouvrage consacré a I'’évolution des idées de merveille, merveilleux
et émerveillement entre le Moyen Age et le milieu du dix-
huitiéme siecle. L’ampleur de la perspective adoptée ici ne saurait
conduire a une définition précise de la notion. Toujours
implicite, celle-ci se dégage comme l'ensemble de présupposés
(philosophiques, métaphysiques, esthétiques) qui, dans différents
contextes culturels, conditionnerait la perception des objets

18. Michel Foucault, Les Mots et les choses (Paris, 1966), p.11. Rappelons que le titre
original de 'ouvrage, rétabli dans la traduction anglaise, était L’Ordre des choses.
Il ne s’agit d’ailleurs que d’'une partie sans doute programmatique de toute
I'ceuvre de Foucault, consacrée a la question de I'ordre et de ses définitions.

19. M. Foucault, Les Mots et les choses, p.12: ‘C’est la qu'une culture, se décalant
insensiblement des ordres empiriques qui lui sont prescrits par ses codes
primaires [...], leur fait perdre leur transparence initiale, [...] se déprend de
leurs pouvoirs immédiats et invisibles, se libére assez pour constater que ces
ordres ne sont peut-étre pas les seuls possibles ni les meilleurs; de sorte qu’elle
se trouve devant le fait brut qu’il y a, au-dessous de ses ordres spontanés, des
choses qui sont en elles-mémes ordonnables, qui appartiennent a un certain
ordre muet, bref, qu’il y a de I'ordre.’



naturels, en balisant ainsi les espaces d’existence et de signifi-
cation.?? Or, aux marges de la connaissance, certains corps
mettent sans cesse en cause ces espaces, et ce d’autant plus
lorsqu’ils menacent le bien-fondé des lois uniformes et inviolables
que l'on tente d’appliquer a I'univers.

L’on peut ici resserrer a la pensée scientifique cette représen-
tation de l'ordre naturel, envisagé comme condition a toute
compréhension du monde, en tentant d’en évaluer la parenté
avec la notion kuhnienne de paradigme.?! La science classique est
dominée par l'idée d’'une régularité de la nature qui peut étre
attestée dans les faits que révelent 'observation et I'expérience.
L’ordre naturel peut donc étre envisagé comme paradigme. Mais
il est a la fois, en permanence, objet et but de l'enquéte
scientifique. Il en définit ainsi les postulats, que toute nouvelle
découverte, surtout lorsqu’elle porte sur un phénomeéne
irréductible a T'horizon de l'ordre, risque en permanence de
bouleverser. L’élaboration de I'idée d’ordre naturel résulte d’'un
va-et-vient obstiné entre une réalité postulée, mais inaccessible,
et les représentations qui tentent d’en fixer la cohérence -
représentations, nous I'avons vu précédemment, dont la valeur
est a la fois celle d'un bilan, et d’'une perpétuelle exploration.
Entre ces deux poles, c’est 'expérience du monde dans sa
diversité et sa complexité qui permet d’éprouver les modeles
explicatifs, de les affiner, ou de les reformuler.

Lémergence dune inquiétude

Au vu de ces premiers constats, il parait évident que 'ambition
d’un traitement exhaustif de la question de 'ordre naturel au dix-
huitiéme siecle est aussi peu réaliste que pertinente; une série
d’études de cas peut toutefois, en 'abordant de front, en dessiner
les enjeux sémantiques a travers l'examen de ses mises en
discours, théoriques ou imaginaires. A l'origine de ce projet,

20. Lorraine Daston et Katharine Park, Wonders and the order of nature, 1150-1750
(New York, 1998), p.14: ‘a history of wonders as objects of natural inquiry is
also a history of the orders of nature’.

21. Nous nous référons ici a 'ouvrage de Thomas S. Kuhn, The Structure of scientific
revolutions (Chicago, 1962).



une journée d’étude organisée en mai 2007 par I'Institut de
littérature francaise de I'Université de Neuchatel et I'Ecole
doctorale ‘Archives des Lumiéres’ (Neuchatel, Lausanne,
Geneve),?? a permis de lancer une réflexion interdisciplinaire,
enrichie par la suite de diverses contributions supplémentaires.
L’examen des espaces philosophique et scientifique, d’'une part,
littéraire et esthétique, d’autre part, a été privilégié.?> On congoit
combien la question pouvait offrir d’ouvertures sous ce dernier
aspect: la tentative de découvrir et d’inscrire dans la nature une
forme de lisibilité mettait en effet en jeu la définition et la
légitimité méme des savoirs confrontés a cette tache, légitimité
que le miroir déformant de I'imagination créatrice menagait et
défiait tout a la fois, en dépassant les interdits de la rationalité
scientifique.

Enfin, il nous a paru important d’envisager notre probléma-
tique dans des bornes chronologiques relativement larges, qui
tentent de cerner 'ordre naturel avant que I'imposition d’'une
structuration disciplinaire des connaissances ne conduise a des
définitions spécifiques de la notion. L’essor de la physico-
théologie en Angleterre (1680), en affirmant la possibilité d’'une
synthese entre les visions théologiques de I'ordre et les approches
expérimentales, consacre la valeur universelle, voire unificatrice
de l'idée, aussi bien sur le plan des phénomeénes qu'au niveau
cognitif. Au début du dix-neuvieme siecle, les grands travaux de
Lamarck et Cuvier en biologie marquentl’émergence d’'une pensée
de la nature qui postule I'existence d'un ordre propre a la vie —une
organisation basée sur des structures dévolues a des fonctions

22. Cette école doctorale regroupe aujourd’hui les Universités de Lausanne,
Geneve, Neuchitel, Berne et Fribourg sous le nom de ED18: ‘La Suisse dans
les Lumieres européennes’.

23. L’ordre naturel dans les théories politiques ou économiques n’a pas été pris
en compte dans le cadre de ce volume, sinon, épisodiquement, dans la
présente introduction. Il s’agit d'un champ d’étude a part entiére, qui
convoque également les notions de ‘lois naturelles’ et de ‘droit naturel’,
étudiées dans de nombreuses publications relatives a la pensée politique
des Lumieres, a I'histoire de la Révolution et a I'idéologie. Voir par exemple:
Manuela Albertone, ‘Instruction et ordre naturel: le point de vue
physiocratique’, Revue d’histoire moderne et contemporaine 4 (1986), p.589-607;
Catherine Larrére, L’Invention de l'économie au XVIII siecle: du droit naturel a la
physiocratie (Paris, 1992).
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précises. Le lien entre ces derniéres et 'économie générale de la
matieére devient problématique, et suggere I'éclatement de I'idée
générale d’ordre naturel.

Qu’il s’agisse d’aborder 'ordre naturel dans son rapport avec
I'affirmation d’une finalité de la nature (Andreas Gipper, Claire
Jaquier), de confronter les espaces théoriques et expérimentaux
(Aurélie Luther, Genevieve Goubier, Marc Ratcliff), de mettre en
doute la valeur de la notion pour jouer sur les limites ténues entre
ordre et désordre (Caroline Jacot Grappa, Adrien Paschoud,
Vanessa de Senarclens), enfin d’envisager 'ordre naturel a travers
les exceés de 'action humaine (Joél Castonguay-Bélanger, Virginie
Pasche), les différentes contributions réunies ici laissent entrevoir
une forme d’inquiétude sous-jacente a la notion. Car en se
confrontant a sa représentation, savants, philosophes et écrivains
posaient la question aporétique de la cohérence de la nature,
mais surtout, de la position de 'homme dans cet ensemble: la
seule créature terrestre susceptible d’accéder a une compréhen-
sion des mécanismes de I'univers était-elle soumise a un ordre
spécifique, qui par conséquent I'excluait du reste de la nature? Ou
fallait-il envisager que son exception méme soit inscrite dans les
lois universelles, la déterminant pourtant au méme titre que tout
autre élément? Pire encore si 'on niait 'existence de tout ordre:
la spécificité humaine, cette interaction particuliére entre les sens
et la raison, était réduite a une combinaison extraordinaire mais
hasardeuse qui, dans la tentative de compréhension d’'un tout
chaotique, se révélait inutile, quelle que puisse étre sa perfection.
Fondamentalement réflexive, la démonstration de I'existence
d’'un ordre naturel impliquait toujours l'identité du sujet qui
I'énoncait, et le bien-fondé du cadre conceptuel dont procédait la
réflexion. Oscillant entre la tentation d’'une parfaite cohérence de
l'ordre naturel, dans lequel il se fondait, en percevant par la
méme les principes, et la nécessité de distinguer radicalement
expérience du monde et expertise de ses lois, ’Thomme du dix-
huitiéme siecle se confrontait aux artifices de tout savoir sur
l'ordre.

Entre l'ordre naturel comme objet d’investigation et sa re-
présentation dans I'espace de la connaissance humaine émerge
donc une tension évidente. Il nous parait important d’examiner
comment celle-ci se manifeste dans différents espaces de la



1"

réflexion philosophique a partir du moment ou la Révolution
scientifique?* affirme la 1égitimité rationnelle de I'ordre naturel,
jusqua la naissance de la pensée biologique au début du dix-
neuvieme siecle. Ce parcours, nécessairement incomplet, aura
pour but de montrer comment la notion conditionne non
seulement une vision de la nature et de ses principes, mais
également la définition de lactivité scientifique, et de I’homme
lui-méme.

i. ’homme au miroir de 'ordre naturel

Déchiffrer et révéler

Bien avant le dix-huitiéme siecle, la question de I'ordre naturel
s’est manifestée en des termes polémiques, autour du rapport
entre les catégories générales aristotéliciennes et la syntaxe.
L’écart, percu des I'antiquité, entre I'enchainement strictement
logique des termes d’'une proposition (ordo naturalis) et les liens
exigés par l'usage ou le style (ordo artificialis) meneérent, des le
seizieme siecle, a postuler une relation idéale entre syntaxe et
ordre naturel dans certaines langues.?5 L’association privilégiée
de l'expression a une approche du monde définie par les
catégories aristotéliciennes signale d’emblée la difficulté a
distinguer l'ordre de la nature, a proprement parler, de ses
modélisations.

24. Nous définissons par ce terme le grand mouvement de rénovation de
I'épistémologie lancé, au début du dix-septieéme siecle, par les travaux de
Galilée et de Bacon, notamment. L’expression, quoique controversée par
certains historiens des sciences (voir Steven Shapin, La Révolution scientifique,
Paris 1998), apparaitra souvent dans ce volume, dans la mesure ou elle désigne
un point de référence évident pour la plupart des lecteurs. Ainsi en sera-t-il
également des termes de ‘science’ ou ‘scientifique’, renvoyant a 'exercice
d’une activité expérimentale sur la nature, et non a la qualité de cet exercice
dans une optique positiviste.

25. Le francais, notamment, fut envisagé comme la langue de I'ordre naturel, que
I'on opposait volontiers au latin. Ulrich Ricken, dans Grammaire et philosophie
au siecle des Lumiéres: controverses sur lordre maturel et la clarté du francais
(Villeneuve d’Ascq, 1978), étudie de maniére détaillée les développements
de ce débat au dix-huitiéme siécle. Les premiéres pages de I'ouvrage (p.8-17)
abordent efficacement l'histoire de cette controverse depuis '’Antiquité.
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L’age classique allait se confronter a ce probléme du lien entre
logique et langage, en l'intégrant de maniere évidente aux ré-
flexions sur l'acquisition et la transmission des connaissances.
L’ordre des mots dans une phrase devait idéalement refléter
l'ordre des idées, elles-mémes figurations de 'ordre du monde,
qu’il s’agisse d’'un savoir inné ou acquis par I'expérience. Cette
théorie, qui subira de nombreuses variantes, restera centrale dans
la pensée des Lumicres, et notamment dans I'élaboration des
langues scientifiques. Pour affirmer que Tétude dune science
bien traitée se réduit a I'étude d’une langue bien faite’?® ou que
Tart de raisonner se réduit a une langue bien faite’,?” les
philosophes et physiciens?® se basaient sur I'idéal d’une logique
livrée a ’homme par la nature, a partir de laquelle se construisait
un langage libre de préjugés. Modele que devaient suivre, comme
a rebours, les savants cherchant a définir les méthodes de leur
science.??

Toute la pensée philosophique du siécle est traversée par cette
recherche d’'une expression parfaitement transparente, représen-
tation a la fois de la pensée et des choses. En effet, dés lors que 'on
tentait d’envisager le langage comme grille de lecture d'une
dimension cachée du monde, I'imperfection de ce medium, qui
avait enregistré au cours des siecles les erreurs de perception et
les visions vulgaires des choses, devenait flagrante. La langue
idéale de la science était peut-étre a réinventer - l'algebre, la
nomenclature chimique et, sous certains aspects, la nomenclature

26. Etienne Bonnot de Condillac, La Logique, ou les Premiers éléments de Uart de penser
(Paris, s.n., 1780; 1981), deuxiéme partie, ch.9, p.422.

27. Antoine-Laurent Lavoisier, Traité élémentaire de chimie (Paris, Cuchet, 1789),
p-vi. L'ouvrage de Lavoisier est, de 'aveu méme de I'auteur, une application a
la chimie de la méthode d’analyse condillacienne.

28. Nous utilisons le terme dans le sens classique pour désigner un savant se
consacrant a I'étude des phénomeénes naturels, sans le restreindre ici a une
discipline en particulier.

29. C’est la I'essentiel du propos de La Logique de Condillac. Reprenant I'affir-
mation baconienne selon laquelle des langues mal faites et de mauvaises
habitudes de jugement auraient progressivement troublé notre perception du
monde, Condillac préne le retour a une spontanéité originelle de 'obser-
vation et aux fondements de I'art de penser. Une fois retrouvée la méthode
naturelle d’appréhension de la nature, on pourra fonder sur cette derniére les
études ultérieures.
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binominale linéenne représentant quelques-unes des rares
formes abouties de cette utopie.?® Or cette quéte est porteuse
d’'une rupture: fonder un nouveau code, propre a I'étude de la
nature et a la réflexion philosophique, n’est-ce pas en effet
nier l'universalité de laccés a la vérité? Cette interrogation,
paradoxalement, surgit au moment méme ou s’affirme la certi-
tude qu’il existe un ordre de la nature pleinement accessible a la
raison humaine: lorsque Galilée consacre les mathématiques en
un langage capable de déchiffrer et d’exprimer les lois I'univers,
telles qu’elles ont été écrites par le Créateur lui-méme. Comme
I'explique Ernst Cassirer, un glissement essentiel dans I'histoire de
la conception de la vérité s’opere ici, puisque les termes a travers
lesquels elle se révele au savant sont désormais les seuls suscep-
tibles d’étre parfaitement clairs et univoques.?! Deux perspectives
contradictoires s’ouvrent parallélement: I'univers est désormais
intelligible, et 'homme élu au rang de destinataire premier non
seulement des apparences et de I'utilité évidentes de la nature,
mais également du plan caché qui la régit. Révélation scientifique
qui, toutefois, exige lapprentissage d’'un systéme de signes et
I'usage d’instruments spécifiques.

L’ordre naturel se voyait ainsi projeté dans le domaine de
I'expérience, et le dix-septiéme siecle n’aura de cesse de penser les
conditions et la valeur de cette expérience - empirique ou
purement rationnelle, théorique ou réelle, simple modele ou
transcription littérale de la nature. De toute évidence, I'univers
ne peut étre compris qu’a travers I'observation des phénomenes.
Or le télescope galiléen agit ici comme la métaphore efficace des
ambiguités de cette observation: linstrument, d'une part,
compense la faiblesse des sens — interrogeant évidemment, si la
nature a été écrite pour '’homme, les limites posées des I'origine a
la concupiscencia sciendi; I'instrument rapproche 'ceil de la nature,
permet au savant de se projeter dans un monde jusque-la inac-
cessible. Mais précisément parce qu’elle médiatise ce rapport,

30. Voir Umberto Eco, La Recherche de la langue parfaite dans la culture européenne
(Paris, 1994).

31. Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumieres (Paris, 1932; 1966), p.74-75. Voir
également Hans Blumenberg, La Lisibilité du monde (Paris, 1981; 2007), p.79 et
suiv.
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parce qu’elle focalise le champ de vision, isole des éléments,
l'optique est le symbole de la distance nécessaire de 'observateur
a son objet.

C’est, a travers quelques modalités de 'expérience, ce jeu entre
projection dans la nature et objectivation de celle-ci que nous
examinerons a présent. L’ordre naturel implique en effet
nécessairement que I'on interroge le lien entre un hypothétique
ordre réel et l'ordre percu, puis reconstruit. De maniére
similaire, I'idée d’expérience subit au dix-huitiéme siécle, sous
I'influence des progres scientifiques d’'une part, et des théories
philosophiques de la connaissance d’autre part, un déploiement
sémantique central pour notre question. L’expérience, tout
d’abord, refléete l'accés au monde par les sens; elle est ainsi,
pour Locke et les sensualistes, a 'origine de toute connaissance
concrete, mais également de 'imagination, des raisonnements,
des systémes abstraits.?? Si le passage du monde réel aux idées
peut poser probléme et ouvrir la porte au scepticisme, comme
c’est le cas chez Berkeley ou Hume, le caractére fondamental de
I'empirisme est I'étude de la maniére dont I'esprit humain est, en
quelque sorte, imprégné par le monde. Mais I'expérience acquiert
également, a I'dge classique, sa connotation scientifique moderne
qui, progressivement, implique une distinction entre ce que
D’Alembert nomme la ‘physique des faits, ou platot la physique
vulgaire et palpable’ et la ‘physique occulte, pourvu qu’on attache
a ce mot une idée plus philosophique et plus vraie que n’ont fait
certains physiciens modernes, et qu'on le borne a désigner la
connaissance des faits cachés’.?® Les conditions d’émergence du
savoir supposent ici la mise en place d’'un dispositif spécifique
d’interrogation de la nature qui change radicalement la posture
du sujet expérimentant.

Le mythe de Uordre vécu

Je vois de I'ordre dans 'univers: jobserve surtout cet ordre dans les
parties que je connais le mieux. Si j’ai de I'intelligence moi-méme, je
ne l'ai acquise quautant que les idées, dans mon esprit, sont

32. C’est le postulat énoncé notamment par Locke, dans le second livre de An
Essay concerning human understanding (Londres, T. Basset, 1690).
33. D’Alembert, Art. EXPERIMENTAL, Encyclopédie, t.6 (1756), p-298.
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conformes a l'ordre des choses hors de moi; et mon intelligence
n’est qu'une copie, et une copie bien faible de l'intelligence avec
laquelle ont été ordonnées les choses que je congois et celles que je
ne congois pas.34

Les tenants du sensualisme aiment a écrire le rapport de ’homme
au monde sous la forme d’'une spontanéité idéale: pour autant
quaucun mauvais systéeme d’éducation ou quaucun abus de
langage ne trouble le processus, le monde vient se refléter et
s’inscrire sur la table rase de I'Ame, ‘vide de tous caractéres’.3?
C’est le mythe, sans cesse réécrit au dix-huitieme siecle, de
I’'homme nouveau s’éveillant au monde ou de la statue acquérant
I'une apres l'autre les sensations et découvrant dans leur ordre
‘naturel’ les objets qui 'entourent.?® Les sens, ici, sont en quelque
sorte ce qui permet d’affirmer que ’homme appartient a 'ordre
de la nature, qu’il en est empreint dans sa constitution méme.
Cette approche, toutefois, n’est pas sans poser un certain
nombre de problémes sémantiques. L’ordre semble en effet
recevoir des acceptions sensiblement différentes lorsqu’il s’agit
de mettre en scéne I'apprentissage idéal, basé sur I'expérience.
Pour affirmer le caractére ‘naturel’ de cette derniére, on recourt,
tout d’abord, a quelques intermédiaires commodes: le besoin, la
recherche du plaisir et, corollaire logique, I'évitement de la
douleur. Condillac explique que I'une des premiéres opérations
de l'esprit consiste pour le sujet a déméler parmi une série
d’objets qui I'environnent celui qui, pour lui, revét I'intérét le
plus direct: au milieu d’'une foule, 'enfant apprend rapidement a
identifier sa nourrice.?” Une fois sorti de I'ordre strictement
nécessaire a sa survie, ’homme se laisse guider par sa curiosité.
C’est a partir de ce stade, selon Condillac, que distrait de 'ordre
naturel, il risquera de fonder sa perception du monde sur de faux
jugements: ‘Les erreurs commencent donc lorsque la nature cesse
de nous avertir de nos méprises; c’est-a-dire, lorsque jugeant des
choses qui ont peu de raport aux besoins de premiere nécessité,

34. Condillac, La Logique, premiére partie, ch.5., p.351.

35. Locke, An Essay, livre second, ch.1, 2.

36. Pour une approche exhaustive de ce motif, voir Aurélia Gaillard, Le Corps des
statues: le vivant et son simulacre a l'dge classique, de Descartes a Diderot (Paris, 2003).

37. Condillac, La Logique, premiére partie, ch.1, p.328.
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nous ne savons pas éprouver nos jugemens, pour reconnaitre s’ils
sont vrais ou s’ils sont faux’ (p.330).

Le moteur méme du progres des connaissances, cette curiosité
par ailleurs tant célébrée, semble donc étre suspectée. Il s’agit 1a,
toutefois, d’'une ‘curiosité ignorante’ (p.330), errant sans méthode
d’'un objet de plaisir a 'autre. Toute expérience devrait en fait
étre réglée par la méthode analytique, ce retour a une saisie non
pas simultanée et désordonnée des objets, mais consciente de
leurs différences, de leurs rapports, de la hiérarchie qui les
distingue (ch.2, p.333-34). Condillac l'affirme: parmi plusieurs
individus considérant un instant la méme scéne champétre puis
s’en détournant, certains seront aptes a la décrire précisément,
tandis que d’autres ‘brouillant tout, feront des tableaux ou il ne
sera pas possible de rien bien reconnaitre’ (p.333). Ce n’est pas la
tant un probléme de composition que de regard, de perception:
les mauvais imitateurs ont observé au hasard, tandis que les yeux
des autres ‘se dirig[ent] avec un certain ordre’. Or, quel est cet
ordre? La nature I'indique elle-méme; c’est celui dans lequel elle
offre les objets’ (p.333-34).

L’ordre évoqué dans ce passage ne semble en aucun cas
pouvoir étre assimilé a 'ordre naturel déterminé par le besoin.
On voit mal comment, dans le tableau champétre, le regard peut
accéder aux objets dans leur ordre, les déméler en suivant les
saines suggestions de la nature, au méme titre que lenfant
reconnait sa nourrice dans la foule. Les objets ‘les plus frappants’,
qui retiennent d’abord le regard, ne sont distingués des autres
que sur le critére établi a priori, depuis 'espace de la réflexion,
d’un ordre tout humain, semblable a celui qui pousse le premier
homme de Buffon a classer les étres naturels qu’il trouve autour
de lui dans I'ordre des rapports qu’ils entretiennent avec lui.?8
La réflexion de Condillac s’achemine enfin vers une autre

38. Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon, Histoire naturelle, générale et particuliere,
36 vols (Paris, Imprimerie royale, 1749-1782), t.1 (1749), p.32-33: ‘mettons-
nous a la place de cet homme [neuf], ou supposons qu’il ait acquis autant de
connaissances, et qu’il ait autant d’expérience que nous en avons, il viendra a
juger les objets de I'histoire naturelle par les rapports qu’ils auront avec lui;
ceux qui lui seront les plus nécessaires, les plus utiles, tiendront le premier
rang, par exemple, il donnera la préférence dans l'ordre des animaux au
cheval, au chien, au beeuf, etc. et il connaitra toujours mieux ceux qui lui
seront les plus familiers’.
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impasse, que tente pourtant d’esquiver son approche de I'ordre
naturel des connaissances: si 'on exclut le guide qu’institue la
nature elle-méme afin d’étre saisie et comprise, il semblerait que
tout ne soit pour 'homme que désordre. Nous serions donc
déterminés par nature non seulement a accéder a I'ordre, mais
également a le reproduire, a le recomposer par les opérations
d’imagination, de mémoire, de réflexion, et par la maitrise du
signe.?? C’est de l'organisation méme de ’'homme que dépendent
ces aptitudes. Hors de ce contexte proprement humain, 'ordre
n’existe pas, comme le notera par ailleurs Diderot, imaginant la
disparition de ’Thomme comme un retour au chaos: ‘si I'on bannit
I’'homme ou I'étre pensant et contemplateur de dessus la surface
de la terre; ce spectacle pathétique et sublime de la nature n’est
plus qu'une scene triste et muette. L'univers se tait; le silence et la
nuit s’en emparent’.*?

Ces deux questions centrales — le statut du besoin et le lien
entre ordre de la nature et composition humaine - articulent le
propos de l'article HISTOIRE NATURELLE de I'Encyclopédie. L' ordre
naturel est envisagé ici dans le strict espace du savoir humain.
L’histoire naturelle, en effet, est d’emblée présentée comme une
étude dont 'objet ne saurait étre jamais atteint:

aussi étendu que la nature[,] il comprend tous les étres qui vivent sur
la terre, qui s’élevent dans I'air, ou qui restent dans le sein des eaux,
tous les étres qui couvrent la surface de la terre, et tous ceux qui
sont cachés dans ses entrailles. L’Histoire naturelle, dans toute son
étendue, embrasserait I'univers entier, puisque les astres, l'air et les
météores sont compris dans la nature comme le globe terrestre.*!

Il ne s’agit donc pas d'une science, mais d'une multitude de
méthodes et d’approches qui tentent de classer cette masse

39. Voir Condillac, Essai sur lorigine des connaissances humaines (Amsterdam, P.
Mortier, 1746).

40. Diderot, art. ENCYCLOPEDIE, Encylopédie, t.5 (1755), p.641. L’allusion au monde
informe des premiers temps de la Création, tel que le décrit la Genese 1:1-2,
est ici évidente: ‘Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. La terre
était informe et vide; il y avait des ténébres a la surface de Uabime, et I'esprit de Dieu se
mouvait au-dessus des eaux’ (nous soulignons).

41. Art. HISTOIRE NATURELLE (sans précision d’auteur), Encyclopédie, t.8 (1756),
Pp-225-26.
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d’éléments. L'un des enjeux centraux de l'article sera, en toute
logique, celui de la validité des systémes, sachant que toute
découverte remet nécessairement en cause la compréhension
de I'ensemble.*? L’auteur le répéte a plusieurs reprises, accéder
a Tordre inintelligible de la nature, qui ne peut étre concu que
par le Créateur’ est une chimére (p.227).*3 On peut cependant
espérer arriver un jour a un systéme vrai, pour autant que 'on
abandonne I'ambition de rassembler tous les faits, et que I'on se
concentre sur les principaux (p.229). Comment comprendre cet
énoncé? Selon quels critéres déterminer cette hiérarchie des faits,
en labsence d’'une vision d’ensemble? Plus haut dans larticle,
lauteur construisait une critique de la partie alors la plus
polémique de l'histoire naturelle, la botanique, en suggérant de
se limiter a 'établissement d’une classification des objets utiles. A
vouloir absolument nommer et classer toutes les plantes, on a
perdu un temps précieux que I'on aurait pu utiliser a découvrir
les propriétés de celles-ci, a en déterminer le caractére bénéfique
ou nuisible. Or ‘[I]es choses dont les propriétés sont connues, ne
peuvent manquer de noms; les gens de la campagne savent les
noms de toutes les plantes qui leur servent ou qui leur nuisent, et
ils les connaissent mieux que les botanistes. Ils sont aussi presque
les seuls qui s’occupent de leur culture’ (p.227).

En affirmant que ‘[lles premieres idées que l'on a eues de
I'histoire naturelle ont sans-doute été celles de I'agriculture et
de I'éducation des animaux’ (p.227), l'article conserve a l'idée
d’ordre sa dimension purement utilitariste, ’homme étant a
nouveau au centre de la Création, et les limites de ses
connaissances reflétant les limites de son intérét direct.

Le nomenclateur visé implicitement par ces remarques est,
bien évidemment, Linné, dont le Systema naturae, publié pour la

42. Art. HISTOIRE NATURELLE, p.229: ‘un fait important nouvellement découvert
change les combinaisons, annulle les conséquences, détruit le systeéme
précédent, et donne de nouvelles idées pour un nouveau systéeme, dont la
solidité dépend encore du nombre ou de I'importance des faits qui en sont la
base.

43. On se souvient de I'énoncé similaire contenu dans l'article ORDRE: ‘Celui-1a
seul qui est derriere le rideau, et qui connait les moindres ressorts de la vaste
machine du monde, I'Etre supréme qui I'a formé, et qui le soutient, peut seul
juger de Tordre qui y régne’ (Encyclopédie, t.11, 1765, p.596).
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premiére fois en 1735, était réédité et augmenté pour la
neuvieme fois au moment de la parution de [Tarticle
encyclopédique. Or on peut confronter le modeéle des encyclo-
pédistes avec celui, tres finaliste mais beaucoup plus conquérant,
du systématicien suédois. Le nomenclateur, dans l'ccuvre de
Linné, apparait explicitement comme un second Adam, recevant
de Dieu l'ordre de nommer les étres, et par conséquent, d’en
constater I'existence tout en leur imprimant sa marque.** Dans
I'Encyclopédie comme ici, I'ordre naturel n’existe que par le langage
humain. En revanche, la différence d’ambitions entre le
naturaliste de I'Encyclopédie et celui qui, d’emblée, se donne
comme devoir de révéler le systeme de la nature, nous renvoie
aux tensions éveillées par la conception galiléenne de la science:
I'homme de Condillac ou de Buffon, comme celui de I'Encyclopédie,
est un homme commun, agissant dans un monde créé par Dieu
sans doute, mais étrangement seul dés ses premiers pas,
entierement remis a ses sens et a ses besoins; I'horloger s’est
retiré, laissant sa créature tirer profit des atouts inscrits dans sa
nature, et dans I'ordre général; celui de Linné est un élu, un
homme qui par la science, une science qui change les noms
communs des choses pour réinventer un langage plus juste, opére
la reconquéte de son statut édénique. Comme I'astronome
pointant son télescope vers certaines zones de l'univers, le
botaniste linnéen focalise son regard sur quelques éléments
discriminants, au détriment de I'’ensemble. Il peut prétendre a
une forme d’exhaustivité basée sur le postulat d'une régularité
des structures dans la nature. Il y a donc un ordre, qui se
manifestera dans toute son évidence a l'ceil exercé, mais qui ne
pourra étre compris et lu que des initiés.

Le naturaliste mis en scéne dans I'Encyclopédie, au contraire, du
moment qu’il réve l'établissement d’un systéme réellement

44. Nous reproduisons au couverture le frontispice de la onziéme édition du
Systema naturae, parue en 1760, qui représente précisément cette scéne de la
Genese 2:19. Voir sur le sujet John Prest, The Garden of Eden: the botanic garden and
the re-creation of Paradise (New Haven, CT, 1981); Emma C. Spary, ‘Political,
natural and bodily economies’, dans Nicholas Jardine, James A. Secord, et
Emma C. Spary (éd.), Cultures of natural history (Cambridge, 1996). Voir également
les considérations de Hans Blumenberg sur les pouvoirs démiurgiques du
savant, tel que le met en scéne Bacon (La Lisibilité du monde, p.94).
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exhaustif, ne peut adopter que la méthode naturelle, basée sur
une comparaison de lensemble des caractéristiques des
individus: ‘Il ne peut atteindre a son objet qu'en faisant des
combinaisons longues et difficiles, qui seront toujours fautives
s’il n’y fait pas entrer pour élémens tous les rapports quune
production de la nature a avec toutes les autres productions’ (Art.
HISTOIRE NATURELLE, p.229). La saisie de I'ordre suppose ici une
vision surplombante, totalisante. Elle nécessite les efforts réunis, a
travers les temps, d'une ‘foule d’observateurs’ qui ‘entassent’ les
matériaux, attendant que surgissent ‘quelques grands génies qui
en ordonnent la disposition’ (p.228) L’homme évoqué ici, et dans
plusieurs ouvrages d’histoire naturelle de 'époque, correspond a
un étre doté dun exceptionnel pouvoir d’imagination.*> Il
percoit ainsi des liens entre des objets qui, a tout autre, paraissent
disparates, €élabore une cohérence la ou 'homme commun se
contente de former des ‘tableaux mal composés’ (p.230). L’ordre
se situe donc quelque part au-dela du simple fait, il exige qu’on le
fasse apparaitre et n’est pas simplement inscrit a la surface de
chaque objet.

Cette image idéale, et 'ensemble des conditions a laquelle elle
est soumise, semble suggérer au lecteur l'impossibilité de sa
réalisation. L’article se termine en effet sur la réduction de toute
grille, de tout tableau, a de simples outils d’orientations, qui
‘soulagent la mémoire, et semblent débrouiller le chaos que
forment les objets de la nature, lorsquon les regarde
confusément’ (p.230). Le systéme aide a voir, il déméle et
‘apprend les rapports que quelques parties de certaines productions
de la nature ont entr’elles’ (p.230, nous soulignons). L'ordre
naturel, cependant, est condamné a rester a jamais inatteignable,
car ‘il ne faut jamais oublier que ces systemes ne sont fondés que
sur les conventions arbitraires des hommes; qu’ils ne sont pas
d’accord avec les lois invariables de la nature’ (p.230).

L’espace de la connaissance crée ainsi un ordre qui lui est
propre, partiel, mais susceptible de guider vers la compréhension

45. Voir Nathalie Vuillemin, Les Beautés de la nature a Uépreuve de Uanalyse: pro-
grammes scientifiques et tentations esthétiques dans Uhistoire naturelle du XVIII® siécle,
1744-1805 (Paris, 2009), p.101 et suiv.
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du tout.*® L’expérience, de vécu spontané, devient dispositif de
visualisation et de réflexion. Et 'ordre naturel, non plus contexte
présupposé, mais résultat de 'expérience.

Modéliser Uordre naturel: un processus de détachement

Nous P'avons montré ailleurs, le statut de I'expérience au dix-
huitiéme siecle est ambigu: abondamment pratiquée, elle est
problématique, percue sur le plan idéologique comme une
atteinte portée, justement, a l'ordre naturel.*’ Dans larticle
HISTOIRE NATURELLE, le chimiste est ainsi présenté comme un
adepte de Tartifice. I ‘décompose toutes les productions
naturelles; il les dissout, il les brise’. En ‘déplafcant] jusqu'aux
plus petites molécules’ (p.228), il rend impossible le travail d’ob-
servation consistant a révéler, a rendre visible ce qui constitue le
caractere distinctif de tout étre. Cette représentation de la natura
vexata, opposée a son approche par une observation qui laisserait
les choses parler d’elles-mémes, remonte a Bacon. Le philosophe
anglais distinguait en effet deux maniéres de ‘questionner’ la
nature: de front, pour lui arracher ses secrets et la forcer a
répondre, ou indirectement, de maniére a la laisser s’exprimer.
L’écart entre les deux méthodes était évidemment ténu. Comme
le souligne Hans Blumenberg, admettre que 'homme puisse
revendiquer une autorité intrusive face a la Création suppose
un changement radical de représentation: le livre de la nature
n’est plus ‘une simple manifestation de la puissance divine, mais, a
mesure que ’homme étend ses propres pouvoirs, [...] le manifeste
de cette affirmation de soi. [...] La nature est éclipsée par les

46. L’article HISTOIRE NATURELLE semble ici appliquer a une science particuli¢re
les problémes généraux que suscita I'élaboration de I'Encyclopédie. Diderot
exprime en effet a plusieurs reprises cette conscience de la dimension
nécessairement inachevée de l'ouvrage. La compilation exhaustive de tous
les savoirs est un idéal qui ne peut se réaliser qu'a travers les temps, et a
I'’échelle de 'humanité tout entiére. Voir Alain Cernuschi, Penser la musique
dans UEncyclopédie: étude sur les enjeux de la musicographie des Lumieres et sur les liens
avec Uencyclopédisme (Paris, 2000), p.23-53.

47. N. Vuillemin, La Beauté de la nature, p.186-96. Voir également H. Blumenberg,
La Lisibilité du monde, p.93-98.
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ceuvres de l'une de ses créatures, qui tend a se substituer
entiérement a elle’.

Et de fait, bien davantage qu’au ‘dérangement’ de 'ordre que
I'on reproche notamment aux chimistes, 'expérience aboutit
surtout a une modélisation de celui-ci. L’expérimentateur crée
progressivement un monde hors du monde qui sera ensuite utilisé
comme référence pour comprendre la réalité. Comme si, pour
apparaitre, 'ordre naturel devait d’abord étre feint.? Que l'on
pense a Newton, qui devait marquer si profondément la pensée
déiste du dix-huitiéme siécle: les lois du mouvements furent
élaborées sous la forme d’une fiction mathématico-expérimentale
en plusieurs étapes. Newton imagina d’abord un espace formé
d’'un centre immobile et d'un seul corps en mouvement, puis de
deux, puis de trois, et ainsi de suite. Or si les déplacements de
deux corps interagissant, abstraction faite de tous les autres,
peuvent étre parfaitement décrits et calculés, l'intervention
d’'un troisiéme élément conduit a I'élaboration d’une équation
insoluble. On ne peut donc décrire les lois de I'univers, considéré
comme ensemble a plus de deux corps, que par approximation.>”
Newton construit ainsi un laboratoire de I'univers a partir duquel
il déduit des lois générales acceptables dans la mesure ou la marge
d’erreur est minime, compte tenu des masses et des grandeurs
intervenant dans le systéme, mais jamais éliminée.’! Une incer-

48. H. Blumenberg, La Lisibilité du monde, p.98.

49. En marge de la tradition expérimentale, cet aspect est également évident chez
Descartes, qui ne peut élaborer une physique et une histoire du monde qu’a
travers un dispositif fictionnel. Voir notamment Jean-Pierre Cavaillé,
Descartes: la fable du monde (Paris, 1991). Pour une approche plus générale de
la fiction dans I'élaboration des savoirs scientifiques, voir Fernand Hallyn, Les
Structures rhétoriques de la science de Kepler a Maxwell (Paris, 2004).

50. On parle alors de ‘probléme a trois corps’ ou ‘probléme a n corps’, qui reste
I'une des difficultés majeures de la physique contemporaine. Pour une
approche vulgarisée de cette question complexe, voir Georges Barthélémy,
Newton mécanicien du Cosmos (Paris, 1992), p.120-22; John Gribbin, Le Chaos, la
complexité et Uémergence de la vie (Paris, 2004; 2006), p.29 et suiv.

51. Newton est parfaitement conscient des limites de son systéme et explicite le
probléme a plusieurs reprises dans ses Principia. Voir Prosper Schroeder, La
Loi de la gravitation universelle: Newton, Euler, et Laplace. Le cheminement d’une
révolution scientifique vers une science normale (Paris, Berlin, Heidelberg, New York,
2007), p.61-65.
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titude régne par ailleurs en permanence quant au maintien, dans
la réalité, des trajectoires décrites mathématiquement. Seule
I'intervention de Dieu - postulat déja nécessaire a I'impulsion
premieére du mouvement — permet de garantir la stabilité de
I'univers.

Malgré ces imperfections, Newton s'impose progressivement,
au dix-huitieme siécle. Les zones d’ombres du systéme - qui
n’explique en outre jamais la nature de la force de gravitation —
sont en quelque sorte gommeées par la séduction majeure
qu’exercait la possibilité non seulement d’observer et de décrire
idéalement un état des choses, mais surtout de prédire, par le
calcul, le mouvement d’'un corps. D’ou la célebre affirmation de
Laplace:

Une intelligence qui pour un instant donné connaitrait toutes les
forces dont la nature est animée et la situation respective des étres
qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre
ses données a l'analyse, embrasserait dans la méme formule les
mouvements des plus grands corps de 'univers et ceux du plus léger
atome: rien ne serait incertain pour elle, et 'avenir comme le passé
serait présent a ses yeux. L’esprit humain offre, dans la perfection
qu’il a su donner a I'astronomie, une faible esquisse de cette intel-
ligence. Ses découvertes en mécanique et en géomeétrie, jointes a
celle de la pesanteur universelle, l'ont mis a portée de comprendre
dans les mémes expressions analytiques les états passés et futurs du
syst¢tme du monde. En appliquant la méme méthode a quelques
autres objets de ses connaissances, il est parvenu a ramener a des
lois générales les phénomenes observés, et a prévoir ceux que des
circonstances données doivent faire éclore. Tous ces efforts dans la
recherche de la vérité tendent a le rapprocher sans cesse de I'intel-
ligence que nous venons de concevoir, mais dont il restera toujours

infiniment éloigné.52

A défaut de voir comme Dieu, on peut désormais concevoir, sur la
base de I'expérience et du calcul, et réduire I'ordre naturel a
l'ordre du laboratoire. Les questions restées sans réponses
rappellent le léger décalage qui subsiste entre la complexité du

réel et les simplifications expérimentales. En revanche, celles-ci
sont la condition d’émergence d’'une nouvelle visibilité qui passe



24

par une déconstruction de la réalité et I'isolement de certains
éléments. Revenons une derniére fois a DParticle HISTOIRE
NATURELLE. L’auteur y établit une distinction entre le naturaliste,
qui ‘ne considére une chose que pour la comparer aux autres [et]
fait tous ses efforts pour voir la marche de la nature dans ses
productions’, et 'anatomiste, qui ‘contemple chaque chose en
elle-méme’ (p.226). Le point de rencontre idéal entre ces deux
démarches est, dit l'auteur, I'anatomie comparée, telle que
Daubenton la revendique dans I'Histoire naturelle de Buffon,
dont 'ambition était de révéler le plan commun a tous les étres.5?
Or malgré cet objectif d'unité, il s’agit précisément, ici, de
décomposer l'ordre donné de la nature pour le recomposer
sous une nouvelle forme: en étudiant un organe en particulier,
I'anatomiste envisage la fonction de celui-ci dans I'économie qu’il
intégre, puis le rapproche d’autres productions aux fonctions ou
aux structures similaires. L’aile de chauve-souris rattache I'animal
aux volatiles par sa fonction; aux mammiféres par le squelette qui
maintient la membrane - un bras, et une main. L’analyse, au sens
condillacien, a été dépassée: il ne s’agit plus de décomposer un
tableau ou une machine pour le recomposer parfaitement
identique a sa forme initiale en connaissant désormais chacune
de ses parties,’ mais de placer cote a cote les éléments de
plusieurs machines pour en souligner les ressemblances alors
méme qu’elles échappent a 'ordre du visible, comme c’est le cas
des fonctions, ou a I'ordre logique, pour les structures.

La scéne de I'expérience remet en question la cohérence du
monde tel qu’il se livre a Pappréhension spontanée. Pour accéder
a l'ordre naturel, ne fallait-il pas en sortir définitivement, se
placer dans un espace autre? Au tournant du siecle s’affirme ainsi

53. Louis-Jean-Marie Daubenton, De la description des animaux, dans Buffon, Histoire
naturelle générale et particuliere (1753), t.4, p.130 et suiv.

54. Condillac, La Logique, premiére partie, ch.3, p.337: ‘que je veuille connaitre
une machine, je la décomposerai pour en étudier séparément chaque partie.
Quand jaurai de chacune une idée exacte, et que je pourrai les remettre dans
le méme ordre ou elles étaient, alors je concevrai parfaitement cette machine,
parce que je 'aurai décomposée et recomposée. Qu’est-ce donc que concevoir
cette machine? C’est avoir une pensée qui est composée d’autant d’idées qu’il
y a de parties dans cette machine méme, d’idées qui la représentent chacune
exactement et qui sont disposées dans le méme ordre’ (nous soulignons).
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une vision du cabinet ou du laboratoire comme un nouvel espace,
garantissant la stabilité des expériences a l'abri des aléas du
monde extérieur.’> Comprendre la nature, c’est donc se situer
hors de celle-ci, a distance, en extraire les éléments que l'on
souhaite considérer en toute objectivité® et induire de ceux-ci
I'ordre qui les régit. L’espace de représentation scientifique de la
nature n’est plus I'espace du vécu, mais celui de la reproduction et
de la lecture.

A bien y réfléchir, 'image de 'homme réalisant la cohérence
entre I'ordre de ses sensations et 'ordre de la nature, en tant
qu’elle ne sert jamais aux auteurs que de fiction heuristique, peut
apparaitre elle aussi comme une forme d’expérience, mais une
expérience qui renoncerait a I'étape nécessaire de déconstruc-
tion, d’isolement des données. Elle refuse le détachement entre
I’homme et I'ordre naturel, entre I'espace de réflexion et I'objet
réfléchi. C’est qu'il est plus facile, sans doute, d’'interroger l'ordre
et les lois de la nature a partir d’objets ontologiquement distants,
ou envisagés comme tels: le mouvement des astres, les variations
structurelles des ailes des volatiles, celles des membres supérieurs
des mammiferes. Une cohérence cachée se manifeste toujours.
Tout se complique en revanche lorsque 'homme revient a son
propre role, a sa propre place dans le systeme général. Il suffit de
penser aux difficultés posées par I'intégration de 'homme dans
les classifications des mammifeéres. Une rupture se manifeste ici
nécessairement, rupture positive en ce qu’elle confirme I'excep-
tion humaine - sa capacité a progresser, a inventer, a soumettre la
nature a ses besoins — mais inquiétante également pour une

55. Voir a ce propos Dorinda Outram, ‘New spaces in natural history’, dans
Nicholas Jardine, James A. Secord, Emma C. Spary (éd.), Cultures of natural
history (Cambridge, 1996).

56. Dorinda Outram affirme que la fin du dix-huitiéme siécle voit se mettre en
place le concept de distance comme ‘nouvelle valeur culturelle’, envisagée
aussi bien d'un point de vue esthétique dans les nouvelles techniques
picturales que dans I'élaboration toujours plus précise d’instruments
permettant de mesurer et de voir a longue distance. Or l'idée d’objectivité
suppose également la mise en place d’'une distance entre I'observateur et
I'objet observé (‘New Spaces’, p.262-63). Pour une approche historique de la
notion d’objectivité, voir Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivity (New
York, 2007).
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philosophie dont I'attachement au naturel, fondement et modeéle
idéal de toute chose, était évident. Comment préserver 'idée de
I'ordre naturel en tenant compte de la discontinuité qui semble
devoir étre constatée entre '’homme et la nature?

Nous aborderons cette question, pour conclure, en nous
focalisant sur l'articulation entre ordre naturel et progres. Pour
pouvoir se penser comme objet d’expérience, le philosophe
devait en effet imaginer le déroulement d’'un processus de
distinction: se projeter d’abord dans un passé idéal, comme
élément parfaitement cohérent avec 'organisation générale de
la nature, et envisager comme un mouvement historique sa
progressive distanciation de cet état originel, devenu altérité
fondamentale.

Sortir de Uordre naturel

Dans la réflexion philosophique comme dans les intuitions de la
biologie naissante, ce regard sur 'ordre naturel peut étre compris
comme le renoncement a la vision mythique de ’homme dans la
nature, remplacée par la construction d’'un sujet porteur d’'un
ordre naturel, qu’il lui appartient de réaliser. L’idée est centrale,
notamment, dans toute la réflexion politique, et devient méme
une condition sine qua non de la théorie physiocratique: en effet,
de I'avis des économistes, I'ordre naturel inscrit dans '’homme est
la vie en société. Davantage encore: ce n’est que dans la société
que '’homme découvre son étre naturel et I'ordre qui le régit.5” A
Iétat de nature, 'homme est réduit a assurer et satisfaire sa
subsistance et, dans une moindre mesure, ses plaisirs. Tout ce
qu’il peut obtenir par ses efforts, par une forme de travail, reléve
d’'un droit octroyé par la nature. Dans ses ‘Observations sur le
droit naturel des hommes réunis en société’,”® Quesnay conteste

57. Voir Manuela Albertone, ‘Fondements économiques de la réflexion du XVIII®
siecle autour de I'homme porteur de droits’, Clio@Themis. Revue électronique
d’histoire du droit, 3 (2010), p.3. En ligne a I'adresse: http:/lwww.cliothemis.com/
Fondements-economiques-de-la (consulté le 5 mars 2011).

58. Francois Quesnay, ‘Observations sur le droit naturel des hommes réunis en
société’, Journal de lagriculture, du commerce et des finances (septembre 1765), p.4-
35. En ligne a l'adresse: http:/lwww.taieb.net/auteurs/Quesnay/drtnatt.html
(consulté le 5 mars 2011).
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la vision d’'un homme naturel totalement indépendant, ayant
droit a toute chose, et livrant en permanence la guerre a ses
semblables et au reste de la nature pour acquérir des biens. ‘Pour
se conformer a 'ordre naturel’, écrit Quesnay, il faut réduire le
droit naturel de ’'homme ‘aux choses dont il peut jouir’ (p.12). Or
‘dans I'état de pure nature, les choses propres a la jouissance des
hommes se réduisent a celles que la nature produit
spontanément, et chaque homme ne peut s’en procurer quelque
portion que par son travail, c’est-a-dire, par ses recherches’ (p.13).
La société réalise 'ordre naturel parce qu’elle permet de se
diriger consciemment vers le bonheur et lacquisition des
jouissances, de faire des droits fondamentaux inscrits dans I'ordre
naturel la base d'un systeme de production efficace, de s’extraire
des restrictions et des contraintes de I'état originel pour atteindre
un état de conscience et de maitrise.

Dans l'article EVIDENCE de I'Encyclopédie, Quesnay fait ainsi de la
vie dans une société réglée par des lois la garantie pour ’lhomme
d’'un réel exercice de liberté: ‘Dans l'ordre naturel nous ne
sommes libres effectivement, qu’autant que nous pouvons par
notre intelligence diriger nos déterminations morales,
apercevoir, examiner, apprécier les motifs licites qui nous por-
tent a remplir nos devoirs, et a résister aux affections qui tendent
a nous jetter dans le déréglement’.®® Le réle de la société et du
droit est de permettre ‘I'exercice tranquille de la liberté’ et, ainsi,
I'acces a 'ordre moral. Les fous, qui ne peuvent régler leurs
passions, ou les enfants, qui n’ont pas encore été instruits, ne
peuvent étre considérés comme libres. On mesure la distance qui
sépare les deux usages de I'expression ‘ordre naturel’, selon qu’il
s’agit, comme ci-dessus, de l'ordre historiquement révolu des
premiers temps, ou des lois révélées par les exigences de la vie
sociale, puis par la science économique et I'instruction.’ La
nature dans laquelle on recherche les fondements de la société
est, au méme titre que l'univers a deux corps de Newton, un
espace expérimental, I'expérimentateur se situant bien hors de
celui-ci.

59. Quesnay, art. EVIDENCE, Encyclopédie, t.5 (1756), p.157.
60. Sur le réle de l'instruction dans I'accomplissement de I'ordre naturel, voir
Albertone, ‘Instruction et ordre naturel’.
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La réflexion des Lumiéres sur I'histoire humaine, alors méme
qu’elle tente une généalogie, consacre le méme type de divorce
entre I'espace du discours et I'espace raconté. Ce qu’il s’agit en
fait d’interroger, c’est bien la sortie historique de I'ordre naturel
des temps sauvages comme révélation de la véritable nature
humaine.®! Comme le souligne Florence Lotterie, deux
alternatives conflictuelles s’offrent dans I'interprétation de cet
événement: ‘les progres de la civilisation [..] sont-ils des
développements naturels des facultés physiques fondamentales
de 'homme, vouées a se complexifier progressivement, ou le
résultat d'une discipline grace a laquelle 'homme peut
surmonter cette part sensible de son étre porteuse des passions
et de leurs éventuels débordements?’%? Ces progres, par ailleurs,
ne suivent-ils réellement qu'une logique ascendante? Dans le
dernier tiers du siecle, les théories développées par Buffon,
Raynal ou De Pauw posent la question de la dégénérescence
de la nature et de l'homme sous certains climats.%® La
perfectibilité méme, inscrite dans I'ordre naturel de ’homme,
qui le conduira a maitriser la nature, a acquérir tous les savoirs
et tous les arts indispensables a sa pleine réalisation, est ‘une
idée dysphorique, qui renvoie a l'inquiétude du siécle sur la
possibilité de corruption et de décadence inscrite dans tout
devenir historique’.5*

C’est donc peut-étre du fait qu’il est désormais pensé dans
I’'homme non plus comme donnée statique, comme partie de son
étre cohérente avec l'ordre général, mais comme mouvement,

61. Pour une vision compléte de la réflexion philosophique sur la nature
humaine et son histoire, voir Michele Duchet, Anthropologie et histoire au siecle
des Lumieres: Buffon, Voltaire, Rousseau, Helvétius, Diderot (Paris, 1971; 1995).

62. Florence Lotterie, Progres et perfectibilité: un dilemme des Lumieres francaises (1755-
1814), SVEC 2006: 04, p.4.

63. On s’interrogea notamment, suite aux descriptions que La Condamine
donna, a son retour du Pérou, des Indiens de 'Amérique méridionale, sur
une possible influence négative du climat tropical sur les mceurs et le
développement de l'esprit humain. Voir Antonio Gerbi, The Dispute of the
New World: the history of a polemic (Pittsburgh, PA, 1955; 1973).

64. F. Lotterie, Progres et perfectibilité, p.xix. Lotterie examine en détail les enjeux
de ce questionnement chez Rousseau et ses successeurs.



29

comme condition dun devenir, que l'ordre naturel devient
problématique. Que I'on postule le caractére divin ou rationnel
de 'ordre, ou que I'on nie au contraire radicalement toute autre
propriété que celle dun mouvement général de la matiere, le
probleme de la responsabilitt de TI'homme dans son
développement se pose avec celui de la liberté. Réaliser 'ordre
naturel ou s’en extraire, développer une potentialité ou y étre
assujetti, étre déterminé ou se déterminer, telles sont les options
d’interprétation auxquelles conduit toute tentative de compré-
hension historique.

Dans le contexte scientifique de la fin du siecle, cette tension
entre ordre naturel et progrés est particulierement sensible,
notamment dans les réflexions des médecins idéologues®® ou,
en biologie, de Jean-Baptiste Lamarck. Les Recherches sur lorga-
nisation des corps vivants,®® publiées en 1802, nous intéresseront
non tant pour la thése, en tant que telle, du transformisme, que
du point de vue de la méthode et du vocabulaire convoqués par
Lamarck pour I'illustrer, qui impliquent un bouleversement rad-
ical des représentations mises en place par l'histoire naturelle
tout au long du dix-huitieme siecle. L'idée d’ordre et ses enjeux
philosophiques pour 'homme, en accusent les conséquences.

Lamarck, on le sait, lie les ‘progrés de la composition de
lorganisation’ aux ‘circonstances qui les favorisent:%7 au cours
du temps, chaque étre développerait, en fonction du milieu
auquel il est confronté, des aptitudes particulieres, manifestées
dans la modification de sa conformation. Cette hypothese est
évidente, selon Lamarck, si 'on envisage les transitions entre les
éléments de la chaine des étres. Jusque-la, rien de trés nouveau
sinon, et le détail a son importance, que le biologiste fonde sa

65. Nous pensons notamment aux travaux suivants: Xavier Bichat, Recherches sur la
vie et la mort (Paris, 1800); Pierre Jean George Cabanis, Rapports du physique et du,
moral de Uhomme (Paris, 1802).

66. Jean-Baptiste Lamarck, Recherches sur organisation des corps vivants (Paris, 1802).
Nous citons I'édition numérisée par I'Unité mixte de recherche CNRS / Cité
des sciences et de lindustrie en 2001, dirigée par Pietro Corsi (http:/
www.lamarck.net/).

67. Cest le titre de la premiére partie de I'ouvrage: ‘Des progrés de la compo-
sition de I'organisation des corps vivants a mesure que les circonstances les
favorisent’.
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démonstration sur une mise en scéne inversée de cette chaine,
pour étudier le probléme, profondément philosophique selon lui,
de la dégradation (p.11). Il ne faut plus contempler, comme c’était
le cas chez Charles Bonnet par exemple, le cheminement qui nous
a conduit a notre perfection, a notre situation privilégiée (juste
au-dessous de Dieu et des étres angéliques), mais partir de cette
perfection (réductible, structurellement parlant, a celle des
mammiféres), et redescendre. On jugera, pour chaque classe,
des mangues par rapport au premier échelon, jusqu’a toucher
par lesprit aux invisibles ‘premiéres ébauches de l'animalité
opérées directement par la nature, en un mot, les générations
spontanées’ (p.37).

Ce n’est qu'une fois ce degré élémentaire atteint, que le tableau
sera retourné, pour montrer que la vie ne procede que de cette
matiére animée initiale, par transformations successives et par
distinction des facultés et des propriétés. Il faut bien souligner ici
qu’il ne s’agit pas de complexification de la matiére, qui reste la
méme, mais uniquement de la facon dont elle se structure et se
distingue en fonctions. Deux raisons poussent Lamarck a prendre
le contre-pied de la représentation conventionnelle: d’abord, il
est persuadé que la matiere elle-méme, en deca des ‘premiéres
ébauches de I'animalité’ n’est que le résultat de la décomposition
des corps vivants.%® Le procédé implique en outre I'abandon de
I'idée de chaine se constituant d’espéce en espéce; la nature n’est
plus qu'un ensemble de masses distinctes en fonction du ‘systéme
particulier d’organes essentiels’ qui les caractérisent (p.41).%

68. Lamarck, Hydrogéologie, ou Recherches sur l'influence qu'ont les eaux sur la surface de
la terre (Paris, 1802), p.115: ‘Les corps bruts composés qui appartiennent au
regne minéral, qu'on trouve dans presque toutes les parties de la croute
externe du globe, qui en forment la principale partie, et qui le modifient
continuellement par les altérations et les mutations qu’ils subissent, sont
tous, sans exception, le résultat des dépouilles et des détritus des corps
vivants’.

69. Lamarck niera d’ailleurs toute réalité a la notion d’espéce (p.142). On
soulignera en outre qu’envisager les classes comme autant de masses, ’était
appliquer au monde vivant la terminologie de la physique des forces, et par
conséquent matérialiser ce vivant. Sur les liens entre la physique newtonienne
et la pensée biologique de Lamarck, voir Laurent Goulven, ‘La biologie de
Lamarck’, Asclepio 48/1 (1996), p.249-72, et en I'occurrence p.260.
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Dans ce contexte, en outre, le progrés de 'organisation signifie la
séparation progressive des étres d’'une matiére commune, la
sortie du milieu. Cette évolution n’est pas inscrite par avance
dans une rationalité qui aurait organisé la nature en une suite de
formes toujours plus complexes. Elle est en premier lieu une
conséquence directe des circonstances, qui agissent sur les
organismes comme un déterminisme extrémement fort (p.58-
59, nous soulignons):

Le quadrupeéde a qui les circonstances ont depuis longtemps donné, ainsi
qu’a ceux de sa race, 'habitude de brouter 'herbe, et de marcher ou
de courir simplement sur la terre, a une corne épaisse qui
enveloppe l'extrémité des doigts de ses pieds. Comme ils servent
peu, la plupart d’entre eux se raccourcissent, seffacent et
disparaissent. Au lieu que celui que d'autres circonstances ont forcé, ainsi
que toute sa race, soit a grimper, soit a vivre de chair, et pour cela a
attaquer et mettre a mort sa proie, a eu besoin continuellement
d’enfoncer 'extrémité de ses doigts dans I'épaisseur des corps qu’il
veut saisir.

L’ordre naturel apparait donc en premier lieu comme ce qui
oblige I'étre, en dehors de lui-méme, a fournir un effort perma-
nent pour survivre, et devenir. Il met par conséquent en jeu deux
types de volontés. La premiere, négative, convoque les
circonstances ‘dans lesquelles chaque espéce et toute sa race
sest trouvée assujettie par la nature’ (p.62, nous soulignons); plus
positive, la réponse des individus conduit a la sauvegarde de
I'espece et favorise I'évolution: Toiseau de rivage, qui ne se plait
point a nager, et qui cependant a besoin de s’approcher des bords
de 'eau pour y trouver sa proie, [...] continuellement exposé a
s’enfoncer dans la vase, [...] voulant faire en sorte que son corps ne
plonge pas dans le liquide, fait tous ses efforts pour étendre et
alonger ses pieds’ (p.57, nous soulignons).

Appliquée a des groupes importants d’individus et sur une
vaste échelle temporelle, la logique du progres semble donc bien
correspondre a une dynamique positive de développement. La
matiere €élémentaire serait, en ce sens, ce qui n’a pas su se
distinguer, émerger. Et 'homme, au haut de la chaine, I'étre ayant
instauré la distance la plus importante avec cet ordre naturel
matériel. La théorie de Lamarck, pourtant, reste profondément
marquée par le premier mouvement de la réflexion, du haut vers
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le bas, suivant la dégradation de I'échelle. Les organismes, en effet,
quel que soit le degré de perfection du groupe auquel ils
appartiennent, ne sont maintenus en vie que grace au principe
de Torgasme vital’, ‘une tension particulieére dans tous les points
des parties molles de ces corps vivans, qui tient leurs molécules
dans un certain écartement entr’elles’ (p.79). L'orgasme vital
s'oppose a l'attraction, dit Lamarck et, ce faisant, maintient la
cohérence propre des organes, les préserve de la désagrégation,
de la confusion naturelle vers laquelle tend toute chose: ‘toute
matiere composée, que les effets de la vie ne défendent pas ou
n’entretiennent pas, va continuellement en saltérant, se
détruisant, et laissant échapper ou dégager successivement les
différents principes qui la constituaient’ (p.75, nous soulignons).
La vie est donc une force inouie qui résiste en quelque sorte a la
loi universelle régissant I'univers.

L’ordre naturel semble alors relever d’une lutte incessante
entre des forces contraires, celle de la matiére tentée par le
retour a 'indistinct, et celle de 'organisation. Envisager la chaine
des étres ‘a envers’ de I'évolution, c’était peut-étre inférer que le
progres m’était jamais que relatif, susceptible d’'une forme de
réversibilité inscrite, avec I'ordre naturel de la matiére, en chaque
étre: ‘la cause qui ameéne essentiellement la mort de chaque corps
vivant est en lui-méme, et non hors de lui’ (p.76).

Cuvier, artisan de 'anatomie comparée, offrait la possibilité de
voir certaines structures la ou on les attendait le moins, et de
mettre en rapport par le biais de la fonction, des objets a prior:
fort éloignés les uns des autres — la main humaine et laile de
chauve-souris — pour révéler la complexité du plan universel
caché. Lamarck faisait apparemment de méme, en évoquant par
exemple la proximité entre les poumons des grands animaux et
les branchies des poissons. Mais cette équivalence, exprimée dans
la biologie lamarckienne, n’était en réalité que devenir inversé, les
branchies se réduisant plus bas a des ‘trachées aériennes [...], puis
[...] trachées aquiferes, puis enfin dispar|aissant] totalement’ (p.45,
nous soulignons).

Parcourir cette chaine a 'envers, pour 'homme situé a son
sommet, et s’anéantir dans la poussiére organique dont il avait
émerggé, représente selon nous I'expérience limite de la réflexion
sur 'ordre naturel. Non plus examen confortable d’'une grille ou
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tout deviendrait a la fois distinct et lié, mais réflexion par le
mangque, effacement progressif, et ce, quelle que soit la noblesse
de la structure concernée (p.46):

La méme chose se rend singuli¢rement remarquable dans 'organe
du sentiment, dont le cerveau est le foyer, et qu'on sait étre si
compliqué et si perfectionné dans 'homme. Ce foyer se dégrade
aussi bient6t de diverses maniéres, s’évanouit ensuite, et est
remplacé par des ganglions médullaires, qui a la fin disparaissent
eux-mémes, ainsi que les faisceaux et les filets nerveux. Les derniers
ordres du régne animal ne nous offrent plus en effet la moindre
trace de cet organe.

Réfléchir lordre naturel ne consistait plus, désormais, a se
complaire dans une utopie du reflet mais, tout en en acceptant
la loi inéluctable, a réaffirmer sans cesse la nécessité de s’en
distinguer.

Conclusion

Le mouvement général que nous avons tenté de saisir nous a
conduits au constat d'une transformation progressive de I'idée
d’ordre naturel, d'une donnée englobante, générale, vers une
expérience construite. Cette évolution nous parait directement
liée a la difficulté que nous avons vu surgir lorsqu’il s’agissait
d’interroger la valeur paradigmatique de I'ordre naturel: en tant
que manifestation d’'une régularité de la nature, la notion pouvait
certes étre envisagée comme paradigme scientifique a l'age
classique; mais sa double valeur de présupposé théorique,
conditionnant toute recherche sur la nature, impliquant le sujet
méme de l'interrogation, et d’objet d’étude dans la nature, la
rendait en tous les cas problématique.”

La distanciation opérée par I'expérience traduit la nécessité de
dissocier ces deux compréhensions de l'ordre naturel: toute
affirmation relative aux lois de la nature doit pouvoir reposer
sur des observations ou des événements qui, en faisant apparaitre
I'ordre, le rendent lisible. Car force est de constater que sil'ordre
naturel est une évidence sur le plan théorique, si 'homme en est

70. Voir ci-dessus, p.8.
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le destinataire unique, sa découverte suppose la focalisation du
regard sur certains éléments particuliers: le nécessaire ou I'utile,
de l'avis de nombreux philosophes; des marques structurelles
communes a certaines classes d’objets, selon les taxinomistes.
Ceux-la mémes qui postulent la perfection de leur systéme, sa
possibilité a atteindre, par un travail inlassablement répété, une
forme d’exhaustivité, savent bien la dimension utopique dune
telle perspective. Le physicien, qui approche, par l'esprit du
moins, I'intelligence universelle de I'ordre, doit lui aussi admettre
une part d’incertitude et s’en remettre a une volonté supérieure.
L’ordre naturel se refuse obstinément a I'équation qui en
réaliserait 'appréhension exhaustive, libérée de toute inconnue,
a une modélisation qui reflete parfaitement les mécanismes
naturels. Il n’est jamais accessible que dans les limites des repré-
sentations humaines. La prétention de ’'homme d’étre fait pour
l'ordre naturel est ainsi systématiquement décue. Enfin, et c’est 1a
sans doute le point le plus délicat, I'interrogation de la notion
dans différents champs de I'expérience humaine provoque un
éclatement du concept, donnant lieu a des représentations
discordantes: I'ordre moral, pas plus que l'ordre économique
ou historique, ne semblent pouvoir étre soumis a 'ordre physique
universel.

C’est au moment ou se précisent les différentes disciplines que
devient évidente cette discontinuité. La physique donne de
l'ordre naturel une représentation statique: la découverte des
lois du mouvement, comme le dit Laplace, met 'homme ‘a portée
de comprendre dans les mémes expressions analytiques les états passés
et futurs du systéme du monde’.”! Il en va de méme des systémes
classificatoires qui réduisent la diversité des formes naturelles a
une structure figée dans 'espace d’un tableau, d’'une grille, ou
d’'une échelle. La découverte de nouveaux éléments peut
provoquer quelques glissements, d’éventuels changements de
catégories, mais la configuration globale reste la méme.
L’approche de l'ordre naturel opérée par les historiens, les
économistes et les moralistes est radicalement différente, en ce
qu’elle place ’homme au centre de son interrogation. Elle est
alors contrainte de soumettre l'idée d’ordre naturel a une

71. Laplace, Théorie analytique des probabilités, p.iii (nous soulignons).
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temporalité. Ce faisant, elle met en doute la valeur unique et
pérenne de 'ordre naturel, devenu processus, mais surtout son
application identique pour toutes les formes de la nature:
I'histoire des progres de 'humanité correspond, nous l'avons
vu, a la réalisation dun ordre naturel qui le distingue
fondamentalement de l'ordre naturel primitif dont est issu
I'étre humain, comme de 'ordre qui régit les autres animaux.

La pensée biologique de Lamarck, en injectant dans la chaine
des étres, jusque-la purement hiérarchique, un principe
temporel, opére une transformation similaire, en apparence du
moins. L’ordre naturel est ici scindé entre une indistinction
primitive et l'organisation qui caractérise le vivant, de ses
premieres manifestations a ses réalisations les plus complexes.
Or C’est précisément cette opposition qui permet d’envisager les
réflexions de Lamarck sur le devenir de 'homme comme une
‘expérience limite’ de la modélisation de l'ordre naturel: tout
d’abord, parce qu’il n’est pas réellement séparé du reste de la
nature, comme dans la pensée économique par exemple.
L’homme s’arrache du milieu au méme titre que les autres
animaux, de maniere certes plus aboutie, mais sans que ne soit
affirmée nulle part I'existence d'un ordre qui lui serait spécifique,
donné a réaliser. Par ailleurs, la verticalité de la chaine des étres,
dont ’homme occuperait le sommet, est dénoncée comme simple
représentation; on peut parfaitement I'’envisager a rebours. On
peut méme, a bien y réfléchir, la remplacer par un schéma
cyclique: issu de la matiére indistincte comme espéce, 'homme
est voué a y retourner, ainsi que tous les corps vivants, comme
individu. L’ordre naturel, comme I'avait pressenti Diderot, n’est
plus qu'une nécessité aveugle se manifestant dans le passage
purement physique de la matiére aux premieéres traces d’organi-
sation, a partir desquelles certaines especes se profilent. La
composante méme qui permet a lanimal de surgir en se
distinguant de son milieu, cette ‘volonté’ évoquée par Lamarck,
semble devoir se résumer a une propriété paradoxale de la
matiere. Ne reste alors plus a ’homme, comme unique spécificité
réelle dans l'ordre naturel, que la possibilité d’accomplir par
I'esprit cette expérience de transformation vers 'impensable, a la
fois origine et destination de toute chose.





