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I. 

PREMESSA 

1. «L'INCUBO DELLA PROMOZIONE» 

In quale considerazione Pirandello tenesse Ü saggio teorico su L'umorismot redatto 
in vista del concorso per ottenere la nomina di professore ordinario di Linguistica e 
stilistica al Regio Istituto superiore di Magistero femminile di Roma,1 è documen­
tato in alcune lettere. Da esse emerge sì la maggior stima nutrita per L'umorismo 
rispetto ad Arte e scienza, la raccolta di saggi (in gran parte già editi) approntata per 
la stessa occasione; ma traspare anche un certo disinteresse dello scrittore verso la 
speculazione teorica di tipo accademico, premendogli più che la chiarificazione 
terminologica la validità estetica delle proprie opere umoristiche. 

Nell'epistolario i due volumi di saggi vengono sempre messi in relazione alla 
necessità di migliorare, in seguito al tracollo finanziario paterno e alla perdita della 
dote muliebre, lo statuto precario della propria carica di professore straordinario. 
La finalità economica dei due volumi è dichiarata con tanto di indicazione del salario 
in una lettera a Luigi Antonio Villari:2 «Ho dovuto metter su in poco tempo l'uno 
e l'altro per presentarli a una Commissione esaminatrice che dovrà giudicarmi 
degno d'esser promosso professor ordinario a L. 3.000 nell'Istituto di Magistero» 

1 La camera accademica dì Pirandello all'Istituto dì Magistero iniziò il 16 marzo 1898, quando fu incaricato 
provvisoriamente dell'insegnamento di Linguistica e stilistica, precettistica e studio dei classici greci e latini nelle 
migliori versioni, in rapporto ai classici e alla letteratura italiana con lo stipendio annuo di L. 1.200, come supplen­
te dell'amico Giovanni Mantica, ordinario di lingua italiana e stilistica del secondo biennio. L'incarico di Piran­
dello venne confermato stabilmente il 7 gennaio 1900. II 27 febbraio 1902 fu nominato professore straordinario 
nel primo biennio con lo stipendio annuo di L. 2.500. Pirandello teneva 14 ore di lezioni settimanali a un totale di 
almeno 150 allieve, stando a quanto dichiara in una lettera del 3 gennaio 1908 al direttore dell'Istituto. Per tutte le 
informazioni relative ali 'iter accademico de II professor? Luigi Pirandello si veda la documentazione offerta da Sal­
vatore Comes 1976, pp. 109-60. 

1 Letterato napoletano (1866-1923), in corrispondenza con Benedetto Croce, fu presentato a Pirandello da 
Alberto Cantoni nel 1902. Autore di studi eruditi sulla letteratura napoletana del XlX. secolo, fu anche scrittore 
umorista. Compose il Viaggio di due asini (1884), le Storielle dello zoppo {WW) e le Memorie di Oliviero Oliverio 
scritte da lui (ilMutamondo e altri schizzi) uscite nel 1900 e dedicò a questo genere letterario una serie di scritti cri­
tici, tra cui i volumi Cari volti svaniti (\W4) e L'umorismo negl'Italiani (1912). Pirandello io annovera tra Ì giovani 
umoristi italiani (UM p. 119). Per ulteriori notizie si vedano i contributi di Previdenti, curatore delle lettere di 
PirandelloaVillari(1990,pp. 161-75) edel Carteggio Croce- LA. Villari (I995z, pp. Xl-XXlII). 
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I. Premessa 

(Provident! 1990, p. 174).3 Confidandosi con Massimo BontempelH, Pirandello 
sì lamenta delle pratiche accademiche che rallentano la produzione a luì più cara 
delle opere creative: «Ma che miserie, che miserie, che miserie, caro Bonrempelli! 
N o n respiro più da circa un anno . H o dovuto metter da parte il romanzo a cui 
attendevo e non tener conto di tutte le richieste di novelle che mi vengono da tante 
parti».4 Nella stessa lettera definisce, con sot totono ironico, Arte e scienza come 
«fatica particolare in vista del concorso e per Ia promozione», mentre a proposito 
de L'umorismo esclama: «Meno male quest'ultimo!». A Ugo Ojetti5 poi dichiara che 
il libro «non mi dispiace, specialmente nella seconda parte, psicologica ed estetica», 
cioè in quella meno accademica e più originale (CI, 8 dicembre 1908, p. 28). 

La preminenza accordata all'esito estetico delle proprie opere rispetto alla piena 
condivisione della propria teoria umoristica è affermata apertamente nella seguen­
te lettera a Ojetti, il quale aveva appena pubblicato una recensione al volume di Jan 
Paulhan, La moral de l'Lronie: 

Ho letto sul «Corriere» l'articolo Ironia. A mio vedere, tu non distingui nettamente tra 
ironia e umorismo; e non distingui perché non dai tutto il suo valore all'espressione: senti­
mento dei contrario. Nell'ironia questo manca assolutamente, e però l'ironia è il contrario del­
l'umorismo. Se a te pare che non manchi, vuol dire che cu chiami ironia l'umorismo: e fac­
ciamo questione di parole. / Lasciamo andare. Io ho già vinto il concorso, sono già professore 
ordinario (l). Risparmiamo, dunque, al Janni la fatica dell'articolo. Tu, se credi, scriverai di 
me, quando verrà fuori La vita nuda, se ti piacerà. Troverai in questo volume più d'una 
novella veramente umoristica: la approverai? Qui è rutto, per me. La teoria lasciamola ai 
professori d'università: non ci tengo affatto. Ho pochissimi capelli, e non vorrei per essa 
accapigliarmi con te. (CI, 2 marzo 1909, p. 37) 

L'atteggiamento antiaccademico trapela nel saggio stesso quando l'autore, dopo 
un circostanziato esame di varie posizioni critiche sull'ipotetica differenza tra dolore 
antico e dolore moderno, conclude sbottando: «Oh via! è proprio inutile sfoggiare 

3 Alle necessità economiche, comunque superiori allo stipendio, Pirandello accenna nella lettera del 29 
dicembre 1908 all'editore Treves: «Durante quest'anno di penosissimo e assorbente lavoro per la preparazione di 
titoli scientifici, non potendo vivere con lo scarso emolumento che mi viene dallo Stato, e mancatomi il guadagno 
Su cui contavo della pubblicazione dei romanzo su la «Nuova Antologia», mi vidi costretto a cercare di collocare 
altrove 1Vecchi e i Giovani» (Sarah Zappulla Muscarà 1996, p. 143). 

* La lettera, datata 29 marzo 1908, si trova in Un inedito dì Pirandello. A BontempeUi, «Il Contemporaneo», 
Roma, 26 gennaio 1957, p. 10. Quale sia il romanzo lasciato in sospeso è detto nella lettera alla sorella Lina del 29 
dicembre 1909: «Liberatomi di questi due volumi (dì critica], mi rimetterò al romanzo 1Vecchi e i Giovani, di cui 
ho già scrino tutta la prima pane e alcuni capitoli della seconda, e spero di condurlo presro a termine» (LF p. 366). 

s Scrittore, giornalista e critico d'arte (1871-1946) fu uno dei maggiori divulga to ri di una «cultura minore«, 
portavoce del gusto e delle idee correnti nel primo Novecento italiano. Pubblicò nel 1895 un'interessante inchie­
sta tra gli scrittori contemporanei intitolata Alla scoperta dei letterati, riunì in due volumi di Capricci del Conte 
Ottavio (1908-1909) gli articoli firmati con questo pseudonimo per 1"«1 !lustrazione italiana», e raccolse in 7 voli. 
di Cose viste {1923-1929) gli elzeviri scritti perii «Corriere della Sera", di cui fu direttore tra il 1925 e il 1927. La 
lunga e stimolante amicizia che per quarant'anni legò Pirandello e Ojetti è documentata dal ricco carteggio ediro a 
cura di Zappulla Muscarà (CI pp. 7-I23). 
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L «L'incubo della promozione» 

esempii e citazioni. Sono questioni, disquisizioni, argomentazioni accademiche. 
L'umanità passata non c'è bisogno di cercarla lontano: è sempre in noi, tal quale» 
( U M p. 32). L'umorismo ha in effetti per lunghi tratti, soprattutto della prima par­
te dì natura essenzialmente storica, Ü sapore di una svogliata esercitazione accade­
mica. L'autore stesso ammette, scrivendo a Ojetri, che il libro si presenta di spalle, 
imbot t i to di dottr ina per ottemperare ai criteri di valutazione della commissione 
scientifica: 

In quanto alla critica, dirò così, esteriore del libro, son d'accordo con te. SÌ presenta dal­
le spalle. Ma sai perché? Ho dovuto farlo (e m'è costato tanta pena!) per presentarlo a una 
Commissione di 5 professori d'Università che doveva esaminare i miei titoli per la mia pro­
mozione da professore straordinario a ordinario. Se li prendevo di faccia, addìo! E sono 
andato innanzi a loro con le spalle imbottite e foderate di dottrina. Compiangi il tuo pove­
ro amico, ridendone, e acquista il sentimento del contrario del mio libro! (CI, 21 febbraio 
1909, p. 33) 

L'invito finale a considerare in modo umoristico il libro denuncia come esso sia 
frutto di un lavoro teorico contrario alla propria indole. Già il 9 dicembre del 1907 
Pirandello usa termini chiari in merito, rivolgendosi ad Adolfo Orvieto:6 «Spero 
che uscirò vivo da questa per me improba fatica» (CI p. 348). Essi diventano più 
forti a prova superata, per esempio nella lettera del 29 dicembre 1908 all'editore 
Treves: «mi sono finalmente liberato dell ' incubo della promozione a ordinario, e 
riprendo con gioja il mio lavoro naturale» dopo «il penosissimo e assorbente lavoro 
per la preparazione dei titoli scientifici» (Zappulla Muscarà 1996, p. 143).7 

6 Critico e letterato fiorentino (1871-1952) fondò nel 1896 assieme al fratello Angiolo la rivista «Il Marzoc­
co», che diresse dal 1901 fino alla soppressione avvenuta nel 1932. Il ricco carteggio di Pirandello con i fratelli 
Orvieto, che copre quasi vent'anni dal 1893 al 1911, è stato riedito da Zappulla Muscarà (CI pp. 261-353). 

7 Identici i termini usati nel telegramma del 16 novembre 1908 ad Angiolo Orvieto, che sollecitava nuove 
novelle per Ü «Marzocco»: «Liberatomi incubo promozione riprendo mio lavoro naturale farò di tutto contentarvi 
subito» (CI p. 351). Lo sdoppiamento tutt'altro che pacifico tra Pirandello scrittore e Pirandello professore è 
tematizzato, in forma necessariamente conciliante, dallo stesso Orvieto nella recensione al volume Arte e scienza-. 
«Tra i poeti e i romanzieri italiani che hanno bisogno per vivere d'esercitare anche un'altra professione più lucrosa, 
ce n'e di due specie: quelli che mal sopportano il giogo e quelli che lo amano. Sono professori, giornalisti, ufficiali, 
uomini d'affario impiegati, gli uni imprecano tutto il giorno e tutti i giorni contro lasorte maligna che dando loro 
il genio s'è tenuta l'oro per sé, gli altri invece, senza imprecare e anzi qualche volta sorridendo con simpatica for­
tezza, mandano avanti il loro doppio lavoro come due buoni fratelli che cerchino vivendo insieme di darsi l'uno 
l'altro meno noia possibile. L'autore del Fu Mattia Pascal e dell''Erma Bifronte ci ha dentro di sé questi due buoni 
fratelli: uno fa l'umorista, l'altro il professore: uno passa il tempo a cogliere tutte Ie contradizioni e le assurdità del­
la vita per ridere con la riflessione delle lagrime del sentimento; l'altro passa il tempo a addottorar giovinette nella 
scuola di Magistero Femminile di Roma. Non litigano mai, non si fanno mai i dispetti, la serietà pedagogica del­
l'uno non urta mai i nervi di quell'altro? Eh si, probabilmente. E l'altro allora si vendica, forse con una novella o 
con una pagina di romanzo, che con sottile ironia smonta e rivela tutto il congegno di quella serietà dottorale. Ma 
anche il dottore -Hm Doctor Pirandello, laureato, se ben ricordo all'Università di Bonn —sa a! momento oppor­
tuno prendere la sua brava rivincita e smontare a sua volta e rivelare con acuta analisi tutti i congegni del fratello 
umorista» («Il Marzocco», 19 luglio 1908, p. 4). 
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I. Premessa 

2. TEMPI STRETTI PER PREPARARE I TITOLI SCIENTIFICI 

Se la composizione de L'umorismo è dovuta all'esigenza accademica, Ia scelta del 
tema corrisponde a uno spiccato interesse personale attestato fin dalla gioventù, sia 
presso lo studente che nel 1889 progettava di farsi strada nel mondo universitario 
attraverso uno studio storico-letterario sull'argomento, sia presso lo scrittore che 
fin dal 1893 caldeggia Ia nascita dì una letteratura umoristica italiana. Non è un 
caso che diversi articoli redatti da Pirandello tra il 1905 e il 1906, sotto l'urgenza 
finanziaria e l'insostenibile situazione familiare, ruotino attorno a temi e autori 
umoristici. 

In base aì dati a nostra disposizione, il progetto del libro risale verosimilmente 
alla fine del 1906, quando lo scrittore riceve l'amichevole consiglio di Giovanni 
Alfredo Cesareo,8 ordinario di letteratura italiana all'Università di Palermo, di darsi 
da fare per la nomina: «E per Ia cattedra di stilistica hai fatto nulla? Io tornerò a trat­
tare la questione nella prossima seduta di facoltà. Ma anche tu muoviti un poco...» 
(Alfredo Barbina 1998b, p. 293). Poco dopo, il 17 marzo 1907, esce l'articolo Umori-
smo o ironismo? che traccia una prima storia del termine, punto di partenza inderoga­
bile per ogni ricerca che voglia ambire a un riconoscimento accademico. Al contem­
po sta maturando in modo decisivo anche la riflessione sull'essenza dell'umorismo, 
come attesta lo scritto offerto il 31 maggio dello stesso anno per i festeggiamenti di 
Salvatore Farina,9 testo incentrato sulla «particolare pietà» dell'umorista contraddi­
stinta dal «sentimento del contrario», e confluito senza sostanziali modifiche nel 
quarto capitolo della seconda parte del libro. È però solo a partire dall'agosto del 
1907 che lo scrittore interrompe bruscamente Ia propria attività di narratore10 per 
dedicarsi esclusivamente all'elaborazione dei titoli necessari per il concorso scientifi­
co di promozione, ritenuto inevitabile da Cesareo in una lettera del 27 luglio:" 

8 Lc concrete ripercussioni dell'amicizia letteraria con Cesareo sul saggio pirandelliano sono esaminate sotto 
al cap IM.1.4. 

' Prolifico scrittore sardo (1846-1918), vìsse a lungo a Milano dove strinse amicizia con alcuni esponenti del­
la scapigliatura e fu collaboratore degli editori Treves e Sonzogno. Riscosse molto successo in Italia e in Europa — 
soprattutto nel decennio ] 870/80 -con romanzi e novelle centrate su vicende sentimentali e passionali di famiglie 
pìccolo borghesi, ritratte con una tenue vena patetica e un pacato umorismo (cfr. L. Strappini, DBl, voi. 44,1994, 
pp. 823-26). 

10 114 agosto 1907 esce su «Il Marzocco» Ia novella La cassa riposta, dopo di che c'è un vuoto fino al febbraio 
1908, quando appare sulla «Rassegna contemporanea» Il commesso pensatore (inserita in NA col titolo !(guardaroba 
dell'eloquenza). Segue un'ulteriore interruzione fino al 3 gennaio 1909, quando «II Marzocco» pubblica Due letti a 
due. La produzione novellistica riprende dapprima in modo stentato (il 18 aprile appare Stefano dogli, uno e dur, 
I'8 agosto La difisa delMéola) poi con ritmi più sostenuti e regolari, in seguito alla prestigiosa collaborazione con il 
»Corriere della Sera» che inizia nell'ottobre del 1909. Va ricordato che «in un suo laboratorio parallelo» Pirandello 
approntava «presumibilmente tra il 1906 e il 1907» la seconda edizione de L'esclusa (pubblicata nel gennaio del 
1908), rimettendola «sulla scia del precedente e fortunato Mattia Pascal, nonché nell'orbita stretta dell' Umorismo» 
(Mazzacurati 1998, p. 10O)- Inoltre tra il 1906 e il 1908 stava componendo il romanzo/iwrA/r igiovani (cfr. LF 
pp. 362, 365, 366), che apparve a puntate (fino al primo paragrafo del capitolo IV della seconda parte) tra gen­
naio e novembre del 1909 sulla «Rassegna con tempo ranca». 

" L'inevitabilità del concorso scientifico è probabilmente da ricondurre alla legge n. 343 del 13 giugno 1907 
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2. Tempi strettì per preparare i titoli scientifici 

la promozione oramai non si potrà rare se non dietro giudizio d'una Commissione tecnica. 
Ora io vorrei consigliarti a mettere insieme un volume di critica storica o estetica, tale che 
dia modo a un amico tuo, il quale potrebbe entrare nella commissione, di far rilevare, oltre 
il tuo molto valore come artista, anche la tua attitudine e abitudine alle ricerche propria­
mente personali. (Barbina 1998b, p. 293) 

La natura del volume di «critica storica o estetica» da «mettere insieme» viene in 
seguito precisata dal Cesareo, che accenna all'eventuale presenza in commissione di 
qualche «collega, filologo puro» (ivi). 

Le informazioni producono il loro effetto: Pirandello si dedica alla critica lette­
raria12 e al contempo inoltra, in data 1° novembre 1907, la richiesta di iniziare le 
operazioni necessarie alla sua promozione a ordinario di Linguistica e stilistica, 
elencando le pubblicazioni scientifiche e quelle letterarie (da lui ritenute importan­
ti per tale insegnamento) da sottoporre alla commissione esaminatrice. Nell'elenco 
compaiono già Ì titoli dei due volumi che, a dire il vero, più che «in corso di stam­
pa» si trovano ancora in fase d'elaborazione: 

1. Laute und Lautentwickelung der Mundart von Girgenti; 2. Un preteso poeta umorista 
del sec. XIII - studio - ; 3. Fede e Bellezza di Niccolò Tommaseo - studio - ; 4. Un poema 
su Dante; 5. Alberto Cantoni, romanziere; 6. Per uno studio sul verso di Dante; 7. L'umo­
rismo (essenza, caratteri e materia) - in corso di stampa - ; 8. Ane e scienza - (saggi di critica 
estetica e filologica) - in corso di stampa - ; 9. Conversazioni col Goethe, tradotte dal-
TEckermann; 10. Raccolta di studii e di rassegne su varie riviste, come la «Nuova Antologia», 
la «Rivista d'Italia», ecc. (Comes 1976, p. 131) 

L'operosità in vista della promozione è documentata nell'epistolario: il 9 dicem­
bre lo scrittore giustifica il mancato invio di una novella per «Il Marzocco», dicendo 
d'essere «tutto preso da un libro di critica estetica che devo mandare a stampa al più 
presto per presentarlo alla Commiss ione esaminatrice nomina ta dal Consiglio 
Superiore della RI. per la mia promozione a professore ordinario» (CI p. 348). La 
stessa situazione è descritta nella lettera del 29 dicembre alla sorella Lina: «Ho 
dovuto sospendere tutti gli altri miei lavori letterarü per attendere a due volumi di 
critica, che dovrò presentare tra breve alla Commiss ione esaminatrice per la mia 
promozione ad ordinario» (LF p. 366). 

che modificava Ic norme sul passaggio a ordinario, chiarendo la posizione dei professori che, come Pirandello, erano 
stati nominati straordinari prima della legge n. 253 del 12 giugno 1904, che legava la promozione a determinate 
condizioni, quali l'importanza della cattedra, l'operosità scientifica, ecc. (cfr. Comes 1976, p. 111). 

n II l°novembre 1907 esce sulla «Nuova Antologia» Per uno studio sul verso di Dante, ampia recensione a un 
opuscolo di Federico Garlanda; poco dopo appare un'acre Poscritto («La vita letteraria», 1907, a. IV N. 42) in 
risposta a una nota biliosa del Garlanda stesso a proposito della precedente recensione pirandelliana. 1116 gennaio 
1908 viene pubblicato, sempre sulla «Nuova Antologia», l'articolo Illustratori, attori e traduttori, in cui è rifuso e 
ampliato l'articolo Nell'arte e nella vita. Vignette e scene, apparso il 1° giugno 1905 sul quotidiano torinese «Il 
Momento». Tutti e tre questi scritti confluiscono poi nel volume Arte e scienza del 1908. 
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I. Premessa 

I tempi però diventano lunghi, perché il Consiglio Superiore della Pubblica 
Istruzione nell'adunanza dell'8 febbraio 1908, - considerando lo statuto particola­
re degli Istituti di Magistero femminili, la «minore importanza» della cattedra 
tenuta da Pirandello e il fatto che essa «è stata costituita con parecchie diverse disci­
pline, necessariamente trattate in modo elementare, frammentario e inorganico» - , 
conclude che «per l'ambito e l'indole di tale insegnamento» una cattedra di profes­
sore straordinario è più che sufficiente (Comes 1976, p. 134). Nel maggio 1908 
appare intanto Dell'umorismo. Questioni preliminari, un'anteprima dei primi due 
capitoli del libro, provvista di tutti i rinvìi testuali ai capitoli successivi, a documen­
tare che l'elaborazione concettuale e l'impianto argomentativo de L'umorismo erano 
ormai delineati. Contemporaneamente, dietro ulteriori insistenze da parte dello 
scrittore e del Ministero stesso, il Consiglio Superiore ritorna sulla sua prima deci­
sione e sottopone il 18 maggio al Ministero un elenco di illustri professori per la 
commissione esaminatrice. Vengono nominati: Giuseppe Aurelio Costanzo13 (presi­
dente), Giovanni Alfredo Cesareo (relatore), Michele BarbiH (segretario), Francesco 
Flamini15 e Francesco Novati.10 

Non testa più molto tempo per mettere a punto i volumi da presentare. L'ordine 
di pubblicazione appare invertito rispetto a quello nell'elenco esibito alla Commis­
sione: prima esce la raccolta di saggi (in buona parte già editi e variamente rielabo­
rati) t? Arte e scienza, che vede la luce presso l'editore W. Modes di Roma in giu-

u Poeta e scrittore siracusano (1843-1913) insegnò dal 1880 letteratura italiana all'Istituto superiore di Magi­
stero femminile di Roma, divenendone dopo alcuni anni direttore. La recensione evasiva di Pirandello al poema 
Urico Dante di Costanzo («Nuova Antologia», 16 gennaio 1904; SP pp. 963-76) scaturisce dalla delicata situazione 
professionale, come emerge da una lettera ad Angiolo Orvieto: »Tu mi rimproveri amorevolmente che mi sìa occu­
pato su la "Nuova Antologia" del Dante dei Costanzo, e non del tuo Verso l'Oriente. Ma non sai che il Costanzo è -
purtroppo! — il rettore dell'Istituto Superiore, dove io— purtroppo! — insegno?» (CI, 2 febbraio 1904, p. 306). 

H Filologo e critico toscano (1867-1941), avviato da Alessandro D'Ancona agli studi su Dante e sulla poesia 
popolare, fu professore all'università di Messina e all'Istituto superiore di Magistero in Firenze. SÌ può considerare, 
per i suoi interventi sui nostri maggiori autori dal Tre all'Ottocento, raccolti nel volume La nuova filologia e Vedi-
zione dei nostri scrittori da Dante al Manzoni (1938), il fondatore della moderna filologia italiana. 

" Storico e critico della letteratura, d'origine bergamasca (1868-1922), succedette al suo maestro D'Ancona 
nell'insegnamento della letteratura italiana alla Scuola normale superiore di Pisa. Fu uno dei maggiori rappresen­
tanti della scuola storico-erudita, la sua opera più impegnativa è il volume II Cinquecento nella collana dell'editore 
milanese Vallardi (1902). 

'* Filologo e critico cremonese (1859-1915), allievo di D'Ancona, dal 1890 professore di letterature neolatine 
all'università di Milano, fu uno dei maggiori rappresentanti del metodo storico. Fondò con Arturo Gräfe Rodolfo 
Renier il «Giornale storico della letteratura italiana». 

17 Lo scritto Arte e scienza amplia in direzione anticrociana la posizione estetica espressa negli articoli Scienza 
e critica estetica («Il Marzocco», \" luglio 1900) e Leopardi cieco ("Roma letteraria», 10 febbraio 1900). Il testo di 
Un crìtico fantastico fonde la presentazione di Alberto Cantoni («Nuova Antologia», 16 marzo 1905) con l'articolo 
L'ultimo libro d'un umorista morto («Il Momento», Torino, 28 gennaio 1906). Il saggio Soggettivismo e oggettivismo 
nell'arte narrativa riprende e sviluppa gli scritti: Come si scrive oggi in Italia («La Critica», Roma, 15 settembre 
1895), Romanzo, racconto, novella («Le Grazie», 16 febbraio 1897), Sincerità e arte («il Marzocco», 7 marzo 1897), 
Sincerità («Ariel». 24 aprile 1898), L'Idolo («La Critica», Roma, 31 gennaio 1896), già variamente rielaborati nel­
l'ampia recensione Novelle e novellieri («Nuova Antologia», 16 giugno 1906). Il commento ironico sulla lotra ai 
forestierismi intitolato Per l'ordinanza di un sindaco corrisponde alle Cronache stravaganti: Un trionfo nazionale 
(»Gazzetta del Popolo», Torino, 26 gennaio 1906). Il saggio bipartito / sonetti di Cecco Angiolieri ripropone nella 
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2. Tempi stretti per preparare i titoli scientifici 

gno,1 8 mentre per L'umorismo sono ancora in corso le trattative con l 'editore. In 
una lettera del 22 luglio a Rocco Carabba lo scrittore r i torna sulla proposta di 
«pubblicazione del libro L'Umorismo, da lei accettato con piacere», precisando le 
dimensioni del volume e ricordando l'urgenza della pratica: 

Questa pubblicazione dovrebbe essere pronta (anche in bozze, nel peggiore dei casi) per 
la fine di Settembre. Già «Il Marzocco» l'ha annunziata, destando vivissima attesa in tutti 
coloro che conoscono la mia produzione. Verrà, credo, un volume di poco più di 200 pagine. 
Per esso io mi rimetto in tutto e per nitro alla sua discrezione. (Previdenti 1990, p. 114)19 

Pronta la risposta dell'editore, in data 24 luglio: «La prego mandare senza ritar­
do il manoscritto de L'umorismo perché io possa darle il volume per l'epoca da Lei 
desiderata. Proponga ella stessa le condizioni sulle quali non sarà difficile restare 
d'accordo» (ivi, p. 11 5).20 Non è dato sapere quando avvenne esattamente l'invio 
del manoscritto;21 il libro fu comunque presentato ancora in bozze alla Commissio­
ne, che si.riunf sei volte tra il 19 e il 26 ottobre 1908,22 e uscì a stampa solo all'inizio 
del 1909, contrariamente alla data del frontespizio. In calce al saggio L'ironia comica 
nella poesia cavalleresca, pubblicato il 1° dicembre 1908 sulla «Nuova Antologia», 
l 'autore rinvia al «mio libro L'Umorismo, d ' imminente pubblicazione» datandolo 
già all'anno successivo: «Lanciano, Carabba ed., 1909» (p. 421). L'attesa delle prime 
copie del volume fu lunga: nella lettera del 18 dicembre 1908 Pirandello annuncia 
a Ojetti di mandargli «fra qualche giorno, cioè appena sarà pubblicato, il mio libro 
su L'umorismo» (CI p . 28); ancora il 25 dicembre lo scrittore afferma: «ne aspetto di 

prima parte le tesi dello studio Un preteso poeta umorista delsec. XIII(«La vita italiana», 15 febbraio 1896), mentre 
nella seconda parte sottopone a un esame filologico l'edizione critica dei sonetti angioliereschi approntata da Aldo 
Francesco Massera (Zanichelli, Bologna, 1906). Senza antecedenti è invece lo scritto Per le ragioni estetiche della 
parola, posto in appendice al volume nel quale Pirandello ribadisce la propria posizione anttcrociana a proposito 
del volume Positivismo e Idealismo nella scienza del linguaggio dì Karl Vosslcr, tradotto in italiano da Tommaso Gno-
Ii (Bari, Laterza e figli, 1908). Oltre agli scritti qui esaminati sono compresi nel volume Arte e scienza i tre testi 
menzionati sopra nella nota 12. 

'* Nelle lettere del 15 e 22 giugno 1908 rispettivamente ad Adolfo e Angiolo Orvieto, Pirandello chiede se 
Diego Garoglio, Enrico Corradini o Angiolo stesso non vogliano recensire il volume Arte e scienza, già inviato alla 
redazione de «il Marzocco« (CI pp. 349-50). La recensione, firmata A[ngiolo] O[rvieto], appare il 19 luglio 1908. 

19 Questo termine di pubblicazione è annunciato da Pirandello anche a Villari in una lettera del 23 luglio: ili 
libro su V Umorismo sarà pronto per ta fine dì settembre« (Previdenti 1990, p. 174). 

ID Delle condizioni di pubblicazione sappiamo solo quanto risulta dal dertagliato rendiconto delle vendite 
dopo il primo anno dalla pubblicazione, datato 11 febbraio 1910: «Le compiego L. 74 ,25 quale percentuale delle 
198 copie vendute de L'umorismo sino al 31 dicembre scorso. Copie stampate: 500 / in omaggio: 36 /presso i 
librai: 41 / in magazzino: 225 /vendute: 198" (Previdenti 1990, p. 115 e TC p. 59). Perle relazioni con Carabba 
si vedano Providenti 1990, pp. 107-35 e Barbina 199Sb, pp. 292-95 e 1999b, pp. 129-38. 

21 Una datazione post quem è desumibile dal rinvio alle -recenti feste» in onore di Alessandro Tassoni (UM 
p. 115) che sì riferisce alla Miscellanea tassoniana dì studi storici e letterari pubblicata nella festa della Fossalta XXVIII 
giugno 1908 (a cura di Tommaso Casini e Venceslao Santi, Bologna-Modena, Formiggini, 1908), in cui fin dalla 
Prefazione di Giovanni Pascoli (datata 9 giugno 1908) Tassoni è presentato come esponente solitario dcWhumour 
italiano. 

u Barbi parla infatti nella sua relazione personale per la commissione esaminatrice di «saggio sull'umorismo, 
non ancora pubblicato ma compiuto e tutto in bozze* (Comes 1976, p. 142). 
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I. Premessa 

giorno in giorno le prime copie: !a prima sarà per te» (CI 31); solo alla fine di gen­
naio potrà inviare il libro, dedicandolo «Al suo Ugo, fraternamente Luigi - Roma 
24.1.1909» (Cip. 32). 

Se la composizione materiale dei due volumi di crìtica tiene occupato Pirandello 
più dì un anno, le radici testuali de L'umorismo si nutrono di saggi anteriori varia­
mente ripresi e rielaborati, di cui ricordo qui solo i principali: Un preteso poeta umo­
rista del secolo XlII (1896), Alberto Cantoni (1905), L'umorismo di Cervantes (1905), 
Per Salvatore Farina (1907). Tali scritti documentano fasi diverse e distinte della 
riflessione sul tema, che fu oggetto anche dì un corso tenuto al Magistero, dì cui 
però, in attesa dell'edizione critica dei saggi pirandelliani per i Meridiani Monda­
dori a cura di Barbina, non è possibile dire nulla.23 La versione di Manlio Lo Vec­
chio Musti sulla genesi del libro: «un'alunna diligente stenografò le parole del pro­
fessor Pirandello, il quale poi rivide, corresse e dette alle stampe quegli appunti» 
(1939, p. 47), è certo troppo riduttiva, in quanto a monte o a valle di tali lezioni (a 
seconda dell'anno in cui furono tenute) stanno una lunga gestazione concettuale e 
una laboriosa elaborazione materiale che il presente lavoro intende mettere in 
luce.24 

3. «QUESTO LIBRO SI LEGGE CON FATICA E CON POCO PROFITTO» 

Se il giudizio negativo di Attilio Momigliano pesò meno di quello crociano sulla 
fortuna de L'umorismo,25 esso si fonda — diversamente da quello — non su obiezioni 
estetiche circa la validità di una definizione dell'umorismo,20 bensì su caratteristi­
che testuali che in effetti rendono ardua la lettura dell'opera: 

33 Barbina annuncia che nell'edizione critica «si potrà osservare Io spessore e il peso delle varianti tra il mano­
scritto usato per le lezioni e l'edizione Carabba. Si tratta d'un lavoro di aggiunte e scarti: periodi eliminati, altri che 
compaiono, magari diversamente collocati e in forma diversa. Per quanto riguarda le pani inedite si tratta per lo 
più dì esemplificazioni volte a chiarire certi passaggi dì carattere filosofico, estetico che alle allieve giovinette pote­
vano risultare'impervi'» (1998b, p. 133)-

u Alla stessa conclusione perviene Barbina esaminando i foglietti manoscritti che contengono appunti del 
corso sull'umorismo: «Pirandello lavorò con balzi di tempo notevoli nella stesura del testo: lo fanno nettamente 
intravedere il succedersi della numerazione (a volte mancante), la grafica, il tipo di carta» (1998b, p. 133). 

" Per ragguagli sulla storia della ricezione del saggio si vedano Franco Zangrilli 1983, pp. 64-69 e Casella 
1997, pp. 195-99. Mentre Ezio Raimondi ha sottolineato il precoce apprezzamento della teoria e dell'opera umo­
ristica pirandelliana da parre di Angelo Fortunato Formiggîni (1981, pp. 210-11). 

M A dire il vero, Momigliano più sotto dubita dell'interesse che una descrizione dell'umorismo tn generale 
possa rivestire per la critica estetica incentrata sul particolare: «Del resto in questa materia ho errato anch'io altra 
volta non considerando che la descrizione dell'umorismo può importare alla psicologia, ma non importa affatto 
alla critica psicologica ed alla critica estetica, le quali hanno per scopo di studiare lo stato d'animo particola!* e l'arte 
particolare di quel dato individuo. Quindi non so che utilità possa avere un volume dedicato per la massima 
parte a ricercare in moltissimi poeti la comunanza d'uno stato d'animo molto impreciso e interessante per la 
critica psicologica e per la critica estetica solo in quegli aspetti che siano propri ed esclusivi di ciascuno di essi» 
(1909a,p. 430). 
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3- «Questo libro si legge con fatica e con poco profitto» 

Questo volume avrebbe dovuto essere un libro organico, non una raccolta di articoli 
quale è veramente; né l'autore avrebbe dovuto aspettare a definire nell'ultima parte l'essenza, 
i caratteri e la materia dell'umorismo, mentre nelle prime centotrencanove pagine seguita a 
parlar di scrittori umoristi senza che il lettore sappia che cosa egli intenda per umorismo e 
possa quindi vedere se è coerente con sé stesso nel chiamare umoristi certi poeti. Per questo, 
per la prolissità nelle citazioni e nella confutazione di certe opinioni che poche linee baste­
rebbero a condannare, per le frequenti digressioni, e per la mancanza di quella forma concisa 
e cristallina che deriva da una riflessione ordinata, questo libro si legge con fatica e con poco 
profìtto. (19093^.429) 

La rielaborazione in poco tempo di scrìtti sparsi nell'arco di oltre un decennio, il 
fondamentale capovolgimento argomentativo tra prima e seconda parte, l'ampio 
spazio concesso alla recitazione di luoghi comuni della critica sono tutti elementi 
dovuti al contesto pragmatico in cui il libro fu composto; fanno parte cioè di quel 
travestimento accademico cui Pirandello (come confessò a Ojetti) fu costretto a 
sottomettere le proprie riflessioni teoriche, intimamente connesse con la propria 
arte, per presentarle alla commissione esaminatrice.27 Se il travestimento pare offu­
scare a prima vista la comprensione del pensiero pirandelliano, inducendo a non 
considerare le zone testuali più prettamente accademiche, a saltare cioè a pie pari 
tutta la prima parte del libro, in realtà a tale comprensione è possibile approssimar­
si solo a patto di ricostruire la logica interna del travestimento: dipanando d'un 
canto la matassa intricata dell'argomentazione, spesso polemica e digressiva, per 
cogliere le implicazioni estetico-filosofiche peculiari della teoria pirandelliana, e 
considerando d'altro canto la diversa origine delle pezze testuali — in accordo con 
quella «sorta di intercomunicabilità a largo raggio» messa in luce da Giovanni Mac­
chia28 — al fine di interpretare alcuni accostamenti concettuali discordanti. 

L'analisi qui proposta affronta L'umorismo nell'integrità testuale della prima edi­
zione, segnalando e commentando gli interventi apportati nella «seconda edizione 
aumentata» apparsa nel 1920 presso l'editore Luigi Battistelli di Firenze.29 Per 
comodità del lettore si adotta la sigla UM per le ampie zone testuali in cui le due 

17 Marinella Cantclmo parla in proposito di «doppio circuito comunicativo innescato dalla duplice "occasio­
ne" genetica del saggio e da! duplice ordine di destinatari che ne consegue» (1996, p. 112). 

28 «È come un vasto terreno su cui scorrono continui canali d'irrigazione: le terre della fantasia vengono ali­
mentate da acquazzoni filosofici o pensieri polemici, temi insistenti e "concetti" che rimbalzano come palle elastiche 
da un'opera all'altra, a volte con le stesse parole e non sempre personali. [...] C ioè dovuto al carattere composito 
di tutta la produzione di Pirandello, fatta di pièces l'una legata all'altra in vista di un ipotetico insieme, e da una 
contìnua volontà di sperimentare forme diverse, quasi a ritrovare quella più aderente ad "un'idea della vita", come 
un sarto di classe col suo modello» (//gusto della scomposizione [1969], ora in 1992, p. 29). 

" Presso l'editore fiorentino era apparsa nel 1919 la raccolta pirandelliana II carnevale dei morti. Dalle opere 
registrate dall'Istituto centrale per il catalogo unico (ICCU) risulta che l'attività editoriale di Battistelli, attestata 
appena dal 1919, SÌ concentra soprattutto sulla letteratura {opere prime e saggi), riservando fin da principio un 
certo spazio all'umorismo: nel 1919 pubblica la raccolta narrativa Ironie di Anna Franchi, nel 1920 le novelle 
Uomini e bestie ài Ferdinando Paolicri e II diario di un pellegrino dell' inglese Jerome K. Jerome e nel 1921 escono 
in due volumi le opere di Dickens tradotte da Silvio Spaventa Filippi, più volte ristampate negli anni successivi. 
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J. Premessa 

versioni sono identiche, rinviando alle pagine della seconda edizione, riedita e 
emendata da Lo Vecchio Musti nel sesto volume delle Opere di Luigi Pirandello, 
intitolato Saggi, poesie e scritti varii per «I classici contemporanei italiani» di Mon­
dadori ( l a edizione 1960; 5a edizione 1993). Tramite le sigle UM 1908 e UM 1920 
si contraddistinguono i punti in cui il testo ha subito modifiche, rinviando rispetti­
vamente con la prima sigla all'edizione Carabba e con la seconda all'edizione curata 
da Lo Vecchio Musti. La Tavola sinottica delle principali varianti tra la prima e la 
seconda edizione, fornita in appendice, intende agevolare il confronto in attesa di 
un'edizione critica del testo. 

La genesi e il funzionamento della riflessione teorica sedimentata nel saggio del 
1908 vengono ricostruiti attraverso la stratigrafia diacronica interna all'opera e le 
sue implicazioni intertestuali, combinando cioè prospettiva sincronica e diacroni­
ca, la contestualizzazione limitata al solo saggio, a tutta Ia produzione saggistica 
pirandelliana o ancora ai testi altrui chiamati in causa dall'autore. L'esame sincroni­
co delle Strutture argomentative e del sistema concettuale de L'umorismo (parte IV del 
presente volume), volto a evidenziare l'originalità e la portata ambigua del discorso 
pirandelliano, si fonda sulla Cronistoria della riflessione sull'umorismo {parte II), circo­
scritta agli elementi confluiti o modificati nel saggio maggiore, e sull'analisi del 
Dialogo intertestuale con teorie altrui (parte III), determinanti sia per la maturazio­
ne del sistema concettuale sotteso alla teoria umoristica sìa per l'organizzazione 
argomentativa del libro. 

Ma concentrarsi sulla genesi teorica e materiale de L'umorismo non significa 
misconoscere il suo valore di «epicentro teorico cui perviene e da cui si ridipana 
l'attività narrativa pirandelliana» (Giancarlo Mazzacurati 1990a, p. 295). SÌ è inte­
so anzi fornire una base filologica per descrivere in futuro analiticamente quella 
«osmosi dì riflessione crìtica e invenzione fantastica» (Pietro Milone 1996, p. 95), 
per la quale quest'opera ha un ruolo tanto centrale per l'interpretazione dell'intero 
lavoro pirandelliano. Ruolo che gli fu riconosciuto fin dalla prima pubblicazione 
dallo stesso Momigliano, il cui giudizio complessivo delineva la priorità artistica 
rispetto alla riflessione teorica, in sintonia con la posizione assunta in un primo 
tempo dallo stesso autore: 

Chi studierà l'arte del P. potrà giovarsi molto di queste pagine e dimenticare così tutte le 
deficienze di questo studio considerato come lavoro oggettivo. Ma il R, narratore d'una 
potenza singolare, non si dorrà certamente se non gli si riconosce una grande valentia come 
critico. (1909a, p. 432)30 

10 Angiolo Orvieto, dal canto suo, attirò subirò l'attenzione sulla valenza poetica del saggio su Cantoni e più 
in generaledel volumetrie e scienza: «Eppure questo volumetto di saggi intitolato A ne e Scienza e molto interes­
sante: interessante di perse per le questioni che tratta e per il modo onde le tratta: e più interessante ancora perché, 
in fondo in fondo, è si un libro di critica oggettiva, ma è anche un libro di confessioni molto soggettive. E le con­
fessioni critiche d'un artista hanno sempre un fascino speciale, ignoto alle pagine d'un puro critico per quanto 
acute e dotte esse siano. Quel tanto di Cicero pro domo sua che c'è sempre nella critica d'un artista, quel che di per-
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3. «Questo libro si legge con fatica e con poco profitto» 

Svaporato l'incubo della promozione, riprendendo in mano il libro nel 1920 per 
rispondere alla pesante stroncatura di Croce, Pirandello rivendica un valore ogget­
tivo alla propria teoria e riconosce al conrempo la validità del testo messo su in 
poco tempo e controvoglia, offrendolo a lettori, spettatori e critici contemporanei 
ancora incapaci di inquadrare correttamente la sua opera narrativa e teatrale. 

sonale e di battagliero, di vivo insomma e geniale che non si fonda soltanto sul concetto dell'arte, ma sulla espe­
rienza inrima e continua di essa, conferiscono anche a questo libro del Pirandello un'attrattiva insolita ai "saggi" 
professorali* («Il Marzocco», 19 luglio 1908, p. 4). 
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II. 

CRONISTORIA DELLA RIFLESSIONE SULL'UMORISMO 

La genesi della riflessione pirandelliana sull'umorismo viene qui ricostruita con­
siderando oltre agli scritti generalmente noti incentrati sull'argomento, pure testi 
più disparati - lettere, recensioni ed elzeviri - , che documentano una meditazione 
in corso attraverso l'uso di termini, temi o motivi poi rielaborati all'interno de L'umo­
rismo. Proprio questi scritti minori testimoniano il travagliato percorso della messa 
a fuoco terminologica e concettuale, che dalla precoce disposizione umoristica, 
attestata negli epistolari giovanili e programmaticamente enunciata fin dai primi 
scritti pubblici del 1893, porta al saggio maggiore del 1908. Le tappe decisive del 
percorso sono scandite dallo studio su Cecco Angiolieri del 1896, nel quale è con­
tenuta una prima definizione del termine, e dal saggio su Alberto Cantoni del 
1905, in cui si enuncia per la prima volta l'approccio psico logico-esteti co peculiare 
de L'umorismo? Negli articoli, infine, che tra il 1907 e il 1908 forniscono quasi in 
anteprima alcuni capitoli del libro, si possono cogliere e datare gli ultimi significa­
tivi assestamenti nell'impianto argomentativo e concettuale. 

1. PREDISPOSIZIONE UMORISTICA 

Molti passi dell'epistolario attestano come l'umorismo non scaturisca tanto da 
una riflessione meramente letteraria quanto nasca innanzitutto da una disposizione 
psicologica e filosofica di Pirandello.2 Nelle lettere ai familiari il giovane studente 
lascia trasparire, sotto il piglio sdrammatizzante dì allegro intrattenimento, i propri 
travagli interiori dovuti a una contemplazione vieppiù disincantata della vita e 

1 Per una succinta analisi diacronica di queste tre tappe, incentrata sul ruolo attribuito al sentimento nella 
creazione artistica, si veda il saggio di Rosai ma Salina Borello su La maschera e lo specchio. ì germi romantici dell'iro­
nia pirandelliana (1996, pp. 265-84). 

' L'esame delle lettere giovanili porta Alessandra Attiani a osservare che «lungi dal costituire una teoria astrat­
ta» le considerazioni pirandelliane sull'umorismo «nascono dal vivo d'una esperienza, prima ancora che artistica, 
esistenziale» (1996, p. 28), confermando così un elemento ormai assodato dalla critica (efr, per esempio Gaspare 
Giudice ] 980, pp. 93-96,159-61, 178-88, Arcangelo Leone De Castris 1975, pp. 5-27 e Claudio Vicentini 1985, 
pp. 15-39,95-116). 
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//. Cronistoria della riflessione sull'umorismo 

all ' impetuosa vocazione artistica tanto avversata in questo «secol nostro pratico e 
positivo» (LG, 6 novembre 1887, p. 224). Il tono apparentemente spigliato corri­
sponde a un sofferto atteggiamento esistenziale che coniuga in modo tipicamente 
umoristico Ì due sentimenti antitetici dì dolore e d'irrisione dello stesso dolore. L'ag­
grovigliarsi di sentimenti contrari, di motivi esistenziali e letterari è esemplarmente 
dipanabile a partire dal significato attribuito da Pirandello al termine «allegria». 

Nella lettera del 1° gennaio 1888 lo s tudente enumera alla sorella Lina e al 
cognato Calogero De Castro, residenti in Sardegna, una lunga serie di contrarietà 
che l'affliggono (le ristrettezze finanziarie, il mal di mare, il mal di denti e l'obbligo 
del servizio militare, in realtà poi surrogato dal fratello Enzo), concludendo ogni 
descrizione con il ritornello paradossale «Stiamo allegri, eh?! allegri e ridiamo»: 

per le feste del Natale, no: per il capo d'anno tutti i mìei auguri a voi, auguri di pace, di 
amore, e di quattrini - sopra tutto... tutto il mondo e un quattrino tondo, e chi più ne ha 
più ne tiene. Quattrini in tasca, ecco il mio augurio. Quattrini... quattrini... quattrini... 
cioè quelli che non ho, quelli che non avrò mai, quelli che più di tutto mi farebbero biso­
gno, quelli che non saprò mai farmi, e però sarò sempre un miserabile. Ma questo è fuori 
proposito. Stiamo allegri, eh?! allegri e ridiamo.... Non son potuto venire per le feste di 
Natale; ma avrei voluto venire... Tutto quello che si vuole, talvolta non si può. Già. La tra­
versata da Civiravecchia a Porto Arangi è burrascosa. Ho avuto paura. E non son venuto per 
questo. E non per altro. Voi sapete che io soffro il mal di mare. È un affar serio: una traver­
sata burrascosa!... poco male se fosse soltanto per breve tratto di mare!... Basta, eh?!... 
Stiamo allegri... / Come lo avete passato, voi, rutto questo tempo? Io malissimo- cioè... 
non tanto male... Oggi è il primo dell'anno e jeri fu l'ultimo dell'anno passato. Jeri non ho 
mangiato ed oggi non mangerò; ma quel che è più, né jeri ho fumato né oggi potrò fumare. 
Voi intendete: ho mal di denti, il mio solito divagamento di tutte le feste - e per di più il 
palato cosi gonfio da non poter parlare. Piccole miserie, cose da nulla. Stiamo allegri, eh?!... 
allegri e ridiamo... / Prima di finire quest'anno che è appena cominciato, vi prometto di 
essere qualche cosa di simile ad una celebrità di genere allegro: ho pronto, o quasi, un volu­
me di Canzoni allegre, ho ideato e scriverò e farò rappresentare una comedia intitolata La 
gente allegra, ho ideato e scriverò un libro intitolato Le allegrie di Bizzarro, e immediata­
mente dopo sarò passalone, cioè farò il volontario celebre. Buon capo d'anno, dunque, e 
stiamo allegri, eh?!... allegri e ridiamo. (LG p. 245) 

Dall 'ampia citazione risulta evidente il significato amaramente antifrastico da 
attribuire al ritornello: l'allegrezza e il riso non sono semplicemente riducibili -
secondo i modi dell'ironia retorica - ai loro contrari di tristezza e pianto. Pirandel­
lo incita bensì a superare il dolore attraverso un'allegria e un riso dal sapore amaro, 
perché scaturiscono dalla consapevolezza dell'inevitabilità di tanto dolore. Sotto Ie 
disinvolte formule colloquiali - «Tutto quello che si vuole, talvolta non si può. 
Già»; «tutto il mondo è un quattr ino tondo e chi più ne ha più ne tiene», «Piccole 
miserie, cose da nulla» - traspare la pessimistica rassegnazione pirandelliana al cor­
so del mondo. 

La centralità emblematica che a questa altezza cronologica riveste il te rmine 
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1. Predisposizione umorìstica 

«allegro» emerge dai numerosi progetti letterari a esso intitolati, di cui però ci è 
pervenuto soltanto la sezione Allegre della prima raccolta lirica Mal giocondo (1889). 
In una lettera di poco precedente, del 4 dicembre 1887, Pirandello mette in guardia 
i genitori circa il significato da attribuire al titolo della commedia La gente allegra: 
«Il titolo non v'inganni - è quanto di più triste si può immaginare sotto l'apparen­
za del riso» (LG p. 237). Letta in questa chiave, la promessa semiseria alla sorella di 
diventare prima della fine dell'anno «una celebrità di genere allegro» costituisce la 
prima formulazione di un programma letterario incentrato sui sentimenti contrari 
del riso e del pianto posti su due diversi livelli, il pr imo in superfìcie, il secondo in 
profondità. 

L'attuazione di tale programma è sommariamente esemplificabile con il trapasso 
testuale che l'invito all'allegria subisce nel tempo. Dopo la lettera ai familiari del 
1887, esso ricompare in una recensione del 1894, in bocca a un personaggio pro­
babilmente non solo fittizio: 

Io contavo fino a pochi giorni a dietro un solo amico ideale: un povero ubbriaco che 
s'incontra spesso, a tarda notte, per le vie deserte di Roma. Questo disgraziato, sotto il pote­
re del vino, diventa filosofo: s'avvicina barcollando ai rari passanti, scuote un braccio ed 
esclama con torpida lingua — «Allegro!» - accompagnando la parola con un mezzo gesto 
della mano e del capo.3 

Un personaggio analogo, presentato con formulazioni alquanto simili, riappare 
ne Il fa Mattia Pascal del 1904, sotto le vesti del viandante ebbro in cui il protago­
nista s'imbatte durante una passeggiata notturna per la capitale: 

Ritornando per via Borgo Nuovo, m'imbattei a un certo punto in un ubriaco, il quale, 
passandomi accanto e vedendomi cogitabondo, si chinò, sporse un po' il capo, a guardarmi 
in volto da sotto in sii, e mi disse, scucendomi leggermente il braccio: / — Allegro! / Mi fer­
mai di botto, sorpreso, a squadrarlo da capo a piedi. / - Allegro! - ripetè, accompagnando 
l'esortazione con un gesto della mano che significava: «Che fai? che pensi? non ti curar di 
nulla!». / E s'allontanò, cempennante reggendosi con una mano al muro. / A quell'ora, per 
quella via deserta, lì vicino al gran tempio e coì pensieri ancora in mente, ch'esso mi aveva 
suscitati, l'apparizione di questo ubriaco e il suo strano consiglio amorevole e filosoficamente 
pietoso, m'intronarono: restai non so per quanto tempo a seguit con gli occhi quell'uomo, 
poi sentii quel mio sbalordimento rompersi, quasi, in una folle risata. (RO1 pp. 447-48) 

Da ritornello sdrammatizzante del giovane Pirandello, l'invito all'allegria è diven­
tato un «consiglio amorevole e filosoficamente pietoso» dì un povero ubriaco. Esso 
fa passare Mattia Pascal dalla contemplazione empatica delle fontane di piazza San 
Pietro a una «folle risata», reazione umoristica di fronte alla visione disincantata e 

3 'Gruppi efigure« di Don Ramiro (L M. Palmarini), »Roma letteraria«, (Roma), 16 giugno 1894, p. 271 ; ora 
in SF pp. 139-40. 
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IL Cronistoria della riflessione sull'umorismo 

straniata del mondo. Ed è significativo che sìa proprio questo nuovo atteggiamento 
esistenziale a caratterizzare lo scioglimento dell''Entwicklungsroman di Matt ia 
Pascal, il quale alla fine, quando trova la moglie rimaritatasi durante la sua presun­
ta morte, afferma: «Io ora sono vivo -ved i? - e voglio stare allegro... Allegro! come. 
diceva un certo ubriaco amico mio. . .» (RO1 p. 568).4 L'«allegria» assurge così, in 
quest'opera prettamente umoristica, a vero emblema dell'atteggiamento di chi si è 
rassegnato a ridere delle proprie sciagure e di quelle del m o n d o intero. La stessa 
accezione assume anche nel titolo della novella Allegri! {\ 905).5 Attraverso l'innalza­
mento a titolo, l'innocente esortazione del mendicante cieco viene a riferirsi all'atro­
ce bozzetto oleografico nella sua interezza, esprimendo così la ben altrimenti lucida 
e cosciente visione del mondo autoriale. 

Tornando dall 'opera creativa all 'epistolario, vediamo come fin dalle pr ime 
occorrenze il pianto larvato sotto il riso è strettamente collegato a una prospettiva 
copernicanamente distaccata, cosciente cioè della piccolezza e in fin dei conti del­
l'insignificanza degli uomini nell'universo.6 Lo dimostra una lettera del 10 dicembre 
1887, in cui si t rovano pr imi accenni sia al tema copernicano sìa alla così detta 
«filosofìa del lontano» ad esso intimamente connessa:7 

Non ho tristezze io; ma rido, ma rido che è un'allegrezza a vedere. Egli è che ho veduto la 
terra, in cui tutti siamo, piccoli e grandi uomini, da un punto un po' troppo alto, e mi è 
parsa, la salvi chi può!, un limone. A quell'altezza si ride, come matti. Diciamo proprio sul 
serio? Facciamo proprio sul serio? Oh come tutto è sciocchezza! e come è sciocchezza il dire 
che tutto è sciocchezza! (LG p. 238)8 

4 Anche in un altro passo del romanzo Pirandello rievoca la figura del viandante ebbro e la sua particolare 
allegrìa: «Era più degna di compassione la maestra Caporale, a cui neanche il vino riusciva a dar l'allegria di quel­
l'indimenticabile ubriaco di Vìa Borgo Nuovo» (RO1 p. 458). 

' 1 Ji novella è apparsa per la prima volta in due puntare sulla «Rivista dì Roma*, 25 dicembre 1905 e 25 gen­
naio 1906. Profondamente rivista, è inserita nel 1927 nella raccolta delle Novelle per un anno con il tìtolo Guardando 
una stampa, che rinvia alla nuova cornice metanarrativa (cfr. Casella 1997, pp. 34-35 ¢78-81 e NA3 pp. 36-52 e 
1232-47). 

6 Le origini leopardiane del motivo e i suoi sviluppi diacronici nell'opera di Pirandello sono stati messi in 
luce da Beatrice Alfonzetti (1989, pp. 77-111). Quello cosmico copernicano è uno dei fondamentali remi del Leo-
pardismopirandelliano indagato da Davide De Camilli nella prima ampia ricognizione comparativa in merito 
(1973, pp. 349-59). 

7 La paternità della «filosofìa del lontano» (per altro paragonata a un «cannocchiale rovesciato) è attribuita al 
personaggio de! dottor Fileno nella novella Tragedia di un personaggio del 1909. Ma già nelle Conversazioni lettera­
rie del 1896 Pirandello dichiarava d'immergersi «certi giorni nelle riflessioni di una filosofìa che vorrei chiamare 
del lontano* («La Critica», Roma, 5 gennaio 1896, p. 15). Essa è messa esemplarmente in atto dal protagonista della 
novella Pallottoline (1898), è teorizzata negli elzeviri apparsi nel 1909 sul tri set rimanale romano «La Preparazione» 
{Da lontano: Presentazione, Feminismo, Ricomincio a veder l'Europa, Non conclude, ora in SP pp. 1064-75 e AA. W. 
1990, pp. 437-39). e ricompare in varie forme in opere successive {L'avemaria di Bobbio del 1912; Sopra e sotto e II 
treno ha fischiato del 1914; Rimedio: la geografia del 1920; e Uno, nessuno e centomila del 1925). Sul ruolo dello 
St ran lamento nella concezione umoristica pirandelliana si veda qui sotto il par. IV.3.2. 

1 Questo modo biprospcttìco di considerare il mondo compare già in una lettera de] 13 febbraio 1886: «mi 
trovo nella più nojosa lotta con me stesso: ora tutto ciò che mi circonda mi sembra risibilmente piccolo, ora mae­
stosamente immenso» (LG p. 103). Il capovolgimento prospertico è poi anche messo in arto nella lettera del 23 
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1. Predisposizione umoristica 

L'allegrezza pirandelliana è reazione alla sua visione pessimistica del mondo, leo­
pardianamente libera da inganni.9 Nella stessa lettera il giovane studente afferma il 
suo r impianto per l'illusione irrevocabilmente perduta: «Beato chi sa arrestarsi a 
metà strada, e pr ima che venga vecchiezza sposa l 'illusione, e sa custodirla con 
amore. Per me, essa è ruggita innanzi tempo, ed io non ho più età: ho ventun'anni e 
potrei benissimo averne cinquanta - età, che, spero, non conterò mai» (LG p. 239). 
U n a forma più aper tamente distrutt iva aveva assunto poco prima la passeggera 
rinuncia alla vocazione artistica. Nella lettera del 25 marzo 1887, in cui Pirandello 
comunica alla sorella Lina d'aver bruciato tut te le sue carte, non compaiono né 
allegria né riso, ma solo un «sogghigno», in cui si esprime la profonda lacerazione 
provocata dalle mire artìstiche inizialmente tanto contrastate: «Nulla ora mi rima­
ne, t ranne un r impianto vago che spesso sul labbro si mu ta in sogghigno, e una 
intensa voluttà di dir male di tut to e di tutti» (LG p. 194). Va qui rilevato, con le 
parole di Beatrice Stasi, «il passaggio programmaticamente stridente da un tono 
elegiaco a un piglio umoristico, che sembra anticipare il caratteristico bifrontismo 
del tragico riso nelle teorie e nelle opere dì Pirandello maturo» (1995, p . 228) . In 
diverse altre lettere è ritratta con toni variamente leopardiani la propria situazione 
esistenziale completamente disillusa. Così, sempre alla sorella Lina, scrive nel mar­
zo del 1888: 

Sorella mia, sto sano, ma triste sopra ogni dire. Non so lamentarmene però; poiché ìo 
stesso sono stato il ladro della mia pace; ho distrutto tutte le mie illusioni - e non mi resta 
che la realtà, la quale è una vecchia brutta bene. Vorrei una cosa sola: morir presto, con Ia 
giovanezza mia! - (LG p. 258)10 

E in una lettera al padre del dicembre 1888 Pirandello nota in un inciso che: «da 
un pezzo in qua molti inganni mol te illusioni molti entusiasmi [sono] cessati in 
me, e ne ho col riso scopato le ceneri» (LG p. 302). La sofferta coesistenza di senti­
menti contrari, suscitati dall'aspirazione a ideali irraggiungibili e dal conseguente 
disinganno, è lucidamente tracciata (anticipando molti atteggiamenti di futuri per­
sonaggi pirandelliani) nella lettera alla sorella dell' 11 febbraio 1889: 

Mia buona Lina, il mio male è una tristezza profonda che ora scende all'ironia del riso, 
ora sale in un empito penoso a un desiderio amaro di lagrime. E vorrei piangere, piangere a 
lungo, o a lungo ridere per disfogare questa mia grande malinconia ma né !'una cosa, né 

settembre 1887 a Carmelo Farad: «Bene è vero però, che noi siamo troppo pìccoli per intendere (non dico ragio­
nare) le leggi della Natura, e per esperienza fatta posso dire che la formica ha creduto che la mia mano, la quale è 
una mano, fosse una montagna« (Giovanni R. Bussino 1979, p- 23 e Barbina 1999a, p. 165)-

' Beatrice Stasi rileva nel passo citato «una fitta trama di reminiscenze leopardiane generiche» e afferma che, 
in genere, Î temi e toni leopardiani reperibili negli epistolari giovanili dì Pirandello «possono in linea dì massima 
esser ricondotti al repertorio più comune e logoro del leopardismo "larmoyant" del secondo Ottocento» (1995, 
pp. 198-99 e 195). 

10 In nota Provìdenti sottolinea il tono leopardiano a partire dalla spìa lessicale di «giovanezza». 

29 



//. Cronistoria della riflessione sull'umorismo 

l'altra mi è data, e il pianto sempre mi fa nodo alla gola, e il riso mi muore in una smorfia 
fredda sulle labbra. Questo è il mio male ed è cagionato da un'anelanza, che ha tutte le sof­
ferenze d'una passione, d'esser migliore, sempre, in una ascensione continua dello spirito 
verso l'ideale d'una perfettibilità continua, l'ideale purissimo, indeterminato. Ogni cosa 
che mi ostacola questa ascensione scuote talmente i miei nervi non mai in riposo, da pro­
durre un gran squilibrio in tutto il mio organismo... Le attuali condizioni della vita sociale 
sono poi così contrarie ai risultati della nostra scienza, che ognuno di noi il quale è costretto 
a subirle ne riceve tale continua scossa al cervello da determinare un continuo senso doloroso, 
che è poi la tristezza abituale. Oh a quanti sogni, Lina mia, a quanti piacevoli inganni fattimi 
innanzi è necessario che rinunzi per produrre alla men peggio i miei giorni. (LD p. 89) 

Espressione dell'«allegria» pirandelliana dal valore amaramente antifrastico è il 
riso acre e corrosivo, che distrugge non solo le illusioni proprie (come esemplifica­
no i passi citati in precedenza) ma anche quelle alrruì. Tn una lettera ai familiari del 
9 febbraio 1887 scrive: «Ho imparato a ridere d 'un riso così tagliente, da stracciar 
le carni addosso a le persone. [...] Che posso farci io, se tutti i miei ideali, t ranne 
quello di voler essere borghesemente felice, se ne son iti, non so dove?» (LG p. 177). 
Simile l'affermazione, dal valore retrospettivo, contenuta nella lettera da Bonn del 
30 marzo 1890: «Da un pezzo, io non so più farmi inganni, miei Cari, e anche in 
Roma mi è avvenuto spesso di ridere di molta povera gente» (LB p. 108). Che non 
si tratti di un riso privo di compatimento, emerge ancora più chiaramente da una 
delle ultime lettere da Bonn del 1891, nella quale, quasi sotto forma di poscritto, 
soggiunge: «Mi dimenticavo.. . - s ape t e che il padre del mio povero Enrico Sicardi, 
è morto or son pochi giorni? Una famiglia che resta nella più squallida miseria. . . 
Ah! sì ha bella voglia di ridere, ma è pur dura la vita» (LB p. 182). 

Alla percezione umoristicamente distaccata della vita è riconducibile anche l'uso 
della metafora teatrale. Pure in questo caso Pirandello designa attraverso il termine 
«commedia», di per sé positivo ('allegro'), una concezione bifronte della vita, dila­
niata tra riso e pianto, tra sdegno e compassione. In una lettera da Roma datata alle 
calende di maggio 1888, scrive ai familiari che si trovano in villeggiatura nella cam­
pagna del Caos: «Io ho furori incendiari, e smanie nihiliste, e rabbie devastatrici. 
Vorrei atterrar queste mura cittadine, arnesi di viltà, e quante case e quante chiese 
aduna la città, in cui eternamente s'agita questa eterna commedia di mediocri pas­
sioni e di insulse vanità. . .» (LG p. 270). Un'attribuzione antitetica più stridente si 
trova in una lettera del 15 febbraio 1903 all'amico fiorentino Pietro Mastri.11 A pro-

" Si tratta del nom deplume dell'avvocato fiorentino Pirro Maserti (1868-1932), la cui raccolta poetica La Via 
delle Stelle riscosse nel 1927 i consensi di Eugenio Montale e Pietro Pancrazì. Uamìcizia tra l'agrigentino e il fioren­
tino, dopo la giovanile polemica sulla rivista fiorentina Vita nuova a proposito dell'annosa questione della lingua, in 
cui Pirandello propugnò una Prosa moderna (I890) antiletteraria rifacendosi a Graziadio Isaia Ascoli mentre 
Mastri sostenne la scelta del fiorentino, è ricostruita da Previdenti attraverso le lettere scritte tra il 1900 e il 1903 
dal primo al secondo (LPM). Pirandello recensì favorevolmente, sotto lo pseudonimo anagramma!ico Giulian Dor-
pclli, la raccolta lìrica di Mastri Arcobaleno {Tra libri vecchi e nuovi, «Minerva», 7 aprile 1901). Per gli scritti pub­
blicati sotto questo pseudonimo sì vedano Barbina (1973) e Macchia (/ rischi e i vantaggi dello pseudonimo [1980], 
1992, pp. 125-37). 
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posito dell'infelice amore per Adelaide Bernardini, che ha condotto Luigi Capuana 
sull'orlo del suicidio, Pirandello esclama: «Ah, caro Pirro, che commediaccia buffa 
e atroce è questa vita nostra!» (LPM p. 252).n 

La metafora teatrale serve anche per esprimere in modo umoristico la frustrazio­
ne che scaturisce dall'indifferenza dei contemporanei per la propria arte. L'8 gen­
naio 1889 lo studente lamenta la dipendenza finanziaria dal padre e al contempo 
dispera di migliorare la propria situazione una volta terminati gli studi: 

È inutile, la presente umanità è divenuta così birbona, che non vuol lasciarsi più annoia­
re dai letterati... Ed io me ne fabbricherò, se Dio vuole, una affatto ideale, e mi sentirò 
orgoglioso di dirmi il suo poeta per eccellenza. Tragica, oggi eh! la mia lettera... ma fa ride­
re, come per altro tutte le tragedie. (LG p. 309) 

Il capovolgimento rivela l'interpretazione straniante dei generi teatrali, per cui la 
tragedia non suscita più (solo o tanto) il pianto quanto il riso. L'idea di superamento 
del tragico attraverso il comico corrisponde a una prima concezione dell'umorismo 
a due livelli (riso in superfìcie e pianto in profondità).13 Quanto questa concezione 
evolva fino al 1908, appare esemplarmente dalla ben diversa definizione dell'umo­
rismo come «superamento del comico attraverso il comico stesso» (UM p. 98) che 
Pirandello adotterà nel saggio maggiore, desumendola da Theodor Lipps.14 

Anche nel primo bilancio pubblico del 1896 sulla propria attività di crìtico e 
scrittore «sincero», controcorrente in epoca dannunziana, Pirandello constata ama­
ramente, senza illusioni consolatorie su un apprezzamento dei posteri: «E che triste 
parte è poi quella degli incompresi nella commedia della vita! Amarezze, per cibo 
quotidiano; e per compenso, il ridicolo» (SP p. 913).15 In questa conclusione sono 
contenute le due prospettive unificate nello strabismo umoristico: la prospettiva 
interna, che vede le amarezze causate da un mancato (più o meno volontario) ade­
guamento ai tempi, e quella esterna, che scorge il ridicolo di tale diversità. Oltre a 
esprìmere la particolare situazione del giovane scrittore non allineato, donchisciot-

" Questo amore contrastato è alla base del racconto autobiografico H taccuino di Ada & Capuana e del dramma 
Vestire gli ignudi di Pirandello. Quest'ultimo fu accusato di diffamazione e plagio alla prima rappresentazione nel 
1922 dalla Bernardini, vedova di Capuana (cfr. Mario Stpala 1974. pp. 67-71 e 125-28; Casella 1997, p. 134n). 

" Si veda la lettera citata sopra del A dicembre 1887 (LG p. 237). Questo abbinamento ossimorico ricorre 
anche ne il fit Mattia Pascal: »Posso dire che da allora ho fatto il gusto a rìdere di tutte le mie sciagure e d'ogni mio 
tormento. Mi vidi, ìn quell'istante, attore d'una tragedia che più buffa non si sarebbe potuta immaginare: mia 
madre, scappata via, così, con quella matta; mia moglie, di là, che... lasciamola stare!; Marianna Pescatore 11 per 
terra; e io, io che non avevo più il pane, quel che si dice il pane, per il giorno appresso, io con la barba tutta impa­
stocchiata, il viso sgraffiato, grondante non sapevo ancora se di sangue O di lagrime, per il troppo ridere» (RO' 
pp. 360-61). La stessa formula è variamente declinata nelle opere creative, per esempio nella novella Amìassimi 
(1902, NA1 p .188) e nel romanzo Suo marito (1911, RO1 p. 799). È usata anche nella lettera del 25 dicembre 
1908 a Ojertì ìn cui allude alla propria disgraziata situazione familiare: «Ho dentro di me la più buffa delle trage­
die» (CI p. 31). 

14 Si veda qui sorto il par. Ili .1.5.2 sulla Ripresa esplicita all'insegna dello svuotamento concettuale. 
15 It momento, «La Critica», Roma, 18 marzo 1896. 
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fescamente fedele al proprio ideale artistico,16 Taffermazione contiene in nuce una 
valida caratterizzazione di molti protagonisti pirandelliani, soprattut to di quegli 
idealisti controcorrente che in base alla propria particolare filosofìa di vita sfidano 
gli usi sociali. 

Nell'epistolario si trovano accanto a queste brevi formule spesso di tipo esclama­
tivo, rapportabili a una visione umoristica del m o n d o , anche diverse miniature 
narrative sullo stesso tono. Evoco solo di passaggio, perché ricordato a più riprese 
da altri, lo scanzonato reportage della visita notturna ai più antichi monument i di 
Roma, affidato dapprima alla lettera del 9 marzo 1888 alla sorella Lina (LG p. 258), 
e rielaborato poco dopo nella lirica La caccia di Domiziano inserita nella raccolta 
Mal giocondo del 1889, che nell'ossimoro del titolo riassume la tipica prospettiva 
umoristica pirandelliana.17 Meno noto il ritratto di un tedesco, colto nel momento 
in cui il suo atteggiamento grave è scomposto da un ridicolo starnuto: 

Frattanto, miei cari, il vedere un tedesco, un uomo grave, che non ama gli scherzi, un 
uomo serio e incamatato, vederlo, dico, violentato villanamente da questo biricchino che si 
suol comunemente chiamar sternuto, vederlo stuzzicato nel naso e costretto a far delle 
smorfie, aspettando che egli esca e si spassi, con tanto di bocca aperta, è una cosa, v'assicu­
ro, miei cari, una cosa molto compassionevole. (LD, 22 dicembre 1889, p. 91) 

La ricchezza dì qualificativi risponde qui a una duplice prospettiva, Tuna centrata 
sullo scherzo birichino giocato aH'«uomo serio e incarnatalo», l'altra nutrita dalla 
compassione nei suoi confronti per la villana violenza subita. L'entità minima, anzi 
ridicola del fatto e la dismisura dei termini negativi usati conferiscono al bozzetto il 
tono di una scherzevole causerie. Più sofferta invece Fautoirrisione contenuta in 
una lettera del giugno 1891, inviata da Palermo a Jenny Lander-Schulze, la gentile 
compagna del nebbioso soggiorno a Bonn. Pirandello vi raffronta Ì propri malanni 
di cuore, sia propriamente cardiaci che sentimentali, alla situazione di due cuculi in 
amore: 

Ah Jenny, devo ridere! Il mio cuore è di nuovo molto malato. Sono già quattro notti che 
non posso stare a letto. Questo sciocco cuore! Gli piace saltare e ballare dentro come uno 
spensierato monello di strada. / Ogni notte sento due cuculi, che abitano da un mese nel 
mio terreno, sospirare per delle ore su due vecchi olivi. La luna sorge, la luna tramonta, ed 
essi sospirano sempre. Ah che stupidi, che stupidi! Essi sospirano così, piangono cosi, per­
ché si amano; e quando penso che possono unirsi cosi facilmente, povere bestie, devo ride­
re e ridere, veramente; ho però gli occhi pieni di lacrime. La natura è veramente una grande 
burlona! Non lo credi? (traduzione dal tedesco di Bussino)18 

'* Si veda sotto al par. 11.3.3 l'esame dei Vari riferimenti al Don Quijote, prototipo umoristico dal 1905. 
" La poesia si trova al terzo posto della sezione Allegre (SP pp. 459-60). È stata successivamente ricJaboratae 

inclusa nella raccolta Fuori dì chiave del 1912 (SP pp. 679-81). 
" Nel tedesco non impeccabile di Pirandello il brano suona: "Ich höre, jede Nacht, zwei Kukuk, die seit 
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Anche qui compaiono accoppiate le reazioni antitetiche tipiche della percezione 
umoristica, il riso e il pianto, l'irrisione («che stupidi!») e la compassione («povere 
bestie»). Il tema della «natura burlona» è poi strettamente connesso con la conce­
zione della vita in balia al caso, che crea le situazioni più assurde. 

Nell'epistolario giovanile trova spazio anche una la lucida e dilaniata coscienza 
negativa, secondo cui è illusorio - seppure indispensabile - attribuire uno scopo alla 
vita; coscienza che nel 1908 sarà detta peculiare della «speciale fisionomia psichica» 
dell 'umorista (UM p . 138). In una lettera del 31 ottobre 1886 Pirandello descrive 
alla sorella Lina la propria condizione disingannata e totalmente straniata, ricor­
rendo a metafore filate e schemi di rapporto che rivelano come queste meditazioni 
filosofiche vengano subito investite di potenzialità letterarie: 

Noi siamo come i poveri ragni, che per vivere han bisogno d'intessersi in un cantuccio la 
loro tela sotrile, noi siamo come le povere lumache che per vivere han bisogno di portare a 
dosso il loro guscio fragile, o come i poveri molluschi che vogliono tutti la loro conchiglia 
in fondo al mare. Siamo ragni, lumache e molluschi dì una razza più nobile - passi pure -
noti vorremo una ragnatela, un guscio, una conchiglia—passi pu re -ma un piccolo mondo 
si, e per vivere in esso e per vivere di esso. Un ideale, un sentimento, un'abitudine, una 
occupazione - ecco Ü piccolo mondo, ecco il guscio di questo lumacone, o uomo - come lo 
chiamano. Senza questo è impossibile la vita. / Quando tu riesci a non aver più un ideale, 
perché osservando la vita ti sembra un'enorme pupazzara, senza nesso, senza spiegazione 
mai; quando tu non hai più un sentimento, perché sei riuscito a non stimare, a non curare 
più gli uomini e le cose, e ti manca perciò l'abitudine, che non trovi, e l'occupazione, che 
sdegni; quando tu, in una parola, vivrai senza la vita, penserai senza pensiero, sentirai senza 
cuore — allora tu non saprai che fare: sarai un viandante senza casa, un uccello senza nido. 
(LG pp. 148-49) 

Se le premesse psicologiche e filosofiche della disposizione teorizzata ne L'umori­
smo sono in larga misura già date a t torno al 1887, «questa disposizione poi, da 
sola» - come nota lo scrittore - «non basta a creare un'opera d'arte» (UM p. 134) e 
tanto meno — aggiungiamo noi — a formulare una teoria estetica dell 'umorismo. 

einem Monat, in meinem Land wohnen, und Stunde lang ein nach dem anderen, auf zwei alten Oelbäumen, 
seufzen. Der Mond kommt hervor; der Mond geht unter, u. sie seufzen immer. Ach wie dumm, wie dumm! Sie 
seufzen so, sie weinen so, weil sie lieben sich einander; und wenn ich denke, dass sie sich so leicht einigen können; 
arme Thicre! ich muss lachen - wireklich, und lachen; ich habe aber, ich weiss nicht warum, die Augen voll von 
Thränen. Die Natur ist wahrhaftig ein grosser Possen rcisser! Glaubst Dues nicht?» (LJ pp. 174-75, li con annota­
zioni sugli svarioni ortografici C sintanici). 
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2. PRODROMI PROGRAMMATICI E TEORICI 

2.1. Interesse giovanile per opere umoristiche 

Contemporaneamente alla precoce disposizione umoristica si manifesta l'inte­
resse verso il genere letterario del comico inteso in senso lato. All'inizio del 1887, 
appena intrapresi gli studi universitari a Palermo, Pirandello comunica ai familiari 
che si sta occupando «della lettura dei comediografì latini Plauto e Terenzio, per 
farne un serio confronto con la comedia nostra del Cinquecento» (LG p. 174).'9 

Di questo lavoro non resta apparentemente altra traccia che l'evocazione ne L'umo­
rismo (pp. 110-13) delle commedie di Giordano Bruno e del volume di Arturo 
Graf su Tre commedie del Cinquecento (1878).2C 

Più significativa per la nostra cronistoria è una lettera del 23 giugno 1889 al pro­
fessore di filologia romanza Ernesto Monaci,21 nella quale Pirandello, passato dal­
l'università di Roma a quella dì Bonn, menziona tra gli srudi personali in corso un 
lavoro «sui tre poeti detti umoristici del XJII sec, Cecco Angiolieri, Folgore da San 
Gimignano e Cenne della Chitarra, di cui vorrei dare un'edizione critica e insieme 
un'illustrazione» (LM p. 103). La formula «detti umoristici» ricorre anche in una 
lettera ai familiari del settembre 1890, in cui Pirandello descrive una fase già abba­
stanza avanzata del progetto: 

Mi son messo ora a lavorare intorno alla letteratura italiana, specialmente dei primi seco­
li, e spero che tra non guari potrò metter su un buon volume di "Studi". Ne ho già in parte 
abbozzato uno sui cosi detti "Poeti umoristici del secolo XIII" che farò pubblicare, appena 
finito, dal periodico Vita nuova di Firenze. (LB p. 146) 

La formula implica una presa dì distanza nei confronti della qualifica vulgata 
all'epoca,22 pur senza enunciarne Ì motivi. Questi verranno esposti nel saggio del 

" Lettera senza data, secondo Previdenti di poco posteriore al 25 gennaio ] 887. 
20 Secondo Nino Borsellino (1991, p. 39), Pirandello trasse «il primo spunto» per la propria concezione del­

l'umorismo dal Candelajo di Giordano Bruno, di cui «il suo amico e mentore Enrico Sicardi curava (mentre patro­
cinava la pubblicazione del pirandelliano Mal giocando], un'edizione» per la casa editrice Sonzogno. Lc citazioni 
all'interno de L'umorismo provengono però, come ha dimostrato Milone (1996. p. 100), dagli Studi drammatici 
(1878) del Gräfe non dall'edizione del 1888, ancora presente nel fondo della biblioteca di Pirandello conservato 
nella sede dell'Istituto di Srudi Pirandelliani invia Bosìoa Roma (BP p. 114). Renzo Cremante (1981, p. 284n) 
ricorda che il motto bruniano «In tristitia hìlaris» funge da titolo a un gruppo dì liriche {Credo, A un gufo. Sempre 
bestia. Il Pianeta, Convegno), pubblicate da Pirandello sulla «Rivista d'Italia» nell'ottobre del 1901, poi rifuse-ad 
eccezione della seconda- in Fuori di Chiave (1912). 

: ' Dopo una laurea in legge, Monaci (1844-1918) si dedicò da autodidatta agli studi di filologia romanza, 
raggiungendo in breve tale notorietà da essere chiamato nel 1876 alla cattedra di lingue e letterature neolatine del­
l'università di Roma. Fondò la «Rivista di filologia romanza» (1872) e formulò in base alla scoperta di un gruppo 
di laudi umbre l'importante teoria che fa risalire al dramma liturgico la nascita del teatro italiano. La sua Cresto-
mazia della lingua italiana dei primi secoli (1899-1912) È ancor oggi un valido strumento per lo studio della lette­
ratura delle origini. 

13 Sulla scia degli Studi di critica e di storia letteraria & D'Ancona (1880) la qualifica di Cecco umorista è stata 
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1896 su Cecco Angiolieri, che rappresenta - assieme alla recensione dell'edizione 
critica dei Sonetti angioliereschi pubblicata in Arte e scienza — l'unico risultato per­
venutoci del vasto progetto giovanile.23 

Se le prime attestazioni dell'interesse teorico sono ben databili, le informazioni 
sulle letture umoristiche di Pirandello sono scarse e vaghe, spesso devono essere 
inferite a partire da rapidi giudizi critici dell 'autore o, ma questo è campo assai 
vasto e finora t roppo poco indagato, da tracce stilistiche e tematiche lasciate nelle 
opere creative.2,1 Interessante è una lettera del 6 gennaio 1895, in risposta alla 
richiesta della sorella Anna di notizie bio-bibliografìche su un cospicuo numero di 
scrittori e musicisti del Sette e Ottocento. All'interno del lungo e disordinato elenco 
di nomi e date, risaltano gli scrittori umoristi per compattezza della presenza e per 
brevità del giudizio, spesso basato su paragoni. Se nell'enumerazione delle opere di 
H e n r y Wadsworth Longfellow Pirandello si sofferma su «Hyperion e Kavanagh-, 
racconti che risentono molto dello stile dell'umorista tedesco Gian Paolo Richter» 
(LF p . 221) , verso la fine della lettera passa in rassegna un gruppo compat to di 
umoristi: 

Sterne (Laurence) è tra i più grandi scrittori umoristi, forse il più grande; scrisse il 
romanzo Tristram Shandy (1759-1767) e il Viaggio sentimentale (1768) tradotto dal Foscolo 
(Didimo Chierico). / E scrittore umorista famoso è lo Swifi (Jonathan) nato nel 1667, mor­
to nel 1745 — anch'esso inglese, autore del Cadenus and Vanessa, A tab of a tub e dei celeber­
rimi Viaggi di Gulliver (1720-1726). / Scrittori umoristi son pure il Richter (Gian Paolo) 
tedesco, e il Rabelais, francese, famoso il primo pei romanzi Siebenkäs e Die Flegeljahre, il 
secondo per Gargantua e Pantagruel. (LF pp. 222-23) 

accettata e allargar? pure ai suoi contemporanei, come mostrano le Tavole storico-bibliografiche della letteratura ita­
liana di Giuseppe Pinzi e Luigi Valmaggì (Torino, Locscher, 1889). chiamate in causa da Pirandello nell'articolo 
su Un preteso poeta umorista delXlIsecolo (1896, SPp. 247). 

ì J Nell'articolo Un preteso poeta umorista del secolo XIIi(1896) Pirandello addita la necessiti! di uno studio sui 
primi poeti italiani del popolo, senza però più dichiarare di volerlo attuare: «Con altri intendimenti [...) si dovrebbe 
studiar l'Angiolieri, e non solo l'Angiolicri, ma in un apposito libro e distesamente tuiro il gruppo dugentista dei 
primi veri poeti italiani, deì poeti voglio dire che siano davvero meritevoli di nome, e che furon del popolo [...] lo, 
dal canto mio, attendo da qualche tempo a preparare un'edizione critica dei sonetti dell'Angiolieri» (SP p. 258). Il 
ridimensionamento di entrambe le imprese — sia dello studio sui cosiddetti umo ris li progettalo nel 1889 sia dell'e­
dizione critica annunciata nel 1 8 9 6 - e tematizzato in apertura alla recensione del 1908: "Parecchi anni or sono, io 
presi in esame Ì sonetti di Cecco Angiolieri sopra tutto per dimostrare che questo poeta non era, come ad Alessan­
dro D'Ancona era sembrato, un umorista. Promettevo in quel mio studio di dar presto fuori un'edizione critica 
dei sonetti angioliereschi, che mi pareva facile (e m'ingannavo) dopo la stampa dì Carlo e Ludovico Frati dell'Indice 
delle carte dì Pietro Bilancionì. La promessa, per tante ragioni, non potè essere mantenuta. Ma ora, dopo dieci 
anni da quel mio studio, l'edizione critica dei sonetti di Cecco Angiolieri è venuta fuori per cura del signor A.F. 
Massèra» (SP p. 263). 

24 Fondamentali per la ricostruzione della genealogia umoristica delle opere pirandelliane sono le indicazioni 
di Macchia e Mazza cu rati evocate più sotto; più vaghe e generiche quelle di Pino Mensi (1974, pp. 153-70) e di 
Zangrilli (1995, pp. 151-74). Sul rapporto tra la scomposizione del personaggio umoristico pirandelliano e «te 
divaricazioni di "voce" narrativa» nella tradizione letteraria italiana si vedano le interessanti indicazioni di Giulio 
Ferroni (1990, pp. 49-58). Meno fruttuosi per la linea umoristica sono gli atti del Convegno internazionale di 
Toronto del 1994, che indagano Le fonti di Pirandello nella letteratura italiana e nella cultura straniera (cfr. 
AA. W . 1996b). 
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Malgrado la genericità delle informazioni, in buona parte deducibili da enciclo­
pedie e manuali, Providenri osserva giustamente che in «questa apparentemente 
confusa accozzaglia di nomi si scopre alla fine un orientamento e una quasi invo­
lontaria confessione di preferenze rivolte alla letteratura umoristica, di cui sono 
elencati pressoché tutti gli esponenti, ad eccezione del Cervantes» (LF p. 222n). Di 
alcuni autori è possibile accertare la conoscenza diretta, con vario grado di sicurez­
za e precisione cronologica, ricorrendo ad altri documenti. 

Certa è la conoscenza delle opere del «più grande» umorista. Al Viaggio senti­
mentale di Sterne, letto nella traduzione di Foscolo, Pirandello fa riferimento nel 
saggio su Niccolò Tommaseo del 1898, quando dimostra, mediante raffronti con 
passi delle Memorie poetiche e del trattato Della bellezza educatrice, che il romanzo 
Fede e bellezza ha un substrato autobiografico: 

Cosi parla anche Giovanni nel suo giornale, ma con uno stile a volte più imaginoso, a 
voice più arguto; più foscolianamente vorrei dire: come se Giovanni insomma avesse amato 
il Foscolo, più che non volle mai dimostrare il Tommaseo; il Foscolo in ispecie AcWOrtis e 
della traduzione dello Sterne, con l'annessa notizia intorno a Didimo Chierico.25 

La particolare titolazione dei capitoli, adottata per la prima volta ne Ilfii Mattia 
PascalX1904), è verosimilmente da imputare alla precedente lettura del Tristram 
Shandy nelle vecchie e infedeli traduzioni francesi sette o ottocentesche,26 mentre 
una seconda più approfondita lettura del romanzo inglese è da situare, in base alle 
diffuse tracce tematiche e stilistiche in Uno, nessuno e centomila (1925), a ridosso 
della sua prima traduzione completa in italiano nel 1922, per i «Classici del Ridere» 
di Formiggini.27 Ricordato con funzione antonomastica in più punti de L'umorismo,™ 

:s »Fede e bellezza» di N. Tommaseo, »Roma letteraria», 25 novembre e 10 dicembre 1898, pp. 518-22 e 542-
46. Il passo citato si trova alle pp. 543-44. 

M Sulla mediazione francese, segnalata da Macchia fin dal saggio del 1969 (ora in 1992, p. 74) e più esresa­
mente ncW Introduzione al primo volume mondadoriano di Tutti i romanzi (1973. p. XLVIIIn), si veda lo studio di 
Mazzacuratì su L'arte del titolo, da Steme a Pirandello (1990a, pp. 294-332). Segnalo che quest'ultimo, introdu­
cendo nel 1994 l'edizione einaudiana di Uno, nessuno e centomila, allarga ulteriormente il ventaglio delle media­
zioni possibili: «Pirandello l'aveva certamente già letto in francese o addi ri mira in tedesco» (1998, p. 152n). Agli 
antecedenti italiani annoverati da Mazzacuratì vanno aggiunte le opere di Farina segnalate da Bruno Pìschedda 
(1994, pp. 581-83). 

27 Due dei tre tomi della traduzione italiana di Ada Salvatore si trovano tuttora nella biblioteca dì via Bosio 
(BPp. 161).Sul modello sterniano messo in atto nell'ultimo romanzo di Pirandello, si vedano sopraituno le osser­
vazioni di Macchia ([.'«homo absurdus* e l'addìo al romanzo [ 1969], ora in 1992, pp. 72-74; e 1973, pp. XLI V-LII) 
e le analisi di Mazzacuratì (1987, pp. 269-303 e 1998, pp. 143-66). 

a Nel secondo capitolo della prima parte l'umorista inglese è menzionato a due riprese con funzione omolo­
gante: dapprima è ribadito il carattere eccezionale di tutta la letteratura umoristica, evocando Swift e Sterne (UM 
p. 33), in seguito «i comenti e le variazioni sentimentali» dell'Humour moderno di Cantoni sono paragonati al 
«sapore di quelle dello Sterne nel Sentimental Journey o del Heine nei Reisebilder» (UM p. 35). Nel terzo capitolo 
della seconda parte, il capolavoro umoristico è ricordato per dimostrare come l'andamento digressivo e scomposto 
spesso criticato nei Promessi sposi corrisponda in realtà alla «caratteristica più evidente di tutti ì libri umoristici»: 
«Basta citare il Tristram Shandy dello Sterne, che è tutto quanto un viluppo di variazioni e di digressioni, non 
ostante che l'autobiografo si proponga di narrar tutto ab ovo, punto per punto, e cominci dall'alvo di sua madre e 
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Sterne viene esplicitamente indicato come modello della propria poetica nell'arti­
colo Non conclude del 1909: 

E tra i libri, a cui più di frequente ritorno, due ne amo sopra tutti: La vita e le opinioni di 
Tristano Shandy dello Sterne, il più sconclusionato dei romanzi che vi siano mai scritti [sic] 
e XAmleto dello Shakespeare, che il Goethe chiamava problema insolubile, sublime anch'es­
so per la sua tremenda sconclusione,29 

Mazzacurati, che ha recuperato dall'oblìo questo scritto, sottolinea l 'importanza 

del passo appena citato: 

SÌ assiste anzi qui ad una sorta di riparazione delle funzioni: Amleto come personaggio, 
il Tristram Shandy come plot, divengono archetipi e sinonimi della visione pirandelliana del 
moderno, della sua irreversibile negatività (rispetto al mito classico) ma anche della sua sola 
sopravvissuta autenticità: l'accettazione della crisi e del caos, senza la tentazione o l'infingi­
mento di una forma estetica che sublimi e risolva entrambi, semplicemente mascherandoli. 
(199Ob, p. 435) 

Difficile datate la familiarità, verosimilmente giovanile, con l'altro capolavoro 
umoristico inglese, / viaggi di Gulliver di Swift.30 Ne L'umorismo Pirandello cita a 
più riprese lo scrittore irlandese come rappresentante del vero umorismo, pieno di 
fiele e di bile (UM pp. 33 , 4 1 , 1 0 9 , 1 2 2 ) , e per esemplificare la tipica consapevolez­
za dell'umorista emblematizzata dall'uso bidirezionale del telescopio, rievocando le 
diverse e contrarie prospettive a cui fu sot toposto «Gulliver, gigante a Lilliput e 
balocco tra le mani dei giganti di Brobdingnag» ( U M 157).31 Quanto importante 
sia stato questo modello di prospettiva anomala e demistificante rivela la scelta dello 
pseudonimo GriUrig(ìì nome dato a Gulliver nel paese dei giganti, per designarlo 
come nanunculus), che Pirandello adottò nel 1915 per pubblicare sul «Messaggero» 
di Roma cinque capitoli de La guerra su la carta (rifusi nel 1919 nel Frammento di 
cronaca di Marco Leccio e della sua guerra sulla carta al tempo della grande guerra 
europea)?2 Lo pseudonimo rivela in modo indiretto Ia propria filiazione umoristica, 

dalla pendola che il signor Shandy padre soleva puntualmente caricare« (UM p. 133). Infine nell'ultima pagina del 
saggio lo scrittore inglese è evocato per illustrare ìl potenziale disgregante — filosofico ed estetico - peculiare dell'umo­
rista: «E questo se [...] quante e quali disgregazioni può produrre, di quanta scomposizione può esser causa, in 
mano d'un umorista come, ad esempio, lo Sterne, che dall'infìnitamente piccolo vede tegolato tutto il mondo!» 
(UM pp. 159-60). 

M «La Preparazione», Roma, 17-18 agosto 1909, p. 2; ora in AA. W . 1990, p. 439. 
30 Tace in proposito il fondo della biblioteca pirandelliana, che non registra alcuna opera di Swift. I viaggi di 

Gulliver erano comunque accessibili in traduzione italiana fin dal 1842, nella versione dovuta a Gaetano Barbieri, 
con disegni di Gntndville, pubblicata da Stella a Milano. La prima traduzione integrale, a cura di Aldo Valori e con 
ornamenti di Enrico Sacchetti, appare solo nel 1913, nella fortunata collana dei «Classici del ridere» di Formiggini. 

31 Anche nell'elzeviro La trottola (1905) la prospettiva copernicana è illustrata medknte un richiamo al capo-
lovaro di Swift. 

32 11 ritrovamento di questa prima edizione e documentato in Casella 1997, pp. 41,117-26. 
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caratterizzando al contempo il punto di vista del narratore come nano impotente 
in mezzo alla gigantesca macchinazione bellica. 

Ancora più incerti sono i dati relativi alla conoscenza degli altri scrittori umoristi 
inglesi. Tra i libri pervenutici della biblioteca pirandelliana figurano sì le prime tra­
duzioni italiane di alcune delle principali opere umoristiche anglosassoni, ma que­
ste sono piuttosto tarde: mentre gli Eroi di Thomas Carlyle risalgono al 1897,33 la 
traduzione del Sartor Resartus dello stesso autore è del 191054 e quella del Libro 
degli snobs di William Makepeace Thackeray è del 1924.35 Sappiamo però da una 
breve lettera della Casa Editrice L.F. Pallestrini di Milano, recentemente pubblicata 
da Barbina, che Pirandello nel 1905 aveva l'intenzione dì redigere un volume (forse 
antologico, ma più probabilmente di saggi) sugli umoristi inglesi: 

Egregio Professore, / Noi non possiamo darle per il volumetto degli Umoristi inglesi -
e non dovrebbe tenere in considerazione che quelli indicati nel nostro Programma - che 
L. 250. = pagabili - badi bene - metà alla consegna del manoscritto e metà alla fine della 
stampa. / Ma non possiamo assumere impegni riguardo all'inizio di detta stampa se non 
sappiamo quando Lei ci consegnerà il manoscritto, (OS p. 10O)36 

L'attuale stato documentario lacunoso emerge anche dal fatto che nella bibliote­
ca pirandelliana e ne L'umorismo manca ogni traccia dei romanzi umoristici di Jean 
Paul,37 eppure il Siebenkäs e il Quintusfixlein rivestono una runzione archetipica per 
Il fu Mattia Pascal}* Resta insomma ancora da affrontare l'importante questione 

s> Traduzione italiana di M. Pezze Pascolato, prefazione di E. Nencioni, Firenze, Barbera, 1897 (BP p. 146). 
M L'edizione pubblicata da Laterza a Bari nel 1910 (PB p. 146) costituisce in realtà la seconda ristampa della 

traduzione, con note di F. e G . Chimenti, uscita nel 1905-
" Roma, Formaggini, 1924 (BP p. 161). Si tratta, a dire il vero, della seconda traduzione dovuta ad Ada Sal­

vatore; la prima è quella di Silvio Spaventa Filippi del 1917, per l'Istituto editoriale italiano di Milano, ristampata 
nel ] 927. Del Thackeray erano poi disponibili diverse traduzioni de La fiera dette vanità. Romanzo senza eroe: 
quella dovuta a G.B. Martelli (Roma, Forzani, 1880) e quella dovuta a Assunta Kerbaker (Milano, Treves 1911, 
con ristampe nel 1916 e 1917). Quest'opera non risulta attualmente nella biblioteca dello scrittore, che pure la 
evoca ne L'umorismo (UM p. 149) attraverso la mediazione delle conferenze su L'umorismo nell'arte moderna di 
Giorgio Arcoleo (cfr. infra par. Ul. 1.2). 

* Stando ai dati forniti dall'lCCU, l'attività editoriale di Pallestrini, ristretta agli anni 1°04-I908e 1911,e 
priva di un chiaro profilo. Le 29 opere registrate spaziano dal manuale scolastico allo studio sul radio di Pierre 
Curie, da un rendiconto dì viaggio in Giappone a saggi sulla rivoluzione francese, sulla condizione degli operai e 
sull'esposizione internazionale d'arte in Roma. Riconducibili al programma dì letteratura umoristica menzionato 
nella lettera sono solo le Pagine scelte di Enrico Heine tradotte da Antonino Cimino (1905), lo studio su La labo­
riosa formazione dell'Esprit françaisdi Corrado Zacch etti (1911) e, forse, il saggio su L'opera poetica di Emilio Praga 
di Attilio Canilli (1907). N o n e invece registrata alcuna opera di scrittore umorista inglese. 

" Nel saggio pirandelliano lo scrittore tedesco figura tra i tradizionali esponenti umoristici solo in quanto è 
annoverato negli elenchi di D'Ancona e Arcoleo (UM p. 20 e 116). Da Pirandello è menzionato solamente in qua­
lità di teorico dell'umorismo attraverso alcuni passi della Vorschule zurAesthettk, per altro citati di seconda mano 
(UM pp. 31 ,33 e 122n da Guido Muoni 1906, pp. 24 e 26; e UM pp. 121-22 da Arcoleo 1885, pp. 3 e 5). 

M Esaminando nel 1993 la complessa genealogia del romanzo pirandelliano, Mazzacurati suggerisce «che, 
nella tipica penombra in cui sempre arretrano i modelli votati all'infrazione e al gioco musivo tra tessere eteroge­
nee, qui si intravedono alcuni essenziali lineamenti archetipici, dal Candido appunto al Tristram Shandy, probabil-
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dell'impatto che sia la letteratura romantica tedesca sia Î principali esponenti del­
l'umorismo italiano additati da Pirandello (in particular modo Manzoni, Bruno e 
Machiavelli). A tale vasta ricognizione la presente ricerca contribuisce esamindo 
l'orìgine e la funzione dei riferimenti agli autori citati ne L'umorismo.39 

Un ultimo tassello è fornito dalla telegrafica risposta che Pirandello diede all'in­
chiesta poetica lanciata nel 1902 fra gli scrittori d'Italia dalla rivista milanese «Natura 
ed arte». Alle quattro domande: «I. Quale credete che sia il più grande poeta italia­
no del secolo XIX? II. Quale, fra i poeti italiani vissuti e morti nel secolo XIX, pre­
ferite? III. Quale fra i viventi? IV. E fra tutti Ì poeti del mondo, dal 1800 in poi, 
quale ha prodotto in voi la più durevole e grata impressione?», l'agrigentino rispon­
de laconicamente: «I. II. Leopardi. III. Carducci. IV. Arrigo Heine».40 La triade, 
che in sostanza corrisponde alle preferenze espresse dagli altri scrittori interroga ti,41 

è significativa per il nostro discorso, perché tutti e tre gli scrittori svolgono un ruolo 
importante nella formazione umoristica di Pirandello e vengono difatti ricordati 
nel libro del 1908, sia per le loro opere umoristiche sia per alcune riflessioni criti­
che. Del primo sono evocate le Operette morali e, con evidente funzione archetipica, 
il dialogo // Copernico (UM pp. 119 e 156),42 inoltre vengono discusse le tesi sul-

mcnic anche attraverso ì! Siebenkäs o il Quintus Fixlein e altre "parodie" di Jean Paul e forse perfino (cì coglie il 
dubbio) attraverso // barone di Nicastro di Nicvo, un altro "conte philosophique" che nasce e si conclude in una 
polverosa biblioteca, dopo un lungo periplo in cui si misura l'abisso tra l'ordine dei libri e il disordine del mondo-
(1998, pp. 124-25). 

w Gli accertamenti forniti al par. 111.1.2 reclamano nuove verifiche della familiarità con la letteratura tede­
sca solitamente anribuita a Pirandello. Se la portata dell'originale interpretazione pirandelliana dei Promessi sposi 
emerge già dal confronto con la lettura desanctisiana (cfr. par. III. 1.3.1-2), una valutazione della ricezione di 
Machiavelli incentrata non esclusivamente sul poemetto giovanile BeIfagor è offerta da Ferroni (1989) e da Zan-
grilli (1995, pp. 61-76), mentre manca tuttora un significativo studio relativo all'influsso esercitato dall'opera 
bruniana. Per altre osservazioni sull'estensione del canone pirandelliano dì umorisri italiani cfr. parr. 111.1.1.1, 
HI.1.2.2eIV.2.1. 

40 La nostra inchiesta poetica, «Natura ed arte», fascicoli 9-11 del 1902, pp. 618 e 761 (parafrasi in PG 1983, 
p. 22n). 

41 Ciò emerge chiaramente dalla parte statistica, posta in conclusione dell'inchiesta, che qui riporto integral­
mente per il suo valore documentario: «Degli scrittori interrogati, per concludere con un po' di statistica, risposero 
115 alle nostre domande. / - Alla 1 .a, cioè a dire quale si ritenesse maggiore fra i nati e i morti nel secolo XlX, il trionfo 
è toccato —chi ne dubitava? - a LEOPARDI con 81 voti. In ordine decrescente vengono poi: FOSCOLO, con 16 voti; 
MANZONI, con 14; MONTI, con 4; GIUSTI, con 3. / - A l l a 2,a domanda; quale si preferisse dei morti; LEOPARDI ha 
ottenuto ancora maggiori voti: 52; FOSCOLO ne ha avuti 35 più 5 con riserva; GIUSTI, 12; MANZONI, 11; PRATI, 4 
e 4 con riserva; ZANELLA, 2 e 2 c.r. / —Alla 3-a domanda: quale si preferisse, frai viventi, il nome di CARDUCCI ha 
riportato, ed era naturale, un vero plebisciro: 91 vori, più 4 con riserva. A grandissima distanza vengono: PASCOLI 
con 9 voti più 3 con riserva; RAPISARDI, con 6 e 2 er.; GRAF, 4 e 2-, D ' A N N U N Z I O , 3 e 5; MARRADI, 1 e 4, / - Alla 

4.a domanda, infine, cioè quale fosse il poeta straniero che, dal 1800 in poi, lasciò nell'anima la più grata e dure­
vole impressione, VICTOR HUGO ha ottenuto 39 voti, più 11 con riserva; H E I N E , 13 e 4; SHELLEY, 10 e 6; 
GOETHE, 9 e 6; WHITMAN, 6 e 1; D E MUSSET, 5 e 5; BYRON, 2 e 10; LAMARTINE e LONGFELLOW, 3; TENNYSON e 

BEAUt)I=LA]RE, 1... I Nelle diverse categorie, sono inoltre stati ricordaci: Niccolini, Alfieri, Berchet, Aleardi, Praga, 
Cavallotti, Severino Ferrari, Mazzoni, Vittoria Aganoor, Cesareo, Colautti, Remigio Zena, Stecchetti, De Bosis, 
Cabianca, ecc. fra i nostri; e fra gli stranieri: Petòfi, Bèranger, De Vigny, Rodenbach, Keats, Mickieuricz, Lenau, Moore 
e qualche altro» («Natura ed arte», fascicolo 11 del 1902, pp. 762-63). 

41 Un primo riferimento esplicito alle Operette morali si trova nella lettera del 18 agosto 1887 all'amico Para­
ci, in cui evoca il Dialogo di Federico Ruyscb e delle sue mummie (Bussino 1979, p. 19 e Barbina 1999a, p. 163). 
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l'umore classico contenute nei Pensieri di varia filosofìa e di bella letteratura (UM 
pp. 33-35, 37-38). Il secondo è annoverato tra gli umoristi italiani per «le note di 
profondo e schietto umorismo» delle sue lìriche (UM p. 119), come per altro aveva 
già fatto Enrico Nencioni nel suo fortunato articolo su L'umorismo e gli umoristi del 
1884.43 Infine il poeta tedesco, che tanto influì sulla produzione lirica dell'agrigenti­
no,44 è ricordato nel saggio in particular modo per i Reisebilder (UM p. 35), oltre che 
per la critica alla tradizionale distinzione tra arte classica e arte moderna (UM p. 31 ) .45 

Questi dati, pur nella loro qualità di mere punte d'iceberg, attestano come il 
precoce atteggiamento esistenziale di tipo umoristico sia accompagnato dalla lettu­
ra e dallo studio di autori che si situano nella vasta area dell'umorismo, inteso in 
senso lato, prima di sfociare in affermazioni più propriamente teoriche e program­
matiche. 

2.2. L'umorismo come risposta alla crisi 

Già prima dello studio su Cecco Angiolieri del 1896, incentrato sul problema 
dell'umorismo letterario, si possono ravvisare fuggevoli ricorrenze del termine o 
nell'evocazione della contemporanea crisi spirituale, che forma il substrato auto­
biografico e storico della visione umoristica pirandelliana, o come qualifica con 
connotazione positiva di un'opera letteraria. 

4' Il critico fiorentino prese lo spunto per il suo saggio proprio dai tre volumi dì Confessioni e Battaglie del 
Carducci, in cui aveva «con piacevole maraviglia trovato alcune pagine di vero humour» (1884, p. 193; cfr. infra 
cap. III. 1.1 su Nencioni: un punto di riferimento costante). Carducci svolse un ruolo determinante di mediatore cul­
turale del classicismo e romanticismo tedesco in generale, e come lettore e traduttore di Heine in pani co la re (cfr. 
Corrado Alvaro 1934, pp. 4-5;MadiiasAdank 1948, pp. 11-12). È sulla falsariga della traduzione e del commento 
carducciani (Discorsi letterari e storici, Bologna, Zanichelli, Edizione nazionale, voL VII, 1939, pp- 232-33; Snidi 
saggi e discorsi in Opere, Bologna, Zanichelli, vol. X, 1923, pp. 272-73) che Pirandello rievoca la fantastica roman­
za di Heine su Jaufré Rudel e Melisenda di Tripoli come esempio antonomastico dell'immediata vivezza del teatro, 
dapprima ne L'azione parlata (1899, SP p. 1015), poi nell'articolo Nell'arte e nella vita {1905, PG p. 267), e infine 
in Illustratori, attori e traduttori del 1908(SPp. 214). Si vedano in merito: Giorgio Santangelo 1981, p. 28; Barbi­
na 1993, pp. 141-43; LG p. 253 en. Anche la definizione di Heine del Don Quijote come «la più gran satira uma­
na contro l'umano entusiasmo», riportata nell'arti colo su L'umorismo di Cervantes ( 1905, PG p. 263), corrisponde 
nella forma alla traduzione offerta da Carducci (Bozzetti e scherme, Bologna, Zanichelli, Edizione nazionale, voi. 
Ili, 1929, p. 347). Sull'importanza del poeta e professore toscano per la formazione di Pirandello si vedano il sag­
gio di Santangelo sulle Influenze della poesia deWSOO sulla lirica pirandelliana (1981) e la nota di Barbina (1998a, 
pp. 59-60), che annuncia uno studio sulla lezione carducciana a partire dai libri di Pirandello. 

** Segnalazioni sull'influsso di Heine si trovano fin dalle primissime recensioni di Giuseppe Pipitonc Federico 
(Aproposito di "Malgiocondo*, «Psiche«, Palermo, 15 maggio 1890; Aramis [pseudonimo di Pipitonc Federico], 
»Pasqua di Geo», «Corriere di Palermo», 2 luglio 1891) e di Amilcare La uria (LuigiPirandello, «Amori senza amore', 
«Fanfulla della Domenica», 27 gennaio 1895). Sisrematiche ricognizioni sulle assonanze heiniane del poemetto 
giovanile Accorsi devono a Providern! (1990, pp. 33-103 e 1996, pp. 42-43); mentre la Fascinazione dì Heine è 
srara documentata recentemente da Barbina, attraverso varie attestazioni negli epistolari giovanili e negli scrini cri­
tici (OS pp. 55-62). 

" Il passo di Heine è in realtà derivato di seconda mano dalle Note per una poetica storica del romanticismo di 
Muonì (1906, p. 31), opera ampiamente depredata per estrarne citazioni d'autori famosi da sfoggiare nell'occasio­
ne concorsuale (cfr. infrap. 145). 
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2.2.1. La menzogna del sentimento nell'arte (1890) 
All'interno di questo ampio saggio,146 scritto in polemica con gli «artifici di forma 

e dì concetti» che falsano l'espressione del sentimento nell'arte, compare per la prima 
volta il termine umorismo, anche se in accezione ancora alquanto vaga. Riprenden­
do una formula di Ugo Canello, Pirandello parla dapprima di «capriccio heiniano» 
a proposito dei congedi disimpegnati e amorosi delle canzoni politiche provenzali 
(SP p. 874), e chiama «poesie umoristiche» (SP p. 877) le canzoni amorose di 
Guglielmo IX d'Aquitania, «Lo Corns de Peitieus» (SP p. 874).47 

Oltre a questi due generici rimandi all'umorismo, lo scritto contiene altre consi­
derazioni ricollegabili al saggio del 1908, rivelatrici della continuità nel pensiero 
pirandelliano. Si verificano così alcuni significativi ritorni lessicali (evidenziati 
mediante il carattere spazieggiato) tra la descrizione fatta nel 1890 della propria 
sensazione di vuoto interiore, intimamente connessa alla situazione di crisi storica: 
«il senso del buono e del bello è come inaridito, e t u t t o ci par vuoto , insulso, 
senza scopo » (SP p. 869), e la descrizione dello stato psichico, non più ancorato 
a un determinato contesto storico bensì investito di una dimensione ontologica,48 

che nel 1908 è indicato come particolarmente favorevole alla percezione straniarne 
dell'umorista: «Lucidissimamente allora la compagine dell'esistenza quotidiana, 
quasi sospesa nel vuo to di quel nos t ro s i lenzio in te r io re , ci appare priva 
di senso, priva di scopo » (UM p. l60).49Anche Ia prospettiva che smaschera le 
menzogne e gli autoinganni sia personali che sociali, teorizzata nel 1908 come fon­
damento della corrosiva riflessione umoristica, affiora fin da questo scrino giovanile, 
là dove Pirandello osserva che nel conflitto basilare della tragedia greca il «dovere 
rappresenta quasi sempre per se stesso una m e n z o g n a del s e n t i m e n t o » (SP 
p. 870). 

Mentre la prospettiva critica e la terminologia del 1890 sono essenzialmente 
riconducibili all'opera di Max Nordau, in particolare al volume Le menzogne con-
venzionali della nostra civiltà (tradotto in italiano fin dal 1885),50 Ì termini usati nel 

*6 La menzogna del sentimento nell'arte, «Vita Nuova», 29 giugno e 6 luglio 1890; ora ìn SP pp. 868-78. Si 
veda in proposito il commento di Barbina in OS pp. 51-53. 

*7 Mentre nel primo caso Pirandello cita estesamente un passo dell'introduzione dì Canello alla Fiorita di liriche 
provenzali (1881, p. 18), nel secondo caso ne mutua tacitamente l'apprezzamento della «vena umoristica" delle 
poesie amorose del Conte di Poitiers ( 1881, p. 30). 

*' La maturazione de La concezione della crisi è stata ricostruita, mediante significativi rinvìi testuali, in Vicen­
tini 1985, pp. 15-53. 

* Lo stesso stato d'animo è evocato in termini, che già preludono alla metafora usata ne It fit Mattia Pascal per 
enunciare la cosiddetta lanierninosofìa (RO1 pp. 484-86), nell'articolo del 1896 su / / momento storico: «In certi 
momenti che gli spiriti forti soglion chiamare di debolezza e che son forse invece lampi di saggezza, un profondo 
sconforto, che dovrebbe essere per noi salutare, ci ammonisce: - Or perché séguiti ad andar cosi, in nome di una 
idealità che non risponde a quella della maggioranza, per una via solitaria e a re funesta? [...] / Lampi di pratica 
saggezza! Poi si ricade nel bujo e nel silenzio, che noi ostinatamente ci affanniamo ad animare coi [timi del nostro 
ragionamento e col grido della nostra lotta» (SP p. 911). 

50 La conoscenza dell'opera da parte di Pirandello è più che verosimile, dato che la traduzione italiana per l'edi­
tore milanese Dumo lard dell'originale tedesco Die konventionellen Lügen der Kulturmenschbeit (Leipzig, B. Elischer, 
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1908 per affermare che l'umorismo smaschera «tutte le f inz ion i d e l l ' a n i m a , 
tutte le creazioni del sentimento» (UM p. 138), derivano dall'opera ampiamente 
saccheggiata di Giovanni Marchesini, intitolata per l'appunto Le finzioni dell'ani­
ma (1905)-51 Il mutamento terminologico non solo riflette l'aggiornamento nel­
l'ambito della critica psico-sociologica, ma riawidna anche le finzioni della vita alle 
creazioni dell'arte, sviluppando cosi la paradigmatica equivalenza di vita e arte fon­
damentale nel pensiero pirandelliano.52 

Se il termine «umorismo» ha ancora un senso piuttosto indeterminato, affiorano 
però fin da questo primo consistente intervento critico un modo di sentire (la crisi) 
e di vedere (il mondo), che costituiscono «il terreno preparato» su cui, anni dopo, 
«sorgerà» (UM p. 134) l'opera d'arte umoristica di Pirandello. 

2.2.2. Arte e coscienza d'oggi (1893) 
Più consistenti e organicamente disposti appaiono gli antecedenti contenuti nel­

l'articolo Arte e coscienza d'oggi del 1893,53 definito da Nino Borsellino «il docu­
mento più importante degli atteggiamenti etici ed estetici del giovane Pirandello», 
vero e proprio «incunabolo della poetica pirandelliana» (1991, p. 2O).54 Nell'amara 
analisi delle tendenze filosofiche e artistiche che cercano di far fronte al disorienta­
mento spirituale contemporaneo, l'umorismo non solo viene indicato come genere 

1883) è dovuta a Cimone, cioè a Emilio Faelli conoscente di Pirandello (cfr. Giudice 1980, p. 145). Inoltre 
Andrea Lo Forte Ran di, professore d'italiano frequentato negli anni palermitani, fu un importante divulgatore del 
pensiero del filosofo tedesco m Italia, soprattutto attraverso la compiuta analisi MaxNordau et son œuvre, «Revue 
internationale.., Roma, 10-25 dicembre 1889, pp. 637-55 e 777-806 (cfr. la nota di Provìdenti a LG p. 138n). Il 
titolo dell'opera dì Nordau affiora già in una lettera alla madre del 6 novembre 1887, quando Pirandello ritrae, in 
modo forzatamente tranquillizzante, il proprio stato di desolazione psichica: «Che se piccole controversie e Ia 
grande miseria del vivere mi rendono talvolta triste nell'anima e aspro contro tante m e n z o g n e c o n v e n z i o n a l i , 
contro le pratiche sociali, contro gli uomini e più contro me stesso; non è mai che io mi lamenti di voi che di tan­
te premure mi circondate e di tanto amore» (LGp. 224). Esso ricompare in una lettera del 4 luglio 1893, a proposi­
to del costume di battezzarci bambini appena nati: «Son m e n z o g n e c o n v e n z i o n a l i che tutto il mondo oggi 
pratica, e a ri bel larvisi si rischia di parer pazzi, o peggio!» (LD p. 147). Per »l'influenza sotterranea» che Ia lettura 
del libro esercita anche più tardi sul pensiero e sulle opere di Pirandello si vedano Mario Pomilio (1966, pp. 9-22), 
Gösm Andersson (1966, pp. 79-8] e 92-94) e Vicentini (1985, pp. 41-43). 

!1 Si vedano gli studi pìonerisijci di Franz Rauhut (1939, pp. 185-97) e i commenti dì Andersson (1966, pp. 
144-46). 

!I Per il decisivo apporto di Marchesini alla concezione pirandelliana del mondo come costruzione arbitraria 
si veda di nuovo Vicentini (1985, pp. 31-32 e 109-10). 

" «La Nazione letteraria», Firenze, settembre 1893; riedito «con lievi correzioni desunte da una copia rivedu­
ta dall'autore» in SP pp. 891-906. Il testo deriva verosimilmente da una conferenza tenuta al Casino Empcdoclco 
il 25 marzo 1893, menzionata da Pirandello in una lettera alla sorella Lina dello stesso mese di marzo: «Il Babbo 
mi scrive che a Gìrgenti da un mese a questa parte si tengono ogni sabato delle conferenze al Casino Empedocleo; 
e vorrebbe che anch'io ne tenessi una pel giorno 25 del corrente mese. Pel modo com'egli mi dice tutto ciò, io sen­
to che non posso negarmi di procurargli questo piacere, e così ho accettato di tener la conferenza» (LD p. 111). H 
documento rettifica l'ipotesi di Provìdenti, secondo cui la conferenza sarebbe stata tenuta *a Palermo su invito di 
alcuni amici —primo fra tutti, com'è fàcile presumere, Giuseppe Pipitone Federico—» (1996, p. 9 e LF p. 137n). 

" Fin dal primo studio approfondito su Lafirmazione dì Luigi Pirandello, Marco Boni nel lontano 1948 defi­
niva l'articolo come «il breviario e la Summa, per così dire, del mondo pirandelliano in questo momento» (1948, 
p. 344). Si vedano inoltre: Rauhut 1964, pp. 250-53; Andersson 1966, 76-103; Pomilio 1966, pp. 23-36; Vicen­
tini 1985, pp. 16-21 e Provìdenti 1996, pp. 6-17. 

42 



2. Prodromi programmatici e teorici 

letterario particolarmente idoneo a rappresentare questa realtà di crisi, ma è al con­
tempo messo in at to nelle digressioni narrative e metaforiche. La descrizione in 
chiave umoristica del disagio moderno prende, non a caso, l'avvìo dal cosiddetto 
tema copernicano, che al superamento della visione animìstica e antropocentrica 
connette lo spaesamento esistenziale:55 

La filosofìa moderna ha mirato a spiegar l'universo come una vivente macchina, e s'è 
ingegnata di precisar la conoscenza che ne abbiamo. È poi passata a stabilire il posto del­
l'uomo nella natura, a interpretar la vita e a dedurne gli scopi. / La verità certamente non fu 
mai ladra: la frode a noi venne sempre dal troppo imaginäre. Malinconico posto però que­
sto che la scienza ha assegnato all'uomo nella natura, in confronto almeno a quello che s'ima-
ginava in altri tempi di tenervi. Un poeta umorista potrebbe trovare in ciò motivo a qualche 
suo canto. (SP p. 895) 

È questa la prima affermazione pubblica e programmatica in cui Pirandello rav­
visa nel l 'umorismo una risposta (letteraria) alla crisi (spirituale).56 EgH ne offre 
subito una prova nel successivo quadro allegorico, in cui attraverso gustose perso­
nificazioni, metafore e iperboli smaschera i limiti delle diverse concezioni dell'uni­
verso (antropocentrismo, determinismo positivistico, darwinismo).5 7 Così irride 
l 'antropocentrismo cristiano, preso alla lettera: 

Era un giorno la terra l'ombelico d'una sconfinata creazione. Tutto il cielo, il sole, gli 
astri s'aggiravan continuamente intorno a lei quasi per offrirìe spettacolo e farle lume dì e 
notte. Poteva ogni onesto mortale con le mani intrecciate sul ventre godersi beatamente 
quest'immenso spettacolo e lodarne in cuot suo il Signore Iddio, che aveva creato per lui 
tante cose belle, e il bue per dargli la carne, e l'uva per il vino, e il cavallo per la groppa, e 
così via di seguito. La luna a quei tempi scendeva lentamente sul mare agitato, il mare se la 
sorbiva come un grosso tuorlo d'uovo, e l'onesto mortale batteva le mani ed esclamava: «Sì, 
questa scena è fatta bene!». (SP p. 895) 

Il tono comico e il valote demistificante dell 'ampia prosopopea cosmografica 
sono ottenuti mediante: immagini materiali poco nobilitanti (la terra che diventa 

55 Il tema è stato esaminato ndla sua stretta connessione csistenzialisrica dapprima da Rauhut 1964, pp. 215-23. 
56 Pomilio vede nel passo pirandelliano addirittura una «prima e quasi involontaria definizione dell'umori­

smo" (1966, p. 24). Mentre secondo Mazzacuratì «E solo una traccia germinale, naturalmente, ma inquanto tale 
già indiziaria del nesso che si andava determinando nella sua visione tra fine dell'arte classica e avvento di quella 
"umoristica" come sola interprete autotizzata della vicenda dei moderni« (1998, p. 109n). E Giuseppe Petronio 
sottolìnea nei suoi Restauri letterari (1990), come Pirandello si distingua dai suoi contemporanei non tanto per la 
coscienza della crisi quanto per la cosciente ricerca di nuove tecniche letterarie atte a esprimerla. 

57 I seguenti volumi tuttora presenti nella biblioteca di Pirandello (BP pp. 138,147, 154,161) documentano 
il suo interesse giovanile per il positivismo (E. Littré, Fragments de Philosophie positive et de sociologie contemporaine 
del 1876 e H.Taine, Notes sur l'Angleterre del 1903), per la cosmologia (R. Schiattarella, La formazione dell'Uni­
verso studiata dall'Astronomia moderna del 1887), perle teorie evoluzionistiche (le prime traduzioni italiane di 
alcune opere dì Darwin: L'origine dell'uomo e la scelta in rapporto col sesso del 1871, Viaggio di un naturalista intorno 
al mondo del 1872, Variazioni degli animali e delle piante allo stato domestico del 1876, Gli effètti della fecondazione 
incrociata e propria nel regno vegetale del 1878, / movimenti e le abitudini delle piante rampicanti del 1878). 
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«l'ombelico d'una sconfinata creazione», la luna paragonata a «un grosso tuorlo 
d'uovo»),58 la riduzione dell'intero universo a mero oggetto d'intrattenimento per 
l'uomo («quasi per offrirle spettacolo e farle lume dì e notte»,55 «godersi beatamente 
quest'immenso spettacolo», «Sì questa scena è fatta bene!»), la parodia della conce­
zione cristiana secondo cui l'uomo costituisce il coronamento della creazione divina 
(«Iddio, che aveva creato per lui tante belle cose, e il bue per dargli la carne, e l'uva 
per il vino, e il cavallo per la groppa, e così via di seguito», Genesi I 26-29). 

Sull'irrisione dei modelli metafìsici e positivistici Pirandello innesta- in confor­
mità col bifrontismo umoristico - l'elemento patetico, la commiserazione cioè per 
l'uomo ormai disilluso e disorientato: 

Sappiamo rutti, pur troppo, a che mai essi [i filosofi] han ridotto ora la terra! Un atomo 
astrale incommensurabilmente piccolo, una trottoletta volgarissima lanciata un bel giorno 
dal sole e aggìrantesi attorno a lui, cosi, per lo spazio, su immutabili orme. Che è divenuto 
l'uomo? Che è divenuto questo microcosmo, questo re dell'universo? Ahi povero re! Non vi 
vedete saltar dinanzi Re Lear armato d'una scopa in tutta Ia sua tragica comicità? (SP p. 896) 

L'espressione conclusiva «tragica comicità», oltre a rovesciare l'ossimoro usato 
nella lettera citata sopra dell'8 gennaio 1889, dimostrando così l'intercambiabilità 
dei termini, afferma per la prima volta in un contesto esplicitamente umoristico la 
fusione dei sentimenti contrari, che Pirandello indicherà come tratto peculiare di 
questo genere letterario a partire dal saggio su Cecco Angioleri del 1896. 

Il brano allegorico di Arte e coscienza d'oggi (qui riportato solo in parte) risente 
della volontà tipicamente giovanile di far sfoggio della propria erudizione ripren­
dendo stilemi e personaggi di autori celebri: si vedano ad esempio, nel passo appe­
na citato, la leopardiana «trottoletta volgarissima»60 e la trasformazione allegorica 
del tragico re shakespeariano; mentre un poco più sotto compaiono un «senz'altro 
dimandare» di sapore dantescoe' e un'esplicita similitudine tra la «vita che non sa 

H La stessa sìmilirudinc, riferirà però al sole che tramonta sul mare, compare nella lirica Ultimo vate del 1910 
(SP p. 664). 

" Lo sfruttamento della luce lunare come indizio di un atteggiamento tenacemente an tropo centri co è un 
altro motivo caro a Pirandello, si vedano, per esempio, Luna sul borgo (1901,SPp. 605), Prima notte ( 1900, NA' 
p. 48), IlJu Mattia Pascal ( 1904, RO' p. 324), U sorprese della scienza ( 1905, NA1

 P P . 851 -64). 
60 Si confrontino m merito, oltre ai saggi già citati di DeCamilli 0973) e della Alfonzerti (1989), il fonda­

mentale studio della Stasi che indaga l'influsso leopardiano, sia diretto che diffratto attraverso l'interpretazione 
che del Recanatese hanno dato Francesco De Sanctis e Romualdo Giani, mettendo in luce anche la particolare 
contaminazione pirandelliana con temi e conceni estetici presenti nei romantici tedeschi (1995, pp- 91-281). 

61 «Invano gli si fa incontro un filosofo con certa aria da sacerdote d'un culto nuovo molto razionale, a predi­
cargli, che alla fin fine la terra poteva bene esprimersi per l'uomo dal vuoto pauroso, orbo di dei, che la circonda, e 
venir considerata come per sé stessa esistente, piccola patria di piccoli enti, intesi a procacciarsi quaggiù la possibile 
felicità, poggiando non più in cielo, ma in terra i proprii ideali, senz'altro dimandare» (SPp. 897; ripetizio­
ne letterale in Rinunzia 1896, SPp. 1059)-11 tema ricorre con lo sresso stilema nella lirica La mèta del 1909: «Met­
titi a camminare, / va'dove il pie ti porta, / piglia la via più corta / e non più dimandare.//Andar dove che 
sia, / nel dubbio della sorte, / andar verso la morte / per un'ignota via: // ecco il destino. E dunque / fa' quel che far 

44 



2. Prodromi programmatici e teorici 

requie» e «quel turbo d'anime dantesco in preda a una briga che non ha riposo» (SP 
p . 903).62 Se la rapida successione di allegorie e simboli d 'origine disparata non 
giunge in questo scritto a un risultato stilisticamente significativo, queste digressio­
ni svolgono però in nuce il motivo copernicano, basilare per la prospettiva umori­
stica pirandelliana.63 

La porta ta programmatica della proposta letteraria umoristica sì manifesta 
anche nel finale vagamente profetico di Arte e coscienza d'oggi, nel quale Pirandello 
ritrae con toni foschi la dilaniata irrequietezza contemporanea e annuncia un'opera 
futura che la immortali: 

Io non so se la coscienza moderna sia veramente così democratica e scientifica come oggi 
comunemente si dice. Non capisco certe affermazioni astratte. A me la coscienza moderna 
dà l'imagine d'un sogno angoscioso attraversato da rapide larve or tristi or minacciose, d'u­
na battaglia notturna, d'una mischia disperata, in cui s'agitino per un momento e subito 
scompaiano, per riapparirne delle altre, mille bandiere, in cui le parti avversarie si sian con­
fuse e mischiate, e ognuno lotti per sé, per la sua difesa, contro l'amico e contro il nemico. 
È in lei un continuo cozzo di voci discordi, un'agitazione continua. Mi par che tutto in lei 
tremi e tenténni. Alla calma fiduciosa di certa gente serena non credo. Che avverrà domani? 
Siamo certamente alla vigilia d'un enorme avvenimento. E sorgerà forse anche adesso il 
genio che stendendo l'anima alla tempesta che appressa, al mare che dilagherà rompendo 
ogni argine e ingojando le rovine, creerà il libro unico, secolare, come in altri tempi è avve­
nuto. (SP p. 906)64 

si deve. / Procura che sia breve. / Tanto, è lo stesso ovunque- (SP pp. 624-25). Sulle presenze dantesche in Piran­
dello, soprattutto nell'ambito lìrico, si vedano i saggi di Luigi Scorrano (1994) e Giuseppe Faustìni (1996). 

a Andersson (1966, p. 98) ravvisa in questo passo un prodromo del concetto della vita come flusso vitale, che 
Pirandello teorizzerà all'inizio del Novecento mutuando l'estetica di Gabriel Séailles, e più marcatamente negli 
anni venti sulla scia della fortunata chiave di 1 etrura offerta nel 1922 da Adriano Higher, che nell'opposizione dia­
lettica tra Vita e Forma ravvi sa il «problema centrale» dell'opera pirandelliana (cfr. Ferronì 1977. pp. 72-80). 

** II tema copernicano è svolto con rutti suoi vari addentellati tematici e teorici nell'elzeviro La trottola (1905, 
cfr. infra par. 11.4.2). Esso è ben presente fin dalle primissime liriche, apparse sia nella raccolta Mal giocondo del 
1889: Canzone allegra II {già pubblicata nel 1887), Intermezzo lieto I, Momentanee V e Triste Vili; sìa confluite in 
Fuori di chiave del 1912: Tutto sommato (1892), Il globo (1893), Il pianeta n. 1 {1901 ), Bolla e palla {1904), Richie­
sta d'un tendone (1907), Comiato (1912). Nelle novelle ìl tema appare dapprima nel secondo dei Dialoghi tra il 
Gran Me e il piccolo me intitolato L'accordo (1897', NA3 pp. 967-72), risulta portante in Pallottoline del 1898, rima­
sta straordinariamente inalterata nell'arco di 30 anni {NAJpp. 185-95 e SF pp. 94-97), affiora nella prima edizione 
di La levata delsole (1901, NA2 p. 1397), ed è poi programmaticamente affermato nella Premessa seconda Ac II fit 
Mattia Pascal (1904. RO1 pp. 322-24). 

M Simili i termini in cui Pirandello descrive il «soffio men puro, ma più possente» che agita la vita contempo­
ranea in apertura all'articolo del 1895 sul Piccolo mondo antico di Antonio Fogazzaro: "Oggi, senz'alcun principio 
di dottrina e di fede, i nostri pensieri turbinano slegati nel fosco grembo di altri fati attuosi, che stanno come 
nembi sopra una rovina» («La Critica», Roma, 18 dicembre 1895; SPp . 949). Lo stretto legame tra la presente 
condizione umana e l'espressione artistica è ribadito nella recensione a Trois nouvelles di Marcel Prévost: «E sen­
tenza ormai decrepita che l'arte rappresenta la vita. Ogni artista infatti s'industria a rappresentarla, secondo il sen­
timento ch'egli ne ha, e quanto più vasto e comprensivo è questo sentimento tanto più grande è l'artista. / In un 
periodo di transizione come il nostro, così disordinatamente complesso e perplesso per la dissociazione angosciosa 
delle idee morali e sociali, è difficilissimo che le varie e più opposte tendenze, i sentimenti disgregati e in lotta fra 
loro mettan capo in una sola persona e le diano l'intero senso della vita» ( Tra libri vecchi e nuovi, «Rassegna Setti­
manale Universale», 20 marzo 1898, p. 220). 
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La valenza autoreferenziale di tale annuncio è svelata da una lettera del 1890, in 
cui Pirandello informa con termini alquanto simili di una propria opera in elabora­
zione: 

Ma io lo scriverò, sì, lo scriverò questo Male di vivere, questo grande romanzo, dove 
desidero fermare questa epoca sventurata, che è seguita al periodo delle grandi rivoluzioni 
politiche e filosofiche. Sogno che scriverò un capolavoro; applicherò il mio pensiero al 
dolore stesso da cui desidero liberarmi. È il metodo che proponeva Goethe. (LD, 21 marzo 
1890, p.95)65 

Se questo romanzo non ci è pervenuto, il programma formulato nel 1893 è però 
ripreso e svolto ne Jl fu Mattia Pascal che tematizzando, soprattut to attraverso la 
così detta lanterninosofia, il d isor ientamento spirituale di questo m o m e n t o dì 
transizione, difatti risultò il primo capolavoro di Pirandello. Nella Seconda premessa 
filosofica a mo'di scusa, in apertura del romanzo, la narrazione è posta sotto la con­
cezione copernicana dell'infinita piccolezza e insignificanza umana. Essa induce 
dapprima il protagonista a rifiutare di parlare della propria vita: «Non mi par più 
tempo, questo, di scrìver libri, neppure per ischerzo. In considerazione anche della 
letteratura, come per tut to il resto, io debbo ripetere il mio solito ritornello: Male­
detto sia Copernico!» (RO1 p. 322). In grazia della «distrazione provvidenziale» (RO1 

p. 325), che non permette di «strappare, di distruggere le illusioni che la provvida 
natura ci aveva create a fin di bene» (RO1 p. 324), il narratore è però indotto a nar­
rare lo strano caso occorsogli, ma non secondo i modelli narrativi rassicuranti del 
realismo ritenuti inaccettabili, bensì attraverso una narrazione umoristica demisti­
ficante, che scaturisce appunto dalla coscienza copernicana: «io parlerò di me, ma 
quanto più brevemente mi sarà possibile, dando cioè soltanto quelle notizie che sti­
merò necessarie» (RO1 p. 325)-66 

L'importanza straordinaria di Arte e coscienza d'oggi è dovuta alla connessione del 
programma umoristico con due tesi cardinali nella concezione pirandelliana del­
l 'uomo, che nel saggio del 1908 assurgono a fondamento esistenziale e gnoseologi­
co dell 'umorismo. Nel 1893 Pirandello formula per la prima volta la tesi che non è 
possibile «spegner l'ardore della nostra sete inestinguibile» di sapere (SP p. 894),67 

6 ' La traduzione della lettera scritta in francese si deve a Renata Marsili Antoncttì, curatrice del volume. Più 
sobrio l'annuncio contenuto nella lettera del giorno successivo alla sorella Anna: «Dopo aprile comincerò a scrive­
re il Mal di vivere dove sarà fermata quest'epoca dolorosa che ha seguito al periodo delle grandi rivoluzioni politi­
che e filosofiche» (LB, 22 marzo 1890, pp. 103-4). 

" Per il sostrato leopardiano dì questa centrale dichiarazione di poetica si vedano: Daniela Bini 1987, Stasi 
1995 (pp. 199-215). Dario Del Puppo 199Oe Antimo Negri 1994 (pp. 155-58). Un interessante ribaltamento 
prospettico è offerto da Antonella Del Gatto (2001, pp. 63-89), che interpreta le Operette morati alla luce della 
concezione umoristica espressa nel romanzo pirandelliano. 

67 La dimensione pascaliano-leopardiana di questo processo alla ragione è stata delineata da Ines Scaramucci 
(1972, pp. 137-51). All'interno dell'opera pirandelliana il tema riappare nel finale dell'articolo Rinunzia (1896), 
che riclabora gli argomenti già trattati in Arte e coscienza d'oggi: «E perciò, di fronte alla suprema rinunzia [d'af-
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osservando la discrepanza tra la rivendicazione delle scienze positive di fornire un 
sapere certo sperimentale, alieno da credenze e dogmi, e la portata alquanto ristret­
ta dì questo nuovo sapere che non risponde a tante domande, soprattutto non a 
quelle etiche ed esistenziali. Perciò l'irrequietezza dell'uomo derivante dalla sua 
coscienza metafisica è inevitabile e la natura non può annullarla attraverso nuove 
conoscenze da essa evinte, tutt'al la può più mitigare attraverso il «solo tesoro [che] 
ella può darci: l'amore» (ivi). Una formula alquanto simile: «durerà sempre arden-
tissima la sete di sapere, non si estinguerà mai la facoltà di desiderare» (UM p. 138) 
conclude nel 1908 la descrizione della «speciale fisionomia psichica» umoristica. 
L'umorista considera gli uomini da un punto di vista totalmente disilluso, irriden­
do i loro ideali posticci e al contempo compatendo l'inevitabile necessità umana di 
formarsi ideali di tale genere.68 

L'altra tesi formulata per la prima volta nel 1893 concerne la relatività di ogni 
conoscenza anche scientifica: «Nessuna conoscenza, nessuna nozione precisa pos­
siamo aver noi della vita; ma un sentimento soltanto e quindi mutabile e vario» (SP 
p. 897).w L'osservazione immediatamente successiva: «Ma che sentimento! Nella 
poesia, il sentimento - non nella scienza» sottolinea, anticipando il finale riportato 
sopra, che Parte dispone di mezzi più idonei di quelli della scienza per ritrarre la 

frontarc le domande esistenziali), i cresciuti comodi della vita, la maggior libertà, i tesori dell'arte, le nuove scoper­
te della scienza più non ci commuovono, né ci soddisfano né ci appagano. La nostra sete rimane tuttavia insaziata, 
e noi ci chiederemo sempre: "E poi?"» («La Critica», Roma, 8 febbraio 1896; ora in SP p. 1060). Simili i termini 
della lirica Al cielo: «Tune le fonti della vita insieme / non avran mai poter di saziare / l'ardentissima sete, e sempre 
amare / avrò su le labbra e vigile la speme, / ben che ognora delusa. [...]» («Gazzetta letteraria», 27 ottobre 1894; 
poi come n. 2 di Notte insonne, SP p. 798). Il tema degli interrogativi esistenziali lasciati senza risposta viene poi 
svolto, per esempio, nella poesia XII & Pasqua di Gea (1891, SP pp. 520-22), nella lirica n. 7 de /^ïf/fl(I895,SP 
p. 803), in £ ^ . - ( 1 8 9 5 , SP p. 805) e ne L'invito (1896, SP pp. 811-13). Si vedano inoltre le prime edizioni del 
romanzo L'esclusa (1901, RO1 pp. 908-9) e della novella Dal naso al cielo (1907, NA1 pp. 1167-69), in cui sono 
rifusi pensieri e formulazioni del saggio giovanile, espunti nelle successive revisioni. 

'* Tale posizione esistenziale è già formulata in termini simili a quelli del 1908 nella poesia H perché AA 1894: 
«Non siam fotti per capire / a m o in prima. Pazienza! / Dovrem pure un dì morire. / La ragion dell'esistenza // la 
sapremo, forse, dopo. / E che fare intanto? Attendere / alla vita e, a breve scopo, / per non stare in ozio, prendere // 
una cosa pur che sia, / seria o vana importa poco: / quel che importa che si dia / importanza al proprio gioco» (SP 
pp. 630-31). 

M La formula affiora di lì a poco nella prima lettera ad Antonietta Portulano: «Noi non sapremo mai nulla, 
noi non avremo della vita una nozione precisa, ma un sentimento soltanto, quindi mutabile e vario, triste o lieto a 
seconda della fortuna» (LA, 13 dicembre 1893, p. 213) e compare come tesi importante e originale nell'articolo 
Rinunzia del 1896: «Io ritomo a un mio antico concetto, che non so se sia mai stato da altri espresso o pensato; 
che cioè noi non abbiamo e forse non potremo aver mai una nozione precisa della vita; bensì un sentimento, e 
quindi mutabile e vario» (SP pp. 1058-59). Andcrsson commenta che «II pensiero non sarà certamente originale, 
ma si presenta qui con una formula cara a Pirandello e da luì molte volte ripetuta e variata» ( 1966, p. 115). e rin­
via ai Foglietti editi da Corrado Alvaro nel 1938 {$¥ p. 1269). alla recensione 'Il vecchio» di Ugo Ojetti («Ariel», 27 
febbraio 1898) e a Ilßt Mattia Pascal W)OA, RO1 p. 484). L'atteggiamento gnoseologico improntato al soggettivi­
smo idealistico traspare fin dalla lettera da Bonn alla sorella Lina del 7 aprile 1890: «Credetemi, miei cari, non ho 
vanità, ho solo pensieri, e per me il mìo pensiero è la sola realtà. Da molto tempo ho imparato a considerare il 
mondo esteriore come una nostra creazione intellettuale, dove tutto è triste quando noi siamo tristi, e rutto è feli­
ce quando siamo felici. Io amo l'Arte soprattutto, e non per la gloria, l'amo più della mia vita, più dei nostri cari 
adorati, più della mia cara mamma» (LD 1998, p. 95: la lettera scritta in francese è stata tradotta in italiano dalla 
Marsili Antonetti). 
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coscienza d'oggi. Nel 1908 la cesi è riproposta in forma leggermente modificata: 
«L'uomo non ha della vita un'idea, una nozione assoluta, bensì un sent imento 
mutabile e vario, secondo i tempi, i casi, la fortuna» (UM p. 154). Questo «triste 
privilegio di sentirsi vivere» (UM p. 155) sta alla radice del soggettivismo gnoseolo­
gico predicato da Pirandello, secondo cui l 'uomo prende per realtà esterna il suo 
sentimento interno.70 

La ragione profonda della prossimità lessicale a distanza di oltre due decenni per 
questi capisaldi del pensiero pirandel l iano, riscontrabile anche per altri temi e 
motivi, è scorta con la solita lungimiranza da Mazzacurati: 

La frequente ripresa di un Leitmotiv (come già nel sistema wagneriano), nella pur note­
vole varietà di chiavi e dì tonalità, anche a grande distanza di tempo, è sintomo di un uni­
verso teorico tanto strutturato da sopportare poche variazioni di fondo, fino a correre il 
rischio dell'ossessività: in Wagner si trattava di una strutturazione epico-lirica, qui di una 
strutturazione a modo suo "filosofica" tradotta in immagini. (1998, 104n) 

Importa però soffermarsi sulle diverse sfumature concettuali e diverse modalità 
d'espressione stilistica che questi Leitmotiv assumono nel tempo e nei diversi con­
testi. Se nel 1893 le due tesi nascono in opposizione alla pretesa validità universale 
della scienza, che riduce lo scìbile al mondo fisico, e sono finalizzate a rivendicare 
per Yarte il pr imato di rappresentare la coscienza d'oggi; nel 1908 esse servono a 
definire la particolare visione del mondo , all'insegna di un radicale scetticismo e 
relativismo gnoseologico, in cui è ravvisata la ragione prima At\Y umorismo. La radi-
calizzazione relativistica si manifesta esemplarmente in un pensiero già citato in 
apertura a questo capitolo: «La verità certamente non fu mai ladra: la frode a noi 
venne sempre dal troppo immaginare» (SP p. 895),71 a cui ne L'umorismo è premesso 
un preambolo leopardianamente scettico: «Tutto è favola e tu t to è vero, poiché è 
fatale che noi crediamo vere le vane parvenze che spirano dalle nostre illusioni e 
dalle nostre passioni; illudersi può esser bello, ma del troppo immaginare si piange 
poi sempre la frode » (UM p. 95).72 

n Tale collegamento tra scetticismo gnoseologico e soggettivismo è già operato in termini alquanto simili ne 
Il fit Mattia Pascal: «A noi uomini, invece, nascendo, è toccato un tristo privilegio: quello di sentirci vivere, con la 
bella illusione che ne risulta: di prendere cioè come una realtà fuori di noi questo nostro interno sentimento delta 
vita, mutabile e vario, secondo Ì tempi, i casi e la fortuna» (RO1 p. 484). 

71 Lo smascheramento dei propri inganni è descrino in termini analoghi nel racconto La signorina, incluso 
nella raccolta Amori senza amore del 1894: »Ella sentiva stizza delle illusioni, delle speranze concepite su lui e anda­
te a vuoto, e naturalmente ne dava a questo la colpa anzi che al suo troppo imaginäre» (NA' p. 874). 

72 11 termine frode, per designare l'autoinganno dovuto alle proprie illusioni, compare in una lettera a Lina 
del 20 ottobre 1898: «Voi sapete che Je troppe illusioni ch'io m'ero fatte nella prima gioventù mi hanno amara­
mente frodato: da questa frode m'è venuta l'abitudine di crucciarmi in cuore senza parola, onde adesso mi riesce 
sommamente diffìcile, per non dire impossibile, formulare una frase di conforto o di compianto: soffro in silenzio 
i miei e gli altrui dolori; quelli di questa povera Antonietta condannata a vivere con un fallito per bancarotta d'il­
lusioni e i vostri a causa della malattia di Linuccia» (LD p. 168). Esso ricorre a due riprese ne II fu Mattia Pascal: 
«Vedevo finalmente: vedevo in rutta la sua crudezza la frode della mia illusione: che cos'era in fondo ciò die m'era 
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Riassumendo, in Arte e coscienza d'oggi l'umorismo assume l'aspetto di un organi­
co programma letterario e viene concretamente applicato nella scrittura. Compaio­
no connessi tra loro diversi temi (primo fra tutti quello copernicano) e concetti 
(inestinguibile esigenza spirituale, instabilità della conoscenza), che, variamente 
svolti in opere successive sia di critica che d'invenzione, costituiscono il fondamen­
to della disposizione umoristica enunciata nel 1908. Parrebbe quindi che già nel 
1893 sia segnata in modo chiaro la via futura dello scrittore. L'esame successivo, in 
particular modo delle recensioni contemporanee, giustifica l'uso del condizionale. 

Nel 1896 il saggio Arte e coscienza viene in parte rifuso all'interno dell'articolo 
Rinunzia. La ripresa concerne la descrizione del vuoto spirituale, indicato fin dal 
titolo, conseguente all'opera negatrice delle «viete credenze» messa in atto dalla 
scienza e filosofia positivista moderna.73 Nel ben più succinto articolo del 1896 
non compare però alcuna indicazione programmatica a favore della letteratura 
umoristica, mancano anche le digressioni narrative che nel 1893 mettevano in pra­
tica il modello umoristico. Che si tratti solo di una momentanea scissione tra rifles­
sione sul disagio storico e poetica letteraria, Io dimostrano altri scritti contempora­
nei e posteriori a Rinunzia, dove lo stretto nesso tra «le condizioni morali in cui 
viviamo» e le opere artistiche è fortemente sottolineato. Così in Conversazioni lette­
rarie (pure del 1896) Pirandello s'interroga sulla possibilità di creare grandi opere 
sintetiche: «se i sentimenti nostri son disgregati, nella discordia dei più opposti 
consigli, come possiamo creare all'arte un uomo di coscienza? O in altri termini, 
che virtù di resistenza avranno contro il tempo il criterio scombussolato e la disgre­
gata coscienza d'oggi?».74 L'interrogativo ricompare, praticamente invariato, nella 
prima novella metanarrativa dichiaratamente programmatica, La scelta del 1898.75 

Se la riflessione umoristica nasce a partire dal 1893 come risposta artistica alla crisi 
storica, essa assume in seguito (come vedremo) sempre più l'aspetto di una teoria 
estetica che esprime una condizione esistenziale atemporale. 

sembrata la più grande delle fortune, nella prima ebbrezza della mia liberazione» (RO1 p. 511); «Per me rimaneva 
la crudezza della frode scoperta, quella de lamia illusione, di fronte a cui era nulla il furto delle dodici mila lire, era 
anzi un bene, se poteva risolversi in un vantaggio per Adriana« (ivi, p. 523). Il tema è poi ripreso e sviluppato negli 
anni venti: nell'edizione del 1922 della novella Notizie del mondo: «Come vuoi che feccia io, se mi diventa subito 
palese la frode che chiunque voglia vivere, solo perché vive, deve pur patire dalle proprie illusioni? La frode è ine­
vitabile, Momo, perché necessaria è l'illusione. Necessaria la trappola che ciascuno deve, se vuol vivere, parare a se 
stesso» (NA1 p. 806). Si veda inoltre Ü primo intermezzo del dramma Ciascuno a suo modo del 1923. 

75 La condanna dell'atteggiamento rinunciatario della scienza di fronte alle domande ultime riappare nell'ar­
ticolo In torno a »Paris» di Zola («Ariel», 29 maggio 1898) e in varie opere creative posteriori: cosi, per esempio, 
nella prima edizione de L'esclusa (1901, RO1 pp. 908-9), ne II fit Mattia Pascal {1904, RO1 p. 443) e nella novella 
La casa del Granella (1905, NA1 p. 319). 

7* «La Critica», Roma, 5 gennaio 1896, p. 16. La connessione tra scombussolamento spirituale e vertiginoso 
succedersi di mode letterarie è tematizzara in diverse recensioni successive, cosi in: «Tempeste» dì Ada Negri, 23 
gennaio 1896 (SP pp. 955-59); «Trois nouvelles« di Marcel Prévost, «Rassegna settimanale universale», 20 marzo 
1898, p. 220. 

" «Ariel», 10 aprile 1898 (ora in Appendice a NA3 pp. 1033-37). 
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2.3. L'umorismo e il cenacolo letterario romano 

Particolarmente significativi per il nostro discorso sono gli scritti sui sodali del 
cenacolo letterario romano d'orientamento verista riunito attorno a Ugo Fleres,76 

cui partecipava sporadicamente anche Luigi Capuana. Facevano parte di questo 
sodalizio giovani scrittori d'origine meridionale, se non siciliana, quaii Giuseppe 
Mantica, Italo Mario Palmarini, Giustino Ferri, Tommaso Gnoli, Paolo Orano, 
Ettore Romagnoli,77 Italo Carlo Falbo e Ü musicista Salvatore Saya.78 Essi si riuni­
vano la domenica, oltre che per giocare a tressette, per leggere e commentare Ie 
novelle che avevano composto durante la settimana su un tema dato, spesso una 
notizia dì cronaca giornalistica. Sarebbe interessante studiare più da vicino la lettera­
tura praticata all'interno di questo cenacolo, nato «più per resistere in una situazione 
d'accerchiamento che per diffondere idee nuove o, tanto meno, d'avanguardia» 
(Romano Luperini 1999, p- 11), perché Pirandello comincia proprio in questi anni 
a dedicarsi intensamente alla narrativa, componendo il suo primo romanzo e mol­
te novelle. Per il momento basti rilevare che egli qualifica particolarmente spesso 
come umoristiche le opere dei suoi sodali, usando però il termine, per lo meno ini­
zialmente, in senso ampio ovvero come sinonimo di comico. 

Tale incertezza terminologica è manifesta nella recensione del 1894 alle novelle 
Gruppi e figure pubblicate da Palmarini sotto Io pseudonimo Don Ramiro.79 Così 
Pirandello riassume il giudizio sulla raccolta dell'amico: 

7f' Il poligrafo messinese (1857-1939), adivo negli ambienti letterari romani come giornalista e'pupazzetti­
sta', fu dal 1908 direttore della Galleria d'arte moderna di Roma. Per un completo ritratto dello scrittore si veda 
Enzo Giudici (1976, pp. 119-35), mentre per il ruolo svolto nei confronti del più giovane Pirandello si veda 
Casella 1997. pp. 136-37. Già Boni aveva accennato all'influsso esercitato da Fleres e dal suo cenacolo letterario 
sull'estetica del giovane scrittore agrigentino (1948, pp. 324-25, 332). 

77 Pirandello segnala in calce a L'umorismo (p. 41 ri) la recente «bella e dotta prefazione di Ettore Romagnoli 
alla sua impareggiabile traduzione» delle Commedie di Aristofane (Torino, Bocca, 1908), mentre per la caratteriz­
zazione del commediografo greco s'è avvalso, con prestiti letterali, dell'altro testo citato: La comédie grecque di 
Jacques Denis (1886, pp. 259-60, 268-70 e 274). Nella biblioteca di via Bosio manca questo volume di Roma­
gnoli, ma vi sono conservati numerosi altri saggi ed estratti da riviste, taluni con dediche piene d'afferro amiche­
vole (BP pp. 106-7). Per l'influsso esercitato sui due poemetti pirandelliani Scamandro e Laomache dal professore 
di lingua e letteratura greca nelle Università di Catania, Padova e Pavia, promotore tra il 1911 eil 1914 dì impor­
tanti rappresentazioni dei capolavori tragici e comici greci negli antichi anfiteatri di Siracusa, Fiesole, Verona ecc. 
si veda Giudice 1980, p. 146. 

71 Tra gli altri nomi che compaiono nelle varie rievocazioni del cenacolo e della rivista «Ariel», redatte a 
distanza dì decenni, vanno ricordati quelli di: Giovanni Cena, Nino Martoglio a cui s'aggiunsero più tardi, all'inizio 
del Novecento, Lucio D'Ambra, Ricciotto Civinìni, Tito Marrone, Luigi Antonella, Mario Corsi, Alberto Orsi. 
Gli articoli commemorativi dì Orano (Ilgiornale di Pirandello AA 1934), di Fleres {Il caleidoscopio di Uriel del 
1952 e La banda Bussi AA 1926), di Adone Nosari {Roma che se ne va. Il 'Bussi' non ce più! ÒA 1926) e di Gnoli 
{Un cenacolo letterario: Fleres, Pirandello & C. del 1935) sono ora rutti leggibili in appendice alla ristampa anastatica 
della rivista »Ariel» a cura di Barbina (1984). Per un esame degli ambienti letterari romani in cui si mosse Piran­
dello si veda lo studio di Wolfgang Sahlfeld (2001), munito di un utile dizionarietto biografico di questi personaggi 
minori. 

71 1 rapporti amichevoli di Pirandello con il romanziere nato a Rieti nel 1865. direttore negli anni novanta 
della Biblioteca de!Panfilia della Domenica e poi ispettore alle Gallerie d'arte di Firenze, sono documentati in 
Casella 1997, pp. 130-31. 
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E dopo queste considerazioni mì muore sulle labbra l'unico rimprovero che avrei voluto 
muovere al Palmarini, quello cioè di non aver sempre seguito in questi suoi graziosissimi 
racconti umoristici un più serio procedimento artistico. Avrei voluto qua e là rimproverar­
gli il vezzo dì gonfiar burlescamente la frase, e altre lievi mende. Ma egli ha scritto per il 
gran pubblico, e con l'unico intento di distrarlo, di divertirlo per un'ora, intrattenendolo 
piacevolmente, senza sottigliezze e senza disciplina, alla leggiera; e vi è riuscito, e il pubbli­
co deve essergliene grato.80 

Méntre chiama «graziosissimi racconti umoristici» novelle che perseguono l 'uni­
co scopo di dilettare il pubblico e r icorrono per ciò a mezzi letterari dal dubb io 
valore artistico, subito sotto parla di «romanzi comici», quando nella conclusione 
auspica l'affermazione anche in Italia di una letteratura umoristica, quale si trova in 
Inghilterra e in Germania. 

Prosegua egli dunque, perfezionandosi, per questa via. I romanzi comici, di cui abbiamo 
ottimi esempi in Inghilterra e in Germania, forse in Italia potranno aver fortuna. Il Palmari­
ni mostra già in questo genere, specialissime attitudini. Rammento anche, che saporitissimi 
esempi ne ha dato di quando in quando Emilio De Marchi. Don Ramiro, c'è posto per tutti! 
E ci sarà posto specialmente per te. 

Se in questa recensione riappare l 'annuncio dell'avvento della letteratura umori­
stica italiana, espressa un anno prima in Arte e coscienza d'oggi, i contorni del termine 
appaiono però alquanto indistinti. Una netta correzione di tiro circa ìl valore lette­
rario di Palmarini si ha nel 1908, quando Pirandello, dovendo definire un catalogo 
di scrittori italiani contemporanei da antologizzare in un volume di novelle umori­
stiche, propone d'escluderne l 'amico di gioventù perché: «non mi sembra affatto 
un umorista; gli manca del tut to quel che io chiamo il sentimento del contrario, in 
cui per me consiste l'umorismo» (CI p. 31)-Sl L'avvenuta messa a punto terminolo-

** «Roma letteraria*, 16 giugno 1894, p. 271; ora in SF pp. 139-41. 
11 Lettera a Ojctti datata 25 dicembre 1908. Accenni vaghi al progetto di pubblicare una silloge umoristica si 

trovano già in una lettera precedente del 18 dicembre, mentre il 29 dicembre Pirandello ne fa partecipe l'editore 
Treves: »Debbo intanto comunìcarLe una buona idea venuta a Ugo Ojetti e a me: quella di comporre in un volu­
me le varie espressioni umoristiche della letteratura moderna italiana, invitando gli scrittori: Alberrazzi, Bontem-
pelli, Bracco, Civinini, De Frenzi, Facchini, Lucatclli, Ojetti, Palmarini, Panzini, Pirandello, Rivalta, Zuccoli, a 
scrivere espressamente e per questo intento una novella per ciascuno. Io credo che il bizzarro volume sarebbe 
accolto con grandissimn favore. / Ma di esso Le parlerà meglio e più diffusamente a voce Ugo Ojetti nella sua 
prossima venuta a Milano» (Zappulla Muscarà 1996, p. 144). Dalla lettera del 15 febbraio 1909 a Ojetti appren­
diamo che l'editore dapprima non si squilibrò: «- Hai visto il Treves? - lo gli ho scritto intorno a quella (diciamo 
nostra) idea. Mi ha risposto direttamente lui, il vecchio: ho stentato un'ora a decifrare la sua raspatura di gallina: 
non mi parve che mi rispondesse nulla di preciso: diceva soltanto d'essere in tutto e per tuito a mia disposizione. 
Del resto, nella mia lettera io gli dicevo che tu, andando a Milano, gli avresti spiegato chiaramente il disegno del 
libro. / L'hai ratto? Hai concluso?» (Cl p. 32). L'interrogativo circa le trattative intraprese daH'Ojecti ricompare in 
fondo alla prossima lettera pirandelliana del 21 febbraio: «Hai veduto il Treves a Milano? Rispondimi» (CI p. 34), 
e resta senza risposta nell'epistolario pervenutoci, in cui manca ogni altra traccia di questo progetto editoriale 
umoristico. 
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gica appare evidente attraverso un passo de L'umorismo in cui Pirandello, sostenendo 
la necessità di distinguere il vero umorismo da un umorismo deteriore, propone qua­
le caratteristica determinante proprio il «vezzo di gonfiar burlescamente la frase» 
criticata fin dal 1894 nel Palmarini: 

Cosicché ogni vero umorista prova oggi ritegno, anzi sdegno a qualificarsi tale. — Umori­
sta si, ma... non confondiamo, - si sente il bisogno d'avvertire: umorista nel vero senso della 
parola. I Come dire: / - Badate ch'io non mi propongo di farvi ridere facendo sgambettar le 
parole. (UM p. 21) 

Tra il 1894 e il 1908 interviene dunque una decisiva messa a punto sia del signi­
ficato del termine (ora distinto dal comico), sia del concetto di letteratura umori­
stica; quella prodotta dai sodali del circolo romano e particolarmente apprezzata 
dal giovane Pirandello negli anni novanta pare legata piut tos to all 'ambito del 
comico che a quello umoristico in senso proprio. 

Ciò si riscontra fin dalla primissima recensione del 1893 all 'opera d 'un altro 
amico, la raccolta di poesie per fanciulli intitolata A me i bimbi! di Giuseppe Man-
tica.82 Pirandello definisce dappr ima l 'autore «poeta umorista», ma poi vuole 
mostrare «quanta e che preziosa at t i tudine possegga il Mantica per la narrazione 
comica» citando per intero Mastro Liborio, il «miglior componimento del libret­
to».83 Degli altri componimenti sottolinea la «comicità» con cui è narrata la burla 
dello Stuzzicadenti e lo «spontaneo umorismo» con cui è rappresentata la miseria 
del ReMida. DÌ nuovo si registrano Ia terminologia oscillante e Ia predilezione per 
un genere letterario dalle tinte ancora indeterminatamente umoristiche e comiche. 
C h e Mant ica condividesse l'interesse per questo tipo di letteratura risulta dalla 
conferenza da lui tenuta nel 1897 su Giovanni Merlino umorista.64 Pirandello la cita 

** Lo scrittore, nato a Reggio Calabria ne! 1865, attivo nel mondo letterario romano dal 1885, traduttore di 
poesie di Heine, Goethe, Hölderlin, Platen e Schiller, aprì verosimilmente a Pirandello le porte di diverse redazio­
ni di riviste letterarie (tra cui la «Roma letteraria«) e di diversi editori (in particolare il Voghera). Nel 1897 gli 
cedette il proprio posto di docente al Magistero Femminile per dedicarsi pienamente alla carriera politica. Fin dal 
1893 segretario del ministro della Pubblica istruzione Guido Bacchelli, divenne capo del suo gabinetto e nel 1900 
deputato. Morì per un incidente nel 1907. L'amicizia tra Ì due scrittori è documentata dalle dediche autografe su 
alcuni volumi di Mantica [utt'ora conservati nella biblioteca di via Bosio: «Al mio caro Luigi Pirandello con affetto e 
stima, G. Mantica» (A me i bimbi.' 1894) e "All'amico Luigi Pirandello fraternamente, G. Mantica, 2 del '903» {Di 
passaggio 1903; cfr. BP p. 127). L'agrigentino recensì inoltre favorevolmente nel 1897 sotto lo pseudonimo Giulian 
Inorpelli il volume di versi Specchio («Rassegna Settimanale Universale», 25 luglio 1897); mentre Mantica parlò nel 
1906 dell'edizione postuma del romanzo L'illustrissimo dì Cantoni, curata e pretata da Pirandello («Rivista di Roma», 
25 febbraio 1906, pp. 115-17). Ancora nel 1909 all'interno dell'articolo sul terremoto di Messina Pirandello 
ricordava l'amico defunto per il volume II figurinaio {Sul Bosforo d'Italia, -11 Marzocco», 10 gennaio 1909, p. 2). 

" A me i bimbi, «Roma letteraria», 15 novembre 1893-
14 II testo della conferenza, seguito da Due scritti originalidel Merlino in vernacolo reggino e della traduzione dì 

essi in italiano, è apparsa in volume nel 1898, mentre un estratto fu pubblicato il 22 maggio 1898 sulla rivista 
«Ariel« con il titolo Da un umorista inedito. Secondo Providenti al Mantica «fu riconosciuta una genuina vena 
umoristica fin dall'opera d'esordio Zoologia letteraria contemporanea, Roma, Perino, 1886 che, sotto lo pseudoni­
mo Prof. Vespa, ebbe una divertita eco nella Roma umbertina» (1993b, p. 183). 
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nel saggio maggiore, ricordandovi con rimpianto l'amico «che sarebbe stato anche 
lui un forte scrittore umorista se, nel breve corso della sua esistenza, la politica non 
lo avesse troppo presto distratto dalle lettere» (UM p. 118 e n).85 Pure nel necrolo­
gio del 190786 l'agrigentino rievocava soprattutto «l'umorismo comico dei suoi 
versi, raccolti sotto il titolo di Rime gaje e delle sue novelle» oltre che le conferenze 
su L'elemento comico nella Divina commedia e su L'umorista Giovanni Merlino. 

Perfino nelle varie recensioni all'opera di Capuana87 compare, quasi come un 
adagio, l'apprezzamento per «certe novelle paesane così piene di brìo e d'umorismo» 
(SP p. 96O).88 La dittologia «di brio e d'umorismo» è sintomatica della persistenze 
oscillazione tra Ì due generi letterari, pur non mancando alcuni elenchi tipologici 
in cui i termini comico e umoristico sono usati in modo implicitamente differen­
ziale. Così nel 1897, a proposito della raccolta // bracialetto, l'agrigentino enumera 
alcune novelle «schiettamente comiche», altre «di tinta umoristica», altre ancora 
«drammatiche».85 La stessa tipologia riappare nel 1901, sotto forma di generico 
elenco, per i personaggi secondari del Marchese di Roccaverdina, i quali «vìvono e 
danno varietà grandissima, or tragica, or schiettamente comica, or propriamente 
umoristica, or sentimentale» (SP p. 962). Dell'opera dello scrittore di Mineo 
Pirandello predilige non tanto le innovazioni letterarie di tipo naturalistico e psico­
logico quanto la parte più umoristica e comica, cosicché non stupisce trovare nel 
1908 il suo nome tra gli Umoristi italiani (UM p. 119).90 

2.4. Una prima definizione del termine 

Le prime affermazioni esplicite sul termine e sulla sostanza dell'umorismo sono 
contenute nel saggio su Cecco Angiolieri del 1896, in cui Pirandello combatte, fin 
dal titolo Un preteso poeta umorista del secolo XJfL, la qualificazione proposta da 

81 La presentazione ne L'umorismo degli scritti di Merlino è costituita da due periodi ripresi alla lettera dalla 
conferenza del Mantica (1898, p. 4). 

w «Il Marzocco», 30 giugno 1907 (ora in SP pp. I080-81). 
^7 Per la storia e i testi della relazione letteraria tra i due scrittori rimando al volume Capuana t Pirandello di 

Sipala (1974) e al saggio su Capuana, Pirandello e un romanzo di Barbina (1971, soprattutto pp. 145-47). 
" La formula compare nella recensione al romanzo II Marchese di Roccaverdina («Natura ed arte», 1 ° luglio 

1901 ; ora in Sipala 1974, p. 94 e in SP p. 960). Già nel 1897 Pirandello esprime la preferenza per le Appassionate 
a discapito dell'«intermezzo comico» rappresentato dalla raccolta Fausto Bragia («Rassegna settimanale universa­
le», 9 maggio 1897, p. 291; ora in Sipala 1974, p. 89). 

** «Rassegna settimanale universale», 5 dicembre 1897, p. 770 (ora in Sipala 1974, p. 91). Comiche sono Al 
Leon doro e L'attendentr, umoristiche !Raggi X, Il Vangelo di Varami e solo in parte Un'ora d'angoscia; drammati­
che // braccialetto, Il tenente Tonini] studi di tipi e casi patologici Un amore e L'allucinato. Va segnalato che Piran­
dello giudica «bella e commovente» la novella II taccuino di Ada, da cui trarrà spunto nel 1922 perii dramma Vesti­
re gli ignudi, affermando che Capuana vi «dimosrra come un soggetto non nuovo si possa riprendere e trattare 
quando si sappia impersonare in un tipo nuovo e rinnovare nell'ambiente e nei particolari» (ivi). 

*° Per il diverso giudizio su Capuana espresso da Pirandello nel Dicorso su Verga del 1920 si vedano Sipala 
(1974, pp. 62-65), Massimo Onofri (1993 pp. 135-36) e Barbina (1988 e 1994). In quest'ultimo scritto è segna­
lata la tacita ripresa letterale dal contemporaneo studio di Luigi Russo, Giovanni Verga, Napoli, Ricciardi, 1920. 
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Alessandro D'Ancona9 ' nello studio Cecco Angiolieri da Siena, poeta umorista del 
secolo decimo terzo (1880) ." 

Nel saggio del 1896 Pirandello attacca subito in apertura sia l ' interpretazione 
corrente dell'opera di Cecco, Folgore da San Gimignano e Cenne della Chitarra, 
r ichiamando le proprie letture spregiudicate da studente, sia il significato solita­
mente attribuito al termine umorismo: 

Ora, sia pe '1 concetto che della poesia di questi tre poeti del secolo XIII mi ero formato 
prima di leggere tutto quanto intorno a loro s'è venuto scrivendo, sia per il diverso modo 
d'inrcnder l'umorismo, confesso che non son riuscito a scoprire dove e perché questi tre 
poeti siano o si possano, anzi si debbano dire umoristi. (SP p. 247) 

Egli si sofferma in particolare sul diverso significato assunto dal termine durante 
i secoli, osservando che la parola «se non è nuova, è pur passata nel nostro modo di 
sentire a un significato che non risponde più precisamente all'antico» (ivi). Esem­
plifica l'accezione moderna, affatto valida per i tre poeti medievali, attraverso Ia 
definizione di Enrico Nencioni secondo cui l 'umorismo «è una naturale disposizio­
ne del cuore e della mente a osservare con simpatica indulgenza le contraddizioni e 
le assurdità della vita» (SP p. 248) . Rifiuta così un uso troppo vasto del termine: 
«La voce pubblica dà la patente d'umorista finanche a chi fa le caricature su i gior­
nali a un soldo. Sic vulgus» (SP p. 251 ). E propone poi una descrizione ex negativo 
in rapporto ai generi limìtrofi: 

A ogni modo, basta porre in chiaro questo, che l'umorismo può avere bensì effetto 
comico o patetico o tragico o burlesco o satirico o grottesco o epigrammatico, rimanendo 
sempre umorismo, cioè una cosa affatto diversa della trovata comica e burlesca, della satira 
e dell'epigramma. Poiché non è mai questione di forma, è questione sempre di sostanza. 
L'umorista vero non cerca mai la parola o la frase, che promuovano il riso: l'umorista non 
vuol far ridere. (SP p. 2 4 9 ) " 

" Filologo e storico della letteratura italiana (1835-1914), è considerato tra i principali fondatori della scuola 
storica o erudita. A lui si devono importanti studi sulla letteratura popolare e sulle origini del teatro italiano. 
Affianco alla sua attività scientifica e accademica alla Scuola normale di Pisa, quella giornalìstica e politica. 

M Nella «seconda edizione con correzioni e aggiunto degli Studj di critica e storia letteraria (Bologna, Zani­
chelli, 1912, pp. 263-65) D'Ancona ribattè alle critiche formulate da Pirandello nel saggio giovanile, appellandosi 
all'indeterminatezza del termine umorismo («quando sari provato, da luì o da altri, che vi ha una sola ed unica 
forma di umorismo«) e al farro che *nei giudizj lerterarj è lecira e ammessa la maggior libertà». Nd saggio su L'anima 
e l'arte di Cecco Angiolieri del 1906, pure Momigliano sostenne la tesi di D'Ancona, evidenziando nei testi angio-
liereschi l'aspetro doloroso che sfocia nell'irrisione amara, e rimproverando a Pirandello sia «un'idea rroppo ristretta« 
e moderna dell'umorismo sia un'interpretazione troppo leggera del poeta senese (1906, p. 682). Pirandello ignora 
ne L'umorismo il recente intervento di Momigliano, apprezzato da Barbi nella rassegna della critica letteraria sul 
tempo di Dante, in cui a sua volta reputò ancora valido e basilare lo studio del D'Ancona, «malgrado le sottili, ma 
troppo soggettive obbiezioni del Pirandello» (1937, p. 176). Sugli scritti angioliercschi di Pirandello si veda Rosa­
rio Contarino 1991,pp. 19-24. 

n Simile la distinzione operata in UM p. 21, ricordata nel paragrafo precedente a proposito dì Palmarini. 
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Le stesse distinzioni r icompariranno nel 1908, arricchite dalle debite citazioni 
autorevoli, nelle prime pagine del volume dedicate a La parola «umorismo»?* Per 
quanto concerne la sostanza del concetto, Pirandello propone nel saggio del 1896 
la seguente definizione che contiene già diversi elementi portanti della sua teoria: 

Per me l'umorismo, sotto qualunque aspetto si voglia considerare, è sempre una forma 
di sentimentalismo, anzi, - mi si passi l'immagine — è lo stesso sentimentalismo, che per 
una faccia ride, la faccia opposta piangendo; ride delle sue stesse lacrime, dei suoi sogni 
andati a vuoto o vanì, dei suoi desiderü sproporzionati alla possibilità del volere; ed è bene 
spesso un eccesso, che risponde a un altro eccesso. (SP p. 250)95 

Innanzi tutto è qui descrìtta per la prima volta la compresenza di rìso e di pianto 
«in un ' immagine che come fiume catsico riemerge dieci anni dopo» (Providentì 
1996, p. 48) , fungendo da emblema alla raccolta di novelle Erma bifronte del 
1906.9 ' ' Importante è poi la specificazione che i sentimenti contrari si motivano ed 
esaltano a vicenda (e, come vedremo, non è un caso che nell'esemplificazione il riso 
si nutra del pianto e non viceversa). Inoltre, come è stato segnalato dalla Salina 
Borello (1996, p. 270), l'idea di «eccesso che risponde a un altro eccesso» riecheg­
gia i concetti di riso filosofico e di ironia teorizzati dai romantici tedeschi. Questi 
elementi, uni tamente al derivato intensivante «sentimentalismo»,97 anticipano il 

'* Lc seguenti citazioni presentì nel saggio del 1896 vengono ri uri lizza ce nel 1908: quelle dì D'Ancona sulla 
difficoltà di definire l'umorismo (SP p. 248 > UM p. 19) e sulla variera dell'umorismo (SP p. 243 > UM p. 20); 
quelle di Ncncioni sulla voce pubblica (SP p. 248 > UM p. 20 ampliata) e sui caratteri dell'umorismo (SP p. 248 > 
UM p. 43n); la definizione di Ruggero Bonghi dell'umorismo (SP pp. 248-49 > UM p. 122); la citazione del Pan­
tagruel (SP p. 250 > UM p. 57); la caratterizzazione dell'umorismo per mezzo dell'apparenre «trivialità e volgarità» 
da parte di D'Ancona (SP p. 252 > UM p. 109); il rifiuto di Belli di tradurre in dialetto il Vangelo (SP p. 260 > 
UM p. 52). Altri passi del saggio angiolieresco del 1896 vengono ripresi ne L'umorismo attraverso la formulazione 
leggermente diversa assunta nell'articolo Isonetti di Cecco Angiolieri del 1908: ciò vale sia per la specificazione del 
significato che la parola malinconia assume in Cecco (UM p. 50 < SP p. 273 e UM pp. 51-52 < SP pp. 273-74), 
sia per lo sfondo popolare nella poesia di Cecco (UM p. 52 < SP pp. 263-64). 

95 L'immagine delle due facce dai sentimenti contrari è forse suggerita da un passo del Candelaio di Giordano 
Bruno citato a UM p. 111 : «Considerate chi va, chi viene, che si fa, che si dice, come s'intende, come si può inten­
dere; che certo, contemplando quesr'azioni e discorsi umani col senso d'Eraclito, o dì Democrito, avrete occasion 
dì molto o ridere o piangere». E significativo è soprattuto il commento di Pirandello alla citazione: «Per conto suo, 
l'autore le ha contemplate col senso di Eraclito e di Democrito a un tempo». 

** Già nell'articolo su Albe rto Cantoni del 1905 Pirandello scrive: «L'umorismo è un fenomeno di sdoppia­
mento nell'atro della concezione; è come un'erma bifronte, che ride per u na taccia del pianro della faccia opposta» 
(SP p. 373; il passo ricompare nella prima edizione de L'umorismo, mentre è espunto in quella successiva del 
1920). Nella lettera prefatoria a Camillo Innocenti, che ha disegnato la copertina della raccolta del 1906, lo scrit­
tore illustra il concetto più estesamente: «Caro Camillo, parlandoti d'un mio libro di novelle, ri dissi: vorrei porre 
a questo libro un titolo che forse potrà parere specioso, ma che tuttavia, se non m'inganno, quadra bene all'indole 
di esso: Erma bifronte. Temo però che non sia inteso dalla maggioranza dei lettori, chiaramente, lo vedo come un 
labirinto, dove per tante vie diverse, opposte, intricate, l'anima nostra s'aggira, senza trovar più modo a uscirne. E 
vedo in questo labirinto un'erma, che da una faccia ride, e piange dall'altra; ride anzi da una faccia del pianto della 
taccia opposta» (in data 26 agosto 1906; ora riedita in appendice a NA1 p. 1057). 

97 Vn notato che il termine ricorre nell'articolo su L'umorismo e gii umoristi di Nencioni: «L'umorismo è anche 
un gran correttivo del sentimentalismo: o, per dir meglio, e la sensibilità trasfusa in una nuova forma che la rende 
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concerto centrale della teoria del 1908, quello del «sentimento del contrario». DÌ 
nuovo si direbbe, come già in Arte e coscienza d'oggi, che Pirandello abbia le idee 
chiare e sappia fin dal 1896 in che cosa consista la peculiarità dell'umorismo. Ma 
vedremo che anche dopo questo saggio le affermazioni sull'umorismo sono piutto­
sto rare e confuse fino al 1905- La compresenza dei sentimenti contrari infatti non 
sarà più tematizzata fino alla recensione a Le garibaldine di Amilcare Lauria (1905) 
e la formula del «sentimento del contrario» comparirà per la prima volta nel 1907 
all'interno dell'articolo Umorismo o ironìsmo?. 

Nel saggio su Cecco Angiolierì sono contenute altre caratterizzazioni dell'umo­
rismo interessanti perché omesse nel 1908. Nel 1896 Pirandello mette in rapporto 
questo genere letterario con il concesto autobiografico e storico, esplicitando l'assun­
to implicito in Arte e coscienza d'oggi secondo cui il poeta umorista «suol chiudere 
quasi sempre un periodo di transizione nella letteratura o nella vita, e fiorire però in 
tempi di molta passione, in tempi di spostamento d'un ideale umano, d'un archetipo 
morale» (SP p. 251). Sottolinea poi la componente «in massimo grado subbiettiva 
e individuale» (SP p. 255), che lega strettamente l'umorista all'oggetto rappresenta­
to: «Ahimé, quante volte questo poeta che scopre ed esprime il ridicolo del serio 
umano non è lui stesso il serio del ridicolo che rappresenta!» (SP p. 250). E riporta 
l'osservazione di D'Ancona, secondo cui nessun altro poeta suole come l'umorista 
«parlar tanto in persona propria, e come lui dire tutto quello che gli passa per la 
mente o gli sì agita nel cuore» (SP p. 252). Giustifica infine, rifacendosi sempre a 
D'Ancona, l'apparente tenuità dei soggetti e l'abbondanza dei particolari triviali 
che scaturiscono dalla soggettività e assumono un valore universale: 

questa è una subbìertività che lascia a punto nel caso speciale, nel fatto proprio riconoscere 
la verità e Ia realtà della vita comune, è la particolarità insomma che abbraccia Ia generalità, 
un piccolo specchio che riflette grandi cose. (SP p. 255)98 

Queste caratteristiche - espressione di un momento di crisi, alta soggettività, 
significato universale - non vengono più predicate in quanto tali ne L'umorismo, 
perché sottomesse alla più generale (e meno descrittiva) affermazione dell'umorismo 
come categoria estetica atemporale. Più che sottolineare il significato universale di 
motivi apparentemente futili, questi vengono teorizzati all'interno della polemica 

accettabile e artistica» (1384, p. 194). Sull'importanza di questo scritto per l'elaborazione della teoria umoristica 
pirandelliana si veda sotto il capitolo III. 1.1. 

M Una formulazione simile si ritrova nella recensione a Pietro e Paola, con seguito di bei tipi di Cantoni: «gcnìa-
lissime pagine che, come pìccoli specchi che riflettano grandi cose, tanta parte della vita moderna, dell'arte, della 
filosofia e dell'anima nostra accolgono in sé» (Giulian Dorpelli, Fra libri vecchi e nuovi. Novelle, »Rassegna setti­
manale universale«, 9 maggio 1897, p. 2 9 0 - Anche {'Avvertenza d'auiore premessa ai primi tredici volumi delle 
Novelle per un anno conclude con l'immagine dello specchio: «In grazia almeno di questa cura, l'autore delle 
Novelle per un anno spera che Ì lettori vorranno usargli venia, se dalla concezione ch'egli ebbe del mondo e della 
viia troppa amarezza e scarsa gioja avranno e vedranno in questi tanti piccoli specchi che la riflettono intera» (NA1 

p. 1071). 
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contro le composizioni idealizzarrici dell'arte abituale: l'umorismo risulta cosi, pro­
prio per l'attenzione riservata alla materialità della vita, l'unico modo adeguato per 
rappresentarla in tutta la sua complessa e contraddittoria varietà. L'alta soggettività 
non è più tematizzata come una caratteristica principale dell'umorismo, non ricor­
re infatti nel riassunto delle qualità solitamente a esso attribuito (UM p. 123). La 
marcata presenza autoriale nell'opera è ricordata solo tra le caratteristiche solita­
mente criticate dei Promessi sposi, che in realtà corrispondono a qualità tipicamente 
umorìstiche." La centralità della componente soggettiva emerge però a più livelli 
in accordo con l'approccio essenzialmente psicologico adottato da Pirandello. Egli 
radica l'umorismo in un particolare stato d'animo: «Per noi tanto il comico quanto 
il suo contrario sono nella disposizione dell'animo stessa ed insiti nel processo che 
ne risulta» (UMp. 138), e caratteriza il processo creativo umoristico attraverso l'in­
tromissione a controcanto della riflessione, conseguente allo stato d'animo sospeso 
sempre tra due prospettive contrarie.100 

Soffermiamoci infine su un caso particolarmente significativo e vistoso di riuti­
lizzazione testuale per fini alquanto diversi, esaminiamo cioè la radicale revisione 
cui viene sottoposto nel 1908 il giudizio espresso su Francesco Berni. Nel 1896 
Pirandello giudica lo scrittore toscano essenzialmente un esponente comico-satirico, 
che vuol fare ridere, concedendo solo marginalmente che «talvolta riesce ad essere 
anche umorista [...] e mostra di saper cogliere umoristicamente certe contraddi­
zioni della natura, che, a suo dite, ha forte del buffone» (SP p. 249). Le valutazioni 
positive in questa ottica dì Antonio Panizzi101 e di William Roscoe102 sono la prima 
relegata in nota e la seconda in gran parte rifiutata. Nel 1908 invece Pirandello 
adduce il caso dello scrittore toscano per reclamare l'esistenza di umoristi italiani, 
solitamente negata dagli estimatori dell'umorismo inglese: dapprima attraverso il 
giudizio autorevole dei due critici imbevuti di cultura inglese, che riconoscono in 
Berni il vero umorismo (UM pp. 43-44); e in un secondo tempo attraverso una 
scelta antologica di brani, che documentano come il poeta toscano sappia avvertire 
«tutti i contrasti amari e le aspre dissonanze» della natura buffona e «riderne, rap­
presentandoli» (UM p. 59). Il cambiamento interpretativo è motivato dalla 
volontà di rivendicare una tradizione secolare di scrittori umoristi italiani ed è otte-

m «Anche in un'opera così armonica nel suo complesso come I Promessi sposi, è stato notato qualche difetto di 
composizione, una soverchia minuzia qua e là e il frequente interrompersi della rappresentazione o per i richiami 
aJ ramoso Anonimo o per l'arguta intrusione dell'autore sresso. Questo, che ai critici nostri è sembrato un eccesso 
per un verso, un difetto per l'altro, è poi la caratteristica più evidente di tutti Ì libri umoristici» (UM p. 141). 

100 11 riferimento è ai passi arcinoti di U M pp. 126-27,132-34, esaminati più sotto ai parr. II.3.2.2eIV.3.2-3. 
m II letterato (1797-1879), esule polìtico a Londra, insegnò dal 1826 letteratura italiana all'University College, 

lavorò poi alla biblioteca del British Museum, dì cui divenne nel 1856 direttore. Fece conoscere in Inghilterra vari 
autori italiani, curando ad esempio tra il 183Oe il 1835 le edizioni dell' Orlando furioso dell'Ariosto e dell 'Orlando 
innamorato del Boiardo. 

103 Lo storico inglese (1753-1831) fu celebre per la biografìa Life of Lorenzo de Medici (1796) e per la ponde­
rosa opera Life and Pontificato of Leo the Tenth (1805), che contribuirono a diffondete in Europa l'interesse per il 
Rinascimento italiano. 
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nuto attraverso un nuovo tipo d'approccio che non si basa solo sul singolo testo, 
ma considera anche la situazione storica e soprattutto quella biografica onde evi­
denziare, oltre al contrasto immanente al testo, quello tra il testo e lo stato d'animo 
dell'autore che l'ha scritto. Questo tipo d'approccio è teorizzato, a dire il vero, già 
nei saggio del 1896: «Bisogna, poi, per bene intendere un poeta umorista, conside­
rare quanto gli sta attorno» (SP pp. 250-51). Ma Pirandello lo mette in pratica per 
Berni e (come vedremo) per Cervantes solo un decennio più tardi. 

Concludendo, lo studio su Vn preteso poeta umorista del secolo XJlITornisce le 
principali coordinate per la delimitazione del termine (uso moderno e ristretto) e 
designa il tratto specifico dell'umorismo come «sentimentalismo che ride delle sue 
stesse lacrime». Tutto sommato si tratta però di una definizione ancora abbastanza 
generica ed esteriore, che non si distacca molto da quelle usuali vulgate all'epoca, e 
consistenti sono infatti le riprese dallo stesso D'Ancona (alta soggettività, anda­
mento digressivo e valenza universale dei dettagli apparentemente triviali). Siamo 
ancora lontani da un'analisi dei motivi che producono le caratteristiche tipiche del 
genere umoristico. Manca una descrizione analitica della disposizione psicologica 
(sentirsi come un «uomo fuori di chiave») e del processo artistico (riflessione che 
associa per contrari) che stanno all'origine dell'umorismo. Manca pure un accenno 
a temi specificatamente umoristici.'03 Nello studio di carattere accademico del 
1896, che già s'avvale di buona parte dell'esigua bibliografìa critica usata nel libro 
del 1908,m vengono poi meno le connessioni con la situazione di crisi contempo­
ranea programmaticamente formulate in Arte e coscienza d'oggi (1893) ed è ancora 
assente ogni «riferimento esplicito dell'arte umoristica alla condizione cosciente» 
(Vicentini 1985, p. 107). 

3. DECISIVA MATURAZIONE METODOLOGICA 

Gli anni tra il 1896 e il 1905 sono decisivi per la maturazione teorica e artistica 
di Pirandello: d'un canto egli viene in contatto con l'estetica idealistica di Gabriel 
Séailles, studia i Pensieri di varia filosofia e bella letteratura di Leopardi e assimila le 

1M Nel saggio vi si trova solo un vago accenno ex negativo: «it vero poeta umorista non piange e non ride per 
siffatte volgarità e trivialità e miserie, perche" non ha soldi da giocare o perche il padre non vuol morire; ì suoi 
intendimenti, il suo ideale sono più alti e più umani, la sua malinconia è determinata da ben altre cause» (SP 
pp. 257-58). 

, w Nello scritto angiolieresco Pirandello cita oltre allo studio di D'Ancona (1880), l'articolo su L'umorismo e 
gli umoristi di Ncncioni (1884), la definizione di Bonghi estratta da una brevissima recensione (1886) e usa in 
modo tacito le conferenze sull'Umorismo nell'arte moderna di Arcolco (1885). A questi pochi testi, dal tenore scien­
tifico oltretutto disparato, s'aggiungono nel 1908 solo tre altri studi specifici sull'umorismo: l'analisi psicologico-
esteticasu.A'ow»'^Hn(//7MmordÌLipps(1896), il trattato su]\'Estetica del Croce (1902) e il volume su L)WaZr ff/riro 
di Luigi Pulci di Momigliano (1907). 11 vario ruolo che questi testi assumono nella maturazione concettuale e nel­
l'elaborazione materiale de L'umorismo e messo in luce qui sotto nelle analisi specifiche del Dialogo intertestuale 
(parrei]]). 
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scoperte della psico-fisiologia moderna; d'altro canto riesce finalmente a pubblicare 
in volume, in alcuni casi dopo lunga attesa e profonda revisione, poesie (Zampogna) 
novelle (Beffe della morte e della vita 1 a e 2 a serie, Quand'ero matto, Bianche e nere) e 
romanzi (// turno, Ilfii Mattia Pascal). Sono anni intensi anche per quanto riguarda 
Ia vita familiare: nascono Ì tre figli Stefano (1895), Lietta (1897) e Fausto (1899), e 
alla nascita di quest 'ultimo comincia a manifestarsi la latente fragilità psichica della 
moglie Antonietta Portulano. Essa erompe senza rimedio nel 1903 alla notizia del 
tracollo finanziario del padre di Luigi, che amministrava la dote e faceva percepire 
al figlio un sostanzioso assegno mensile vitalizio, permettendogli di dedicarsi alla 
sua Musa senza eccessive preoccupazioni finanziarie.105 

Pirandello stesso, in genere assai riservato sulla sua vita privata, dichiara esplici­
tamente in alcune lettere che la sua arte trae il proprio umore dalle sventure fami­
liari. Il 3 settembre 1904 scrive con amara ironia a Villari: 

mi trovo in tristissime angustie. Non nego che queste, per un sincero umorista, siano la 
manna; tant'è vero ch'io, ringraziando il buon Dio che me le manda, scrivo e scrivo e scrivo, 
di questi tempi, con gran fervore e di gran lena; ma v'assicuro che la grazia è troppa e volen­
tieri vi rinunzierei. (Previdenti 1990, p. 171) 

E quattro anni dopo, durante la lunga procedura di nomina a professore ordina­

rio, Pirandello conferma allo stesso destinatario: 

Quello che voi, buono, chiamate mia bella attività è frutto d'albero insanabilmente 
attossicato, radicato profondamente nella più acre e nera tristezza. Produco per sottrarmi 
alla no ja , anzi al lo schifo di vivere. [...] Ma non credete che sia questa [difficoltà 
della nomina] soltanto la cagione della mia tristezza: altre ne ho, più gravi ancora, le quali, 
Dio ajutando, non faranno così presto esaurir la fonte del mio umorismo. / Non ve ne ral­
legrate, per carità, mio caro Villari, voi che mi volete bene! (23 luglio 1908, Providenri 
1990, pp. 174-75) 

Posto all'apice d 'un impressionante climax, lo «schifo di vivere» lamentato fin 
dalle lettere giovanili106 è affermato nel 1 908 fonte del proprio amaro umorismo. 

105 Edaci sono desunti da Giudice (1980, pp. 175-78) eCasclla (1997, p. 13On). Si vedano poi le recenti rievo­
cazioni biografiche di Luciano Lucignani (1999, pp. 54-68) e Andrea Camillcri (2000, pp. 153-59, 164-68). 

106 La formula compare nella lunghissima lettera dell'I 1-15 agosto 1891 al padre, in cui Pirandello espone tutta 
l'intricata e sofferta storia d'amore con la cugina Una, motivando la richiesta della rottura definitiva del fidanza­
mento: «I due anni passati ìn Germania, nella solitudine, hanno completamente cambiato l'anima mia. Ivi, col 
peso della noia, nella mestizia contìnua del tempo, son ricaduto su tutti i miei pensieri più tristi, ivi con la coscien­
za che l'unico mio amore non solo non trova un compenso qualsiasi, ma non è più per nulla quello degli altri; che 
ciò che a me piace unicamente, agli altri dispiace e viceversa, e che però son come fuori del tempo e della vita; ho 
acquistato non dico la noja ma lo schifo di vivere, e mi son rutto chiuso in me stesso ad amare e respirare 
il vero e santo amor mio, come un naufrago si aggrappa a uno scoglio disprezzato e schivato. [...] Queste condizio­
ni di spirito perdurano in me tutt'ora. A me non resta ormai più nulla nella vita, voi esclusi. Chi oserà, chi oserà 
strapparmi dal petto quest'amore, questo bisogno dell'Arte?» (LF pp. 74-75). 
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Non a caso è questo stesso stato d'animo a indurre Mattia Pasca] a evadere dall'op­
primente situazione familiare: 

non sapendo più resistere alla noja, anzi allo schifo di vivere a quel modo; mise­
rabile, senza né probabilità né speranza di miglioramento, senza più il conforto che mi 
veniva dalla mia dolce bambina, senza alcun compenso, anche minimo, all'amarezza, allo 
squallore, all'orribile desolazione in cui ero piombato; per una risoluzione quasi improvvi­
sa, ero fuggito dal paese, a piedi, con le cinquecento lire di Berto in tasca. (RO1 p. 372) 

Il romanzo del 1904, che mette in atto la narrazione umoristica prospettata in 
Arte e coscienza d'oggi, funge da principale tramite creativo tra le giovanili riflessioni 
programmatiche del 1893 e quelle accademicamente travestite del 1908. Attorno 
al 1905 i due fronti, quello più propriamente creativo e quello critico-estetico, cor­
rono paralleli. Alle due novelle metanarrarive ( Una novella che non farò del 1905107 

e Personaggi dei 1906,0B), che rivendicano un'arte nuova capace di rendere l'invero­
simiglianza caotica della vita, la molteplicità dell'anima e le sue pulsioni inconsce, 
s'affiancano gli scritti attorno ad autori giudicati umoristi (Farina, Cantoni e Cer­
vantes). Se questi testi forniscono le fondamenta teoriche de L'umorismo, quelle 
novelle svolgono Ì temi proposti come esemplarmente umoristici negli ultimi due 
capitoli del libro.109 La decisiva maturazione della riflessione teorica emerge con 
particolare evidenza dall'esame cronologico dei vari riferimenti all'opera dì Canto­
ni e al Don Quijote, dispersi lungo un arco di oltre vent'anni. 

3.1. Rare e generiche note sull'umorismo fino al 1905 

Dopo Ü saggio su Cecco Angiolieri le osservazioni relative all'umorismo sono 
piuttosto rare fino al 1905, giusta l'osservazione di Gòsta Andersson che «negli 
anni immediatamente successivi ai 1896 mancano testimonianze dirette e in forma 
teorica dell'interesse di Pirandello per i problemi dell'umorismo» (1966, p. 191). 
L'intensa attività saggistica cede infatti, a partire dal 1898, sempre più il posto all'o­
pera propriamente creativa; in questi anni Pirandello pubblica su riviste e giornali 
soprattutto poesìe e novelle. 

I pochi saggi pubblicati tra il 1896 e il 1904 non contengono elementi significa­
tivi per la riflessione sull'umorismo. Quasi contemporanei allo studio su Cecco 

107 «Avanti della Domenica», Roma, 11 giugno 1905; ora in SF pp. 66-71.1! nucleo narrativo, variamente rie­
laborato e privato della cornice con funzione apologetica rispetto a II fit Mattia Pascal, è ripubblicato nel 1914 con 
il titolo Un matrimonio ideale (cfr. SF pp. 29-32 e NA1 pp. 375-83). 

m *II Ventesimo», Genova, 10 giugno 1906; ora in NA3 pp. 1474-78. La situazione della novella è ripresa 
nel 191 I1 non senza importanti modifiche (cfr. Vicentini 1993, pp. 36-43), ne La tragedia di un personaggio 
(NA'pp. 816-24). 

m Rinvìi precisi ai passi confluiti dalle novelle ne L'umorismo sono forniti sotto in calce ai parr. IV.3.4-5-
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sono un paio di interventi antidannunziani {Eccessi 1896 e TZneo-idealismo 1896), e 
lo scrìtto Rinunzia (1896) che - come visto - ripropone l'attacco al determinismo 
materialistico del 1893. Alcuni articoli sono incentrati sulla sincerità (// momento 
1896, Sincerità e arte 1897, Sincerità 1898),ll° tema che affiora, unitamente alla 
polemica antidannunziana, in molte recensioni e caratterizza la posizione estetica 
pirandelliana contraria agli Ismi contemporanei descritti dal Capuana. Altri testi 
ancora sono dedicati ai tre principali generi letterari {Romanzo, racconto e novella 
1897, Un'osservazione su\Y evoluzione del verso del 1897 e L'azione parlata 1899), ' " 
a cui s'aggiungono due studi su scrittori d'inizio Ottocento {«Fede e bellezza» di 
Niccolò Tommaseo 1898 e Leopardi cieco 1900),112 l'importante articolo Scienza e 
critica estetica (1900)"3 e la breve presa di posizione del 1905 sulla fortuna del 
dramma storico in Italia."4 

II termine umorismo non ricorre spesso neppure nelle recensioni, pur frequenti 
fino al 1898. Pirandello lo utilizza (come visto) a più riprese con formulazione 
costante per alcune opere di Capuana e (come vedremo tra poco) per l'opera di 
Cantoni. La qualifica umoristica compare qualche altra volta in contesti che però 
non ne chiariscono la portata. Come per esempio nella recensione del 1896 agli 
Studi Shakespeariani di Giuseppe Chiarini, dove Pirandello elogia il tono non fred­
damente accademico: «esempio d'ottima prosa nel loro genere. Prettamente artisti­
ca è, per esempio, quella tinta lieve d'umorismo con cui il Chiarini colora certi tipi 
di critici inglesi»."5 Simile l'uso fatto del termine nel 1897 a proposito del romanzo 
Giacomo l'idealista di Emilio De Marchi: «Ne rende gradevole la lettura quella tinta 
non mai eccessiva di umorismo quasi sempre schietto, con cui sono colorati scene e 
personaggi»."6 Anche qui il concetto resta piuttosto vago, malgrado il qualificativo 
«schietto». SÌ ricorda però che Pirandello ravvisa in De Marchi un esponente della 
nascente letteratura umoristica italiana fin dalla ricordata recensione a Palmarini 
del 1894. E difatti nel 1908 lo annovera per il romanzo Demetrio Riamili tra gli 
Umoristi italiani (UM p. 119). 

Neanche dal giudizio espresso nello stesso 1897 sulla raccolta Povero don Camillo'. 
di Lauria"7 emerge più che una contrapposizione tra la scrittura di tipo naturalisti-

1,0 I testi fin qui menzionati si trovano ora in SP pp. 906-21, eccezion fatta per Rittumia (1896), Sincerità e 
arte («Il Marzocco». 7 marzo 1897) e Sincerità («Ariel», 24 aprile 1898). 

' " Il primo testo è apparso sulla rivista "Lc Grazie», 16 febbraio 1897 ed è stato riedito e commentato da Feli­
ce Rappazzo (1991). Gli altri due si trovano in SP rispettivamente a pp. 921-23 e 1015-18. 

I I I Entrambi gli articoli sono apparsi sulla rivista «Roma letteraria»; il primo in due puntate il 25 novembre e il 
10 dicembre 1898 (pp. 518-22 e 542-46), il secondo 10 febbraio 1900. Quest'ultimo è stato riedito con com­
mento da Nicola Longo (1992). 

m «Il Marzocco», 1° luglio 1900; riedito da Andcrsson (I960, pp. 225-29). 
1H Si tratta della risposta pubblicata il 19 gennaio 1905 all'Inchiesta sul dramma storico lanciata da Giuseppe 

(Saffico dalle colonne del quotidiano «La Patria» (cfr. Barbina 1991)-
l l ! «Roma letteraria», 10 novembre 1896, p. 495. 
116 «Rassegna settimanale universale», 18 aprile 1897, p. 242. 
117 Scrittore e avvocato napoletano (1854-1932), visse a Roma nell'ultimo decennio dell'Ottocento, collaborò 

al maggiori giornali e alle più reputate riviste d'arte e fu autore di romanzi d'ambiente napoletano, che rientrano 
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co e gli stilemi umoristici. Pirandello apprezza «Ì tìtoli quasi umoristici premessi ai 
capitoli» delle Scene napoletane di vita quotidiana, deplorando che essi vengano 
soffocati dall'andamento generale naturalistico, cioè dal «più rigoroso obbiettivi-
smo» e da «quell'eterno, stucchevolissimo fraseggiare indiretto».118 Anche nel caso 
di Lauria l'ascrizione al genere di letteratura umoristica è ribadita successivamente 
e senza più ombra di dubbio. A proposito della raccolta Le garibaldine del 1905 
Pirandello sottolinea «la concezione particolare che l'artista ha della vita» e descrive 
l'effetto prodotto dal monologo L'incontro: «d'ilarità prima, e poi di commozione 
insieme ed ilarità perché è un lavoro veramente umoristico»."9 È questa la prima 
volta che egli caratterizza un'opera umoristica attraverso lo stato d'animo misto di 
riso e di pianto suscitato nel lettore; stato d'animo che nel 1908 assurgerà a tratto 
distintivo dell'umorismo. Curiosamente il nome di Lauria, forse perché scrittore 
troppo poco conosciuto, non è però annoverato nella pur vasta schiera di umoristi 
italiani. 

Solo briciole, purtroppo, ci sono pervenute del prezioso epistolario pirandellia­
no con amici scrittori, che (inferendo da quanto noto) verteva soprattutto su opere 
in corso e riflessioni di poetica. Così in una lettera a Mastri del 23 aprile 1903 
Pirandello esprime il suo disaccordo circa il giudizio espresso su Giovanni Meli nel 
volume Super l'erta: 

Sci incorso anche tu nello stesso errore del Carducci: hai chiamato il Meli un arcade. 
Che arcade\ Sarà arcade forse (per me, è più dolce e più schietto di Virgilio) nelle poesie 
bucoliche o georgiche; ma il Meli ha scritto anche ti Sancio Panza, la Fata Galante, le Favole 
morali e tante e tante altre poesie piene d'umorismo tutto suo proprio e potente; ha scritto 
elegie e capitoli dove in versi meravigliosi è racchiusa una concezione della vita profonda­
mente dolorosa. (LPM p. 254) 

La difesa dello scrittore conterraneo contro il bollo carducciano ricompare ne 
L'umorismo, dove in polemico dialogo con Arcoleo chiede: «Non c'è vero e proprio 

nell'ambito della letteratura verista regionalistica e documentaria. Lauria ha scritto diversi articoli sull'umorismo 
caldeggiandolo come La forma più umana dell'arte. La sua definizione esibisce notevoli analogie con quella piran­
delliana: "Ogni qualvolta l'artista, profondamente ferito, immerso nel dolore, nello sconforto pieno, narra di sé o 
d'altri con istoicismo antico, e con agghiacciante spensieratezza moderna, e riesce, perciò, a gettare il ridicolo ed a 
suscitar la compassione, insieme, su quanto produce subbicrtivamente od obbiettivamente, egli si rivela umorista 
[...]. Rendiamo invece la vita come ci si presenta, ricercando, anidche sfuggendo, il suo lato ridìcolo, grottesco, 
così come lo troviamo confuso nella vita; malagevole tanto a far emergere in un'opera d'arte: scriviamo così, 
restando artisti, riproduciamo tutte le fisionomie differenti dal vero, e noi obbligheremo il pubblico a seguirci, ad 
appassionarsi alla nostra produzione, che in essa avrà trovato sé medesimo e le scene umane, così come cadono 
ogni giorno sorto agli occhi suoi» («Il pensiero italiano», gennaio 1897, pp. 1-14; parzialmente rifuso in Heine e 
l"umorismo moderno, «Lavila italiana», 10 agosto 1895, pp. 43-46). In sintonia con gli articoli giovanili pirandellia­
ni è anche !"intervento polemico contro lo stato desolante dell'editoria italiana intitolato Perla «Letrerantra amena», 
apparso sotto lo pseudonimo Sebetius ("Rivista di Roma», 18 giugno 1903. pp. 2038-39). 

" ' Romanzi e novelle, «Rassegna settimanale universale», 8 agosto 1897, p. 500. 
' " Per un libro di novelle, «Il fanfiilla della domenica», 15 gennaio 1905. 
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umorismo in tanta parte della poesia del Meli? Ma basterebbe citar soltanto la 
Cutuliata per dimostrarlo! Tic tic... Chi fui Cutulìata» (UM p. 117). L'opera del 
poeta siciliano doveva essere ben familiare a Pirandello che qui cita a memoria fon­
dendo due versi120 e più sopra (a UM p. 104) chiude l'esame del Don Quijote di 
Cervantes con un'allusione a un episodio del Don Chisciotti e Sanciu Panza dello 
stesso Meli.121 

3.2. Svolta decisiva nei giudizi critici su Cantoni 

Gli scritti pirandelliani su Alberto Cantoni, compresi tra il 1893 e il 1908,122 

mostrano come la riflessione sull'umorismo abbia subito negli anni drastiche cor­
rezioni di tiro. Nella valutazione delle opere dello scrittore mantovano si assiste 
infatti a un radicale capovolgimento del giudizio, che si manifesta a partire dal 
1897 e viene chiarito nei suoi fondamenti teorici a partire dal 1905. Proprio attra­
verso l'opera cantoniana Pirandello viene in contatto con quel tipo dì letteratura 
umoristica in senso stretto da lui stesso sempre più praticata. Vedremo come la 
decisiva determinazione del tratto peculiare dell'umorismo non si verifichi casual­
mente nel saggio del 1905 su Alberto Cantoni, bensì sia legata alle caratteristiche di 
questo scrittore. 

Sullo scrittore autodidatta mantovano (vissuto tra il 1846 e il 1904)123 è ancora 
valido il giudizio complessivo espresso da Riccardo Bacchelli: 

Questo buono fra i minori, questo interessante Cantoni, ha qualcosa che non invecchia; 
[...] appare, rispetto ai romantici tardi, e al classicismo carducciano e al verismo e al dan­
nunzianesimo e al pascolismo, un precursore dello spirito moderno appunto in ciò che il 
suo stile studioso e semplice, alacre e curioso, non risente, di quelle scuole, il minimo 
influsso, ed è personale e spregiudicato e proprio suo, voluto, cercato, timbrato per suo. 

"° La commistione tra i seguenti due versi, «il 48 (Ticchi, ticchi, finiti... Cugghìunata) riferito all'atto sessuale, 
e il 24 (passati l'annu: chi fit? Cugghiunata) riferito al passare del tempo e ai suoi fastidi», è segnalato da Pergentina 
Pedacdni Floris nel suo commento a L'umorismo (ì 993, p. 15Sn). 

" ' 11 passo «povero pallone mal fatto e rappezzato, che non riesce a prendere vento, che sogna di lanciarsi a 
combattere con le nuvole, nelle quali vede giganti e mostri, e va intanto terra terra, incespicando in tutti gli sterpi 
e gli stecchi e gli spuntoni, che ne fanno strazio, miseramente» (UM p. 104) si riferisce secondo Gaetano Cipolla a 
un episodio del canto V dell'opera di Meli {1985, pp. 113-15). Una buona conoscenza mnemonica della stessa 
opera traspare anche da una lettera del 9 aprile 1886, in cui Pirandello ne cita due versi (LG p. 118). 

' - Pochi gli studi che esaminano questi testi: Andersson 1960 (pp. 73-76, 187-98), Olga Ragusa 1978 (pp. 
298-302) e Giovanni Cappello 1986 (pp. 233-48). 

,2} Significativa per il carattere e per la formazione di Cantoni è la sua presentazione epistolare inviata a Villari 
il 15 gennaio 1895: «E Lei chi e? lo niente. Ho studiato alla meglio da me e assai tardi. Sì figuri che imparai a capi­
re l'inglese a circa 25 anni (non a scrìverlo intendiamoci) il tedesco a 38 e il latino a 40. Ora ne ho 53 e sono anco­
ra, come suol dirsi, giovi nono, cioè celibe» (Previdenti 1393b, p. 6). Per dettagliate informazioni bibliografiche 
rinvio alla voce firmala E. Ragni sul DBl (voi. 18, 1975, pp. 303-5) e alla Prefazione di Roberto Bonchio 3 Un re 
umorista (\991, pp. ViIl-XVlU). 
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[...] così ignotissimo a! gran numero, ha sempre interessato gli intelletti critici e curiosi, dal 
Croce al Luzio e a Pirandello, a Ed. Rod e S. Benco. (1953, pp. XXIII-XXJV)124 

Pochi sono gli elementi per ricostruire Ì rapporti che intercorsero tra i due scrit­
tori, dato che per «la tendenza alla distruzione degli epistolari da parte del C. e 
quella altrettanto dispersiva del Pirandello», non ci è pervenuto il carteggio che essi 
si scambiarono (Providenti 1993b, p. 168). In apertura alla sua recensione del 
Î 893 a L'altalena delle antipatie™ Pirandello afferma che «Circa due anni fa, se non 
ricordo male, un amico mi prestò da leggere un libro curioso d'Alberto Cantoni: 
Un re umorista»™ L'intermediario di questa conoscenza indiretta fii verosimilmente 
Angiolo Orvieto, nipote per via materna dello scrittore mantovano e amico dell'agri­
gentino fin dai tempi della sua collaborazione alla «Vita nuova», la prima rivista let­
teraria fondata nel 1889 dai fratelli Orvieto.1271 contatti tra Î due scrittori furono 
solo epistolari data la concezione dell'amicizia propria di Cantoni: «Del resto io 
non desidero di trovarmi in persona coi miei amici spirituali, perché se essi mi 
risultassero superiori al fantasma che me ne sono fatto, od io inferiore a quello che 
si sono fatti di me, avrei da arrischiare due avvilimenti. E uno solo sarebbe già di 
troppo» (Providenti 1993b, p. 53).128 

Nei primi anni del Novecento Pirandello sottoponeva a Cantoni Ie proprie ope­
re man mano che uscivano a stampa, ottenendo in genere un giudizio favorevole 
come documentano le lettere inviate dal mantovano a Villari, scrittore umorista 
napoletano. Il 21 febbraio 1902 giudica «buona» la prima serie delle Beffe della 
morte e della vita (ivi, p. 164). Poco dopo, in una lettera del 1° marzo, consiglia di 

lM Si veda ìn particolare il giudizio benevolo, malgrado le riserve per alcuni stilemi reputati forzatamente 
umoristici, formulato da Croce nelle Note sulk letteratura italiana nelle seconda metà del secolo XIX («La Critica», 
Napoli, VI, 1908, pp. 401-7, poi in Letteratura della nuova Italia, s. Ili, Bari, Laterza, 1964, pp. 224-33). Un rin­
novato interesse per lo scrittore mantovano attestano diverse recenti riedizioni di suoi testi: L'illustrissimo, con pre­
fazione di L P., Roma, Curdo. 1978; Il demonio dello stile, a cura di Frediano Sessi, Milano, C. Lombardi, 1987; 
Un re umorista, a cura di Roberto Bonchio, Roma, Lucarini, 1991; L'illustrissimo, a cura di Roberto Cadonici, 
Palermo, Sellerio, 1991; Humour classico e moderno, a cura di M. Rizzane Università di Trento, 1998. Per omoge­
neità dei riferimenti ho adottato sempre l'edizione delle O/wrcantonianeacuradi Bacchelli per la collana garzan-
tiana -Romanzi e racconti dell'Ottocento», indicata attraverso la sigla AC. 

'" 11 volume conservato nella biblioteca di Pirandello reca ancora la nota che l'autore soleva apporre inviando 
le proprie opere a qualche possibile recensore: «Con preghiera di esame« (BP p. 114). Essa è indice di poca fami­
liarità, dato che la «ritrosia e la riservatezza del C. non tolleravano che si potesse scrivere pubblicamente del lavoro 
di un amico, e tanto meno divulgarne la supposta appartenenza a una scuola letteraria (quella umoristica)» (Provi­
denti I993b, p. 115n). 

1)6 .'Rinfilila della Domenica», 9 ottobre 1893, p. 2. 
' " Stefania Masi (1998) sottolinea una certa comunanza d'idee con la seconda e più prestigiosa rivista, esami­

nando i numerosi articoli dedicati all'umorismo apparsi su «Il Marzocco». Da essi emerge una simile valutazione 
positiva del fenomeno umoristico come elemento di rinnovamento dell'arretrata letteratura italiana, tendente più 
all'imitazione di modelli stranieri che all'invenzione originale. 

, a Esemplare per la ritrosìa di Cantoni è l'aneddoto sul primo incontro a distanza con Croce (cfr. Croce, 
Aneddoti di varia letteratura, Laterza, Bari, 1953, vol. IV, pp. 421-22; e Providenti 1993b, pp. 111-12. 172, 175; e 
1993a,pp. HOe 171). 
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leggere Ia novella Lontano del «geniale Pirandello», pronosticando che «piacerà più 
dei nostri libri. Del mìo humour , per essere a base di critica, del vostro per non 
essere abbastanza circoscritto», ma concludendo con soddisfazione che «L'humour 
si fa strada» (ivi, p. 165). A proposito del romanzo Jlturno, il 20 marzo 1903 affer­
ma la preferenza per Diego Alcozèr e Ciro Coppa rispetto a Pepe Alletto, «ma tut to 
il libro mi parve divertentissimo» (ivi, p. 169). Contrar iamente alle aspettative di 
Pirandello, Cantoni non apprezza invece la novella / / vitalizio, sollevando un po' di 
polvere negli scambi epistolari incrociati tra i tre umorist i . Il 24 aprile del 1903 
Pirandello infatti si rivolge a Villari, chiedendogli di fare il giudice inter partes: 

Mi ha scritto ultimamente il Cantoni a proposito del 2° volume delle Beffe, che vi man­
do. Gli avevo detto che in questo volume c'era una novella che gli sarebbe piaciuta. Ebbene, 
a farlo apposta, non gli è piaciuta. Vi assicuro però, caro Villari, che è la migliore del volu­
me. È intitolata Vitalizio. Leggetela, e ditemi con la consueta sincerità se ho ragione io o 
l'ha il Cantoni. (Providenti 1990, p. 169) 

Villari, dal canto suo, elogia Ia novella pirandelliana senza però riuscire a smuove­
re Cantoni che tronca la questione il 17 maggio con l'usuale modo un po' burbero:129 

«Perché avevate un gran desiderio di darmi torto nell'affare del Vitalìzio di Piran­
dello?» (Providenti 1993b, p. 192). 

Dal canto suo, Pirandello conosceva bene le opere di Cantoni e, due mesi dopo 
la sua scomparsa avvenuta l'I 1 aprile 1904, non solo accetta volentieri l 'invito di 
Angiolo Orvie to di commemora re lo scrittore scomparso: «Figurati con quale 
amore io lo farò! H o tutti Ì libri del Cantoni, tranne il Pietro e Paola, che prestai e non 
mi fu più restituito» (Cl p. 310), l3° ma annuncia anche di voler dedicare l'edizione 
in volume de II fu Mattia Pascal «Alla memoria cara d'Alberto Canton i , maestro 
d 'umorismo, questo libro ch'egli aspettava e non potè leggere» (CI p. 311). L'ela­
borazione del l ' importante saggio cantoniano si protrae nel t empo, perché viene 
affiancata dalle trattative e dai preparativi per la pubblicazione pos tuma del 
romanzo L'illustrissimo, composto fin dal 1895 e tenuto nel cassetto dall'autore che 
non aveva avuto premura di stamparlo.131 Dall'iniziale idea di Pirandello di annun­
ciare nell'articolo commemorativo l'edizione postuma del romanzo, si giunge così 

m Secondo Emilio Cecchi lo scrittore mantovano «aveva qualcosa del cactus: grinzoso, puntuto, non bisognoso 
quasi di nulla, come del resio la sua arte, "senza sensualità, senza passioni, mezzo campata ne] vuoto"» (Providenti 
1993b,p.Xl). 

130 II fatto che nella biblioteca di via Bosiosiaora conservato solo L'altalena della antipatie dimostra esemplar­
mente quanto J fondi pervenutici divergano dalla reale biblioteca pirandelliana. Perciò, se è possibile fare delle ipo­
tesi di letture a partire dai «resti», e richiesta molta più prudenza sull'interpretazione delle assenze (cfr. Barbina 
1980, pp. 10-3). 

m Nella lettera a Villari del 6 aprile 1895 scrive: «Ho un libro già copiato, L'illustrissimo, e lo pubblicherò, se 
sarò vivo, quando i tempi diventeranno meno ladreschi, se pur mai diventeranno. — Fin che un libro è ignoto e 
manoscritto, posso sperare che sìa ancora vivo: quando è pubblicato, è muto, o almeno è morto per me» (Provi­
denti 1993b, p. 18 e cfr. anche p. 46). 
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nel marzo del 1905 alla pubblicazione dello scritto come presentazione che precede 
Ia prima puntata de L'illustrissimo.Xìl 

Il ruolo di Cantoni per l'opera pirandelliana sembra paragonabile a quello svolto 
da Capuana, l'altro suo maestro paterno.133 Mentre il secondo influenzò soprattut­
to le posizioni estetiche di Pirandello durante l'ultimo decennio dell'Ottocento, il 
primo agì (come vedremo) principalmente dopo la sua morte, attraverso l'esame 
complessivo della sua opera fatto nell'articolo commemorativo.134 Tale ruolo di 
maestro e arbitro, finora poco studiato dalla critica, è affermato nella lettera di rin­
graziamento ad Angiolo Orvieto per il ritratto di Cantoni ricevuto in dono: 

Così avrò sempre sul mìo scrittoio l'imagine paterna dello Scrittore che tanto 
amai, mentre visse, e che sempre amerò e ricorderò con fedele e seguace affetto, 
come se fosse vivo, finch'io vivrò. Egli vigilerà il mio lavoro, sorreggerei [sic] sul 
nascere le mie ispirazioni, mi ammonirà di continuo con quella sua amorevolezza 
arguta e schietta. Grazie, grazie di nuovo, dal più profondo dell'anima! (CI, 15 
gennaio 1905, p. 320) 

Nell'articolo L'ultimo libro d'un umorista morto del 1906, Pirandello sì autodefi­
nisce «uno di questi amici [...] devotissimo al Cantoni».,35 Altri due rinvìi margi­
nali a Cantoni nello stesso periodo testimoniano quanto presenti siano all'agrigen­
tino il suo pensiero e il suo stile. Così, recensendo nel 1906 il libro La mia carovana 
di Cesare Facchini, Pirandello lo giudica umoristico anche per «certi atteggiamenti 
formali» che ricordano Cantoni.136 E in margine al volume Note per una poetica sto­
rica del romanticismo dì Guido Muoni (1906) Pirandello rinvia in modo telegrafico 

l , ! Tale sviluppo dell'intento iniziale e documentato attraverso le lettere scambiate con Angiolo Orvieto tra il 
23 giugno 1904 e il 15 marzo 1905 (CI pp. 313, 315, 317,320,326). Pirandello appoggiò inoltre, ma senza suc­
cesso, l'iniziati™ del fratello Luigi Cantoni di ripubblicare, riunendole, le Opere dello scrittore scomparso (CI, 15 
marzo 1905, p. 326). 

133 Vale la pena segnalare qui, per documentare un certo orientamento letterario comune ai vari letterati fre­
quentati da Pirandello, che lo stesso Capuana commentò Ic espressioni narrative dell' Umorismo nostrano a partire 
dalla novella Humour classico e humour moderno di Cantoni («La rassegna internazionale della letteratura contem­
poranea», Firenze, 15 giugno 1900, pp. 122-23) e prese Ic difese delle Memorie di Oliviero Oliverio dì Villari nel­
l'ottava Lettera a/la assente, affermando che «.L'umorismo è un modo di vedere e di esprimersi altrettanto naturale 
quanto l'ordinario; se non che non è.. . ordinario. Si nasce umoristi, non si diviene mai tali per sforzo dì studio. [...] 
H arte anche questa che crea, e dopo si burla delle sue stesse creature; che ci illude un istante con esse, e poi ce le 
sgonfia sotto gli occhi, come altrettante bolle di sapone e nel punto in cui più ne ammiravamo le bellissime iridi» 
(1904, pp. 113-15). Inoltre nel romanzo di Villari si trova una caratterizzazione dell'atteggiamento dell'umorista 
analoga a quella pirandelliana: «guardar sempre ogni fatto o fenomeno da rutti i lati, anzi vedere sempre l'opposta 
faccia di ciascuna cosa» (Memorie di Oliviero Oliverio cit. in Previdenti 1990, p. 168). 

1M Influssi dello scrittore mantovano traspaiono comunque già prima, qui basti ricordare che Pirandello 
annuncia in una lettera familiare la «novella lunga, sui generis, intitolata: Qtuind'ero matto« (LD, 24 marzo 1898, 
p. 166), dichiarando attraverso tale designazione in modo larvaro la sua discendenza dalla «novella sui generis» 
(per l'appunto) L'altalena della antipatie, con cui condivide diversi elementi formali. 

IM «11 Momento-, 28 gennaio 1906; ora in PG p. 291. 
136 Novelle e novellieri, *Nuova Antologia«, 16 giugno 1906, p. 664. 
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«Ved. Cantoni» per il seguente passo in parte sottolineato a matita: «Così difetto 
congenito dei capilavori della poesia ingenua sarà sovente la volgarità nelle bassure 
del verismo, e la poesia sentimentale anche spesso sarà nebbia d'astrazione e capogiro 
intellettuale» (BP pp. 50-51). Da questo giudizio, condiviso col Cantoni , sui mag­
giori difetti del verismo e della letteratura sentimentale, discende la necessità per 
entrambi gli scrittori di cercare un diverso tipo di espressione letteraria, che essi 
ravvisano nell 'umorismo. 

3 .2 .1 . Da «bizzarrie affettate» a «schietta bizzarria umoristica» 
Nella recensione del 1893 al volume L'altalena delle antipatie non ricorre il ter­

mine umor ismo. Pirandello vi rileva si alcune caratteristiche testuali del genere 
umoristico, come l'assenza di un filo narrativo a causa della «gran copia d'osserva­
zioni spesso molto fini e molto acute», Ia presentazione di interi paragrafi posti tra 
parentesi, le note a pie di pagina con istruzioni per la lettura, per giudicarle però 
tutte sotto una luce negativa nella sentenza finale: 

In complesso, un libro [L'altalena delle antipatie] molto pensato e scritto bene, tranne 
qualche lieve menda di forma qua e là; frutto d'ingegno arguto e simpaticissimo, il quale 
non avrebbe certamente bisogno di ricorrere a certe b izzarr ie af fe t ta te per parere ori­
ginale.137 

Lo stesso termine «bizzarria» in accezione negativa è usato poco sopra, quando è 
descritta l ' impressione suscitata in precedenza dal romanzo Un re umorista del 
1891 : «avevo trovato il libro molto simpatico, anche originale, e quel tanto di s t r a -
n e z z e e b i z z a r r i e che vi era, e per cui il mio amico diceva: "E un libro curioso", 
m'era parso a f f e t t a t o e v o l u t o , e questo, forse il maggior difetto del libro». 

Un notevole m u t a m e n t o si registra nel 1897 a proposito di Pietro e Paola con 
seguito di bei tipi, quando i medesimi artifici stilistici vengono ricondotti al genere 
umorist ico. Le «bizzarrie» stilistiche non sono più giudicate «affettate», bensì 
«schietta» espressione di questo tipo di letteratura: 

Bizzarro libro e scritto come troppo raramente avviene oggi in Italia, il Pietro e Paola, con 
seguito di bei tipi di Alberto Cantoni. Novella critica, la definisce l'autore, e tale è in fondo 
veramente, sotto la veste di una s c h i e t t a b izzar r ia u m o r i s t i c a , in cui il contegno, 
vorrei dire, talvolta un po' troppo misurato della forma contrasta con la scompostezza volu­
ta della favola.138 

Viene così r innovato - sotto forma di r impianto - l 'auspicio già espresso nel 
1893 e 1894 che si formi una tradizione letteraria umoristica anche in Italia. E «la 
scompostezza voluta della favola» assurge a trat to t ipicamente umoris t ico, che 

1,7 L'altalena delle antipatie, «Fanfulla della Domenica», 9 ottobre 1893, p. 2. 
"" Giulia» Dorpclli, Fra libri vecehi e nuovi. Novelle, «Rassegna settimanale universale», 9 maggio 1897, p. 291. 
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Pirandello teorizza poco sotto ricorrendo a una metafora, come spesso fa quando si 
tratta d'illustrare un concetto a lui particolarmente caro: 

La favola di Pietro e Paola non si riassume: la favola di tutti i libri veramente umoristici 
non si può riassumere. Pigliate con due dita una farfalla: la squama di polvere, il velluto iri­
dato delle belle ali vi si appiccicherà alle dita, e della farfalla vi resterà soltanto il bruco brut­
to. Le ali della farfalla (che in questo caso sarebbe la fantasia umoristica) bisogna lasciarle 
svolazzare di qua e di là, posare capricciosamente su questo o quel fiore; guai a toccarle! (ivi) 

La libertà capricciosa rivendicata per la fantasia umoristica comporta la dissolu­
zione dell'intreccio, non però quella del senso, perché gli elementi minimi, appa­
rentemente insignificanti o triviali rispecchiano «tanta parte della vita moderna, 
dell'arte, della filosofìa e dell'anima moderna» (ivi). 

Un ulteriore passo nella revisione del pr imo giudizio critico avviene in forma 
abbreviata, nella dedica già citata alla prima edizione in volume de II fit Mattia 
Pascal: «Alla memoria cara di Alberto Canton i , maestro del l 'umorismo, questo 
libro ch'egli aspettava e non potè leggere».139 Essa rivela sia il genere cui va ascritto il 
romanzo, sia la sua genealogia letteraria. Al saggio del 1905 tocca così il compito di 
«render preciso conto di quella sua dedica, spiegando perché egli consideri lo scrit­
tore lombardo come un modello di vero umorismo».^0 

3.2.2. Dalla cantoniana «novella critica» al pirandelliano «critico fantastico» 
L'interpretazione in chiave umoristica dell'opera cantoniana appare compiuta­

mente delineata nel 1905. Il 10 febbraio Pirandello tiene una conferenza sullo 
scrittore mantovano a Palazzo Venosa su invito del Circolo Universitario di lettere 
e filosofìa141 e il 16 marzo esce sulla «Nuova Antologia» il saggio Alberto Cantoni, 
che in t roduce la prima punta ta dell 'edizione pos tuma del tomanzo L'illustrissi­
mo.142 SÌ tratta di un saggio fondamentale, in cui l'autore indaga per la prima volta 
le cause interne che generano i caratteri formali dell 'umorismo: 

Per spiegare chiaramente il fenomeno di questa espressione d'arte [...] dobbiamo scoprir­
ne la radice, penetrando nell'intimo dello scrittore umorista, prima ch'egli crei un corpo 
d'immagini alla sua creazione. (SP p. 372) 

" ' Curiosamente l'edizione critica non registra in questo caso la dedica (RO' pp. 1001-3). 
140 Un umorista giudicalo da un umorista, Marginalia, «Il Marzocco», 2 aprile 1905, p. 4. 
H l Brevi rendiconti della conferenza si trovano ne «La Tribuna», 10 febbraio 1905, p. 3 e nelle Marginalia, «11 

Marzocco», 19 febbraio 1905. 
'** 11 testo deH'«articolo per la Nuova Antologia è già pronto« fin dal 28 gennaio 1905 (CI p. 323) e corrispon­

de a quello della conferenza (CI pp. 320 e 326 e Provident] 1990, p. 173). Per comodità del lettore cito l'articolo 
del 1905 attraverso la riedizione, quasi immutata, nel volume Arte e scienza del 1908 (ora in SP pp. 365-87). 
Commento Ic varianti più s igni fica ri ve subentrate nel 1908 qui sono al par. W.o.2.7 sa Le mutate spoglie dell'arti­
colo su Cantoni. 
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La ricerca della «radice» dell'arte umoristica, che sì rifa alla concezione estetica di 
Séailles,143 trae proprio dall'opera di Cantoni stimoli importanti per la determina­
zione della peculiare situazione dello scrittore umorista. 

Not iamo innanzitutto che nella prefazione al romanzo L'illustrissimo r i tornano 
gli stessi termini della recensione del 1893 questa volta però con segno opposto: la 
scrittura cantoniana è «senza stranezze esteriori, senza bizzarrie volute, senza 
capricci appariscenti» (SP p. 370). Retrospettivamente anche il giudizio sulle opere 
menzionate nel 1893 diventa esclusivamente positivo. La novella L'altalena delle 
antipatie è detta una «tra le più felici dello scrittore mantovano» (SP p. 376) per la 
sua «critica più propriamente psicologica e sociale» (SP p. 383) , e il romanzo / / re 
umorista è giudicato il «capolavoro del Cantoni», in quanto il protagonista «sente 
tutta la miseria e l 'oppressione della commedia che egli deve costituzionalmente 
recitare e che gli altri gli rappresentano attorno» (SP p. 386). 

Il taglio stesso dato all'intero saggio mira a esaltare due qualità dell'opera canto­
niana, in contrasto con la produzione letteraria ordinaria: 

Mancano due cose, segnatamente, e capitalissime alla nostra letteratura contemporanea: 
la Critica e il Carattere. Doppia ragione, dunque, di rimpianto abbiamo noi per la morte 
immatura di uno scrittore, che queste due doti - critica e carattere - ebbe in sommo grado: 
Alberto Cantoni. (SP p. 369) 

Fin dall'inizio sono così posti i due concetti principali — «Critica» e «Carattere» — 
sui quali Pirandello incentrerà non solo l'esame delle opere di Cantoni , ma anche 
la teoria estetica dell 'umorismo formulata qui per la prima volta. Mentre il secondo 
concetto è da collegare alla concezione dell'opera d'arte come «creazione organica e 
vivente» (SP p. 369) che si appoggia sull'estetica di Séailles,344 il pr imo s'ispira vero­
similmente alla designazione «novella critica»145 coniata da Cantoni stesso. Piran­
dello sottolinea infatti più volte la peculiare commistione di procedimenti propri 
della critica e di altri legati alla creazione artistica: 

Scaricalasino è un libro di critica drammatica, come Pietro e Paola con seguito di bei tipi h 
un libro di critica dell'arte narrativa. E Domenichina [...] rappresenta in Scaricalasino ia 

143 Si veda infra il dettagliato esame dell'Assimilazione retroattiva dell'estetica di Gabriel Sc"ailles À c&p. III.2.1. 
*** Ne! 1905 Pirandello a proposito del romanzo storico dichiarava, avvalendosi ampiamente dei concetti este­

tici di SéailJes, che «L'arte consiste nel caratteristico» (Barbina 1991, p. 175). Se le formulazioni derivano diretta­
mente dz\YEssai del filosofo francese, va notato però che Pirandello aveva già assimilato tale concezione estetica 
organica attraverso Jl pensiero di Goethe, De Sanctis, Capuana e Cesareo (cfr. infra i capp. UI.1-4 del Dialogo 
intertestuale esplicito). 

'*' Le seguenti opere di Cantoni portano il sottotitolo «novella critica": Riflessi di Elda Ciancili, il demonio dello 
stile, Pietro e Paola con seguito di bei tipi; mentre L'altalena delle antipatiche per sottotitolo «Novella sui generis-. Altre 
opere ancora vengono designate dall'autore come "grotteschi», così Le suocere. Humour classico e moderno. Scaricalasi­
no e La chiave di un grottesco. Bacchelli ravvisa in queste «definizioni inedite [...] quella novità ch'è di solito tanto 
meno asserita e cercata, quanto più è reale. "Novelle critiche", dovette parergli singolare e rara definizione; ed era, 
ma pertinente sopra tutto, e troppo, al diretto di fantasia mal surrogata dall'ingegnosità» (1953, pp. XLV-XLV]). 
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Musa comica; come Paola, nell'altro libro, rappresenta la Musa dell'arte narrativa. E son 
dunque due simboli? No. Son due persone vive e vere. Voi sapete di aver tra mano due 
novelle critiche, perché così appunto le intitola l'autore; quasi ad ogni pagina vi si parla e vi 
si discute, là d'arte drammatica, qua d'arte narrativa; ma la discussione letteraria non mor­
tifica mai la creazione fantastica. (SP p. 371) 

È a partire da questa commistione che Pirandello crea la pregnante formula «cri­

tico fantastico» (che assurgerà a titolo del saggio nella versione definitiva, inglobato 

nel 1908 in Arte e scienza), equiparandola al concetto di umorista: 

Cantoni è, e vuol essere, in fondo, segnatamente un critico, ma un critico che non si serve 
dei procedimenti della critica, bensì di quelli dell'arte. Alberto Cantoni è un critico fanta­
stico. E dunque, un umorista. Mi spiego. (SP p. 372) 

Nel saggio del 1905 la successiva nuova teoria della creazione umoristica nasce 
come spiegazione di questa caratterizzazione dell'opera cantoniana, mentre all'in­
terno de L'umorismo l 'importantissima funzione di stimolo svolta da Cantoni non è 
più riconoscibile, dato che la teorizzazione non solo è staccata dal discorso sullo 
scrittore mantovano, ma segue altresì una successione argomentativa a lquanto 
diversa, in cui la formula «critico fantastico» compare solo alla fine come un'ulte­
riore, a dire il vero sibillina, illustrazione della parte attiva svolta dalla riflessione 
nella creazione umoristica (UM p. 133). 

La spiegazione annuncia ta da Pirandello alla fine della citazione precedente 
comprende, nel 1905, dapprima una rapida rassegna di alcune definizioni correnti 
(tra cui quelle di Nencioni e Bonghi), giudicate insoddisfacenti perché «superficiali, 
esteriori» (SP p. 372).MG Postula poi (come visto) la necessità di risalire alla «radice» 
delle caratteristiche esteriori che, secondo la formula di Séailles, sono il risultato del 
«lìbero movimento della vita interiore che organa le idee e Ie immagini» (SP p. 372). 
SÌ arriva così alla celebre contrapposizione tra arte ordinaria e arte umoristica, con 
cui nel 1908 inizia l'esposizione della teoria pirandelliana che lì culmina nel con­
cetto del «sentimento del contrario», ancora assente invece nel 1905. La descrizione 
del procedimento ordinario di creazione artistica ricalca essenzialmente la conce­
zione del filosofo francese: 

Ordinariamente, l'opera d'arte è creata dal libero movimento della vita interiore che 
organa le idee e le immagini in una forma armoniosa, di cui tutti gli elementi han corri­
spondenza tra loro e con Tidea-madre che le coordina. La volontà e la riflessione, durante la 
concezione, come durante l'esecuzione dell'opera d'arte, non sono inattive. La volontà, per 
esempio, arricchendo, vivificando lo spirito col lavoro, prepara l'opera prima che sia conce-

H* Ne L'umorismo da questa rassegna di definizioni correnti è esclusa quella «che comunemente si dà in Francia: 
L'arte di rappresentar comicamente le cose tragiche e cragìcamente le cose comiche"« (SP p. 372). 
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pica; poi, con le dolorose impazienze, con la inquieti cudine, con l'ostinazione, agita lo spirito 
attorno all'idea e rende possibili quelle ore di vera gìoja, in cui tutto pare che si feccia da sé. 
La riflessione, dal canto suo, assiste al nascere e al crescere dell'opera d'arte, ne segue le fasi 
progressive e ne gode, raccosta i varii e l emen t i , li c o o r d i n a , li compara . /La 
coscienza non rischiara tutto lo spirito; segnatamente per l'artista, essa non è un lume 
distinto dal pensiero, che permetta alla volontà di attingere in lei come in un tesoro d'im­
magini e d'idee. La coscienza, insomma, non è una potenza creatrice; ma lo s p e c c h i o 
i n t e r i o r e in cui il p e n s i e r o si r imi ra ; si può dire anzi ch'essa sia il pensiero che 
vede se stesso assistendo a quello ch'esso fa spontaneamente. E d'ordinario, nell'artista, nel 
momento della concezione, la riflessione si nasconde, resta, per così dire, invisibile; è, qua­
si, per l'artista una forma del sentimento. Man mano che l'opera si fa, essa la critica, non 
freddamente, come farebbe un giudice s p a s s i o n a t o , analizzandola; ma d'un tratto, 
mercé l'impressione che ne riceve. Questo, ripeto, ordinariamente. (SP pp. 372-73; simile 
in UM pp. 126-27) 

Le poche aggiunte rispetto al testo di Séailles (evidenziate mediante lo spazieg­
giato) fungono da perno su cui fa leva la successiva descrizione contrastiva della 
creazione umoristica, incentrata sul nuovo ruolo assunto dalla riflessione. La rifles­
sione nell 'umorismo non solo «raccosta i varii elementi, li coordina, li compara», 
ma diventa perfino «potenza creatrice» a pari titolo del sentimento. Essa non è più 
solo neutro «specchio interiore»147 e «forma del sentimento», ma è «uno specchio 
d'acqua diaccia» che «smorza» il sentimento: 

Nell'umorista, invece, la riflessione assume una parte importante; non si nasconde, né 
resta invisibile; diventa anch'essa potenza creatrice. Perché la concezione, in ogni vero umo­
rista, si sdoppia, assegna una parte al sentimento, una parte alla riflessione; e questa rimane, 
sì, c o m e u n o s p e c c h i o i n t e r i o r e ; ma — per usare una immagine — è come u n o 
s p e c c h i o d ' a c q u a d iaccia , in cui Ia fiaccola del sentimento non si c o n t e n t a di 
r imirars i , masi tuffa e si smorza; e il friggere dell'acqua è il riso che suscita l'umorista e il 
vapore che n'esala è la fantasia spesso un po' fumosa dell'opera umoristica. La quale nasce 
insomma dal contrasto tra il caldo del sentimento e il freddo della riflessione. / L'umorismo 
è un fenomeno di sdoppiamento nell'atto della concezione; è come un'erma bifronte, che 
ride per una faccia del pianto della faccia opposta. La riflessione diventa come un demoniet­
to che smonta il congegno dell'immagine, del fantoccio messo su dal sentimento; lo smonta 
per veder come è fatto; scarica la molla, e tutto il congegno ne stride, convulso. (SP p. 373) 

La caratterizzazione pirandelliana dell 'umorismo come «sdoppiamento nell'atto 
della concezione» si distacca nettamente dalla concezione di Séailles dell'arte come 
armonia ed evasione. Sotto il nuovo ruolo scompositivo attribuito alla riflessione si 
cela quella dote «critica» tanto presente nell'opera cantoniana. Non a caso la teoriz­
zazione dell'arte umoristica si conclude nel saggio del 1905 con un ritorno alla for­
mula iniziale che l'aveva messa in moto: 

147 Perla metafora dello specchio in Pirandello cfr. infrapzr. III.2.1.3. 
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Ogni vero umorista è dunque un critico di se stesso, del proprio sentimento; un critico 
sui generis; fantastico, come ho già detto, o capriccioso. In taluni la fantasia e il sentimento 
predominano, la vincono su la riflessione, fino a nasconderla, almeno apparentemente, 
ricoprendola d'una veste d'immagini; in altri invece predomina la riflessione, e la critica 
allora si scopre, diventa palese, come spesso in Alberto Cantoni. Ma egli, ripeto, ha voluto 
esser così. (SP pp. 373-74) 

E non basta: poco sotto la nuova estetica umoristica trova la sua prima applica­
zione sullo scrittore mantovano, cui vengono riferiti i termini sia teorici («sdoppia­
mento», «riflessione», «sentimento») sia metaforici («allodola»): 

Certo il Cantoni soffriva moltissimo dello sdoppiamento di cui ho fatto parola; soffriva di 
non poter essere ingenuo come prepotentemente in lui la natura avrebbe voluto; e mordeva 
in sé e negli altri col veleno dello stile lo scaltro capriccioso che si metteva a far le smorfie 
all'ingenuo e a beffarlo, il monello della riflessione che acchiappava per la coda la lodoletta 
del sentimento nell'atto ch'essa spiccava il volo. (SP pp. 375-76) 

L'immagine stessa dello «sdoppiamento nell 'at to della concezione» potrebbe 
addirittura derivare da un passo della novella metapoetica II demonio dello stile14* 
citato da Pirandello nel 1905. Lì il protagonista scrittore Ferdinando Acerra difen­
de una percezione armoniosa nel momento dell'esperienza, demandando il contra­
sto tra sentimento e riflessione al momento della creazione artistica: 

Guaj, guaj tre volte ai vostri futuri volumi se voi, nell'essere in alto mare, aveste potuto, 
per un prodigio di separazione morale, dimezzarvi così bene da poter sentire da una parte 
ed esaminarvi dall'altra. Bell'accozzo di bollor subitaneo e di rigore critico non ci appronte­
reste voi! (AC p. 283 > SP p. 378) 

Soprattutto Ì termini «dimezzarvi», «sentire», «esaminarvi», «bollor subitaneo» e 
«rigore critico» consuonano straordinariamente con la definizione estetica («la con­
cezione si sdoppia, assegna una parte al sentimento, una parte alla riflessione») e 
con l'illustrazione metaforica («la fiaccola del sentimento si tuffa e si smorza») tanto 
centrali nella teoria pirandelliana. 

3.2.3. Simile radice psicologica dell'umorismo 

Lo «sdoppiamento nell'atto della concezione» è il risultato dello sdoppiamento 
interno dell 'umorista «critico di se stesso», poiché «l'essenza dell'arte» va cercata 
nelI'«intimo dell'artista» che s'incarna nell'opera e ne determina le caratteristiche 
(SP pp. 368-69). Questa relazione di causa ed effetto appare parzialmente oscurata 

148 La novella e pubblicata una prima volta nella raccolta omonima del 1887 {menzionata nella recensione 
pirandelliana del 1893) e una seconda volta all'interno del volume Nel bel paese là... sottottitolato «novelle criti­
che» apparso nel 1904. 
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nel saggio su Alberto Cantoni, in virtù di una successione argomentativa che ribalta 
l'ordine logico. Troviamo infatti prima la citata teoria del processo creativo peculia­
re all'opera umoristica e solo in seguito la descrizione della particolare disposizione 
psichica dell 'umorista. La condizione di dilaniamento interiore, illustrata attraver­
so le celebri metafore dell 'uomo «fuori di chiave» e deH'«allodola» trattenuta per la 
coda, sta in realtà alla radice dell 'intera teoria pirandelliana sull 'umorismo e non 
solo, come la lettera del testo sembrerebbe suggerire, all 'origine del l 'andamento 
digressivo e del «sapore acre» dell'opera umoristica: 

Questo vale per tutti gli artisti, ma in modo speciale per lo scrittore umorista, la cui par­
ticolarità è veramente tutta nel tono, nelle variazioni capricciose del motivo sentimentale, 
nella riflessione che contrasta al sentimento, o meglio, in cui il sentimento si smorza. Non 
per nulla l'opera umoristica è sempre piena di digressioni, e queste digressioni sono sempre la 
parte principale dell'opera, la più saporita. E il sapore di essa è sempre acre; né può essere altri­
menti. Vi prego di credere che non può esser liera la condizione d'un uomo che si trovi ad esser 
sempre quasi fuori dì chiave, ad essere a un tempo violino e contrabbasso; (SP p. 374)145 

L'amara disillusione della vita e la conseguente condizione psicologica lacerata, 
cristallizzate nella lunga descrizione metaforica, affiorano in molti punti dell'opera 
di Cantoni e - ciò che qui più importa - in particolare nella lettura che Pirandello 
ne dà attraverso riassunti e citazioni. 

La presenza dì due spinte interiori in perpetuo contrasto, tali da provocare uno 
stato di continua sospensione o perplessità, è illustrata in modo emblematico nella 
figura delP«uomo fuori di chiave»: 

Vi prego di credere che non può esser lieta la condizione d'un uomo che si trovi ad esser 
sempre quasi fuori di chiave, ad esser a un tempo violino e contrabbasso; d'un uomo a cui 
un pensiero non può nascere, che subito non gliene nasca un altro opposto, contrario; a cui 
per una ragione ch'egli abbia di dir di sì, subito un'altra e due e tre non ne sorgano che lo 
costringano a dir di no, immediatamente dopo; e tra il sì e il no lo tengan sospeso, perples­
so, per tutta la vita; d'un uomo che non può abbandonarsi a un sentimento, senza avvenir 
subito qualcosa dentro che gli fa una smorfia e Io turba e lo sconcerta e lo indispettisce. (SP 
p. 374; uguale in UM p. 138) 

Simile sdoppiamento interiore e simile formulazione si incontrano nell'analisi 
caratteriale del Cavaliere da parte del Dottore, nella «novella critica» Pietro e Paola 
con seguito di bei tipi: 

Piangete e vorreste ridere. Ridete e vorreste piangere. Ci siete tutto. E oramai vi dovreste 
persuadere che il metodo, da sé solo, conta assai poco, ovvero che, se pur aiuta a ricostruire 

"" Ben più esplìcita è l'affermazione dell'approccio psicologico che introduce nel 1908 la serie metaforica: 
«Per noi tanto il comico quanto il suo conirario sono nella disposizione d'animo stessa ed insiti nel processo che ne 
risulta» (UMp. 138). 
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tutte le contraddizioni del passato, giova assai meno quando tenda a rimuovere quelle del 
presente e men che meno quelle dell'avvenire. [...] C'è mai stato un uomo che sia, a vedere, 
più adagiato e composto, e che pure insorga più spesso a perpetua contraddizione con sé e 
con tutti? Prima che altri parli o prima che un pensiero gli si affacci alla mente, egli ha già in 
capo un esercito di no, già parati a discendere alla battaglia. (AC p. 551) 

Appar i ranno evidenti i richiami tra quest 'u l t imo periodo e le formulazioni 
pirandelliane appena citate: «un pensiero non può nascere, che subito non gliene 
nasca un altro opposto, contrario; [...] per una ragione ch'egli abbia di dir dì sì, 
subito un'altra e due e tre non ne sorgano che lo costringano a dir di no, immedia­
tamente dopo». Mentre la parte iniziale della citazione cantoniana è collegabile al 
seguente passo de L'umorismo, che descrive lo stato di contraddizione emotiva tipi­
camente umorist ico: «Questo stato d 'an imo, ogni qual volta mi trovo innanzi a 
una rappresentazione umoristica, è di perplessità: io mi sento come tenuto tra due: 
vorrei ridere, rido, ma il riso mi è turbato e ostacolato da qualcosa che spira dalla 
rappresentazione stessa» (UM pp. 131-32). Un'ampia rappresentazione dello sdop­
piamento interiore si trova anche nel romanzo Un re umorista, quando il protago­
nista descrive come la parte più ottimistica del suo spìrito faccia una perorazione 
contro la parte più sarcastica e ironica: 

Immaginate di osservare le cose e gli uomini col vostro solito modo di vedere, e di avere 
sempre accanto, anzi di avere dentro di voi, una seconda persona che vi ammonisca perpe­
tuamente: «Tu vedi così, ma vedi male, perché ti sei abituato a guardare ogni cosa con un 
eterno preconcetto dì ironia, di contraddizione e di sarcasmo: guarda meglio tutto, come se 
tu vedessi tutto per Ia prima volta, e osserva bene, con la più candida intenzione d'affetto: 
troverai una specie di mondo nuovo, meno guasto e meno beffardo, perché non peggiorato 
a bella posta dalla volontà dello spettatore, il quale si studi, come facesti tu disgraziatamente 
finora, di ritrovare quello vecchio altrettanto più... ameno quant'era più misero». (ACp. 44l) 

Il dissidio interno causato dal troppo ragionare è infine tematizzato, sotto forma 
di «saliscendi fatto persona», nell 'ultimo passo citato da Pirandello dalla «novella 
sui generis» L'altalena delle antipatie. In esso il protagonista si rivolge ai genitori 
defunri osservando: 

Quanto era meglio che mi prendeste con voi, piuttosto che lasciarmi qui solo, con la mia 
insanabile propensione al ragionamento! Fossi ben saldo in gambe per natura, me ne giove­
rei, ma come non sono, i miei ragionamenti mi ajutano a stare un po' su da una parte, per 
cascar giù meglio dall'altra! (AC p. 296 > SP p. 377) 

Molti personaggi cantonìanì patiscono insomma un sofferto sdoppiamento 
interiore, spesso causato dal troppo ragionare. Se nella metafora pirandelliana «del­
l 'uomo fuori di chiave» non compaiono tanto Ì termini usati dallo scrittore manto­
vano, il dissidio inteso è però il medesimo. Comune ai due scrittori, almeno in parte, 
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è anche la causa di tale stato psichico: l'amara esperienza di vita e la sofferta incer­

tezza metafìsica, da Pirandello condensate nella seconda metafora dell'impossibile 

volo deir«allodola-sentimento ingenuo». 

Ora, perché questo sdoppiamento avvenga, bisogna che l'artista abbia fatto un'esperien­
za amara della vita e degli uomini, un'esperienza che, se da un canto non permette più al 
sentimento ingenuo di metter le ali e di levarsi come un'allodola perché lanci un trillo nel 
sole, senza ch'essa Ia trattenga per la coda nell'atto di spiccare il volo; dall'altro lo induce a 
riflettere che la tristizia degli uomini si deve spesso alla tristezza della vita, ai mali di cui essa 
è piena e che non tutti sanno o possono sopportare; lo induce a riflettere che la vita, non 
avendo fatalmente per la ragione umana un fine chiaro e determinato, bisogna che, per non 
brancolar nel vuoto, ne abbia uno particolare, fittizio, illusorio, per ciascun uomo, o basso 
o alto: poco importa, giacché non è né può essere il fine vero, che tutti cercano affannosa­
mente e nessuno trova, perché forse non esiste. (SP p. 375 e UM p. 138) 

L'indissolubile nesso tra disposizione umoristica e una certa concezione della 
vita si palesa a più riprese nell'opera cantoniana, così anche nella seguente riflessio­
ne del re umorista che accetta la propensione umoristica demistificante, non solo 
perché gli è ormai congenita, ma appunto perché è convinto che le «cose cattive 
non sono poche»: 

No, no la vera colpa l'ho avuta io medesimo, che essendo umorista, vale a dire uomo 
essenzialmente capriccioso, ho voluto fare il re per l'appunto, senza considerare che anche 
l'umore è una gran forza, appena che sia ben diretta, e che può talvolta arrivare dove non 
arriva la logica, nel campo del pensiero, né l'esperienza nel campo dei fatti. In ogni modo, 
camicia di Nesso o nimbo leggiero che esso sia, non diventerà mai tale da potersi levare e 
mettere come un abito di cerimonia, e non importa nulla se guasterà talvolta le cose buone, 
che non sono molte, perché più sovente darà mano a sopportare le cattive, che non sono 
poche. (AC p. 452-53) 

Pure Cantoni postula, come già Pirandello in Arte e coscienza d'oggi (ì 893), l 'umo­
rismo quale rimedio artistico per «le ferite dell 'anima moderna». Nella conclusiva 
invocazione ai lettori di Pietro e Paola con seguito di bei tipi (1897) , il narratore 
annuncia di non volersi più occupare di letteratura: 

Or bene, avanti di accettare la mia eredità [di quell'ineffabile patema d'animo che è la 
nostra letteratura], vi consiglio di chiedervi se voi, almeno per nostro conforto, vi sappiate 
servir bene OtW humour, cioè del più opportuno strumento così per rappresentare come per 
lenire le più complicate ferite dell'anima moderna, e se per avventura vi doveste rispondere 
di no, di chiedere subito il benefìcio dell'inventario. (AC pp. 578-79) 

Questo invito a praticare l 'umorismo letterario può aver offerto a Pirandello la 
chiave di lettura umoristica da lui adottata per l'opera del mantovano solo a partire 
dalla recensione a questa novella. 
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3.2.4. Ricezione della teoria iscritta in Humour classico e moderno 
Il testo dello scrittore mantovano citato più ampiamente nella presentazione del 

1905 è - fatto non sorprendente ma oltremodo significativo - il «grottesco» 
Humour classico e moderno del 1899. Secondo Pirandello in esso — «Cantoni si 
dimostra un vero maestro dell'umorismo», poiché «anche qui egli fa opera dì critica, 
ma seguendo i procedimenti dell'arte» (SP p. 380).15011 titolo attribuito fin dalla 
dedica de 11 fu Mattia Pascal, rafforzato ora dal qualificativo «vero», significa impli­
citamente che Pirandello stima e condivide, almeno in parte, la teoria umoristica 
esposta nel grottesco. Lo stimolo esercitato da Humour classico e moderno appare 
manifesto soprattutto ne L'umorismo, dove Cantoni è però presentato solo come 
«argutissimo nostro umorista» (UM p. 35). 

Se d'un canto ampi estratti della novella vengono riportati nella prima parte del 
volume mettendone in discussione la terminologia (UM pp. 35-38); d'altro canto 
la condizione amaramente disingannata descritta in essi coincide con l'opera di 
scomposizione umoristica illustrata nella seconda parte. Ritroviamo cioè a proposi­
to di Cantoni l'atteggiamento ambivalente tra aperto dissenso e tacito consenso 
che caratterizza (come vedremo) il rapporto di Pirandello con molte sue fonti, in 
ragione della volontà e necessità d'affermare l'originalità della propria teoria di 
fronte alla commissione esaminatrice. 

La ripresa di Humour classico e moderno nella trattazione della prima questione 
preliminare - «se l'umorismo sia fenomeno letterario esclusivamente moderno» 
(UM p. 25) - è finalizzata a dimostrare come la delimitazione temporale dell'umo­
rismo scaturisca da una terminologia imprecisa, che non distingue tra un'accezione 
ampia di umorismo come sinonimo di comico e un'accezione ristretta come espres­
sione di una speciale disposizione psichica. Pirandello rifiuta la qualifica umoristica 
in senso stretto per la personificazione cantoniana dell'humour classico, che corri­
sponde al comico in senso lato, mentre la accetta per quella dell'humour moderno, 
negandone solo la circoscrizione ai tempi moderni. L'accettazione risulta piena poi­
ché paragona «i comenti e le variazioni sentimentali» dell'humour moderno al sapo­
re di due scrittori umoristici per antonomasia, «di Sterne nel Sentimental Journey 
o del Heine nei Reisebilder» (UM p. 35; già in SP p. 381). Al di là della rettificazio­
ne terminologica, quella di Cantoni risulta cosi una delle poche caratterizzazioni 
dell'umorismo in senso proprio, esposte nella prima parte del saggio teorico, che 
l'autore condivide. 

La condivisione si manifesta implicitamente nella seconda parte attraverso una 
caratterizzazione alquanto simile dell'umorismo. Le formule «il sentimento del 
contrario, il non saper più da qual parte tenere, Ia perplessità, lo stato irresoluto 
della coscienza» (UM p. 145), attraverso cui Pirandello Ìndica lo stato d'animo 
peculiare dell'umorismo, sembrano adombrate nell'atteggiamento ibrido, che 

150 La formula è riproposta in apertura all'articolo L'ultimo libro d'un umorista morto: «Non v'ha dubbio ch'egli 
sarà notissimo tra breve, e riconosciuto da tutti come un vero maestro dell'umorismo» (PG p. 290). 
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coniuga i due sentimenti contrari del pianto e del riso, descritto da Cantoni: «Tu 
invece» rimprovera Yhumour classico a quello moderno, «vuoi piangere e far l'oc­
chietto insieme, da tutte e due la parti, come dire che non ci si capisce più nulla» 
(AC p. 594 > SP p. 382 e UM p. 37). E poco più sopra, in un perìodo non citato 
da Pirandello, l'humour moderno sottolinea l'assoluta contemporaneità degli atteg­
giamenti contrari: «mi avete dato della faccia a doppio uso. È vero, sono così, ma 
insieme non alternativamente» (AC p. 594).l51 

La posizione dei due autori è prossima anche per quanto riguarda la capacità 
dell'umorismo di smascherare gli inganni. ìlhumour moderno afferma che il suo 
scopo è quello di «fare svanire da una parte quanti più posso ingannevoli miraggi» e 
di «limare dall'altra quante più trovo superflue asperità», al fine di moderare per 
mezzo del pensiero lo scomposto sentimentalismo contemporaneo: «Si sente trop­
po adesso, come s'è riso a ufo ed a credenza in altri tempi: urge però che il pensiero 
regga le briglie alla più incomposta manifestazione del sentimento» (AC p. 594 > 
SP pp. 381-82 e UM p. 36). Parafrasando i due passi citati, Cantoni rivendica in 
sostanza l'uso del pensiero come antidoto per «gli ingannevoli miraggi» e «la più 
incomposta manifestazione del sentimento»; ciò che corrisponde, in termini solo 
leggermente diversi, alla funzione corrosiva attribuita alla riflessione da Pirandello: 
«Questa riflessione s'insinua acuta e sottile da per tutto e tutto scompone: ogni 
immagine del sentimento, ogni finzione ideale, ogni apparenza della realtà, ogni 
illusione» (UM p. 146). 

Simile è, infine, nei due scrittori la condizione esistenziale dell'umorista, caratte­
rizzata da una parte dalla consapevole disillusione da inganni e finzioni abituali e 
dall'altra parte dal rimpianto di essi. Fierezza e amarezza spirano in egual misura 
dalla condizione disillusa de\Yhumour moderno di Cantoni: «Rimpiango cioè sem­
pre di non aver potuto ereditare le vostre illusioni, e mi rallegro nello stesso tempo 
di trovarmi di qua dal fosso bene agguerrito contro alle insidie delle illusioni stesse!» 
(AC pp. 594-95 > SP p. 382 e UM p. 37). Pirandello, dal canto suo, esprime que­
sto dilaniamento interiore quando postula l'inevitabile necessità di crearsi illusioni: 

Quel che importa è che si dia importanza a qualche cosa, e sia pur vana: varrà quanto 
un'altra srimata seria, perché in fondo né !'una né l'altra daranno soddisfazione: tanto è 
vero che durerà sempre ardentissima la sete di sapere, non si estinguerà mai la facoltà di 
desiderare, e non è detto pur troppo che nel progresso consista la felicità degli uomini. (SP 
p. 375 e UMp. 138) 

S'aggiunge, attraverso questo passo tratto dalla metafora dell'allodola trattenuta 
per la coda, un'ulteriore significativa convergenza tra l'illustrazione teorica piran­
delliana e l'opera di Cantoni. 

151 E in Un re umorista è detto: «Ho visto una volta Pierrot che stava serio da una parte e si scompisciava a ride­
re dall'altra. Io faccio peggio, ora. Sto serio per di fuori, e rido dentro di me. Ma rido male (AC p. 427). 
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3.2.5. Interessi tematici pirandelliani nelle citazioni da Cantoni 
Le citazioni addotte da Pirandello rispondono a una selezione che svela interes­

santi punt i di contat to non solo tra la riflessione umoristica dei due scrittori ma 
anche tra Î temi svolti nelle opere narrative. Nel 1905 la caratterizzazione dell 'umo­
rismo non contiene indicazioni circa la materia su cui si esercita l'attività scomposi­
trice della riflessione. L'esemplificazione tematica è implicitamente demandata alla 
rassegna ragionata delle opere cantoniane che occupa la seconda parte dell'artìcolo. 
Ne L'umorismo essa è invece essenzialmente affidata a brani tratti d 'un canto dagli 
studi psicologici su Les altérations de la personnalité di Alfred Binet e dal libro su Le 
finzioni dell'anima di Marchesini, d'altro canto da passi desunti da proprie opere, 
da pubblicare o ancora in via d'elaborazione.152 Mol te citazioni tratte nel 1905 
dagli scritti cantoniani toccano in effètti motivi e temi umoristici svolti successiva­
mente in opere d'invenzione da Pirandello. 

Primo fra tutti il nucleo tematico dello sdoppiamento e moltiplicazione di perso­
na a seconda dei diversi contesti biografici e sociali.153 L'agrigentino vi si sofferma 
fin dalla recensione del 1893 a L'altalena delle antipatie in cui riporta la seguente 
constatazione del protagonista: «che [io] era molto differente da me medesimo, 
secondo i giorni, e che, secondo Ì giorni, differivano molto da sé medesimi gli altri». 
Il seguito del testo di Cantoni esplicita l'effètto moltiplicatore di questa instabilità: 

Bella conclusione! Come dire che non mi bastava più di osservare sempre, di osservare 
tutto, ma doveva anche partire dal principio che ci potessero essere più persone e più cose 
in ogni cosa ed in ogni persona. Eppure siamo già parecchi, anche a prenderci uno per uno. 
[...] Cotesti, su per giù, i miei gridi dì dolore al mio primo accertarmi della instabilità dei 
miei giudizi, per non dire dei giudizi umani. (AC pp. 287-88) 

Si ricorderà che Pirandello nel coevo articolo Arte e coscienza d'oggi aveva già 
messo in dubbio la certezza derivante dalla scienza concludendo che: «Nessuna 
conoscenza, nessuna nozione precisa possiamo aver noi della vita; ma un sentimen­
to soltanto e quindi mutabile e vario» (SP p . 897). La ricaduta di questa mutabilità 
sulla concezione psico-sociologica dell 'uomo si trova nei saggi però solo a partire da 
L'umorismo ( U M pp. 146-51), in cui la scomposizione umoristica è esemplificata 
attraverso brani ripresi da Marchesini e Binet circa le finzioni sociali coscienti e non, 
i limiti della coscienza individuale e i conflitti tra le diverse spinte interiori. Il tema 
della moltiplicazione dell ' identità individuale, sotto la pressione esercitata dalla 
diversa percezione che ne hanno gli altri, affiora nell'opera creativa pirandelliana, 
dopo le prime avvisaglie dei Dialoghi tra il Gran Me e il piccolo me (1895-1897),15 ' ' 

' " Si vedano in merito le indicazioni fornite nei parr. IV.3.4-5. 
1,1 Già Leone De Casrris osserva che «il tema dello sdoppiamento, fondamentale in Pirandello, può essere sta­

to occasionalmente fornito dalle opere del Cantoni, scrittore nostro che amò molto; o da alcuni scrittori tedeschi» 
(1975, p. 82). Altri accostamenti stilistici e tematici, spesso validi ma talora un po' generici, tra l'opera di Cantoni e 
quella pirandelliana sono offerti daZangrilli (1995, pp. 151-58). 

IM In questi due anni vedono luce tre Dialoghi: Nostra mogli? (\895), L'accordo (1897) e La vigilia (1897). Il 
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con sempre maggior evidenza a partire dal 1905155 ed è svolto in modo esemplare 
nella novella Stefano dogli, uno e due (1909) e poi, soprattutto, nel romanzo Uno, 
nessuno, centomila (1926, ma annunciato fin dal 1912).15tì Non solo: il motivo, pre­
sente in queste due opere, della ricaduta sull'esteriore apparenza fisica dello sdop­
piamento di personalità compare già in Cantoni . Ed è recepito da Pirandello nel 
1905 quando riporta il seguente passo da Un re umorista: 

E [il re] confessa: «Io non voglio dire che sieno due; so bene che una ha il viso lungo e 
tirato e che l'altra ha la feccia fresca e distesa, so che quella parla breve e quasi sentenzioso e 
questa invece non si quieta mai, so che una mi pare più magra e l'altra più grassa. Insomma 
mia moglie ha tutti gli aspetti di una buona madre di famiglia alla moderna e alla tedesca e 
la regina poteva nascere in ogni luogo ed in ogni tempo e sarebbe stata sempre la medesima 
regina». (AC p. 382 > SP pp. 386-87) 

Ma persino Ì termini centrali di Uno, nessuno e centomila sembrano già adom­

brati nel riassunto dell'opera cantoniana fornito da Pirandello nel 1905: 

Perché ella [la moglie del re] fìnge, fìnge bene di non accorgersi dei fili che la tengon su 

quarto dialogo, intitolato/« società, appare invece solo nel 1906 (ora tutti riuniti in Appendicea NA3 pp. 963-85). 
Nell'intenzione di Pirandello quesci Dialoghi avrebbero dovuto figurare intercalati tra aJtre novelle all'interno di 
una raccolta proposta — senza successo - all'editore Galli nel 1897 (cfr. LF, 21 agosto 1897, p. 323; cfr. anche let­
tera a Orvieto in CI p. 275). Egli pensò poi di inserirli all'interno delle Beffe della morteedella vita, che videro luce 
in due volumi tra il 1902 e il 1903, senza però corrispondere all'assetto annunciato il 16 aprile 1901 all'amico 
Mastri (cfr. LPM p. 242). Di un dissidio intcriore al limite dello sdoppiamento soffre già Lucio Mabelli nella 
novella La signorina del 1894 (NA3 p. 872), mentre la discontinuità diacronica dell'io è rappresentata nella lirica 
Convegno del 1901 (SP pp. 673-75). 

I5 ' Sul tema dello sdoppiamento si basa la novella comico-grottesca Tra due ombre del 1907, che subisce una 
duplice revistone in direzione più prettamente umoristica nel 1921 e poi, con nuovo finale, nel 1923 (cfr. NA' pp. 
993-1003 e 1553-61). Il tema compare inoltre con una certa consistenza nei romanzi che si trovano in composizione 
in questo giro dì anni: Suo marito (1RO' p. 646 e n) e Ivecchi e i giovani (RO1 p. 194 e n . 6). 11 primo è annunciato fin 
dal 1905: pubblicamente in uno stelloncino apparso il 2 aprile sulla rivista torinese «Il campo» (Fabio Battìstìni 
1973, p. 43) e privatamente in una lettera del 10 marzo a Villari: «Intanto scrivo un altro romanzo umoristico: Suo 
marito. It marito d'una grandonna: marito contabile e segretario. Figuratevi!» (Previdenti 1990, p. 174). Nel 1906 
Pirandello dichiara ad Alfredo Labbati che il romanzo è d'imminente pubblicazione sulla «Nuova Antologia)* {Profili 
letterari. Luigi Pirandello, «Il Ventesimo», Genova, 15 luglio 1906). Per le vicissitudini editoriali di questo romanzo 
a chiave si vedano: CI pp. 57-65; Cappello 1982, pp. 40-44; Casella 1997, p. 198n e Barbina 1998b, pp. 288-90. 

1W Per la datazione del romanzo va soprattutto tenuto conto dell'accenno contenuto già nella lettera autobio­
grafica del 1912: «E un altro romanzo ho anche per le mani, il più amaro di nini, profondamente umoristico, di 
scomposizione della vita: Moscardo, uno, nessuno e centomila. Uscirà la fine di quest'anno nella "Nuova Antologia"» 
(SP p. 1248). Un consistente annuncio del contenuto si trova nell'articolo-intervìsta Iprossimi romanzi »conclusi­
vi» di Luigi Pirandello firmato Alberto De Angelîs («L'Ora», Palermo, 14 marzo 1916). Il tema della moltiplicazio­
ne dell'indivìduo è variamente svolto in: Risposta (1912), La realtà del sogno (1914), La carriola (1915), Candelora 
(1916), La maschera dimenticata (1918) ecc. La maturazione progressiva del nucleo tematico può essere ripercorsa 
in modo esemplare attraverso la duplice profonda revisione cui è sottoposta la novella La disdetta di Pitagora (NA2 

pp. 770-8Oe 1313-21): il comico scambio di persona su cui si regge la prima versione del 1898, intitolata La 
disdetta, assume aspetti sempre più tragici nel 1903 con l'accentuazione della pazzia di Bindi, e sfocia nel 1919 in 
un nuovo finale, in cui Ia prospettiva anomala dì Bìndì e ormai considerata accettabile dal narratore. L'ultima ver­
sione propone così il tema dell'instabile identità personale nella declinazione radicalmente relativistica assunta nel 
dramma Così è (se vi pare), apparso nel 1917. 
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col suo manto regale e la corona, dei fili che la fanno muovere; mentre lui non sa fingere e 
da quei fili si sente impedito e legato; eppure ecco: così tenuto com'è, col tormento di non 
potere esser lui, ma di dover essere a modo degli altri, degli altri che sono tutto il suo popolo, 
di dover esser cioè nulla, una parola: il re, quand'egli sente bene d'esser uno, un uomo con 
pensieri proprii, con proprii sentimenti che gli s'inacidiscono dentro sempre più. (SP p. 387) 

Colpisce infatti, anche per !'evidenziazione mediante il corsivo d'autore, la trìa­
de solo leggermente mutata nel titolo dell 'ultimo romanzo pirandelliano: l 'unità 
individuale («uno») rischia d'essere annientata (di diventare «nulla» o «nessuno») a 
furia di dover corrispondere al l ' immagine «degli altri», di «tutto il suo popolo» 
(ovvero di «centomila»). 

Strettamente collegato al precedente è il tema della molteplicità dell'anima interio­
re, pure presente nell'opera cantoniana benché non venga citato diret tamente da 
Pirandello nell'articolo del 1905. Nel «grottesco» Scaricalasino (1901) un chirurgo 
rievoca il vivace dibattito interiore tra punti di vista opposti, sorto quando si è trova­
to di fronte a un vecchio uomo moribondo su cui un'operazione, fino allora mai osa­
ta, non avrebbe probabilmente avuto altro effetto che prolungarne l'agonia: «È stato 
come se avessi due uomini, uno molto mite e l'altro molto aspro, che mi ragionassero 
insieme nel capo, senza che io perdessi una parola, e che i due si atteggiassero a un di 
presso ìn figura di Caino e di Abele» (AC p. 623). Più che il dilemma professionale, 
che pare riaffiorare con segno opposto nella novella pirandelliana II dovere del medico 
(1902), importa il commento di Domenichina, personificazione della Musa comica: 

Ho sentito parlare ancora di persone deboli tentate dal demonio, e di persone dure 
giustamente tribolate dai rimorsi, ma q u e l l ' i n t r u g l i o di tre an ime in una sola, e 
quegli scrupoli di coscienza coltivati avanti per non pensarci poi, mi pajono cose dell'altro 
mondo. (AC p. 626) 

L'acuta analisi psicologica di Cantoni , che coglie i vari conflitti interni, sembra 
quasi anticipare la teoria psicologica sulle molteplici tendenze contrastanti che s'agi­
tano nell'anima umana, esposta ne L'umorismo sulla falsariga delie considerazioni di 
Marchesini, ma già accennata una prima volta in Una novella che non farò (1905): 

Quando mai le cause, nella vita, sono così logiche come nelle vostre così dette opere 
d'arte? L'ordine? Dov'è l'ordine? Tutto a caso! E la famosa coerenza dei vostri personaggi? 
Come se noi non avessimo dentro q u a t t r o , c i n q u e an ime in lo t t a fra loro. [...] 
Saremo poverissimi, saremo, se ti piace, anche morti di fame, ma abbiamo intanto quattro, 
cinque anime; e secondo che domina questa o quella, s'atteggia la nostra coscienza, e noi 
riteniamo valida e sincera quella interpretazione fittizia di noi medesimi, del nostro essere 
interiore, che ignoriamo, perché non si manifesta mai tutt'intero, capisci? ma ora in un 
modo, ora in un altro, come volgono i casi della vita.157 

1,7 La novella è apparsa sull'uAvami della Domenica» di Roma l'I 1 giugno 1905; ora in SF p. 67. Questo pas­
so si ritrova in UMp. 157 e nel saggio su / sonetti eli Cfcco Artgiotieri del 1908 (SP pp. 275-76). 
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Nell'opera di Cantoni non poteva poi mancare il tema della oppressiva comme­
dia sociale che ognuno è costretto a recitare. Pirandello vi si sofferma nel saggio del 
1905 sempre a proposito di Un re umorista: 

Questo rè che sente tutta la miseria e l'oppressione della c o m m e d i a che egli deve 
c o s t i t u z i o n a l m e n t e rec i ta re e che gli altri gli rappresentano attorno, che hal'amaris-
sima e suprema soddisfazione di potere ajichc strappare un buon lembo alla commedia uni­
versale e di rifarsi così alla meglio delle altre commedie particolari, in forma di magna char-
ta o di costituzione. Egli si domanda se sia giusto e benefico e regale [...] che non abbia mai 
ad essere quello che è, bensì che si lasci fare via via {almeno apparentemente) ora più rosso 
ora più nero a seconda dei partiti che stan sopra o sotto. Ma allora io dove sto? - esclama tra 
sé. - Più sotto di tutti per lo meno. (AC pp. 368-69 > SP p. 386) 

Se la metafora della vita come commedia è presente fin dalle lettere giovanili, in 
cui si parla di «eterna commedia di mediocri passioni e di insulse vanità» (LG, 
maggio 1888, p. 270), il termine compare nell'opera creativa solo molto più tardi -
e con sorprendente rarità - per designare una finzione cosciente, sofferta, imposta 
dalle convenzioni sociali. Silvia Roncella, per esempio, si rende conto di come suo 
mar i to la riduca al solo ruolo di scrittrice famosa e produt t iva , quando visita la 
nuova casa arredata in sua assenza: 

pur tuttavia non troncava quel supplizio, rattenuta dalla curiosità, che SÌ sforzava di non 
mostrare, di veder quella casa, che le pareva sua, ma estranea, fetta non più per viverci come 
finora ella aveva vissuto, ma per r a p p r e s e n t a r v i d ' o ra in po i , s empre e per for­
za, una commedia ; anche davanti a sé stessa; obbligata a trattar coi dovuti riguardi tutti 
quegli oggetti di squisita eleganza, che la avrebbero tenuta in continua soggezione; obbliga­
ta a ricordarsi sempre della pa r t e che doveva rec i ta r tra loro. {Suo marito, RO1 pp. 
746-47) ,58 

Più diffusa nell'opera pirandelliana è la commedia di un matrimonio felice reci­
tata per evitare lo scandalo. Basti ricordare Nicoletta e Flaminio Salvo nel romanzo 
/ vecchi e giovanil59 e i protagonisti dei drammi / / berretto a sonagli, Il piacere dell'one­
stà, Tutto per bene e delle rispettive novelle ispiratrici.160 

La strumentalizzazione del matr imonio, non a fini pecuniari bensì per combat­
tere un'incostanza caratteriale, costituisce il motore narrativo de L'altalena delle 
antipatìe (1893); così riassunto da Pirandello: «Il lunatico eroe di questa novella 

151 Altre significative ricorrenze del termine commedia si trovano, per esempio, in Uno, nessuno, centomila 
(RO2 p. 863) e nella novella Ce qualcuno che ride (1934, NAJ p. 691). 

IM «Era quello un momento drammatico, d'intermezzo alla commedia che marito e moglie rappresentavano 
da due anni ogni giorno, anche nell'intimità delle pareti domestiche, luna di fronte all'altro, compiacendosi reci­
procamente della loro finezza e della loro bravura. Sapevano bene l'uno e l'altra che non sarebbero mai riusciti a 
ingannarsi e non te ni ava n nemmeno» (RO2 p. 201, cfr. anche p. 4ì4). 

m Si tratta rispettivamente delle novelle: La verità (1912), Certi obbli$i (1912), Tirocinio (!905), Tutto per 
bene (1926). 
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confessa di essere una specie di saliscendi fatto persona. Contro il suo male, prende 
per ricetta di sposare . R imed io e ro ico , il m a t r i m o n i o ! » (SP p. 376). l6 ' 
L'idea del matrimonio come rimedio psicoterapeutico è usata dall'agrigentino una 
prima volta nel terzo dei Dialoghi tra il Gran Me e il piccolo me intitolato La vigilia 
(1897): «Stiamo per prendere, o se più ti piace, sto per prendere moglie appunto per 
questo, mi pare! Per usar cioè r imedio , a mio modo, a codesta che tu chiami tua 
naturale infelicità» (NA3 p. 976). Questo uso alienante del matrimonio viene poi 
esasperato nelle novelle La signora Speranza (1902) e Non è una cosaseria (1910), 
rifuse nel dramma Ma non è una cosa seria (1918), dove si ricorre ad esso col fine 
paradossale d'evitare di prender moglie. La discendenza tematica pare confermata 
dal ricorso nella novella Non è una cosa seria all'identica formulazione usata nel 
1905 a proposito di Cantoni: «E appena guarito della ferita, trovò il r i m e d i o 
e ro ico che doveva precludergli per sempre la via del matrimonio. - Ma come -
voi d i t e - sposando? Sicuro. Filomena: quella del cane» (NA3 p. 131). Altri casi 
di matrimoni per scelta - direi quasi - ideologica si hanno in Una novella che non 
farò (1905, poi Un matrimonio ideale), dove il protagonista vuole prendersi in que­
sto modo una rivalsa sulla sorte buffona, e ne II presepe di quest'anno (1916, poi Un 
goj), come gesto estremo per affermare la propria remissione nei confronti dei pro­
pri simili. 

Nell'opera pirandelliana sono presenti anche Ì due stratagemmi messi in arto da 
Cantoni nel racconto Più persone e un cavallo (1887) per ottenere l'effetto tipica­
mente umoristico di una duplice prospettiva dall'interno e dall'esterno. L'uno con­
siste nel fornire il personaggio di un elemento fisico in controcanto in modo tale da 
disturbare continuamente una completa e compassionevole adesione ai suoi casi. 
Cosi succede al colonnello: «Appena i suoi discorsi tendevano ad animarsi un poco, 
e subito subito la sua voce principiava a discendere anziché a salire, per assumere 
poi dei toni tanto più morbidi e tanto più carezzevoli quanto più seguitando egli ad 
animarsi, avrebbero potuto essere più risentiti e più forti» (AC p. 329 > SP p. 378). 
Il testo di Cantoni, non più citato da Pirandello, prosegue tematizzando questa 
bizzarria: «Era indole contraddittoria? Era studio per far più effetto? Io non lo sape­
va dire, ma è certo che nessuno si è mai imbattuto in un più palmare contrasto fra 
la voce d'un uomo e il sentimento delle sue parole» (AC p. 329). Tra gli innumere­
voli personaggi pirandelliani marcati da un tale attributo dissonante ricordo qui il 
caso di Don Saverio Càrzara in La paura del sonno., pure lui privato del normale 
controllo della voce: «avrebbe voluto fors'anche parlare con l'enfasi d'un tempo; 
ma la voce aveva adesso certi improvvisi ridicolissimi cangiamenti di tono, che don 
Saverio preferiva star zitto, e parlava solo quando non poteva farne a meno; e Io 
faceva ogni volta in fretta e arrossendo» (NA3 p. 55).162 

'*' Simile la formulazione usata già nella recensione del 1893: «ricorre per curarsi all'eroico rimedio del matri­
monio». 

161 Significative le varianti apportate nell'arco di trentanni alle varie edizioni della novella. Esse mostrano un 
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L'altro stratagemma usato da Cantoni per ottenere un effetto straniante consìste 
nel dare voce agli animali, esprimendo più simpatia per essi che per Ì propri simili. 
Il protagonista di Più persone e un cavallo, dopo aver sopportato con pena il raccon­
to d'una «buja storia d'orrore» del colonnello, cerca sollievo intrattenendosi con il 
cavallo: 

Oh se tu sapessi, mio carissimo amico, che po' po' di serpenti sono certi uomini, ti assi­
curo cheli balzeresti di sella tutti, per paura che te ne capitasse uno. Tu sei buono, tu.. . . Io 
rimango teco fino a che spunta il sole. So già abbastanza cosa m'è accaduto a doverti abban­
donar la prima volta. Quando si tornerà a sentir odor d'uomo intorno a noi, mi chiuderò a 
chiave nella mia bolgetta, e chi mi vedrà spuntare avanti che ci fermiamo in golfo, quello 
potrà ben dire di essere battezzato due volte. Da bravo raccontami qualche cosa anche tu. 
(AC pp. 347-48 > SP pp. 379-80) 

Il ricorso alla prospettiva straniante degli animali è un tema che Pirandello, a 
dire il vero, trae prima (e forse più) che dalla tradizione letteraria umoristica da 
quella favolistica. Qu i basti ricordare le Due favole della volpe del 1896 che si basa­
no sull 'arguto capovolgimento dei giudizi umani . L'una tratta della tradizionale 
stupidità dell'asino - «Se un favolista fa parlare un asino come un u o m o sciocco, 
sciocco è l'asino, caro vicino? Asino è l'uomo!» (SP p. 1047) - , e l'altra della pre­
sunta paura del coniglio - «Credo in verità che tra gli uomini , Messer Renardo, 
non debba correre mol ta differenza tra eroismo e imbecillità» (SP p. 1049). 
Ent rambe vengono poi innestate nella novella pret tamente umoristica Notizie del 
mondo (pubblicata nel 1901, ma attestata fin dal 1897),163 le «ragioni de! coniglio» 

tipico procedimento al contempo di concentrazione e di esplicitazione della valenza umoristica dei motivi liberi. Il 
testo della prima edizione del 1896, intitolata L'albero delfico, si sofferma soprattutto a descrivere il tipo di afasia: 
«la sua voce subiva adesso, a quando a quando, tali improvvisi cangiamenti di rono (per non dire mancanze foni­
che a dirittura), che don Saverio [...]» («Psiche», Palermo, 19 gennaio 1896. ora in SF p. 82). Più stringata la 
descrizione delle due edizioni successive del 1900 e del 1902: «ma la voce aveva adesso tali improvvisi cangiamenti 
dì tono, che don Saverio [„.]»(NA3 p. 1248). Ma solo nell'ultima versionedel 1928 compare l'aggettivo «ridicolis-
simt» a evidenziare l'effetto comico che s'aggiunge all'avvilimento provocato da questa anomalia. Simile l'evoluzio­
ne delle qualificazioni nel brano successivo, sempre incentrato sul motivo della voce mancante. Nel 1896 prevale 
una prospettiva compassionevole: «Qualche volta, dimentico della infermità della voce, provavasi a canticchiare, 
lavorando; smetteva però subito, come prima la d o l o r o s a coscienza dell'infermità ridesravasi in lui. Soffiava 
allora pel naso un lungo sospiro, e continuava, come per ingannare se" stesso, a modulare il motivo fischiando- (SF 
p. 82). Solo nel 1928 viene esplicitaio il contrasto tra la visione dall'interno e la percezione distaccata esterna attra­
verso l'aggiunta del solito aggettivo chiarificatore: «non appena la d o l o r o s a coscienza di quella r id i co la infer­
mità gli si ridestava» (NA3 p. 56). Rilevo da ultimo un'altra caratteristica tipica di queste novelle giovanili, quella 
cioè di sovrabbondare di motivi comici e/o umoristici solo brevemente accennati e poi lasciati cadere, senza che 
essi siano veramente funzionali al testo: cosi l'infermità di voce di don Saverio non si manifesta in altri luoghi del 
testo, in cui il protagonista parla anzi abbondantemente senza alcun impedimento. Sulle valenze umoristiche della 
deseriptio pmonat nel corpus pirandelliano si vedano gli studi dì Maria Antonietta Grignani (1993, pp. 107-32), 
di Paola Daniela Giovanelli (1994 e 1997) e della Cantclmo (1996, pp. 129-33). 

Iftl Si veda la lettera familiare, datata del 21 agosto 1897 (LF p. 323). Il passo corrispettivo alle due favole si 
trova in NA1 pp. 810-11. 
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sono addirittura ricordate nello stesso saggio su L'umorismo a proposito della paura 
di don Abbondio (UM p. 142).1S4 

Un ultimo motivo comune ai due scrittori deriva direttamente dalla loro visione 
amaramente disincantata della vita: si tratta della concezione del fato come dispen­
satore di sciagure e dell'uomo come fantoccio in mano al destino. Il re umorista 
afferma di «ammirare nel mio segreto la grandissima ingegnosità della Provvidenza, 
che sa trovare sempre dei nuovi affanni per tutti. Ce ne vuole parecchi» (AC p. 407). 
Analogamente Pirandello, in una lettera già citata del 1904, afferma con amara iro­
nia di ringraziare il «buon Dio» per tutte le angustie che gli manda: «Non nego che 
queste, per un sincero umorista, siano la manna; [...] ma v'assicuro che la grazia è 
troppa e volentieri vi rinunzierei» (Previdenti 1990, p. 171). 

3.2.6. L'articolo su Cantoni tra ritratto e autoritratto 
Andersson rileva giustamente che: «Testimoniando la sua calda simpatia per 

Cantoni l'autore del prologo rivela indubbiamente un senso di profonda affinità 
con il maestro italiano il cui ritratto si può in parte considerare un autoritratto» 
(1966, p. 187).16ì II discrimine tra ritratto e autoritratto è in questo caso quasi 
impercettibile per due motivi: in primo luogo per la grande prossimità tra il sostra­
to estetico-umoristico e la visione del mondo dei due scrittori; in secondo luogo 
perché, proprio grazie a questa prossimità, Pirandello proietta su Cantoni il suo 
personale ideale estetico. Accanto alle notevoli convergenze rilevate in precedenza 
per i punti portanti della concezione umoristica pirandelliana, ce ne sono infatti 
altri pertinenti o a princìpi estetici più generali o a caratteri umoristici più partico­
lari, che avvicinano ulteriormente Ì due autori. 

Pirandello rievoca nel primo paragrafo dell'articolo del 1905 ì principali capisal­
di della sua estetica, già enunciati in scritti precedenti. Attraverso l'apologo degli 
occhiali166 ribadisce in forma sarcastica la lotta contro l'imitazione straniera, la 
retorica e le mode letterarie. Mediante i concetti estetici di Séailles enuncia la conce­
zione dell'opera d'arte come «creazione organica e vivente», il cui germe si sviluppa 

,6À La prospettiva straniarne basata sulla simpatia (intesa in senso etimologico ) per gli animali e sull'antipatia 
verso i propri simili è esplici tata nell'elzeviro//ö/1/ bianchì della signora Judit (1906): «Ho un vago sospetto-da un 
pezzo, ormai - che io debba trovarmi in perfèttissimo accordo con le bestie nel giudicare i miei simili e la loro vita« (PG 
p. 215)- Essa ricompare nel terzo segmento intitolato Le nostre favole del Commentario postumo di Mattia Pascal 
pubblicato nel 1906 (SP p. 1051) e ancora nella prima delle note Minime intitolata La tartaruga del 1915 (SP p. 1054). 

165 Unanime in merito il giudizio dei critici, cfr. Cappello (1986, pp. 237 e 246), Contarino (1991, p. 50) e 
Providenti ( 1996, p. 47). Già Angiolo Orvieto recensendo il volume^rtf e scienza osservava che Pirandello profes­
sore smonta e rivela con acuta analisi i congegni di Pirandello umorista: «Non già — intendiamoci - che ne parli 
direttamente, che dica e scriva: "L'umorista Luigi Pirandello è fatto cosi e così". Questo no. Parla d'un altro, d'Al­
berto Cantoni, per esempio« {«Il Marzocco», 19 luglio 1908, p. 4). Mazzacurati ravvisa nella «assai generosa e soli­
taria apologia di Alberto Cantoni, l'appartato umorista della generazione precedente», l'unico chiaro segnale di 
preavviso pirandelliano sulle proprie eterogenee genealogie (1998, pp. 127-28), 

1M L'apologo è tratto dallo scritto Gli occhiali pubblicato il 18 dicembre 1897 su «Ariel» e riappare, con analoga 
funzione proemiale polemica, in apertura a Teatro nuovo t teatro vecchio del 1923 (SP pp. 227-28). 
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rispecchiando «il temperamento, le condizioni, l'educazione, la natura insomma, la 

coltura e il temperamento dell'artista» (SP p. 369). Sono questi tutti temi cari anche 

a Cantoni . Nella novella / / demonio dello stile questi afferma la necessità di sentire e 

scrivere in un proprio modo particolare, senza concessioni alle mode letterarie, e in 

Pietro e Paola con seguito di bei tipi consiglia di scrivere con sincerità e semplicità di 

soggetti reali e vicini senza imitare la letteratura nordica (AC pp. 520-21) . Nella 

novella Humour classico e humour moderno ribadisce poi più volte che occorre atte­

nersi alla «più vivace e resistente sincerità» (AC pp. 593 e 597).167 

La priorità accordata da Cantoni al sentimento che l'autore ha di un'idea più che 

all'originalità dell'idea stessa è pienamente condivisa da Pirandello,1ÊR che fa sua la 

formulazione del mantovano: 

Egli sa bere che l'originalità non consiste tanto nell'idea che spesso è comune e assai di 

rado è nuova, quanto nel sentimento particolare che noi abbiamo di essa; o, per dirla con le 

sue stesse parole, sa bene che il tono del quadro, più assai del tema, fa il quadro nuovo. (SP 

p. 374; Il demonio dello stile, AC p. 265)169 

Da questo principio comune deriva ch 'entrambi gli autori r i tengono che «le 

digressioni sono sempre la parte principale dell'opera» umoristica (SP p. 374) o, con 

parole diverse ma medesima sostanza, che «le divagazioni sono l'anima dell'humour» 

'*7 II requisito della sincerila nella creazione artìstica è strettamente connesso con la concezione estetica organi­
ca che combatte l'imitatone formale; esso compare in De Sanctis, Capuana e, sotto forma di un adagio variamen­
te ripetuto da Pirandello alle sue allieve, anche in Séailles: «Tutti i maestri ripetono: "Lavorate con semplicità'. E 
questo vuol dire: "abbiate un sentimento forte che domini la vostra visione e la vostra mano con il vostro spìrito: 
siate quasi ingenui, sinceri» (OS p. 266, cfr. GS p. 212). Cantoni e Pirandello condividono inoltre l'antipatia nei 
confronti dell'estetismo panteistico di stampo dannunziano che si dissolve nella ricercatezza delle parole, nell'in­
definito e vago invece di mirare alla forza delle idee. Si veda in proposito per Pirandello // neo-idealismo (1896) e 
per Cantoni Lr cose (1902). 

168 È rifacendosi a questo principio che Pirandello nel 1896 dichiara «questione secondarissima» e «affano 
insignificante» per il giudizio estetico la polemica sui plagi di D'Annunzio {L'Idolo, «La Critica«, Roma, 31 gennaio 
1896, VD p. 109) enei 1905 giustifica la composizione da parte di Cesareo del dramma Francesca dì Rimini a soli 
quattro anni dì distanza da quello omonimo dannunziano («Nuova Antologia", 1° febbraio 1905, SP pp. 976-77). 
Invoca l'originalità del sentimento anche quando si difende contro l'accusa di scrivere opere a chiave mossagli nei 
1911 a proposito del romanzo Suo marito (Cappello 1982b, pp. 40-44) enei 1922 a proposito della commedia 
Vestirgli ignudi (Casetta 1997, p. 134n). 

IM Analogo anche l'atteggiamento dei due scrittori nei confronti della verosimiglianza delle opere artistiche. 
Pirandello s'appropria infatti nell'articolo del 1905 delle parole addotte da Cantoni per giustificare di fronte a un 
ipotetico lettore incredulo il dialogo inverosimile tra il protagonista di Più persone e un cavallo e il cavallo, per l'ap­
punto. Il testo di Cantoni recita: «Ma già tanto quel così ratto signore mi ride dietro. EgL non pensa che io aveva 
forse un po' di febbre ancora, e che se anche il cavallo taceva, mi poteva benissimo parere che parlasse. Egli non 
riflette che quando una cosa pare vera, la meglio che possiamo fare è dì credere che sta» (AC p. 348). La ver­
sione pirandelliana si discosta leggermente da quella di Cantoni, giustificando la deviazione dalla stretta verosi­
miglianza soprattutto per una «cosa» esteticamente «bella»: «Voi non ci credete? ne ridete? Pensate che il Cantoni 
aveva forse un po' di febbre e che, se il cavallo taceva, gli poteva benissimo parere che parlasse? Ma riflettete che 
quando una bella cosa pare vera, il meglio che possiamo fare è di credere che sia» (SPp. 380). Perii fonda­
mento essenzialmente realistico, con cui Pirandello combatte in altri casi la «vigliacca teoria del verosìmile» affer­
mando l'inverosimiglianza della vita vera, si veda sotto il par. III. 1.3-2. 
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{La chiave di un grottesco, AC p. 661). Altro corollario significativo, benché già pre­
sente nel Dizionario Tommaseo-Bell ini , è il comune accostamento del termine 
umorista a capriccioso: Ia breve illustrazione terminologica di Cantoni «umorista, 
vale a dire uomo essenzialmente capriccioso» (AC p. 452) si ritrova nella nota defi­
nizione pirandelliana: «Ogni vero umorista è dunque un critico di se stesso, del 
proprio sentimento; un critico sui generis; fantastico, come ho già detto, o capric­
cioso» (SPp. 373). 

Abbastanza simili sono poi Ì motivi che inducono i due scrittori a ricorrere all'umo­
rismo come reazione e rimedio alla situazione contemporanea. Benché il nesso tra 
crisi storica e scrittura umoristica non sia tematizzato nell'articolo del 1905, esso è 
esplicito nelle già citate asserzioni programmatiche pirandelliane di Arte e coscienza 
d'oggi (1893) e di Un preteso umorista delsecolo XIIJ(1896). Perfino nel saggio mag­
giore del 1908, pur mirando a rivendicare all 'umorismo una validità estetica atem­
porale, Pirandello ammette che esso sia favorito dalle condizioni di spirito prodotte 
dalla vita contemporanea (UM pp. 32-33). Cantoni, da parte sua, indica nell'apo­
strofe finale al protagonista de L'altalena delle antipatie - In buona parte riportata 
da Pirandello nella recensione del 1893 — che la causa principale del suo diffuso 
malessere consiste in un'eccessiva introspezione: 

Perché hai la bella abitudine di scrutarti troppo, e più ancora (questa è colpa della scuola) 
perché adesso, a furia di cercare il male col lanternino, di palparlo, di metterlo in coltura 
come i bacilli del cholera, s'è imparato a riconoscerlo anche dove una volta ci si badava di 
meno; perché, ora che ci si bada di più, s'è imparato ad averne paura, e perché, ora che se ne 
ha paura, non se ne vorrebbe più sapere in nessun modo. E scappa di qua, e fuggi di là, e 
nasconditi, e smania per macchinare qualche gran finimondo che ti strappi in qualche 
modo anche ai mali piccoli, che cosa ne viene? / Ne viene che la sola paura è diventata quasi 
peggiore del male grande. E risibilmente peggiore. (AC p. 326) 

Anche in Un re umorista la disposizione umoristica è fatta collimare con «questo 
eterno frugare nell 'anima nostra e nell'altrui, per arrivare a dei conflitti così incoe­
renti, [che] è appunto il principale morbo morale dei nostri tempi», benché il pro­
tagonista metta poi subito in dubbio la restrizione temporale del fenomeno, quasi 
anticipando la posizione pirandelliana: «Proprio dei nostri tempi? E dei nostri tem­
pi soltanto? Ma allora come si spiegano le velenose risate di Amleto e le lugubri 
facezie di Swift?» (AC p. 451) . Che l 'umorismo sia l'espressione adeguata allo 
sdoppiamento interiore è ribadito dal protagonista della «novella critica» Pietro e 
Paola con seguito di bei tipi: 

Vi pare possibile, in poche pagine, di fare, come si dice alla francesca, della psicologia 
narrativa, quando uno si senta trascinare o di qua dalla vis comica, o di là dall'interesse 
drammatico? A me non pare. Appena appena si può chiedere qualche spruzzo di humour, 
che è appunto, sto per dire, una tenue miscela di elementi comici e drammatici fusi insie­
me, ma io ce ne aveva ficcato anche troppo in così breve spazio. (AC pp. 530-31) 
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Si manifestano qui anche alcune differenze nel tipo di umorismo personalmente 
caldeggiato dai due scrittori. Pirandello le passa completamente sotto silenzio nel 
1905, data la funzione commemorativa dell'articolo, e nel saggio teorico del 1908 
si l imita (come visto) a criticare la bipartizione temporale in humour classico e 
humour moderno.1 7 0 Le ampie citazioni pirandelliane da quest 'ul t ima novella si 
fermano alla mordace conclusione del dialogo tra il vecchio rubicondo e gioviale e 
l 'ometto smilzo e circospetto, in cui il secondo ammonisce il pr imo a non voler 
piangere e ridere allo stesso tempo. Pirandello sottace che nella novella cantoniana 
interviene a mediare tra queste due posizioni il «genietto familiare di Jerace»'71 che 
profetizza per il futuro un nuovo tipo di umorismo: 

Dalle vostre ceneri sorgerà presto l'Humour futuro più fine e castigato del nonno, più 
semplice e sincero del babbo, perché tu, vecchio, sei diventato volgarucdo e sei ancora ver­
gognosamente sensuale, e tu, preteso giovine, tiri troppo al casista ed al gesuita. Il sorriso ed 
il dolore, come eterni che sono, seguiteranno, mercé del vostro erede, a giovarsi vicendevol­
mente, ma in più equa misura, senza brutali accozzi, senza scatti dì reciproco incastro. (AC 
p. 596) 

Significativi sono soprattutto gli appunti fatti da Cantoni z\Y humour moderno, 
la cui caratterizzazione è (eccezion fatta per la delimitazione temporale, come detto) 
ritenuta valida da Pirandello per l 'umorismo in senso stretto da lui teorizzato. 

Contentati dunque anche tu, prossimo babbo, di non andartene orbo di prole, e pensa 
che gli antichi non si sono mai sognati d'impiastrare la maschera di Democrito su quella di 
Eraclito e nemmeno di giovarsi dei tuoi triti artifìci. [...] L'abuso della ironia e della voce 
tanto più fredda quanto più il sentimento è agitato e vibrante, nonché del bel vezzo dì par­

lare sistematicamente delle cose grandi come se fossero minute , e delle minute come di cose 
grandissime. (AC p . 596) 

Queste caratteristiche, giudicate negativamente dallo scrittore mantovano, sono 
ben presenti nell 'opeta dell 'agrigentino. Così nella lettera prefatoria a Innocenti , 

l7n In realtà la posizione di Cantoni non sì discosca molto da quella di Pirandello: egli d'un canto è cosciente 
della mutazione subita nel tempo dal contenuto designato oggi con il termine humour e d'altro canto vuole affer­
mare la continuità temporale e la priorità italiana del fenomeno: «Se poi taluno vi darà ad intendere che anche 
Xhumour sis prodotto foresto, voi rimandatelo dritto filato a Cecco Angiolieri da Siena. Non ha mai sentito il biso­
gno di adoperarlo a buon fine, è vero, ma era anche del Trecento, e di quanta grazia di Dio non s'è modificato l'uso 
da allora in poi! Noi avevamo la cosa fin dal tempo dei tempi; Annibal Caro le ha data squisita e leggiadra figura in 
parecchie sue lettere pubblicate lui vivo, e gli srranieri, messole un nome, ce la rimandano indietro più di un seco­
lo dopo, come se fosse stata un uovo fresco. Sappiamo almeno servircene a buon fine senza pagare il dazio, cioè 
senza ammettere da noi stessi che profittiamo per ultimo della roba altrui« (dall'invocazione conclusiva ai lettori di 
Pietro e Paola con seguito di bei tipi, AC pp. 578-79). 

171 La prosopopea rivela come pure sull'umorismo di Cantoni abbia agito il modello leopardiano delle Operette 
morali, nel caso particolare del Diàlogo di Tasso con Usuo Genio familiare. 
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autore dell 'illustrazione per la copertina della raccolta Erma bifronte, Pirandello 
esplicita la commistione operata quando afferma: «Avevi subito veduto in disegno 
il mio pensiero, e da una parte Eraclito che piange e dall'altra Democrito che ride» 
(NA1 p. 1057). EiI rovesciamento della percezione prospettica figura t ra i temi giu­
dicati esemplarmente umoristici sotto forma del motivo del «cannocchiale rove­
sciato» (UM pp. I56-57) , cui s ' imparenta la «filosofìa del lontano» praticata da 
molti suoi personaggi. Se Pirandello nel 1908 teorizza la scompostezza umoristica 
come rappresentazione consapevole non idealizzante della realtà caotica e sfuggente, 
Cantoni combatte un umorismo dal sentimentalismo troppo stridente: «L'avvenire 
è dell'humour. [...] Conviene più assai di indurci, colla frusta, a una maggiore sem­
plicità di sentimenti, nonché a mescere in buon'ora le lagrime e Ì sorrisi in modo 
meno urtante e meno esasperato» {La chiave di un grottesco dû 1902, A C p . 661). '7 2 

Al contempo il mantovano ricorre però con maggior frequenza rispetto all'agrigen­
t ino agli stilemi umoristici più appariscenti come: la titolazione bizzarra, le fre­
quenti allocuzioni al lettore, le note di autocommento in calce, la preminenza delle 
riflessioni filosofiche poetiche sociali o politiche rispetto alla trama narrativa e lo 
straripamento digressivo che coinvolge interi paragrafi posti tra parentesi. 

Il ritratto di Cantoni viene a coincidere con quello dello scrittore ideale prospet­
tato da Pirandello. Attraverso l 'apologo degli occhiali Cantoni è addi ta to come 
modello di scrittore sìncero, alieno dall'imitazione e dai dettami delle mode lettera­
rie. La portata simbolica dei suoi personaggi non offusca il loro effetto di «persone 
vive e vere», «spiranti innanzi a voi» (SPp . 371). Il modo di comporre di Cantoni è 
poi caratterizzato mediante concetti estetici desunti da Séailles e una loro parafrasi 
metaforica tipicamente pirandelliana: 

Cantoni, come ho detto, raccoglieva dal vero ì materiali dei suoi libri, e non impersona­
va mai, volutamente le sue idee; ma dal vero, dalla realtà, veduta, studiata, meditava, traeva 
il valore espressivo che essa, secondo lui, poteva avere. La realtà restava immagine per lui, e 
il sentimento ch'essa gli destava, vivificava poi l'immagine stessa e dava valore espressivo 
alla rappresentazione artistica ch'egli ne faceva. Il Cantoni, insomma, non pestava il fiore 
per cavarne l'essenza odorosa, ma il fiore lasciava intatto e vivo, e ne raccoglieva delicata­
mente l'alito. (SP pp. 371-72)173 

m Altre definizioni dell'umorismo sono contenute in Un re umorista: «Che è l'umorismo? L'umorismo è l'arte 
di far sorridere melanconicamente le persone intelligenti» (AC p. 425); «Ho visto una volta Pierrot che stava serio 
da una parte e si scompisciava a ridere dall'altra. Io faccio peggio, ora. Sto serio per di fuori, e rido dentro di me. 
Ma rido male» (AC p. 427). 

173 Si veda, per esempio, il seguente passo di Séailles: «Quand on imite les signes expressifs d'un sentiment, on 
provoque en soi l'image de ce sentiment, et par cela seul plus ou moins on l'éprouve. C'est un corollaire de la loi en 
vertu de laquelle toute image tend à se réaliser. [...] C'est le sentiment qui vivifie l'image, qui fait sa valeur expres­
sive» (GS pp. 155-56). Anche il concetto espresso da Pirandello per mezzo della metafora è reso in modo più pom­
poso e in termini più idealistici dal filosofo francese: «L'art est ceuvre d'amour; il est l'amour de la vie pour elle-
même, de l'harmonie pour sa seule beauté, amour désintéressé qui, au lieu de détruire son objet pour en jouir, le 
crée pour le posséder» (GS p. 191). 
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E i termini centrali della nuova estetica umorìstica vengono (come visto) diretta­
mente applicati allo scrittore mantovano. 

Ritratto e autoritratto si differenziano nel 1905 soprattutto per il diverso rap­
porto quantitativo tra riflessione da un lato e fantasia e sentimento dall'altro. Men­
tre Pirandello assegna esplicitamente Cantoni al gruppo in cui predomina la rifles­
sione, pare implicitamente porre se stesso nell'altro gruppo: 

In taluni la fantasia e il sentimento predominano, la vincono su la riflessione, fino a 
nasconderla, almeno apparentemente, ricoprendola d'una veste d'immagini; in altri invece 
predomina Ia riflessione, e la critica allora si scopre, diventa palese, come spesso in Alberto 
Cantoni. (SP pp. 373-74)'74 

Infatti nell'opera pirandelliana anteriore all'artìcolo cantoniano la critica letteraria 
e sociale, pur presente, raramente conquista il primo piano, riservato alla vita e alle 
vicende dei personaggi più che alle loro riflessioni critiche. È significativo rilevare 
come le riflessioni metapoetiche invadano sempre più le opere creative proprio a 
partire da questo scritto. Si ricordano per la narrativa breve Una novella che non farò 
(1905), Personaggi (1906) e La vita nuda (1907); per la narrativa lunga il romanzo 
Suo marito (la cui prima stesura risale al 1906).175 

3.2.7. Le mutate spoglie dell'articolo su Alberto Cantoni 
Scritto come introduzione alla prima puntata del romanzo postumo L'illustrissimo, 

l'articolo è subito riedito con leggera modifica del titolo — L'opera di Alberto Canto­
ni- ma testo praticamente immutato, come prefazione dell'edizione in volume 
nella Biblioteca della «Nuova Antologia».176 Nel 1908 è ripubblicato all'interno di 
Arte e scienza con il nuovo titolo Un critico fantastico, che mira ad accentuarne la 
portata teorica.177 Il saggio contiene in questo nuovo contesto un'esposizione rias­
suntiva più ampia de L'illustrissimo, una nuova chiusa apologetica sulla validità 
imperitura dell'opera cantoniana e un rinvio in calce al volume su L'umorismo, allora 
in corso di stampa. 

"* In una Ienera del 1° gennaio 1902 a Francesco Gaeta si trova l'antecedente di queste di categorie sotto forma 
di riserva espressa da Pirandello nei confronti di Cantoni: »Son d'accordo con Lei nell'ammirarc l'ingegno singo­
larissimo del Cantoni. £ un vero peccato però che la facoltà critica in lui troppo spesso sopraffaccia e opprima e 
distrugga la creazione artistica. Questo predominio assoluto della riflessione originale nei suoi libri dà — è vero -
un carattere proprio alla sua produzione; ma - nel campo dell'arte — è pure innegabilmente un grave difetto. Ma 
egli tiene più ad essere un critico originale, anziché un originale narratore» (Barbina 2000, pp. 173 e 177-78). 

m Una nuova significativa concentrazione di novelle metapoetiche si ha in seguito alla prima ricezione del 
saggio sull'umorismo: Mondo di carta (1909), / nostri ricordi (1912), Risposta (1912), La trappola (1912). 

IM Roma, Ripamonti e Colombo, 1906, N. 8. Una lettera deil'8 agosto 1905 a Adolfo Orvieto documenta 
come Pirandello abbia curato anche questa edizione: «Sto correggendo per la seconda volta le bozze impaginate 
del romanzo L'illustrissimo di Alberto Cantoni, che sarà pubblicato in volume verso la metà del prossimo octobre» 
(CI p. 332). 

177 Su II titolo e il contesto: la diversa funzione di un saggio (Alberto Cantoni l Un critico fantastico) è incentrato lo 
studio già evocato di Cappello (1986, pp. 233-48). 
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Le parti aggiunte nel 1908 provengono dall'articolo L'ultimo libro di un umorista 

morto, uscito il 28 gennaio 1906 sul quotidiano torinese «Il Momento».178 Piran­

dello vi ripropone, attraverso uno sdoppiamento tipicamente umoristico, la carat­

terizzazione fornita nel 1905: 

Uno di questi amici, ch'io conosco, devotissimo al Cantoni, e - per tante ragioni a me 
soltanto note - mio acerrimo nemico, ha premesso ora al libro postumo L'illustrissimo, uno 
studio su l'opera canconiana, di cui mi piace trascrivere qui, per intelligenza dei lettori, sol­
tanto quello che si riferisce al carattere artìstico dello scrittore mantovano. (PG p. 291 )175 

Il camuffamento dell 'autocitazione è volutamente trasparente (non solo per 
coloro che hanno letto la presentazione sulla «Nuova Antologia» o nel volume), 
poiché l'autore si pone implicitamente fin dall'inizio dell'articolo nel novero degli 
estimatori di Cantoni , «apprezzato e ammirato da pochi e fidati amici, che ebbero 
con luì nel campo dell'arte simpatia d'intenti» (PG p. 290). Inoltre l'acerrima ini­
micizia con il proprio alter ego anticipa Io sdoppiamento tipicamente umoristico 
illustrato nel seguito dell 'articolo dalla metafora deh"«uomo fuori di chiave». È 
questa una delle rare attestazioni pubbliche pirandelliane del proprio sdoppiamento 
interno, manifestato in genere nei personaggi umoristici più o meno autobiografici, 
primo fra tutti il Gran M e e il piccolo me dei già citati Dialoghi.160 

Lo scritto del 1906 traccia nella parte esordiale, incentrata sulla personalità di 
Cantoni , la figura di uno scrittore ribelle che alla lunga ha la meglio sui dettami del 
tempo: 

Vi sono scrittori schiavi del tempo, che pensano cioè e sentono e scrivono come il tempo 
vuole, ed hanno fortuna e qualche volta anche gloria ed altissimi onori; evi sono scrittori, 
che pur vivendo oscuri, solitari e sdegnosi, lavorando nell'ombra con la tenace e vigile 
pazienza dei forti, ribelli segretamente a tutte le tirannie del tempo, alle idee comuni, che 
formano quasi l'atmosfera morale e intellettuale di esso, lo vincono con l'opera loro, anche 
quando sembra che ne rimangano schiacciati, /Alberto Cantoni era di questi. Quegli altri 
scrittori passeranno col tempo loro; l'opera di Alberto Cantoni rimarrà, perché non efìme-
ro frutto dei tempo e della mutabile moda, ma frutto d'una particolarissima concezione 
ch'egli ebbe dalla vita e dagli uomini, e perché compatta e salda nella pura e sobria sua 
essenza formale. (PG pp. 290-91) 

m La prima segnalazione è dovuta a Fabio Battistini (1975, p. 48-49), il testo è riedìio dalla Zappulla Muscarà 
in PG pp. 290-96. 

1^ La ripresa, ben più ampia di quanto non faccia supporre la dichiarazione, abbraccia il testo tra SP p. 372 
«Alberto Cantoni è, e vuol essere, in fondo, segnatamente un critico... » e SPp. 375 «non vi consentirà più né di 
seguitare a piangere di cuore, né di ridere davvero», fermandosi cioè prima della seconda illustrazione metaforica, 
quella dell'allodola trattenuta per la coda (cfr. PG pp. 291-94). 

"* Evidente alter ego dell'autore è poi Paulo Post che, oltre a essere uno pseudonimo di Pirandello negli anni 
giovanili, è il nome del protagonista di una serie di elzeviri umoristici redatti nel 1909 per il trisetumanalc romano 
«La Preparazione». 
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Questo passo, che costituirà la nuova chiusa di Un critico fantastico (SP p. 387),181 

stabilisce implicitamente un collegamento tra la ribellione alle mode lettetarie e 
l'umorismo. Tema affrontato nel saggio maggiore, quando Pirandello osserva che 
pur potendo anche l'umorismo rappresentare l'atmosfera ideale del tempo, alla 
fine «restano quei pochi [...] in cui quello speciale stato d'animo divenne così coe­
rente, che poteron creare un'opera organica, resistente al tempo e alla moda» (UM 

p. 117). ^ 
L'ampliata presentazione de L'illustrissimo, che occupa la seconda parte dell'arti­

colo del 1906 e risponde alla sua nuova funzione non più prefatoria bensì di lancio 
editoriale, costituisce un ennesimo esempio di come Pirandello gestisca in modo 
estremamente economico i suoi testi. Egli riutilizza infatti nel 1906, in successione 
leggermente mutata e con minimi aggiustamenti, tutti i passi sull'argomento pre­
senti nell'articolo del 1905, frapponendovi qualche informazione supplementare 
sul protagonista del romanzo e sulle sue vicende e accludendo una citazione dal 
romanzo quale campione stilistico. L'aggiunta più significativa consiste nel riporta­
re il seguente elogio di Giovanni Cena:182 

Giustamente ha osservato Giovanni Cena che è difficile trovare in altri libri descritto 
con maggiore esattezza, senza esagerazioni in nero o in roseo, il carattere dei campagnuoli, e 
che Giovannona, la rustica virago, è una figura di tal rilievo che se vogliamo trovarle com­
pagni, dobbiamo cercarli nei Promessi sposi. (PG p. 296) 

Anche questa aggiunta confluisce in Un critico fantastico,183 dove però Pirandello 
s'appropria del giudizio critico tralasciando (secondo una sua ricorrente inclinazio­
ne)184 l'iniziale dichiarazione di provenienza.185 

L'umorismo costituisce, come noto, l'ultima tappa della trasmutazione testuale 
subita dall'artìcolo su Alberto Cantoni, le cui ampie riprese confermano la solida 
formulazione assunta dalla nuova riflessione teorica fin dal 1905-1861 due rinvii a 
Un critico fantastico — una volta a proposito della distinzione tra humour moderno e 
humour classico operata da Cantoni e l'altra a proposito del particolare ruolo svolto 

1,1 Per l'esattezza, in quesia versione cade l'ultimissima parte sulla «pura e sobria essenza formale», e il comple­
mento dì causa efficiente e mutato in un complemento d'oggetto: «particolarissima concezione ch'egli ebbe della 
vita e degli uomini» (SP p. 387). 

112 Scrittore, poeta e giornalista letterario d'origine torinese (1870-1917), allievo di Graf, fu all'inizio del 
Novecento redattore capo della «Nuova Antologia». 

IS) L'unico passo riguardante il romanzo postumo non confluito nella versione del 1908 è la descrizione della 
primavera, proposta come campione stilistico. 

IM Questa tendenza all'occultamento delle proprie fonci È largamente documentato in seguito attraverso l'esa­
me del Dialogo intertestuale (cfr. soprattutto 111.1.2). 

1,5 L'appropri amento è completato dalla sostituzione del termine «esattezza» con «efficacia» («descritto con mag­
gior efficacia», SP p. 385), termine critico più propriamente pirandelliano, attento all'effetto vivificante dell'atte. 

1SS Per un dettagliato elenco delle corrispondenze testuali tra il saggia del 1905 e il libro su L'umorismo cfr. 
Cappello 1986, p. 248. 
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dalla riflessione nell 'arte umoristica - palesano la complessa natura del testo 

bifronte: 

Da una parte, ricerca storica su di un autore, con implicazioni teoriche di valore stru­
mentale, e, dall'altra, presentazione di alcune linee di riflessione su di un fenomeno com­
plesso e importante quale L'Umorismo con esempi tratti da un autore, a suo modo, emble­
matico. (Cappello 1986, p. 245) 

Le modifiche apportate ai brani ripresi sono spesso rivelatrici di un approccio 
leggermente diverso all 'argomento in sede più prettamente teorica. Così se nell'ar­
ticolo le metafore del l 'uomo fuori di chiave e dell'allodola trattenuta per la coda 
sono «riflessioni che l'esperienza amara o Ia disposizione necessariamente pessimi­
stica dello spìrito possono suggerire a un umorista» (SP p . 375)> nel saggio maggio­
re le possibili cause della disposizione umoristica sono molteplici: 

una innata o ereditata malinconia, le tristi vicende, un'amara esperienza della vita, o anche 
un pessimismo o uno scetticismo acquisito con lo studio e con la considerazione su le sorti 
dell'umana esistenza, sul destino degli uomini, ecc. possono determinare quella particular 
disposizione d'animo che si suol chiamare umoristica [...] (UM pp. 133-34) 

Viene in particolar modo a cadere la necessità di una visione pessimistica ed è 
rivendicato uno spettro ampissimo di atteggiamenti possibili in opposizione alla 
teoria di Lipps, che invece riconduce la posizione dell'umorista a una sua superio­
rità etica. 

Un raffronto diretto tra la cruciale descrizione del particolare ruolo assunto dalla 
riflessione nell'opera umoristica, mette in luce come Pirandello tenda fin dalla pri­
ma versione de L'umorismo ad at tenuare le formulazioni meccanicistiche dello 
sdoppiamento umoristico, risolvendo il contrasto tta sentimento e ragione attra­
verso il nuovo concetto del «sentimento del contrario»: 

Nell'umorista, invece, la riflessione 
assume una parte importante; non si 
nasconde, né resta invisibile; diventa 
anch'essa potenza creatrice. Perché la con­
cezione, in ogni vero umorista, si sdoppia, 
assegna una parte al sentimento, una parte 
alla riflessione [...] (SPp. 373) 

Ebbene, noi vedremo che nella concezio­
ne di ogni opera umoristica, la riflessione 
non sì nasconde, non resta invisibile, non 
resta cioè una forma del sentimento, quasi 
uno specchio in cui il sentimento si rimira; 
ma gli si pone innanzi, da giudice; lo ana­
lizza, spassionandosene, ne scompone l'im­
magine; da questa analisi però, da questa 
scomposizione, un altro sentimento sorge 
o spira: quello che potrebbe chiamarsi, e 
che io difatti chiamo il sentimento del con­
trario. (UMp. 127) 
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Mentre nel 1905 la descrizione dell'opera d'arte umoristica sì basa sul conflitto 
tra sentimento e riflessione, nel 1908 il «contrasto da cui scaturisce l'opera umori­
stica non è più colto come opposizione di sentimento e riflessione», in quanto la 
riflessione - come osserva Vicentini - «si limita a sdoppiare il sentimento, è un 
semplice momento dello sviluppo dialettico. La facoltà che presiede allo sviluppo 
dell'opera, organizzandone gli elementi, resta il sentimento» (1985, p. 111). Una 
riprova, benché minima, di questo assestamento concettuale consiste nella nuova 
caratterizzazione di Cantoni nel 1908 mediante la formula «argutissimo nostro 
umorista, che sentiva profondamente il d iss id io in t e rno tra la ragione e il 
s e n t i m e n t o e soffriva di non poter essere ingenuo come prepotentemente in lui 
la natura avrebbe voluto» (UM p. 43). Non ricorre più il termine «sdoppiamento» 
usato nell'articolo commemorativo: «Certo il Cantoni soffriva moltissimo dello 
s d o p p i a m e n t o di cui ho fatto parola; soffriva di non poter essere ingenuo come 
prepotentemente in lui la natura avrebbe voluto» (SP p. 375). L'opposizione tra 
sentimento e riflessione, tanto aspramente criticata da Croce, risulterà ulterior­
mente attenuata ne L'umorismo del 1920.187 

In conclusione, nell'articolo su Alberto Cantoni h riflessione pirandelliana sul­
l'umorismo assume per la prima volta i connotati di una teoria estetica, poiché rav­
visa il tratto peculiare di questo genere letterario nel ruolo attivo assunto dalla 
riflessione durante il processo creativo, la quale a sua volta rispecchia direttamente 
la scissione psicologica interna propria dell'umorista. L'autore mette per la prima 
volta in pratica il metodo d'analisi che parte non dalle caratteristiche esteriori soli­
tamente rilevate, bensì dalla speciale conformazione psicologica interiore dell'umori­
sta, per individuare gli elementi distintivi di tale arte. La successione argomentativa 
dell'articolo (dichiarazione dì metodo, peculiarità nel processo creativo, caratteriz­
zazione dello stato psicologico) resta sostanzialmente inalterata nel libro del 1908, 
con mero ampliamento di citazioni e recitazioni accademiche. Il testo del 1905 
contiene le principali basi sia teoriche (ruolo attivo della riflessione che contrasta il 
sentimento) sia psicologiche (uomo fuori di chiave, allodola trattenuta per la coda) 
che tematiche (sdoppiamento e moltiplicazione della persona, oppressiva comme­
dia sociale, personaggio con elemento fisico in controcanto, prospettiva straniarne 
attraverso l'assunzione del punto di vista animale, ecc.) per la seconda parte de L'umo­
rismo. Questa decisiva maturazione affonda le radici nella visione del mondo con­
dizionata sempre più dalle sventure della vita familiare oltre che dalla meditazione 
del pensiero leopardiano. Essa è inoltre debitrice dell'impianto concettuale fornito 
da Séailles e dell'opera di Alberto Cantoni. Lo scrittore mantovano non costituisce 
infatti solo l'occasione per la messa a punto teorica, ma fornisce anche uno stimo­
lante repertorio di temi e di riflessioni metatestuali che, proprio per la base estetica 

Laì Per dettagli si veda sotto il pai. II]. \ .6.2 siili 'Apologia polemica e assestamenti celati nella seconda edizione. 
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in buona misura comune, è assimilato metabolicamente da Pirandello. Nell'articolo 
del 1905 manca però ancora il concetto del «sentimento del contrario», che diven­
terà l 'elemento distintivo del l 'umorismo riaffermando così il primato del senti­
mento nella creazione artistica. 

3-3- Vari riferimenti al Don Quijote, prototipo umoristico dal J905 

L'indimenticabile figura di Don Chisciotte era molto familiare a Pirandello, sia 
attraverso il romanzo cervantesco188 sia (come visto) nella mirabile versione sicilia­
na di Meli. Le evocazioni del cavaliere dalla trista figura e del suo valoroso scudiero 
hanno fin dagli anni giovanili valenza antonomastica e documentano il fìtto dialo­
go sotterraneo con i personaggi della tradizione letteraria, che godono di vita impe­
ritura e autonoma dal loro autore.189 

Nella lettera al padre del 23 maggio 1886 Pirandello, esprimendo il disgusto per 
le macchinazioni dei candidati alle elezioni per la XVI legislatura, traccia il ritratto 
di un povero cristo a cui hanno dato alla testa le ambizioni politiche insufflategli 
per scherzo da alcuni giovani: 

E a sinistra, indovina chi? ... un nome che è tutto un poema un nome che è l'espres­
sione di un pensiero di Michele Cervantes: Menico La Licata! / Costui, come Don Chisciot­
te, è un pazzo, e vorrebbe, nel suo intento, raddrizzare il mondo. È un povero venditore 
di uccelli e vive solo con l'uccellatura.... Ogni mattina io lo vedeva pieno di freddo e di 
fame con le sue gabbie piene presso alla salita dei Centorinaj. Ora, da che han proposto la 
sua candidatura, non si vede più nel suo posto di vendita: il d i sgraz ia to ha smagliate e 
spezzate le sue reti e le sue gabbie, ha dato libertà a tutti Ì suoi uccelli, e vive di questi giorni 
a costo dei suoi sostenitori elettorali, due o tre giovani di spirito, che volendo ora far la sati­
ra agli omòni di Stato, sentiranno fra breve il rimorso di avere ammazzato moralmente il 
povero uccellatore. Perché il d i sgraz ia to nutre cieca fiducia nei voti, che egli sogna, e 
non ha dubbio alcuno sulla sua elezione, tanto che l'altro jeri vedendo Simone Cuccia per 
la via, lo salutò dandogli del collega. Che te ne pare? L'altra sera l'han fatto parlare ai suoi 
elettori. Sa leggere a pena; se sappia scrivere non so. Ha Î capelli e la barba lunghi, gli occhi 

lss Per i rapporti tra il capolavoro di Cervantes e l'opera creativa di Pirandello sì vedano gli studi dì Zangrilli 
(1995, pp- 158-74) eStelioCro {1996, pp. 147-54). Una stimolante lettura de La linea Cervantes-Pìrandcltc, pro­
legomeni e termini di una modernità è offerta da Wladimir Krysinsld ( 1988, sop. pp. 231 -76), mentre un vasto esa­
me comparatistico esteso all'intera produzione letteraria dei due scrittori è offerto da Zangrilli nel volume Le sor­
prese dell'intertestualità: Cervantes e Pirandello (1996), munito di un'iniziale rassegna della critica e di una ricca 
bibliografìa. 

1^ Fettoni (1990, pp. 54-61} ha giustamente attirato l'attenzione sul fatto che la concezione pirandelliana del 
personaggio come apparizione e ombra psichica non è solo da ricondurre alle letture spiritiche e teosofiche, bensì 
- e innanzitutto - alla particolare vivezza delle creature artistiche, con Ie quali lo scrittore può dialogare. Basti 
ricordare un altro progenitore umoristico, il machiavelliano Belfagor che fa visita al giovane Pirandello e gli tiene 
compagnia per oltre un decennio mediante l'omonimo poemetto restato incompiuto (eft. Providenti 1990, pp. 
33-103). 
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vitrei, come di pazzo, alto, bruno, portamento ardito; quel cappello a cencio tirato sugli 
occhi gli dà l'aria di un tribuno. Un tribuno che andrà a finire nel manicomio. (LG pp. 
121-22) 

Significativo è il tono compassionevole più che d'irrisione con cui viene disegnata 
la figura donchisciottesca di questo «disgraziato» «pazzo», al quale vien prospettata 
una brutta fine. Pur condividendo l ' intento dei «due o tre giovani di spirito» di far 
la satira ai politici corrotti, Pirandello rinfaccia loro l'irresponsabile aizzamento di 
La Licata, indotto ad abbandonare la sua vita abituale, senza possibilità di reinseri­
mento. Anche scrivendo all'amico Giuseppe Schirò il 31 luglio 1887, ricorre all'usua­
le interpretazione dell'ingegnoso hidalgo quando osserva che: 

Noi tutti, chi più chi meno leggendosi un po' in fondo, possiamo senza molta fatica tro­
vare il nostro ritratto bello e fatto nella geniale figura di Don Chisciotte. Noi non amiamo 
quasi mai la donna come veramente è, ma sempre come crediamo che essa sia: una Marghe­
rita, ma sempre Dulcinea. (LS p. 95) 

Una prima semiseria identificazione con Don Chisciotte, aiutato da Sancio Pan-

za nella sua lotta per l'ideale (in questo caso di tipo artistico), affiora in una lettera 

da Roma del 13 aprile 1889: 

Babbo mio, ti annunzio che tra non molto saranno pubblicate le mie Elegie della Città. 
Ho finalmente trovato il mio Sancio Panza, voglio dire, un editore in persona di un tedesco 
che ha nome Carlo Clausen successore o per dir meglio compratore della famosa ditta 
(famosa, dico, nel commercio librario) Ermanno Loescher e C° - Torino. (LG p. 325) 

In un'altra lettera giovanile del 3 gennaio 1891 da Bonn, Pirandello ricorda San­
cio Panza per i suoi avvertimenti pieni di pratica saggezza: 

Questi, o miei Cari, sono i lumi della scienza filologica moderna, del metodo cosidetto 
storico. E se voi, poveri Sanci, ci fate animo di avvisare che tutto ciò non importa nulla 
all'umanità, poveri voi! vi si dà dell'asino, vi si lapida d'ingiurie addirittura, ingiurie atrocis­
sime come questa, per esempio: Poeti!PO-ETI.'così, grosso e tondo, come dire: ladri!gente 
immeritevole di rispetto! gente che pensa ancora, vergogna! obbrobrio! orrore! (LB p. 168) 

Il paragone inusuale tra il panciuto scudiero e i poeti che si ribellano alle aride 
fatiche dello studio storico-filologico prova sia la simpatia nutrita per questo sem­
plicione sia il grado di alienazione rispetto ai valori della società moderna, per la 
quale le aspirazioni poetiche del giovane filologo contre chœur s\ riducono a velleità 
donchisciottesche: 

Ma pure è un mestiere come un altto - un'arma qualunque per ammazzare il tempo, 
buona per chi da natura non ne ebbe un'altra migliore. Io forse la ebbi dalla Natura, quc-
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st'arma migliore, non per ammazzare, ma per vincere il tempo e restar nella memoria altrui -
ma con quest'arma, miei cari, la società moderna non lascia più combattere, e den conto di 
Don Chisciotte chi la possiede e la snuda in piazza. È dunque un'arma bella che bisogna 
tener nel fodero. Io, nei miei sogni dì pazzo ragazzaccio, con quest'arma in mano m'ero fat­
to tante illusioni; ora invece il meglio che mi resti da fare, è che uccida con la stessa arma 
questi sogni e queste illusioni, che per quanto gli [sic] cacci non vogliono andar via. (LB, 
febbraio 1891, p. 176) 

Identificazione con il protagonista di Cervantes, dunque , nella coscienza di 
andare contro il t empo presente, di perseguire una missione non più stimata ma 
derisa, di venire - forse semplicemente - t roppo tardi, in accordo con il disegno 
storico schizzato nel Taccuino di Bonn: 

Guardate un po': A l'uomo ideale perfetto greco è succeduto l'eroe romano, all'eroe 
romano l'angelo cristiano, a questo la bestia. La Chiesa trova tra l'uno e l'altro il tipo inter­
medio: il cavaliere medioevale. Ciò per la misura, ma quanto è diverso questo tipo umano 
dal greco! Vengono i tempi moderni, la Chiesa decade, e le istituzioni civili corrugano gli 
uomini e sostengono i deboli - la missione del cavaliere è finita, ove uno ancora ne volesse 
assumere la parte, troverà un Cervantes. (SP p. 1228) 

Mentre dagli epistolari giovanili emerge la compartecipazione per il personaggio 
esposto alla derisione pubblica perché Iona per ideali non più condivisi, '90 negli 
scritti pubblici Ì riferimenti all'opera di Cervantes si limitano per la loro genericità 
alla tradizionale chiave di lettura parodica. Questa è manifesta nella polemica 
recensione alle Vergini delle Rocce dell'allora imperversante Gabriele D'Annunzio, 
quando il giovane e sconosciuto Pirandello sbefïeggia il superomismo di Claudio 
Cantelmo paragonandolo al Cavaliere dalla trista figura: 

Non è un degenerato in tutto anche Claudio Cantelmo della famiglia dell'ingegnoso 
Hidalgo don Chisciotte della Mancia? / Consideratelo un po' infetti, mettendolo accanto a 
Napoleone Bonaparte, e dite se non vi parrà veramente una caricatura comicissima del còrso 
eroe, degna della penna immortale di Michele Cervantes. (SP pp. 947-48)19' 

L'espressione «caricatura comicissima» scaturisce dall 'adozione, a quest'altezza 
cronologica, dell'usuale lettura parodica del romanzo cervantesco più che da un'in-

"° Tale condizione di isolamento storico-sociologico dello scrittore è implicita nel principio estetico postulato 
ne L'umorismo, secondo cui l'illusione creata dall'opera d'arte è disinteressata contrariamente all'illusione dovuta ai 
nostri sensi: «E una prova di questo si può avere nella frase che ciascuno di noi suol ripetere ogni qual volta, per 
disgrazia, contro ogni nostra aspettativa, il proprio fine pratico, i proprii interessi siano stati frustrati: "Ho lavorato 
per amore dell'arte". EiI tono con cui si ripete questa frase ci spiega la ragione per cui la maggioranza degli uomini, 
che lavorano per finì di pratica utilità e che non intendono la volontà disinteressata, suol chiamare matti i poeti 
veri, quelli cioè in cui la rappresentazione si vuole per sé stessa senz'altro fine che in se medesima, e tale essi la 
vogliono, quale essa si vuole» (UM pp. S1 -82). 

'*' 5« »Le vergini delle rocce», «La Critica», Roma, 8 novembre 1895. 

% 



3- Decisiva maturazione metodologica 

certezza terminologica,'92 dato che la recensione pirandelliana mira a sottolineare 
il «ridicolo» in questa rappresentazione del superuomo in spe.ì9ì L'espressione 
ricompare nel 1898 all'interno della recensione alla Città morta, in cui la figura di 
Cantelmo è ricordata come «donchisciottesca caricatura di Napoleone Buonaparte» 
(VD pp. 117-18).'94 

Primi indizi di un' interpretazione più personale dell 'opera di Cervantes sono 
contenuti in Un preteso poeta umorista del secolo XIII (1896), interamente dedicato 
alla questione dell 'umorismo. Don Chisciotte viene contrapposto all'opera di Ber-
ni, giudicata essenzialmente satirica e burlesca, in quan to si l imita a ritrarre in 
modo pungente le contraddizioni esterne senza cogliere i sofferti dissìdi interni: 

La satira nasce anche dall'umorismo, ma spontanea, dalla descrizione stessa, da ogni par­
ticolare, quasi senza sospetto, e nessuna parola, nessuna frase te lo farà capire, come nasce 
insomma dal Don Chisciotte, che poveretto, fa e dice sempre sul serio, ed è perciò ridicolo. 
(SPp. 249) 

L'ingegnoso hidalgo diventa qui, per mezzo di una lettura più compassionevole 
(«poveretto»), personaggio umorist ico dall ' intrinseca e naturale («spontanea») 
valenza satirica. Poco dopo però Pirandello afferma che è possibile istituire qualche 
relazione «del Berni col Cervantes, solo a patto che si voglia considerare il Berni 
come uno dei precursori del poema eroicomico» (SP p . 250). E ancora più sotto 
evoca i due protagonisti cervanteschi quali capostipiti dell 'umorismo, ammet tendo 
la qualifica di scrittori umoristi per Folgore di San Gimignano e Cenne dalla Chi­
tarra, a condizione che le loro contrarie corone di sonetti fossero state dirette alla 
stessa brigata: 

Se ciò fosse vero, questi due poeti, quantunque nessuno dei due, secondo me, possa dir­
si per se stesso umorista, messi insieme lo diverrebbero, e potrebbero anzi domandare la 
priorità a Don Chisciotte e a Sancio Panza, poiché Folgore in tal caso starebbe all'ingegnoso 
cavalier della Mancha, come Cene al rozzo e buon scudiero. (SP pp. 261-62) 

Nel saggio angiolieresco, insomma, la valutazione del Don Quijote oscilla ancora 
tra la qualifica eroicomica del romanzo e l 'attribuzione ai suoi due protagonisti di 
un effetto umoristico per l 'unione di prospettive contrarie. 

m Sottintende una cale interpretazione il commento di Onofri, secondo cui Pirandello parla di «Claudio Can­
telmo, come di "una caricatura comicissima" di Napoleone, "degna della penna immortale dì Michele Cervantes", 
in nulla distinguendo, come invece farà rigorosamente in seguito, la "comicità" dair"umorismo"» (1993, p. 144). 

' " Infatti Pirandello osserva a proposito del protagonista: «Il suo assioma non è nuovo, ed è falso e [...] quel 
che sì propone di fare è fuori, non solo dalla volontà umana, ma da ogni possibilità di volere. E offre miseramente 
il fianco al ridicolo» (SP p. 046); e a proposito del concetto informatore del romanzo: «Ho cercato di dimostrare 
che esso risulta invece, nelle Vergini delle Rocce, straordinariamente ridicolo, pur non essendo talc. Ho cercato di 
dimostrare che Claudio Cantelmo, in cerebral gestazione d'un figliuolo, come Giove, anziché giusta e scrìa figura­
zione del concerto informatore, par ne sia la caricatura» (SP pp. 948-49). 

IM »La città mona» di Gabriele D'Annunzio, «Ariel», 13 febbraio 1898. 
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È solo a partire dall'articolo redatto nel 1905, in occasione del tricentenario di 
pubblicazione della prima parte del Don Quijote, che Pirandello propone fin dal 
titolo L'umorismo di Cervantes1^ un'interpretazione originale, che individua il tra­
vestimento umoristico del sostrato autobiografico del romanzo. Subito in apertura 
egli sovrappone la figura del protagonista a quella dell 'autore: «Non so proprio 
capacitarmi che l ' ingegnoso gent i luomo don Qui jo te sia nato en un lugar de la 
Mancha e non piut tosto in Alcalà de Henàres nell 'anno 1547» (PG p . 260) . Nel 
secondo paragrafo sottolinea la novità della propria lettura che risolve l 'annosa 
questione invano posta da molti: 

Molti han voluto cercar la ragione per cui Miguel Cervantes de Saavedra, prode soldato, 
reduce di Lepanto e di Terceira, piuttosto che cantare epicamente, come alla sua natura 
eroica sarebbe meglio convenuto, [...] potè concepire un tipo come il Cavaliere dalla Trista 
Figura e comporre un libro come il Don Quijote. I Pare impossibile: nessuno finora ha saputo 
intenderla veramente, questa ragione, ed io ho quasi paura che tocchi a me, dopo tanto tem­
po, di scoprire un'altra America nel mondo della letteratura internazionale. (PG p. 261 )1 % 

Enuncia quindi il suo metodo che sì tifa non solo (come fanno Ì sostenitori del­
l'interpretazione parodica) al prologo della prima parte e alla chiusa della seconda 
parte del romanzo, ma si serve anche «dell'aurore stesso e della storia della sua vita per 
dimostrare la vera ragione del libro e quella, più profonda, dell 'umorismo di esso» 
(PG p. 262). Pirandello adotta cioè qui la contestualizzazione storico-biografica 
postulata fin dal 1896 per una corretta valutazione delle opere umoristiche e ap­
profondita nelle implicazioni spirituali pochi mesi prima a proposito dell'articolo su 
Cantoni . Rifacendosi al giudizio di Heine, secondo cui il Don Quijote è «la più gran 
satira umana contro l 'umano entusiasmo»,197 l'agrigentino espone la propria tesi: 

Io sostengo che il Don Quijote f.. J è in particolare, voglio dire nell'intimo dello scritto­
re, non la parodia dell'epopea cavalleresca, ma la parodia dell'autore stesso: sostengo cioè 
che Cervantes tolse da sé medesimo l'immagine del cavaliere dalla trista figura, nel quale 
perciò ridono tutte le lagrime che a lui !a miseria, il carcere, l'ingiustizia, l'ingratitudine, le 

m Centenari d'arte: L'umorismo di Cervantes, «Il Momento», 13 maggio 1905; ora in PG pp. 260-64. 
"* II primo perìodo costituisce una delle numerose riprese tacite dal saggio di Carlo Segrè su Cervantes soldato 

(1897, p. 37), sfruttato ampiamente anche per altre tradizionali interpretazioni del poema spagnolo e per le noti­
zie biografiche sull'autore. Milonc annovera il caso dì Segrè tra quelli «in cui nessun indizio traspare in superfìcie, 
varcando cosi la soglia del plagio» (1996, p. 102). In realtà appaiono a più riprese moduli generalizzanti come: 
«molti han voluto cercar», «si è voluto finanche supporre», «Qualcuno, è vero, si è spinto», »tutti, o più o meno, si 
sono attenuti» (UM p. 100), usati frequentemente da Pirandello quando riporrà in modo tacito il parere tratro da 
un ben determinato intertesto. Elenco qui i passi ripresi, in ordine di apparizione all'interno de L'umorismo: UM 
p. 99. rr. 3-10 < Segrè 1897, p. 17; UM p. 99, rr. 21-26 < Segrè pp. 5 e 6; UM p. 100, n. 6-13 < Segrè p. 34; UM 
P. 100, rr. 16-19 < Segrè p. 37; UM p. 100, rr. 26-32 < Segrè p. 38; UM p. 100, rr. 35-36 < Segrè p. 39; UM p. 
102 rr. 13-24 < Segrè pp. 48-49. • 

157 H passo corrisponde alla versione italiana approntata da Carducci della prefazione dì Heine a un'edizione 
illustrata del 1837 del Don Quixote {Bozzetti e scherme, Bologna, Zanichelli, Edizione nazionale delle opere di 
Giosuè Carducci, voi. Ili, 1929, p. 347). 
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persecuzioni degli uomini fecero versare. Come si spiegherebbe altrimenti la profonda 
amarezza che è come l'ombra nera seguace d'ogni passo, d'ogni atto ridicolo, d'ogni folle 
impresa di quel povero gentiluomo della Mancha? (PG p. 263) 

La concezione pirandelliana dell 'umorismo, che non è argomento tematizzato 
dall'articolo, è riassunta nell'ancìfrasi heiniana «ridono tutte le lacrime»198 e nella 
descrizione metaforica dell'effetto comico contrastato dalla «profonda amarezza 
che è come l 'ombra nera seguace d 'ogni passo, d 'ogni at to ridìcolo». Già poco 
sopra, a proposito del duplice sent imento, suscitato dalle disgrazie del vir tuoso 
cavaliere, è de t to : «se da un canto ci fanno ridere, dall 'altro ci c o m m u o v o n o 
profondamente» (PG p. 262) . Pirandello trova l'autorizzazione per la sua lettura 
del Don Chisciotte come trasfigurazione ridicola scaturita dall'eroismo mal ricom­
pensato di Cervantes, nel seguente passo del prologo, in cui l'autore dichiara: 

«Io non posso contravvenire all'ordine naturale che vuole che ogni cosa generi ciò che 
più le somiglia. E così, che cosa poteva mai generare Io sterile e mal coltivato ingegno mio, 
se non la storia di un figlio rinsecchito, ingiallito e capriccioso, pieno di pensieri vani non 
mai finora d'alcun altro immaginati; generato com'ei fu in un carcere, dove ogni angustia 
siede ed ha stanza ogni triste umore?» (PG p. 263)199 

La definizione di Bonghi, secondo cui l 'umorismo è «un'acre disposizione a sco­
prire ed esprimere il ridicolo del serio e il serio del ridicolo umano» (PG p. 264) , 
rifiutata come superficiale ed esteriore nell'articolo su Cantoni, viene ora applicata 
al Don Quijote nell'interpretazione finale: «Cervantes è il serio del ridicolo ch'egli 
rappresenta» (PG p. 264). 

L'umorismo dì Cervantes confluisce nel 1908 in larga misura nella quinta sezione 
del capitolo su L'ironia comica nella poesia cavalleresca (UM pp. 99-104),200 intera-

m La derivazione È stata segnalata da Barbina (OS p. 56). 
IW Vale la pena ricordare che un'analoga excusatio è messa in bocca da Leopardi a Eleandro nel Dialogo con 

Timandro per giustificare l'atteggiamento (pirandellianamcnte) umoristico che sorregge l'intera opera: «Anche il 
mio cervello è fuori di moda. E non è nuovo che i figliuoli vengano simili al padre. [...] Ridendo dei nostri mali, 
trovo qualche conforto; e procuro di recarne altrui nello stesso modo. Se questo non mi vien fatto, tengo pure per 
fermo che il ridere dei nostri mali sia l'unico profino che se ne possa cavare, e l'unico rimedio che vi si trovi. Dico­
no i poeti che la disperazione ha sempre nella bocca ii sorrìso. Non dovete pensare che io non compatisca all'infe­
licità umana. Ma non potendovisì riparare con nessuna forza, nessuna arte, nessuna industria, nessun patto; stimo 
assai più degno dell'uomo, e di una disperatone magnanima, il ridere dei mali comuni; che il metterne a sospira­
re, lagrimare e stridere insieme cogli altri, o incitandoli a fare altrettanto» (Operette morali, edizione critica a cura 
di Ottavio Besomi, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 1979, pp. 344 e 352). 

20a L'articolo omonimo pubblicato il 1° dicembre 1908 sulla «Nuova Antologia» è praticamente identico alla 
versione contenuta ne L'umorismo (cfr. infra par. II.4.3.3). La scheda «L'ombra itera del gentiluomo della Mancha« 
di Barbina (OS pp. 77-84) s'incentra sulle edizioni e mediazioni culturali che erano a disposizione dì Pirandello, 
senza distinguere chiaramente quali elementi testuali siano già presenti nell'articolo su L'umorismo di Cervantes del 
1905 e quali invece risalgano solo al volume L'umorismo. Egli appura che il testo spagnolo citato a UM pp. 97-98 
deriva dall'edizione tuttora conservata nella biblioteca di Pirandello: Eiingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha 
compuesto par Miguel Cervantes Saavedra, Paris, Libreria de Cormore y Blanc, 1825, in quattro tomi. 
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mente dedicata al Don Quijote. Pirandello propone qui ìl romanzo come prototipo 
del vero umorismo in contrapposizione all'ironia ariostesca ( U M pp, 96-98), men­
tre nella seconda parte de L'umorismo lo adduce come esempio di rappresentazione 
umoristica oggettivata (UM pp. 129-30). Più interessanti delle espunzioni e delle 
aggiunte apportate all'articolo del 1905201 sono i nuovi termini usati per illustrare 
la quintessenza umoristica dell'opera di Cervantes. Nel libro non si trarta più di 
esporre una nuova interpretazione del romanzo, bensì di risalire al processo creati­
vo da cui è scaturito, individuandovi i caratteri precipui dell'arte umoristica. Al 
posto di sostenere la propria tesi (come nel passo riportato sopra), Pirandello rap­
presenta ora lo sdoppiamento interiore di Cervantes al momento della concezione: 

Non s'era ancora riconosciuto, non s'era ancora veduto bene: aveva creduto di combat­
tere contro i giganti e di avere in capo l'elmo di Mambrino. Lì, nell'oscura carcere della 
Mancha, egli si riconosce, egli si vede finalmente; si accorge che i giganti eran molini a ven­
to e l'elmo di Mambrino un vii piatto da barbiere. Si vede, e ride di se" stesso. Ridono tutti i 
suoi dolori. Ah folle! folle! folle! Via, al rogo, tutti i libri di cavalleria! (UM p. 103) 

È qui applicato direttamente allo scrittore spagnolo il tema del «vedersi vivere», 
della percezione straniata fondamentale per la presa di coscienza umoristica. E 
poco sotto appare (per la pr ima volta nel libro) il nuovo concet to centrale della 
«riflessione» che suscita il «sentimento del contrario»: 

Ma come si spiegherebbe altrimenti la profonda amarezza che è come l'ombra seguace 
d'ogni passo, d'ogni atto ridicolo, d'ogni folle impresa di quel povero gentiluomo della 
Mancha? È il sentimento di pena che ispira l'immagine stessa nell'autore, quando, materiata 
com'è del dolore di lui, si vuole ridicola. E si vuole così, perché la riflessione, frutto d'ama-
rissima esperienza, .ha suggerito all'autore il sentimento del contrario, per cui riconosce il 
suo torto e vuol punirsi con la derisione che gli altri faranno di lui. (UM p. 103) 

Dalla rielaborazione dell'articolo del 1905 emergono così due tendenze costanti 
di Pirandello: quella di aggiornare terminologicamente i brani ripescati dagli scritti 
precedenti e quella di utilizzare già largamente nella prima parte de L'umorismo 
l ' impianto concettuale e terminologico esposto solo nella seconda parte. 

Riassumendo, i riferimenti al Don Quijote mutano nel tempo in modo analogo 
all'interpretazione dell'opera di Cantoni . A una chiave di lettura tradizionale degli 

ir" Solo tre brevi passi sono tralasciati nel 1908; l'affermazione della novità «internazionale» della propria 
interpretazione (PG p. 261), ]a citazione di Heine (PG p. 263) e quella di Bonghi (PG p. 264). Ampie e moltepli­
ci sono Ic aggiunte apportate all'articolo inserendolo nel nuovo contesto teorico e poetico del 1908: d'un canto 
esse forniscono informazioni biografiche supplementari (UM p. 101), d'altro canto arricchiscono il discorso attra­
verso riflessioni estetiche di carattere più generale sul plusvalore delle vere opere d'arte e sull'immortalità e autono­
mia dei personaggi creati vivi (UM pp. 101-2). Nuove sono anche la chiusa con l'ipotetico dialogo tra Cervantes e 
il Cid Campeador e l'allusione all'episodio di Don Chisciotte narrato nella versione dialettale del Meli. 
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anni giovanili subentra at torno al 1896 una ricezione più prettamente umoristica. 
Questa è pienamente messa in atto nell'articolo del 1905 che, pur non sofferman­
dosi a definire l 'umorismo, ne individua i caratteri precipui (sdoppiamento nell'at­
to della creazione, effetto di riso amaro) nel capolavoro di Cervantes. L'aggiorna­
mento operato nel 1908 (attraverso il tema del vedersi vivere e il concetto del senti­
m e n t o del contrario) r isponde a un'ul ter iore messa a p u n t o del l ' impianto 
teorico.202 

La centralità in questa Cronistoria dell 'anno 1905, per l'addensarsi dell'interesse 
personale at torno alla letteratura umoristica e il suo riversarsi in scritti saggistici, 
r isulterebbe ancora più evidente, se i progetti editoriali proposti da Pirandello 
all'editore L.F. Pallestrini di Milano fossero andati in porto. Non ci resta invece che 
la già ricordata risposta del 10 febbraio 1905, in cui è documentata l'intenzione di 
redigere un volume - saggistico o antologico — di umoristi inglesi e di tradurre la 
Meravigliosa storia di Peter Schlemihl di Adalbert von Chamisso: 

Egregio Professore, / Noi non possiamo darle per il volumetto degli Umoristi inglesi -
e non dovrebbe tenere in considerazione che quelli indicati nel nostro Programma - che 
L. 250. = pagabili - badi bene - metà alla consegna del manoscritto e metà alla fine della 
stampa. / [...] Riguardo al romanzetto dello Chamisso se non vuole compenso ce lo mandi 
pure e può essere che col tempo glielo pubblichiamo. / Ci abbia con particolare ossequio e 
stima. / Devotissimi L.F. Pallestrini (OS p. 100) 

Del primo progetto non ci è pervenuto altro che la sommaria disamina dell 'umo­
rismo inglese nel libro del 1908.203 Mentre per il secondo è stata ora ritrovata la tra­
duzione autografa dei primi due capitoli del romanzo Peter Schlemihl,204 evocato 
con valenza antonomastica nella chiusa de L'umorismo.205 

201 Un tardo documento, enigmatico nella sua etraticità, pare attestare il vivo interesse di Pirandello per il 
capolavoro ccrvanrcsco in zone cronologiche prossime ai Sei personaggi in cerca d'autore. Si tratta di una lettera 
datata 13 giugno 1923 della Casa Editrice Mondadori: «Ci permettiamo perciò dì chiederLese Ella crede di 
poterci consegnare entro breve tempo il 1° volume della Sua traduzione del D O N CHISCIOTTE, che avrebbe 
dovuto essere pronto per il marzo passato; o, comunque, entro quale termine Ella crede di potercelo consegnarci) 
(OS p. 77). 

103 Per gli scrittori inglesi menzionati ne L'umorismo vale in generale l'osservazione di Cappello -Pirandello 
non cita un solo libro inglese in edizione originale, mostrando di averlo letto, e non commenta direttamente nes­
suna delle opere della letteratura inglese» in quanto «la citazione dello Spingarn (UM p. 18) deriva dalla recensio­
ne del Crocee quella del Thackeray (UM p. 42, in nota) rinvia praticamente all'indice del volume» (1982a, p. 52). 
In effetti di solito l'autore evoca gli scrittori inglesi ricorrendo a riferimenti di seconda mano, desunti soprattutto 
dalle conferenze su L'umorismo nell'arte moderna di Arooleo (cfr. infra par. III. 1.2). 

2M La traduzione pirandelliana è srata riedita da Barbina con testo originale tedesco a frame, commento C note 
(OS pp. 95-133). Purtroppo qualche svarione s'è intrufolato nella trascrizione dal tedesco. 

2W Macchia ha acutamente messo in luce nel saggio del 1969 (ora in 1992, pp. 43-45) come il dialogo ìnterte-
smale de L'umorismo con Chamisso investa in un moto circolare anche la dedica «Alla buon'anima di Mattia Pascal 
bibliotecario» preposta alla prima edizione, dato che il tema dell'uomo che prende coscienza della propria ombra 
costituisce un vero e proprio Leitmotiv del romanzo (RO1 pp. 454, 523-24, 546-47, 553). 
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4. MESSA A PUNTO DELLA TEORIA E DEL LIBRO SULL'UMORISMO 

Il breve arco di anni che va dal 1906 al 1908 è caratterizzato dalla frenetica atti­
vità scrittoria come duplice risultante della disgraziata situazione familiare. Piran­
dello scrive d'un canto quasi per sfogare l'umorismo alimentato dalla sua triste 
condizione di vita, d'altro canto per porre rimedio almeno dal punto di vista finan­
ziario. Proprio quest'ultimo motivo costituisce il principale motore propulsore per 
la composizione del libro su L'umorismo. Lo scrittore ne viene elaborando, dopo la 
decisiva maturazione concettuale attestata nei saggi de! 1905, !e parti più storico-
accademiche pubblicate in anteprima tra il 1907 e il 1908 sotto forma di articoli. 
Contemporaneamente mette in atto la prospettiva bifocale tipicamente umoristi­
ca, oltre che nell'opera più propriamente d'invenzione, negli elzeviri affidati tra il 
1905 e il 1906 a due quotidiani torinesi. Mentre la produzione saggìstica di questi 
anni è essenzialmente mirata alla costituzione dei due volumi di critica da presenta­
re alla commissione di nomina,20f' le recensioni sembrano spesso essere su ordina­
zione poiché riguardano prevalentemente volumi di amici.207 Esse rivelano ciò 
nondimeno alcuni procedimenti d'autore per individuare il tenore umoristico di 
opere altrui. 

4.1. Tacite graduatorie di scrittori umoristici 

All'ampia rassegna contenuta nell'articolo Novelle e novellieri (1906)208 soggiace 
un'implicita graduatoria di autori più o meno prettamente umoristici. Se Roberto 
Bracco, Giannino Antona Traversi e Giulio De Frenzi «han comune lo spìrito 
mondano, sardonico», solo l'ultimo dei tre però «ha quasi l'aria talvolta di non 
pigliar sul serio quel che dice. È un ironista scettico, che ha preso il partito di ridere 
anche dì qualche sentimentalità giovanile che gli è rimasta in fondo all'anima».2D9 

Che la formula «ironista scettico» non sia sinonimica di umorista, pur awicinan-

106 Oltre agli articoli che propongono in anteprima i primi capitoli de L'umorismo penso all'ampia discussione 
di un opuscolo di G ari an da, intitolata Per uno studio sul verso di Dante {«Nuova Antologia», I ° novembre 1907) 
poi inglobata in Arte e scienza (ora in SP pp. 307-23). Alieno da questo progetto editoriale è invece lo scritto su // 
teatro stabile di Roma («Il Marzocco», 10 giugno 1906). 

307 Questa tendenza si manifesta fin dal 1904, quando Pirandello recensisce il poema lìrico Dante dì G. A. 
Costanzo, rettore dell'Istituto dì Magistero. Trail 1905 e il 1906, oltre agli articoli già esaminati su Cantoni e Cer­
vantes. discute le seguenti opere: il dramma la Francesca di Pimìni dell'amico G. A. Cesareo (SP pp. 976-85), Le 
rime della selva di Graf, con cui era in contatto epistolare negli anni giovanili (SP pp. 986-92); il romanzo Una 
donna di Sibilla Aleramo (PG pp. 219-25), allora compagna del direttore della «Nuova Antologia* Giovanni 
Cena, e la raccolta lìrica Homo di quest'ultimo (PG pp. 226-36). Era stato Cena a chiedere a Pirandello di recensire 
il romanzo dell'Aleramo per il «11 Marzocco», che però rifiutò la recensione (cfr. CI, 4 dicembre 1906, p. 343). 
Informazioni su queste amicizie letterarie sono fornite da Zapnuila Muscara in Pirandello in guanti gialli (PG 
pp. 191-92 e 196-97), mentre più in generale sugli ambienti letterari della capitale si veda ora Sahlfcld 2001. 

OT «Nuova Antologia», 16 giugno 1906, pp. 657-68. 
109 Ivi, rispettivamente a p. 661 e p. 663. 
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doglisi mol to , mostra il proseguo del testo: «Più dì proposito umorista è Cesare 
Facchini, autore del libro La mia carovana. Qui l'ironia nasce dalla riflessione, dalla 
critica o palese o nascosta dei sentimenti; qui c'è insomma, un uomo che, camminan­
do, bada alla propria ombra».210 Pirandello spiega qui la qualifica ufficiale di umo­
rista mediante la particolare attività critica svolta dalla riflessione emblematizzata 
dalla metafora dell 'ombra e del corpo, che diventerà antonomastica ne L'umorismo 
attravetso il rinvio finale al Peter Schlemihl di Chamisso. Descrive poi il contrasto 
t ip icamente umorist ico «tra le idealità di cui l 'anima sinceramente si pasce e la 
realtà prepotente dei bisogni istintivi del corpo».2" E nota che per «le frequenti e 
sempre saporose discussioni filosofiche» il protagonista Vangelìno Famiglio «ricor­
da qua e là quell ' indimenticabile M . Bergeret di Anatole France; e ricorda anche 
per certi atteggiamenti formali Alberto Cantoni». I parametri adottati nel 1906 per 

( stabilire il tenore umoristico di Facchini sono insomma quelli definitivi del saggio 
maggiore. N o n stupisce quindi che nel 1908 Pirandello proponga quasi con gli 
stessi termini a Ojetti di annoverare anche questo sconosciuto scrittore212 in una 
progettata, ma non realizzata, raccolta di novelle umoristiche. 

Chi è Cesare Facchini? Leggi La mia carovana: scoprirai un vero e profondo umorista. 
Credo che sia bolognese e zio (questo è incredibile) di Goffredo Bellonci. Somiglia a [sic] 
un po' ad Alberto Cantoni, ma ad un Albertoni [sic] che avesse letto più francesi che inglesi, 
e dei francesi segnatamente France. Indubbiamente, è un uomo che, camminando, guarda 
e studia la sua ombra. (CI, 25 dicembre 1908, p. 30) 

Sempre nella stessa rassegna di novelle del 1906, Pirandello esamina il libro Tragiro 
quotidiano di Giovanni Papini in cui, pur rinvenendo un'eccessiva ricerca di origina­
lità, ravvisa qua e là «l'umorismo filosofico, di sapore esotico, di color nordico». Que­
ste specificazioni sembrano assumere una connotazione negativa dato che il risultato 
non è giudicato totalmente convincente per la preminenza della critica e l'insuffi­
ciente potere creativo della fantasia: «Lo sforzo della mente si esaurisce nella rifles­
sione non di rado paradossale, e la fantasia in fine non edifica, non crea» (p. 668).213 

2'a Ivi, p. 664. Da qui anche le successive citazioni relative a Facchini. 
: " Questo contrasto figura nell'elenco aperto delle cause possibili del sentimento del contrario: «Perché limi­

tarne eticamente la causa, oppure astranamente, attribuendola, ad esempio, al disaccordo che il sentimento e la 
meditazione scoprono fra la vita reale e l'ideale umano o fra le nostre aspirazioni e le nostre debolezze e miserie? 
Nascerà anche da questo, come da tantissime alte cause indeterminabili a priori« (UM p. 132). 

2,2 Letterato, nato a Bologna nel 1849, pubblicò oltre al volume recensito da Pirandello con Ic avventure del 
filosofo Vangelo Famiglio, diversi studi letterari e storici. 

113 L'eccessivo ricorso al paradosso è descritto poco sopra attraverso la similitudine delle vesciche gonfiate: «lo 
credo che il PapìnÌ abbia originalità, cioè un suo proprio modo di vedere, dì pensare, di sentire, e un proprio modo 
quindi d'esprimersi; tanto più dunque mi dà noja e dolore vedergli gonfiare certi paradossi come vessiche per dar­
li in tesra alla povera gente e stordirla» (ivi, p. 667). Pirandello ricorre spesso a questa immagine per significare la 
vana importanza sia delle mode letterarie {il neo-idealismo 1896, SPp. 914) sia delle proprie costruzioni ideali 
{,Féminisme 1909, SPp. 1070). Essa riaffiora ne L'umorismo per caratterizzare l'ironia filosofica, che consiste nella 
puntura dì spillo che «svescia» la rana abbottata dell'ironia retorica (UM p. 23). 
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Nella recensione del 1906 a Le rime della selva di Ar turo Graf2 H Pirandello 
descrive il riso «stentato e, talvolta, stonato» che erompe «dall'acre e doloroso senti­
mento del poeta» in termini che consuonano a quelli delle sue riflessioni teoriche. 
La parafrasi dello stato d 'animo consapevole e disingannato dell'autore ricorda la 
caratterizzazione psicologica illustrata mediante la metafora dell'allodola trattenuta 
per la coda: 

Giovani, crediamo infatti che sia nostra ogni cosa, nostro o fatto per noi tutto il mondo; 
vecchi, lasciamo che il mondo se lo prendano gli altri, o credano di prenderselo; e ridiamo 
di questo inganno, d'un riso però che non può non essere amaro, pensando che fu anche 
nostro, e che ne fummo lieti. [...] Eppure dallo sdegno non possono disgiungersi l'invidia e 
il rammarico. Dal passato, che pur si riconosce vano, si levano voci che attirano e seducono: 
e il cuore, che pur si sente affogato di tristezza infinita, richiama le parvenze vaghe del tem­
po lontano, per riempire il vuoto angoscioso e terribile degli ultimi giorni. Per quanto alla 
paura si voglia opporre U riso, la paura rimane, la paura dell'ignoto, la minaccia imminente 
della morte. (SP pp. 987-88) 

Tipicamente umoristico è il riso che «non può non essere amaro» risultante dal 
disinganno, che suscita al contempo «sdegno» «invidia» e «rammarico». Pirandello 
sottolinea soprattutto lo stato di consapevolezza critica da cui nasce in Graf il riso 
misto di pianto, distinguendolo dal riso di Heine evocato a sproposito da altri critici: 

È lo stesso poeta, perché è la stessa angoscia, che là piange e qua ride; e non è Heine che 
ride; è il vecchio che ride; il vecchio che sa. Non udite com'è stentato questo riso, come è, 
talvolta, artefatto? Che c'entra Heine? Domandate al poeta quale sia, secondo luì, la par­
venza più triste. Vi udrete rispondere: Il riso sul volto dell'uomo. Perché chi ride non sa. Si 
può ridere anche sapendo. Ma allora il riso è come in queste rime del Graf. / Nessuno ha 
voluto intendere che se questo riso appare stentato e, talvolta, stonato, così doveva essere e 
non altrimenti, perché cosi soltanto poteva rompere dall'acre e doloroso sentimento del 
poeta. (SPp. 991) 

Pirandello si meraviglia come tra i numerosi raffronti con altri scrittori proposti 
dai critici non figuri pure quello con il romanzo Peter Schlemihl di Chamisso, a cui 

"* La silloge porta il significativo sottotitolo Canzoniere minimo, semitragico e quasi postumo, Milano, Treves, 
1906. La recensione è apparsa nella rubrica Notizia letteraria, «Nuova Antologia», 16 novembre 1906, pp. 319-23 
(ora in SP pp. 986-92). Pirandello professa la sua stima per il professore e poeta Graf nella lettera alla sorella Anna 
del 6 gennaio 1895, in cui scrive: «Eil Graf (Arturo), poeta vivente italiano dei migliori - autore della Medusa e di 
Dopo il tramonto. E oltre che poeta insigne erudito, autoredi !ibridi crìtica e di storia letteraria molto pregevoli« 
(LF p. 223). Nella biblioteca di via Bosio è conservata una copia di Una sosta dell'ebreo errante (estratto dalla «Nuo­
va Antologia», 1 ° giugno 1904) con la dedica autografa: *A Luigi Pirandello contraccambiando il molto col poco, 
A. G.» (BP p. 124). Barbina osserva in proposito che: «I rapporti di Pirandello con il Graf risalgono all'epoca della 
pubblicazione di Mal giocondo. Una copia di Pasqua di Gea e una di Arte e Scienza, con dedica autografa di Piran­
dello a Graf, si trovano nella biblioteca delli Facoltà di Lettere e Filosofia dell'università di '["orino» (ivi). Stando a 
Boni, Pirandello dedicò le proprie opere a Graf «come a Maestro» (1948, p. 323). L'influsso di Graf sulla produ­
zione lirica pirandelliana è stato evocato a più riprese dalla critica (cfr. sop. Santangelo 1981). 
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fa palese allusione la Urica Alla mia ombra. Pur non ricorrendo mai in questa recen­
sione il termine umorismo, ne sono però descritti il tipico riso amaro e il particolar 
stato d 'animo da cui scaturisce. Sono anche menzionati, seppur in modo somma­
rio, due massimi esponenti di questo tipo di letteratura: Chamisso e, benché in for­
ma negativa, Heine. 

Il testo offerto da Pirandello nel 1907 alla rivista La vita letteraria per i festeggia­
menti del giubileo letterario di Salvatore Farina215 è alquanto anomalo, perché si 
riferisce solo in modo tangenziale al festeggiato, inizialmente annoverato tra gli 
scrittori umoristi. Il brano, che s'incentra sul sentimento sospeso tra pietà e sdegno 
tanto peculiare dell'umorista, costituisce un'interessante anteprima del saggio mag­
giore. Vale perciò la pena dì leggerlo nella sua interezza: 

I veri umoristi - e Salvatore Farina è fra questi - hanno spesso, se non sempre, una loro 
particolare pietà, la quale non di rado si esercita proprio su quei casi e su quei sentimenti e 
su quegli uomini, che nello stesso tempo provocano il dispetto o lo sdegno. L'umorista però 
è tanto sincero in questo sdegno, in questo dispetto, quant'è sincero in quella pietà. Sc cosi 
non fosse, vi sarebbe non più l'umorismo vero e proprio, ma l'ironia che deriva da una con­
traddizione soltanto formale, da un infingimento retorico. Ben per questo un u m o r i s t a 
dovrebbe dirs i so l t an to chi ha il sentimento del contrario, chi ha cioè una 
filosofica tol leranza spinta Fino a tal segno da non sapere più da qual par te 
t ene re . Finge talvolta l'umorista dì tenere soltanto da una parte; ma dentro, intanto, gli 
parla l'altro sentimento, che pare non abbia il coraggio di rivelarsi in prima; gli parla e 
comincia a muovere ora una timida scusa, che smorza il calore del primo sentimento, ora 
un'arguta riflessione, che ne smonta la serietà e induce a ridere. Così avviene che noi 
dovremmo tutti provar disprezzo e indignazione per Don Abbondio - ad esempio — e sti­
mar ridicolissimo e matto da legare Don Chisciotte; eppure siamo indotti, aJ compatimen­
to, finanche alla simpatia per quello e ad ammirare con infinita tenerezza le ridicolaggini di 
questo, nobilitate da un ideale cosi alto e puro. (SP pp. 1079-80) 

Pirandello espone qui per Ia pr ima volta il concet to (evidenziato dal corsivo 
d'autore) del «sentimento del contrario» come caratteristica distintiva dell 'umori­
sta. La definizione che ne dà di «filosofica tolleranza spinta fino a tal segno da non 
sapere più da qual parte tenere» chiarisce che il sentimento del contrario consiste 
nella sintetica e oscillante coesistenza di sentimenti contrari, e non nella sostituzio­
ne di un primo sentimento con un secondo di segno opposto. La moltiplicazione 
ne L'umorismo di termini ed esempi usati per indicare il concetto centrale compor-

215 II numero del 31 maggio 1907 è interamente dedicato «Alla gloria di Salvator Fatina» nel quarantesimo 
anniversario della pubblicazione del suo primo romanzo Cuore e blasone, che subito gli procurò una certa noto­
rietà. Pischcdda ha individuato all'interno della «narrativa dì consumo, a base melodrammatica, intimistica e 
'nubatoria'» dello scrittore sardo alcuni motivi e stilemi letterari (naso storto come elemento di straniamento, per­
sonaggi scissi tra interno coscicnziale ed esteriorità mondana, attitudini metateatrali di rappresentazione, titolazio­
ne umoristica dei capitoli) che compaiono nell'opera pirandelliana, pur investiti di ben altra valenza esistenziale e 
filosofica (1994, pp. 576-84). 
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tano lì un oscuramento del significato espresso qui canto chiaramente (cfr. infra 
capp. IV.3.2-3). Il passo del saggio maggiore che forse più s'avvicina all'accezione 
del 1907 è il seguente: «è proprio dell'umorista, per la speciale attività che assume 
in lui la riflessione, generando il sentimento del contrario, il non saper più da qua! 
parte tenere, la perplessità, lo stato irresoluto della coscienza» (UM p. 145). La 
descrizione fornita nel 1907 della tipicamente umoristica oscillazione tra pietà e 
sdegno viene da Pirandello inglobata con minime modifiche stilistiche2"* e assesta­
menti contestuali217 nel saggio maggiore, là dove dimostra come la «simpatica 
indulgenza» attribuita da Nencioni agli umoristi sia in realtà controbilanciata dal 
sentimento contrario di sdegno e irrisione (UM p. 139). L'intervento più significa­
tivo operato nel 1908 consiste nel sostituire il periodo sul sentimento del contrario 
(concetto discusso soprattutto nei due capitoli precedenti del libro) con il seguente 
incentrato sullo sdoppiamento sentimentale: «Ogni sentimento, ogni pensiero, 
ogni moto che sorga nell'umorista si sdoppia subito nel suo contrario: ogni sì in un 
no, che viene in fine a assumere Io stesso valore del sì» (UM p. 139). Nel saggio mag­
giore Farina figura senza ulteriori commenti nell'elenco di scrittori umoristi italiani 
contemporanei: «penso ai tanti personaggi umoristici che popolano i romanzi e le 
novelle del Fogazzaro, del Farina, del Capuana, del Fucini» (UM p. 119). 

4.2. Tra invenzione e teoria: elzeviri a sfondo umoristico 

La collaborazione tra il 1905 e il 1907 ai due quotidiani torinesi «La Gazzetta del 
Popolo» e «Il Momento» permetteva a Pirandello di pubblicare, debitamente remu­
nerati, scritti disparati: recensioni in senso classico,218 articoli su scrittori umoristici 
(come quelli già esaminati su Cantoni e Cervantes), uno scritto sull'arte drammatica219 

J16 Pirandello sostituisce la sintassi sbilanciata «L'umorista però è tanto sincero in questo sdegno, in questo 
dispetto, quant'è sincero in quella pietà» con una classica rapportano trimembre: «il quale è tanto sincero in questo 
dispetto, in questa irrisione, in questo sdegno, quanto in quell'indulgenza, in quel compati mento, in quella pietà» 
(UM p. 139}. Egli adotta poi nel saggio maggiore sistematicamente la grafìa spagnola per designare il DonQuijote. 

217 Nel 1908, a parte l'ovvia soppressione del periodo iniziale relativo a Farina, viene aggiunto un riferimento 
anaforico alla definizione di ironia offerta nella prima parte del saggio: »ma l'ironia che deriva— come a b b i a m o 
v e d u t o —da una contraddizione soltanto verbale, da un infingimento retorico af fa t to c o n t r a r i o alla n a t u ­
ra s c h i e t t a del vero u m o r i s m o » (UM p. 139). ' 

*'* Circolo letterario: «Olimpia» dtRemigio Zena, «Il Momento», 23 luglio 1905 (PG pp. 276-84; opera elogia­
ta da Pirandello anche nella rassegna Libri di veni, -Nuova Antologia», 16 dicembre 1905); Nuovi romanzi italia­
ni: «Una donna» [di Sibilla Aleramo], «Gazzetta del Popolo», 27 dicembre 1906(PG pp. 2I9-25); «Homo" di Gio­
vanni Cena, »Gazzetta del Popolo», 26 aprile 1907(PG pp. 226-36). Del 1909 eia recensione a * La camminante» 
di Giustino L Ferri, «Gazzetta del Popolo», 17 gennaio 1909 (PG pp. 237-41 e SP pp. 992-96). 

2" Lo scritto Nell'arte e nella vita- Vignette e scene («Il Momento», 1° giugno 1905; PG pp. 265-71) costituisce 
a dire il vero un'interessante tappa intermedia della riflessione sull'arte drammatica e attoriale iniziata con L'azione 
parlata («Il Marzocco«, 7 maggio 1899} e proseguita con l'articolo Illustratori, attori e traduttori («Nuova Antolo­
gia", 16 gennaio 1908), poi confluitone! volume Arte e scienza dello stesso anno. Per un'acuta ricostruzione del 
vario atteggiamento assunto da Pirandello nei confronti del teatro si veda il volume di Vicentini intitolato Piran­
dello: il disagio del teatro ( 1993). 
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e, soprat tut to, delle «cronache stravaganti»220 ovvero comment i a fatti e costumi 
della vita contemporanea colti dal particolare punto di vista umoristico. A docu­
mentare la maturazione tematica e concettuale su fronti disparati, verranno qui di 
seguito segnalati Ì passi direttamente attinenti al saggio maggiore.221 

L'elzeviro La trottola del 19052 2 2 sviluppa le potenzialità umoristiche Ìnsite nel 
tema leopardiano della rivoluzione copernicana, già accennate da Pirandello in 
Arte e coscienza d'oggi (1893). A partire dalla notizia della nuova discussione divam­
pata a t torno al sistema eliocentrico, lo scrittore osserva che per fare ginnastica 
mentale non occorre più leggere Ì filosofi tedeschi (Hegel o Nieztsche), bensì basta 
il giornale: 

Ora, domando io: dopo una siffatta inchiesta riassunta per sommi capi e stampata nel 
bel mezzo d'un giornale politico quotidiano, tra una notizia e l'altra, può un poveruomo, 
che abbia per disgrazia un po' di fantasia, seguitare in pace la lettura del giornale? Lanciato 
improvvisamente da quella domanda [la terra gira o non gira attorno al sole?] negli abissi 
sconfinati degli spazi siderali, a capo sotto, e vedendo con gli occhi della mente questo 
nostro miserrimo globettino terraqueo come una trottolina quasi impercettibile, che gira e 
gira e gira senza requie, senza fine, intorno al sole, e sia pur di fianco, che non mi dispiace­
rebbe; come potrà più commuoversi, per esempio, alle vicende della guerra russo-giappo­
nese? Quelle flotte formidabili non gli sembreranno ancor più minuscole di quei famosi 
vascelli da guerra blefuscudìani che Gulliver si trasse dietro con gli uncini per il canale di 
Lilliput? E che stima potrà più fare degli atti di valore di quei due eserciti d'insettucci infi­
nitesimali che han la mala contentezza di azzuffarsi sul serio, e come! per il protettorato su 
un pezzettino di terra non meno infinitesimale? (PG p. 273) 

Diminutivi superlativi ed espressioni metaforiche («miserrimo globettino terra­
queo», «trottolina», «eseteiti d'insettucci», «pezzettino di terra»)223 conferiscono, 
uni tamente all'evocazione del capolavoro di Swift,224 a questa visione del m o n d o 
un tono umoristico. Ciò che tocca da più vicino l 'uomo, che più lo coinvolge e che 
rappresenta il suo orizzonte d'esperienza quotidiano, viene praticamente annienta­
to, ridotto a fatto «infinitesimale», «quasi impercettibile». Di fronte a questo con­
trasto insanabile Pirandello dichiara di non esser «riuscito mai a comprendere la 

~° Cosi suona l'occhiello degli elzeviri pubblicati sulla «Gazzetta del Popolo». 
" l Non toccano temi portanti de L'umorismo né forniscono in anteprima passi poi lì riutilizzali gli elzeviri: 

Imitiamo Diogene! La fame dì case a Roma, «Il Momento», 25 ortobre 1905 (PG pp. 285-89); Un trionfo nazionale 
«Gazzctia del Popolo«, 10 gennaio 1906 (PG pp. 211-14); l topi bianchi della signora Judic, «Gazzetta del Popolo», 
10 febbraio 1906 (PG pp. 215-18). 

2" «Il Momento», 9 giugno 1905; PG pp. 272-75. 
211 Simili stilemi ricompaiono in chiusura a sottolineare come il telescopio usato in senso bidirezionale annul­

li le gloriose grandezze umane: «Che cosa diventano, guardate di là, tutte le grandezze di cui noi ci gloriamo? 
com'è possibile portar rispetto all'umanità che ci si scopre come una microscopica malattìa vermicosa dì questo 
misero astruccio bacato nella crosta?» (SP p. 275)-

114 1 Viaggi di Gulliversono evocati in contesto analogo, dopo aver illustrato l'effetto umoristico del telescopio 
rivoltato, anche in UM p. 157. 
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vera utilità della scoperta copernicana» (PG p. 273) , tanto più che «anche oggi si 
contano milioni dì uomini che ignorano tuttavia la scoperta copernicana e vivono 
benone» (PG p. 274). Lo dimostra l'aneddotica incredulità di un vecchio contadi­
no circa il moto della terra: « - Gira? Questa , signor mio, l 'hanno inventata gli 
ubbriachi per loro scusa. Vìvo da tanti anni , e non ha mai girato; ora sJè messa a 
girare.. .» (PG p . 274).2 2 5 SeJo scrittore umorista accetta d ' un canto il fatto che 
«noi tutti, pur conoscendo il sistema copernicano, non lo teniamo, per fortuna, in 
alcun conto, perché esso contrasta alla percezione dei nostri sensi e alla nostra con­
seguente illusione» (PG p . 274),22(' d'altro canto però non può trattenersi daJPirri-
dere l'orgogliosa invenzione umana dell'automobile: 

Altro che automobile, la terra! Pare che faccia, a buon conto, ventotto chilometri al 
minuto secondo. Ecco: giacché essa, come vuole Copernico, si muove, e poiché lo sport è 
diventato per noi una vera frenesia, potrebbe darci essa l'ebbrezza della sua corsa vertigino­
sa, e farci intanto risparmiar benzina. Ah che magnifica ventata sarebbe allora la nostra vita! 
Ma certo i nostti poveri, delicatissimi sensi non potrebbero resistere all'urto di tanta furia. 
E poi, l'automobile è bella, perché ci trasporta con la massima velocità dove vogliamo noi e, 
quando vogliamo, si ferma. Ma la terra? Gira e non si ferma mai, gira e non perviene mai a 
destino. Solo a pensarci, viene da impazzire. (PG p. 274)227 

La nuova visione del mondo, che scaturisce da una radicale adozione del sistema 
copernicano, ci pone nella posizione teorizzata anche all 'interno del saggio mag­
giore. Tipicamente umoristica non è solo la lucida coscienza che «il sent imento 
solito della vita» è «un nostro inganno per vivere» (UM p. 153), ma anche l'accetta­
zione di questo inganno, dato che è impossibile sostenere il punto di vista esterno 
alla realtà quotidiana, «se non a costo di morire o impazzire» (UM p. 153). Dalla 
compassionevole irrisione di tali limiti della psiche umana scaturiscono nel 1905 le 
invettive contro il sistema copernicano, gli osservatori astronomici e i telescopi: 

Queste maledette lenti d'ingrandimento ci rimpiccoliscono orribilmente. L'occhio guar­
da di qua, dal vetro di sotto, e vede più grandi Ic cose del cielo, Ic stelle, che la natura prov-

" ' L'aneddoto deriva dalla prima edizione del 1901 della noveìh II vitalizio, in cui il vecchio Maràbito negava 
il sistema eliocentrico adducendo la propria lunga esperienza quotidiana: »Vivo da rant'anni, e non ha mai girato; 
ora s'è messa a girare...» (NA3 p. 1367). E significativo che questo motivo libero venga espunto dalla novella nella 
revisione del 1919. dopo esser confluito nella declinazione paradigmatica del tema copernicano offèrta nell'elzevi­
ro del 1905. 

" ' A questo punto il testo sfiora un altro motivo, quello del terremoto, attraverso cui Pirandello suole eviden­
ziare l'insignificanza e l'impotenza degli uomini: «Non possiamo e non vogliamo ammettere che [la terra] si muova. 
Tanteè vero clic d secca moltissimo quando awicn qualche piccolo terremoto» (PGp. 274).11 motivo è svolto negli 
articoli del Ì909 Altrove {«Natura ed Arte», 1-15 febbraio 1909) e Da lontano. Presentazione (SP pp. 1064-65) in 
relazione al terremoto di Messina. E compare in forma condensata nelle opere creative tarde: nella novella Rimedio: 
lageografia (1920, NA1 p. 206). nei drammi Odi uno o dinessuno (1929, MN* p. 767) e Non si sa come (1934, atto III). 

227 Un confronto analogo tra la velocita terrestre e la lenteraa dell'automobile, paragonata a una lumaca, ricor­
re nella novella Pallottoline del 1898 (cfr. SF p. 96 e NA3 p. 193). in cui per la prima volta è ampiamente declinato 
il tema copernicano. 
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vida e pietosa, per non sgomentarci, aveva voluto fard vedere piccoline; ma il guaio è che la 
mente, mentre l'occhio guarda di qua, guarda invece di là, dal vetro di sopra; e il telescopio 
allora diventa per noi, per la dignità nostra, per il nostro decoro, un'arma terribile, un 
microscopio formidabile che subissa l'infinita nostra piccolezza. (PG p. 275) 

Nell'elzeviro sono illustrate solo le conseguenze annichilenti dell'uso inevitabil­
mente bidirezionale del telescopio, mentre ne L'umorismo questo annichil imento 
(leggermente riformulato)228 viene a sua volta ribaltato sulla falsariga del pensiero 
di Pascal:229 

Fortuna che è proprio della riflessione umoristica il provocare il sentimento del contrario; 
il quale, in questo caso, dice: - Ma è poi veramente così piccolo l'uomo, come il telescopio 
rivoltato ce lo fa vedere? Se egli può intendere e concepire l'infinita sua piccolezza, vuol dire 
ch'egli intende e concepisce l'infinita grandezza dell'universo. E come si può dir piccolo 
dunque l'uomo? (UM pp. 156-57) 

La chiusa aggiunta nel 19082 3 0 è ol tremodo importante. Essa mostra come gra­
zie al concetto del sent imento del contrario il disprezzo per l'insignificanza delle 
cose umane non venga solo umorist icamente at tenuato dalla compassione, bensì 
come il giudizio stesso di questa insignificanza venga rovesciato nel suo contra­
rio.231 Nell 'elzeviro del 1905 manca una tale rivalutazione positiva de l l 'uomo. 

UE La formulazione del 1908, più concisa, s'articola attorno all'opposizione tra piccolo e grande: «Mentre l'oc­
chio guarda di sotto, dalla lente più piccola, e vede grande ciò che la natura provvidenzialmente aveva voluto farcì 
vedere piccolo, l'anima nostra, che fa? salca a guardar di sopra, dalla lente più grande, e il telescopio allora diventa 
un terrìbile strumento, che subissa la terra e l'uomo e tutte le nostre glorie e grandezze» (UM p. 156). 

229 II filosofo francese viene citato proprio in relazione a tale rivalutazione dell'uomo nella novella Rimedio: la 
geografia del 1920: «Lo so, c'è anche la malinconia dei filosofi che ammettono, sì, piccola la terra, ma non pìccola 
intanto l'anima nostra se può concepire l'infinita grandezza dell'universo. / Già. Chi l'ha detto? Biagio Pascal« 
(NA' p. 206). Lo stesso pensiero era già stato dibattuto tra i due protagonisti di Sopra esotto ¢1914) con svolgi­
mento finale negativo da parte del vecchio e disincantato professor Sabato: «Significa che la grandezza dell'uomo, 
se mai, è solo a parto di sentire la sua infinita piccolezza! Significa che l'uomo è solo grande quando al cospetto del­
l'infinito si sente e sì vede piccolissimo; e che non i mai cosi piccolo, come quando si sente grande!* (NA1 p. 553). 
La forma più consolante viene esplicitamente attribuita al filosofo francese solo nell'ultima versione della novella 
del 1937: «Questo, prima di tutto, l'ha detto Pascal» (NA1 p. 553). 

230 A dire il vero, questa chiusasi rrova già nella prima edizione della novella Dai naso al cielo del 1907, che si 
sofferma a lungo sul tema già svolto nell'elzeviro. Infatti il professor Dionisio Vcrnonì, che incrimina le scienze 
positive di non affrontare le domande esistenziali, collega il desiderio di distruggere tutti i telescopi alla riabilita­
zione pascaliana dell'uomo: «Maledetto il telescopio! Ma ci crede che io H fracasserei tutti quanti? che spazzerei 
dalla faccia della terra rutti quanti gli osservatorii astronomici? Il telescopio, J) telescopio, sissignore, la nostra rovina! 
ha rovinato l'umanità - sissignore - il telescopio! Perché, mentre l'occhio guarda di sotto, dalla lente più piccola, e 
vede grande ciò che la natura provvidenzialmente aveva voluto farci veder piccolo, l'anima che fa? salta a guardar 
di sopra, l'anima, dalla lente più grande; e ìl telescopio allora che diventa? Un terribile strumento, un microscopio 
formidabile, che subissa la terra e l'uomo e tutte le nostre glorie e le nostre grandezze. Piccolo? Ma scusi, signor 
professore, dice sul serio? Ma se l'uomo può intendere e concepire l'infinita sua piccolezza, vuol dire ch'egli intende 
e concepisce l'infinita grandezza dell'Universo. E come sì può dir piccolo, dunque, l'uomo?» (NA1 p. 1169)-

2,1 Sì veda in proposito la ricostruzione proposta dalla Stasi dei vari livelli su cui ha agito l'influsso leopardiano, 
mediato da Giani e incrociato con il pensiero di Pascal e di Schlegel (1995, pp. 104-21). 

109 



//, Cronistoria della riflessione sull'umorismo 

Accanto alla soluzione inattuabile di abbattere il sistema copernicano e di distrug­

gere osservatori astronomici, Pirandello ne propone un'altra attuata quotidiana­

mente spesso senza coscienza critica: 

No, via! Se vogliamo ancora rispettarci, se vogliamo ancora ammirarci a vicenda, se 
vogliamo riconoscere ancora in qualche modo la nostra grandezza, dimentichiamo Coper­
nico e il suo sistema; distruggiamo le spécule, che ci han fatto vedere il cielo come un tetto 
troppo sproporzionato per la nostra piccola statura. O se no, tiriamo un tendone, un gran 
tendone che ce lo nasconda e sia per le nostre teste e per le nostre graziose fantocciate un 
tetto più ragionevole. (PG p. 275) 

L'unica via di scampo per vivere normalmente è allora !'inganno, «il gran tendo­
ne» o, come era stato definito ne 11 fu Mattia Pascal, «il cielo di carta» che permette 
alle persone non disingannate dì «attendere bravamente e prender gusto alla loro 
commedia e amare e tener se stesse in considerazione e in pregio, senza soffrir mai 
vertigini o capogiri, poiché per la loro statura e per le loro azioni quel cielo è un tet­
to proporzionato» (RO1 p . 468).233 Nel saggio maggiore il nucleo metaforico del 
cielo di carta non compare nella carrellata dei temi tipicamente umoristici, affiora 
solo quando Pirandello descrive come l'illusione fantastica creata dall'Ariosto ven­
ga squarciata dagli elementi realistici, che producono cosi un effetto ironico.233 

L'elzeviro La trottola anticipa dunque rispetto a L'umorismo la descrizione dell'uso 
bidirezionale del telescopio (senza l'ulteriore ribaltamento dovuto al sent imento 
del contrario), e rappresenta uno dei più ampi svolgimenti del tema copernicano 
con tutti i suoi vari addentellati sia tematici (irrilevante velocità dell 'automobile, 
terremoto come altro naturale movimento della terra, gran tendone tirato sopra la 
testa per ridare importanza alla nostra vita) che teorici (insostenibilità della lucida 
visione disingannata se non a costo di impazzire, irrisione dell'orgogliosa grandezza 
umana e accettazione compassionevole dei suoi limiti psichici) trattati in opere 
creative anteriori {Pallottoline, Ilfu Mattia Pascal e Uriche) o posteriori (Suo marito, 
Jl pipistrello). 

La visione copernicano-astronomica della rerra è adottata anche nelle «variazioni 
sentimentali» su La vita che non viviamo del 1906.234 Qui l'idea portante è che lo 
spirito umano può «accogliere in sé tutta la vita» di questa «pallottolina» solo «in 

u - I! teina affiora una prima volta nella già citata lettera giovanile del 31 ottobre 1886 (LG pp. 148-49) ed è 
sviluppato ne\h\Ìncì Richiesta d'un tendone (1907, SP pp. 621-22). SÌ veda in merito anche il contributo di Pietro 
Gibcllini sit Lo strappo nel cielo di caria: dal "Mattia Pascal* alla "Cattura» (1997, pp. 55-60). 

lìS Pirandello ricorre ai termini della conceïjone dell'ironia romantica di Friedrich Schlegel (UM p. 24) per 
descrivere l'effetto prodotto dagli squarci realistici del capolavoro ariostesco: -E c'è l'illusione che il poeta crea a 
noi, e talvolta anche a se1 stesso, immedesimandosi nel giuoco fino ad abban do narrisi del tutto. Ah, quel giuoco 
tanto gli par bello, che bramerebbe crederlo realtà: non è purtroppo! Tanto che, di tratto in tratto, il velo so t ­
t o l i s s i m o si s q u a r c i a ; a t t r a v e r s o lo s q u a r c i o In r ea l t à vera , del p r e s e n t e , si s c o p r e , e allora 
l'ironia diffusa si raccoglie d'un subito e con improvviso scoppio s'appalesa» (UM pp. 83-84). 

i M >II Momento». 28 gennaio 1906 (PG pp. 297-301). Le «variazioni sentimentali» dell'occhiello hanno vago 
sapore stern iano. 
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qualche at t imo sublime», levandosi «a un volo rapidissimo, comprensivo, avvol­
gente» (PG p. 299). Dopo aver esemplificato questa «epopea d'un attimo», si con­
trappone l'usuale «incrollabile fede in questa logica della natura» all'incertezza della 
vita umana sulla terra e alla fragilità della terra stessa, che potrebbe - secondo le 
predizioni di Flammarion - essere investita da una cometa. 

Anche la «cronaca stravagante» Un fantasma del 19052 3 5 trae lo spunto da una 
notizia curiosa, quella secondo cui lo scienziato Richet sarebbe riuscito a fotografa­
re un fantasma. Pirandello, senza addentrarsi nel dibatt i to sull'esistenza o meno 
degli spìriti, ne sfrutta l'ipotetico punto di vista per smascherare in un dialogo fìtti-
zio236 il disorientamento spirituale contemporaneo. L'appello lanciato agli spìriti, 
affinché lascino gli uomini stordirsi con le occupazioni della vita per non dover 
pensare alla morte, sfocia attraverso le formulazioni ironiche in un'accusa del posi­
tivismo darwinistico, che mira solo ad aumentare il benessere materiale: 

Come dite, signori spiriti? Dite che oltre i problemi economici e sociali che riguardano 
la vita, c'è un altro problema, il problema morale che riguarda la morte? / Dite che l'uomo 
ha bisogno di spiegarsi in qualche modo il-mistero della morte, per trovare una norma 
direttrice della propria vita? Baje! Noi abbiamo la scienza, cari miei, la scienza che ci sostie­
ne, la scienza che ci dimostra la necessità di uniformarci alle condizioni dell'esistenza e che 
la norma direttrice della vita sì deve cercare nell'adattamento, e l'ideale di essa nello svilup­
po perfettivo. Non vi capacita? Voi dite che difficilmente, senza il sostegno d'una fede, un 
poveruomo sfornito d'ogni bene di fortuna, un poveruomo che si muore di fame, potrà 
adattarsi alle condizioni dell'esistenza? / Ma, cari miei, prima di tutto noi cerchiamo di 
migliorare quanto più sia possibile queste condizioni dell'esistenza; e poi vi rispondo che 
per tutti coloro che non sanno o non possono adattarsi, per tutti coloro che non riescono a 
trovare una norma direttrice nella vita, noi abbiamo già da tempo provveduto. Sicuro! 
Costruendo, col dovuto presidio della scienza, bellissimi manicomi e bellissime prigioni. 
Non lo sapete, forse, o ve lo siete dimenticato? (PG p. 204) 

Attraverso l'ironia, definitivamente manifesta e amara nelle espressioni antoni­
miche «bellissimi manicomi e bellissime prigioni», Pirandello rappresenta la crisi 

235 «Gazzetta del Popolo«, 24 dicembre 1905 (PG pp. 203-5). Sono in questo caso particolarmente utili l'in­
quadramento storico del dibattito sullo spiritismo e i rinvìi interni all'opera pirandelliana forniti da Zappulla 
Muscara{1983,pp. 181-87). 

236 Nella quasi contemporanea novella La casa del Granella (pubblicata perla prima volta il 27 agosto 1905 su 
"II Marzocco»), Pirandello descrìve un'ipotetico dialogo interiore tra il materialista avvocato Zummo e gli spiriti 
(NA1 p. 320) e fornisce una sommaria bibliografia sullo spiritismo: «Lesse dapprima una storia sommaria dello 
Spiritismo, dalle orìgini delle mitologie fino ai dì nostri, e il libro di Jacolliot su i prodigi del fachirismo; poi tutto 
quanto avevano pubblicato i più illustri e sicuri sperimentatori, dal Crookes al Wagner, all'Aksakof, dal Gibier allo 
Zoellner, al Janct, aide Rochas» (NA1 p. 321 e varianti di p. 1227); e più sotto menziona anche Lombroso e Allan 
Kardec. Rivelatore del petsistcnte interesse per questo ambito è il fatto che alla lista bibliografica vengano aggiun­
ti nell'edizione del 1910 i seguenti nomi: «al Richet, al Morselli» (NA1 p. 321). Per quanto riguarda la biblioteca 
teosofica di Anselmo Paleari ne II fit Mattia Pascal si vedano Macchia (1969 ripreso in 1992, pp. 46-60) e Antonio 
llliano (1982, pp, 23-45). Lo stesso Capuana interpella gli spiriti, con tono simile a quello adottato da Pirandello 
in questo elzeviro, in una sua lirica dalla silloge Semiritmi, che ha per titolo un punto intetrogativo. 
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dei valori morali a cui aveva dedicato gli artìcoli giovanili Arte e coscienza d'oggi e 
Rinunzia. Essa costituisce il retroterra storico su cui matura la disposizione umori­
stica e affiora a più riprese ne L'umorismo, per esempio nella celebre caratterizzazione 
della sofferta incertezza metafìsica attraverso la metafora dell'allodola trat tenuta 
per la coda. La lucida coscienza critica permette all'umorista non solo di cogliere la 
fuga in avanti dell 'uomo di fronte agli interrogativi esistenziali, ma di comprender­
ne anche - pur deridendola - la intrinseca necessità: 

Ma non vedete dunque che noi facciamo finta di non pensarci? che cerchiamo di soffo­
care la preoccupazione sotto le più svariate agitazioni quotidiane? di stordirci con tante bri­
ghe, a cui smaniosamente ci sforziamo di dare importanza? di colmare comunque, affanno­
samente, il vuoto che la scienza, distruggendo le credenze antiche, ci ha spalancato, orren­
do, oltre la morte, con opere di vita? Non vedete quante cose stiamo inventando, 
almanaccando, costruendo? Lasciateci fare, lasciateci stordire: vedrete dove arriveremo un 
giorno! (PG p. 205) 

Il tenore ironico dell'ingiunzione finale e l'affermazione implicita, che è impos­
sibile sfuggire al «vuoto orrendo oltre la morte», sono ottenuti mediante Ì termini 
che rivelano la vanità di tale fuga («facciamo fìnta», «soffochiamo», «stordirci con 
tante brighe», «smaniosamente ci sforziamo», «colmare affannosamente»). 

È curioso osservare come malgrado i molteplici segni testuali dell'ironia, la posi­
zione di Pirandello sìa stata all'epoca fraintesa proprio dal suo mentore giovanile, 
Luigi Capuana. Questi mandò alla «Gazzetta del Popolo» una lettera aperta, in cui 
rimproverava all 'agrigentino di dar t roppo credito alla scienza positiva e t roppo 
poca importanza al problema dell'ai di là. Inoltre gli rinfacciava di voler bandire gli 
spiriti, benché «pochi anni addietro» si fosse interessato al fenomento tanto da par­
tecipare a una seduta spiritica, riecheggiata ne II fu Mattia Pascal.237 È vero però che 
Capuana terminava la sua appassionata affermazione di fede nello spiritismo (è del 
1884 un suo volume sull 'argomento), osservando che forse aveva «preso troppo sul 
serio la vostra umoristica boutade di giorni fa».238 

Un fantasma ribadisce l'inesringuibilità dell'«ardentissima sete di sapere» attra­
verso l'ironica difesa dello stordimento umano con occupazioni della vita per non 

0 7 Credenti e miscredenti dello spiritismo, «Gazzetta del Popolo», 2 gennaio 1906. Capuana fornisce nella sua 
lettera persino una breve descrizione della seduta spiritica con il medium Politi cui aveva partecipato pure Piran­
dello: «Vedemmo cose da far strabiliare: globi fosforescenti che erravano sotto la vòlta dello stanzone dove si face­
vano gli esperimenti; croci luminose che apparivano, sparivano, tornavano ad apparire sui muri; il profilo di un 
fantasma su l'alto della tenda che veniva spinta fin su le nostre teste quasi gonfiata da forte vento, lo non ero nuo­
vo a simili spettacoli: avevo assistito a Napoli, in casa Chiaia, a più difficili prove con la Paladini; e, ricordate?, 
avrei voluto un più serio controllo delle operazioni del Politi; ma riflettevo che bisognava contentarsi di quel che 
avevamo visto; eravamo invitati». Per una disamina della presenza delle teorie spiritiche nel panorama culturale 
italiano tra fine Ottocento e inizio Novecento si veda llliano (1982, pp. 3-19)-

" s La qualifica umoristica non ricorre neppure poco sopra, quando Capuana afferma rivolgendosi a Pirandello 
che «Voi fate bene a badare soltanto a scrivere bei versi, argute novelle, maliziosi romanzi; è il vostro mestiere, e 
non potete lagnarvene». 
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pensare alla morte. Esso costituisce così una variazione umoristica della tematica 
giovanile, che uno svolgimento in questa chiave già prevedeva. Leggermente ante­
riori sono due novelle che ruotano attorno agli stessi temi: La casa del Granella 
(apparsa il 27 agosto 1905 su «Il Marzocco») che narra l'improvvisa e fervida con­
versione di un dotto avvocato materialista alla fede spiritistica;239 e Le sorprese della 
scienza (apparsa sulla stessa rivista il 3 dicembre 1905) che mostra come l'eccessiva 
fede nelle sempre nuove scoperte scientifiche possa paradossalmente portare a un 
immobilismo arcaico.240 

La «cronaca stravagante» La fiera della sapienza241 del 1906 trae lo spunto dai fin 
troppo scientifici giocattoli per bambini in vendita per le festività. Pirandello 
depreca l'eccessivo razionalismo pedagogico che soggioga i genitori nell'educazione 
dei figli e mette in guardia i bambini da un'altra «macchinetta» scientifica non 
regalata, ma volentieri esercitata dai genitori, quella della logica. La descrizione della 
logica come una «specie di pompa a filtro, che mette in comunicazione il cervello 
col cuore» (PG p. 208), attossicando «la vita con l'estratto concentrato, col subli­
mato corrosivo della deduzione logica» (PG p. 209), compare già una prima volta 
all'interno della novella La messa di quest'anno del 1905242 e confluisce con qualche 
aggiustamento testuale ne L'umorismo (p. 154). L'infelicità prodotta dall'esercizio 
della logica nei «molti disgraziati che credono tuttavia di guarire cosi di tutti i mali 
che ci procura la vita» (PG p. 209)243 è mostrata nella novella attraverso l'esempio 
concreto dell'uomo anziano incontrato in treno: «Eh sì, difatti era felice, lui, con 
quella fàccia là, con quel niente nel cuore e con tutti quei barattolìni di veleno nella 
cassetta del cranio» (NA3 p. 1110). L'elzeviro addita invece l'unico (in realtà impos­
sibile) modo di salvarsi da «questa macchinetta infernale», quello di fuggire come la 
scimmia Misé, che così si sottrasse all'ammaestramento di un illustre professore. 
Ne L'umorismo il motivo della macchinetta della logica figura come elemento cen-

2,5 La funzione narrativa svolta dallo spiritismo in questa novella è stata messa in luce da Illiano, che risale 
anche al fatto di cronaca giudiziaria che verosimilmente ha fornito l'occasione esterna al racconto pirandelliano 
(1982, pp. 47-53). 

240 II paradosso sarcatisco che sorregge la novella ricorda la descrizione del paese di Lagado nei tanto apprezzati 
Viaggi di Gulliver. 

141 «Gazzetta del popolo», 10 gennaio 1906; ora ìn PG pp. 206-10. Il titolo compare nella prima redazione del 
romanzo Suo marito, quando Dora Bamis mette a nudo la cultura superficiale degli ambienti mondani: «Non vi 
date pensiero. Se non dovessi guardarmi la professione, scriverei io un libro, che vorrei intitolare La Firm o il 
Bazar della Sapienza... Proponetelo a vostra moglie, Boggiolo! Vc lo dico sul serio! Le darei io nini i dati e i conno­
tati e i documenti. Una filza di questi nomi difficili...» (RO' p. 659). 

2A! Il testo pubblicato su «Il XX di Genova», 5 marzo 1905 {con riferimento interno al Natale del 1904) figura 
ora nell'Appendice alle Novelle per un anno (il passo in questione si trova in NA1 pp. 1108-9). L'ambientazione (a 
Cargiore)ei personaggi (la Zia Velia, la famiglia Prevere don Grotti) compaiono già negli Appunti di villeggiatura 
(«Nuova Antologia», 1° gennaio 1934, pp. 9-11 a cura di Alvaro) e nel Taccuino di Coazze (SP pp. 1237-41), 
variamente rielaborati nella novella Gioventù del 1902 e nel romanzo Suo marito. 

143 Nei tre testi l'espressione viene progressivamente radicalizzata nella sua negatività: quella piuttosto blanda 
del 1905 «tutti i malanni che ci procura la vita» (NA' p. 1109) è resa più consistente mediante la sostituzione nel 
1906 di «tutti i malanni)» con «tutti i mali» e assume un valore più universale nel 1908: «di tu ra i mali di cui è pieno 
il mondo» (UM p. 154). 
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traie all'interno della visione umoristica del mondo. Attraverso i meccanismi razio­
nali dell'astrazione viene infatti rafforzato ciò che, secondo Pirandello, costituisce 
«la prima radice del nostro male», il fatto «di prendere cioè come una realtà fuori di 
sé questo suo interno sentimento della vita, mutabile e vario» (UM p. 155). Il 
motivo della macchinetta infernale compare poi: in forma succinta nel romanzo 
Suo marito (1909)2^ e nella versione del 1919 della novella La disdetta di Pitagora-™ 
in forma estesa nel dramma Ma non è una cosa seria del 1918246 e nell'articolo del 
1926 omonimo all'elzeviro qui esaminato.247 

4.3. Ultimi aggiustamenti teorici nelle anteprime del volume 

L'interesse di Pirandello per l'umorismo viene focalizzato con una certa conti­
nuità sull'aspetto teorico solo in seguito al progetto, da datare attorno al 1906, di 
comporre un paio di volumi tali da permettergli di conseguire il titolo accademico 
di professore ordinario. Scritti in questa funzione, come prime stesure di capitoli 
del libro da fare, sono tre articoli pubblicati trail 1907 e il 1908: Umorismo o iront-
smo?24s che corrisponde al primo capitolo del volume; Dell'umorismo. Questioni 
preliminari1^ che comprende i primi due capitoli del volume, contrariamente a 
quanto lascerebbe intendere il sottotitolo omonimo al solo secondo capitolo;250 

L'ironia comica nella poesia cavalleresca251 che comporta gli ultimi tre paragrafi del 

1U Lo zio di Silvia Roncella "Aveva fatto studiï particolari, lui, su quella macchinetta infernale, specie di pompa 
a filtro che metteva in comunicazione il cervello col cuore e cavava idee dai sentimenti, o, com'egli diceva, l'estrat­
to concentrato, il sublimato corrosivo delle deduzioni logiche» (RO' p. 628). 

M I termini topici sono inseriti solo nel 1919: «Non sapevo che i così detti pazzi posseggono anch'essi q u e l ­
la c o m p l i c a t i s s i m a m a c c h i n e t t a cavapens i e r i che si c h i a m a logica, in perfetta funzione, forse più 
della nostra, in quanto, come la nostra, non si arresta mai, neppur di fronte alle più inammissibili deduzioni» 
(NA* p. 777). Infatti nell'edizione precedente dei 1903 il tema ha svolgimento anodino: «non sapevo allora che i 
matti posseggono la ragione, o meglio, un loro raziocinio particolare, logicissimo, forse più del nostro» (NA1 p. 
1320). 

ìW In questa occorrenza del morivo è particolarmente interessante lo sviluppo dato all'opposizione tra vita e 
logica: «Perche Ü trionfo della logica, vedi, Lolctta, è stato quel suo matrimonio. Perfetta astrazione. Ragionamen­
to che filava a maraviglia! Eh, tu non comprendi, Lolctta mia! La logica, sai che cos'è? Ecco: immagina una specie 
di pompa a filtro. LT pompa è qua. (Indica la testa.) Il filtro s'allunga fino al cuore. Tu hai un sentimento? La mac­
chinetta che si chiama logica te lo pompa e te lo filtra, e il sentimento perde subito il suo calore, il suo torbido: sì 
raffredda; si purifica: si i-de-a-lìz-za! Fila tutto a maraviglia perché - sfido! - siamo fuori della vita, nell'astrazione. 
La vita è lì, dov'è ìl torbido e il calore, dove non c'è più logica, capisci?» (MN2 pp. 60-61). 

2*7 Laßem delia sapienza* «Popolo d'Italia», 22 dicembre 1926; riedito e commentato in Casella 1997, pp. 156-
59 e 173-78. 

ut »Il Ventesimo», Genova, 17 marzo 1907, p. I. 
w «Rivista di sociologia ed arte», Palermo, maggio 1908, pp. 28-43. 
2,0 Quasi tutti i critici, basandosi sull'indicazione imprecisa di Lo Vecchio Musti (SP p. 16), tralasciano il 

significativo sopratritolo Dell'umorismo e dichiarano in base alla mera identità dell'intestazione che il testo dell'ar­
ticolo coincide con il solo secondo capitolo de L'umorismo intitolato, per l'appunto, Questioni preliminari. Precìsa 
è la nota bibliografica fornita da Milone (1995, p. Cl) nell'edizione del testo da lui approntata con grande cura 
filologica. 

" ' «NuovaAntologia», lDdicembre 1908, pp. 421-37. 
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quinto capitolo omonimo, dedicati a Boiardo, Ariosto e Cervantes. Questi articoli 
si distinguono nettamente dagli scritti precedentemente analizzati per la quantità 
di testo direttamente confluita ne L'umorismo: mentre solo una parte minima (e 
non sempre il nucleo centrale) dei secondi è riutilizzata nel libro, per i primi la 
ripresa è quasi totale. Sono perciò significative non tanto le parti in comune con la 
versione finale in volume quanto le parti divergenti, che testimoniano il progressi­
vo assestamento teorico fino alla consegna del manoscritto all'editore. La disconti­
nuità del testo rilevata da Momigliano — «Questo volume avrebbe dovuto essere un 
libro organico, non una raccolta di artìcoli quale è veramente» (1909a, p. 429) - , è 
dà addebitare più all'innesto multiplo e incrociato di lacerti testuali ripresi dagli 
scritti disparati fin qui esaminati (concepiti in altro tempo e per altra funzione), 
che al raggruppamento di queste tre anteprime. Queste, anzi, risentono tutte del 
fatto d'essere parti di un'unità concettuale ben più ampia, come rivelano i rinvü a 
parti successive non comprese nella porzione di testo compreso nell'articolo.252 

Data la natura teorica dell'opera in questione verranno qui discusse solo le varianti 
pertinenti all'impalcatura argomentativa. 

4.3.1- La parola «umorismo» 
Cominciamo dal confronto fra le tre diverse versioni pervenuteci del primo 

capitolo: quella del marzo del 1907 contenuta nell'articolo Umorismo o ironismo?, 
quella del maggio 1908 contenuta nella prima sezione di Dell'umorismo e quella 
finale in volume. 11 primo articolo attesta fin dal titolo un'incertezza, o meglio, 
un'insoddisfazione terminologica di Pirandello.253 D'un canto il termine più diffu­
so «umorismo» non pare all'autore corrispondere alla cosa da designare per la sua 
complessa storia semantica ricostruita nell'articolo: significato in origine essenzial­
mente materiale, usato poi con valore spirituale-letterario per designare gli scrittori 
inglesi del Settecento e impiegato ora per indicare coloro che provocano il riso a 
ogni costo. D'altro canto neppure il nuovo termine «ironismo», derivato dal con­
cetto retorico di ironia, s'addice a significare la contraddizione «mai fittizia» del 
vero umorista. La chiusa alquanto ambigua dell'articolo del 1907 ribadisce la diffe­
renza semantica tra i due termini e sembra timidamente risolvere l'alternativa posta 
dal titolo, proponendo d'assumere il nuovo termine «ironismo», ancora da defini­
re, piuttosto che quello vecchio da spogliare dall'indesiderata valenza moderna: 

H ; LO statuto di autonomia dei tre cesti è alquanto diversificato. H primo contiene solo pochi rinvii a partì suc­
cessive che fuoriescono dalla porzione di testo pubblicato. Il secondo si presenta fin dalla titolazione Dell'umorismo. 
Questioni preliminari come una prima parte di una ben più ampia trattazione dell'argomento, cui rimandano 
diverse nuove anticipazioni interne al testo. Il terzo articolo rinvia subito nella prima nota relativa al termine 
centrale ironia a «il mìo libro L'Umorismo, d'imminente pubblicazione». La fìtta trama di rimandi alla struttura 
complessiva del libro contraddice la tesi della Ragusa, secondo cui «Indeed, as is well known, the work was not 
conceived as an organic whole» (1978, p. 292). 

l ì J L'alternativa tra i due termini proposta nel titolo rispecchia la successione logico-semantica, secondo cui 
dapprima viene fornica l'ipotesi più attesa (umorismo) e poi formulata un'ipotesi supplementare, più particolare. 
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La sostituzione, adunque, di ironismo e ironista a umorismo e umorista non sarebbe legit­
tima. Ma è pur vero che a una parola si può per comune accordo alterare il significato. 
Quante e quante parole che noi adoperiamo adesso in un senso, non ne avevano un altro in 
antico! E se alla parola umorismo, come abbiamo veduto, si è già veramente alterato il senso, 
non vedo male che, per determinare, per significare senza equivoco la cosa, venga adoperata 
un'altra parola. 

Malgrado l'adozione del termine più in voga, Pirandello non espunge successi­
vamente, neppure nella versione finale in volume, la proposta di sostituire ironi­
smo a umorismo,254 quasi a sottolineare l'arbitrarietà e la convenzionalità della ter­
minologia. La scelta definitiva è strettamente legata al concetto di sentimento del 
contrario (formula usata per la prima volta proprio in Umorismo o ironismo?). Lo 
mostrano alcune lettere scambiate sul finire del 1908 e all'inizio del 1909 con 
Ojetti, fautore invece del termine ironia: 

tu non distingui nettamente tra ironia e umorismo; e non distingui perché non dai tutto il 
suo valore all'espressione: sentimento del contrario. Nell'ironia questo manca assolutamente, 
e però l'ironia è il contrario dell'umorismo. Se a te pare che non manchi, vuol dire che tu 
chiami ironia l'umorismo: e facciamo questione di parole. (CI, 22 marzo 1909, p. 37)255 

Dall'amichevole puntualizzazione di Pirandello emerge sia la chiara classifica­
zione terminologica sia la lucida distinzione tra Ia cosa designata e il termine usato. 
Egli è disposto a dibattere sulla cosa, ma non accademicamente sulla parola rispet­
to alla quale nutre sempre una certa indifferenza. Lo scrittore resta fedele al proprio 
casellario anche quando nel 1920 intitola un articolo sul contemporaneo teatro 
grottesco Ironìa, intesa nell'accezione filosofica di farsa trascendentale alla stregua 
della definizione data dagli idealisti tedeschi e già esposta ne L'umorismo. Le ampie 
riprese dal libro256 e l'assenza del termine umorismo non devono infatti indurre a 
postulare una sostituzione o un'equivalenza dei due concetti.2" Benché sia l'ironi­
sta che l'umorista abbiano coscienza critica dell'illusorietà della realtà e creino in 

2M Tra ìl primo e il secondo periodo del passo citato viene inserito a partire dall'articolo del 1908 la seguente 
osservazione: «Dall'ironia, anche quando sia usata a fin di bene, non si sa disgiungere l'idea di un che di beffardo, 
di mordace. Ora, beffardi e mordaci possono essere anche scrittori indubbiamente umoristici, ma il loro umorismo 
non consisterà già in questa beffa mordace« (1908, p. 33 e UM p. 24). Viene inoltre leggermente attenuata la for­
mula prepositiva mediante la sostituzione di «non vedo male che» con «non ci sarebbe in fondo nulla di male se» 
(1908, p. 33 e UMp. 25). 

" ' Si veda anche la lettera del 21 febbraio 1909 (CI p. 33). 
IW La definizione dell'ironia filosofica di SP pp. 1028-29 deriva da UM pp. 38-39. L'altra ampia ripresa (SP 

pp. 1027-28) riguarda il confronto tra l'illusorietà della realtà creata dai nostri sensi e quella creata dall'artista: esse 
si distinguono non per grado ma solo per qualità, in quanto la prima è inevitabilmente interessata, mentre la 
seconda è completamente disinteressata. 11 testo dell'artìcolo corrisponde esattamente alla versione della seconda 
edizione aumentata de L'umorismo (UM pp. 80-82), che in questo punto risulta alquanto diversa dalla prima (per 
un confronto tra le due versioni si veda sotto il par. 1V.2.4). 

"7 Questa l'impostazione dell'articolo Correlated Terms in Pirandello's Conception oft Umorismo' della Ragusa del 
1978. 
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modo disinteressato la propria opera d'arte, la farsa trascendentale si distingue però 
per l 'at teggiamento ludico (e non sofferto) assunto nei confronti della realtà ri­
creata: 

essendo assolutamente arbitraria ogni nostra conclusione, e inevitabilmente illusoria, quan­
tunque necessaria, ogni costruzione che ci facciamo della nostra così detta realtà — arbitrio 
per arbitrio e irreale per irreale - spogliando d'ogni fittizia apparenza di verità la favola, si 
rappresenta nella sua meccanicità essenziale l'arbitrio di quella conclusione, e nella sua frode 
palese quell'illusione, per modo che appaja quel che in fondo e purtroppo è: un giuoco, ma 
voluto e sentito e rappresentato come tale. (Ironia, SP p. 1029) 

Il soprattitolo Dell'umorismo apposto all'articolo pubblicato nel maggio 1908, 
che corrisponde forse alla prima forma dell'intestazione prevista per il libro in via 
di composizione,258 segna la soluzione del dilemma terminologico posto nel 1907-
Contemporaneamente a tale scelta definitiva l'articolo propone anche un decisivo 
nuovo orientamento nella storia del termine umorismo e nella definizione di iro­
nia, tale da fornire le coordinate argomentative dei capitoli successivi. 

Passando in rassegna i significati assunti dalla parola umore, Pirandello accentua 
nel 1908 la valenza spirituale assunta dal termine fin dall'antichità, poiché espunge 
le attestazioni latine dell'accezione meramente materiale e rivendica al contempo 
un valore più sentimentale: 

La parola umore derivò a noi natural­
mente dalla parola latina humor, col senso 
materiale che essa aveva di corpo fluido, 
liquore, umidità e anche vapore. Bacchi hu­
mor, chiama Virgilio il vino; ruber humor, 
Lucrezio il sangue. Forse humor in 
senso n o n del t u t t o m a t e r i a l e tro­
viamo in Plauto: «AUquantum habeo humo-
ris in corpore, ncque dum exauri ex amoenis 
rebus et voluptariis». Nel corpo umano 
però, generalmente, ogni umore è segno o 
cagione di malattia. {Umorismo o ironismo?, 
1907) 

La parola umore derivò a noi natural­
mente dal latino e col senso materiale che 
essa aveva di corpo fluido, liquore, umidità 
o vapore e col senso a n c h e di fanta­
sia, c a p r i c c i o o v igore . aAliquantum 
habeo humoris in corpore, ncque dum exauri 
ex amoenis rebus et voluptariis» (Plauto). 
Q u i humor non ha e v i d e n t e m e n t e 
senso m a t e r i a l e , perché sappiamo che, 
fin dai tempi più antichi, ogni umore nel 
corpo era ritenuto segno o cagione di 
malattia. {Dell'umorismo, 1908, p. 28 e UM 
pp. 17-18) 

Inoltre viene attribuito anche al termine italiano una valenza spirituale sostituen­
do la recisa negazione: «Tale relazione [spirituale] mancò nello spirito della lingua 
nostra, certamente» (1907), con una formula più possibilista: «Diciamo in tanto 

" s II tiralo Dell'umorismo è suscettibile dì due letture: 1) come genitivo partitivo equivalente a "alcune rifles­
sioni sull'umorismo" e perciò particolarmente adatto a designare l'articolo del 1908, che offre solo parte di queste 
riflessioni, le Questioni preliminari come appunto specifica il sottotitolo; 2) come complemento d'argomento su 
calco dei titoli latini e quindi possibile titolo di lavoro del volume infierì. 
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che tal relazione [spirituale], se n o n m a n c ò d e l r u t t o nello spìrito della 
nostra lingua, certo non vi apparve chiaramente» (1908, p. 29).259 Soprattutto vie­
ne messa in dubbio Ia priorità inglese nel designare con il termine umorismo un 
particular tipo di letteratura,260 priorità ancora affermata come innegabile in un 
paragrafo del 1907 radicalmente espunto è sostituito nel 1908: 

È innegab i l e che essa [la paro la] 
fu usata la p r ima volta a espr imere 
p r o p r i a m e n t e l ' in t ima essenza della 
cosa, in Ingh i l t e r ra , nel secolo decimo 
ottavo. Si chiamarono allora perla prima 
volta umoristi un gruppo di scrittori che 
nella commedia e in alcuni saggi rivelarono 
una loro particular fisionomia, varia in cia­
scuno, ma sotto certi aspetti analoga in tut­
ti: Congreve, Addison, Swift, Steele, Prior, 
Gay e, in un certo senso, anche il Pope. Su i 
quali si può vedere un bellissimo studio 
d'un altro umorista, il Thackeray, intitolato 
appunto: 7¾!? English Humourists in the 
XVJJI Century (Leipzig, Tauchnitz). (Umo­
rismo o ironismo?,} 907)%x 

Vedremo che tutto, in fondo, si riduce a 
un bisogno di più chiara distinzione che 
sentiamo noi, perché, o bello o buono, o 
tetroogajo, umore è sempre , e non è 
d ive r so d a l l ' i n g l e s e ne l l ' e s senza , 
ma nelle modificazioni che naturalmente vi 
imprimono la lingua diversa e la varia 
natura degli scrittori. [Dell'umorismo, 1908, 
p. 29; UMp. J 9) 

Nella stessa direzione, volta a distinguere tra un'accezione ampia e una ristretta, 
mira anche il nuovo commento polemico alla denuncia di Nencìoni, secondo cui 
umorismo è uno dei termini più abusati in Italia. La domanda retorica posta tra 
parentesi «(in Italia soltanto?)» inserita nel 1908 nella citazione da Nencioni, viene 
ampiamente sviluppata a riabilitare (seppure nel discredito comune) la parola ita­
liana: 

Ma perché in Italia soltanto? Da per tutto! Il volgo non può intendere i segreti contrasti, 
le sottili finezze del vero umorismo. Si confondono anche altrove la caricatura, la farsa 
bislacca, il grottesco con l'umorismo; e tanto è vero quesro, che ha nome e forma d'umori­
sta Mark Twain, i cui racconti sono, secondo la sua stessa definizione «una collezione di 
eccellenti cose, prodigiosamente divertenti, che strappano il riso anche dai volti più ingru­
gniti». (1908, pp. 30-31) 

2" In UM p. 18 sostituisce «del tutto? con «affatto». 
260 Che Pirandello condividesse inizialmente l'abituale limitazione topografica dell'umorismo ai paesi del nord 

emerge anche dalla già citata recensione del 1894 a Palmarini, in cui, pur usando in modo ancora indistinto il ter­
mine «comico», scrive: «I romanzi comici, di cui abbiamo onimi esempi in Inghilterra e in Germania, forse ìn Italia 
potranno aver fortuna» (SF p. \4ì). 

361 II rinvio del 1907 all'opera di Thackeray e posticipato al terzo capitolo del libro (UM p. 42} e privato della 
qualificazione superlativa (»bellissimo studio«), che lascerebbe supporre una alquanto improbabile conoscenza 
diretta dell'opera (cfr. BP p. 27 e Cappello 1982a, p. 52). 
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Ne L'umorismo la stoccata polemica è ancora più esplicitamente diretta contro Ia 
preminenza inglese: «Si confondono anche altrove la caricatura, la farsa bislacca, il 
grottesco con l 'umorismo; si confondono a n c h e là d o v e al N e n c i o n i s e m ­
b r a v a (e n o n a l u i s o l t a n t o ) c h e l ' u m o r i s m o s t e s s e d i ca sa : non ha 
forse nome d'umorista Mark Twain» (UM p . 21) . Alla riabilitazione del termine 
italiano contribuisce nel libro anche la segnalazione in calce (a U M p. 17) di un'al­
tra accademia letteraria italiana del Rinascimento, quella degli Umidi , che fin dal 
nome si richiama all'umore.263 La storia semantica de La parola «umorismo» subisce 
cosi attraverso le due versioni del 1908 un sensibile riassestamento in accordo con 
le coordinate argomentative che sorreggono le Questioni preliminari e le Distinzio­
ni sommarie: refutazione della delimitazione temporale moderna e della circoscri­
zione geografica nordica. 

Anche l'esame del termine ironia subisce un notevole ampl iamento. Al senso 
retorico di «contradizione fittizia» già ampiamente illustrato nel 1907263 s'aggiunge 
nel 1908 un modo filosofico d'intenderlo che ha «almeno in un certo senso, qual­
che parentela col vero umorismo, più stretta certo che non l'ironia retorica» (1908, 
p. 32).264 Per illustrare l'ironia filosofica Pirandello espone la concezione del mondo 
e dell'arte propria dell'idealismo tedesco, a cui questa accezione risale. C o m m e n ­
tando Ia reinterpretazione idealistica dell 'esopiana rana abbot ta ta , egli anticipa 
l'effetto demistificante dell 'umorismo teorizzato solo nella seconda parte del libro: 
«se l 'umorismo consistesse tutto nel colpo di spillo che svescia quella rana abbotta­
ta, ironia e umorismo sarebbero a press'a poco la stessa cosa. Ma l 'umorismo, come 
vedremo, non è tut to in questa puntura di spillo» {Dell'umorismo, 1908, p. 32 e 
U M p. 23). Pur non essendo detto all'interno del breve articolo del 1908 in cos'altro 
consista l 'umorismo oltre che nello smascherare la «vana parvenza dell'universo», la 
nuova categoria dell'ironia filosofica permette di fornire fin dalle primissime pagine 
una più ampia circoscrizione ex negativo dell'essenza dell 'umorismo. 

Stranamente il termine «ironia filosofica» non ricorre più nella seconda parte del 
libro. La duplice contrapposizione tra l 'umorismo e i generi limitrofi, finalizzata a 
sottolineare il tratto peculiare del sent imento del contrario, si rifa la prima volta 
chiaramente al concetto dell'ironia retorica: 

E quest'appunto distìngue nettamente l'umorista dal comico, dall'ironico, dal satirico. 
Non nasce in questi altri il sentimento del contrario; se nascesse, sarebbe reso amaro, cioè 
non più comico, il riso provocato nel primo dall'avvertimento di una qualsiasi anormalità; 

lil Nella prima edizione la nota era solamente costituita dalla citazione della lettera del Lasca sulla fiorentina 
Accademia degli Umidi, desunta da Pirandello dall'introduzione di Eugenio Camerini alle Opetrdtl Berni (1877, 
p. 59). Gli altri riferimenti in calce a UM p. 17n risalgono solo alla versione definitiva del 1920 e sono tutti estra­
polati dalla recensione di Croce del 1909-

26> Nelle versioni successive la disamina dell'ironia retorica è limitata alla Commedia dantesca e non compren­
de più la sommaria osservazione sul Giorno parinìano del 1907: «come non è traccia d'umorismo, ad esempio, nel 
Giorno del Parini, che è tutto intessuto di sottile, sapiente ironia. Per sé stessa l'ironìa può generare la satira, non 
l'umorismo; ina può l'umorismo servirsi dell'ironia». 
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la con tradizione che nel secondo è soltanto verbale, tra quel che si dice e quel che si vuole 
sia inteso, diventerebbe effettiva, sostanziale, e dunque non più ironica; e cesserebbe lo sde­
gno o, comunque, l'avversione della realtà che è ragione d'ogni satira. (UM pp. 145-46) 

La seconda volta l'ironia non figura più del turto tra Ì termini di paragone, ben­

ché esso prenda l'avvio dalla potenza demistificante che è propria dell'ironia filoso­

fica dell'idealismo tedesco. 

Ora la riflessione, sì, può scoprire tanto al comico e al satirico quanto all'umorista questa 
costruzione illusoria. Ma il comico ne riderà solamente, contentandosi di sgonfiar questa 
metafora di noi stessi messa su dall'illusione spontanea; il satirico se ne sdegnerà; l'umorista, 
no: attraverso il ridicolo di questa scoperta vedrà il lato serio e doloroso; smonterà questa 
costruzione, ma non per riderne solamente; e in luogo di sdegnarsene, magari, ridendo, 
compatirà. (UM p. 146) 

L'assenza è, verosimilmente, da ricondurre ai tempi di elaborazione diversi delle 
sìngole parti del libro. Pirandello matura dapprima i concetti portanti della propria 
teoria esposti nella seconda parte e documentat i fin dal 1905 attraverso l'articolo 
su Alberto Cantoni. E solo in seguito s'accinge ad affrontare la parte più accademica 
posta in aper tura per ammansire la commissione esaminatrice per la nomina . 2 " 
Quest'ipotesi di datazione pare confermata dal fatto che il concetto di ironia filoso­
fica sia usato solo nell'esame dei poemi cavallereschi, che apparve sotto forma dì 
articolo sul finire del 1908, quasi in contemporanea al libro. 

Se l 'articolo apparso nel maggio 1908 segna con l'ironia filosofica un ul t imo 
assestamento nell 'impianto terminologico, esso elimina al contempo (in ottempe­
ranza ai crismi accademici?) la formula «sentimento del contrario» menzionata per 
la prima volta in assoluto, in modo alquanto enigmatico, nell'articolo Umorismo o 
ironismo? dei marzo 1907: 

Implica, si, l'ironia una contradizione, ma fittizia, tra quel che si dice e quel che si vuole sia 
inteso; mentre la contradizione nell'umorismo non è mai fittizia, è sempre integrale; sì che vero 
umorista dovrebbe dirsi chi ha il sentimento del contrario. {Umorismo o ironismo?, 1907)266 

La peculiarità umoristica, affermata qui in una forma attenuata dal condizionale, 

verrà rivendicata in modo ben altrimenti categorico nella seconda parte de L'umori-

VA Solo a partire dall'edizione in volume del 1908 Pirandello specifica la contrapposizione dei due tipi di ironia: 
«Qui, nell'ironia retorica, non bisogna prender sul serio quel che si dice; lì, nella romantica, sì può non prender sul 
serio quel che si fa». 11 passo è riutilizzato all'interno dell'artìcolo /roma del 1920 (SPp. 1029). 

M! Secondo Cappello l'abbandono nella seconda parte della nozione di ironia è dovuto al ratto che essa con­
cerne «il rapporto tra l'autore e II suo testo e non (comc'è il caso dell'umorismo! il rapporto tra l'autore e la situa­
zione descritta» (1982a, pp. 38-39). 

766 Questa la nuova forma assunta dal passo nel maggio 1908: «Implica, si, questa figura retorica, una contra-
dizìonc, ma fittizia, tra quel che si dice e quel che si vuole sia inteso. La contradizione dell'umorismo non è mai, 
invece, fittizia ma essenziale, come vedremo, e di ben altra natura» (Dell'umorismo 1908 p. 31 e UM pp. 2I-22). 
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smo. Il fatto che Pirandello utilizzi a due riprese nel 1907 (qui in Umorismo o ironi-
smofe, come visto sopra, nel brano in omaggio a Farina) la formula «sentimento 
del contrario», espungendola però al momento di inserire i rispettivi brani nel 
libro, è un indizio di come il concetto, ancora assente negli scritti fondamentali su 
Cantoni e Cervantes del 1905, stia proprio in questo frangente prendendo forma 
nella mente dell'autore che vi ricorre con assiduità, quasi per saggiarne portata e 
validità. 

Un'ultima importante modifica apportata nell'articolo del 1908 consiste nello 
sviluppo più ampio riservato all'osservazione: «del resto non si creda che la parola 
inglese humour e il suo derivato umorismo siano di così facile comprensione». Nel 
1907 Pirandello illustrava quest'affermazione citando solo D'Ancona. Dal maggio 
1908 dichiara invece che la difficoltà di definire il termine è riconosciuta da tutti, 
la corrobora attraverso l'analogo giudizio di Joseph Addison267 e associa i vani ten­
tativi dì definire l'umorismo a quelli intrapresi nel Seicento per circoscrivere «l'in­
gegno», «il buon gusto» e l'ineffabile «non so che».268 L'insistere su questo luogo 
comune della critica è certo un mezzo per segnalare ai lettori la difficoltà della 
materia trattata, al contempo serve anche a sottolineare d'essere riuscito là dove gli 
altri hanno fallito. Nella prima parte Pirandello bolla infatti l'atteggiamento rinun­
ciatario dei critici attraverso l'endecasillabo parodico: «Piuttosto no '1 comprendo, 
che te '1 dica»,269 e lo ricorda anche in apertura alla seconda, attribuendo la diffi­
coltà definitoria al metodo inappropriato. 

Le modifiche operate nel 1908 possono apparire, se considerate isolatamente, 
puntualizzazioni di carattere essenzialmente erudito. In realtà esse permettono di 
datare la composizione delle parti del volume e la maturazione di singoli concetti, e 
assumono ben altra portata strategica all'interno del vasto sistema del libro, sorret­
to da un fìtto ordito di richiami e rimandi interni. Che tale architettura complessi­
va fosse ormai chiaramente delineata nella mente dell'autore è dimostrato dal fatto 
che l'articolo del 1908 contiene già tutti i rimandi all'argomentazione successiva, 
che costellano la versione definitiva in volume.270 

167 II giudizio di Addison è tratto dalle conferenze sull'umorismo di Arcoleo (cfr. infra pai. III. 1.2). 
. 1 ^ Questi problemi definitori sono evocati da Croce nella parte storica della sua firrt/ra (1902, pp. 194-206) 

ampiamente sfruttata da Pirandello (cfr. infra par. III. 1.6.1). 
,É5 Tale verso è caro a Pirandello che lo usa non solo in Un preteso poeta umorista del secolo XIIl (1896, SP p. 248), 

ma pure in due precedenti lettere giovanili (il 27 agosto 1887 all'amico Fa raci eil 16 aprile 1888 ai familiari, LG 
p. 269)- Se la fonte è veramente quella ravvisata da Bussino (1979, p- 20) nel petrarchesco: *i noi posso ridir, che 
noi comprendo» (RFV CXCVIlI, 12), occorre però sonolìneare il parodico stravolgimento della relazione di cau­
sa -effetto - che esprime ineffabilità e incomprensibilità degli effetti prodotti da Amore — in una relazione compa­
rativa — che esprime il volontario rifiuto di comunicare nonché di comprendere una data cosa (cfr. Milone 1995, 
p . 8n). 

m L'anticipazione più significativa è quella, riportata sopra, che annuncia la fondamentale distinzione termi­
nologica postulata da Pirandello tra un uso ristretto e specifico del termine umorismo e un altro più largo che 
abbraccia tuttala vasta categoria del comico (Dell'umorismo, 1908, p. 29; U M p. 19). Altre anticipazioni argo­
mentative si trovano alle seguenti pagine dell'articolo Dftl'umorismo: 41 D'Ancona, in quel suo saggio su l'Angio-
lieri, su cui più tardi dovremo ritornare» (p. 29); "La con tradizione dell'umorismo non è mai, invece, fittizia ma 
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4.3.2. Questioni preliminari 
Dato che l'articolo Dell'umorismo fu redatto in una fase ormai terminale dell'ela­

borazione del volume, le varianti tra una redazione e l'altra del secondo capitolo 
sono meno esrese e non toccano l'impianto argomentativo di fondo. Esse documen­
tano non di meno un minuto labor limae volto a esprimere in modo più chiaro e 
risoluto la posizione di Pirandello e a rendere più omogenei e tecnici la terminolo­
gia e l'impianto concettuale.271 

Quanto questi interventi pur circoscritti siano talora significativi, dimostra 
esemplarmente l'ampliamento, a prima vista quasi ridondante, della seguente frase 
dell'articolo del 1908: 

Parliamo dell'umorismo, di una e- Parliamo d'umorismo e delle espres-
spressione d'arte, ripeto, eccezionale e sioni art ist iche di esso, espressioni 
speciosissima. {Dell'umorismo, 1908, p. 37) eccezionali e speciosissime, ripeto. (UM 

P-30) 

La trasformazione dell'apposizione in un sintagma coordinato al nome cui si 
riferiva, sospende l'equivalenza esplicativa dei due elementi e, in particolare, non 
riduce più l'umorismo alle sue manifestazioni artistiche. Così facendo Pirandello 
accenna già nella prima parte del libro, accademicamente incentrata sull'umorismo 
come fenomeno letterario, a una considerazione più globale del fenomeno, che 
difatti nella seconda parte viene esaminato come «specialissima disposizione natu­
rale» e come «intimo processo psicologico» (UM p. 105). In modo analogo, nel 
libro l'iniziale critica del determinismo, che rappresenta «tutte le manifestazioni 
d'un dato tempo come solidali tra loro e complementari» {Dell'umorismo, 1908, 

essenziale, come vedremo, e di ben altra natura» (p. 31); «Ma l'umorismo, come vedremo, non è tutto in questo 
colpo di spillo» (1908, p. 32); «il che, come vedremo, è proprio dell'umorismo» (p. 33); «Aristofane, che, come 
vedremo, non ha nulla da fare con l'umorismo» (p. 37); «E tutta l'Italia del rinascimento "rimase nei suoi gusci 
pagana, serena; non ebbe curiosità, non intimità"? Vedremo» (p. 37); *ci basterebbe un umorista solo; ne trovere­
mo parecchi; in ogni tempo, in ogni luogo, e diremo la ragione per cui Î nostri segnatamente ci debba sembrare 
che non siano tali» (p. 37). Le altre modifiche apportate nel 1908 concernono la grafia, la paragrafatura e l'inseri­
mento dì diverse note bibliografiche, onde soddisfare i criteri di scientificità richiesti per ottenere la nomina di 
professore ordinario. Solo all'edizione in volume del 1908 risalgono il precìso rinvio alla pagina citata dallo studio 
del D'Ancona (UM p. 17n) e, come detto, la nota sulla fiorentina Accademia degli Umidi (UM p. 17n). 

371 È reso più chiaro, pur restando allusivamente generico, il segnale di ripresa che introduce la citazione tacita 
dalla conferenza leopardiana di Enrico Panzacchi, segnalata dalla Stasi (1995, pp. 267-73). Mentre nell'articolo 
del 1908 la ripresa è modalìzzata da un neutro-per cosi dire» (Dell'umorismo, p. 39), nel volume essa è accompa­
gnata dal ricorrente segnale intertestuale generalizzante «come dicono* (UM p. 32). La collazione permette poi di 
scoprire un refuso insinuatosi nel libro all'interno della citazione tratta da Humour classico e humour moderno di 
Cantoni. L'articolo recita in accordo al testo originale «finché principiarono ad apparire, dopo essere stato cosi 
gran tempo quas i nascosti, i lati dolorosi della goja e i lati risibili del dolore umano» (Dell 'umorismo, 1908, p. 36 
e AC p. 594), mentre nel volume troviamo uno strano » assa i nascosti" (UM p. 36). Nel libro viene infine 
aggiunto un nuovo rinvio al saggio su Cantoni, raccolto nell'altro volume dì saggi: «Vedi su lui il mìo saggio Un 
critico fantastico nel voi. Arie e scienza (Roma, W. Modes ed., 1908)» (UM p. 35n). 
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p. 37; U M p. 29),272 sfocia nella propria concezione scettica, dato che queste ordi­
nate sintesi deterministiche non corr ispondono alla «realtà infinitamente varia e 
con t inuamente mutabi le , e [a]Ì singoli sent imenti di essa, variì inf ini tamente e 
continuamente mutabili anch'essi» ( U M p. 29) . 

Pìù risoluta è la presa di posizione alla fine del secondo capitolo sul «nodo vero 
della questione». Ment re nell 'articolo del maggio 1908 compare una qualifica 
blandamente positiva per l'accezione terminologica privilegiata, nel volume viene 
chiaramente condannato l'uso indistinto del termine: 

Si tratta di vedere in che senso si debba 
considerar l'umorismo, se nel senso largo 
che c o m u n e m e n t e gli si vuol dare [...] 
o se in un senso più ristretto e, c e r t a ­
m e n t e , più proprio [...] (Dell'umorismo, 
1908, p. 43) 

Si tratta di vedere in che senso si debba 
considerar l'umorismo, se nel senso largo 
che c o m u n e m e n t e ed e r r o n e a m e n t e 
gli si suol dare [...] o se ìn un senso più 
ristretto e più proprio [...] (UM p. 38) 

La netta qualifica «erroneamente» viene così a porsi in apertura a una serie di 
giudìzi negativi sull'uso troppo largo del termine: «se intendiamo l 'umorismo nel­
l'altro senso molto più largo, e per noi improprio» (UM p. 42); «in quel senso largo 
e improprio» ( U M p. 52) , serie controbilanciata dalla rivendicazione dell 'uso 
ristretto: «o se in senso più stretto e particolare, con caratteri ben definiti, che è per 
me il giusto m o d o d' intenderlo» ( U M p. 105). Nel 1920 viene poi accentuato 
anche il dissenso rispetto alla terminologia usata da Cantoni nella novella Humour 
classico e humour moderno, poiché Pirandello si sofferma solo ancora sull 'uso 
improprio: 

Più propriamente: non chiama il Can­
toni humour m o d e r n o l ' u m o r i s m o 
i n t e s o in un senso più s t r e t t o , p iù 
p a r t i c o l a r e e spec i f i co , di frönte 
a\\'humour classico, che sarebbe l'umorismo 
inteso in un senso molto più largo, nel quale 
sian comprese la burla, la baja, la facezia, 
tutto il comico in somma nelle sue varie 
espressioni? (Dell'umorismo 1908, p. 43 e 
UM 1908 p. 35) 

Più propriamente: ciò che il Cantoni 
chiama humour classico, non sarebbe l'umo­
rismo inteso in un senso molto più largo, 
nel quale sian comprese la burla, la baja, la 
facezia, tutto il comico in somma nelle sue 
varie espressioni? (UM 1920 p. 38) 

172 Questo passo dell'articolo e in realtà chiaramente corrotto: «ci rappresenteremo sempre lutte le manifesta­
zioni d'un dato tempo come solidali tra loro e complementari, per modo che ciascuna necessità e tutte le 
altre insieme rispecchino quelle qualità che secondo il nostro concetto o la nostra idea sommaria le ha raccolte e 
prodotto {Deli'umorismo, 1908, p. 37)- Esso va emendato in accordo alla lezione del volume: «per modo che cia­
scuna necessiti le altre e tutte insieme rispecchino» (UM p. 29). 
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La tendenza d'accentuare il dissenso e di tacere i punti in accordo caratterizza, 
come vedremo, le modalità del dialogo intertestuale pirandelliano. 

Un'ultima modifica minima rivela come Pirandello inglobi sempre più i termini 
e i concetti di Séailles nel proprio sistema estetico. Così sostituisce, all'interno di 
una ripresa tacita dal filosofo francese, l'espressione interpolata «la speciale organiz­
zazione psichica» (Dell'umorismo 1908 p. 37) con il termine meno comune in ita­
liano «lo speciale organamento psichico» (UM p. 29). Nella traduzione autografa 
dell'Essai sur le génie dans l'art273 «organamento» è infatti il termine tecnico usato 
per sottolineare l'organicità di tutti i processi del pensare, sentire e creare umano, 
in opposizione al termine «organizzazione» in cui l'idea contenuta nella radice eti­
mologica è oscurata dalla connotazione sistematica e meccanica.274 Pirandello 
ricorre sistematicamente alle voci del verbo «organare» e ai suoi derivati per desi­
gnare ne L'umorismo275 e nei saggi276 il processo creativo che esprime, organizzan­
dole, idee e immagini. La puntuale sostituzione lessicale operata nell'articolo del 
1908 contribuisce così a creare una terminologia estetica omogenea e tecnica. 

Gli interventi autoriali distribuiti sull'intero articolo sono particolarmente fìt­
ti nel paragrafo, in cui Pirandello rifiuta l'approccio storico deterministico, 

273 Barbina ha recentemente pubblicato e commentato la traduzione di buona pane dell'opera di Séailles in 
OS pp. 235-88.1! termine "Organamento» vi compare a più riprese, soprattutto nell'espressione -organamento 
delle immagini. (OS p. 242 / GS p. 129; OS p. 243 / GS p. 153). 

274 La predilezione pirandelliana in questi anni per il termine oggi desueto (attestato in ambito estetico anche 
per De Sanctis, Carducci e Capuana) è documentata dal suo uso in ambito politico all'interno del romanzo / va­
chi e ipovani: «Era il deputato repubblicano Spiridionc Covazza che in quei giorni aveva scrino male, su una ras­
segna francese, dell'organamento delle forze proletarie in Sicilia» (RO: pp. 328-29). Solo nel Frammento dì crona­
ca diMarco Leccio del 1915 compare come hapax il termine «organizzazione» inquanto nome proprio di un movi­
mento polìtico: «Signor pretore, io debbo gridare contro Ì ricchi signori dell'aristocrazia romana, che non danno 
un soldo alla lista dei comitati di organizzazione civile!» (NAJ p. 1165). 

m Cosi il termine organamento ricorre nel seguente periodo: «La concezione dell'opera d'arte non è altro, in 
fondo, che una forma dell'organamento delle immagini» (UM p. 134) traduzione alla lettera àeW Essai: «La con­
ception de l'œuvre d'art est une forme de l'organisation des images» (GS p. 170). Il verbo organare compare in 
due passi: «l'opera d'arte è creata dal libero movimento della vita interiore che organa le idee e le immagini in una 
forma armoniosa, di cui tutti gli elementi han corrispondenra tra loro e con l'idca-madrc che le coordina* (UMp. 
127) e «il movimento spontaneo che organa le idee e Ic immagini in una forma armoniosa» (UM pp. 132-33)-
Entrambi si rifanno a Séailles: «Ainsi se crée l'œuvre d'art par Je libre mouvement de Ia vie, qui organise les idées 
et les images dans une forme harmonieuse, dont tous les éléments se répondent et à l'idée maîtresse qui les coor­
donne» (GS p. 170). Pure l'espressione «movimento organatone delle immagini» (UM p. 133) rientra nel formula­
rio estetico di Séailles. 

276 In Illustratori, attori, traduttori (1908) il termine compare nei seguenti passi: «Al complesso delle immagini 
organate nella concezione artistica dovrà rispondere per ciò un complesso di movimenti organati, combinati 
secondo gli stessi rapporti e tendenti a creare un'apparenza che, senza alterare i caratteri proprii dell'immagine, 
senz'infrangere minimamente l'armonia affatto spirituale di essa, la faccia entrare nel mondo reale» (SP p. 215); 
«bisogna che l'immagine già espressa torni ad organarsi in luì e tenda a divenire il movimento che la effettui e la 
renda reale su la scena» (SP p. 216). In Arte e scienza (1908) riccorre due volte: «il genio, invece, è lo spirito che 
produce l'unità organatrice dalla diversità delle idee che vivono in luì» (SP pp. 164-65); "l'idea complessa, organa-
tricedi questa varietà» (SP p. 176). Compare una volta nella Prefazione ai Sei personaggi (1925): «il dramma dei 
personaggi, rappresentato non come si sarebbe organato nella mia fantasia se vi fosse stato accolto, ma così, come 
dramma rifiutato» (MN2 p. 666). 

124 



4. Messa a punto della teoria e del libro sull'umorismo 

rivendicando - sempre sulla falsariga di Séailles - un metodo più individualiz­
zante e psicologico.277 Ciò rivela come anche in questo libro messo su in fretta 
agisca l'assillante ricerca della parola esana largamente attestata per l'opera creativa. 

4.3.3. L'ironia comica nella poesia cavalleresca 
L'articolo su L'ironia comica nellapoesia cavalleresca apparso il 1° dicembre 1908 

sulla «Nuova Antologia» è davvero un'anteprima del volume, in quanto il testo 
coincide praticamente con quello definitivo a cui rimanda in apertura a pie di pagi­
na: «Vedi il mio libro L'Umorismo, d'imminente pubblicazione (Lanciano, Carabba 
ed., 1 909)» (p. 421). Lo scritto riveste in effetti essenzialmente la funzione di lancio 
editoriale, essendo venuta anche meno la finalità accademica per l'ormai ottenuta 
nomina di professore ordinario.278 Le varianti testuali rispetto ai tre paragrafi dedica­
ti nel libro ai poemi di Boiardo, Ariosto e Cervantes (I, 5 §5 3-5) consistono - sal­
vo minime discrepanze nella grafia e nell'interpunzione - nella soppressione di 
alcuni passi verosimilmente per ragioni dì spazio. Diverse citazioni dall'Orango 
furioso sono nell'articolo ridotte g\V incipit dell'ottava279 o soppresse totalmente.280 

Mancano poi un paio di esemplificazioni della «magìa dello stile» di Ariosto: la paro­
dica descrizione di Ferrati rispetto al ritratto fornito nell'Innamorato (UM p. 89); e 
l'episodio di Rinaldo pazzo d'amore lasciato a piedi dal destriero Baiardo (OF li 
19). In quest'ultimo passo Pirandello mette in luce la valenza satirica dell'ironia 
ariostesca, soffermandosi sul tema a lui caro della maggior assennatezza degli ani-

277 La straordinaria frequenza degli interventi anche minimi emerge dalla trascrizione del brano, in cui segnalo 
tra parentesi quadre le modifiche apportate alla lezione dell'articolo nella versione de L'umorismo: «Seguendo le 
teorie delTaine, considerando i fenomeni morali come soggetti anch'essi al determinismo al pari dei fenomeni fisici, 
la storia umana come parte della naturale, l'opera d'arte come il prodotto di detcrminati fattori e di determinate 
leggi, e cioè di quella de le [delle] dipendenze e di quella de Ic [delle] condizioni, con le regole che ne derivano: del 
carattere essenziale o della facoltà dominante, dalla prima; delle forze primordiali, razza, ambiente, momento, dalla 
seconda; e applicando con rigore questi principii e vedendo (seconda; e vedendo] esclusivamente nelle espressioni 
artistiche gli effetti necessarii di forze naturali e sociali, non penetreremo mai veramente nell'intimità dell'arte, ci 
rappresenteremo sempre [per forza] tutte le manifestazioni d'un dato tempo come solidali tra loro e complemen­
tari, per modo che ciascuna necessità e tutte le altre insieme [ciascuna necessiti le altre e tutte insieme] rispecchino 
quelle qualità che(,] secondo il nostro concetto o la nostra idea sommaria[,] le ha raccolte e prodotte. Ma dopo 
[prodotte; non già la realtà infinitamente varia e continuamente mutabile, e i singoli sentimenti di essa, varii infi­
nitamente e continuamente mutabili anch'essi. Dopo] aver considerato il cielo, il clima, il sole, la società, Ì costu­
mi, i pregiudìzi [pregiudizi!], ecc. [,] non dobbiamo [forse] appuntar lo sguardo sui singoli individui e domandarci 
che cosa siano divenuti in ciascuno [di essi] questi elementi!,] secondo la speciale organizzazione psichica [lo spe­
ciale organamento psichico], la combinazione originaria, unica, che costituisce questo o quell'individuo? Dove 
uno s'abbandona, l'altro si rivolta; dove l'uno ride, l'altro piange [dove uno piange, l'altro ride]; e ci può esser sem­
pre qualcuno che piange e ride [ride e piange] a un tempo» (Dell'umorismo, 1908, pp. 36-37; UM p; 29). 

" ' «Fu promosso ordinario per gli insegnamenti di "lingua italiana, stilistica e precettistica e studio dei classi­
ci, compresi i greci e i latini nelle migliori versioni" con R.D. 28 novembre 1908 (registrato alla Corte dei Conti 
addi 21 gennaio 1909, Registro Personale civile, Foglio 400), a decorrere dal 1° dicembre 1908 con lo stipendio 
annuodi L. 3.000» (Comes 197tì,p. 11 In). 

in Nell'articolo è riportato solo i! primo verso delle seguenti citazioni estese nel volume: OF XXXV, 25 a UM 
p. 82; O F XII 26, 28, 29 a UM p. 84; mentre sono citati solo gli ultimi due versi da OF XXTV, 1-2 a UM p. 85. 

;B0 Mancano nell'articolo la citazione di OF 1, 2 riportata a UM p. 86 e quella di OF IV, 56 a UM p. 90. 
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mali: «Ecco: il senno che l'Amore toglie agli uomini è dato dal poeta a una bestia» 
(UM pp. 86-87).281 

Nell'anteprima mancano poi due stoccate polemiche contro il metodo di critica 
storica praticato da Pio Rajna. Assente è la nota sulle «aberrazioni» del critico che 
nel giudicare il rapporto di Ariosto con le sue fonti valuta troppo la continuità di 
tematica a detrimento della ricontestualizzazione narrativa (UM p. 88). Manca poi 
l'esame critico del confronto operato da Rajna, «senza una adeguata preparazione 
estetica», tra l'ironia di Boiardo e quella di Ariosto, a cui Pirandello contrappone il 
giudizio di De Sanctis e di Cesareo (UM pp. 77-79).282 Anche in questo caso la 
polemica storico-letteraria viene ampliata ne L'umorismo per rivendicare la novità 
della propria impostazione estetica. 

4.3.4. Quasi un'anteprima della conclusione: I sonetti di Cecco Angiolieri 
Il saggio su 1sonettidi Cecco Angiolieri, incluso m Arte e scienza, riprende nei primi 

tre segmenti testuali buona parte degli argomenti già messi in campo nello studio 
del 1896 contro l'interpretazione umoristica proposta da D'Ancona. Nel quarto 
segmento ravvisa dapprima l'originalità di Cecco nella sincera rappresentazione del 
suo degrado ed esamina poi le caratteristiche metriche delle sue poesie. Nell'ultimo 
segmento fornisce, infine, un dettagliato esame critico della mancata unità fonetica 
e morfologica che si riscontra nell'edizione dei Sonetti curata da Massèra. 

Per dimostrare nel terzo segmento che per « le t r iv i a l i t à e vo lgar i t à reali 
del c o n t e n u t o de l la poesia ang io l i e r e sca » essa non è raccostarle alla 
«vera poesia umoristica», Pirandello rimanda al proprio studio monografico ancora 
in preparazione: «Espongo altrove, nel mio studio su V Umorismo, il procedimento 
dell'arte umorìstica rispetto a quello dell'arte in genere» (SP p. 275). Afferma poi 
che la «ricerca dei particolari più intimi e minuti, che p o s s o n o anche pare r 
volgari e t r iv ia l i se si r a f f ron tano con le s intes i ideal ìzzat r ic i de l ­
l 'arre in genere », è da ricondurre alla speciale visione del mondo dell'umorista, 
all'insegna dell'illogicità disordinata e incoerente della vita e delle discordi spinte 
psichiche interne all'individuo.283 La caratterizzazione contrappositiva tra l'arte in 

Ml Nell'articolo mancano poi anche la sommaria esemplificazione dei luoghi in cui l'Ariosto «dimostra d'es­
sersi proposto a freddo il rispetto delle condizioni serie dell'arte [.-.] per intenzione preconcetta» (UM p. 82), e il 
paragone tra la «magia dello stile« ariostesco (formula desanctisiana) e la magia fantastica di Atlante. L'episodio di 
Angelica che disincanta il castello e nel libro incorniciato dai seguenti commenti assenti nell'anteprima: «Il poeta 
rivaleggia con la magia d'Atlante, nel canto XII {...]. Che stupenda finezza in questo giuoco! È giuoco di magia. 
ma la magìa vera è quella dello siile ariostesco» (UM pp. 84 e 85)-

: , : Nell'articolo il "bellissimo saggio del Cesareo, La fantasia dell'Ariosto, pubblicato già su la Nuova Antologia, 
e ora nel volume Critica militante (Messina, Trimarchi, 1908)» (p. 423) viene citato in nota, quando Pirandello 
afferma - polemizzando con Rajna - che Ariosto conferì «consistenza e fondamento di verità fantastica e coerenza 
estetica» ai personaggi già presenti nç\Y Innamorato. L'errata datazione del volume di Cesareo (1908 invece di 
1907) e nell'articolo probabilmente dovuta all'attualizzante «ora», avverbio che manca invece nel rinvio ne L'umo­
rismo, dove la data è corretta. 

213 Si tratta di argomenti già svolti nella cornice mctanarrativa di Una novella che non farò ( 1905) e addotti nella 
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genere - che astrae, concentra e rappresenta la vita secondo una logica armoniosa — 

e l'arte umoristica - che invece coglie la vita nella sua materialità e nelle sue 

improvvise incoerenze - corrisponde al testo del capitolo finale de L'umorismo, di 

cui viene solo tralasciato la carrellata di motivi e temi umoristici.284 In accordo con 

l'argomentazione, incentrata sulla «trivialità reale» e non apparente delle liriche di 

Cecco, Pirandello sottolinea come siano ragioni d'ordine filosofico a incidere sulla 

scelta tematica dell 'umorismo: ' 

E que i p a r t i c o l a r i i n t i m i e m i ­
n u t i , que i c o n t r a s t i , q u e l l e c o n ­
t r a d i z i o n i , q u e l l e d i g r e s s i o n i , son 
frutto della specialissima riflessione umori­
stica, riflessione che non si cela, che non 
diventa, come nell'artista ordinario, una 
forma del sentimento, ma il suo contrario, 
pur seguendo passo passo il sentimento, 
come l'ombra segue il corpo. L'artista ordi­
nario bada al corpo solamente; l'umorista 
bada al corpo e all'ombra, e talvolta più 
all'ombra che al corpo; nota tutti gli scherzi 
di quest'ombra, com'essa ora s'allunghi ed 
ora s'intozzi, quasi a far le smorfie al corpo, 
che intanto non la calcola e non se ne cura. 
Ma quanto valga un'ombra l'umorista sa 
bene: il Peter Scblemihldì Chamisso infor­
mi. / Che cosa dà valore a tu t t i que­
sti scherz i di ombra? Un p r o f o n d o 
e s o t t i l e s e n t i m e n t o f i l o so f i co , 
pe s s imi s t i co o s c e t r i c o , s e n t i m e n ­
to che si s d o p p i a e t a lvo l t a a n c h e 
si m o l t i p l i c a , cos icché l ' u m o r i s t a , 
s m a r r i t o e pe rp les so , non sa p iù da 
qua! pa r t e tenere. (SP p. 277) 

R i a s s u m e n d o : l ' u m o r i s m o c o n ­
siste nel s e n t i m e n t o del c o n t r a r i o , 
p r o v o c a t o da l l a s p e c i a l e a t t i v i t à 
de l l a r i f l e s s ione che non si cela, che 
non diventa, come ordinariamente nell'arte, 
una forma del sentimento, ma il suo contra­
rio, pur seguendo passo passo il sentimento 
come l'ombra segue il corpo. L'artista ordi­
nario bada al corpo solamente: l'umorista 
bada al corpo e all'ombra, e talvolta più 
all'ombra che al corpo; nota tutti gli scherzi 
di quest'ombra, com'essa ora s'allunghi ed 
ora s'intozzi, quasi a far le smorfie al corpo, 
che intanto non la calcola e non se ne cura. 
/ Ne l l e r a p p r e s e n t a z i o n i c o m i c h e 
m e d i e v a l i del d i a v o l o , t r o v i a m o 
u n o scolare che pe r farsi beffe di 
lui gli dà ad acch iappare la propria 
ombra sul m u r o . C h i r a p p r e s e n t ò 
ques to diavolo non era c e r t a m e n t e 
un u m o r i s t a . Quanto valga un'ombra 
l'umorista sa bene: il Peter Schlemihl di 
Chamisso informi. (UM p. 160) 

Il diverso grado di esphcìtazione del sostrato filosofico del l 'umorismo è da 
ricondurre alla diversa finalità dei due testi. Nel libro monografico Pirandello tra­
veste la propria concezione psicologico-estetica di paludamenti storico-letterari per 

lettera dedicatoria a Capuana premessa alla seconda edizione de L'esclusa (1908) per «scusare le umili e minute rap­
presentazioni, che occorrono frequenti nel mio romanzo», il cui fondo è -essenzialmente umoristico» (RO1 pp. 882 
e 881). 

m Li coincidenza letterale riguarda: SP p. 275, r. 28 - p. 276, r. 10 = UM p. 157 ir. 19-38; SPp. 276, r. 10 -
p. 277, r. 17 = UM p. 158 r. 41 - p, 159 r. 33 e p. 160 rr. 3-12 e 16-17. Tralasciati sono i passi relativi all'eroe in 
camicia, alla digtstìo post mortem e al potere decompositivo del «se» (UM p. 158 rr. l -40ep . 159 r. 34 - p . 16Or. 2). 

127 



IL Cronistoria della riflessione sull'umorismo 

conferirvi - soprattuto agli occhi degli esaminatori - una validità estetica generale. 
Mentre nella digressiva recensione all'edizione critica dei sonetti angìoliereschi egli 
può circoscrivere le radici filosofiche dell 'umorismo al pessimismo o allo scettici­
smo per confutare Ia valutazione di D'Ancona,2 8 5 senza perciò compromettere la 
prova delle sue at t i tudini filologiche attraverso il minuzioso esame fonetico e 
morfologico (SP pp. 284-304). Le chiare affermazioni dell'articolo possono perciò 
aiutare a interpretare le indicazioni strategicamente velate o ambigue che costella­
no L'umorismo. 

Infine, attraverso un ulteriore raffronto tra passi paralleli, è possibile cogliere il 
valore incerto da assegnare all 'andamento contrappositivo tra arte in genere e arte 
umoristica. Il rinvio apparentemente anod ino contenuto ne I sonetti di Cecco 
Angiolieri ai coevo articolo Illustratori, attori e traduttori rivela come le caratteristi­
che dell'arte in genere, evocate in modo negativo all'interno del discorso umoristi­
co, siano invece addotte in positivo per descrivere come l'attore impoverisca il per­
sonaggio creato dal poeta, rendendolo «più reale e tuttavia men vero». In un primo 
tempo entrambi i testi affermano, sulla falasariga di Séailles,2815 che il carattere 
emerge su uno sfondo di elementi comuni: 

Nella realtà vera —come ho detto altrove Ecco. La realtà materiale, quotidiana 
[nota 1 : Vedi il saggio Illustratori, Attori e della vita limita le cose, gli uomini e le loro 
Traduttori] - Ie azioni che mettono in riÜe- azioni, li contraria, li deforma. Nella realtà 
vo un carattere si stagliano su un fondo di le azioni che mettono in rilevo un carattere 
vicende ordinarie, di particolari comuni. si stagliano su un fondo di contingenze 
(Sonetti SP p. 276 e UM p. 159 salvo rinvio) senza valore, di particolari comuni. (Illu­

stratori SP p. 217) 

In un secondo tempo i due testi assegnano però a questi particolari comuni un 
valore contrario in rapporto alla creazione artistica: 

Ma l'umorista sa che le vicende ordina- Mille ostacoli impreveduti, improvvisi, 
rie, i particolari comuni, la materialità della deviano le azioni, deturpano i caratteri; 
vita in somma, così varia e complessa, con- minute, volgari miserie spesso li sminuisco-
tradicono poi aspramente quelle semplifì- no. L'arte invece libera le cose, gli uomini e 
cazioni ideali, costringono ad azioni, ispi- le loro azioni di queste contingenze senza 
rano pensieri e sentimenti contrarli a tutta valore, di questi particolari comuni, di que-
quella logica armoniosa dei farti e dei carat- sci volgari ostacoli o minute miserie; in un 

2 " Pirandello afferma che la malinconia di Cecco «non ha nulla che vedere col profondo e sottile sentimento 
filosofico dell'umorista» (SP p. 277), e più oltre ribadisce: «Ma non gli diamo, per carità, le morbide malinconie 
filosofiche d'un poeta umorisia- (SP p. 280). 

si« p e r u n esame dettagliato della funzione contraria assegnata alle posizioni di Séailles in questo punto si veda 
sotto par. 111.2.1.5. 
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ceri concepiti dagli scrittori ordinarii. certo senso, li astrae; cioè, rigetta, senza 
(Sonetti SP 276 e UM p. 159) neppur badarvi, tutto ciò che contraria Ia 

concezione dell'artista e aggruppa invece 
ciò che, in accordo con essa, le dà più forza 
e più ricchezza. (Illustratori SP p. 217) 

Tale apparente contraddizione2"7 rivela (come si vedrà meglio in seguito) come i 
criteri di selezione del reale postulati ne L'umorismo derivino da una diversa concezio­
ne del mondo, senza scalfire in sostanza il principio estetico secondo cui l'arte crea 
«un essere meno reale e tuttavia più vero» (SP p. 217). Pirandello enuncia questo 
principio, che poteva trovare variamente espresso in Capuana, Goethe e Séailles,288 

proprio in apertura all'articolo Illustratori, attori e traduttori: «La differenza tra 
natura e arte, costituita appunto dalla modificazione che l'arte imprime alla natura, 
è evidentissima infatti nel disdegno ironico del Flaubert per la piatta realtà da luì 
presa a descrivere per sistema e odiata per istinto» (SP p. 209).289 L'evocazione espli­
cita della disposizione umorìstica dello scrittore francese, «che chiuse da umorista 
con Bouvard et Pécuchet, fratelli o figliuoli di Dupuis et Cotonet»,290 prova che il 
principio d'inveramento artistico è valido anche per l'umorismo. 

287 Umberto Artioli interpreta questo «sdoppiamento di Pirandello» sullo sfondo di un'ontologia d'ascendenza 
platonica come «ambiguità essenziale, dovuta alla presenza di categorie bifronti, pronte a riversarsi !'una nell'altra 
scambiandosi ruolo e prerogative» (1989, p. 129). 

2,1 Diverse attestazioni sono fornite da Vicentini (1985, pp. 65-66 e 99)-
2M Quest'espressione, come d'altronde quasi tutta la parte relativa a Flaubert, Maupassant e Pascal (SP p. 209), 

costituisce una parafrasi del saggio di Georges Pellissier su Le mouvement littéraire contemporain (Paris, Hachette et 
C.ie, 1901) citato in nota nella prima versione apparsa sulla «Nuova Antologia* (16 gennaio 1908, p. 227). L'opera 
figura nell'elenco dei volumi di critica letteraria riportato sotto la scritta «Libreria» nel Taccuìno di Coazze (TC p. 43). 

2,0 Tale caratterizzazione è presente solo nella prima versione della «Nuova Antologia» (p. 227). La sua omis­
sione nella versione definitiva accolta in volume rientra nella diffusa tendenza pirandelliana al progressivo occulta­
mento delle proprie genealogie umoristiche. 
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III. 

DIALOGO INTERTESTUALE 

«Egli aveva letro (più che studiato) molti libri, ma senza 
criterio direttivo, a la rinfusa. La sua concezione della vita 
e dell'uomo era idealmente pessimistica: aveva un mondo 
di idee che credeva sue, perché non sapeva a chi apparte­
nessero, ma che forse così come si riflettevano sulla sua 
coscienza non appartenevano più veramente a nessuno, 
tranne che a lui; poiché egli, intuita un'idea, Ia fecondava 
subito con la sua fantasia viziata, e la trasformava sempre, 
esagerandola.» 

{Taccuino di Bonn, SPp. 1230) 

Più che accertare i limiti ristretti, già largamente ricogniti da Milone,1 dell'eru­
dizione accademica esibita per la finalità concorsuale, si vuole qui ricostruire il dia­
logo intertestuale sotteso a L'umorismo, valutando l'importanza dei principali inter­
locutori sia per l'organizzazione argomentativa del libro sia per la maturazione del 
sistema concettuale su cui poggia la teoria umoristica. La meditazione pirandelliana 
del pensiero altrui sfocia o nell'approfondimento delle proprie idee per contrapposi­
zione o nell'assimilazione metabolizzante dei concetti congeniali,2 ricontestualizzati 
all'interno della propria concezione umoristica, in cui estetica e visione del mondo 
sono intrinsecamente collegati. Tener presente tale connubio è indispensabile per 
individuare le ragioni del dissenso, spesso polemicamente accentuato, e risalire a 
radici concettuali occultate da processi metabolici dell'assimilazione che talora 

1 Fa ndamen (ali i suoi accertamenti documenrati nell'introduzione e nelle preziose noie all'edizione garzan-
tiana de L'umorismo (1995), ripresi e approfondili nel saggio su L'umorismo nel «guardaroba dell'eloquenza» (1996, 
pp. 95-119). 

2 L'espressione recupera la caratterizzazione delle modalità assimilative pirandelliane dovuta a Previdenti: «La 
verità è che lo studio di un autore da parte del Pirandello e sempre un'operazione di vera e propria assimilazione in 
succum et sangttinem. come può avvenire fisiologicamente in un organismo, eliminando quanto è superfluo e non 
necessario» (1984, p. 14). Simile, in sostanza, il giudizio di Annamaria Andrcoli, che definisce Pirandello »lettore 
reattivo, incline a piegare ai propri fini ciò che incontra nelle pagine predilette!', «lettore sagace, pronto ad appro­
priarsi della coeva saggistica militante" (1996, pp. 13 e 14). 
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sfiorano lo stravolgimento. Risulta così un quadro diversificato dei debiti in negati­
vo e in positivo, che mette in luce la funzione argomentativa strutturante di alcune 
opposizioni e l'originalità concettuale nelle appropriazioni3 di questo «.bricoleur 
[che], con pezzi tra loro eterogenei, ma senza vera professionalità, è capace di pro­
durre uno strumento funzionante, ma non per questo necessariamente organico, 
omogeneo, rifinito» (Cappello 1982a, p. 54). L'analisi del dialogo intertestuale 
reinserisce la concezione umoristica di Pirandello nel quadro culturale otto-nove­
centesco, evidenziando lo scarto operato a livello di estetica e/o di Weltanschauung 
rispetto ad autori di primo piano (come De Sanctis, Lipps e Croce) e ad altri di 
secondo piano (come Nencioni, Arcoleo, Cesareo e Séailles), dai quali la riflessione 
teorica sull'umorismo ha preso le mosse. Accertamento filologico, quindi, del sub­
strato estetico d'ascendenza romantica che, investito dallo scetticismo gnoseologico 
maturato soprattutto attraverso Leopardi, porta Pirandello a orientarsi verso quella 
«terza via» - tracciata con altro metodo da Renato Barilli - , che «nasce contro le 
manifeste insufficienze del positivismo ottocentesco, ma rifiuta le soluzioni di tipo 
spiritualistico» (1986, p. 277).4 

L'esame tiene conto dei tempi e dei modi in cui Pirandello si confronta con le 
concezioni umoristiche ed estetiche altrui, rivelando la varietà di toni (dall'apprez­
zamento senza restrizioni alle dure stoccate polemiche), di forme (dalla ripresa 
esplicita all'evocazione allusiva o citazione tacita) e di finalità (dalla messa a punto 
del sistema concettuale per contrasto o assimilazione, all'aggiornamento bibliogra­
fico e sfruttamento come miniera'd'erudizione posticcia) del dialogo intertestuale. 
1 rapporti multipli e complessi con gli autori studiati oltrepassano i limiti del dialo­
go esplicitamente dichiarato e invadono zone testuali e strutture concettuali più 
estese e profonde di quanto non appaia a prima vista. Anche il caso eccezionale del 
dialogo prettamente implicito con Séailles non si limita alle riprese testuali tacite, 
bensì tocca centrali procedimenti metodologici e argomentativi. 

Per Ia minor incidenza su questi due livelli si esaminano solo tangenzialmente lo 
studio di D'Ancona su Cecco Angiolieri da Siena, poeta umorista del secolo decimo terzo 
( 1880) e il volume di Momigliano su L'indole e il riso di Luigi Pulci ( 1907). Del primo 

1 In una relativizzazione dell'importanza delle fonti pirandelliane, sia per l'ambito saggistico che per quello 
più propriamente creativo, sfociano gli esami di Provident) su Gli anni della formazione (1996, p. 55) e di Borsel­
lino su U biblioteche di Mattia Pascal (\99(>, p. 90). 

4 Tale quadro interpretativo, in aperta polemica con l'impostazione filologica, è stato proposto fin dal volu­
me su La barriera (Ulnaturalismo (1962), poi sempre più precisato in direzione culturologica nel volume La linea 
Svevo-Pìrandello (1972) e, infine, in Pirandello. Una rivoluzione culturale (1987). La culturologia di Barilli s'incentra 
sull'approdo del pensiero di Pirandello all'interno del panorama culturale europeo, mettendo in relazione l'opera 
dell'agrigentino con i massimi esponenti filosofici, letterari e culturali del primo Novecento, senza prendere in 
considerazione ne" la diacronia interna all'opera pirandelliana né i concreti mediatori culturali, spesso minori e 
periferici. Mentre per una valutazione della teoria umoristica pirandelliana all'interno del variegato quadro costi­
tuito dalle contemporanee teorie sul comico formulate da Henri Bergson e Sigmund Freud, con cui Pirandello però 
non entra in diretto contatto prima del 1908, si veda soprattutto la lucida sintesi storica proposta da Ferroni (1980), 
oltre all'esame comparativo tra Pirandello e Freud offerto da Robert S. Dombroski (1982). 
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Pirandello accetta sostanzialmente - fin dal proprio saggio angiolieresco del 1896 -
la descrizione storica e documentaria dell'umorismo, di cui s'avvale in apertura a 
L'umorismo (UM pp. 17-20), mentre ne rifiuta l'interpretazione seria e malinconi­
ca.5 Del secondo critica il giudizio globale sul Rinascimento come epoca gioconda, la 
definizione derivata da Filippo Masci dell'umorismo come senso generale della 
comicità6 e la valutazione contraddittoria della soggettività o oggettività del riso 
pulciano.7 Al contempo riprende però dì seconda mano alcune indicazioni biblio­
grafiche per aggiornare e ampliare il proprio esiguo fondamento critico. Così 
Pirandello segnala l'importante articolo di Croce su L'umorismo (1903) solo attra­
verso i dati forniti da Momigliano8 e chiama il filosofo e psicologo inglese James 
Sully erroneamente «critico francese» (UM p. 122), poiché Momigliano cita la 
definizione dell'umorismo dall'edizione francese dóY «Essai sur Ie rire, Paris, Alcan, 
1904, p. 276» (1907, p. 153).9 Di altri scritti critici relativi all'umorismo, che sono 
adoperati da Pirandello essenzialmente come repertori di citazioni d'autori famosi 
e che, comunque, non toccano punti nodali dell'argomentazione, si dirà in margi­
ne al testo al momento debito. 

L'accertamento intertestuale mette in luce i meccanismi attraverso cui Pirandel-

5 Si veda quanto detto in merito al saggio angiolieresco di Pirandello nella Cronistoria par. II.2.4. Il rapporto 
ambivalente con D'Ancona è esemplare per !"atteggiamento, tra appropriazione dei risultati documentari e con­
danna delle valutazioni estetiche, assunto da Pirandello nei confronti dei principali esponenti della scuola storica. 
Esso caratterizza di fatti anche Ì riferimenti alla fondamentale ricognizione di Rajna su Le finti dell'Orlando furioso 
(citata nella seconda edizione del 1900), che costituisce il principale obbiettivo polemico per la rivalutazione del­
l'arte ariostesca propugnata da Pirandello mediante il concetto desanetisiartû di «magia dello stile« (cfr. Contarino 
1991, pp. 39-40). 

fi Tale definizione coniata dall'allievo dì Bertrando Spaventa nella Psicologia del comico (I &89, p. 66) è citata e 
conosciuta da Pirandello attraverso la formulazione adottata da Momigliano (1907, p. 154). 

7 Lc critiche sollevate da Pirandello circa l'insufficiente conoscenza delle fonti medievali e la comicità soggettiva 
attribuita al Margarite furono condivise da Guglielmo Volpi, che recensì lo studio di Momigliano su «La Cultura» 
(Roma, 1° e 15 settembre 1908, pp. 550-53 e 582-85)- Elogiativa e solo velatamente critica fu invece la recensio­
ne apparsa sul «Giornale storico della letteratura italiana» (vol. XLlX, 1907, pp. 162-65). Momigliano stesso si 
difese dalle critiche pirandelliane recensendo L'umorismo (1909a, p. 432). D'un canto dissolse la contraddizione 
tra gaiezza nel Morgante e umorismo triste e soggettivo, circoscrivendo quest'ultimo ai versi e alle lettere in cui Pulci 
parla di sé. D'altro canto rimproverò a Pirandello d'aver travisato il senso del seguente brano: « in g e n e r e il r iso 
del Morgante non iscaturisce da una psicologia profonda* (1907, p. 119) modifìcandoloseppurminÌmamente«ll 
g e n e r e di riso dcìMorgante non scaturisce da una psicologia profonda» (UM p. 74). 

s La ripresa testuale emerge chiaramente raffrontando l'indicazione di Momigliano: «L'umorismo, ha detto, 
fra gli altri, il Croce [n. 1: Dei vari significati della parola LWròww e del suo uso nella critica letteraria — nel fase. Ul, 
1903 del Journal of comparative Literature] è indefinìbile come tutti gli altri stati psicologici« (1907, p . 152 con 
integrazione tra parentesi quadre della nota)i con la breve segnalazione ne L'umorismo: «Rinunziercmo noi a veder­
la con precisione e a spiegarla, accettando l'opinione di Benedetto Croce che nel Journal of comparative Literature 
(fase. Ili, 1903) dichiarò indefinìbile l'umorismo come tutti gli stari psicologici, e nel libro dell'Estetica lo anno­
verò tra i tanti concetti dell'estetica del simpatico?» (UM p. 123). L'artìcolo di Croce è stato riedito all'interno del 
volume Problemi di critica estetica e contributi alla storia dell'estetica italiana, Bari, Laterza, 1910, pp. 275-86. 

* L'errore in cui è incorso Pirandello è stato rilevato dalla Pedaccini Floris (1993, p. l62n) e da Mìlone 
(1995, l65n), senza individuarne l'origine. Molte altre indicazioni bibliografiche di Momigliano contenute nella 
succinta rassegna sulla teoria del comico (1907, pp. 116-18), tra cui quella relativa a I^ rire dì Bergson, non sono 
invece state sfruttate dall'agrigentino. 
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lo opera l'innovativo scardinamento all'interno dell'estetica romantica descrìtto da 
Vicentini: 

Insomma, ciò che stava scoppiando tra le mani di Pirandello era il conflitto tra gli ideali 
estetici radicati nella sensibilità dell'ottocento, e la nuova percezione della realtà - disgregata 
e contraddittoria - che inaugurava la cultura del secolo nuovo. [...] È allora di fronte a questo 
problema che Pirandello compie, nel saggio sull'Umorismo, un'operazione teorica estrema­
mente suggestiva, unica tra le poetiche letterarie d'inizio secolo. Mantiene coraggiosamente 
la nozione ottocentesca dell'opera come forma organica e compiuta, coerente e petfetta. 
Ma tenta, contemporaneamente, di introdurre nel processo della creazione estetica il con­
trasto, la lacerazione, la disgregazione che sono inseparabili dalla vita reale. In questo modo 
emergerà un modello di opera d'arte capace di riflettere in sé, il principio stesso della sua 
composizione, il disagio dell'uomo nel mondo della disgregazione. (1993, pp. 45-46) 

Pirandello fa, cioè, saltare (in apparenza) la concezione romant ica dell 'arte 
investendola (in realtà) della propria moderna visione dell 'uomo all'insegna di un 
radicale scetticismo gnoseologico: il motivo dell ' innovazione estetica risulta di 
natura sostanzialmente filosofica.10 Il discorso s'incentra qui però più sulle moda­
lità dell'operazione di svecchiamento che sul versante filosofico tanto magmatico 
dell'opera pirandelliana. Esso è stato per decenni il campo più battuto dalla critica, 
che ha accertato le principali fonti della sua visione umoristica. Così i debiti con­
creti, solo sommariamente dichiarati da Pirandello, nei confronti sia delle acquisi­
zioni della psico-fisiologia moderna divulgate da Gaetano N e g r i " ne Isegni dei 
tempi (1892) sulla scorta del volume Les altérations de la personnalité (1892) di 
Binet, sia dei principi di soggettivismo psicologico e gnoseologico esposti da Mar­
chesini ne TIi?finzioni dell'anima (1905) sono stari segnalati fin dal 1939daRauhut 

10 Gianni Carchia sottolinea come «il movimento critico di dissoluzione, di "scomposizione", che costituisce 
io spazio di fondazione del contegno umoristico» sia in Pirandello «infinitamente più radicale e incisivo* rispetto alle 
«riflessioni sul tema che si incontrano nelle estetiche post-idealistiche» (1990, p. 177). Mentre Johannes Thomas 
mette in luce la tensione tra la concezione estetica ed esistenziale professata da Pirandello ne L'umorismo e le sue 
reali ascendenze romantiche. Evidenzia, per esempio, come lo scenicismo pirandelliano s'incontri con la «metafi­
sica naturalista di Jean Jacques Rousseau». Rassomiglia il concetto del flusso vitale «a certe idee della tradizione 
mistica, tanto cristiana quanto romantica». E coglie la contraddizione tra la teorìa estetica e psicologica della 
scomposizione e «certe idee roman ti co-nostalgiche», come la concezione desanctisiana del personaggio autonomo 
e perciò «sintetico, stabile, prevedibile in tutti i suoi pensieri ed in tutte le sue azioni» e l'idealistico «postulato del 
mondo dell'arte come mondo trascendente e migliore, organico e necessario» (1990, pp. 309, 310,311, 312, 313). 

11 Quanto il giudizio del positivista e spiritualista Negri (1838-1902) fosse congeniale a Pirandello ostato 
messo in evidenza da Vicentini (1985, pp. 42-43 e 48-49). La sostanzialmente identica analisi della crisi spirituale 
è da entrambi simboleggiata attraverso l'immagine metaforica dell'oscurità mal illuminata dalla lampada-lanterna, 
simbolo sia delle barcollanti credenze religiose sia delle insoddisfacenti certezze del positivismo: cfr. Negri 1892, 
p. 189 eia metafora della lanterninosofia ne // vecchio Dio del 1901, ne IIfu Mattia Pascale, so tra forma di favilla 
prometèa, in UM pp. 155-56. Nell'articolo Intorno a «Paris* di Zola («Ariel», 29 maggio 1898) Pirandello dichiara 
esplìcitamente la propria ammirazione per le Meditazioni vagabonde di Negri sulla situazione d'impasse prodotta 
dalle rivendicazioni egemoniche delle scienze positive e dalla connaturata inquietudine metafisica. Egli annuncia 
di prendere posizione in merito in un prossimo articolo, verosimilmente non redatto perché la pubblicazione della 
rivista «Ariel», la sede più idonea per un tale articolo ideologicamente programmatico, fu sospesa il 5 giugno 1898. 
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e validamente commentati da Andersson (1966, pp. 150-74) e Vicentini (1985, 
sop. pp. 28-39).n E anche sulle tracce leopardiane, più diffuse e dissimulate per il 
lungo e intenso metabolismo, si dispongono ora studi approfonditi, sia in diretta 
relazione a L'umorismo (Stasi 1995, pp. Idi-lo e Del Gatto 1997), sia per la sintas­
si di pensiero umoristico (Stasi 1995, pp. 165-233), sia per il centrale tema coper­
nicano (cfr. sop. Alfonzetti 1989, Federici 1996).I3 Qui importa sottolineare come 
il salto nella riflessione umoristica, che si registra tra il saggio su Cecco Angiolieri 
del 1896 e l'articolo su Cantoni del 1905, avvenga negli anni in cui Pirandello si 
confronta intensamente d'un canto con l'estetica organica di Séailles, assimilata 
traducendo in italiano XEssai sur le génie dans l'art, e d'altro canto con i Pensieri di 
varia filosofìa e bella letteratura che l'agrigentino progettava di presentare in una 
forma dialogica simile a quella delle Conversazioni di Goethe con Eckermann.u Se 
{'Essai fornisce l'approccio psìcologico-estetico peculiare della teoria umorìstica 
pirandelliana, è la maturazione (non solo libresca) della propria visione del mondo 
a dettare la nuova concezione dell'umorismo come espressione artistica di una par­
ticolare condizione psicologica e ontologica.15 Poetica essenzialmente personale, 
insomma, rivestita dal «professore in cerca di titoli» (Macchia 1992, p. 26) di palu­
damenti teorici ed eruditi, che spesso nascondono sia i reali debiti che il geniale 
metabolismo di questo lettore-scrittore prensile e fecondo. 

12 Le riprese da questi autori sono esaminate, senza scendere in dettagli, al cap. IV.3.4 dedicato alla speciale 
fisionomia psichica dell'umorista e alla sua visione del mondo. Qui basti sottolineare che Pirandello ricorda l'opera 
di Binei sempre e solo attraverso la parafrasi divulgativa di Negri. A costui si deve la trasposizione alla gente comu­
ne dei caratteri psichici sperimentati su persone schizofreniche e a esse esplìcitamente circoscrìtti dallo psicologo 
francese. Pirandello applica poi allo stesso processo di creazione artistica sia il concerto della molteplicità e indipen­
denza di coscienze all'interno di un singolo individuo sia l'idea dei limiti della nostra coscienza (cfr. Macchia, 
Magia, teosofia, spiritismo [1969] e Bìnet, Proust, Pirandello [1980], 1992, pp. 46-52 e 141-52). 

13 Aspettano invece ancora una ricognizione sistematica gli echi pirandelliani del pensiero di Schopenhauer 
già segnalati dai critici contemporanei (cfr. Casella 1987, pp. 201 -2n) e finora più affermati che studiati (cfr, giu­
dizio di Vicenrini 1985. p- 52 su Adank 1948). Significativi punti di contatto tra le opere dì Schopenhauer e 
Nietzschesono segnalati da Monika SchmitzEmans (1984), Michael Rössner (1988) e dall'Andreolì (1997, 
pp. 156-60). 

H L'annuncio è contenuto nell'articolo Leopardi cieco del 10 febbraio 1900, riedito e commentato da Longo 
(1992). Pirandello approntò una traduzione parziale delle Conversazioni pubblicata nel 1896 in venti puntate sulla 
«Rassegna settimanale universale» di Roma. Essa è stata ristampata per la prima volta da Gabriella Corsinovi nel 
1997 con un ampio studio su La persistenza ela metamorfosidella lezione di Goethe nell'opera pirandelliana. Quasi 
contemporaneamente, nel 1998, è apparsa la ristampa con commento e annotazioni a cura di Barbina (OS pp. 
133-212). 

15 Lontani prodromi della sospensione dialettica provocata dalla riflessione umoristica sono individuati da 
Pietro Mazzamuto (1974) nella tradizione sofistico-giuridica e nei dibattiti esretici antinaturalistici, che negli anni 
postrisorgimentali della giovinezza pirandelliana sono parti co lärmen re vivaci e aggiornati negli ambienti culturali 
di Agrigento. 
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1. DIALOGO ESPLICITO 

1.1. Nencioni: un punto di riferimento costante 

11 saggio dì Enrico Nencioni,6 su L'umorismo egli umoristi (1884) costituì all'epoca 
un punto dì riferimento ineludibile anche per il tempestivo inserimento fin dal 
1895 nella fortunatissima Antologia della nostra critica letteraria moderna di Luigi 
Morandi.17 Come tale Pirandello se ne servì (in modo esplicito, allusivo e tacito) 
per oltre un decennio: dal primo studio su Cecco Angiolieri, a quello su Alberto 
Cantoni fino al saggio maggiore. 

In tutti e tre gli scritti viene riportata la definizione di Nencioni: «L'umorismo è 
una naturai disposizione del cuore e della mente a osservare con simpatica indul­
genza le contradizioni e le assurdità della vita» (1884, pp. 193-94). Nel 1896 essa 
esemplifica il «senso affatto moderno» del termine (SP p. 248), nel 1905 figura tra 
le definizioni giudicate «superficiali, esteriori» (SP p. 372), e nel 1908 è citata in 
nota (a UM p. 43) per omologare l'umorismo del Berni nell'interpretazione datane 
da Panizzi.18 Fin dalla prima occorrenza Pirandello formula delle riserve: 

Se non che la definizione del Nencioni a me sembra veramente un po' vaga, e nella sua 
vaghezza, alquanto restrittiva. Che l'Amleto dello Shakespeare, per esempio (in quanto 
umorista), il Rabelais, il Byron, lo Heine osservino per naturai disposizione e non, mettia­
mo, a cagione d'avversi avvenimenti, con simpatica indulgenza le contradizioni e le assur­
dità della vita non mi pare si possa dire con piena ragione. (SP p. 248) 

Il secondo attributo non si riferisce solo alla delimitazione delle cause dell'umori­
smo, dato che lo stesso critico fiorentino poco sotto affermava che «L'osservazione e 
la pittura umoristica vanno unite generalmente a un benevolo scetticismo, a una 

16 Critico e poeta fiorentino (1837-1896), dal 1883 professore di letteratura italiana al Magistero di Firenze, 
dedicò molti scudi alla letteratura inglese. Fu amico di Carducci e tra ì primi a riconoscere l'originalità di D'An­
nunzio. Mentre le sue Poesìe ( 1880) sono legate al clima del decadentismo, in quanto critico è — secondo la defini­
zione di Luigi Tonelli (1914, pp. 424-34) — un desanctisiano impressionista, 

17 Nella biblioteca di via Bosìo e conservata la decima edizione del 1911 (BPp. 130), ma l'opera figura già tra 
i libri di critica letteraria elencati nel Taccuino dì Coazze nei primi anni del Novecento (TC pp. 45 e 93-94). Piran­
dello si rifa, stando all'indicazione bibliografica fornita a UM p. 21 , alla prima apparizione del l'a ni co lo dì Nen­
cioni sulla «Nuova Antologia». 

18 SÌ ricorderà che il giudizio di Panizzi figura già all'interno di tutt'altro andamento argomentativo in Un pre­
teso poeta umorista del secolo XIII(cfr. supra par. II.2.4), con tanto di indicazione della fonte intermedia: «Tolgo 
dall'Introd. alle Op. del Berni del Camerini questo giudizio dato dal Panizzi sul Berni» (SPp. 249n< 1877 p- H) . 
Da qui derivano anche la nota sulla fiorentina Accademia degli Umidi documentata attraverso una lettera del 
Lasca (UM p. 17n < Camerini 1877, p. 60) e, verosimilmente, la caratterizzazione di Berni data da Roscoe, 
riscontrata però sull'edizione presente nella propria biblioteca: Vita e pontificato dì IsoneX, Milano, Sonzogno, 
tomo VU, 1817, p. 75. La lezione adottata da Pirandello si discosta intatti per alcune varianti minime da quella 
riportata dal Camerini (1877, p. 10) e recupera l'espressione «eccentricità di siile», che il traduttore dell'opera di 
Roscoe aveva relegato in nota e sostituito con la formula «licenza di stile» (cfr. Milonc 1995, p. 47n). Pirandello ha 
inoltre desunto direttamente da Roscoe il trinomio Berni, Bini e Mauro per identificare gli epigoni berneschi 
lasciati innominati nella citazione riportata da Camerini. 
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tolleranza che è frutto di dolorose esperienze» (1884, p. 194). La criticata ristrettez­
za riguarda il modo d ' intendere l 'umorismo, non riducibile secondo lo scrittore 
alla «simpatica indulgenza». Tale obiezione di fondo diventa più chiara quando nel 
1905 la definizione è giudicata in modo sintetico «troppo vaga e, per dir cosi, 
bonaria» (SP p . 372). Nel 1908, infine, Pirandello contrappone il nucleo centrale 
della propria teoria in modo generico a «coloro che vedono soltanto un umorismo 
bonario» ( U M p. 139), mi rando in particular modo a Nencioni , dato che cita a 
due riprese la formula «simpatica indulgenza». 

. Costante il ricorso all'articolo di Nencioni anche per attestare l'abuso della parola 
umorismo. Nel saggio su Cecco è citato per affermare contro D'Ancona la divulga­
zione dell'uso indiscriminato. Questa citazione è notevolmente ampliata nell'ante­
prima Umorismo o ironìsmo? (1907). E a partire dalla seconda anteprima, intitolata 
Dell'umorismo. Questioni preliminari (1908), Pirandello polemizza con Nencioni 
sulla specifìtà italiana di tale confusione, mirando a riabilitare il termine italiano 
contro la tradizionale preminenza inglese. 

Quest i due casi di costante citazione e di interpretazione mutante dimostrano 
che lo scrittore riprese in mano il saggio su L'umorismo e gli umoristi quando s'ac­
cinse a comporre il volume monografico. E rivelano come la messa a pun to della 
teoria pirandelliana comport i un progressivo approfondimento per contrapposi­
zione delle divergenze, anche se solo parziali. Tale contrapposizione è esplicita e 
polemica pr incipalmente quando concerne le questioni più accademiche svolte 
nella pr ima parte de L'umorismo, ment re assume un carattere allusivo quando 
riguarda il nucleo teorico più originale esposto nella seconda parte. 

1.1.1. Discussione esplicita nella prima parte 
Nel volume del 1908 il dibattito italiano intorno alla delimitazione cronologica 

dell 'umorismo viene fatto risalire al saggio di Nencioni: 

Poco dopo la pubblicazione del saggio del Nencioni che negava - come abbiamo veduto — 
all'antichità una letteratura umoristica, non solo, ma anche la possibilità di averla, sorsero 
da noi prima il Fraccaroli, con uno studio intitolato appunto Per gli Umoristi dell'Antichità, 
poi il Bonghi, poi altri ancora a rilevare nelle letterature classiche e specialmente nella greca, 
assai più umorismo, che non avesse saputo vedere il Nencioni. (UM p. 30)'9 

" Va notaio che per conferire più peso alla fazione di coloro, che in sintonia con la propria concezione atem­
porale attcstano l'esistenza dell'umorismo già presso gli antichi, Pirandello indica dalla parte degli oppositori solo 
il fortunato saggio di Nencioni, passando sotto silenzio in questo punto le Conferenze dell'Arcoleo, mentre dalla 
parte dei sostenitori ne cita due: lo studio Per gli umoristi dell'antichità di Giuseppe Fraccaroli (Verona, Goldschagg, 
1885. pp. 25) e uno scrìtto non meglio precisato di Bonghi, che a un riscontro si rivela essere nient'altro che una 
breve recensione: Appunti critici e bibliografici. Giuseppe Fraccaroli, «Per gli umoristi dell'antichità", «La coltura», 
Roma, 15 gennaio 1886. Questa pratica di arricchimento bibliografico, depredando un testo — in questo caso 
d'entità minima-ci ta to solo in un secondo tempo, è riscontrabile in più luoghi de L'umorismo. Così le citazioni di 
Victor Basch alle pp. 24 e 25 sono in realtà tratte da Muoni 1906, citato solo a p . 26. E i riferimenti a Vincent 
Brunctière di UM p. 60 sono tolti da KristorTer Nyrop 1888, menzionato solo nel paragrafo successivo. 
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Di fotti la precedente esemplificazione delle categorie storiche ed estetiche, usate 

da coloro che reputano l 'umorismo un fenomeno essenzialmente moderno, era già 

stata tratta da L'umorismo e gli umoristi ( U M p. 26 < 1884, pp. 195-96). Da qui 

provengono anche le espressioni che Pirandello mette esplicitamente in relazione 

con l'annoso dibatti to romantico tra antichi e moderni: 

Quel felice equilibrio, quella calma statuaria e l'anima sana e giovine e la serena armonia 
della vita e del temperamento degli antichi, come la natura rappresentata da questi con pre­
cisione e con fedeltà, senza malinconia né nostalgia, sono vecchi cavalli di battaglia della 
critica romantica. (UM pp. 30-31) 

Affrontando la questione preliminare della circoscrizione cronologica, lo scrittore 
rivendica uno statuto atemporale all 'umorismo come condizione umana da sempre 
esistita. Al diffuso determinismo storico-sociale contrappone, con Séailles, la con­
cezione della naturale selettività soggettiva degli elementi circostanti, per cui «dob­
biamo appuntar lo sguardo sui singoli individui e domandarci che cosa siano dive­
nuti in ciascuno di essi questi elementi, secondo lo speciale organamento psichico, 
la combinazione originaria, unica, che costituisce questo o quell'individuo» ( U M 
p. 29)- Pirandello postula in particular modo per l 'umorismo la necessità di un 
approccio psicologico e individualizzante, dato che si tratta di «un'eccezionale e 
speciosissima espressione d'arte» ( U M p . 28) . 

Eccezioni, come dice il Nencioni e ripete l'Arcoleo, Aristofane e Luciano? Ma eccezioni, 
allora, anche Swift e Sterne. Tutta l'arte umoristica, ripetiamo, è stata sempre ed è tuttavia 
arte d'eccezione. (UM p. 33)20 

Motivata da una diversa impostazione metodologica e (come vedremo) da una 
diversa concezione esteti co-filoso fica del l 'umorismo, la refutazione della sintesi 
storica di Nencioni è svolta con tono meno acre rispetto a quella oltremodo pole­
mica contro Arcoleo, più reciso nel negare tale fenomeno all 'antichità e all'Italia 
moderna. 

Concedeva però il Nencioni che «anche sotto il cielo azzurro e nella vita facile delle razze 
latine» l'umorismo «ha fiorito e due o tre volte in modo unico, meraviglioso». E parlava in 
fatti del Rabelais e del Cervantes, e anche dell'umorismo «realista e vivente» di Carlo Porta 
e di quello «delizioso e desolato» di Carlo Bini, e diceva il don Abbondio del Manzoni una 
creazione umoristica di prim'ordine. (UM pp. 26-27) 

20 Nell'articolo Dall'umorismo. Questioni prrlimiruiri manca il riferimento polemico all'Arcoieo e la lezione è 
minimamente diversa: «Eccezioni, come dice il Nencioni, Aristofane e Luciano? Ma eccezioni, allora, anche lo 
Swift e Io Sterne» ( 1908, p. 39). 
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Lo scrìtto di Nencioni è in effetti l 'unico, tra quelli diret tamente usufruiti da 
Pirandello, a fornire un canone ragionato di umoristi italiani in senso stretto. I giu­
dizi critici dei due autori collimano non solo per i massimi esponenti dell 'umori­
smo,21 la condivisione abbraccia anche opere di altri scrittori: i Capricci del GeIIi, il 
Sant'Ambrogio del Giusti,22 il Buco nel muro e YAsino del Guerrazzi, il Copernico di 
Leopardi e alcune pagine dì Farina, Capuana e Carducci. L'indipendenza del cano­
ne pirandelliano si manifesta soprattutto nei giudizi discrcpanti sugli scrittori del 
rinascimento. Secondo Nencioni l'Ariosto «è umorista in due o tre punti del suo 
gran poema: l'ascensione alla luna, ecc.», e il Pulci «nel suo Morgante ha stanze vera­
mente umoristiche» (1884, p. 199). Pirandello nega invece a entrambi i poemi il 
vero umorismo, perché i contrasti sono esposti in modo ironico senza essere dram­
matizzati comicamente attraverso il sentimento (UM pp. 73-74 e 96).23 

1.1.2. Riferimenti allusivi nella seconda parte 

Nella seconda parte del libro Pirandello non menziona mai Nencioni, benché a 
più riprese alluda alla sua definizione per contrapporvi la propria teoria. L'elenco 
delle «caratteristiche più comuni» dell 'umorismo offerto in apertura s'appoggia in 
larga misura al testo nencioniano, come dimostra il seguente raffronto in cui sono 
evidenziati mediante lo spazieggiato i punti di contatto: 

Ogni nostro riso ha per origine una Caratteristiche più comuni, e però più 
apparente o latente c o n t r a d i z i o n e . [...] generalmente osservate, sono la « c o n t r a ­
il s e n t i m e n t o e la m e d i t a z i o n e del d i z i o n e » fondamentale, a cui sì suol dare 
d isaccordo fra la vita reale e l ' idea- per causa principale il d i s acco rdo che 
le u m a n o , fra le nos t re a sp i raz ion i il s e n t i m e n t o e la med i t az ione sco-
e le nos t r e debolezze e m i s e r i e , è i n p r o n o o fra la v i ta reale e l ' i dea le 
fondo d'ogni vero umorismo; il quale nasce u m a n o o fra le nost re a sp i raz ion i e 
più dal cuore che dalla mente, e s o t t o il le nos t r e debo lezze e miser ie , per 

21 Vale la pena rilevare che la caratterizzazione dell'umorismo di Cervantes fornita da Nencioni consuona in 
alcuni punti con quella pirandelliana: «Nel suo immortale libro l'umorismo nasce al solito dalla con tradizione. Le 
audacie di Don Chisciotte e i terrori di Sanchoci divertono perla loro sproporzione con le circostanze reali. )...] 
Don Chisciotte è pazzo per l'anacronismo delle sue idee - ma è tutt'altro che pazzo per quelle idee in sé medesime. 
È ridìcolo e ammirabile al tempo stesso, è grottesco ed è tragico; ed è perciò il personaggio più umoristico che 
abbia creato il genio di un gran poeta» (1884, p. 197). Inoltre, per quanto concerne i Promessi sposi, entrambi gli 
autori reputano esemplare il dialogo tra Don Abbondio e Federigo Borromeo. Nencioni afferma che «sono emi­
nentemente umoristiche le pagine dov'egli dubita della conversione dell'Innominato; e quelle dove la sua saviezza 
mondana ricalcitra e si dibatte contro il mondo ideate evangelico di Federigo Borromeo» (1884, p. 205). Mentre 
Pirandello illustra attraverso questa scena l'atteggiamento tipicamente umoristico di Manzoni (UM pp. 139-45)-

n lì giudizio di Pirandello: «penso al Sant'Ambrogio del Giusti, vera poesia umoristica, unica forse tra le tante 
satìriche e sentimentali» (UM pp. 118-19) è simile a quello di Nencioni: «Di veramente umoristico il Giusti non 
ha che il Sant'Ambrogio* (1884, p. 199). 

u Inoltre Pirandello non accoglie nella propria rassegna di Umoristi italiani alcuni autori menzionati da Nencio­
ni (Gozzi, Verga, Praga, Guerrini, Betteloni, Barrili, Rovetta, Lioy), mentre vi annovera altri non considerati dal 
critico fiorentino (Machiavelli, Bruno, Bareni, Meli, Foscolo, Belli, D'Azeglio, Revere, De Meis, Nievo, Bersezio, 
Fogazzaro e Graf)-
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sor r i so nasce quasi sempre una la- principale effetto quella tal p e r p l e s s i t à 
c r ima. [...] L 'osservaz ione e la p i t - t ra il p i a n t o e il r iso; poi Io scertici-
t u r a u m o r i s t i c a vanno unite general- smo, di cui si colora ogni nos t ra osser-
mente a un b e n e v o l o s c e t t i c i s m o , a vaz ionè , ogni p i t t u r a u m o r i s t i c a , e 
una tolleranza che è frutto di dolorose in fine il suo procedere minuziosamente e 
esperienze, a una curiosità d'artista che stu- anche maliziosamente analitico. (UM p. 
dia con umana simpatia le debolezze mora- 123) 
Ii degli individui, e vi si trattiene più volen­
tieri quanto più il fenomeno psicologico è 
negletto dagli osservatori volgari, e dai filo­
sofi di professione. (Nencioni, 1884, p. 194) 

Il recupero tacito, marcato dalle espressioni generalizzanti («più generalmente 
osservate», «si suol dare»), rivela la prossimità e la distanza tra la concezione dell 'umo­
rismo dei due autori.24 Pirandello d 'un canto ammet te che tali «caratteristiche e 
conseguenti definizioni» permettono di «comprendere, così, in generale, che cosa 
sìa l 'umorismo», d'altro canto nega loro di cogliere e spiegare «l'intima ragione» di 
queste manifestazioni esterne (UM p. 123).25 

Ment re Nencioni teorizza la contraddizione percepita attraverso il cuore e la 
mente (le due primordiali forze creative secondo l'estetica romantica e desanctisia-
na) , Pirandello pone come elemento costitutivo della forma mentis umoristica il 
contrasto interno tra queste due entità, il quale provoca lo sdoppiamento nell'atto 
della concezione e sfocia nel sentimento del contrario. Così facendo, interiorizza e 
al contempo radicalizza la contraddizione, liberandola da ogni determinazione a 
priori sia etica (come fa Lipps) che contenutistica (come fa Nencioni): 

Trovo questo sentimento del contrario, qualunque esso sia, che spira in tanti modi dalla 
rappresentazione stessa, costantemente in tutte le rappresentazioni che soglio chiamare 
umoristiche. Perché' limitarne eticamente la causa, oppure astrattamente, attribuendola, ad 
esempio, al disaccordo che il sentimento e la meditazione scoprono fra la vita reale e l'idea­
le umano o fra le nostre aspirazioni e le nostre debolezze e miserie? (UM p. 132) 

Il giudizio negativo sulla contraddizione basilare postulata da Nencioni viene 
ribadito in apertura al quinto capitolo: 

" Marciano Guglielmi netti ha messo in relazione, in modo debitamente cautelativo, il nocciolo della teoria 
pirandelliana con l'idea del contrasto ira ragione e sentimento esposta da Nencioni: «non è detto che in questa 
definizione nencionîana dell'umorismo, sebbene espressa con frettolosa ingenuità, Pirandello non abbia trovato 
degli stimoli fecondi per approfondire la sua celebre analisi del sentimento umoristico come "sentimento dei con­
trario". (1969, p. 1120). 

a Già Debenedetti osservò che «Pirandello respinge questa definizione solo perché non è riuscita a trovare le 
intime ragioni dei caratteri che essa elenca; salvo poi confermare lui quegli stessi caratteri, quando è in grado di farli 
scaturire come conscguente della propria definizione» (1987, p- 409). 
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È un considerar superficialmente, abbiamo detto, e da un lato solo l'umorismo, il veder 
in esso un particular contrasto tra l'ideale e il reale. Un ideale può esserci, ripetiamo; questo 
dipende dalla personalità del poeta; ma se c'è, ecco, è per vedersi decomposto, limitato, rap­
presentato a questo modo. (UM p. 145)26 

I due polì del contrasto d'ascendenza romantica27 vengono così decostruiti dalla 
coscienza dell'inevitabile illusorietà di ogni nostra conoscenza e l 'umorismo assurge 
a espressione della crisi gnoseologica moderna.28 

Anche al quarto capitolo, incentrato sulla disposizione umoristica, è sotteso un 
intenso dialogo allusivo con Nencioni . Lo scrittore d 'un canto concorda implìci­
tamente con la priorità della «naturai disposizione del cuore e della mente» (1884, 
p. 193), precisando però che «è assolutamente arbitrario attribuire una causa deter­
minante», congenita o acquisita, a tale fisionomia psichica ( U M p. 138). D'altro 
canto teorizza, in opposizione esplicita al concet to centrale della definizione di 
Nencioni, il dissidio interno all'umorista, tenuto sospeso tra atteggiamenti contrari 
dall'azione demistificante della riflessione: 

Può darsi che questo faccia talvolta con quella simpatica indulgenza di cui parlan coloro 
che vedono soltanto un umorismo bonario. Ma non c'è da fidarsene, perché se la disposi­
zione umoristica ha talvolta questo di particolare, cioè questa indulgenza, questo compati­
mento o anche questa pietà, bisogna pensare che esse son frutto della riflessione che sì è 
esercitata sul sentimento opposto; sono un sentimento del contrario nato dalla riflessione su 
quei casi, su quei sentimenti, su quegli uomini, che provocano nello stesso tempo lo sdegno, 
il dispetto, l'irrisione dell'umorista, il quale è tanto sincero in questo dispetto, in questa irri­
sione, in questo sdegno, quanto in quell'indulgenza, in quel compatimento, in quella pietà. 
(UMp. 139) 

N o n «simpatica indulgenza» (1884, p. 194) ma «sentimento del contrario», per­
ché il disaccordo non è solo esterno tra ideale e reale, bensì, soprattutto, interno tra 

v' Lc stesse qualifiche negative compaiono già nel sesto capitolo della prima pane, quando Pirandello s'oppone 
a un'interpretazione unilateralmente bonaria dell'umorismo, rifacendosi nel suo solito modo allusivo alla defini­
zione di un critico non meglio identificato d'area desanctisiana: «Chi crede che sia tutto un giuoco dì contrasto tra 
l'ideale del poeta e la realtà, e dice che si ha l'invettiva, l'ironia, la satira, se l'ideale del poeta resta offeso acerbamen­
te o sdegnato dalla realtà; la commedia, la farsa, la beffa, la caricatura, il grottesco, se poco se ne sdegna e delle appa­
renze della realtà in contrasto con si è piuttosto indotto a ridere più o meno fortemente; e che infine si ha l'umo­
rismo, se l'ideale del poeta non resta offeso e non si sdegna, ma transige bonariamente, con indulgenza un po ' 
dolente, mostra d'avere dell'umorismo una veduta troppo unilaterale e anche un po' superficiale» (UM p. 107). 

37 Momigliano (1909b, pp. 312 e 321-29) traccia una tutt 'ota valida storia della teoria del contrasto nel 
romanticismo tedesco. 

H L'equazione tra umorismo e arte autentica insita nell'argomentazione pirandelliana non è condivisa da 
Nencioni. Egli critica l'affermazione in questa direzione di Carlyle: «l'umorismo è la perfezione del genio poetico. 
Chi ne manca, sian pur grandi le altre sue doti, è un ingegno poetico incompleto; avrà occhi per vedere all'insù, 
ma non per vedere intorno a sé e sotto se», giudicandola troppo assolutistica: «È troppo dire. Accettando questa 
sentenza, bisognerebbe chiamare menti incomplete Omero, Virgilio, Dante, Spenser, Milton, il Tasso, Schiller, 
Victor Hugo. . . Gli antichi fra i quali, eccetto Aristofane e forse in parte Luciano, non è traccia di vero umorismo, 
sarebbero tutti monoculi \» (1884, p. 195). 
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riflessione e sentimento. Non «benevolo scetticismo» e «tolleranza che è frutto di 
dolorose esperienze» (1884, p. 194), ma «amara esperienza della vita» (UM pp. 133 
e 138) e «scetticismo» tout court (UM pp. 123 e 133), perché la visione idealistica 
dell'uomo non è solo leggermente scalfita, bensì abbattuta con sofferenza dalla 
lucida consapevolezza definitivamente disillusa. Nell'esemplare interpretazione 
dell'umorismo manzoniano (UM pp. 144-45), Ia «bonarietà» viene meno per la 
generalizzazione del «discredito del valore umano», che coinvolge anche lo scritto­
re. Nella concezione pirandelliana — diversamente da quanto avviene nell'ironia 
romantica, cui è improntata l'interpretazione desanctisiana dei Promesst sposi accolta 
da Nencioni29 - lo scrittore non è più distaccato né superiore al mondo rappresen­
tato. La diversa valutazione dell'atteggiamento assunto dall'umorista deriva dalla 
diversa concezione del mondo, di cui egli viene investito. Pirandello proietta infat­
ti, nelle letture esemplari di opere umoristiche, la propria lucida e sofferta coscien­
za déìV impasse umana tra le aspirazioni metafìsiche inappagabili e le ineludibili 
necessità pragmatiche della vita quotidiana. Tale consapevolezza è ben altrimenti 
radicale dell'irrequietezza postulata in forma negativa dal critico fiorentino: «dov'è 
calma perfetta e fede inconcussa, non esiste umorismo» (1884, p. 195). 

Ne L'umorismo Pirandello si distanzia quindi essenzialmente per il metodo este­
tico-psicologico e per le implicazioni filosofiche dalla caratterizzazione offerta nel 
saggio L'umorismo egli umoristi. A esso nondimeno fa costante riferimento per 
affermare in modo contrastivo le proprie tesi principali: l'indistinzione terminolo­
gica diffusa presso i critici d'ogni nazione (e non solo italiani), l'atemporalità della 
condizione di spirito tipicamente umoristica (non solo moderna), la necessità di 
un approccio psicologico individualizzante (non improntato a ideali sintesi stori­
che), il rifiuto di una determinazione a priori sia etica che contenutistica del con­
trasto interno all'umorista (non riducibile al disaccordo tra ideale e reale), l'effetto 
corrosivo e demistificante svolto dalla riflessione espresso nel contrastato sentimento 
del contrario (solo apparentemente bonario). Tale modo di esporre in opposizione 
alla concezione vulgata dì Nencioni non tematizza Ì punti comuni tra le due teorie, 
che pur sussistono. Essi sono rapportabili al comune sostrato estetico desanctisiano 
(preminenza sentimentale nella creazione,30 incompatibilità con l'imitazione e la 
retorica),31 oppure concernono caratteristiche tradizionali di questo genere lettera­
rio (l'attenzione riservata a fenomeni psicologici solitamente negletti, la presenta-

" 11 critico fiorentino dia infatti ampiamente quanto «nota acutamente il Dc Sanctis- analizzando la paura di 
Don Abbondio (1884, p. 205). [!complesso ruolo del Magistero M De Sanctis è esaminato sotto nei cap. 111.1.3. 

30 11 Don Chisciotte e il Tristram Shandy dimostrano, secondo Nencioni, che l'umorismo «ha origine più dal 
cuore che dalla testa» (1884, p. 197); cfr. UM p. 134. 

}l «Come egualmente non v'è, né poteva esservi, umorismo vero nelle epoche di letteratura convenzionale e 
d'imitazione — nelle epoche di classica ortodossia, come in Francia sotto Luigi XIV. Vi ammirerete lo spirito ele­
gante, fine, aristocratico; ma non vi troverete traccia di umorismo« (1884, p. 196). II periodo è significativamente 
espunto da Pirandello nell'ampia citazione della rapida sintesi storica offerta da Nencioni (UM p. 26), quasi a 
occultare i pensieri sostanzialmente condivisi (UM pp. 49-50). 
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zione dell'eroe in veste da camera,32 la commozione che distingue l'umorista dal 
satirico).33 

1.2. Funzione strutturante della polemica con Arcoleo 

Depredate tacitamente come miniera di citazioni d'autori famosi, citate e avversate 
in modo esplicito o con allusivi riferimenti polemici, le due conferenze su L'umorismo 
nell'arte moderna (1885) di Giorgio Arcoleo34 rappresentano per L'umorismo piran­
delliano un ricco repertorio di definizioni d'autori stranieri ma anche il principale 
obbiettivo polemico per la concezione diametralmente opposta dell'umorismo, 
inteso dal critico di Caltagirone come fenomeno prettamente moderno e nordico, 
inconciliabile con la «scettica indifferenza» e la «pagana serenità» attribuita agli 
scrittori italiani.35 

Traccia del primo modo d'utilizzazione sì trova già nel saggio del 1896 su Un 
preteso poeta umorista del secolo XII, quando Pirandello illustra il dilaniamento 
interno all'umorista attraverso l'atteggiamento dì Heine: 

Ahimè, quante volte questo poeta che scopre ed esprime il ridicolo del serio umano, non 
è lui stesso il serio del ridicolo che rappresenta! Quante volte [...] leggendo alcune poesie 
dell'Heine non ci vien fatto d'esclamare: Ma qui ridon tutti i suoi dolori! (SP p. 250) 

L'espressione antifrastica deriva, come ha segnalato Barbina (OS p. 56), da 
Arcoleo che riassume la quintessenza del Romanzerò nella formula: «Ridere del pro­
prio dolore» (1885, p- 61). Pirandello la riutilizza tre volte nel libro per designare la 
contrastata prospettiva umoristica. In un caso è esplicitamente attribuita all'Arco-
leo, quando parla «del Heine in fin di vita, che ride del suo dolore» (UM p. 115)-
Negli altri due è invece usata, senza alcun marchio di provenienza, per designare la 
quintessenza dell'umorismo: a proposito dì Pulci che, «se in parte nelle lettere e 

31 «Un eroe in veste da camera, osservato a tutte l'ore tra le pareti domestiche da un arguto e affezionato servi­
tore - tale è !'uomo sotto !a lente dell'osservatore umorista» (1884, p. 194); cfr. UM p. 158. 

33 «Il satirico s'indigna, l'umorista si diverte, s'interessa nella sua rappresentazione, e finisce col commuoversi 
e comunicarci questa commozione» (1884, p. 194); cfr. UM p. 146. 

'* Giurista e letterato (1848-1914), formatosi alla scuola del Dc Sanctis, pubblicamente elogiato dal maestro 
per lo studio sulla maschera di Pulcinella, intitolato Un filosofo in maschera (1872), si dedicò poi soprattutto agli 
studi di diritto pubblico (fu professore di diritto costituzionale a Parma, Palermo e a Napoli) e intraprese la carriera 
politica (diventò deputato al parlamento, sottosegretario di Stato e infine senatore). Si vedano in merito la Prefa­
zione di G. A. Borgcse a Le opere di Giorgio Arcoleo, a cura di G. Paulucci de Calboli e A. Casulli, Milano, Monda­
dori, voi. 1, 1929, pp. IX-XlII e la voce firmata * del DBI, voi. 3, 1961, pp. 798-800. Le conferenze di Arcoleo 
stampate nel 1885 sono tuttora presenti nella biblioteca di via Bosio e recano qualche annotazione autografa, a 
proposito di cui Barbina osserva in modo generico: «Può avere un certo interesse notare che nel volume dell'Arco-
leo, le citazioni dei romantici tedeschi, sottolineate, ritornano come citazioni dirette nel saggio pirandelliano su 
L'umorismo« (BP p. 50). Esse devono aver riscosso un certo successo poiché furono tradotte In francese (Paris, 
1898) e in tedesco (Dresden, 1900). 

3* Questi due modi di riferirsi alle conferenze di Arcoleo sono già stati messi in luce da Milonc (1996, pp. 103-6). 
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nella Frottola riesce a ridere dei suoi dolori a modo degli umoristi, non riesce mai a 
oggettivare nel suo poema la disposizione naturale all'umorismo» (UM p. 71), e a 
proposito di Cervantes che «SÌ vede, e ride di sé stesso. Ridono tutti i suoi dolori» 
(UMp. 103). 

Nel 1908 s'intensifìca, dato il contesto accademico-concorsuale, lo sfruttamento 
delle conferenze napoletane per estrarne «scoppiettanti definizioni» (UM p. 115) 
di scrittori famosi, soprattutto inglesi e tedeschi. L'affermazione di Addison sul­
l'impossibilità dì definire l'umorismo (UM p. 19),36 le definizioni del termine for­
nite da Twain (UM p. 21),37 da Richter (UM pp. 121 -22) e da Hegel (UM pp. 
122-23),38 l'elenco delle opere umoristiche di Thackeray che smascherano Ie fin­
zioni sociali (UM p. 149 e n),39 l'idea di Carlyle del vestiario come maschera (UM 
p. 158),40 l'esempio di scomposizione umoristica attraverso la riflessione sul naso di 
Cleopatra (UM p. 159),4' e la visione del mondo di Sterne (UM p. 16O)42 sono tutti 

36 Arcofeo 1885,p. 4, dove il passo è dtato «senza indicazione della fonte. Si tratta, comunque, dello "Spectator" 
(35,10 aprile 1711), celebre giornale tra Ì cui fondatori fu Joseph Addison (1672-1719), uomo politico e leneraco 
inglese» (Milone 1995, p. 9n). 

37 Arcoleo 1885, p- 80. La tradizionale reputazione umoristica dello scrittore americano è particolarmente 
contrariata da Pirandello che la adduce a più riprese per significare il travisamento del giudizio critico di Arcoleo, 
per esempio, quando esamina l'indice delle conferenze su L'umorismo nell'arte moderna: «E tra gii umoristi della 
prima fase son citati due francesi, Rabelais e Montaigne, e due inglesi, Swift c Sterne; tra gli umoristi della secon­
da, due tedeschi, Richter e Heine, tre inglesi, Carlyle, Dickens, Thackeray e poi . . . Marco Twain. Comesi vede 
nessun italiano. E dire che arriviamo fino a Marco Twain!» (UM p. 116). 

38 Queste ultime due citazioni sì trovano in Arcoleo ] 885, p. 5. 
39 La citazione imprecisa e l'erronea traduzione del tìtolo («Novella senza eroi, o vanità illuminate con le can­

dele stesse dell'autore») sono state segnalate da Milone: «la citazione è scorretta e fonde il sottotitolo con un passo 
dell'introduzione dell'autore. A Novel without a Hero, che è il sottotitolo, è tradotto con uno svarione: novel sat 
infatti per 'romanzo'» (1995, p- 206n). Queste imprecisioni non sono però dovute a Pirandello, bensì risalgono 
all'Arcoleo (1885, p. 78) e da qui discendono ne L'umorismo. Va notaio che l'accostamento tra la disamina delle 
finzioni sociali di Marchesini e lo scrittore inglese è suggerita forse dal ricorrere dello stesso termine «finzione» nella 
caratterizzazione fotta dall'Arcoleo: «Tuttavia il fondo è sempre quello: - la società è ipocrita e bugiarda; il successo 
non è dovuto alla realtà, ma alfa f inz ione ; e il lavoro della civiltà consiste nel creare nuove parvenze, nel lusingare 
a benefìcio di uno o di pochi la credulità di molti o di tutti. [...] L'umorismo del Thackeray ha come nota prima 
tale concetto della società odierna, e il quale comincia dallo scritto: "Novella senza eroi, o vanità illuminate con le 
candele stesse dell'autore", che lo illustra con disegni, agli altri più conosciuti: "H libro degli Snobs" e "La fiera delle 
vanità". (1885, pp. 77-78). 

40 Anche in questo caso la «citazione imprecisa che fonde due affermazioni piuttosto distanti (libro I, capp. t 
e 8)» dell'opera di Carlyle (Milone 1995, p. 222n) deriva dalle conferenze napoletane. Pirandello taglia il brano 
riportato dall'Arcoleo e ne piega il senso innestandolo nel proprio discorso intorno alle ipocrite composizioni 
sociali che vengono smontate dalla riflessione; «L'uomo è un animale vestito, dice nel Sartor resartur, Ia società ha 
per base il vestiario, Come potremmo senz'abiti possedere la facoltà madre, la sede dell'anima, la vera cellula del 
corpo sociale, una borsa?» (1885, p. 67). 

41 La frase «Se il naso di Cleopatra fosse stato più lungo chi sa quali altre vicende avrebbe avuto il mondo» e 
usata dallo sterniano zio Tobia quando tenta di definire per via negativa cosa sìa il naso, Arcoleo citandola accenna 
alla fonte pascaliana: «Lo Zio Tobia pensava forse a questo motto di Pascal, conchiudendo che il naso e... il naso» 
(1885, p. 5). Il pensiero de! filosofo francese è in origine imperniato su un gioco di parole: «Le ncz de Cléopatrc; 
s'il eut etc plus court, toute la face de la terre aurait changé» {Pensées, n. 162, ed. Brunschvicg). La potenzialità 
umoristica insita nella considerazione del proprio naso sia alla base del romanzo Uno, nessuno e centomila, apparso 
solo nel 1925, ma la sua lunga gestazione può ben esser fatta risalire agli anni de L'umorismo, che qui e altrove 
( U M p . 153} ne anticipa il tema iniziale (cfr. Mazzacurati 1987, p . 293n). 

42 In questo caso il passo pirandelliano («lo Sterne che dall'infinitamente piccolo vede regolato tutto il mon-
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desunti, senza dichiarazione di fonte, dalle conferenze di Arcoleo. Anche lo spunto 
per la citazione in francese dall'avvertenza di Rabelais a badare alla midolla nasco­
sta nella propria opera (UM p. 56), deriva verosimilmente da Arcoleo, che riporta 
il brano tradotto in italiano (1885, p. 16). Pirandello l'ha pero riscontrata sull'edi­
zione originale francese tuttora conservata nella sua biblioteca.43 Spia della media­
zione è in questo caso la nota autografa posta in margine alle conferenze napoletane 
(1884, p. 20): «E il nostro Pulci e il nostro Folengo», che Pirandello sviluppa proprio 
introducendo la citazione di Rabelais: «Perché sì disconosce soltanto nei nostri 
questo valore positivo dell'ironia e si riconosce invece negli stranieri? si disconosce 
in Pulci e nel Folengo per esempio, e si riconosce in Rabelais?» (UM p. 56). 

La «varia ed elegante erudizione di lingue e letterature straniere» attestata dalla 
commissione esaminatrice (Comes 1976, p. 143) deriva, in realtà, dalla previdente 
accumulazione di citazioni autorevoli da testi disparati, pur considerati criticamen­
te nella loro argomentazione interna. Dalla puntuale documentazione di Mìlone, 
affidata alle note dell'edizione garzantiana de L'umorismo,^ emerge che la quasi 
totalità delle citazioni d'autori stranieri addotte ne Vumorismo sono riconducibili 
alle conferenze di Arcoleo, alle Note per una poetica storica del romanticismo di 
Muoni (1906),45 alla parte storica dell'Estetica di Croce (1902) e alla Storia e fisiolo­
gia dell'arte del rìdere di Tulio Massarani ( 1900) .^ Tali accertamenti ridimensionano 

do») non corrisponde alla lettera a quello dell'Arcoleo, che ricorda a ben due riprese come secondo Sterne «"ciò 
che è infinitamente pìccolo regola il mondo"« e, con variante mìnima, «"!'infinitamente piccolo regola il mondo"» 
( 1885. pp. 34 e 87). La quantità delle riprese pirandelliane da queste conferenze induce a ravvisarvi la fonte prima 
anche di questa formulatone. 

° Nella biblioteca in via Bosio è conservato il tomo IV delle Œuvres, Paris, Librairie de la Bibliothèque 
Nationale, 1887. 

44 Menziono in seguito, salvo per gli intertesti esaminati in dettaglio, solo i brani per i quaJi la mia interpreta­
zione circa la fonte probabile differisce da quella darà da Milone. Per tutti gli altri casi mi limito ai semplici rinvìi 
di pagina, rimandando per una puntuale e lineare verifica delle citazioni esplicite e implicite al ricco apparato di 
note dell'edizione garzantiana. 

41 Milone osserva che «l'utilizzo del volume va molto al di la di quanto il rinvìo esplicito faccia supporre e si 
ripete, senza alcuna segnalazione, in svariati punti» (1996, p. 101). 11 commento italiano alla definizione dell'iro­
nìa daia da Schiller (UM p. 24), perii quale Pirandello rinvia in calce al volume francese La poétique de F. Schiller 
di Basch (Paris, Alcan, 1902), è pure tratto di seconda mano da Muoni (1906, pp. 17-18). Anche gli altri rinvìi a 
Basch contenuti ne L'umorismo (UM p. 25ne31)sibasanosulcompcndiodi Muoni (1906, pp. 7 e 10), che si rifa 
allo storico della filosofia come al «più recente, profondo e geniale studioso della poetica schillerianai) (1906, p. 9). 
Venendo cosi meno la certezza della conoscenza diretta da parte di Pirandello dell'opera del filosofo francese, i 
diversi accostamenti proposti dalla Stasi (1995, pp. 156-57, 181-87) attestano più che altro come la concezione 
estetica sentimentale, che l'agrigentino ha recepito attraverso la scuola desancrisiana, Goethe e Scailles (cfr. Vicen­
tini 1985, pp. 63-66, 85-88,153-54, 174-75), consuoni pure con la posizione di Schiller e di Basch. 

46 Milone ha segnalato per primo che Pirandello usò questa opera senza mai citarla esplìcitamente. La manca­
ta menzione, che pure avrebbe arricchito la magra bibliografia critica pirandelliana, è verosimilmente dovuta al 
fatto che, essendo la monumentale «Rassegna di letteratura amena di tutti i tempi» (1900-1902, vol. I. p. 5) priva 
di sistemazione teorica, l'agrigentino la sfruttò solo come repertorio per gli svariati generi elencati nel sottotitolo: 
»Favola, fiaba, commedia, satira, novella, prosa e poesia umoristica». Alle due riprese individuate da Mìlone ( 1995 
pp. 69 e 151 -52) vanno aggiunte altre citazioni più estese di scrittori stranieri che attestano la lettura integraJc del­
l'opera. H passo relativo alla «plusvalenza futura* delle opere d'arte teorizzata da Sainte-Beuve, incluso da Pirandello 
nell'esame del Don Qitijote (UM p. 101), deriva alla lettera dal capitolo su Michele Cervantes Saavedra e il teatro 
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notevolmente l'erudizione pirandelliana soprattutto per la letteratura e la filosofìa 
tedesca47 e chiamano in campo ben più ampie e approfondite verifiche degli influs­
si culturali tedeschi e inglesi sull'opera creativa dell'agrigentino. 

1.2.1. Dialogo polemico sotteso alla prima parte de L'umorismo 
Più importante di questo saccheggio di erudizione posticcia è il dialogo polemi­

co - implicito ed esplicito — con Arcoleo. Esso non tocca solo direttamente la teorìa 
dell'umorismo, bensì costituisce buona parte della struttura argomentativa della 
prima parte, volta essenzialmente a confutare la tradizionale delimitazione crono­
logica e geografica. Tale posizione viene infatti rappresentata più dalle conferenze 
dell'allievo di De Sanctis che dal già esaminato saggio di Nencionì. Ampiamente 
citate e discusse nel secondo capitolo (UM pp. 27-28),48 che combatte la distinzio­
ne tra comico antico e umorismo moderno, e nel sesto capitolo (UM pp. 109-10, 
115-16)49 dedicato all'umorismo italiano, esse vengono allusivamente evocate anche 
nel quarto e nel quinto capitolo, in cui è respinto il giudizio sommario d'ascendenza 

spagnuolo di Massarani (1900-1902, voi. Il, pp. 337-38). Anche Ia sprezzante caratterizzazione di Thackeray del­
l'opera di Congreve usata da Pirandello nel 1908 costituisce una ripresa letterale daJIa Storia di Massarani: «Ma sul 
serio, se son considerati umoristi in Inghilterra il Congreve, lo Steele, il Prior, il Gay, non troveremo noi nella let­
teratura nostra da contrapporre a quel mediocrissimo commediografo, il cui teatro —a dirla col Thackeray—fa l'ef­
fetto d'un triclinio o d'un cubicolo di Pompei, dove non restino più se non i cocci dell'antico banchetto o i detriti 
del mondo muliebre scomparso, e a quei tre altri buoni compagnoni, non troveremo, dicevo, da contrapporre altri 
nomi di scrittori, che noi, per conto nostro, non ci siamo mai sognati di chiamare umoristi, anche del settecento, 
e anche dì due o tre secoli innanzi?» (UM 1908 p. 132 < 1900-1902, voi. Ili , p. 12; la ripresa è omessa in UM 
1920 p. 114). Infine, Pirandello ricorre a una serie di citazioni autorevoli presenti nella Storia e fisiologia dell'arte 
del ridere pei accreditare la molteplicità dei rapporti tra il cosiddetto umorismo nordico egli scrittori mediterranei 
(UM p. 44). Il passo del Cicerone dì Gian Carlo Passeront, che documenta l'apprezzamento della propria opera da 
parte dì Sterne, deriva da Massarani (1900-1902. voi. I l i , p. 37), come rivela il rinvio che in questo caso - contra­
riamente all'usuale prassi arazionale pirandelliana dei testi letterari - è assai preciso: «nel canto XVII, parte III, del 
suo Cicerone ci fa sapere (str. 122a)» (UM p. 44 < 1900, voi. Ili, p. 225). H paragone dì Swift con Rabelais stabilito 
da Voltaire, citato in francese, e la citazione in italiano del giudizio critico dì Lessìng derivano pure verosimilmen­
te da Massarani (1900-1902, voi. Ili , rispettivamente a pp. 17 e 85). Siccome in questi ultimi due casi Ie riprese 
sono circoscritte alle sole citazioni è k loro presenza compatta a certificare la mediazione. 

47 La fama di essersi formato attraverso filosofi e scrittori redeschi letti durante il soggiorno universitario a 
fìonn accompagnò Pirandello fin dagli esordi (cfr. Casella 1997, p. 186n). Nel secondo dopo guerra fu rafforzata 
dalla tesi di dottorato di Adank su Luigi Pirandello e i suoi rapporti con il mondo tedesco (1948, pp. 66, 87-88). 
Ridimensionano invece l'importanza dei riferimenti alla cultura tedesca contenuti ne L'umorismo: Vicentini 
(1985, p. 52), Kurt Ringger (1982, p. 346) e, più in generale, Michael Rössner ( 1988. pp. 228-30 e 1996, 160-61). 
Un dettagliato esame della presenza del mondo germanico nelle prime opere poetiche e nei primi saggi è dovuto a 
Willi Hirdt (1981, pp. 69-94). 

4' Le formulazioni tratte dall'Arcoleo derivano, secondo l'ordine d'apparizione ne L'umorismo, dalle pagine 6-7, 
8 e 9-10. U passo relativo a Diogene citato a UM p. 29 deriva da Arcoleo 1885, p. 4; la caratterizzazione del Rina­
scimento italiano di UM p. 30 è tratta da Arcoleo 1885, p. 10. 

49 L'origine della lunga citazione di UM pp. 109-10 è dichiarata in nota da Pirandello stesso (Arcoleo 1885, 
pp. 94-95). I brani riportati a UM pp. 115-16 derivano da diverse zone testuali delle conferenze napoletane: l'af­
fermazione di princìpio di Arcoleo contro le scomuniche si trova a p. 93; ì brani relativi a Leopardi e Manzoni' 
sono tolti rispettivamente dalle pp. 62 e 95, come dimostrano chiaramente le lezioni scorrette dei due passi leopar­
diani (cfr. Milone 1995, p. 153n); la partizione trai due tipi di riso è desunta dall'indice delle conferenze; l'assenza 
in Italia dell'umorismo propriamente inteso è ribadita a p. 93. 
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desanctisiana secondo il quale la letteratura italiana del Rinascimento sarebbe di 
pura imitazione e priva d'originalità e d'ideali. Esposta attraverso le parole di Gia­
como Barzellotti,50 Pirandello contesta questa tesi paragonandola a espressioni 
estratte tacitamente da Arcoleo51 e presentate con moduli genetalizzanti: 

Ora questa [del Barzellottil a noi sem­
bra un'altra di quelle considerazioni molto 
sommarie, che abbiamo deplorato più su, 
considerazione che s'accorda con altre 
simili su la scettica indifferenza, ad esempio, 
su la pagana serenità, su la mortificazione 
delle energie individuali, su la mancanza 
d'aspirazioni, sul riposo nelle forme e nelsenso, 
ecc., ecc., del nostro grande rinascimento 
(UM p. 54) 

L'Italia rimase nei suoi gusti p a g a n a , 
se ren a. Non ebbe curiosità, non intimità; 
imitò, plasmò [...}. Non credula, non 
sce t t i ca ; restò i n d i f f e r e n t e . / In Ger­
mania invece ed Inghilterra il ritorno al 
passato non mor t i f i cò l ' energ ie i n d i ­
v idua l i ; le accrebbe. [...] L'Epoca della 
Rinascenza non fu r iposo nel le forme 
e nel senso come in Italia. (Arcoleo 1885, 
pp. 10-11) 

Pirandello ricorre alle stesse espressioni, evidenziate tramite il corsivo a segnalare 
che si tratta di citazioni, quando respinge le interpretazioni troppo idealizzanti del­
l'epopea francese, su cui poggia generalmente la valutazione negativa delta poesia 
cavalieresca italiana. A tale schema storico idealistico oppone il giudizio del filolo­
go danese Nyrop, secondo cui la religiosità è solo «un fattore concomi tan te ma 
subordinato»:52 

511 Filosofo e letterato fiotentino ( 1844-1917), dal 1896 professore dì storia della filosofia all'università di Roma. 
" Che si tratti dì formule derivate dalle conferenze napoletane è inferibile ne L'umorismo dalla sintesi esplici­

tamente messa in questione da Pirandello: «E tutta l'Italia del rinascimento "rimase nei suoi gusti pagana, serena; 
non ebbe curiosità, non intimità"? Vedremo» (UM p. 30). 

53 Caratteristico per il confronto critico e sagace con le proprie fonti è l'uso che Pirandello fa della Storia del­
l'Epopea francese nel medio evo di Nyrop {1888}. Dapprima ne cita esplicitamente alcuni passi per evidenziare *la 
ingenua speciosità degli argomenti», con cui il filologo danese difende gli eroi dei poemi medievali dall'accusa di 
rozzezza e di religiosità puerile (UM pp. 60-61 < Nyrop 1888, pp. 323-24, 325, 329-30). Poi ritorce contro l'au­
tore stesso un aliro lungo brano in cui giudica la componente religiosa «un fattore concomitante ma subordinato* 
(UM p. 62 < Nyrop 1888, pp. 331-32). Infine avalla la propria tesi, secondo cui ironia e satira della vita cavallere­
sca sono già presenti nell'epopea medievale francese, con notizie e citazioni da antichi poemi epici, tutte desunte -
senza più dichiararlo-dalle venti pagine centrali del capitolo sul Valore dell'epopea (ì&^S, pp. 313-56), abilmente 
ricucite assieme (UM pp. 62-63). Per la successiva descrizione della ricezione italiana dei poemi francesi lo scrittore 
trae spunto dal paragrafo dedicato all'Italia nel capitolo su L'epopea fuori della Francia. Qui Nyrop (1888, p. 256) 
rinvia alle pagine di Rajna sulle Fonti dell'Orlando furioso (1900, p. 14 e 17), citate in modo esteso ed esplicito da 
Pirandello (UM p. 63). Inoltre spiega il diverso sviluppo che ebbero i poemi epici nei due paesi contrapponendo 
l'origine colta e il successivo decadimento a livello popolare in Francia alla diffusione dapprima popolare con suc­
cessiva nobilitazione artistica in Italia (1888, pp. 257-58), spiegazione che viene accolta e ulteriormente sviluppa­
ta dall'agrigentino (UM pp. 63-64). Da ultimo Nyrop accenna all'ininterrotta fortuna riscossa presso il popolo 
italiano da quegli antichi eroi (1888, pp. 258-59), fornendo cosi verosìmilmente lo spunto per la digressione 
pirandelliana sul vìvo diletto «in ispecie del popolo meridionale- per le figure leggendarie, anche moderne come 
Garibaldi (UM pp. 64-65). Lo sfruttamento del manuale di Nyrop risulta insomma altamente funzionale alla pro­
pria argomentazione, ai propri interessi e alla finalità accademica di mostrare un atteggiamento critico e originale 
nei confronti degli autori usati, dando al contempo dimostrazione d'erudizione, anche se solo posticcia. 
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Ho voluto ricordar questo, perché mi sembra che troppo se ne siano dimenticati quanti, 
discorrendo con scarsa cognizione dell'epopea francese, notano in essa serietà e profondità 
di sentimento religioso e non so quali e quanti fieri e nobili ideali, per venir poi a dire che 
quel sentimento e questi ideali non potevano trovar eco nei nostri poeti cavallereschi fioriti in 
un tempo di scettica indifferenza, dì pagana serenità,privo di aspirazioni, ecc. ecc. (UM p. 62) 

Le formule parafrastiche derivate dall'Arcoleo r icompaiono ancora poco oltre 
quando , sempre appoggiandosi a Nyrop, Pirandello riscatta il valore dei poemi 
cavallereschi italiani sottolineando come essi abbiano rialzato a livello artìstico questo 
genere letterario, che in Francia era ormai decaduto a intrattenimento popolare: 

Che ci han dunque da vedere lo s c e t t i c i s m o del t e m p o , l ' i n d i f f e r e n z a , la 
m a n c a n z a d 'ogn i ideale, se anzi Ì nostri poeti cavallereschi tendono invece a rialzare a 
mano a mano, a nobilitar la materia, a rivagheggiar quasi in sogno quegli ideali, lavando del 
troppo sangue gli eroi e rendendoli più umani e gentili? (UM p. GA) 

Attraverso questo allusivo dialogo polemico, il quinto capitolo s\AV Ironia comica 
nella poesia cavalleresca diventa una confutazione non solo della sintesi idealistica 
del discepolo di De Sanctis, ma anche - secondo Milone — di quella del maestro 
stesso: «sul piano storico-critico il saggio pirandelliano costituisce una confutazio­
ne della lettura della poesia cavalleresca fatta da Hegel nell'Estetica e ripresa da De 
Sanctis nelle sue lezioni zurighesi», poiché essa si basa sulla «tesi di un riso ironico, 
di una comicità puramente negativa, demolitrice del passato» (1996, p. 97).53 Pur 
ammettendo questo maggiore obbiettivo polemico, è la controversia con Arcoleo a 
essere strutturante per la prima parte de L'umorismo. A essa allude la giustificazione 
a posteriori del percorso tortuoso posta all'inizio dell 'ultimo capitolo: 

Ho voluto soltanto, in questa prima parte del mio lavoro, oppormi a quanti han voluto 
sostenere che esso sia un fenomeno esclusivamente moderno e quasi una prerogativa delle 
genti anglo-germaniche, in base a certi preconcetti, a certe divisioni e considerazioni, arbi­
trarie le une, sommarie le altre, come mi sembra d'aver dimostrato. (UM pp. 104-5) 

I due qualificativi si riferiscono rispettivamente al rifiuto della convenzionale 
partizione tra riso antico e moderno ricondotta alla querelle romantica, e all'obie­
zione metodologica contro le sintesi di una data epoca che inevitabilmente non 

" Due motivi, uno d'ordine dì metodo storico-letterario e uno d'ordine più ideologico, stanno secondo 
Milone all'origine della polemica: «Pirandello costruisce tutta la prima parte dell' Umorismo contestando la sintesi 
hegeliano-desanctisiana non solo in nome di una sona di empirismo critico, legato all'insopprimibile rapporto 
diretto col testo, ma anche - come risulta dall'analisi della seconda pane—nel segno della rivendicazione del l'am­
bivalenza, della paradossale compresenza degli opposti che, propria a lui ed a Leopardi, era invece impenetrabile al 
buon senso positivo e alla ragione monovalente tanto dei crìtici scadenti, con cui Pirandello polemizzava aperta­
mente, quanto dei sommi critici la cui sicurezza d'occhio era pur velata da qualsivoglia sistema» (1995, p- LXXXVI, 
simile in 1996, p. 97). 
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t engono «conto dì tant i particolari in contradizione, delle singole espressioni» 
( U M p . 28) . La sommarietà delle correnti sintesi storiche viene denunciata pas­
sando in rassegna a una a una alcune affermazioni generiche delle conferenze 
napoletane: 

«L'Antichità costrinse serenamente le forme nell'armonia del finito». Ecco una sintesi. 
Tutta l'antichità? Nessun antico escluso? «Il Ciclope o lo Gnomo, le Grazie o le Parche». E 
non anche Ie Sirene, metà donne, metà pesce? «La vita non aveva che o liberi o servi», E non 
poteva qualche libero sentirsi servo e qualche servo sentirsi libero entro di sé? Non cita lo 
stesso Arcoleo Diogene che «chiude il mondo nella botte, e non accetta la grandezza d'Ales­
sandro, se gli toglie la vista del sole»? (UM p. 29) 

La disamina prosegue per un'altra pagina nello stesso tono e con le stesse moda­
lità, mettendo, cioè, in questione la validità assoluta delle affermazioni di Arcoleo 
mediante polemiche d o m a n d e retoriche e segnalazioni di casi contrari , in parte 
desunt i dall 'autore stesso. E sfocia nel l 'annuncio della successiva confutazione 
mediante esempi singoli: «Parliamo d 'umor i smo e delle espressioni artistiche di 
esso, espressioni eccezionali e speciosissime, ripeto: ci basterebbe un umorista solo; 
ne troveremo parecchi, in ogni tempo, in ogni luogo» ( U M p. 30) . Se per l 'anti­
chità la dimostrazione ex negativo si limita a Socrate (UM pp. 41-42), per l 'umori­
smo italiano comprende sia l'individuazione puntuale di scrittori umoristi in senso 
stretto (Berni, Machiavelli, Bruno, Manzoni ecc.), sia la polemica equiparazione di 
altri scrittori italiani a tradizionali esponenti inglesi dell 'umorismo inteso in senso 
largo (Boccaccio, Pulci ecc.). 

1.2.2. Il capitolo sugli Umoristi italiani come risposta per le rime 
Nel sesto capitolo Pirandello svolge il dialogo polemico con Arcoleo in toni par­

ticolarmente acri. Dopo aver riportato il giudizio negativo su Leopardi e Manzoni, 
gli unici due scrittori italiani tangenzialmente considerati nelle conferenze napole­
tane, arriva alla stroncatura radicale: 

Non è questo un modo abbastanza spiccio di giudicare e mandare? Ma questo modo, 
veramente, tiene !'Arcoleo dal principio alla fine delle sue conferenze: l'argomento è trana­
to così, a sprazzi, per sentenze inappellabili. Umorismo: fuoco d'artifizio dì scoppiettanti 
definizioni; poi, prima fase: dubbio e scetticismo - " ridere del proprio pensiero" -Amleto; 
seconda fase, lotta e adattamento — "ridere del proprio dolore" — Don Giovanni. (UM pp. 
115-16)54 

La rassegna degli umoristi italiani, che chiude il capitolo, è formulata come reci­
tazione del giudizio sulla letteratura italiana dato da Arcoleo: «Lo spirito comico 

M Questi due tipi di umorismo sono designati in modo così laconico solo nell'indice delle conferenze che vie­
ne qui.commentato da Pirandello. 
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rimase avviluppato nell 'embrione della commedia dell'arte o nella poesia dialettale; 
e molto e ricco sviluppo ebbero invece e in poesia e in prosa, in poemi, novelle, 
romanzi e saggi, l ' ironia e la satira» ( U M p. 116 < 1885, p . 93) . Pirandello ne 
riprende infatti le partizioni (letteratura dialettale e letteratura in lingua italiana) e 
le relative categorie (comico, ironia e satira) per metterle in dubbio mediante il 
solito procedimento di interrogative retoriche e di esempi che attestano il contrario: 

Sul serio poi i'Arcolco crede che nella nostra letteratura dialettale non ci sìa altro che spi­
rito comico? Egli è siciliano, e certamente ha letto il Meli [...]. Non c'è vero e proprio umo­
rismo in tanta parte della poesia del Meli? [...] £ non c'è umorismo, vero e proprio umori­
smo, in tanti e tanti sonetti del Belli? E senza parlare delle figure del Maggi, il Giovanni?! 
Bongee, il Marchionn digamb avert di Carlo Porta non sono due capolavori d'umorismo? E, 
poiché si parla di tipi rimasti imperituri, il Monsìi Travet del Bersezio, il Nobilomo Vidalât\ 
Gallina? E un altro scrittore dialettale abbiamo finora quasi del tutto ignoto, grandissimo: 
umorista vero, se mai ce ne fu, e - a farlo apposta - meridionalissimo, di Reggio Calabria: 
Giovanni Merlino [...]. / Questo per la letteratura dialettale. Non scopre poi sul serio altro 
che ironia e satira l'Arcoleo negli scrittori italiani? Io penso a un certo Socrate immaginario 
d'un certo abbate del Settecento; penso al Didimo chierico del Foscolo; [...] e, poiché l'Arco­
leo arriva fino a Marco Twain, penso al Re umorista, al Demonio dello stile, ali 'Altalena delle 
antipatie, al Pietro e Paola, a Scaricalasino, all''Illustrissimo del Cantoni; [...] penso [...] 
anche ad alcune opere di più giovani scrittori, da Luigi Antonio Villari all'Aibertazzi, al 
Panzini... ed ecco, Ia Lanterna di Diogene à\ quest'ultimo vorrei porre in una mano all'Arco-
leo e nell'altra la candela del Candelajo del Bruno: son sicuro che parecchi scrittori umoristi 
scoprirebbe nella letteratura italiana antica e nuova. (UM pp. I17-19) 

Ma fin dall'inizio del capitolo la stoccata polemica contro la falsata percezione 
dell 'umorismo nostrano da parte dei critici italiani in generale prende di mira in 
concreto (come si segnala tra parentesi quadre) Nencioni e, soprattut to, Arcoleo, 
da cui è derivata alla lettera in modo tacito la caratterizzazione di Montaigne: 

La contradizione invece è in coloro che, dopo aver affermato che l'umorismo è un feno­
meno nordico e una prerogativa delle genti anglo-germaniche, quando poi vogliono recare 
due esempii mirabili del più schietto e compiuto umorismo, citano Rabelais e Cervantes, 
un francese e uno spagnolo [Nencioni]; oppure il Rabelais e il Montaigne [Arcoleo]; e 
citando il Rabelais non hanno occhi per vedere in casa loro il Pulci, il Folengo, il Berni 
[Arcoleo]; e, citando il Montaigne, che è il tipo dello scettico sereno, non avido di lotte, 
sorridente, senza impeti, senza ideali da difendere, senza virtù da seguire, Io scettico che tol­
lera tutto senza aver fede in nulla [Arcoleo 1885, p. 21], che non ha né entusiasmi né aspi­
razioni, che sj serve del dubbio per giustificare l'inerzia con la tolleranza, che dimostra una 
percezione della vita serena, ma sterile, indice di egoismo e di decadenza di razza, giacché il 
Ubero esame che non spinge all'azione può meglio che salvare dalla schiavitù, accettare, o 
rendersi complice del dispotismo [Arcoleo 1885, p. 22], non s'accorgono, dico, che le 
ragioni per cui han negato a tanti scrittori italiani non solo la nota umoristica, ma anche Ia 
possibilità d'averla, sono appunto queste che dicono d'aver prodotto l'umorismo di Mon­
taigne. (UM p. 106) 
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Anche il successivo lungo paragrafo sulla necessità o meno di un fondo etico del­
l'umorismo, tema ripreso e ulteriormente sviluppato nella seconda parte in contrap­
posizione con la teoria di Lipps (UM pp. 130-32), trae lo spunto dall'annotazione 
autografa: «Quasi che l ' a s p i r a z i o n e a q u a l c h e cosa generi l'umorismo», 
posta in margine al seguente giudizio di Arcoleo: «Don Abbondio non aspira a nul­
la, litiga trail dovere e la paura» (1885, p. 95, citato a UM p. 115). La nota passa di 
fatti nel testo del libro: «Noi vedremo che, in realtà, l'avere una fede profonda, un 
ideale innanzi a se, l ' a sp i r a r e a q u a l c h e cosa e il lottare per raggiungerla, 
lungi dall'essere condizioni necessarie all'umorismo, sono anzi opposte» (UM p. 
106). Pure la chiusa polemica della lettura umoristica dì Machiavelli mira al critico 
siciliano che dedica ben dieci pagine a Swift libellista: 

pensavo a tutti questi elementi che, a farlo apposta, se li mettiamo in fila, son proprio quelli 
che gl ' intenditori delle letterature straniere riconoscono proprii dei veri e più-
celebrati umoristi (s'intende, inglesi o tedeschi), e - Dio me lo perdoni - non sapevo più se 
piangere o ridere di tutte le meraviglie che questi intenditori han sempre detto... che 
so? delle Lettere d'un drappiere e degli altri scritti politici del decano Gionata Swift! (UM p. 
109) 

Nello stesso modo generalizzante Pirandello introduce nel paragrafo successivo 
una lunga citazione dell'Arcoleo: «A ques t i i n t e n d i t o r i , che delle letterature 
straniere ci pongono innanzi i soliti cinque o sei scrittori umoristi, basta dare della 
letteratura nostra un giudizio così fatto» (UM p. 109). 

La diversa concezione dell'umorismo emerge chiaramente, quando Pirandello 
commenta l'osservazione cautelativa che conclude le conferenze napoletane. D'un 
canto Arcoleo osserva che basta confondere Vhumour con i generi limitrofi del 
comico, dell'ironia e della satira perché «n'esca un giudizio opposto al mio, o per­
ché io vi sembri esagerato e ingiusto».55 D'altro canto afferma che l'assenza di lette­
ratura umoristica italiana è esemplarmente dimostrabile facendo «un paragone tra 
l'Ariosto e Cervantes» (UM p. 116 < 1885, p. 93). Entrambi gli argomenti vengo­
no invalidati dall'interno da Pirandello. Avendo svolto il paragone «con un giudi­
zio non opposto a quello ch'egli avrebbe dato»5fi e non volendo da parte sua «affat­
to confondere lo spirito comico, l'ironia, la satira con l'umorismo: tutt'altro!», lo 
scrittore obbietta che «non si deve neanche confondere l'umorismo vero e proprio 
con l'humour inglese» e che viceversa «una letteratura umoristica si può avere a que-

H La diversa valutazione sto ri co-letreraria è di fatti, almeno in parte, riconducibile a un problema di termino­
logia, dato che Arcoleo dà del comico una definizione in parte sovrapponibile a quella pirandelliana dell'umorismo: 
«Lo spirito comico ha fondo serio e largo in una convinzione, in una idea; crea la più eletta e compiuta forma del 
teatro odierno, e presuppone vario sviluppo di coltura e civiltà. Anzi spesso non ride, o mentre tenta le labbra dà 
una stretta al cuòre, perché il nostro sguardo scrutatore indaga sotto il belletto e il mìnio del personaggio scenico le 
rughe del pensiero e della vita moderna» (1885, p. 85). 

56 Un'interessante interpretazione della contrastiva lettura pirandelliana dell1'Orlando furioso e del Dan Quijote 
è offerta da Guido Guglielmi {1986. pp. 66-70 e 83-84). 

151 



III. Dialogo intertestuale 

sto solo patto, cioè di far questa confusione; e allora ogni popolo avrà la sua, assom­
mando tutte le opere in cui questo tipico umore si esprime nei più bizzarri modi» 
(UM p. 116). All'umorismo inteso come espressione tipica di un popolo e di un'epo­
ca, contrappone esplicitamente in apertura al sesto capitolo la propria concezione 
dell'umorismo come «frutto di una specialissima disposizione naturale, d'un inti­
mo processo psicologico che può avvenire tanto in un savio dell'antica Grecia, 
come Socrate, quanto in un poeta dell'Italia moderna, come Alessandro Manzoni» 
(UM p. 105). 

L'illustrazione polemica che regge la prima parte de L'umorismo scaturisce innan­
zitutto da una diversità di tipo categoriale: umorismo come espressione letteraria di 
una determinata situazione storica istituzionale e sociale per Arcoleo, umorismo 
come frutto di un particular modo di vedere e di sentire la vira per Pirandello. 
Diversa è anche, come ha messo in luce la Stasi, la funzione storico-filosofica attri­
buita dai due autori all'umorismo: «soluzione delle antinomie del moderno» per il 
primo, «espressione della condizione umana» per Jl secondo (1995, p. 171). L'im­
portanza delle conferenze napoletane per la maggiore opera critica pirandelliana 
non si situa però a questo livello. L'enunciazione del particolare processo psicologi­
co e delle sue implicazioni etiche e filosofiche avviene infatti per opposizione allusi­
va a Nencioni ed esplicita a Lipps, mentre il critico di Caltagirone non è più men­
zionato nella seconda parte, se non in un brano inserito nel 1920 in risposta pole­
mica al Croce: 

Il Croce pone innanzi Ia pregiudiziale metodica circa la possibilità di definire un concet­
to. Ib gli pongo innanzi questo caso, e gli domando come potrebbe egli dimostrare, per 
esempio, all'Arcoleo, il quale afferma che il personaggio di don Abbondio è comico, che 
invece no, quel personaggio è umoristico, se non avesse ben chiaro in mente che cosa sia e 
che debba intendersi per umorismo. (UM 1920 p. 133) 

L'esempio non rivela solo il valore antonomastico che Arcoleo ha assunto per 
Pirandello, ma anche come dietro al principale bersaglio polemico esplicito si 
nasconda in realtà il maestro De Sanctis, ricordato più in là proprio perché «ha det­
tato alcune pagine meravigliose esaminando il sentimento della paura nel povero 
curato; ma non ha tenuto conto di questo, perbacco», che, nascendo Ia sua paura 
da un «contrasto terribile», essa è umoristica e non comica (UM p. 143). 

1.2.3. Comune sostrato estetico desanctisiano 
Pirandello eira le conferenze napoletane sempre e solo in negativo, passando sotto 

silenzio «i punti di convergenza [...] dell'intimità di stile e della iorta alla retorica» 
presenti negli stessi passi citati (Milone 1996, p. 105). Tra le molteplici ragioni sto­
rico-sociali che Arcoleo adduce per spiegare la mancata fioritura dell'umorismo in 
Italia, compare anche quella di natura più propriamente estetica: «le tradizioni 
classiche, lo spirito d'imitazione, la lingua ristretta nel vocabolario, schiva del 
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popolo, impedirono nell'arte la libertà di atteggiamenti, di forma, di stile, indi­
spensabili dX humour» (UM p. 110 < 1885, p. 94).57 In modo analogo, lo scrittore 
agrigentino afferma nel capitolo su L'umorismo e la retorica, che la scarsa intimità di 
stile ostacolò la manifestazione della disposizione umoristica, ribadendo nel capito­
lo sugli Umoristi italiani che: «l'ostacolo maggiore fu la retorica imperante, che 
impose leggi e norme astratte di composizione, una letteratura di testa, quasi mec­
canicamente costruita, in cui gli elementi soggettivi dello spirito erano soffocati» 
(UM 107). La comune battaglia contro il cancro della retorica e per una genuina 
espressione artistica degli elementi soggettivi dello spirito58 corrisponde a atteggia­
menti critici diffusi all'epoca, in buona parte riconducibili alla scuola desanctisia-
na. Da questo sostrato estetico traggono origine anche la comune concezione orga­
nica dell'opera d'arte, il conseguente approccio psicologico all'umorismo59 e il 
valore decisivo attribuito al polo sentimentale nel contrasto tra cuore e mente.60 

Altri marginali punti di contatto pertengono invece a luoghi comuni della criti­
ca sull'umorismo (la difficoltà di definire il termine,61 la connessione con un parti­
colare modo di vedere e di sentire,62 l'origine ravvisata nel contrasto), o a tematiche 

57 Tale tesi ricompare quando, contrapponendo ìl rigoglioso umorismo inglese a quello praticamente inesi­
stente italiano, Arcolco descrive le «condizioni speciali che derivano dal clima, dal costume, dall'educazione» 
necessarie all'umorismo: «Il temperamento umoristico richiede libertà di movenze, persistenza di analisi, indipen­
denza dal dogma, dal sistema, dall'abitudine, dalla moda, dallo spirito largo e universale, finezza di senso e insieme 
dì sentimento, tendenza a scoprire il brutto, e insieme ad amare il bello» (1885. p. 89). 

w Tale augurio prioritario di Arcoleo emerge chiaramente dalla valutazione con cui conclude le sue conferen­
ze: «Tuttavìa una trasformazione comincia e già qui e 11 appare in qualche scritto recente, che si emancipa dalle 
vecchie pas to je. lo non so, se, sviluppando vieppiù l'osservatone e l'intimità, la nostra arte potrà raggiungere la 
forma piena dell'umorismo. Ma non è questo che importa; preme anzi tutto che si esca dall'accademia e dalla ret-
torica, e allo studio dei libri e delle parole si aggiunga quello degli uomini e delle cose» (1885, p. 95)-

w «Ogni forma artistica ha il suo fondamento in una condizione dello spirito, non è capricciosa, ha ìl suo 
organismo, le sue leggi, e trova nella qualità dei mezzi lo ajutoo la resistenza; [...]. Cosi l'humour va studiato dal 
punto di vista psicologico e dall'artistico, per distinguerlo da ogni altra forma con la quale è sovente confuso» 
(1885, p. 82); cfr. UM pp. 29 e 124-25. 

60 «Dell'umore ho appena accennato; ve ne ha in Montaigne gli elementi, non la forma. Questa non può 
sorgere che quando il conrrasto dalla sfera dell'intelletto si ripercuote in quella del sentimento e dell'azione» 
(1885, p. 23-24); «E la nota più alta dell'umore: l'osservazione, l'analisi nella sfera dell'intelligenza; l'intimità in 
quella del sentimento. Il pensiero ripiegare in se stesso è fabbro di emozioni, a misura che sì accrescono i piaceri 
nel lavorio dei cervello, si moltiplicano i dolori nell'animo» ( 1885, p. 13); »Come atto morale suppone un'assur­
dità, e l'impressione sensibile dì tale assurdità; cioè il contrasto tra ìl risultato e ìi voluto. Il ridìcolo sorge sempre da 
due rapporri contrarli; e non basta che sìeno percepiti, ma anche senati. L'assurdità, come visione o come concet­
to rimane astratta, ci lascia indifferente; solo quando colpisce il sentimento desta emozione e riso» (1885, p. 83). 
Per l'importanza del momento sentimentale nella teoria pirandelliana basti rimandare al concerto centrale del 
«sentimento del contrario». 

61 Arcoleo osserva dapprima che «Parecchi tenrarono di definire l'umore: ma lo annebbiarono o confusero o 
videro un lato soltanto« (1885, p- 2). Ammette poi che »seguendo i pensatori e i crìtici si rischierà di confondere 
l'umore con questa o quella forma artistica» (1885, p- 5). E dichiara infine di «non definire l'umore, limitando« a 
illustrarlo per via dì osservazioni ed esempi» (ivi). E proprio questo atteggiamento rinunciatario che Pirandello 
mette in berlina con il verso: «Piuttosto no 'I comprendo, che te 'I dica» (UM p. 19, cfr. supra p. 121). 

M «L'umore, oltre agli elementi che producono le altre forme, suppone un temperamento speciale e nello 
scrittore e nel pubblico, onde da qualcuno fu detto "spirito di temperamento"; cioè non derivato da artificio di raf­
fronti e dì contrasti, nei concerti o nelle frasi, ma da tutto un modo speciale di vedere, di pensare, di sentire» 
(1885, pp. 85-86); cfr. UM p. 127. 

153 



IH. Dialogo intertestuale 

tìpicamente umoristiche (quali guardare il mondo attraverso il cannocchiale o il 
microscopio, il vedere «le cose a nudo» e il «sorprendere l'eroe in pantofole, in par­
rucca, in berretto da notte»).63 

Dietro l'enfatizzata polemica con le conferenze su L'umorismo nell'arte moderna 
SÌ celano non solo Ì cospicui debiti d'erudizione nelle letterature inglese e tedesca, 
ma anche il sostrato estetico d'origine desanctisiana solo in parte condiviso.M L'e­
sposizione contrastiva nasce anche dal rifiuto da parte di Pirandello del metodo 
storico-idealistico e della valutazione negativa sul rinascimento italiano, che fanno 
capo al maestro De Sanctis. Le conferenze di Arcoleo più che svolgere un ruolo sti­
molante nella messa a punto della riflessione umoristica pirandelliana, rappresen­
tano una versione vulgata dei principali luoghi comuni della critica italiana sull'u­
morismo rispetto a cui è necessario prendere posizione in uno scritto forzatamente 
accademico: ecco che le conferenze forniscono, seppure in negativo, l'impalcatura 
argomentativa della prima parte del libro su L'umorismo, mentre non lasciano trac­
cia nella seconda. 

1.3. // magistero di De Sanctis: tra comunanza estetica e divergente militanza poetica 

L'influsso dell'estetica di Francesco De Sanctis su quella pirandelliana è fatto 
assodato, pur essendoci ancora largo margine di studio per appurare fino a che 
punto la comunione delle idee si basi sulla conoscenza diretta dei testi del capo­
scuola napoletano e fino a che punto invece sia dovuta alla mediazione culturale di 
critici d'ascendenza desanctisiana, in primo luogo di Capuana e di Cesareo, pro­
motori della vasta diffusione del pensiero desanctìsiano alla fine dell'Ottocento, 
soprattutto nel meridione.65 Certo è che Pirandello ha meditato intensamente lo 

6ì Arcoleo evoca questi temi an to no masti cam en te umoristici, dapprima rifacendosi a Tairte e poi passando in 
rassegna vari esponenti dell'umorismo. Secondo il filosofo e critico francese l'umorista «non cerca l'applauso o la 
lode, discute, fantastica, si diverte pei conto suo, a porte chiuse, in pantofole, in veste da camera, a piedi in aria. 
[...J s"indugîa a guardare a occhio nudo, con il cannocchiale, con il microscopio le sfumature, gli atomi, gl'inci­
denti, il pulviscolo della via, i fili di una tela di ragno» (1885, p- 2). Tali remi derivano in larga parte da Sterne, 
maestro incontestato dell'umorismo, che: «Può vedere e rivedere, ajurarsi del cannocchiale e del microscopio; perse­
guitare un gioco di atomi in un raggio di sole" (1885, p-33). NeIlVlwiirte poi «si rivela l'altro elemento dell'umore: 
guarda le cose a nudo, senza l'ortica del successo, trova l'uomo sotro il grand'uomo, il cuore umano sotto il farset­
to del buffone, decompone la storia; sorprende l'eroe in pantofole, in parrucca, in benretto da notte« (1885, pp. 
12-13). Cfr. UM pp. 156-59. 

M La valutazione complessiva di Milone sul rapporto tra i due autori conferisce maggior peso al predaggio 
tacito di citazioni straniere: «In ogni caso, sta che Ie differenze fossero realmente insuperabili (in primo luogo, 
direi, quella sul metodo, che non consente di distinguere le diverse individualità poetiche), sia che Pirandello 
almeno in parte le enfatizzasse polemicamente per far scomparire, con le somiglianze, il debito, resta il fatto che 
tale debito dì Pirandello era maggiore di quanto egli facesse apparire» (1996, p. 105) 

6i Si vedano in merito La formazione critico-estetica di Pirandello di Pomilio (1966), Pirandello e Capuana di 
Sipala (1974) e Vicentini (1985, pp. 63-66, 72-76, 85-86, 174-75 e 1993, pp. 40-52). Quest'ultimo riconduce la 
particolare posizione di Pirandello all'interno del panorama letterario romano di fine Ortocento, posto sotto il 
dominio dannunziano e idealista, «all'influenza esercitata dai suoi primi maestri d'estetica: Capuana, che d'eredità 
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Studio su Giacomo Leopardi, edito postumo da Raffaele Bonari nel 1885, come 
documentano le fìtte annotazioni autografe in margine alla copia tuttora conserva­
ta nella biblioteca di via Bosio (BP p. 119).6^ Ha poi letto attentamente la Storia 
della letteratura italiana e gli Scritti varii inediti o rari curati dal Croce nel 1S98,67 

entrambi citati esplicitamente a più riprese. Conosce anche i Saggi critici nella 
seconda edizione del 1869 o in una posteriore, poiché all'interno delle poesie di 
Mal giocondo riecheggia sia l'esame della canzone leopardiana Alla sua donna del 
1855 sia lo studio su L'«Armando» di Giovanni Prati del 1868.68 Resta invece 
sostanzialmente incerto se e, soprattutto, in quale edizione Pirandello abbia cono­
sciuto i Nuovi saggi critici. Per questa incertezza, il discorso muove dai testi di De 
Sanctis sicuramente letti, in primo luogo dai quattro saggi su Manzoni pubblicati 
tra il 1872 e il 1873 sulla «Nuova Antologia» e fedelmente riediti da Croce negli 
Scritti varii. 

La comunione estetica, che meriterebbe d'esser esaminata in uno studio a parte, 
ruota essenzialmente attorno ai due concetti centrali già additati da Vicentini: 
quello dell'opera d'arte concepita come forma vivente organica indissolubile dal 
contenuto (svolto anche da Capuana), e quello del personaggio come persona viva 
e autonoma che si rivela liberamente nelle situazioni esteticamente riuscite (svilup­
pato sia da Capuana che da Cesareo). Per il primo concetto, recepito pure attraverso 
le Conversazioni di Goethe con Eckermann,69 Pirandello menziona il critico napole­
tano come massima autorità estetica nell'articolo Illustratori, attori e traduttori 
(1908), dove osserva che Pascoli «ricasca, ahimè, come se il De Sanctis e, dopo, 
tanti altri valentuomini che han disputato di critica estetica, avessero predicato al 
vento, ricasca nel vecchio errore della critica classica e romantica, di considerare 
cioè la forma come un di fuori» (SP p. 220). Anche i termini antitetici usati ne L'umo­
rismo per designare le opere composte secondo i dettami della retorica — «la forma 
non era propriamente forma, ma formazione: non nasceva, si faceva » (UM p. 
49) - coincidono con quelli adottati da De Sanctis nello Studio su Giacomo Leopardi: 
«Le forme n a s c o n o , non si f anno » (1885, p. 231).70 Del secondo concetto, 

hegeliana attraverso Dc Meis e Dc Sanciis era un verista tutto particolare, e Goethe» (1985, p. 63). Nell'esame de 
La critica italiana negli ultimi cinquantanni condotto nel 1914 da Tonelli, Capuana è presentato come il massimo 
divulgatore della critica di stampo desanctisiano e Cesareo figura come primo dei desanctisiani di seconda manie­
ra, la cui Storia della letteratura italiana (1908) è apprezzata come mezzo di divulgazione nelle scuole secondarie 
dell'impostazione e dei giudizi desanctisiani (1914, rispettivamente pp. 448-53 e 395-405)-

66 Si veda in merito !"acuta analisi della Stasi 1995, pp- 91-104. 
61 Pure quest'opera figura tuttora nella biblioteca pirandelliana (BP p. 119). 
** Hanno segnalato precisi echi testuali rispettivamente Milone (1996, p. 11) cProvidenti (1984, pp. 11-12). 

Nella biblioteca pirandelliana è conservato il solo secondo volume dei Saggi critici, nell'edizione Treves del 1914 
(BPp. 119). 

*' SÌ veda in merito, oltre a Vicentini (1985, pp. 86-88), anche l'esame della Corsinovi sulle Ascendenze 
goethianei 1997, pp. 37-64). 

70 La «coincidenza letterale sopra una tessera lessicale» è commentata dalla Stasi (1995, p. 103). L'opposizione 
tra i verbi «rare» e «nascere» per significare rispettivamente l'artificiosità e la spontaneità della creazione artisrica 
compaiono già nel giovanile articolo d'arte figurativa intitolato Da uno studio all'altro: «La riflessione ha preso il 
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già sviluppato nell'articolo sull'Azioneparlata (1899), Pirandello ricorda nel saggio 
maggiore non solo la «stupenda intuizione del De Sanctis», secondo cui «l'invenzione 
nell'arte è il meno» poiché «chi ha dato tal forma e tal carattere [al personaggio], lo 
deve far vivere» (UM pp. 78 e 79), ma anche l'ulteriore svolgimento concettuale pro­
posto da Cesareo, che assegna uno statuto trascendente e autonomo al personaggio.71 

Per l'ambito più prettamente umoristico, si è accertato nei capitoli precedenti 
un confronto polemico indiretto col pensiero di De Sanctis: sia a livello di impo­
stazione storico-letteraria, rifiutata attraverso i sommari giudizi negativi sull'ironia 
rinascimentale espressi dall'Arcoleo, sia a livello di interpretazione filosofica, criti­
cata attraverso la concezione unilateralmente bonaria dell'umorismo esposta da 
Nencioni. Al di là dei clichés stilistici72 e dell'apprezzamento o dissenso attorno a pun­
tuali giudizi critici,73 il dialogo esplicito con De Sanctis risulta portante per L'umo­
rismo soprattutto in relazione all'interpretazione dei Promessi sposi, affidata agli 
Scritti varìi inediti o rari?4 La diversa valutazione del romanzo manzoniano — capo­

posto dell'ispirazione; la volontà dell'estro. E l'opera d'arte oggi n o n nasce più per così dire, ma vìen fatta; 
e insomma spesso più artificio che arte, artificio più o meno armonico e integrato con l'idea preconcetta, e che 
può anche contentare e piacere, secondo una estimativa fatta a base più di teorie che di sentimento» («La Critica», 
Roma, 27 febbraio 1896, p. 203)- AJrrc ricorrenze nell'opera pirandelliana di questi termini anriteci sono segnala­
te in Casella 1997, p. 163 n. 

71 Già Cesareo cita estesamente il passo di Dc Sanctis, inducendo forse Pirandello a risalire, attraverso il preci­
so rinvìo bibliografico, alla riflessione estetica disseminata nelle leeoni zurighesi sulla poesia cavalleresca (1898, 
vol. I, pp. 305 e 306). Simile percorso di risalita al testo primo a partire da una segnalazione di seconda mano è 
accertata per la citazione di Roscoe riportata da Camerini e per quella di Rabelais addotta da Arcoleo. 

" Debenedetti rilevò che «chi si fermasse su queste digressioni critiche avrebbe agio di notare come Pirandel­
lo vi si dimostri assai infeudato a taluni clichés del De Sanctis: movenze, scatti, risoluzioni epigrammatiche di 
ragionamenti teorici o analitici, allegrezze e bonarietà di improvvisi contatti familiari col lettore dopo assortì e fer­
vidi indugi nella solitudine meditativa» (1987, p. 392). 

73 Pirandello apprezza in par ti colar modo !'«acuta osservazione del De Sanctis» sulla tolleranza di Machiavelli 
«che comprende e assolve» pur senza condividere le passioni della moltitudine, dato che questi termini sono solita­
mente riferiti ai «veri e più celebrati umoristi* esteri (UM p. 109 < De Sanctis 1898, vol. Il, p. 16). Tuna la lettura 
del poema ariosresco è debitrice dell'interpretazione desanctisiana, non solo per quanto concerne le condizioni 
favolose che, «per dirla col Dc Sanctis», si disciolgono nell'ironia (UM p. 96 < De Sanctis 1898, p. 322), ma anche 
per la formula centrale della «magia dello stile» (UM p. 83), trasposta all'Ariosto desumendola tacitamente dal 
giudizio espresso su Boiardo nella Storia della letteratura italiana: «A questo grande inven tore di magie [Boiardo] la 
natura negò la magìa più desiderabile, la magia dello stile» (1958, p . 429). Anche i termini della contrapposizione 
tra X Orlando furioso e. il Don Qttijote sono già presenti nella Storia (1958, pp. 537-38). A proposito del Boiardo, 
Pirandello osserva poi che Dc Sanctis «ricorda giustamente» come la comicità non sia esentata dal rispetto delle 
«condizioni serie dell'arte» (UM p. 76 < De Sanctis 1898, p. 286), mentre un poco oltre dichiara: «Su un altro 
punto io dissento dal De Sanctis, cioè là dove egli dice che il Boiardo "per intenzioni pedantesche, ha voluto rare 
seriamente quanto e sostanzialmente ridicolo"», poiché tale giudizio contraddice l'osservazione che il poeta «rìde 
delle sue invenzioni» (UM p. 80 < De Sanctis 1898, pp. 298 e 288). Più sopra (UM pp. 67-68 e n) Pirandello ave­
va criticato il giudizio negativo di De Sanctis sulla coscienza comica del Pulci espresso nelle lezioni zurighesi (Dc 
Sanctis 1898, pp. 248 e 256). Solo nell'edizione del 1920, ir. seguito all'appunto fattogli dal Croce, specifica che 
tale primo giudizio era stato corretto nella Storia della letteratura italiana (cfr. infra par. I Ii. 1.6.2). 

7* Pur concentrandosi stilla ricezione leopardiana, la Stasi individua fin dall'introduzione l'asse Leopardi-
Manzoni rispetto cui Pirandello capovolge i giudìzi critici del maestro napoletano: «E, secondo un paradigma di 
valori già istituito da De Sanctis, a un riso leopardiano forzato e improprio veniva contrapposta l'armoniosa ironìa 
manzoniana. Non a caso dunque Pirandello, per aprire la possibilità teorica dell'umorismo leopardiano (e de! suo, 
ovviamente), avveniri l'esigenza di destrutturarc l'equilibrio artistico e bonario del capolavoro manzoniano intro-
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lavoro realistico per De Sanctis ed esempio antonomastico dell 'umorismo moder­
no e mediterraneo per Pirandello —, scaturisce da una diversa concezione del mon­
do e rivela un'assimilazione metabolizzata da parte del secondo delle caratteristiche 
estetiche at tr ibuite dal p r imo all'arte moderna , da lui posta sotto il segno della 
«limitazione dell'ideale».75 

1.3.1. Bonaria indulgenza manzoniana versus spietata pietà 

Fin dal primo accenno nel capitolo iniziale de L'umorismo a Manzoni, Pirandello 
rifiuta l'interpretazione ironica desanctisiana, stimando che la «vera e propria fissa­
zione» manzoniana per la «realtà oggettiva» e «la verità storica» non sia conciliabile 
con l'ironia romantica, in cui l'artista non perde mai «la coscienza dell'irrealtà delle 
sue creazioni» (UM p. 24). La diversità di giudizio deriva in questo caso innanzi­
tu t to da un problema concettuale. L'agrigentino invoca il fondamento idealistico 
dell'ironia da lui detta filosofica in contrapposizione a quella retorica, basata su una 
contraddizione solo verbale. Mentre De Sanctis s'appella alla superiorità emoziona­
le e intellettuale dell 'autore rispetto ai personaggi creati, elemento presente pure 
nelle definizioni classiche di Ludwig Tieck e Friedrich Schlegel riportate da Piran­
dello ( U M pp. 23 e 24).76 Il critico napoletano, anzi, ravvisa proprio nell'ironia di 
Manzoni uri mezzo adatto per arginare l'idealismo romantico a favore del realismo: 

Dall'alto del suo osservatorio, sempre presente a sé, e non dominato, ma dominando, 
ciò che lo colpisce più è il contrasto tra quello che le cose sono e quello che paiono, velati gli 
occhi da ignoranza e da passione: ciò che dà alla sua espressione una leggera tinta ironica, 
una forma, nella quale il reale vero si afferma contro all'apparenza. (1955, pp- 100-1) 

La portata della discrepanza concettuale si palesa nella seguente definizione 
desanctisiana, che fa discendere dal soggettivismo idealistico l 'umorismo, ma non 
l'ironia, ritenuta invece espressione tipica dell'obbìettivismo: 

Quando uno scrittore considera un mondo come concetto - siccome il concetto è sotto­
posto a leggi storiche, e per sua natura è limitato - corre corre colf im m agi nazione senza 

ducendo in quel concento la dissonanza ossimorìca di una dantesca "spietata pietà" che "fa strazio" di don Abbon­
dio - esempio canonico di un umorismo misurato e indulgente» (1995, p. 12). Zangrilli (1995, pp. 101-28) si 
sofferma invece solo marginalmente sull'innovativa interpretazione dei Promessi sposi offerta ne L'umorismo, privi­
legiando calchi ed echi testuali tra il capolavoro manzoniano e le opere creative pirandelliane. Su Pirandello lettore 
del Manzoni si veda poi il saggio della Scaramucci (1986). 

75 Manzoni ha saputo «conseguire primo in Italia quella piena realtà, quella misura dell'ideale che è il suggel­
lo della lene ratura moderna» (1955. P- 354; quarta lezione zurighese Del romanzo storico e dei «Promessi sposi»). 

lb Si tratta dei seguenti brani: «Onde l'ironia: cioè quella forza — secondo il Tieck - che permette al poeta di 
dominar la materia che tratta; materia che si riduce per essa - secondo Federico Schlegel - a una perpetua parodia, 
a una farsa trascendentale» (UM p. 23, definizione derivata di seconda mano AdKEstetica di Croce 1902, p. 306); 
«Ma il signor Schlegel [...] disse che per il poeta l'ironia consiste nel non fondersi mai del tutto con l'opera pro­
pria, ne! non perdere, neppure nel momento del patetico, la coscienza dell'irrealtà delle sue creazioni» (UM p. 24, 
citazione in italiano derivata da Muoni 1905, pp- 17-18, chea sua volta traduce un passo dello studio di Basch 
1902, citato in nota da Pirandello). 
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curarsi delle limitazione che dà la storia. Ma quando Io scrittore lo guarda come oggetto, 
cioè come mondo già realizzato, esso perde l'illimitato dell'ideale e acquista il limite delle 
condizioni storiche in cui è. Cosi capite la differenza tra il poeta subbiettivo e l'obbiettivo, 
per dirla aJla tedesca. Il primo vede Ü mondo come concerto della propria mente e giunge a 
farsene un trastullo, giunge sino all'umorismo. Il secondo lo considera come oggetto, e con 
rispetto, perché lo vede reale: allora viene la misura, l'ideale è compreso e realizzato. (1955, 
p.287)77 

La fede nel fatto positivo, strettamente coniugata alla militanza critica per il rea­
lismo, induce De Sanctis a reinterpretare in chiave oggettiva l'ironìa romantica, 
ravvisando nei Promessi sposi «uno di quei lavori capitali, che nella storia dell'arte 
inaugurano un'era nuova, l'era del reale» (1955 , p. 73) . Altret tanto mili tante è, 
viceversa, l'interpretazione umoristica pirandelliana, che finisce col proiettare sul­
l'opera manzoniana il proprio d i l agamento esistenziale. 

Pirandello condivide con De Sanctis l'approccio psicologico-estetico. In accordo 
con il principio che lo stile «è conseguenza di un dato modo di concepire, di sentire 
e d'immaginare» (1955. p . 100), egli cerca la ragione dell 'umorismo in un «parti­
cular modo [...] di intuire e di considerategli uomini eia vita» (UM p. 127). Con­
divide sostanzialmente anche la stessa caratterizzazione dello scrittore milanese, 
malgrado la diversa qualifica. Sull'apprezzamento esplicitamente dichiarato per il 
De Sanctis, che «ha dettato alcune pagine meravigliose esaminando il sentimento 
della paura nel povero curato», innesta però subito una correctio avversativa: «ma 
non ha tenuto conto di questo, perbacco: che il pauroso è ridicolo, è comico, quan­
do si crea rischi e pericoli immaginarii: ma quando un pauroso ha veramente ragione 
d'aver paura, [...] questo pauroso non è più comico soltanto» (UM p. 143). Le 
ragioni d'ordine filosofico e di militanza critica, che motivano la divergente valuta­
zione del personaggio e dell 'atteggiamento autoriale, emergono chiaramente leg­
gendo l'interpretazione in chiave umoristica fornita da Pirandello sullo sfondo di 
quella desanctisiana all'insegna della «simpatica indulgenza». 

U critico napoletano sottolinea la serenità armonica di Manzoni, intatta anche 
nell'apprensione delle contraddizioni della realtà: 

La sua natura è talmente a r m o n i c a e completa, cosi disposta a tener conto in ogni 
affermazione della sua negazione e in ogni verità della sua diversità, così serena nella 
maggior turbazionc degli avvenimenti, e nel cozzo delle passioni e delle opinioni cosi 
benevola e i n d u l g e n t e , soprattutto così buona e sincera, che ispira simpatia anche ne' 
più avversi. ( 1955, p. 98) 

La serenità resta salva per la netta scissione interna a Manzoni: «Il suo ideale è un 
mondo fuori del suo reale positivo, un mondo religioso e morale di tutta perfezio-

77 Undicesima lezione della seconda scuola napoletana: // mondo intenzionale e Iß concezione dei 'Promessi sposi: 
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ne, a cui non risponde il suo reale storico» (1955, p. 46). Dato che si tratta di un 
m o n d o ideale non intaccabile dal reale, «il carattere di quell 'ideale non sarà più 
illusione o disinganno, ma la "misura"» (1955, p- 287). E lo scrittore perciò com­
patisce, comprendendo le limitazioni del reale, assumendo cioè un atteggiamento 
non dissimile da quello del sentimento del contrario poi teorizzato da Pirandello: 
«Ma perché il mondo va così, e non può andare altrimenti, quell'ironia non è senza 
una cert'aria di b e n e v o l e n z a , essendoci nella più parte de'casi d e b o l e z z e d a 
c o m p a t i r e , p e r c h é d e b o l e z z e d e l l a s t e s s a n a t u r a u m a n a » (1955, pp. 
100-1). 

Il rovesciamento della benevola compassione manzoniana nell'ossimorica spie­
tata pietà è avviene in due tempi. In un primo momento Pirandello mette in luce 
come la rappresentazione comica dì don Abbondio d'un canto esponga il perso­
naggio alla derisione, che punisce la deviazione morale,78 e d'altro canto costituisca 
il presupposto necessario per una compassione non lassista: 

Sl, ha compatimento il Manzoni per questo poveruomo di don Abbondio; ma è un 
compatimento, signori miei, che nello stesso tempo ne fa strazio, necessariamente. In fatti, 
solo a patto di riderne e di far rider di lui, egli può compatirlo e farlo compatire, commise­
rarlo e farlo commiserare. (UM p. 144) 

In un secondo momento , innesta la derisione sulla ragione che motiva l'atteg­
giamento compassionevole e la simpatìa per don Abbondio, facendo cosi scaturire 
dalla compassione per le debolezze umane «il discredito del genere umano»: 

Ma, ridendo di lui e compatendolo nello stesso tempo, il poeta viene anche a ridere 
amaramente di questa pove ra n a t u r a u m a n a in fe rma di t a n t e debo lezze ; e 
quanto più le considerazioni pietose si stringono a proteggere il povero curato, tanto più 
attorno a lui s'allarga il discredito del valore umano. Il poeta, in somma, ci induce ad aver 
compatimento del povero curato, facendoci riconoscere che è pur umano, di tutti noi, quel 
che costui sente e prova, a passarci bene la mano su la coscienza. (UM pp. 144-45) 

78 De Sanctis stesso mette in luce la moralità del comico, non a proposito di don Abbondio, bensì recensendo 
nel 1856 la commedia Clelia o laplutomania di Gaetano GattinelH: «Perché quando voi mi rappresentate il vizio, 
la prosa, la materia, il reale, che si pone esso, e sol esso, come il sostanziale, l'ideale, il vero, il serio della vita, scop­
pia irresistibilmente il riso. E il vostro riso è un attestato di moralità e di arte, Voi rìdete perché siete un uomo 
morale ed avete il sentimento dell'arte; perché vi si rivela subito il contrasto fra quello che è nelle pretensioni del­
l'uomo vizioso e quello che è nella vostra coscienza. Rendete il vizio ridicolo; fateci ridere a spese di Maurizio; il 
riso è più morale di tutte le conversioni e le punizioni del mondo» (»Rivista contemporanea», Torino, gennaio 
1856; poi in Scritti variì inediti o rari 1898; ora nelle Opere, vol. IV, 1972a, p. 307). Pirandello non tematizza la 
classica valenza punitiva del riso, concentrandosi svW* epoche gnoseologica e quindi (in buona misura) morale sot­
tesa all'umorismo, ma se ne avvale oltre che ìn questo passo centrale su Manzoni anche nell'interpretazione in 
chiave autobiografica del romanzo di Cervantes, che qui giova ricordare: «E il sentimento di pena che ispira l'im­
magine stessa nell'autore, quando, materiata com'è del dolore di lui, si vuole ridicola. E si vuole cosi, perché la 
riflessione, frutto d'amarissima esperienza, ha suggerito all'autore il sentimento del contrario, per cui riconosce 
il suo torto e vuol punirsi con la derisione che gli altri faranno di lui » (UM p. 103)-
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L'interpretazione umoristica pirandell iana deriva così dall 'accentuazione del 

potere corrosivo del comico e dalla generalizzazione del suo oggetto: 

E che ne segue? Ne segue che se, per sua stessa virtù, questo particolare divien generale, 
se questo sentimento misto di riso o di pianto, quanto più si stringe e determina in don 
Abbondio, tanto più s'allarga e quasi vapora in una tristezza infinita, ne segue, dicevamo, 
che a voler considerare da questo lato la rappresentazione del curato manzoniano, noi non 
sappiamo più riderne. Quella pietà, in fondo, è spietata: la s i m p a t i c a i n d u l g e n z a 
non è così bonaria come sembra a tutta prima. (UM p. 145) 

È il diverso sistema dì riferimento filosofico e poetico a motivare sia la lettura 
realistica di D e Sanctis, incentrata per le riserve nei confronti del contenuto etico-
religioso di Manzoni soprattutto sulla limitazione dell'ideale,75 sia la lettura umori­
stica di Pirandello, che met te a n u d o le potenzialità demistificanti del realismo 
comico manzoniano. Quasi a giustificare il ratto che le loro interpretazioni non siano 
tanto moralmente edificanti quanto previsto dall 'intenzione autoriale, entrambi Ì 
critici s'appellano alla maggior qualità estetica del personaggio, in cui l'alto ideale 
religioso è limitato, rispetto ai personaggi in cui esso rifulge appieno. Mentre De 
Sanctis si limita a osservare che «Don Abbondio è il personaggio meglio analizzato e 
più compiuto» (1955, p. 102), Pirandello inferisce, con (are psicanalitico ante litteram, 
dalla maggior bellezza artistica il più vivo nucleo psichico dello scrittore: «Il Manzo­
ni se ne consola, creando accanto al curato di villaggio Fra Cristoforo e il Cardinal 
Borromeo; ma è pur vero che, essendo egli sopra tutto umorista, la creatura sua più 
viva è quell'altra, quella cioè in cui il sentimento del contrario s'è incarnato» (UM 
p- 145). 

1.3.2. La «limitazione dell'ideale»: realismo e umorismo 
Il concetto di misura o di limite dell'ideale, intimamente collegato a quelle «for­

me moderne» che «costituiscono non solo il suo idolo più vivace, ma la sua norma 
euristica generale» (Gianfranco Contini 1992, p. 48), è stato coniato da D e Sanctis 
per caratterizzare l'arte analiticamente realistica dei Promessi sposi: 

Cosi l'ideale religioso e morale che è Ia finalità del romanzo, l'ultimo suo risultato, va a 
profondarsi nella infinita varietà della esistenza particolare, attingendo in recessi inesplorati 
del mondo reale novità e originalità di forme e di movenze, di cui non era esempio nella 
nostra letteratura, ed esce di colà misurato e limitato in modo che vi perde la purità logica e 
Ia sua perfezione mentale, internatosi e mescolatosi nel gran mare dell'essere con tutte le 
imperfezioni e gli accidenti della storia. / L'istrumento di questa misura è l'analisi- L'ideale 
nella sua purità è sintesi, esistenza abbreviata e condensata, che ti ruba i limiti, e ti dà 

79 La genialità di De Sanctis sta, secondo Carlo Muscetta, proprio nel fatco «che meno il critico simparizza col 
contenuto eri co-religioso e con l'oratoria di Manzoni, e più raffina la sua indagine per trovare obbiettivamente 
nelle alte qualità dell'opera la giustificazione artistica dello scrittore» (1955, p. LV). 
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un'immagine dell'infinito. Come lo spinto si fa più adulto, più d e c o m p o n e , l imi ta e 
anal izza, e più l'esistenza si squaderna. L'analisi è il genio del mondo moderno, la porta 
del reale. (1955> pp. S7-88) ' 

Pirandello s'appropria esplicitamente nel quarto capitolo della seconda parte del 

concetto desanctisiano, presentandolo però come risultato della riflessione umori­

stica: 

Don Abbondio è quel che si trova in luogo di quello che ci sarebbe voluto. Ma il poeta 
non si sdegna di questa realtà che trova, perché, pur avendo, come detto, un ideale altissi­
mo della missione del sacerdote su la terra, ha pure in sé la riflessione che gli suggerisce che 
quest'ideale non si incarna se non per rarissima eccezione, e però lo obbliga a l i m i t a r e 
q u e l l ' i d e a l e , come osserva il De Sanctis. Ma questa l i m i t a z i o n e d e l l ' i d e a l e che 
cos'è? è l'effetto appunto della riflessione che, esercitandosi su quest'ideale, ha suggerito al 
poeta il sentimento del contrario. (UM 1920 p. 144)80 

Tale ridefìnizione del concetto in ambi to umorist ico è già a t tuata nel l 'ul t imo 
capìtolo della pr ima parte, quando viene combat tuta (come visto) la concezione 
dell 'umorismo come contrasto tra ideale e reale proposta da Nencioni: 

Chi crede che sia tutto un giuoco di contrasto tra l'ideale del poeta e la realtà, [...] 
mostra d'avere dell'umorismo una veduta troppo unilaterale e anche un po' superficiale. [...] 
E consisterà l'umorismo in questa l i m i t a z i o n e de l l ' i dea l e? No. La l i m i t a z i o n e 
de l l ' i dea l e sarà, semai, non causa, ma conseguenza di quel particular processo psicologi­
co che si chiama umorismo. (UM p. 108) 

Il critico fiorentino, che matura la propria concezione dell 'umorismo intenden­
do non più in chiave comica bensì umoristica la let tura desanctisìana di don 
Abbondio , costituisce in effetti il diret to antecedente per la reinterpretazione 
pirandelliana del concetto di De Sanctis. Quando all'inizio del quinto capìtolo della 
seconda parte, riprende la polemica contro la definizione di Nencioni , Pirandello 
recupera i termini di D e Sanctis, per determinare l 'unico m o d o in cui un ideale 
può rientrare in un'opera umorìstica: «Un ideale può esserci, r ipetiamo; questo 
dipende dalla personalità del poeta; ma se c'è, ecco, è per vedersi d e c o m p o s t o , 
l i m i t a t o , rappresentato a questo modo» (UM p. 145). Solo un tale ideale è com­
patibile con l'attività della riflessione umoristica, che non si limita a corrodere l'idea­
le m a intacca lo stesso reale, provocando un epoche razionale: «il non saper più da 
qual pane tenere, la perplessità, lo stato irresoluto della coscienza» (ivi). 

Malgrado il diverso esito filosofico-esistenziale (armonico nel Manzoni desancti­
siano e dilaniato nell 'umorista), le qualità analitiche attribuite da Pirandello alla 

80 Nella prima edizione il debito era sottolineato dall'apprezzamento esplicito: «come osserva g i u s t a m e n t e 
il De Sanctis- (UM 1908 p. 167). 
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«speciale fisionomia psichica» dell'umorista consuonano straordinariamente, talora 
perfino nei termini usati, con quelle manzoniane descritte da De Sanctis. Così la 
natura dello scrittore milanese, «disposta a tener con to in ogni affermazio­
ne della sua negazione e in ogni verità della sua diversità» (1955, p. 98), che 
« t u t t o d e c o m p o n e , tutto si spiega e tutto spiega» (1955, p- 95) pare riaffiorare 
nel ritratto dell'umorista in genere: «a cui un pensiero non può nascere, che subito 
non gl iene nasca un al t ro oppos to , con t ra r io ; a cui per una ragione 
ch'egli abbia di d i r di sì, sub i to un ' a l t r a e due e t re non ne sorga­
no che lo cos t r i ngono a dir di no » (UM p. 138), siccome la sua «riflessio­
ne s'insinua acuta e sottile da per tutto e t u t t o s c o m p o n e » (UM p. I46).ai 

Ma non solo, la contrapposizione operata nell'ultimo capitolo tra l'umorismo 
attento alle «cause vere» e l'«arte in genere [che] astrae e concentra» (UM p. 157) 
sembra riecheggiare quella desanctisiana tra la realistica limitazione dell'ideale 
manzoniano e l'arte astrattamente idealistica. In effetti De Sanctis sottolinea a più 
riprese che nei Promessi sposi l'ideale non è «artificiosamente realizzato con processi 
artistici, sì che la realtà, divenuta la sua faccia e la sua apparenza, vi sia abbellita e 
perfezionata», bensì è «limitato nella sua natura, pa r t ec ipe di t u t t e le imper­
fezioni del l 'es is tenza, non più un ente logico o un tipo, ma divenuto una vera 
forza vivente» (1955, p. 80). La vita vie «scrutatane'suoi più occul t i s t rat i di 
f o r m a z i o n e e poi colta sul fatto, v a r i a t a e m o b i l e , nel suo libero gioco, 
nelle sue appa renze anche più acc iden ta l i e capr i cc iose » (1955, p. 
89), dato che lo scrittore milanese guarda « le cose , anche più de l i ca t e e 
fuggevo l i , non ne l la lo ro i dea l i t à a s t r a t t a , ma nelle condizioni e ne' 
limiti della loro esistenza» (1955, p. 88), infetti «la sua inclinazione è di entrare nel 
più m i n u t o della vita, d ' i n t r a t t ene r s i nelle più basse sfere, sdegnate 
dalla poesia nobile e solenne» (1955, p. 90). Pirandello, dal canto suo, caratterizza 
l'umorismo attraverso la « r icerca dei p a r t i c o l a r i p iù i n t i m i e m i n u t i , 
che possono anche parer volgari e triviali se si raffrontano con le sintesi idea-
lizzatrici dell'arte in genere» (UM p. 159). 

Nella realtà vera le azioni che mettono in rilevo un carattere si stagliano su un fondo di 
vicende ordinarie, di particolari comuni. Ebbene, gli scrittori, in genere, non se 
n'avvalgono, o poco se ne curano, come se queste vicende, questi particolari non abbiano 
alcun valore e siano inutili e trascurabili. Ne fa tesoro invece l'umorista. L'oro, in natu­
ra, non sì trova frammisto alla terra? Ebbene, gli scrittori ordinariamente buttano 

81 Vale la pena rilevare in margine il comune ricorso alla metafora dell'ombra per significare i personaggi in 
conrrasto con l'ideale. Mentre De Sanctis osserva che Manzoni «evoca quelle ombre cquegl' ideali e dà loro 
un'esistenza naturale e psicologica» (1955. p- 95), Pirandello innesta questa immagine sulla metafora della fiam­
ma/sentimento connessa al concerto di umorismo come sdoppiamento nell'atto della concezione: «Per la naturai 
disposizione dello spirito, per l'esperienza della vita, che glicl'ha determinata, il Manzoni non può non sdoppiare in 
germe la concezione di quell'idealità religiosa, sacerdotale: e tra le due fiamme accese di Fra Cristoforo e 
del Cardinal Federico vede, terra terra, guardinga e mogia, allungarsi l'ombra di don Abbondio» (UM p. 140). 
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vìa la terra e presentano Toro in zecchini nuovi, ben colato, ben fuso, ben pesato e con la 
loro marca e il loro stemma bene impressi. Ma l'umorista sa che le v i cende o r d i n a r i e , 
i p a r t i c o l a r i c o m u n i , la m a t e r i a l i t à de l l a v i t a in s o m m a , cosi var ia e 
complessa , contradicono poi aspramente quelle semplificazioni ideali, costringono ad 
azioni, ispirano pensieri e sentimenti contrarli a tutta quella logica armoniosa dei fatti e dei 
caratteri concepiti dagli scrittori ordinarli. (UM p. 159) 

Il nesso tra i due discorsi è corroborato dall'immagine metaforica dell'oro.82 Essa 
è infatti usata da Croce nella prefazione a! volume degli Scritti varii inediti o rari 
proprio per sintetizzare questo aspetto del discorso desanctisiano: «Il Manzoni non 
rappresenta un m o n d o morale nella sua perfezione immaginaria o singolare, ma 
così come sì riflette nella realtà storica, misto cioè d'elementi estranei che sono le 
sue imperfezioni, quasi la s c o r i a c h e a c c o m p a g n a l ' o r o n e l l a s u a e s i ­
s t e n z a n a t u r a l e » (1898, p. IX). 

Più che una derivazione diretta, questi vari accostamenti rivelano dietro l'assimila­
zione metabolizzata una congenialità estetica dì fondo tra i due critici, mettendo in 
luce il fondamento realistico della teoria pirandelliana. In effetti la forma scomposta, 
slegata e capricciosa delle opere umoristiche viene motivata dall'assunto realistico di 
rappresentare la «vita nuda, la natura, senz'ordine almeno apparente, irta di con­
traddizioni» (UM pp. 158-59).83 La polemica contro le «nostre comuni opere d'arte, 
in cuì tutto è, in fondo, combinato, congegnato, ordinato ai fini che lo scrittore s'è 
proposto» rivela la sua vera ragione d'ordine filosofico prima che estetico, in quanto 
viene criticata la resa «troppo ragionevole» e «troppo coerente» della vita, che non 
tiene conto degli «atti più inconsulti assolutamente imprevedibili» (UM p. 157). 

Se per questa visione della vita in balìa alle contrastanti pulsioni psichiche, con­
sce e inconsce, il realismo umoristico di Pirandello si discosta dal realismo desanc­
tisiano, è però comune la concezione non piattamente mimetica del termine. Pro­
prio negli articoli dedicati a Manzoni, De Sanctis postula la differenza tra vero arti­
stico e reale storico, invalidando il presupposto estetico della cosiddetta legge della 
verosimiglianza: 

11 vero chiamasi pure il reale, ma a patto che sia reale artistico, e non naturale e non sto­
rico. Achille fu un personaggio storico? L'investigazione può interessare l'erudito, e non 
dico già che sia una quistione indifferente: dico che è una questione estranea all'arte. Chi 
vuol gustare l'Achille omerico, o cosa gl'importa il sapere, quanto in quella rappresentazio­
ne è d'avvenuto o d'inventato? Anzi, simili questioni alterano la vera e immediata impres­
sione dell'arte. L'effetto nell'arte non è illusione, cioè a dire una rappresentazione così simi-

e2 La metafora figura già nel diretto antecedente di questo passo contenuto nella novella metanarrativa Perso­
naggi èA 1906 (NAJ pp. 1474-75). 

13 Cappello parla in proposito di «naturalismo della crisi, che produce un romanzo disgregato e deforme, perché 
tale e il mondo, ormai sottratto all'illusione dell'universalità del funzionamento causale, alla parvenza del soggetto 
pieno, a tutti quei miti che per tanto tempo hanno caratterizzato tutta la nostra civiltà occidentale» (1990, p. 142). 
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le al reale, che sia scambiata con esso reale. Da questo falso presupposto sono uscite tutte le 
assurde regole del verosimile e del probabile, abusate dai critici e tormento degli artisti. 
(1955, p. 43) 

Contro il tormento della «vigliacca teoria del verosimile» protesta a sua volta 
Pirandello, fin dal 1905 nella cornice metanarrativa di Una novella che non farò, 
dall'evidente funzione apologetica rispetto a Ilfit Mattia Pascal. Egli s'appella però 
in questo caso (come più tardi nell'Avvertenza sugli scrupoli della fantasia del 
1921)M non tanto alla superiore verità dell'arte,85 bensì all'inverosimiglianza della 
vita vera,86 ricondotta alla pluralità delle anime interiori in contrasto tra di loro ed 
esemplificata sia mediante il funzionario galantuomo che d'un tratto si ritrova a 
rubare senza volerlo, sia mediante la constatazione che è impossibile per l'uomo 
essere senza maschera, non avere la febbre, non fìngere cioè né davanti a sé stesso né 
davanti agli altri. Questa descrizione della vita senz'ordine e coerenza, all'insegna 
della finzione, confluisce alta lettera - variamente rimontata - negli ultimi due 
capitoli de L'umorismo?1 corroborando sìa le ragioni filosofiche che l'assunto reali­
stico della contrapposizione tra arte in genere e arte umoristica. 

Il realismo umoristico di Pirandello si discosta profondamente, nella concezione 
fenomenica ed epistemologica della stessa realtà, dal realismo d'ispirazione positi­
vistica di De Sanctis interprete di Manzoni. Diversa è la valutazione dell'evoluzio­
ne storica moderna: alla visione sostanzialmente ottimistica postunitaria di De 
Sanctis fa riscontro la visione postrisorgimentale di Pirandello, amaramente disillusa 
sia del positivismo che delle reazioni neoidealistiche.88 Perciò, mentre il critico 
napoletano ravvisa nel realismo manzoniano l'espressione di un'era nuova armo­
niosa, che mediante l'ironia e la misura dell'ideale s'accomiata da quanto di vecchio 
e vuoto hanno tali ideali, rinvigorendone gli aspetti ancora vitali,89 l'agrigentino 

84 Lo scrino apparve dapprima con il titolo Gli scrupoli della fantasia su «L'Idea nazionale» (22 giugno 1921 ) e 
fu poi posposto alla riedizione del 1921 de Ilfit Mattia Pascal. Un esame dell'argomentazione pirandelliana e della 
sua valenza apologetica rispetto ai Sri personaggi in cerca d'autore & offerto da Cappello 1992,pp. 106-19. 

*' 11 concetto della maggior verità dell'arte rispetto alla realtà quotidiana, tecepito anche attraverso Goethe 
(cfr. Vicentini 1985. pp- 65-66 e Corsinovi 1997, pp. 58-59), è teorizzato da Pirandello ne L'umorismo (UM 
pp. 80-82, cfr. infra par. IV.2.4) e ripreso in altri testi: per esempio, nel saggio Illustratori, attori e traduttori (1908, 
SPp. 218), nella novella Tragedia dì un personaggio {191 l .NA1 p. 821), nei Sei personaggi in cerca d'autore (1921, 
MN 2 pp . 680-81) e, da ultimo, nell'incompiuto dramma Jgiganti della montagna. 

44 II sostrato teorico leopardiano di questa «appassionata rivendicazione pirandelliana di un "realismo" 
profondo delle apparenti inverosimiglianze nelle sue opere creative» è stato messo in luce dalla Stasi (1995, pp. 
213-15). D'altronde il problema della coerenza e/o verosimiglianza del personaggio costituisce uno dei punti 
nodali della riflessione sull'arte tra Otto- e Novecento, come attesta in modo esemplare la prefazione di August 
Strindberg alla Signorina Giulia (1888). 

17 Per dettagliate indicazioni sulle riprese letterali a distanza e in ordine permutato cfr. Casella 1997, pp. 30-31 n. 
11 Providenri segnala questo scarco ideologico e generazionale: «Mentre il De Sanctis coglieva gli aspetti 

salienti dell'epoca nel loro significato affermativo, il giovane Pirandello vive il dramma delle nuove generazioni in 
proprio, con profondità di echi e risonanze, che lo pone già ai margini del suo tempo, al di fuori dei postulati posi­
tivistici e materialistici» (1984, p. 13). 

*' Si veda in proposito l'interpretazione militante, anche dal punto di vista politico, dell'ideale etico-religioso 
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propone nel 1908 l 'umorismo come espressione di un radicale scetticismo gno­
seologico e di una condizione ontologica dilaniata de l l 'uomo, t empora lmen te 
non delimitabile né all'epoca moderna né ai momenti storici di transizione (UM 
pp. 32-33 ,105) . 

Il divario tra i due autori non risulta cosi abissale, se si tiene conto di alcune loro 
posizioni critiche antecedenti: da un lato dei giudizi espressi da De Sanctis m mez­
zo ai torbidi risorgimentali, quando ritraeva con tonalità inquiete9 0 la lacerazione 
interiore di Leopardi e Heine, rispettivamente nel pr imo studio su Alla sua donna 
(1855)91 e nella recensione al Giornale di un viaggio nella Svizzera durante l'agosto 
del 1854 (1856);92 e dall'altro lato delle prime affermazioni programmatiche e teo­
riche di Pirandello sull 'umorismo contenute in Arte e coscienza d'oggi (1893) e in 
Un preteso poeta umorista del secolo XIII ( 1896). 

1.3.3. Leopardi - De Sanctis - Pirandello 
La teorizzazione pirandelliana della riflessione umoristica presenta forti analogie 

con i caratteri ravvisati nel 1855 da De Sanctis in Leopardi come propri dell'arte 
moderna e ricondotti a una condizione psichica scissa tra sentimento e sua critica 
razionale: 

È il poe ta che r ip iega lo sgua rdo in se s tesso e si anal izza e si sp iega , 
fat tosi c r i t i co e f i losofo. / È inutile mover lamenti sullo stato dell'arte e voler questo 
o quello; la scienza si è inf i l t ra ta nella poesia, né la si può discacciare, perché ciò 
corrisponde alle presenti condizioni dello spirito umano. Noi non possiamo volger Io 
sguardo a nessuna cosa sì bella, che tosto fra la nostra ammirazione non s'introduca di sop­
piatto un: - È ragionevole? - , ed eccoci a vele gonfie in mezzo alla critica e alla scienza. 
Vogliamo non solo godere, ma esser consci del nostro godimento; n o n solo s e n t i r e , 
ma i n t e n d e r e . La schietta poesia è oggi impossìbile quanto la schietta fede; che non 
possiamo parlare di religione, senza sentirci assediati da un molestissimo: — E se non fosse 
vero?-, così non s e n t i a m o senza filosofare su ' nos t r i s e n t i m e n t i , non vedia­
mo senza spiegare la nostra visione. (1960, p. 400) 

dì Manzoni come «ideale di ricorno*: «Di cai nacura è l'ideale manzoniano, il più puro e insieme il più moderno di 
cucci gl'ideali, non dirò della reazione, ma della restaurazione europea: un ideale vecchio, già smarrito era le carica­
ture e i sarcasmi, e che ora riapparisce come una vecchia conoscenza mai del tutto dimenricata. E riapparisce come 
cosa nuova che si fa via nella rua coscienza, perché parla il ruo linguaggio e sente i tuoi sencimenri; onde, ancora 
che anrico, produce nuove impressioni. Questo ideale non è dunque un semplice rirorno, ma una nuova forma­
zione, è un passato che ha insieme tutte le qualità del presente, e una nazione che ha ancora la forza di appropriar­
selo e ringiovanirlo e trasformarlo, vuol dire che ha ancora la forza di guarire: ciò che sotto forma di restaurazione 
è un vero risorgimento» (1955, p. 63). 

90 L'aspetto autobiografico, la proiezione della propria condizione di vïia negli scritti degli anni cinquanta 
sono evidenziati nell'introduzione di Guido Nicastro al volume La crisi det romanticismo (1972, pp. XJ-XLV). 

91 «Cimento», dicembre 1855; accolto nei Saggi critici fin dalla prima edizione del 1866; ora nelle Opere, voi. 
XIII, i960, pp. 397-416. 

M "Piemonte», Torino, 2 gennaio 1856; ripubblicato da Vittorio Imbrianl nel volume degli Scrìtti critici, 
Morano, Napoli, 1886; ora nelle Opere, vol. IV, 1972, pp. 537-46. 
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Il carattere crìtico dell'arte moderna9 3 e il meccanismo di scissione interna rie­
cheggiano sia nella definizione pirandelliana dell'umorista come « c r i t i c o fanta­
stico» (UM p. 133), sia nella rappresentazione della sua fisionomia psichica attra­
verso la metafora dell 'allodola-sentimento trat tenuta per la coda dalla riflessione 
(UM p.138). L'arresto dello slancio ideale per la consapevolezza della sua vanità è 
descritto da De Sanctis in modo non dissimile da Pirandello: 

L'ideale brilla innanzi alla sua fantasia e commove il suo cuore; ma non sì tosto vi si 
abbandona e vi si oblia, che la voce della sua ragione o del vero lo trae dalla sua estasi e gli 
risponde: — Quello che vagheggia la tua fantasia è una larva; quello che commove il tuo 
cuore è una illusione - . (I960, p. 404)94 

In accordo con la concezione sentimentale dell'opera d'arte, pienamente condi­
visa da Pirandello, che la sviluppa essenzialmente in appoggio alla dottrina estetica 
di Séailles,95 De Sanctis individua la geniale soluzione artistica di Leopardi a questa 
ingerenza del pensiero nella poesia nel fatto che egli rappresenta oltre alla contrad­
dizione il «sentimento di essa contraddizione», formula che s'avvicina anche a livel­
lo concettuale al «sentimento del contrario» pirandelliano: 

L ' immag ine e il pens ie ro , elementi di ogni poesia, sono qui d u n q u e scissi , 
d i s t r u g g e n t i s i a v i c e n d a , in c o n t r a d d i z i o n e , e forse non ci è alcuna poesia 
moderna nella quale si riveli con coscienza tanto profonda questa sociale infermità che tra­
vaglia le presenti generazioni. Nella poesia leopardiana non solo vi è c o n t r a d d i z i o n e , 
ma l ' angosc ioso s e n t i m e n t o di essa c o n t r a d d i z i o n e . (I960, p. 405) 

La straordinaria prossimità tra questo primo profilo desanctisiano di Leopardi e 
la matura descrizione pirandelliana del processo psìchico peculiare dell 'umorismo è 
suggellata dal fatto che entrambi i critici ravvisano in Amleto la figura archetipica 
della condizione dell'arte moderna. Se per De Sanctis lo scrittore recanatese «è il 
poeta moderno, il moderno Amleto in cui il pensiero a g g h i a c c i a ogni bellezza, 

" Al fatto che l'arte contemporanea scaturisce più dalla riflessione che dall'ispirazione Pirandello accenna fin 
dall'articolo giovanile sulle arti figurative Da uno studio all'altro {*IA Critica», Roma, 27 febbraio 1896, pp. 203-7). 

M Forse il direno antecedente della metafora pirandelliana dell'allodola, è da individuare (come ha segnalato 
la Srasi) nel seguente brano di Cesareo, pure verosimilmente maturato sui saggi leopardiani di De Sanctis: «Giaco­
mo Leopardi bramò sempre di credere, fino alla morte: e il più potente contrasto della sua poesìa a punto consiste 
nell'urto straziante e continuo fra il sentimento che batte verso il cielo, e la ragione che d'un colpo ripiomba 
improvvisamente su la terra» (Nuove ricerche su la vita e le opere di Giacomo Leopardi, Torino-Roma, Roux, 1893, 
p. 186; cit. in Stasi 1995, p. 94). La Del Gatto (1997, pp. 238-40) propone dal canto suo di accostare direttamen­
te il passo de L'umorismo a uno dei Pensieri di varia filosofia (I, 213-215; 102-104 dell'autografo). 

" Analogie tra la «concezione anti-intellcrtuaiistica» di De Sanctis, espressa nello Studio su Giacomo Leopardi, 
e alcuni passi pirandelliani sono segnalate dalla Stasi (1995,pp- 94-104), senza forse tenere sempre in debito conto 
che questi concetti desanctìsiani compaiono nei saggi maggiori di Pirandello in formulazioni desunte direttamente 
àaW'Essai sur leginit dans l'art del filosofo francese. 
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avvelena ogni godimento» (I960, p. 406),96 Pirandello simboleggia ne ìlju Mattia 
Pascali^. differenza tra la tragedia classica e quella moderna attraverso lo strappo nel 
cielo di carta, che proietta Oreste dalla sua azione monoprospettica nella sospen­
sione tra prospettive contrarie di Amleto (RO1 pp. 467-68).97 Addirittura le tessere 
lessicali usate dal critico napoletano per designare l'azione del pensiero riaffiorano 
ne L'umorismo: «la riflessione è sì, come uno specchio, ma d ' a cqua diaccia , in 
cui la fiamma del sentimento non si rimira soltanto, ma si tuffa e si smorza » 
(UM p. 132) e la «macchinetta infernale» della logica costringe a « a t toss ica rc i 
la v i ta », fino a ridurre il nostro cervello a «uno stipetto di farmacia pieno di quei 
barattolini che portano su l'etichetta nera un teschio tra due stinchi in croce e la leg­
genda: VELENO » (UM p. 154). Infine, De Sanctis rinvia marginalmente, ma con 
sottotono negativo, alle prose leopardiane come luogo privilegiato di questo pen­
siero corrosivo: «Nel Leopardi il p e n s i e r o avvelena t u t t e le g ioie de l la 
vita, e ci sono momenti ne' quali occupa esso solo l'animo, spogliato l'universo di 
ogni bellezza, dì ogni affetto: vedetelo nelle sue prose, aride come l'ignudo vero che 
vi regna solo» (I960, pp. 408-9). E pure Pirandello rimanda a «certi dialoghi e a 
certe prosette del Leopardi» (UM p. 119) come primario luogo dell'umorismo, 
connotandolo però in modo positivo. 

Le consonanze tra il saggio su Alla sua donna e L'umorismo sono tali da conferma­
re, con il sostrato leopardiano della teoria di Pirandello, anche l'importante media­
zione interpretativa di De Sanctis, e non tanto dell'ultimo incompiuto Studio su 
Giacomo Leopardi quanto del primo intervento, redatto da una distanza storica e 
umana ravvicinata, per cui «l'attrazione estetica profonda verso la poesia leopardia­
na» risulta meno schiacciata dal «rifiuto ideale dello scetticismo» (Muscetta, I960, 
p. XIII). In effetti, benché in conclusione la «età ferrea nella quale, oppressi da mali 
incomportabili, l'avvenire ci si oscurò dinanzi, e perdemmo ogni fede, ogni speran­
za» sia giudicata a posteriori come «età breve che sarebbe dimenticata nell'immensa 
storia umana, se non vivesse immortale in queste poesie» (I960, p. 4l6) , nel corpo 
del saggio desanctisìano la drammatica scissione interna è fatta corrispondere «alle 
presenti condizioni dello spirito umano». Perciò la «sola quistione seria» in estetica 
consiste nel determinare fino a che punto la «poesia, poiché ella non può fare che il 
pensiero non le si affacci dinanzi», sia riuscita a «lavorarlo, trasfigurarlo, incorpo­
rarselo» (1960, p. 400). 

96 La stessa valenza archetipica è assegnala nella visione scettica della vita tracciata nel 1868 a proposito de 
L'Armando di Giovanni Prati: »nella vita terrestre ciò che si chiama realtà, è una illusione: l'umanità è un perpetuo 
divenire dì sogni e di visioni. / È naturale che innanzi a questa tragedia umana, dove tutto passa, e niente è di posi­
tivo e di sostanziale, il cuore si schianti e mandi sangue. [...] Il concetto dì questo mondo è Amleto, il pensiero che 
in luogo di calare nella vita e obliarvisi, ritorna dì continuo sopra se stesso. [...] Scoppia da ultimo il riso micidia­
le di Heine, e questo mondo va in frantumi» (1972a, p. 252). 

97 La Stasi ha ravvisato in un passo della conferenza leopardiana di Panzacchi una fonte possibile della con­
trapposizione tra Oreste e Amleto, esponenti rispettivamente dell'arte antica e di quella moderna (1995, pp. 
271-72). 
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Se è vero che nel 1855 manca ogni accenno al riso e all 'umore leopardiano, l'esa­
me in merito proposto nello Studio del 1885, a proposito delle Operette morali, si 
basa però su una concezione bonaria diametralmente opposta a quella di Pirandel­
lo. Gli argomenti , per cui D e Sanctis nega a Leopardi la facoltà di rìdere, sono in 
effetti quelli costitutivi dell 'umorismo pirandelliano:98 

Il Leopardi non sa ridere, malgrado che lo si proponga e vi si sforzi. Il riso è in lui un atto 
dì dispetto e di rivalsa verso gli uomini, perciò senza grazia. Le sue opinioni sono così 
immedesimate co' suoi dolori, che non ci entra scherzo. Manca a lui la serenità e la bona­
rietà, che sono le due genitrici della forza comica. {I960, p. 319) 

L'immedesimazione con il dolore prodot to dalla disillusione e il dispetto irri­
dente per la condizione umana soggetta all'illusione rappresentano proprio Ì due 
sentimenti contrari rivendicati da Pirandello all'umorista in opposizione all'inter­
pretazione bonaria desanctisiana (UM pp. 139, 144-45). Divergente è, di conse­
guenza, anche la lettura del dialogo di Copernico, apprezzato da D e Sanctis in 
quanto esptessione serena dello scetticismo leopardiano: 

L'originalità non è nelle cose, ma nella invenzione non priva di umore, che è quel pren­
dere in gioco non solo l'errore, ma la verità, non solo l'ignoranza, ma la scienza con quella 
n o n c u r a n z a sce t t ica generata dal sentimento della vanità universale. La forma è spi­
gliata e veloce, intarsiata di motti felici. Il comico non si sviluppa sino al riso, pur ti man­
tiene la taccia serena e c o n t e n t a , come di chi si sente in un buon momento della vita, 
in uno stato di benessere. (1860, pp. 322-23) 

Ben altrimenti dilaniata è la connotazione esistenziale che il motivo copernica­
no , desunto da questa operetta leopardiana, riveste nella prolifica ramificazione 
all'interno dell'opera di Pirandello. 

1.3.4. Il «senso profondo» della forma umoristica 
Abbiamo visto nella Cronistoria che all 'interno di Arte e coscienza d'oggi (1893) 

Pirandello enuncia per la prima volta, proprio a partire dal tema copernicano, il 
p rogramma per un'arte umoristica come espressione estetica dell 'atteggiamento 
disincantato e disilluso legato alla caduta dei vari sistemi di orientamento, religiosi, 
positivisti e idealisti. Nel saggio su Cecco Angioüeri del 1896 questo stretto rap­
porto tra l 'umorismo e un dato momento storico viene poi esplicitamente dichia­
rato: non solo Pirandello afferma che «l'umorismo non è mai una forma d'arte sana 
e piana», ma anche che «guardando alla storia, apprendiamo ch'esso suol chiudere 
quasi sempre un periodo di transizione nella letteratura o nella vita, e fiorire però in 

51 La storia di Leopardi umorista nella critica fra t due secoli, ricostruita dalla Scasi, mostra come la revisione 
dell'impostazione desanctisiana crei «uno spazio teorico nel quale, per semplificare, Ì difetti di un Leopardi "comi­
co" potranno diventare ì pregi di un Leopardi "umorista"» (1995, pp- 165-91)-

168 



1. Dialogo esplicito 

tempi di molta passione, in tempi di spostamento d 'un ideale umano, d 'un archeti­

po morale» (SP p. 251). 
Questi termini non sono dissimili da quelli delle sintesi storiche idealistiche che 

D e Sanctis usa, derivandole da Hegel, per collegare sia l'ironia che l 'umorismo a 
moment i di transizione.95 Nella recensione del 1868 a L'Armando di Prati,100 per 
esempio, è detto: 

Quando i tempi nuovi compariscono in un lontano orizzonte, la prima forma che ti pre-
nunzìa, è l'ironia. E che cosa è l'ironia? È il sentimento della realtà, del tempo nuovo, che si 
mette dirimpetto quel mondo già tanto venerato, e ride. Quel che significa: Ciò che noi 
credevamo cosa seria era una malattia dello spirito. / Orlando diviene don Chisciotte! / E quan­
do don Chisciotte entra in scena, tutto un mondo se ne va in frantumi. (1972b, p. 249)10' 

Ment re l'ironia è, secondo l'analoga formula usata nei saggi manzoniani , «una 
reazione del reale e del positivo contro ogni esaltazione ed esagerazione» (1955, p. 95) 
e sancisce perciò la fine di un mondo, l 'umorismo segna il disfacimento di un'epo­
ca dall ' interno, senza opporvi alcunché di solido e reale, nella piena coscienza del 
venir m e n o di ogni certezza. Recensendo nel 1856 il Giornale di un viaggio nella 
Svizzera durante l'agosto del 1854 di Girolamo Bonamici, De Sanctis pone l 'umori­
smo come forma artistica che «comparisce ne' moment i di dissoluzione sociale», 
motivando perché non ha mai «avuto un'esplicazione sì ricca e sì seria come ne' nostri 
tempi»: 

Che limite ci resta più? Il secolo decimottavo e Voltaire ci hanno passato al di sopra. Di 
filosofìa? L'un sistema non attende l'altro. Di letteratura? Il romanticismo fa la baia al clas­
sicismo. N o n vi è p i ù sì senza il suo no a d i r i m p e t t o ; n o n a f f e r m a z i o n e 
che non trovi d ì r i n c o n t r o la sua negazione . In tanto disfacimento di principii, 
in tanto discredito di ogni regola, di ogni limite, che cosa è avvenuto? / Finché non abbia­
mo avuto una chiara coscienza di questa dissoluzione, io sì e tu no, ci siamo accapigliati, 
ciascuno con piena fede, io nel mio si, tu nel tuo no. È stato il tempo di polemiche, di bat­
taglie omeriche. Bel guadagno che ne abbiamo cavato! A forza di gridare è andato in dile­
guo il mio sì e il tuo no. Certo accanto a questo vi è un lavoro di rinnovamento e di trasfor-

w Muscetta ha sottolineato per primo come De Sanctis derivi da Hegel il significato storico attribuito all'iro­
nia manzoniana, pur giudicandola un segno dì rinnovamento contrariamente alla conclusione fatalistica della 
morte dell'arte propria del filosofo tedesco (1955. pp. LXII-LXITI). Nicastro ravvisa nel giudizio desanctisiano 
dell'umorismo «termini ortodossamente hegeliani con terminologia desunta dalla Logica* (1972, p. XLIV), rin­
viando però in nota ai seguenti passi della traduzione francese meditata e assimilata dal critico napoletano: W. F. 
Hegel, Cours d'esthétique, analysé et traduit en partie par M. Ch. Bénard, Paris, 1840-1852, vol. II, pp. 495 sgg. c 
pp. 513-16 paragrafo De l'humour. Ricostruendo questa discendenza critica Milonc individua in Hegel oltre che 
in De Sanctis l'obbiettivo polemico dell'interpretazione storico-lette rari a AsU? Ironìa comica neliapoesia cavalleresca 
proposta da Pirandello (1995, pp. LXXXVI-LXXXVII e 1996, p. 97). 

100 «Nuova Antologia», luglio 1868; poi nella seconda edizione dei Saggi critici del 1869; ora nelle Opere, voi. 
XIV, 1972b. pp. 245-73. 

"" La formula conclusiva pare riecheggiata nel celebre passo del «buco nel cielo di caria» per cui «Oreste, 
insomma, diventerebbe Amleto» (RO1 pp. 467-68). 
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mazione, che ha anch'esso la sua espressione letteraria. Ma poiché il primo movimento 
negativo ha avuto luogo, è naturale che esso abbia avuto la sua manifestazione, nella scien­
za e nell'arte, per esempio in Proudhon ed in Heine. / Il mio sì ed il tuo no è ito in 
d i l e g u o : a f f e rmaz ione e negaz ione sonos i d i s t r u t t e a v i cenda : r i m a n e il 
v u o t o , r i l l i m i t a t o , il s e n t i m e n t o che n i e n t e vi è di vero e di se r io , che 
c iascuna o p i n i o n e vale l 'a l t ra . Allora non solo ci è la distruzione di ogni limite, ma 
la coscienza di essa distruzione. ( 1972a, pp. 541 -42) 

Analogo è il processo storico di relativizzazione scettica tratteggiato da Pirandel­
lo in Arte e coscienza d'oggi: 

Crollate Ie vecchie norme, non ancor sorte o bene stabilite le nuove; è naturale che il 
concetto della relatività d'ogni cosa si sia talmente allargato in noi, da farcì quasi del tutto 
perdere l'estimativa. Il campo è libero ad ogni supposizione. L'intelletto ha acquistato una 
straordinaria mobilità. Nessuno più riesce a stabilirsi un punto di vista fermo e incrollabile. 
I termini astratti han perduto il loro valore, mancando la comune intesa, che ti rendeva 
comprensibili. / Non mai, credo, Ia vita nostra eticamente ed esteticamente fu più disgregata. 
(SP pp. 900-1) 

Nel 1893 Pirandello sì limita ancora a mettere in parallelo la situazione erica a 
quella estetica, senza tematizzare il riflesso della disgregazione spirituale nella corri­
spettiva forma artistica del l 'umorismo. In nome di una creazione sentimentale e 
non preconcet ta dell 'arte, s'astiene anzi dal prescrivere in generale la soluzione 
umoristica messa in pratica nel testo. Tale collegamento è operato nel 1856 da De 
Sanctis, quando mette in luce, dietro «il meccanismo» in apparenza facilmente 
riproducibile (1972a, p. 540), '0 2 il «senso profondo di questa forma»: 

In letteratura l'amori? corrisponde a questo stato dello spinto. L'umore ha per sua essenza 
Ia contraddizione: onde quel fare e disfare, quel dire e disdire, quel distruggere con !'una 
mano ciò che s'edifica con l'altra. Tale è il senso profondo di questa forma; e se gli angusti 
confini di un'appendice mei consentissero, mostrerei quanta intelligenza e ordine e misura 
è nell'apparente spensieratezza di Heine, e di che sangue gronda il suo riso. Ma il lettore 
può già immaginare quante qualità si richieggano per giungere a quest'altezza, spesso oppo­
ste: l'ironia, il sarcasmo, la caricatura congiunte con tutte le gradazioni del patetico, le più 
strane bizzarrie di una inferma immaginazione congiunte con le più riposte profondità del­
l'intelligenza. (1972a, p. 542) 

Ma non solo, la successiva valutazione storico-letteraria, che constata la mancata 
un ione di tale forma con tale con tenu to nella letteratura italiana, prospetta un 
futuro poeta umorista italiano come successore ideale di Leopardi: 

l0i Riaffiora qui, come ha segnalato Milone, una distinzione già presente nell'Estetica di Hegel, quella «tra 
umorismo "piatto", facile esercizio di collegamenti impensati, e il "vero" umorismo dalla grande profondità e ric­
chezza di spirito» {1996, p. 107). 
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In Italia, eccetto il Guerrazzi, che qua e colà vi tende, questa forma non ha trovato anco­
ra la sua espressione. Il Leopardi è il poeta di questa situazione; ma questo grande infelice 
rimane sempre ne' confini del patetico, e talora rasenta l'ironia senza giungere mai fino 
all'umore. Se fosse possibile che Leopardi avesse un successore, costui sarebbe il poeta umo­
ristico dell'Italia. (1972a,p. 542)103 

La formulazione ipotetica e la benevola attenzione riservata al Viaggio di Bona-
mici, come a «uno de' primi tentativi di questo genere in Italia» (1972a, p. 545), 
rivelano si l'interesse critico per l 'umorismo, ma attraverso il tono distaccato anche 
lo scarso coinvolgimento mili tante di De Sanctis, orientato non verso «il p r imo 
movimento negativo» bensì verso il parallelo «lavoro di r innovamento e di trasfor­
mazione» (1972a, p. 541) , che trova la sua espressione letteraria nel realismo. Il 
futuro sta, secondo il critico, nella limitazione dell'ideale e non nella coscienza della 
distruzione di ogni limite: 

L'umore non vuol dire il capriccio, l'arbitrio, la licenza, il puro illimitato, senza determi­
nazione di scopo o di contenuto. Esso ha per iscopo l'illimitato, e l'illimitato, quando diviene 
scopo di un lavoro, cessa di essere arbitrio o licenza, ed acquista un significato serio, acqui­
sta un limite, non è più il puro illimitato. / L'umore è una forma artistica, che ha per suo 
significato la distruzione del limite, con la coscienza di essa distruzione. Q972a, pp. 541-42) 

Insomma, ìl cavallo di battaglia è diverso, ma è sostanzialmente identico il signi­
ficato storico e filosofico at t r ibui to a l l 'umorismo da D e Sanctis nel 1856 e da 
Pirandello nel 1893-1896. Se nel 1908 l'agrigentino nega questa caratterizzazione 
storica, egli ne salva però, t rasponendolo in termini psicologici e ontologici , il 
significato filosofico attraverso l'approccio estetico organico, che risale al desancti-
siano «senso profondo di questa forma». 

D i fronte a queste cospicue analogie sorge inevitabile la domanda del rapporto 
tra la recensione di De Sanctis e gli scritti di Pirandello, che non menzionano mai 
la definizione desanctisiana dell 'umorismo: si tratta di un testo ignorato oppure, 
secondo l'ipotesi avanzata da Milone (1995, p. X C e 1996, p. 113), di una fonte 
taciuta perché rifiutata? 

Incerta è la conoscenza diretta da parte di Pirandello dell'articolo desanctisiano, 
ripubblicato da Imbriani nel volume degli Scritti critici (Napoli, Morano, 1886), 
dato che non è stato finora rintracciato alcun accenno concreto a questa silloge né 
nell'opera e né tra i documenti dell'agrigentino. Nondimeno la definizione dell 'umo­
rismo come «forma artistica, che ha per suo significato la distruzione del limite, con 

103 Che Pirandello .ispirasse a questo ruolo di umorista d'Italia, continuatore ideale dì Leopardi, emerge anche 
dall'annuncio finale dì Arte e coscienza d'oggi già esaminato nella sua valenza autoreferenziale: «E sorgerà forse 
anche adesso il genio che stendendo l'anima alla tempesta che appressa, al mare che dilagherà rompendo ogni argi­
ne e ingojando le rovine, creerà il libro unico, secolare, come in altri tempi è avvenuto» (SP p. 906; cfr. supra par. 
11.2.2.2). 
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la coscienza di essa distruzione» gli poteva essere nota attraverso XEstetica di Croce, 
che però la riporta in questo modo telegrafico e sibillino (1902, p. 382), senza regi­
strarla oltre tutto nell'Indice delle cose sotto Ia voce «umorismo». La concomitanza 
di questi due fattori potrebbe spiegare perché essa sia sfuggita a Pirandello, che 
pure sfrutta ne L'umorismo puntualmente anche la parte storica del trattato crocia­
no.104 Non conobbe poi la ben più estesa presentazione della teoria desanctisiana, 
che Croce offrì nell'articolo del 1903 su L'umorismo. Del vario significato della paro­
la e del suo uso nella critica letteraria. Pirandello lo evoca nei 1908 - come visto -
solo in base ai dati estraibili dal volume su L'indole e il riso di Luigi Pulci di Momi­
gliano, senza mostrare minimamente di conoscerne il contenuto altamente infor­
mativo (oltremodo sfruttabile per le numerose definizioni dell'umorismo da parte 
di autori stranieri e italiani, e per le ricche e aggiornate indicazioni bibliografiche). 
Ciò che indusse lo stesso Croce a supporre, nella celebre stroncatura del 1909, che 
Pirandello «forse, benché lo menzioni in un punto, p. 146, non ha letto neppure il 
mio articolo de Journal of comparative literature» (1909, p. 220).'05 

Non potendo in base ai dati a nostra disposizione né affermare né negare con 
certezza la conoscenza della definizione umoristica di De Sanctis, ammettiamo - in 
via ipotetica - che Pirandello l'abbia conosciuta e cerchiamo di capire perché non 
la menzioni mai esplicitamente, appurando cioè se c'è una logica dietro questo 
silenzio. Se per il taglio discorsivo e l'argomento solo marginalmente umoristico 
non stupisce che manchi ogni riferimento allo scritto desanctìsiano in Arte e 
coscienza d'oggi, è invece difficile spiegare, perché Pirandello nello studio d'impo­
stazione filologica su Un preteso poeta umorista del secolo XIIlnon sìa ricorso all'au­
torità del critico napoletano per combattere l'interpretazione di Cecco Angiolieri 
proposta da D'Ancona. La definizione di De Sanctis avrebbe infatti corroborato la 
propria lettura, collimato perfettamente con il proprio giudizio storico-letterario 
dell'umorismo e reso più sostanziosa la magra rassegna di giudizi critici precedenti, 
limitata a quelli di Nencioni, Bonghi, Panizzi e Roscoe (SP pp. 248-50). Strano 
pare anche il silenzio assoluto ne L'umorismo: da un lato perché Pirandello ha tutto 
l'interesse di sfoggiare per l'occasione concorsuale una padronanza critica e biblio­
grafica più estesa possibile, dall'altro perché Io scritto desanctìsiano si prestava bene 
all'uso ambivalente — tra assimilazione e rifiuto polemico — tanto tipico per l'elabo­
razione dialogica del sistema concettuale pirandelliano. Lo scrittore avrebbe in 
efretti potuto rifarsi a De Sanctis per la distinzione tra un umorismo meccanico che 

m Per indicazioni dettagliate dei prelievi pirandelliani cfr. in/rapar. III. 1.6.1. 
M Non convince l'ipotesi della Masi (1998, pp. 524-25), secondo cui Pirandello avrebbe conosciuto l'inter­

vento crociano attraverso il rendiconto nella rubrica Marginalia de *II Marzocco» dell'8 novembre 1903, p. 3- L'e­
same del rapporto era Pirandello e De Sanctis svolto da Milonc nel 1996 (pp. 106-11) presuppone la conoscenza 
diretta dell'articolo crociano e, almeno per questo tramite, anche quella della teoria umoristica desanctisiana, 
risolvendo in modo affermativo il problema sollevato a ragione nella Prefazione del 1995: «11 primo problema da 
porre, in conclusione, è quello dell'eventuale conoscenza, da parte del giovane Pirandello del citato scritto desanc-
tisiano e del suo possibile e, nel caso, determinante influsso» (1995, p. XC). 
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fa sgambettare le parole e il vero umorismo, per l'approccio estetico organico che 
risale aJ senso profondo dei caratteri formali esteriori, per la stessa radice psicologi­
ca ed esistenziale fondamentalmente scettica, e - finanche - per la determinazione 
del sentimento scisso e complesso peculiare dell'umorista. Viceversa avrebbe potuto 
polemizzare sia con il collegamento storico troppo deterministico e generalizzante 
per accentuare ulteriormente il carattere ontologico peculiare della propria conce­
zione umoristica a partire dal 1905, sìa con la riduzione dell'umore alla semplice 
contraddizione per sottolineare come al sì s'opponga una molteplicità di no e come 
il cannocchiale rovesciato metta solo in moto l'infinita catena di possibili ribalta­
menti prospettici. I motivi del rifiuto, addotti da Milone per giustificare il silenzio 
pirandelliano (1996, p. 113),106 avrebbero cioè potuto esser svolti in modo analogo 
al dialogo intertestuale esplicito con i saggi desancrisiani su Manzoni o con gli scrit­
ti di Nencioni, Arcoleo e Lipps. Sullo sfondo della pratica cìtazionale e delle moda­
lità intertestuali che caratterizzano L'umorismo, non pare quindi molto plausibile 
che Pirandello si sia astenuto dall'evocare la concezione umoristica di De Sanctis, 
pur conoscendola. 

Ma se Pirandello non conobbe la recensione al Viaggio di Bonamici, come si 
spiegano allora le consistenti analogie tra la sua concezione e quella del critico 
napoletano? Queste sono essenzialmente da ricondurre alla comune concezione 
estetica organica che lega intimamente la forma artistica al contenuto sia in quanto 
materia che in quanto modo di sentire e di pensare dell'autore.'07 Perciò entrambi i 
critici distinguono un umorismo solo formale da un umorismo vero e non si con­
tentano a descriverne la forma, ma ne mettono in luce il significato profondo. Il 
fatto che il medesimo approccio porti a risultati largamente sovrapponibili non è di 
per sé sorprendente e rivela un'analoga sensibilità critica. Questa era data, per lo 
meno per quanto concerne la descrizione del dilaniamento interiore umoristico, 
soprattutto negli scritti piemontesi, che De Sanctis stese quando era ancora vivo il 
ricordo della propria profonda crisi, innescata dall'esperienza rivoluzionaria del 
1848 e maturata meditando l'idealismo hegeliano. Le divergenti valutazioni di 
Leopardi e Manzoni, pur basandosi su una descrizione in sostanza simile, sono 
invece largamente debitrici della diversa militanza poetica che scaturisce più da una 
diversa visione del mondo che da diversi principi estetici. 

106 II primo motivo indicato da Milone, il «rifiuto di una ragione monovalente chiusa nel punto di vista unila­
terale che può determinare l'ironia ma non quell'ambivalente umorismo che essa non è in grado neanche di rico­
noscere (come dimostra la lettura del Don Quijote in chiave meramente ironica contestata ne L'umorismo)*, non 
pare — a dire il vero — pertinente aJ Viaggio di Bonamici, ma piuttosto ad altri testi posteriori, in particolare alle 
lezioni zurighesi su La poesia cavalleresca (1965, pp. 41, 51. 80, 91). 

107 Particolarmente prossima ai termini usaci da Pirandello ne L'umorismo (UM p. 127) è la seguente definizio­
ne di De Santcis: «E la forma è generata da un ceno modo di pensare e di credere e di sentire, il cui insieme dicesi 
spirito, e che è la personalità incomunicabile di un individuo, di un'epoca, di un popolo» {La prima canzone di 
Giacomo Leopardi, «Nuova Antologìa», agosto 1869; ora in 1960, p. 497). 

173 



III. Dialogo intertestuale 

1 A. Cesareo: scudo estetico e pragmatico 

Per appurare il valore delle citazioni addotte ne L'umorismo dalle opere fresche di 
stampa - Critica militante (1907) e Storia della letteratura italiana (1908) - di Gio­
vanni Alfredo Cesareo, è utile preliminarmente mettere a fuoco la personalità dello 
scrittore, critico e professore messinese, distinguendo le diverse funzioni che in 
quell'occasione assunse nei confronti di Pirandello: amico e sodale letterario, critico 
estetico «desanctisiano dell'ultima maniera»108 e membro relatore della commissione 
esaminatrice per la promozione. 

L'amicìzia risale agli incontri avvenuti nell'ultimo decennio dell'Ottocento nel­
l'ambiente dei letterati siciliani residenti a Roma."19 Cesareo, nato a Messina nel 
I860, laureatosi in legge, fu chiamato a Roma nel 1883 da Angelo Sommaruga per 
dirigere il periodico La Domenica letteraria. Attratto dagli ambienti mondani e 
giornalistici della capitale fu presente con articoli e attacchi impetuosi - tra cui 
diversi interventi antidannunziani — su varie testate, attirandosi molte antipatie nel 
mondo letterario. Contemporaneamente si applicò a studi d'erudizione su Petrarca, 
Leopardi e Salvator Rosa, lavorò alla Biblioteca Vaticana sotto la direzione di mon­
signor Carini e seguì lezioni di filologìa romanza di Monaci a Roma e di Foerster a 
Bonn (entrambi furono qualche anno più tardi professori anche di Pirandello). 
Libero docente di letteratura italiana all'Università di Roma dal 1894, succedette 
nel 1898 a Giovanni Mestica sulla cattedra di Palermo.110 Le affettuose dediche del 
Cesareo nei libri tuttora custoditi nella biblioteca di via Bosio (BP pp. 95-96) e l'epi­
stolario pervenutoci in modo frammentario1" documentano come negli anni si 
sviluppò un'amicizia letteraria che si fece più stretta attorno al 1905 (quando Ì due 
scrittori dal voi passarono al più familiare tu)'12 e fu intensa durante il periodo della 

loa Da questa definizione, proposta da Ettore IJ Coni (1969, p- 1182), traspare anche la simpatia del Cesareo 
verso le tendenze positivistiche, tainiane e spencerìane: «Per il Cesareo il De Sanctis era una specie di correttivo 
ideale agli eccessi dello scienti fi s mo; una guida che progressivamente invocò a sostegno contro Ì positivisti e i natu­
ralisti troppo accesi sconoscenti i diritti della fantasìa, e più tardi contro Ì progressi, in senso opposto, degli idealisti 
crocìaneggianci, in modo da vantare nei riguardi degli uni e degli altri una più diretta e più ortodossa discendenza 
dalla tradizione italiana. Tanto il Cesareo quanto il Croce sì dichiararono allora (e non erano i soli a crederlo e a 
dichiararlo) interpreti autorizzati del Dc Sanctis; ma il Cesareo si riallacciava all'ultimo e più appariscente De 
Sanctis, a quello degli scrini sulla scienza e la vita, su Zola e sul darwinismo nell'arte, per cui un ravvicinamento 
alla cultura "scientifica" dell'ultimo quarto del secolo XIX {un ravvicina mento formale, beninteso) non era irrea­
lizzabile» (ivi, p. ] 180). 

105 Pur non figurando Cesareo tra gli assidui frequentatori del cenacolo letterario formatosi attorno a Fleres. 
due sue liriche {Suspiria de profundis eia traduzione di Auf Flügeln des Gesanges di Heine) videro luce nel 1898 sulla 
rivista «Ariel», che del cenacolo fu per breve tempo portavoce (cfr. Barbina 1984). 

"* I dati sono desunti dalia nota biografica apposta in calce al profilo critico di Li Goni (1969, p. 1200) e dalla 
voce del DBI firmata da E Muzzoli (voi. 24, 1980, pp. 146-49). 

" ' Nove lettere di Pirandello scritte tra il 1902 e il 1918 sono state edite fin dal 1967 a cura di Anna Maria 
Dotto (LC), mentre alcune lettere di Cesareo relative alle procedura di nomina, spesso evocate in modo allusivo 
dai critici, sono ora citate testualmente, seppure in modo incompleto, da Barbina (1998b, pp. 292-93). 

" ! Il passaggio è tematizzato nella lettera del 23 gennaio 1905: «Carissimo Cesareo, / d a un pezzo avrei voluto 
anch'io smettere quell'antipaticissimo voi; ma ogni volta, sul punto, dicevo a me stesso: Non tocca a me proporlo; 
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nomina di Pirandello, sostenuta da Cesareo con consigli e provvedimenti strategi­
ci.113 Essa sì affievolì qualche anno più tardi verosimilmente per le condizioni dì 
vita disagiate dell'agrigentino"4 e rifiorì invece attorno al 1918, quando Pirandello 
invitò Cesareo a collaborare «con quei tuoi articoli di critica granitica che mettono 
a posto cose e persone» all'impresa culturale del «Messaggero della Domenica», ai 
fine di «raggruppare le più forti energie nostre per imporre, fra tanti scontorcimen­
ti di serpette velenose, il rispetto dell'Arte vera», opponendosi cosi al «gruppo 
romagnolo (col signor Panzini alla testa)», al «gruppo fiorentino (Papini, Soffici 
ecc.)» e alla critica «in mano a Goffredo Belloncì, a Emilio Cecchi, a Vincenzo Car­
darelli e compagnia bella» (LC p. 481). 

1.4.1. Continuatore congeniale di De Sanctis e oppositore di Croce 
La comune lotta per «il rispetto dell'Arte vera» e contro le correnti culturalmen­

te dominanti d'inizio Novecento, tra cui il dannunzianesimo,"5 affonda le radici in 
una concezione estetica sentimentale di derivazione romantica mediata dal magi-

sento, sì, per lui un afferro fraterno; ma è lui il fratello maggiore, e dunque rocca a lui e non a me. / Ma ora che tu me 
lo proponi: figurar!! non desideravo altro... Tu, tu, si, che voi1, tu, con entusiasmo!» (LC, 23 gennaio 1905, p. 477). 

115 SÌ veda sopra ìl par. Ï.2. 
, w Dalla dichiarazione di fraternità del 1908 «Al suo caro Luigi fraternamente G.A. Cesareo» sulla Storia della 

letteratura italiana adUso delle scuole, ripetura nel 1911 «Al suo Luigi rraternamentc G-A. Cesareo» sul saggio dedi­
cato a Antonio Fogazzaro, si passa infatti all'assenza di dedica nel 1912 sulla raccolra di Poesie e al rimprovero d'in­
costanza nel 1913 «Al prof. Luigi immemore, l'amico costante G.A. Cesareo* sul manuale Principi di stilistica e di 
storia della letteratura per le scuole medie (BP p. 9G). Fin dalla lettera datata 4 novembre 1909 Pirandello dichiara: 
«da un pezzo in qua, non so se a causa della doglia oscura della vita in cui sempre più m'affondo, o per lo spettaco­
lo di tante miserie, di tante ingiustìzie, di tante vigliaccherie che offre il nostro paese, provo un'uggia, uno sdegno 
delle parole così greve e forte, che non riesco più a trovar la forza di scrìvere», aggiungendo di scusarlo presso Fran­
cesco Biondolillo per non avergli risposto: «fagli le mie scuse; digli ch'io sono così, ch'io sono in un momento assai 
brutto, per cui gli amici mi debbono comparire» (LC p. 479). 

' " Il comune antidannunzianesimo e manifesto fin dalla prima lettera, in cui Pirandello sostiene il progetto di 
Cesareo di comporre a sua volta un dramma su Francesca di Rimìni, sfidando così D'Annunzio che nel dicembre 
del 1901 portò in scena un'opera omonima senza gran successo: *Ho partecipato al Fleres e al Campanozzi la notì­
zia che mi avete dato della vostra Francesca di Rimini. Al Campanozzi era nota. - Parrà una sfida, ed è, e mi com­
piaccio per ora con voi del vostro bell'atto dì coraggio. Voi scenderete in campo però contro un avversario che non 
combatte, purtroppo con la vostra stessa arma, e che tutti al presente hanno interesse a spalleggiare e a tener su, 
poiché1 è tanto facile e tanto comodo l'artificio ch'egli ha reso di moda e che ha fatto passare per arte. Guaj per tut­
ti costoro, se si dovesse far l'arte sul serio, e perciò: — Viva D'Annunzio! Io credo che sia questa soltanto la ragione 
del persistente favore di questo esimio farabutto, non ostante i ripetuti fiaschi solenni di questi ultimi tempi» (LC, 
3 giugno 1902, p. 475). La recensione pirandelliana a\h Francesca di Rimini di Cesareo (1905. SP pp. 976-83) e 
impostata sul confronto implicito con D'Annunzio: d'un canto Pirandello giustifica preliminarmente la trattazio­
ne di un argomento già svolto da altri scrirrori, rifacendosi a Goethe e alla concezione della nascita autonoma e 
organica dell'opera d'arie, e d'altro canto elogia il modo in cui Cesareo rappresenta i protagonisti, che «sono crea­
ture vive e non personaggi», applicando in positivo i criteri di determinatezza e vivezza dei caratteri enunciati per 
la prima volta in negativo nell'articolo L'azione parlata (1899) proprio a proposito dell'opera drammatica di 
D'Annunzio. Cesareo e Pirandello formano un fronte comune anche attraverso Ic sferzate polemiche sia contro la 
situazione degli scrittori italiani di fine secolo, che difficilmente trovano editori, lettori e critici capaci di apprez­
zarli, sia contro la dittatura delle mode letterarie in genere e di quelle importare dall'estero in particolare. Si vedano, 
per esempio, il virulento capìtolo contro La critica in Italia nelle Conversazioni critiche del Cesareo {1899, pp. 31-
49) egli interventi giornalistici giovanili di Pirandello: Eccessi, Il momento e / / neo-idealismo del 1896, Gli occhiali 
e L'Idolo del 1897. 
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stero di De Sanctis e si manifesta attraverso la precoce e argomentata opposizione 
all'Estetica di Croce. Il giovane e ancora pressoché sconosciuto Pirandello dichiara 
in una lettera del 3 giugno 1902, ìn termini per lui inusualmente superlativi, la 
propria adesione al metodo critico del già affermato professor Cesareo, r i tenuto 
addirittura più geniale di D e Sanctis: 

Sono ancora sotto l'impressione vivissima della lettura della vostra mirabile Vita di Leo­
pardi. Voi sapete, caro Cesareo, che io non so adulare. / Ebbene, vi dico che Ia vostra opera 
critica (e non alludo solo a quest'ultimo libro soltanto, ma anche agli altri studi vostri pub­
blicati su la Nuova Antologia) mi par che sia tanto più viva, più acuta, più cosciente e più 
geniale di quella di Francesco Dc Sanctis - anche perché più completa. / Modestamente e 
oscuramente, nella mia scuola, io professo da un pezzo il vostro stesso metodo critico; di 
tanti vostri ammaestramenti ho fatto tesoro, e spesso, parlando di questo o di quello scrit-
lore, cito il vostro giudìzio illuminato. (LC, 3 giugno 1902, p. 475) 

L'apprezzamento del metodo è alimentato in questo caso da quello del soggetto, 
a conferma del diffuso leopardismo siciliano di fine Ot tocen to" 6 e del rinnovato 
studio da parte di Pirandello dell'opera del recanatese, in occasione dell'edizione 
dei Pensieri dì varia filosofia e delle celebrazioni ufficiali del centenario della nascita. 
Pur giungendo alla stessa conclusione negativa sul riso di Leopardi già formulata da 
De Sanctis, Cesareo ritiene però, in maggior sintonia con Ia valutazione umoristica 
pirandelliana, che sia l 'amara consapevolezza leopardiana a impedire l'ironìa) cioè 
l 'urto fittizio tra «l'amore dell'ideale» e il «disdegno contro l'effettiva violazione di 
quello»: 

Che cosa deride il Leopardi nella Palinodia1! Le speranze del secolo: la fraternità umana, 
il progresso dell'industria e de' commerej, lo studio delle scienze economiche, la lotta contro il 
dolore e il male. [...] disperava, gli è vero, delle sorti dell'umanità a cui gli altri credevano; 
ma l'ideale era pur sempre quello anche per lui, vale a dire la bontà, Ia giustizia, la felicità 
del genere umano. / Come poteva egli dunque trovare pieno e sincero l'accento dell'ironia 
contro fatti e sentimenti i quali, non che ttasgredire Ia sua legge ideale, invece le s'accosta­
vano? Quale ironia può rampollare dal petto d'un uomo, che trangosciato ed immobile 
veda bruciar la sua casa, contro quelli che s'illudono di salvarne almeno una parte? (1902, 
pp. 195-96) 

Cesareo scorge in Leopardi un dilaniamento interiore non dissimile da quel «con­
trasto nel sentimento» (UM p. 33), in cui secondo Pirandello consiste l 'umorismo. 
Già nel pr imo volume leopardiano del 1893 Cesareo aveva ravvisato nella Ginestra 
,«tocchi meravigliosi d 'un pennello che non la cede davvero per terribile verità d 'umo­
rismo ai Viaggi di Gulliver di Gionata Swift» (1893, p. 127). E ammetteva cosi -
come ha rilevato la Stasi — «quella possibilità "metafìsica" negata all'umorismo» dalla 

"* Luperinivi ravvisa uno dei «tratti comuni alla cultura di Pirandello e dei suoi amici di "Arid"» (1999, p. 12). 
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maggior parte dei critici contemporanei, sulla quale si fonda «il progetto umoristi­
co come intuizione comica della tragedia cosmica» peculiare di Pirandello (1995, 
p. 169).'17 

Non per questi, ma per altri «ammaestramenti» più ortodossamente desanctìsia-
ni Cesareo viene citato ne L'umorismo. Infatti l'interpretazione del Morgante (UM 
pp. 71 -72) come «materia cavalleresca infusa d'un'anima plebea» tratta dalla Storia 
letteratura italiana a uso della scuola (1908, p. 148) è in realtà già svolta nella mag­
giore Storia di De Sanctis (1958, pp. 431-34), come fu segnalato da Croce (1909, 
p. 223). La citazione dall'opera minore,118 è facilmente riconducibile alla viva e fre­
sca impressione che la «stupenda Storia della lett. it.» suscitò in Pirandello: 

Appena ricevuto il tuo libro, mi posi a leggerlo e a studiarlo fervidamente. Non te ne 
scrissi nulla e neppure te ne ringraziai, perché tu mi avevi detto che presto saresti ritornato 
a Roma. Ma se sapessi quanto ho parlato di questo tuo libro e a quanti ne ho consigliato la 
lettura... (LC, 4 novembre 1909, pp. 479-80) 

Nel caso poi del concetto dell'autonomia del personaggio rispetto allo stesso 
autore, sviluppato da Cesareo a partire da un passo delle lezioni zurighesi, in cui 
De Sanctis affermava la preminenza della situazione estetica sull'invenzione, Piran­
dello palesa e valuta la discendenza dal maestro napoletano in termini analoghi a 
quelli della lettera del 1902: «Il Cesareo, che svolge ampiamente e precisa nel suo 
studio su La fantasia dell'Ariosto questa stupenda intuizione del De Sanctis, nota a 
questo punto [...]» (UMp. 79) . m 

Oltre a essere un continuatore congeniale del pensiero desanctisìano, Cesareo 
rappresenta per Pirandello nel 1908 soprattutto la principale autorità estetica con­
temporanea, cui rifarsi per convalidare le proprie concezioni contro quelle crocia­
ne. Il fondamento storico di tale utilizzazione è documentato da Biondolillo in 
apertura alla recensione del 1908 al volume Arte e scienza*20 dove contrappone il 

1 i r Negativo è.pcrò il giudizio estetico del Cesareo sulle prose leopardiane ritenute eccessivamente intellettua­
li: «I Paralipomeni e le Operette mondi, dov'egli intese di far dell'ironia, sono composizioni mediocri, o imperfette. 
C e lo stile, e scarseggia la vira; c'è il concetto, e race il sentimento; c'è l'invenzione, e difetta la fantasia» (1902, pp. 
197-98). 

1 ,K Croce stronca, nel solito modo lapidario, la Storia di Cesareo perché è "poco più di un compendio dell'opera 
di De Sanctis, meno chiaro e meno preciso dell'originale» (Conversazioni critiche, serie seconda, Bari, Laterza, 
1924, p. 193). 

"* Le tappe della progressiva accentuazione dell'autonomia del personaggio rispetto all'invenzione autoriale 
sono state descrìtte da Vicentini: «Nel passo di De Sanctis, però, l'invenzione riferita al personaggio è germe 
potenziale che si realizza nelle situazioni più adatte. Cesareo traduce la potenzialità in trascendenza del personag­
gio che suscita le situazioni in relazione al carattere degli altri personaggi. Pirandello prolunga questa posizione 
affidando all'autore non tanto la scelta quanto l'organizzazione delle situazioni possibili» (1985, p. 175)-A tale 
concezione pirandelliana dei personaggi concorrono anche, come ha messo in luce Macchia fin dal 1969, le teorìe 
teosofiche sulla trasformazione delle immagini in veri e propri esseri spirituali (ora in 1992, pp. 46-60). 

110 Nel saggio dedicato a Arte e Scienza — L'umorismo di Luigi Pirandello, pubblicato all'interno del volume Poeti 
e critici (1910, pp. 179-92), Biondolillo rivede almeno in parte la propria posizione, come dichiara esplicitamente 
in un'Avvertenza (p. 202). Ora condivide sostanzialmente le critiche pirandelliane mosse in Arte e scienza all'ini-
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progetto cesareano di una nuova critica estetica alle prime obiezioni d\'Estetica di 

Croce sollevate da critici «ancor pieni di pregiudizi letterari [...] impreparati e ine­

sperti in fatto di filosofia»: 

Ma le avvisaglie si fecero più frequenti, provocate dal giusto rigore di certe critiche, fette 
dal Croce sulla nostra letteratura contemporanea, finché il Cesareo sentì il bisogno di intra­
prendere un corso di lezioni sull'estetica, criticando tutte Ic estetiche antecedenti, e di pub­
blicare un saggio su La critica estetica, in cui, se non v'era polemica aperta contro il Croce, 
v'era, però, l'esposizione, netta e precisa, delle proprie idee, le quali manifestamente erano e 
volevano essere fondate su un concetto dell'estetica, che, partendo dall'esperienza, riusciva 
a conclusioni diverse da quelle del Croce. (1908, p. 572) 

Biondolillo mette poi in luce come Pirandello s'avvalga della posizione espressa 
da Cesareo nel volume Critica militante (1907) per polemizzare apertamente con 
Croce: 

Ora, Luigi Pirandello, incitolando un suo saggio Arte e scienza che fa parte d'un suo libro 
omonimo, recentemente pubblicato, parte precisamente da codesta quistione per combat­
tere nelle sue premesse e nei suoi corollari Vestetica del Croce. Egli, penetrato dalle nuove 
idee sull'arte, seguace della critica estetica, d'accordo col Cesareo, muove con più coraggio, 
che gli altri, contro il Croce, facendo apertamente quello che velatamente aveva fatto il 
Cesareo nel suo ultimo libro di critica- [...] Sorvolo su gli altri capitoli: Illustratori, attori e 
traduttori e Soggettivismo e oggettivismo nell'arte narrativa. Il Pirandello in essi non fa che 
applicare le logiche conseguenze, che si ricavano tanto dalle premesse del Croce, quanto da 
quelle del Cesareo. (1908, pp. 573 e 579) 

Nel primo saggio Pirandello adduce in effetti contro le basilari equazioni crocia­
ne - di arte e conoscenza e di intuizione e espressione - , quanto Cesareo osserva nel 
capitolo metodologico La critica estetica circa il «divario che c'è fra l'intuizione comu­
ne e l'opera d'arte»: 

Cento, mille, diecimila persone si levano di buon'ora e guardano un'alba in Lombardia. 
Tutti gli altri si contentano d'esclamare: Bell'alba! Alessandro Manzoni scrive: «Il cielo pro­
metteva una bella giornata» col rimanente della mirabile descrizione che si trova nel cap. 
XVTI dei Promessi sposi. In che differiscono le due espressioni? Ecco: Ì primi hanno percepi­
to quell'alba come uno spettacolo estraneo alla loro coscienza, come qualcosa che venisse di 
fuori, e dicendo «Bell'alba!» hanno creduto di non rar altro che esprimere una realtà ogget­
tiva, la quale sembra la stessa per tutti. 11 Manzoni invece diede dell'alba un'espressione 

pianto estetico crociano dei distinti, mentre rifiuta la definizione concettuale de L'umorismo, ritenendola troppo 
ristretta e — sulla falsariga di Croce — assai problematica dal punto di vista categoriale. Barbina segnala «un'annota­
zione a penna, verosimilmente di Pirandello» sull'esemplare tuttora presente in via Bosio, che mette in luce ì moti­
vi di questo, seppure solo parziale, cambiamento di fronte: «Non è però avvertirò che questa tale diversità d'idee 
derivi dall'avere il Biondolillo ottenuta la pubblicazione del suo studio dal Pirandello stesso" (BP p. 52). 
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nuova, perché tutta impregnata dalla coscienza individuale; le sue sensazioni, le sue imma­
gini, le sue determinazioni egli sa bene che non esìstevan già nel fenomeno, ma sono un 
prodotto dell'attività fantastica: tanto vero che niun altro le avrebbe trovate; egli insomma 
non ha rappresentato la realtà oggettiva, ma ne ha dato unasua interpretazione soggettiva e 
caratteristica. (1907, pp. 6-7) 

L'ampia citazione è riportata da Pirandello dapprima in nota (a SP p. 169), per 
dimostrare che il fatto estetico non consìste nell 'oggettivazione meccanica dì 
un'impressione della realtà (come invece risulta dal concetto crociano di intuizio­
ne), bensì nel «dare della realtà un'interpretazione soggettiva» (SP p. 169). Essa è 
poi rievocata un poco oltre per ribadire, contro la distinzione crociana meramente 
quanti t iva tra intuizione comune e intuizione artistica, la differenza qualitativa 
dovuta alla soggettività non solo dell'impressione iniziale ma ancor di più della sua 
espressione formale: 

Perché il fatto estetico avvenga bisogna che si abbia non la espressione, la forma astratta, 
meccanica, oggettiva, della intuizione, ma la soggettivazione di essa [...]. Perché sia concre­
ta, libera, soggettiva, questa forma dell'individuale bisogna che cessi d'esser semplice cono­
scenza e ridiventi sentimento e impulso: non la forma d'una impressione individuale, ma la 
forma individuale d'una impressione; non quella Bell'alba, di cui parla il Cesareo nella nota 
a p. 169, ma la bell'alba descritta dal Manzoni nel cap. XVlI dei Promessi sposi. (SP p. 175) 

È insomma attraverso la citazione di Cesareo che Pirandello rifiuta in Arte e 
scienza l'estetica di Croce definita «intellettualistica» e «astratta» (SP p. 167), sotto­
linea l'aspetto soggettivo nella creazione artistica e, quindi, la preminenza del senti­
mento rispetto al momen to conoscitivo e razionale. Ih modo analogo ricorre in 
Illustratori, attori e traduttori (SP pp. 212-13) al commento di Cesareo (1907, pp. 
17-1 8) sui limiti tecnici tra pi t tura e poesia, già additati da Lessing, per ribadire 
l 'unione intrinseca e organica tra forma e contenuto, contro Croce che invece ritie­
ne il rapporto puramente estrinseco.121 

111 Nella prima versione del saggio apparsa sulla «Nuova Antologia» (16 gennaio 1908, p. 230), Pirandello 
dichiara esplicitamente che gli esempi con cui correda la citazione di Cesareo derivano pure da La critica estetica: 
«E il C esa r eo r i co rda U modo come Dante rappresenta mirabilmente la bellezza di Beatrice (. . .] , e c i ta il 
vecchio ma sempre significativo esempio d'Omero». Nel volume li introduce invece con moduli illustrativi generi­
ci: «lì bas te rà r i c o r d a r e il modo come Dante rappresenta la bellezza di Beatrice, o c i t a r e ÎI vecchio ma sem­
pre significativo esempio d'Omero» (SP p. 213). Inoltre nell'articolo alla dichiarazione dell'obbiettivo polemico 
crociano, fa subito seguire un passo di Cesareo: «È il problema estetico posto già da tanto tempo e risolto dal Les­
sing contro le idee di Spencer su la stretta unione di poesia e pittura presso gli antichi [..-1, che il Crocea torto, 
credendo che il rapporto tra il farto estetico, ossia la visione artistica, e il fatto fisico, ossia l'istrumento che serve 
d'ajuto per la riproduzione, sia puramente estrinseco, dichiara inesistente; ma che il Cesareo invece ammette e giu­
stifica, considerandolo sotto l'aspetto della coerenza, cioè dello scrupoloso ossequio, sia nelle immagini sìngole, sia 
nella creazione totale, alla tecnica dell'arte, che per lui è "la immediata applicazione delle leggi pratiche ai mezzi 
comunicativi della rappresentazione estetica''» (1908, p. 228). L'omissione nel volume di questa prima citazione di 
Cesareo (1907, p . 17) è verosimilmente dovuta alla formulazione giudicata subito sotto da Pirandello infelice: 
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Anche nell 'ampia recensione del 1908 a 1sonettidi Cecco Angiolìerì Pirandello 
ricorre a un brano della Crìtica militante per chiarire che «le trivialità e volgarità 
reali del contenuto della poesia angiolieresca» sono inadeguati a suscitare la malin­
conia propria dell 'umorismo, benché il valore estetico di un'opera non dipenda dal 
suo contenuto: 

Essi non possono recar altro, invece, che nausea, ribrezzo, orrore; il che - si badi bene -
non toglie nulla al loro pregio artistico, perché altro è il sentimento della forma (il solo che 
conti nella valutazione estetica) e altro il sentimento del contenuto. «Appunto perciò, -
nota acutamente il Cesareo — il contenuto più gradevole (che impropriamente da molti è 
detto "bello fisico"), se male espresso, dà noja e il contenuto più ripugnante, se detto bene, 
reca piacere. Nulla di più uggioso che la primavera nelle rime degli arcadi, e nulla di più 
attraente che la ghiaccia dei traditori nel poema di Dante». (SP p. 275) 

1.4.2. Uso straniato de La critica estetica ne L'umorismo 
N e L'umorismo Cesareo rappresenta la principale autorità estetica addotta per 

combattere la tesi negativa di Croce, secondo cui l 'umorismo è uno pseudoconcet­
to, estrinseco all'arte e indefinibile come tutti gli stati psicologici. Pirandello giusti­
fica l'analisi psicologica di un'opera d'arte contro la concezione logico-filosofica 
dell'estetica crociana attraverso una lunga citazione da La critica estetica (1907, p. 
11), evidenziando mediante il corsivo le coordinate teoriche (d'ordine sentimenta­
le e psicologico) rilevanti per il proprio discorso: 

«Se un'opera d'arte, - osserva il Cesareo nel suo saggio su La critica estetica appunto, - ha 
da provocare uno stato d'animo, appar manifesto che tanto più pieno sarà l'effetto finale, 
quanto più intense e concordi coopereranno tutte le singole determinazioni. Anche in este­
tica la somma è in ragion delle poste. Or come Imperfetta riproduzione d'uno stato d'animo, in 
cui per l'appunto consiste la bellezza estetica, è un fatto emozionale che può risultare soltanto 
dalla somma d'alcune rappresentazioni sentimentali, così l'analisi psicologica d'un'opera di poe­
sia è il necessario fondamento di qualsiasi valutazione estetica». (UM pp. 124-25)m 

«Applicazione, per quanto immediata, non mi par detto felicemente» (ivi). Ancora nel 1912 Pirandello esprime il 
suo apprezzamento per la concezione estetica che Cesareo ora contrappone esplicitamente alle teorie neoìdealisti-
che crociane: "Ho letto con profondo compiacimento il tuo mirabile studio "L'arte creatrice". [...] Mi pare che tu 
abbia detto l'ultima parola. Che ne ha detto, o che ne dirà il Croce? Sarei curioso di saperlo!» (LC, 13 agosto 1912, 
p. 480). 

' " H o ripristinato la virgola tra subordinata comparativa e reggente, presente nell'originale («sentimentali, 
cosi» 1907, p. 11). Un po'più incline all'analisi psicopatologica dei positivisti e II metodo dichiarato da Cesareo nel 
1899: «Quando il critico estetico ha considerato attentamente l'opera letteraria, e ne ha riportata l'emozione finale, 
ci dee fare l'analisi degli elementi psicologici e formali, onde quell'emozione fu procurata" (1899, p. 6); «L'opera 
d'arte è il risultato di due principali clementi, la realtà esterna e il carattere del poeta. Noi non possiamo compren­
dere un'opera d'arte senza uno studio accurato non soltanto della nuda biografia, ma anche della psicologia fisio­
logica o patologica del poeta. [...] Per sincerarsi delle qualità intime, del carattere particolare, della varia misura di 
certi pregi e di certi difetti in un'opera letteraria, bisogna avere scrutato acutamente il carattere del poeta che l'ha 
composta« (1899. pp. 8-9). 
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La citazione, che chiude il primo capitolo della seconda parte,123 è più volte rievo­
cata nel capitolo successivo per legittimare le analisi psicologiche di testi letterari, 
attraverso cui Pirandello esemplifica la definizione dell 'umorismo come espressio­
ne del sentimento del contrario. Il metodo di Cesareo per stabilire oggettivamente, 
come in «una scienza sperimentale» (1907 p. 25), Ü valore artistico di un'opera in 
base all'appropriatezza dei mezzi adoperati dal poeta per suscitare lo stato d 'animo 
desiderato, viene da Pirandello straniato per identificare in base a un tipo di senti­
mento provocato nel lettore un tipo di opere letterarie, quelle umoristiche. 

Per Cesareo determinare il sent imento suscitato da un'opera costituisce solo il 
p u n t o dì partenza dell 'esame estetico: «Quando il crìtico estetico avrà d u n q u e 
saputo lo stato d ' an imo che quell 'espressione d 'arte vuol suscitare, egli avrà da 
scrutare se i mezzi adoperati dal poeta sono Î più acconci al conseguimento del 
fine» (1907, p . 11). I suoi parametri di valutazione, correlati all 'assunto che «Il 
caratteristico è l'essenza della bellezza» (ivi), sono: «la determinazione, la perspi­
cuità, la semplicità, la proprietà, la coerenza, così delle parti come del tutto» (1907, 
p . 12). Essi permettono al critico di giungere a «un giudizio oggettivo e immutabi­
le, non dipendente dal suo gusto o dal suo capriccio» (1907 p . 23), in ragione del 
principio sperimentale che «il rapporto fra l'emozione e l'espressione della emozio­
ne» è «costante nello spazio e nel tempo come la natura dell'uomo» (1907, p. 25). 

Che a Pirandello non prema tanto né l'esito della valutazione estetica né la sua 
oggettività quanto l'autorevole legittimazione dell'analisi psicologica quale mezzo 
indispensabile della critica estetica, risulta da come giustifica il metodo adottato 
per mettere in luce il processo umoristico nel Sant'Ambrogio di Giusti: 

Notando questo, avvertendo cioè questo sentimento del contrario che nasce da una spe­
ciale attività di riflessione, io non esco affatto dal campo della critica estetica e psicologica. 
L'analisi psicologica di questa poesia è il necessario fondamento della valutazione estetica di 
essa. Io non posso intenderne la bellezza, se non intendo il processo psicologico da cui risul­
ta la perfetta riproduzione di quello stato d'animo che il poeta voleva suscitare, nella quale 
consiste appunto la bellezza estetica. (UM p. 129) 

In questa parafrasi apparentemente letterale del brano di Cesareo, Pirandello 
sposta .l'obbiettivo dal giudizio estetico — dalP«esame di tutti i rapporti psicologici 
tra l 'emozione che si volea st imolata e Ì mezzi adoperati a conseguire l ' intento» 
(1907, p. 23) — alla comprensione del processo psicologico - per intendere la bel­
lezza estetica di un'opera bisogna intendere il processo psicologico da cui risulta - , 
e motiva cosi assieme alle analisi testuali esemplari anche la stessa definizione emi­
nentemente psicologica dell 'umorismo. Nella successiva interpretazione del Don 

123 Nel 1908 il primo capitolo termina con il passo citato di Cesareo seguirò dal paragrafo con indicazioni pro­
cedurali - «Vediamo dunque, senz'altro, qual è il processo. ..*>-, spostato nel 1920 in apertura al secondo capitolo, 
in seguito al nuovo ampio inserto polemico in risposta alla recensione di Croce (UM pp. 125-26). 
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Quijote Pirandello applica il metodo di Cesareo, pervenendo a postulare l'identità 

tra stato d 'animo dell'autore e sentimento suscitato nel lettore: 

Vogliamo giudicarne il valore estetico. Che faremo? Dopo la prima lettura e la prima 
impressione che ne avremo ricevuto, terremo conto anche qui dello stato d'animo che l'auto­
re ha voluto suscitare. Qual è questo stato d'animo? Noi vorremmo ridere di tutto quanto 
c'è di comico nella rappresentazione di questo povero alienato [...], ma il rìso non ci viene 
alle labbra schietto e facile [...]. Noi abbiamo una rappresentazione comica, ma spira da 
questa un sentimento che ci impedisce di ridere o ci turba il riso della comicità rappresentata; 
ce Io rende amaro. Attraverso il comico stesso, abbiamo anche qui il sentimento de! contra­
rio. L'autore l'ha destato in noi perché s'è destato in lui, e noi ne abbiamo già veduto le 
ragioni. (UM p. 129) 

Facendo retroagire il principio di corrispondenza sentimentale sulla sua defini­
zione dell 'umorismo, Pirandello può individuare nel sentimento del contrario l'ef­
fetto distintivo che permette di riconoscere un'opera umoristica: 

Che importa a me, c r i t i co es te t ico , di sapere in chi o dove stia Ia ragion relativa e il 
giusto e il bene? Jo non voglio né debbo uscire dal campo delia fantasia pura. Io mi pongo 
dinanzi a qualunque rappresentazione artistica, e mi p r o p o n g o s o l t a n t o di g i u d i ­
carne il valore e s t e t i co . Per ques to g iud iz io , ho b i sogno innanzi t u t t o di 
sapere lo s t a to d ' a n i m o che quel la r a p p r e s e n t a z i o n e a r t i s t i ca vuoi susci ­
tare : lo saprò d a l l ' i m p r e s s i o n e che ne ho r i cevu to . Questo stato d'animo, ogni 
qual volta mi trovo innanzi a una rappresentazione veramente umoristica, è di perplessità: 
io mi sento come tenuto tra due: vorrei ridere, rido, ma il riso mi è turbato e ostacolato da 
qualcosa che spira dalla rappresentazione stessa. (UM pp. 131-32) 

Il ricorso in modo straniato alla critica estetica su base psicologica di Cesareo 
permette a Pirandello di legittimare metodologicamente (contro Croce) la peculia­
rità dell'effetto sentimentale umoristico e di rifiutare al contempo (contro la posi­
zione di Lipps) ogni sua determinazione etica a priori. Alla fine del secondo capito­
lo della seconda parte può perciò ribadire la definizione dell 'umorismo basata sul 
particolare processo psicologico che si manifesta nella concezione: «A noi preme 
soltanto accertare che questo sent imento del contrario nasce, e che nasce da una 
speciale attività che assume nella concezione di siffatte opere d'arte Ia riflessione» 
( U M p . 132). 

L'insistita ripresa del brano di Cesareo, negli immediati d ' intorni della prima 
definizione del sentimento del contrario, lascia intravedere una funzione che oltre­
passa la mera giustificazione metodologica a posteriori da esibire di fronte ai membri 
della commissione esaminatrice e tocca il decisivo mutamento concettuale dell 'umo­
rismo maturato proprio attorno al 1907, che allo sdoppiamento tra sentimento e 
riflessione teorizzato nel 1905 sovrappone Ia risoluzione dialettica nel sentimento 
del contrario, riaffermando così la priorità sentimentale su quella razionale nella 
creazione artistica. Il confronto con La critica estetica in particulate e, più in gene-
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rale, con i saggi di Critica militante di Cesareo pubblicati nel 1907124 può aver con­
corso a rivalutare il ruolo del sentimento, rivitalizzando così le radici che la teoria 
umoristica pirandelliana affonda nell'estetica sentimentale romantica, fin dalla pri­
ma descrizione nel 1896 dell'umorismo come «sentimentalismo, che per una faccia 
ride, la faccia opposta piangendo» (SP p. 250). L'innesto del metodo critico di que­
sto continuatore di De Sanctis sulla definizione dell'umorismo offerta nel saggio su 
Alberto Cantoni contribuisce a ricondurre la teoria pirandelliana nell'alveo origina­
le delle plurime sorgenti ottocentesche. Le citazioni di Cesareo addotte nei saggi 
del 1908 (in Arte e scienza, Illustratori, attori e traduttori e ne L'umorismo) esplicita­
no in effetti assunti estetici, che Pirandello aveva già potuto recepire attraverso De 
Sanctis, Capuana, Goethe e Séailles. Non a caso esse sì trovano spesso intrecciate 
nell'argomentazione con formulazioni tacitamente desunte dal filosofo francese. 

Se è proprio questa congenialità di fondo con il proprio substrato estetico a spiega­
re il sincero apprezzamento da parte di Pirandello dei giudizi di Cesareo e l'espressa 
volontà di formare assieme un fronte critico minoritario,125 essa non spiega però 
perché le consonanze con il critico messinese siano esibite esclusivamente negli 
scritti approntati in vista del concorso accademico. Senza mettere in dubbio né la 
sincerità dell'amicizia né lo stimolo esercitato dal saggio La critica estetica, la ragio­
ne delle reiterate citazioni di Cesareo va ravvisata anche (non solo) nel suo ruolo di 
membro relatore della commissione esaminatrice, ciò che conferisce al suo metodo 
un'autorità particolare, perché diffìcilmente attaccabile da parte degli altri esami­
natori. Tale funzione protettrice è esplicitamente prospettata dallo stesso Cesareo 
nella lettera già citata del 27 luglio 1907, quando annuncia che «la promozione 
oramai non si potrà fare se non dietro giudizio d'una Commissione tecnica» e con­
siglia Pirandello «a mettere insieme un volume di crìtica storica o estetica, tale che 
dia modo a un amico tuo, il quale potrebbe entrare nella commissione, di far rile­
vare, oltre il tuo molto valore come artista, anche la tua attitudine e abitudine alle 
ricerche propriamente personali» (Barbina 1998b, p. 293). Il ricorso di Pirandello 
a Cesareo, pur da inquadrare in questo contesto pragmatico, «rivela in definitiva la 
relativa modestia del suo outillage teorico» (Enrico Ghidetti 1994, p. XXVII) per 
affermare l'«Arte vera» contro la sempre più dominante filosofìa neoidealistica, che 
informava il contemporaneo rinnovamento della cultura nazionale. 

'2* 1 dati a nostra dìsposi/ionc non permettono di stabilire con certezza la successione temporale tra lettura del 
volume di Cesareo e la prima occorrenza del concetto sentimento del contrario. La formula «sentimento del con­
trario» appare per la prima volta nell'articolo Umorismo o tronhmoì del 17 marzo 1907, mentre la data ante quem 
del volume Crìtica militante^. il 29 maggio 1907, desumibile dalla prima nota di possesso di un ceno Vincenzo 
Corsini sull'esemplare custodito ora alla Biblioteca nazionale centrale Vittorio Emanuele II di Roma. È vero che 
Pirandello poteva conoscere lo scritto su La critica estetica fin dalla prima pubblicazione sulla «Nuova Antologìa» il 
1° ottobre 1903. Il ratto però che ne menzioni solo il tìtolo (UM p. 124) senza indicare - come invece fa per lo 
studio su La fantasia dell'Ariosto (UM p. 78n) — le due sedi di pubblicazione, induce a far risalire la conoscenza dello 
scritto in questione all'edizione in volume del 1907. 

125 Si vedano oltre ai brani già citati l'osservazione che conclude la lettera del 4 novembre 1909: «Verrai presto 
a Roma? Avrei da rivolgerti tante domande... lo non ho più qui nessuno con cui parlare d'arte con qualche soddi­
sfazione» (LCp. 480). 
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1.5. Lipps: assimilazione concettuale velata dalla diversa base estetico-filosofica 

Il trattato Komik und Humor (1896) di Theodor Lipps126 costituisce l'unico testo 
in lìngua straniera relativo all'umorismo usufruito di prima mano e citato in versione 
originale.1271 dati a nostra disposizione, in particular modo la mancata menzione del 
filosofo tedesco in tutti gli scritti sia precedenti che successivi a L'umorismo, fatto salvo 
per una lettera del 1908, inducono a circoscrivere la ricezione della teorìa lippsiana 
al periodo della composizione del volume e non già a quello degli studi universitari 
a Bonn, dove il giovane Pirandello avrebbe po tu to seguire nel pr imo semestre 
(inverno 1889-90) un corso su. Ästhetik des Komischen undoes Tragischen tenuto 
dallo stesso Lipps in qualità di professore straordinario di filosofia, prima di essere 
chiamato nel 1890 all'Università dì Breslavia.128 Si potrebbe addirittura ipotizzare 
che sia stato Croce, con la sua valutazione positiva della teoria lippsiana come 
«un'acuta analisi [del comico], e forse la migliore di tutte» (1902, p. 436), ad aver 
attirato l 'attenzione dell 'agrigentino sul trattato del filosofo tedesco. Questo non 
figura nelle indicazioni bibliografiche degli altri studi usufruiti da Pirandello ed 
egli lo segnala richiamando sempre il giudizio del filosofo napoletano. 

Al nome di Lipps segue immediatamente quello di Croce, quando nella lettera 
del 25 dicembre 1908 a Ojetti accenna al problema del valore etico da attribuire o 
meno all 'umorismo: 

Son sicuro che saremo pienamente d'accordo, non ostante qualche accenno che mi è 
parso di sorprendere nell'ultima tua lettera ad una possibile tirata in ballo del valore etico 
della personalità umana; ma vedrai quel ch'io ne dico, discutendo con un redescaccio: 
Theodor Lippes [sic], autore d'un volumone, molto lodato dal Croce: Komik und Humor. 
(CI p. 31) 

116 II filosofo e psicologo redesco (1851-1914) applicò concetti della psicologia descrittiva ed esplicativa 
all'estetica, spiegando attraverso XEinfühlung sta il processo della creazione che quello della fruizione artìstica (cfr. 
Wolfharr Henckmann, Theodor Lipps, ìn, Neue deutsche Biographie, Berlin, Duncker & Humblot, vol. XlV, 1984, 
pp. 670-72). 

' " Di questo volume, che secondo la testimonianza del figlio Stefano era stato molto consultato da Pirandello, 
in via Bosio «restano purtroppo pochi sedicesimi» (Barbina 1980, p. 27). Sarebbe interessante sapere se si tratta 
dei capitoli XVl e XVU, gli unici citati e utilizzati ne L'umorismo. Un primo importante esame comparativo inti­
tolato Pirandello e Lipps. Due leisure psicologiche dell'umorismo si deve a Michele Cometa (1984), mentre è più 
generico l'intervento di Tiziana De Rosa (1999). 

131 Mi pare che la vacata quaestio vada risolta in questi termini, in accordo al ridimensionamento generale cui 
viene sottoposta la conoscenza diretta degli scrittori tedeschi a partire dal presente esame filologico delle fonti. 
Inoltre le lettere scritte dal professor Foerster al suo collega italiano Monaci, che gli aveva raccomandato il nuovo 
studente, non attestano un grande zelo dì Pirandello nella frequentazione dei corsi: »Il Pirandello] il giorno dopo 
non si fece vedere nella Seminarübung — come non evenuto finoramai in nessuna lezione [...]. Per non dimenti­
car, avevo il 1° giorno già indirizzato il P[irandello] al nostro "Studentischer Neuphilologen Verein", l'élite dei 
miei a[l]lievi: inutile di \sic\ dire che non vi sì è ratto mai vedere» (cartolina del 10 dicembre 1889, riedita da Bus­
sino 1994, pp. 122-23)- Nel curriculum vitat apposto alla tesi di dottorato Pirandello nomina d'altronde solo i due 
professori di filologia: «Duobus annis post me contuli Bon nam, ubi per ter sex menses me docuerunt Buecheler et 
Foerster» (LL p. 50). La questione circa l'eventuale frequentazione di Pirandello del corso universitario di Lipps è 
riassunta in apertura all'intervento di Cometa (1984, pp. 303-4) con debiti rinvii bibliografici. 
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Scesso abbinamento, quando Pirandello anticipa in nota quella che sarà l'obie­
zione dì fondo alle basi etiche della teoria di Lipps: «Vedi su questa la critica del 
Croce nella seconda parte della sua Estetica, pag. 434» (UM p. 98n), dove è scritto: 
«Il ratto estetico è cosi privato di ogni valore proprio, e ne riceve uno d'accatto, dalla 
moralità» (1902, p. 434). Dalla medesima pagina dell'opera di Croce l'agrigentino 
toglie alla lettera, senza dichiararlo, la definizione tradotta in italiano dell'approc­
cio etico-estetico di Lipps: «ogni godimento artistico ed estetico in genere è godi­
mento di qualcosa che ha valore etico: non già come elemento di un complesso, ma 
come oggetto dell'intuizione estetica» (UM p. 130 < Croce 1902, p. 434 < Lipps 
1896, p. 227). Questa ripresa tacita si trova ne L'umorismo in un contesto forte­
mente segnato dalla presenza del filosofo napoletano. Immediatamente dopo viene 
sviluppata la sua critica all'impostazione teorica d'origine idealistica di Lipps (UM 
pp. 130-32), e subito prima l'approccio meccanico del filosofo tedesco viene^para-
gonato a quello crociano, già biasimato in precedenza (UM p. 123): 

Egli [Lipps], da un canto, non vede che una specie di meccanismo così del comico come 
dell'umore: quello stesso che il Croce nella sua Estetica cita come un esempio di spiegazione 
accetrabile di siffatti «concetti»; - «Posto l'organismo nella situazione a, sopravvenendo Ia 
circostanza b, si ha il fatto o> -. (UM p. 130)129 

L'applicazione della formula di Croce al procedimento di Lipps è iscritta nêKEste­
tica stessa, in quanto il brano citato viene esemplificato con la «soluzione che, fra le 
tante escogitate, sembra a noi la più plausibile, la meno incompleta, del comico» 
(1902, p. 91), quella appunto del filosofo tedesco, non menzionato esplicitamente 
in questa prima parte teorica del trattato, ma giudicato (come detto) migliore teo­
rico del comico nella seconda parte storica.130 Tutti questi elementi testuali corro­
borano l'ipotesi di una fruizione di Komik undHumor da parte di Pirandello all'in­
segna sia dell'apprezzamento che della critica crociani. 

1.5-1. Diversità di fondo delie due analisi estetico-psicologiche 
L'identità tra il sottotitolo Eine psychologisch-ästhetische Untersuchung dell'opera 

di Lipps e la designazione usata da Pirandello in un'altra lettera a Ojetti, in cui la 
seconda parte de L'umorismo è detta «psicologica ed estetica» (CI, 18 dicembre 
1908, p. 28), non deve trarre in inganno. Se è simile l'angolazione psicologica con 
cui viene affrontata la problematica umoristica, ben diversa è l'impostazione esteti­
ca. Di fatti ogni qualvolta Pirandello si sofferma sulla teoria del filosofo tedesco, ne 

119 Lipps (1896, p. 241) ricorre a simili illustrazioni astraete anche nelle pagine sicuramente consultate da 
Pirandello, così a proposito del principio di riconversione dello sguardo («Rückwärtswendung des Blickes»), che 
secondo il filosofo agisce ogni qualvolta si ha accumulazione di energia psìchica («psychische Stauung»). 

130 11 collegamento trai due passi e inoltre garantito dall'W/fftirAfcojf apposto alla prima edizione dell'&tt-
ftViT, che segnala entrambi sotto la voce «comico» (1902, p. 536). 
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rifiuta il metodo, criticando (sulla falsariga di Croce) l'adozione di valori etici per 

l'interpretazione estetica. 

Lipps definisce l'essenza dell 'umore come un processo di negazione comica rien­

trata, che finisce col riaffermare i valori morali momentaneamente apparsi ridicoli: 

Die naive Komik entsteht, indem das vom Standpunkte der naiven Persönlichkeit aus 
Berechtigte, Gute, Kluge von unserem Standpunkte aus im gegenteiligen Lichte erscheint. 
Der Humor entsteht umgekehrt, indem jenes relativ Berechtigte, Gute, Kluge aus dem 
Prozess der komischen Vernichtung wiederum emportaucht, und nun erst recht in seinem 
Werte einleuchtet und genossen wird. (1896, p. 234 > UM p. 131)'3! 

L'agrigentino vi contrappone, rifacendosi (come visto) alla critica estetica su base 
psicologica teorizzata da Cesareo, una caratterizzazione basata sul tipo di sentimento 
suscitato dall'opera d'arte (UM p. 131). Egli s'accomuna con Croce contro Lipps 
nella rivendicazione dell 'autonomia estetica dalla morale, ma s'oppone a entrambi 
criticando l'approccio meccanico riservato all'umore, che dal filosofo tedesco viene 
spiegato attraverso le leggi generali dell'accumulazione di energia psìchica («psychische 
Stauung») e della retroconversione dello sguardo («Rückwärtswendung des Blickes»), 
valide anche per il comico e il tragico.132 Ben diverso il metodo pirandelliano, che 
mira a risalire alla ragione Ìntima del l 'umorismo, ovvero al «particular modo di 
considerare il mondo» (UM p. 126) e alla «speciale fisionomia psichica» (UM p. 138) 
da cui esso nasce. 

La ricezione della teoria di Komik und Humor avviene sotto questa duplice riserva 
metodologica, i concetti assimilati — in modo dichiarato o taciuto — vengono sotto­
posti a una profonda reinterpretazione all 'interno del sistema estetico pirandellia­
no. I contenuti morali sono tramutati in contenuti sentimentali privi di connota­
zione etica predeterminata e la spiegazione del processo umoristico mediante gene­
rali leggi psichiche è sostituita dalla caratterizzazione della forma mentis e della 
Weltanschauung dell'umorista. 

1.5.2. Ripresa esplicita all'insegna dello svuotamento concettuale 
Come tale complesso procedimento di assimilazione sfiori lo svuotamento del 

pensiero di Lipps è mostrato paradossalmente dall'unica ripresa concettuale espli­
cita. Contrapponendo l'effetto tragico del rutore di Orlando all'effetto umoristico 
della pazzìa di Don Quijote, Pirandello osserva a testo: «Sentiamo in somma che 

151 Per comodità del lettore traduco in nota Ie citazioni in tedesco: «La comicità ingenua sorge allorché, ciò che 
dal punto di vista della personalità ingenua è giusto, buono e assennato, appare ai nostri occhi in una luce opposta. 
L'umorismo, al contrario, ha luogo quando quell'elemento relativamente giusto, buono e assennato riaffiora dal­
l'annientamento comico e viene ora più che mai percepito e apprezzato nel suo valore». 

132 Si veda in particolare il capitolo su Humor und 'psychische Stauung» (Lipps, 1896, pp. 240-41; per il comico 
pp. 113-29; per il tragico pp. 228-30) e, più in generale, l'esposizione parafrastica della teoria del comico fornica 
da Croce (1902, pp. 91-92). 
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qui il c o m i c o è a n c h e s u p e r a t o , n o n p e r ò d a l t r a g i c o , m a a t t r a v e r -
so il c o m i c o s t e s s o . Noi commiseriamo r idendo, o ridiamo commiserando» 
(UM p . 98).133 E in nota dichiara: 

Applico qui la formula del Lipps che definisce appunto l'umorismo: «Erhabenheit in der 
Komik und durch dieselbe» (vedi op. cit., p. 243). Ma come si spiega q u e s t o s u p e r a ­
m e n t o del c o m i c o a t t r a v e r s o il c o m i c o stesso? La spiegazione che dà il Lipps 
non mi sembra accettabile per quelle stesse ragioni che infirmano tutta la sua teoria estetica. 

Le riserve all'impostazione estetica lippsìana, annunciate in modo generico qui 
in nota e svolte nella seconda parte ( U M pp. 130-31, 137), incidono in realtà su 
quella che a pr ima vista sembra una mera traduzione letterale della formula tede­
sca. Traducendo con «superamento del comico attraverso il comico stesso», Piran­
dello interviene sul concetto di «Erhabenheit», che in Komik und Humor assume il 
significato di elevazione e superiorità etica: 

Ich selbst bin hier der Erhabene, der sich Behauptende, der Träger des Vernünftigen 
oder Sittlichen. Als dieser Erhabene, oder im Lichte dieses Erhabenen betrachte ich die 
WcIr. Ich finde in ihr Komisches und gehe betrachtend in die Komik ein. Ich gewinne aber 
schliesslich mich selbst, oder das Erhabene in mir, erhöht, befestigt, gesteigert wieder. 
(1896, p. 242 > U M p . 137}134 

L'intenzionalità della manipolazione pirandelliana, tendente a eliminare attra­
verso il te rmine neu t ro «superamento» qualsiasi connotazione morale, appare 
manifesta nel quarto capitolo della seconda parte, dove il passo appena citato illu­
stra una versione (per lo meno nel 1908) fedele della formula Hppsiana: «egli limita 
e determina eticamente la ragione dell 'umorismo, il quale è per lui, come abbiamo 
già veduto, e l e v a z i o n e ne l c o m i c o a t t r a v e r s o il c o m i c o s t e s s o . Sappia­
m o che cosa egli intenda per elevazione» ( U M 1908 p. 158). l 35 Ciò che lo scrittore 
estrae dalla teoria di Lipps è in realtà solo l'idea, contenuta nel concetto già citato 
di negazione comica rientrata, ì% che l'effetto umoristico scaturisce da un potenzia-

Ui Già Guglielmi ha osservato, senza approfondire, che qui Pirandello applica la formula di Lipps «trasfor-
mando[la] profondamente» (1986, p. 70). 

IM "io stesso sono il sublime, colui che sì afferma, il portatore della ragione e della moralità. In quanto essere 
sublime, o alla luce del sublime contemplo il mondo. Vi trovo qualcosa di comico e vi aderisco contemplandolo. 
Alla fine però recupero me stesso, ovvero il sublime che è in me, innalzato, rafforzato, accresciuto». 

135 La lezione del 1920, che propone anche in questo punto la traduzione manipolata, è verosimilmente dovu­
ta a un eccessivo zelo di omologazione: «il quale è per lui, come abbiamo già veduto, superamento del comico 
attraverso il comico stesso. Sappiamo che cosa egli intenda per superamento» (UM 1920 p. 137). 

u6 L'annullamento della negazione comica si fonda a sua volta sul principio del blocco momentaneo di energia 
psichica («psychische Stauung») che, nel caso dell'umore, comporta attraverso la rctroconversione dello sguardo 
(«Rückwärrswendung des Blickes») una rivalutazione di quanto è momentaneamente apparso ridicolo (cfr. 1896, 
pp. 240-41). Freud ricorre nel suo studio sul motto di spirito {Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten 
1905) al princìpio della "psychische Stauung» teorizzato da Lipps. 
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mento del comico stesso («in der Komik und durch dieselbe»)137 piuttosto che da 
una commistione di elementi tragici e comici. 

La formula pseudolippsiana resta sostanzialmente enigmatica ne L'umorismo, 
dato che l'autore rifiuta la spiegazione su base etica del filosofo tedesco senza spie­
garla a sua volta, limitandosi bensì a usarla anche in seguito a proposito dell'umori­
smo del Don Quijote: 

Noi abbiamo qui una rappresentazione comica, ma spira da questa un sentimento che ci 
impedisce di ridere o ci turba il riso della comicità rappresentata; ce lo rende amaro. 
Attraverso il comico stesso, abbiamo anche qui il sentimento del contrario. (UM p. 
129) 

Significativo è il fatto che in entrambe le occorrenze la formula venga usata per 
descrivere l'effetto ambivalente dell'umorismo. Simile l'utilizzazione nella lettera 
autoesegetica del 21 febbraio 1909 a Ojetti: 

Certo, è questione di temperamento; ma si tratta qui d'una gradazione del comico: 
l 'umorismo nega il comico, lo supera attraverso il comico stesso; penetra 
nel suo contrario (nel contrario appunto del comico) e ne acquista tanto il sentimento, che 
attraverso la tappresentazione di esso comico, te lo distrugge. Ci vuole per questo - è natu­
rale - un tempetamento speciale. (Cl p. 33) 

Anche qui, volendo spiegare all'amico in cosa consista il sentimento del contrario, 
cioè «la differenza unica e vera tra umorismo e tutte le altre espressioni del comico» 
(ivi), Pirandello ricorre al concetto dell'umorismo di Lipps come negazione del 
comico attraverso il comico stesso. Proprio tale riutilizzazione straniata e poco per­
spicace attesta la difficoltà di definire nel 1908 il concetto centrale de L'umorismo, 
rivelando al contempo una certa prossimità tra la teoria pirandelliana e quella del 
filosofo tedesco. 

1.5.3. Lipps e il sentimento del contrario 
Seppure sotto forme retoriche della negazione attenuata, l'esistenza in Komik 

und Humor di un elemento corrispondente al sentimento del contrario traspare 
dalle formule con cui lo scrittore introduce e commenta le citazioni in tedesco 
addotte da Lipps. Esemplare è il modo in cui affronta la questione del valore da 
attribuire al sentimento del contrario, immediatamente dopo averlo definito ed 
esemplificato nelle sue due modalità di rappresentazione soggettiva e oggettiva: 

117 Lipps commenta la propria formula specificando già in precedenza che: «Die Erhabenheit isr nicht nur bei 
der Komik, oder irgendwie mit ihr verbunden, sondern die Komik lässt die Erhabenheit erst eigentlich für uns zu 
stände kommen» (1896, p. 240: -11 sublime non è solo nel comico o in qualche modo col lega ro con esso, bensì è 
solo il comico che ci fa percepire veramente il sublime»)-
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Ora, che bisogno ho io d'assegnare un qualsiasi valore etico a questo sentimento del con­
trario, come fa Theodor Lipps nel suo libro Komik und Humor? I Cioè — intendiamoci - al 
Lipps veramente non si affaccia mai questo sentimento del contrario. (UM p. 130) 

Mentre la correctìo afferma l'originalità del concetto pirandelliano, la sua moda-

lizzazione («veramente») lascia intravedere resistenza di un elemento analogo nella 

teoria del filosofo tedesco. Simile l'effetto prodotto dalla anticlimax che sorregge il 

seguente rifiuto dì un'altra definizione di Lipps, già commentata più sopra: 

Io, secondo lui, ho umore quando: «ich selbst bin der Erhabene, der sich Behauptende, 
der Träger des Vernünftigen oder Sittlichen. Als dieser Erhabene, oder im Lichte dieses 
Erhabenen betrachte ich die Welt. Ich finde in ihr Komisches und gehe betrachtend in die 
Komik ein. Ich gewinne aber schliesslich mich selbst, oder das Erhabene in mir, erhöht, 
befestigt, gesteigert wieder». / Ora questa per noi è una considerazione assolutamente estranea, 
prima di tutto, e poi anche unilaterale. Togliendo alla formula il valore etico, l'umorismo 
poi con essa riman considerato, se mai, nel suo effetto, non nella causa. (UM p. 137 < Lipps 
1896, p. 242) 

Se l'estraneità consiste nella considerazione etica dell'umore e l'unilateralità nella 
sua circoscrizione a un valore morale positivo, viene pur sempre accettata - a denti 
stretti - la descrizione dell'effetto umoristico. 

Non a caso la formula «sentimento del contrario» fa la sua apparizione all'inter­
no de L'umorismo subito dopo la pr ima citazione di Komik und Humor, l 'unica 
in t rodot ta da un c o m m e n t o positivo: «Umorista non è Aristofane, ma Socrate, 
come a c u t a m e n t e osserva Teodoro Lipps» (UM p. 41) . L'analisi del riso di 
Socrate evidenzia come esso scaturisca dalla contemporanea condivisione di due 
punti di vista contrari. D 'un canto egli ride solidale con i propri detrattori, poiché 
ne comprende il punto di vista, e d'altro canto ü deride a sua volta, conscio della 
superiorità del proprio punto di vista. 

Er versteht den Standpunkt des Volksbewusstseins, zu dessen Vertreter sich Aristopha­
nes gemacht hat, und sieht darin etwas relativ Gutes und Vernünftiges. Er anerkennt eben 
damit das relative Recht derer, die seinen Kampf gegen das Volksbewusstsein verlachen. 
Damit erst wird sein Lachen zum Mitlachen. Andererseits lacht er doch über die Lacher. Er 
thut es und kann es thun, weil er des höheren Rechtes und notwendigen Sieges seiner 
Anschauungen gewiss ist. Eben dieses Bewusstsein leuchtet durch sein Lachen, und lässt es 
in seiner Thorheit logisch berechtigt, in seiner Nichtigkeit sittlich erhaben scheinen. (Lipps 
1896, p. 239 > UM pp. 41-42)138 

l3t «Egli capisce il punto dì vista della coscienza popolare, di cui Aristofane sì è fatto portavoce, e vi vede qual­
cosa di relativamente buono e ragionevole. Riconosce appunto con ciò la ragione relativa di coloro che deridono la 
sua lotta contro la coscienza popolare. Solo così il suo riso diviene solidale con il riso degli altri. D'altro canto però 
egli ride di quelli che ridono. Lo fa e può farlo, perché è sicuro della maggior giustezza e della necessaria vittoria 
del proprio modo di vedere. Proprio questa consapevolezza riluce attraverso il suo riso e lo fa apparire logicamente 
giustificato nella sua stoltezza, e moralmente sublime nella sua nullità*. 
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Apponendo a questa ampia citazione il commento lapidario: «Socrate ha il sen­
timento del contrario; Aristofane ha un sentimento solo, unilaterale» (UM 1908 p. 
4 1 ) , m Pirandello accetta in sostanza la descrizione psicologica fornita da Lipps 
come prima valida illustrazione di quello che nel seguito del volume si rivelerà esse­
re il concetto centrale della propria teoria. Anzi, l'analisi del duplice riso socratico 
costituisce l'unica esemplificazione del sentimento del contrario offerta ne L'umori­
smo non prodotta dall'autore stesso. 

Il reiterato ricorso al filosofo tedesco, quando lo scrittore tratta del sentimento 
del contrario, e le velate ammissioni di una prossimità concettuale inducono a rav­
visare uno stimolo importante, forse decisivo, esercitato dalla lettura di Komik und 
Humor sulla contemporanea messa a punto della propria teoria. La formula piran­
delliana per designare l'effetto dell 'umorismo compare infatti (come visto nella Cro­
nistoria) solo a partire dal 1907 e la sua prima definizione: «un umorista dovrebbe 
dirsi soltanto chi ha il sentimento del contrario, chi ha cioè una filosofica tolleranza 
spinta fino a tal segno da non sapere più da qual parte tenere» (SP p. 1080), sinte­
tizza la caratterizzazione lippsiana dell'atteggiamento di Socrate. 

A causa delle diverse metodologie e terminologie usate dai due autori , della 
maturazione concettuale pirandelliana tormentata e solo lacunosamente documen­
tata, è però diffìcile stabilire in quale misura i punti di contatto tra le due teorie deri­
vino dall'influsso diretto esercitato da Lipps su Pirandello. Fatto sta che, mentre nel 
1905 l 'agrigentino teorizzava l 'umorismo come sdoppiamento tra sent imento e 
riflessione, cioè come processo bifasico di raffreddamento razionale del sentimen­
to, nel 1908 il processo umoristico diventa - come in Komik und Humor- trifasico 
e comporta dopo l 'annullamento del sentimento iniziale una sua riconsiderazione 
attraverso il sentimento del contrario. Malgrado i contenuti categorialmente diver­
si (rispettivamente morali e sentimentali) emerge una sostanziale analogia fra le tre 
fasi teorizzate dai due autori: 

Die naive Komik entsteht, indem das 
vom Standpunkte der naiven Persönlich­
keit aus Berechtigte, Gute, Kluge von 
unserem Standpunkte aus im gegenteiligen 
Lichte erscheint. Der Humor entsteht 
umgekehrt, indem jenes relativ Berechtig­
te, Gute, Kluge aus dem Prozess der komi­
schen Vernichtung wiederum empor-

Ebbene, nella concezione di ogni opera 
umoristica, la riflessione non si nasconde, 
non resta invisibile, non resta cioè una for­
ma del sentimento, quasi uno specchio in 
cui il sentimento si rimira; ma gli si pone 
innanzi, da giudice; lo analizza, spassionan­
dosene, ne scompone l'imagine; da questa 
analisi però, da questa scomposizione, un 

1)9 Milone (1995, pp. CIV e 45) ha segnalato nell'edizione garzantìana ìl saut du même au même che s'è verifi­
cato in questo punto nell'edizione del 1920, ripristinando la lezione del 1908 con il parallelismo tra il sentimento 
di Socrate e quello dì Aristofane qui contrassegnato dalle parentesi quadre: "Socrate ha il sentimento del contrario; 
Aristofane [ha un sentimento solo, unilaterale, e Aristofane], dunque, se mai, può esser considerato umorista sol­
tanto se intendiamo l'umorismo nell'altro senso molto più largo» (UM 1908 p. 41; UM 1920 p. 42). 
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taucht, und nun erst recht in seinem Werte altro sentimento sorge o spira: quello che 
einleuchtet und genossen wird. (1896, p. potrebbe chiamarsi, e che io ditatti chiamo il 
234 > UM p. 131)"° sentimento del contrario. (UM 1908 p. 149)'41 

Comune a entrambe le definizioni è la struttura sostanzialmente dialettica del 
processo umoristico, benché l'esito sintetico non sia univocamente fissato né dal 
filosofo né dallo scrittore. Il primo tende a sottolineare l'affermazione finale dei 
valori positivi di partenza, solo momentaneamente annullati nel comico, ammet­
tendo nel caso dell'umore pienamente cosciente («vollbewusster Humor») una 
conclusiva consapevolezza della relatività del proprio punto di vista: 

Der Humor kann, dice il Lipps, schliesslich ein vollbewusster sein. Er ist ein solcher, wenn 
der Träger desselben steh sowohl des Rechtes, als auch der Beschränktheit seines Standpunktes, 
sowohl seiner Erhabenheit als auch seiner relativen Nichtigkeit bewusst ist. (UMp. 122n< 1896, 
p. 238)142 

Lo scrittore dal canto suo indica attraverso la formula «sentimento del contra­
rio» non tanto un sentimento opposto al primo quanto il dissidio interno dell'u­
morista, «il non saper più da qual parte tenere, la perplessità, lo stato irresoluto del­
la coscienza» (UM p. 145). Nondimeno, pur graduando in modo diverso gli atteg­
giamenti contrari, entrambi gli autori definiscono l'umorista attraverso la 
commistione di compassione e sdegno. Lipps sottolinea come l'irrisione umoristica 
implichi un'adesione a quanto viene deriso («daran teil nimmt») soprattutto quan­
do caratterizza il tipo di umore amaro da lui detto divìso o satirico («entzweiter 
oder satirischer Humor»), che è il più congeniale all'agrigentino:143 

u" Si veda la traduzione del passo fornita sopra alla prima occorrenza p. 136 nota 186. 
141 Nella seconda edizione il carattere anticiparono di tale definizione è esplicitato: «Ebbene, noi v e d r e m o 

che nella concezione» (UM 1920 p. 127). 
142 «L'umorismo può essere infine pienamente cosciente. È tale, se il detentore de] medesimo, è cosciente tan­

to del diritto quanto della limitatezza del suo punto di vista, tanto del suo essere sublime quanto della sua relativa 
nullità». Nel testo di Lìpps segue una seconda subordinata condizionale, assente ne L'umorismo, la quale postula la 
piena accettazione da parte dell'umorista del punto di vista di coloro, aï cui occhi appare ridicolo: «wenn er neben 
seinem Rechte auch das Recht derer anerkennt, denen seinThun komisch ist« (1896, p. 238: «se riconosce accan­
to al proprio diritto anche quello di coloro, a cui il suo comportamento appare comico»)- Si potrebbe veder qui 
adombrata in nuce l'opposizione chiarificatrice introdotta da Pirandello solo nel 1920 tra comico (avvertimento 
del contrario mediante una percezione dall'esterno) e umorismo (sentimento del contrario mediante la sintesi del­
la percezione dall'interno e quella dall'esterno). Lipps si rifiuta però di circoscrivere l'umore a questo tipo di con­
sapevolezza: "Diesen bewussten Humor will Hecker [Physiologie undPsychologie des Lachern unddes Komischen-, 
Berlin, 1873] einzig als Humor anerkennen. [...] Das ist dann eine engere Fassung des Begriffs des Humors, die 
wir nicht mitmachen wollen. Die Einsicht in das positive "Wesen des Humors, das vom Gegensatz des Bewussten 
und des Unbewussten unabhängig ist, verbietet es uns. Auch der Sprachgebrauch widerspricht» ( 1896, p. 237: 
«Hecker vuole riconoscere come umorismo unicamente quello cosciente. [...] Questa è una concezione ristretta 
del termine umorismo, a cui non vogliamo aderire. Ce lo proibisce la comprensione della reale essenza dell'umori­
smo, che è indipendente dal contrasto tra il conscio e l'inconscio. Vi s'oppone anche l'uso linguistico»). 

1,3 Non è un caso che Pirandello polemizzi con la visione dell'umorismo troppo armoniosa di Lipps ricordan­
do proprio questo altro tipo di umore: «Ma è poi costretto a riconoscere egli stesso che "nicht jeder Humor die 
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Ich verhalte mich zum Komischen satirisch, indem ich es als zum Erhabenen oder zur 
Forderung eines solchen gegensätzlich erkenne, v e r l a c h e , l a c h e n d v e r u r t e i l e . In 
dieser Verurteilung tritt die Erhabenheit des Erhabenen, sein höheres Recht, seine Überle­
genheit ans Licht. Dieser Humor kann scharf, bitter, ja verzweifelt sein. Er bleibt doch 
Humor, so lange er das Komische nicht einfach als nichtseinsollend abweist, sondern, wie 
es in der Natur der Satire liegt, l a c h e n d in das se lbe e i n g e h t , also da r an teil 
n i m m t . (1896, p. 246)"" 

In modo simile Pirandello, fin dallo scritto in onore a Salvatore Farina, teorizza 
Ia necessaria compresenza di questi sentimenti contrari che sfocia nella prima (già 
ricordata) definizione del sentimento del contrario: 

I veri umoristi - e Salvatore Farina e fra questi — hanno spesso, se non sempre, una loro 
particolare pietà, la quale non di rado si esercita proprio su quei casi e su quei sentimenti e 
su quei uomini, che nello stesso tempo provocano il dispetto o lo sdegno. L'umorista però è 
tanto sincero in questo sdegno, in questo dispetto, quant'è sincero in quella pietà. [...] Ben 
per questo un umorista dovrebbe dirsi soltanto chi ha ilsentimento del contrario, chi ha cioè 
una filosofica tolleranza spinta fino a tal segno da non sapere più da qual parte tenere. (SP 
pp. 1079-80) 

1.5.4. Umorismo e modo di considerare il mondo 

Pirandello si rifa due volte alla posizione del filosofo tedesco, quando si tratta di 
definire il complesso rapporto tra umorismo e una determinata visione del mondo. 
Dapprima condivide apertamente il rifiuto di ridurre il fenomeno letterario a mera 
Weltanschauung, privandolo dei suoi connotati estetici, quando rievoca in modo 
sintetico la crìtica in tale senso espressa da Lipps nei confronti del pensiero di 
Mori tz Lazarus: «né del resto, come osserva il Lipps, opponendosi alla teoria del 
Lazzarus [sic], che considera anch'esso l 'umorismo soltanto come una disposizione 
d 'animo, questo modo di considerarlo è compiuto» (UM p. 122). l45 Poi, quando 

höchste Stofe erreicht" e che vi ha"neben dem versöhnten, einen entzweiten Humor"' (UM p. 131)- Curioso è invece 
che non menzioni la possibilità ammessa dal filosofo, pur non trattandola, dì un umore negativo: «das will sagen, 
dass freilich nicht jeder Humor diese höchste Stufe erreicht. Es giebi niedrigere Arten des Humors, und es giebt 
neben dem vo raugeserzten positiven einen negativen, neben dem veno h nten einen entzweiten Humor» (1896, p. 
240: «ciò significa, che non ogni umorismo raggiunge questo grado più alto. Esistono modi più bassi dell'umori­
smo, ed esiste accanto al supposto umorismo positivo uno negativo, accanto a quello riconciliato uno diviso»). 

'** -(Assumo un atteggiamento satìrico rispetto al comico, allorché io lo riconosco contrario al sublime o a tale 
pretesa, lo derido e ridendo lo condanno. In questa condanna viene alla luce la sublimità del sublime, la sua mag­
gior giustezza, la sua superiorità. Questo umorismo può essere mordace, amaro, persino disperato. Ma resta umo­
rismo, fin tanto che non rifiuta semplicemente il comico come qualcosa che non dovrebbe essere, bensì in accordo 
con la natura della satira vi aderisce e quindi vi partecipa*. 

'*' Questa la motivazione addotta da Lipps contro la riduzione dell'umorismo a Weitanschauung: «Der eben 
bezeichneten Auffassung des Humors [come riemersione dei valori positivi dalla negazione comica] scheint Laza­
rus in seinem Werke "Das Leben der Seele" zu widersprechen, indem er im Humor überhaupt nicht eine eigene 
Kunstform, sondern vielmehr eine eigene Denkweise und Gemütsverfassung sozusagen eine eigene Weltanschau­
ung sehen will. [...] Aber weder, dass diese Denkweise vorhanden ist, noch dass sie überhaupt zu Tage kommt, 
sondern die Art, wie sie zu Tage kommt, macht den Vorfall zum humoristischen» (1896, pp. 234-35: «Alla conce-
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dichiara che «Per noi tanto il comico quanto il suo contrario sono nella disposizio­
ne d 'an imo stessa ed insiti nel processo che ne risulta» ( U M p.138) , r iprende in 
sostanza la conclusione messa in bocca al filosofo tedesco poco sopra a proposito 
della sua tipologia dell'umore: «Lo stesso Lipps che vede tre modi d'essere dell'umore, 
cioè: a) l 'umore, come disposizione, o modo di considerar le cose; b) l 'umore, come 
rappresentazione; e) l 'umore obiettivo; conclude poi che in verità l 'umore è soltan­
to in chi lo ha» (UM p. 137).14fi 

L'autore tedesco specifica il carattere inclusivo dei tre modi d'essere dell 'umore a 

proposito del modo obiettivo: 

Bei ihm ist der Humor dreifach da: In den Objekten, in der Weise der Darstellung und 
in mir. Dies doch nicht im Sinne des Nebeneinander. Der Humor ist in Wahrheit nur in 
mir. Aber ich erlebe ihn in den Objekten und der ihrer Natur entsprechenden Darstellung. 
(I896,pp.243-44) J47 

La priorità della disposizione umoristica, sia dalla parte di chi compie l'azione 
umoristica sia dalla parte di chi la interpreta in tale modo, emerge dal commento al 
duplice riso di Socrate: 

Indem ich hier den vollbewussten Humor zu kennzeichnen versuche, habe ich im Grunde 
auch schon das Wesen des Humors nicht als einzelnen humoristischen Thuns, sondern als 
einer Gesinnung oder Denkweise bezeichnet. Diese beiden Begriffe des Humors wollten wir 
oben scharf unterscheiden. Auch jetzt bleiben wir bei dieser Unterscheidung. Zugleich sehen 
wir doch, dass die Inhalte dieser beiden Begriffe aufs unmittelbarste zusammenhängen. Die 
Denkweise des Humorist ist es, die dem bewusst humoristischen Thun zu Grunde liegt und 
darin sich kundgiebt. Auch Sokrates handelt nicht nur humoristisch, sondern er denkt 

zione dell'umorismo appena considerata sembra opporsi Lazarus nella sua opera "La vita deiranima"j in quanto 
non vuole considerare l'umorismo come una particolare forma d'arte, bensì piuttosto come un particular modo dì 
pensare o staro d'animo, come —per così dire - una particolare Weltanschauung. [...] Ma né la presenza di questo 
modo di pensare né il fatto che esso poi si manifesri, bensì iE modo in cui si manifesra, rende l'evento umoristico*). 

'*• In un primo momento Pirandello, in realtà, rifiuta rale tripartizione tipologica basata sull'entità in cui si 
manifesta il processo umoristico, e vi contrappone senza segni di demarcazione (anzi introdotti da un ingannevo­
le due punti) i due modi di atteggiarsi dell'umorismo nella rappresentazione esemplificati in precedenza attraverso 
Giusti e Cervantes: «Lo stesso Lipps che vede tre modi d'essere dell'umore, [...] conclude poi che in verità l'umo­
re è soltanto in chi lo ha: soggettivismo e oggettivismo non sono altro che un diverso atteggiamento dello spirito 
nell'atto delia rappresentazione. La rappresenrazione cioè dell'umore, che è sempre ìn chi lo ha, può essere atteg­
giata in due modi: subbie ttivamen te od obiettivamente. / Quei tre modi d'essere si presentano al Lipps perché egli 
limita e determina eticamente la ragione dell'umorismo [...]» (UM p. 137). La spiegazione è oscurata dalla com­
mistione tendenziosa e non dichiarata di categorie proprie con quelle di Lipps. Jl filosofo redesco, ben lungi dal-
!" opporre soggertivismo e oggettivismo in base all'atteggiamento assunto dall'autore, attribuisce un carattere lirico 
all'umore nella rappresentazione, quando esso non viene personificato da un personaggio («Das Spezifische der 
Lyrik ist dies, dass bei ihr das eigentliche Ohjekt der Darstellung, das innere Geschehen, keinen persönlichen Trä­
ger hat», 1896, p. 244), e un carattere epico o drammatico all'umore oggettivo, quando è incarnato da un indivi­
duo («er ist Humor eines dargestellten Individuums», 1896, p. 245). 

I4V «In quello obiettivo l'umorismo è presente tre volte: negli oggetti, nel modo della rappresentazione e in me. 
Ma ciò non nel senso dell'essere uno accanto all'altro. L'umorismo è in realtà solo in me. Ma lo lo vedo negli 
oggetti e nella rappresentazione adeguata alla loro natura*. 
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humoristisch oder er hat Humor. Er könnte sonst nicht so handeln wie er handelt. Anderer­
seits brauchen wir Humor, um den Humor des Sokrates'schen Thuns zu verstehen. (1896, 
pp.239-40)H8 

Affermata l'intima connessione causale tra modo di pensare e modo di agire 
umoristico, Lipps non approfondisce ulteriormente i caratteri specifici di questa 
Denkweise, la cui disponibilità ad accogliere punti di vista contrari a costo di 
annientare momentaneamente il proprio non viene ricondotta a una particolare 
Weltanschauung, bensì risulta dalle diverse descrizioni del processo umoristico.'''9 

Ben diverso l'approccio di Pirandello che, fondandosi sui principi estetici di 
Séailles, fa risalire tutte le caratteristiche dell'umorismo (sìa quelle esteriori solita­
mente rilevate, sìa quelle specifiche da lui solo teorizzate riguardanti il processo 
creativo) al «particular modo di considerare il mondo, che costituisce appunto la 
materia e la ragione dell'umorismo» (UM p. 126). Ciò motiva l'atteggiamento 
apparentemente contraddittorio assunto nei confronti dello psicologo tedesco in 
apertura al quarto capitolo della seconda parte. In un primo tempo Io scrittore evi-

148 «Cercando di caratterizzare l'umorismo pienamente cosciente, ho in fondo già indicato l'essenza dell'umo­
rismo non come singolo comportamento umoristico, bensì come modo di sentire o di pensare. Sopra volevamo 
tener rigorosamente distìnti questi due concetti di umorismo. Anche adesso restiamo fedeli a questa distinzione, 
Allo stesso tempo vediamo pero che Î contenuti dei due concetti sono intimamente collegati. È il modo di pensare 
dell'umorismo che sta alla base del comportamento umoristico e vi si manifesta. Anche Socrate non solo agisce in 
modo umoristico, bensì pensa in modo umoristico o ha umore. Altrimenti non potrebbe agire cosi come agisce. 
D'altro canto anche noi abbiamo bisogno di umore per capire l'umorismo del comportamento di Socrate». 

1^ Sì veda il passo riportato a UM p. 131: «Ich sagte schon, dass in der Komik nicht nur das Komische in 
nichts zergeht, sondern auch wir in gewisser Weise, mit unserer Erwartung, unserem Glauben an eine Erhaben­
heit oder Grösse, den Regeln oder Gewohnheiten unseres Denkens u.s.w. "zu nichtc" werden. Über dieses eigene 
Zun ich te werden erhebt sich der Humor. Dieser Humor, der Humor, den wir angesichts des Komischen haben, 
besteht schliesslich ebenso wie derjenige, den der Träger des bewusst humoristischen Geschehens hat, in der Gei­
stesfreiheit, der Gewissheit des eigenen Selbst und des Vernünftigen, Guten und Erhabenen in der Welt, oder 
eben darin zur Geltung kommt» (Lipps 1836, p- 240: «Ho già detto, che nella comicità non solo l'elemento comi­
co sì dilegua nel nulla, ma anche noi, in un certo qual modo, ci "annientiamo" assieme alle nostre aspettative, alla 
nostra fede in qualcosa di sublime o grande, alle regole o consuetudini del nostro pensiero ecc. Sopra questo 
nostro annientamento si eleva l'umorismo. Quest'ultimo, l'umorismo che percepiamo di fronte al comico, con­
siste in fin dei conti, alla stessa stregua di quello che ha il detentore dell'evento coscientemente umoristico, nella 
liberta di spìrito e nella certezza del proprio io e di ciò che è razionale, buono e sublime nel mondo, la quale per­
mane malgrado la nullità obiettiva e personale o proprio per ciò acquista valore»). A proposito dell'umore come 
modo di considerare le cose è derto: «Ich muss, um diesen Humor [der Weltbctrachtungl zu erleben, von meiner 
Höhe herabsteigen; aber nicht, um da unten zu bleiben, sondern um von da aus jene Höhe zu ermessen und erst 
recht 7.H erkennen, also in meinen Gedanken, - und darum handelt es sich ja hier - doch wiederum auf der Höhe 
zu bleiben, und jetzt erst mit vollem Bewusstsein da zu sein. / Darin liegt dann zugleich das Umgekehrte: Ich bin 
auf der Höhe nicht abgeschlossen, wie auf einer einsamen weltabgeschiedenen Höhe. Sondern ich bin da mit der 
Möglichkeit, immer wiederum herabzusteigen und mich in die nichtige Welt zu mischen. Und ich bin immer 
wiederum im Begriff dies zu thun. Ich bin auf der Höhe mit der eigentümlichen Geistesfreiheit, die hieraus sich 
ergibt» ( 1896, p. 243: «Per sperimentare questo umore della visione del mondo devo scendere dalla mia altezza, 
ma non per restare quaggiù, bensì per vaJutare da qui quell'altezza e conoscetla veramente, per restare cioè nei mìo 
pensiero - ed è di questo che qui sì tratta - ancora in alto ed esservi solo ora in modo pienamente consapevole. / In 
ciò e contenuto al contempo il contrario: io sto in alto senza essere isolato come su una solitaria altezza isolata dal 
mondo, bensì vi sono con la possibilità di sempre rìdiscenderc e mescolarmi al mondo futile. E sono sempre in 
procinto di farlo di nuovo. Io sono in alto con questa particolare libertà di spirito che ne dériva»). 
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denzia che nella tipologia lippsiana è implicita la priorità dell 'umore come disposi­
zione, a conferma autorevole della propria tesi («Lo stesso Lipps . . . conclude poi 
che in verità»). In seguito rifiuta però la spiegazione dell 'umorismo su base etica: 
«Togliendo alla formula il valore etico, l 'umorismo poi con essa riman considerato, 
se mai, nel suo effetto, non nella sua causa» ( U M p . 137). La causa vera risiede 
infatti, secondo Pirandello, sì nel modo di considerare le cose da parte dell 'umori­
sta, ma esso scaturisce (come illustra di seguito attraverso la metafora del l 'uomo 
fuori di chiave e dell'allodola trattenuta per la coda) dalla speciale fisionomia psi­
chica dell 'umorista, dal profondo contrasto interiore tra riflessione e sentimento, 
dalla consapevolezza sia dell'illusorietà che della necessità di conferire un significa­
to metafisico alla propria vita. 

È la diversa concezione filosofica, oltre che estetica, a motivare le differenze che 
occultano le analogie tra la teoria dei due autori. L'idealistica fiducia di Lipps nel­
l'affermazione dei valori etici, mai messi veramente in discussione, si ripercuote sia 
nella considerazione distaccata dell 'umore alla stessa stregua del comico e del tragi­
co, che nel sottolineare la risoluzione comunque pacifica e positiva del processo 
umoristico. Viceversa è la lucida coscienza della radicale crisi gnoseologica a dettare 
l'appassionata teorizzazione pirandelliana dell 'umorismo come «arte della condi­
zione consapevole» (Vicentini 1985, p. 109), accentuando «Ì momenti disgreganti 
e nichilistici di questo meccanismo psicologico» (Cometa 1984, p. 314). È così che 
la percezione del mondo da punt i di vista contrari genera ne L'umorismo lo «stato 
irresoluto della coscienza» (UM p. 145), che può sfociare nella morte, nella pazzia 
o nell'alienazione dalla vita quotidiana (UM p. 153), mentre in Komik und Humor 
essa non scalfisce l'acquietante rapporto con sé e il mondo: 

Wir begegnen beiden Arten [der Schicksalskomik und der Charakterkomik] des 
Humors in ihrer höchsten Steigerung bei der vollbcwussten Persönlichkeit, die in ihrem 
erhabenen Wollen nicht nur die komische Situation deutlich erkennt, in welche sie der 
natürliche Lauf der Dinge geraten lässt, sondern auch die eigene Unvollkommenheit klar 
durchschaut, darum aber doch weder am Weltverlauf noch an sich selbst irre wird. (1896, 
pp. 253-54)150 

In poche parole, Pirandello si confronta con la teoria dì Komik und Humor, 
quando ha già ravvisato nel contrasto interiore tra sentimento e riflessione la ragio­
ne prima dell 'umorismo. Definite fin dal 1905 le cause psicologiche e filosofiche di 
questo genere letterario, egli s'accinge a determinare il peculiare effetto sentimenta­
le, che Io sdoppiamento umoristico produce nell'autore e di riflesso nel lettore, in 

150 "Incontriamo la forma più pronunciata dei due modi dell'umorismo [il comico del destino e ìl comico di 
carattere] nella personalità pienamente cosciente, che nel suo volere sublime non solo riconosce lucidamente la 
situazione comica, in cui la fa capitare il naturale corso delle cose, bensì intuisce anche chiaramente la propria 
imperfezione, senza perciò disperare né dell'andamento del mondo né di sé stesso». 
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base al principio di corrispondenza sentimentale desunto da Cesareo. È in questo 
contesto che conia la centrale formula «sentimento del contrario», con cui designa 
a partire dal 1907 il germe sentimentale della creazione artistica e l'effetto del pro­
cesso umoristico trifasico e dialettico. Il modo critico di rifarsi alla teoria di Lipps, 
rifiutandone l'impianto etico e l'approccio meccanico, l'estrarre il principio di 
superamento del comico attraverso il comico dal concetto della superiorità umori­
stica affermata nel comico attraverso il comico stesso, sono tutti elementi che 
dimostrano la capacità di Pirandello d'astrarre dai parametri estetico-filosofici non 
condivisi, andando alla ricerca di un nucleo concettuale compatibile con la propria 
teoria. Egli lo trova nell'analisi del doppio riso di Socrate e nella caratterizzazione 
dell'umorista pienamente cosciente della propria relatività per effetto del processo 
di annientamento comico rientrato. La prossimità concettuale, che traspare indi­
rettamente dal ricorso costante (seppure in genere di segno negativo) a Komik und 
Humor per illustrare e determinare nel 1908 il sentimento del contrario, deriva 
quindi da una feconda assimilazione metabolizzante non priva di originalità nella 
lucida analisi concettuale e nella trasposizione categoriale e filosofica. 

Ricezione critica e mirata quindi, come dimostra anche il fatto che i passi citati 
ne L'umorismo si trovino tutti concentrati in una decina di pagine dell'articolato e 
complesso trattato tedesco. Essi derivano dal capitolo XVI su Das Wesen des 
Humors (dai primi due paragrafi Lazarus'Theorie e Naivität undHumor) e dal pri­
mo paragrafo Die Daseinsweisen des Humors del capìtolo successivo dedicato a 
Arten des Humors.151 Pirandello non tiene invece conto dell'ampia rassegna critica 
iniziale e neppure degli altri capitoli compresi nella quinta sezione intitolata Der 
Humor (1896, pp. 199-264). Non riutilizza nei capitoli generali sul valore estetico 
del comico e sul tragico come controparte dell'umore, né quelli più specifici con­
cernenti la tipologia dell'umorismo, dove a proposito dell'umore diviso ricorrono 
le immagini del mostrare le cose nella loro nudità, dello strappar la maschera e del 
tenere davanti lo specchio,,53che costituiscono metafore tipiche per questo genere 
letterario e come tali sono presenti ne L'umorismo (rispettivamente a pp. 153; 152 e 
158; 152-53). Esemplare per la lettura selettiva e la riutilizzazione interessata è l'ap­
pellarsi all'interpretazione lippsiana (1896, p. 239) dell'atteggiamento assunto da 
Socrate di fronte alla satira delle Nuvole per rifiutare, contro il giudizio di Taine, la 
qualifica di scrittore umorista ad Aristofane (UM pp. 41-42). Mentre vien passato 
sotto silenzio che la commedia Uccelli è proposta nell'ultima pagina di Komik und 
Humor (1896, p. 264) come opera d'arte di massimo umorismo («höchster Humon>). 

1,1 Ecco l'origine delle coazioni dal trattato tedesco in dettaglio: UM pp. 41-41 < Lipps 18%, p. 239; UM p. 
98 < 1896, p. 243; UMp. 122e n < 1896,p. 238; UM p. 129 < 1896, p. 243; UM pp. 130-31 < 1896, pp. 234, 
237, 240; UM p. 137 < 1896, p. 242. 

I5J La rappresentazione umoristica di tipo satitico «stellt das Kleine, die Schwächen an Menschen und das 
Komische ihres Schicksals dar», in modo da strappare «diesem Anmasslichen die Maske vom Gesicht* ( 1896, p. 249); 
i portatori coscienti del ridicolo possono «einer den anderen in seiner Nacktheit zeigen» o chiamare le cose per il pro­
prio nome e così tacendo tener davanti «der sich vornehm dünkenden Niedrigkeit ihren Spiegel)- (1896, p. 258). 
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1.6. Ildialogo con Croce, uno e due 

E veniamo ora al rapporto particolarmente ambivalente, che ha già fatto scorre­
re tanto inchiostro, di Pirandello con Croce.153 Qui saranno esaminate solo Ie trac­
ce della polemica lasciate all'interno delle due edizioni de L'umorismo, che in que­
sto caso è particolarmente importante tener distinte, poiché quella del 1920 si dif­
ferenzia essenzialmente per i molteplici brani inseriti o soppressi in rapporto alla 
stroncatura apparsa nel 1909 su «La Critica». 

1.6.1. Riferimenti nella prima edizione: tra conferma autorevole, polemica e riprese 
tacite 

Nel 1908 Pirandello evoca il critico napoletano a cinque riprese: una volta (UM 
p. 67n) in modo totalmente neutro, quando indica l'origine della citazione tratta 
dagli Scritti vani inediti o rari dì De Sanctis editi dal Croce; una seconda volta rin­
via alla prima edizione de !!estetica per convalidare (come visto) le proprie obiezioni 
nei confronti della teoria lippsiana (UM p. 99n);1M Ie altre tre volte critica invece la 
concezione estetica del filosofo napoletano. In due luoghi (UM pp. 123-24 e 130) 
combatte la concezione dell'opera d'arte come prodotto dell'attività teorica e intui­
tiva dello spirito, che esclude dal campo d'indagine estetica gli stati psicologici 
come il comico, il tragico, il sublime e (ciò che più importa) l'umoristico, ridotti 
tutti a mera materia della rappresentazione e perciò declassati a oggetti di studio 
empìrico della psicologia descrittiva. In un altro passo, che riporto estesamente in 
seguito, perché soppresso a partire dalla seconda edizione, Pirandello rivendica, 
contro la teoria crociana che equipara arte e conoscenza, l'apporto sostanziale nella 
creazione artistica della componente soggettiva: 

l " 1 cesti coinvolti nella polemica sono ricordati da: Barbina in OS pp. 85-87, Milone 1995, pp. LX-LXVT, 
Ghidetti 1994, pp. XXIII-XXVII, Vicentini 1985, pp. 123-26 (con bibliografia delia critica) e Illiano 1976, pp. 
38-45 (con bibliografìa della critica). Tra le analisi che mettono variamente in luce Î punti della discordia e quelli 
del tacito sostrato comune ricordo: Ernesto G. Caserta 1983 e Cappello 1982, pp. 52-55. Dalla lettera del 27 gen­
naio 1906 a Gaeta, recentemente riedita da Barbina, emerge come Pirandello abbia regolarmente inviato al filo­
sofo napoletano le proprie opere sperando invano in una recensione: «Al Croce io ho mandato parecchi miei libri 
di novelle e "Il fu Mattia Pascal". Per tutta risposta, egli mi ha mandato qualche biglietto da visita con un p.r. [per 
ringraziamento]. Troppo poco per un romanzo come "Il fu Mattia Pascal". Gli ho fatto mandare adesso "L'Illu-
srrissimo". Manderà al povero Cantoni anche un biglierto con un^i.r.? Suggeritegli che parli anche di lui su "La 
Critica", che tra gli scrittori italiani del sec. XlX merita uno era Ì primi posti» (Barbina 2000, pp. 175 e 178-79). 
Con questa richiesta d'inrercessione s'interrompe bruscamente il carteggio tra Pirandello e il giovanissimo poeta 
tanto stimato da Croce. 

154 L'indicazione «Estetica, p . 434» rimanda alla prima edizione del 1902, in quanto nella seconda del 1904 il 
giudizio su Lipps si trova a p. 427. Inoltre il passo deWEstetica (1902, pp. 90-93) citato a UM p. 123-24 fu modi­
ficato nell'edizione successiva del 1904. L'a (Term azione di Croce nella recensione del 1909, secondo cui Pirandel­
lo avrebbe urilizzato la seconda edizione, si basa verosimìlmenre sul presupposto errato che da essa l'agrigentino 
abbia tratto le indicazioni relative al proprio articolo del 1903, mentre tale conoscenza indiretta è stata mediata, 
come abbiamo visto, da Momigliano (1907). Sibillina la dichiarazione in meriro di Barbina: «abbiamo qualche 
buon motivo nel ritenere che Pirandello si sia servito della seconda edizione dell'opera del filosofo napoletano, 
quella del 1904» (OSp. 85). 
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L'equivoco qui è fondato nell'ignoranza del procedimento di quell'attività creatrice dello 
spirito, che si chiama fantasia: ignoranza che era fondamentale nella Retorica e che, per una 
strana aberrazione, è tornata testé a raffermarsi nella teoria estetica di Benedetto Croce, il qua­
le pure con tanta chiarezza la aveva messa a nudo combattendo la teorica dei generi letterarii. 
/ L'arte non è, né può essere semplice conoscenza. Come ho dimostrato altrove, [n. 1 : Vedi nel 
mio volume già tifato Arte e Scienza, !acritica, nel primo saggio alla teoria estetica del Croce e 
l'appendice, in fondo al vol., Per le ragioni estetiche della parola], la conoscenza, sia pur soltan­
to intuitiva e non intellettuale, non cì può dar altro che un'oggettivazione, la quale può esser 
soltanto contenuto psichico e non forma, contenuto che l'arte formerà investendolo subiettiva-
mente. Ora questa subiettività, che è creazione, che è cioè sentimento e volontà, può essere 
atteggiata in due modi, secondo la personalità dello scrittore. Non si può intendere altrimen­
ti il così detto soggettivismo e il così detto oggettivismo nell'arte, di cui tanto si disputò 
durante il periodo della critica romantica. Lo scrittore può, creando, mostrarne coscienza e 
può non mostrarla. Non si tratta d'altro, in fondo, che d'un diverso atteggiamento dello spiri­
to nell'atto della creazione. La volontà e il fine però non debbono essere esteriori. L'artista 
deve sentire la propria opera com'essa si sente e volerla com'essa si vuole. Avere un fine e una 
volontà esteriori, vuol dire uscire dall'arte. (UM 1908 pp. 57-58; UM 1920 p. 55)155 

L'incompatibilità di fondo tra l'approccio estetico-logico dei distinti di Croce e 
quello psicologico e vitalistico di Pirandello era stata ampiamente Tematizzata da 
quest 'ul t imo, sot to forma dì radicali contestazioni del l ' impianto meccanicistico 
astratto crociano, nei due scritti menzionati Arte e scienza™6 e Per le ragioni estetiche 
della parola,™1 oltre che in Illustratori, attori, traduttori.™* Perciò nella prima edizio-

' " La soppressione del passo nel 1920 è verosimilmente da ricondurre alla seguente osservazione di Croce: 
»Veramente, il P. dichiara di accettare l"eliminazione da me compiuta dei generi letterarii; e, perciò, considerando 
l'umorismo come un genere d'arte, verrebbe ad accettare insieme che l'umorismo è un concetto empirico, indefi­
nibile a rigore; con che, la questione sarebbe terminata. Ma è chiaro che il P., per effetto della sua poca preparazio­
ne filosofica, non si rende esatto conto dell'idea che accetta da me, come non si rendeva esatto conto di quelle che 
rifiutava; e, quindi, sarà bene fargli toccare con mano che l'umorismo come arte non si può distinguere dalla 
restante arte» (1909, p. 221). 

1.6 Nella seconda parte dello scritto, pubblicato per Ea prima nel volume omonimo del 1908, Pirandello critica 
V Estetica crociana innanzitutto perii rapporto isritui to, come annuncia il titolo, tra Arte e scienza. Esso non è di 
subordinazione della prima alla seconda («stacca nettamente nella sua Estetica Tane dalla scienza, non però la 
scienza dall'arte» SP p. 167), bensì di près up pò si'/, io ne reciproca, in quanto l'arte non equivale alla pura intuizione 
priva di facoltà intellettiva come postula la teoria dei distinti, ma comporta sempre anche una conoscenza dell'og­
getto che supera di gran lunga la semplice sensazione. In secondo luogo Pirandello biasima l'approccio troppo 
astratto, che nega la soggettività nella creazione artistica, giungendo alla recisa condanna complessiva: «un Estetica 
intellettualistica senza intelletto, fondata tuna su le sole rappresentazioni, naturalmente soltanto in base a un pro­
cedimento logico, dunque astratta, come dicevo, monca e rudimentale* (ivi). 

1.7 Cogliendo lo spunto della recente traduzione italiana del volume Positivismus und Idealismus in derSprach-
wistenschafi di Vossler, Pirandello critica l'identificazione di estetica e linguìstica teorizzata da Croce e accolta dal 
critico tedesco, sottolineando come il fatto estetico nasca dal soggettivarsi della conoscenza oggettiva in una forma 
non solo intuita, ma creata secondo la volontà insita nell'oggetto stesso. 

'M In questo caso Pirandello rifiuta la scissione netta operata dal filosofo napoletano tra attività teorica e atti­
vità pratica, affermando che nell'arte la creazione della forma scaturisce da una realizzazione formale pratica non 
meccanica, che è parte integrante del processo creativo, Ìntimamente legata al contenuto e al sentimento soggetti­
vo dell'artista (SP pp. 210-11). Verso la fine dell'articolo Croce viene però anche citato per avvalorare la propria 
tesi dell'impossibilità di tradurre una forma estetica compiuta in un'altra (SP p. 217; Croce 1902, p. 71). 
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ne de L'umorismo lo scrittore, dopo aver r iportato in apertura alla seconda parte 
alcuni periodi del capitolo XII su I concetti pseudoestetici (1902, pp. 90-91 e 92-93). 
può limitarsi a una condanna sommaria dichiarando: «Ma noi abbiamo dimostrato 
altrove e anche nel corso di questo lavoro, che il fatto estetico non è né può essere 
quel che il Croce intende» (UM p. 124). E, a riconferma del proprio orientamento 
estetico, Pirandello cita proprio a questo punto la definizione di critica estetica su 
base psicologica enunciata da Cesareo, così come in Arte e scienza era ricorso al cri­
tico messinese per rifiutare l'equiparazione crociana di arte e conoscenza. 

Accanto a queste menzioni esplìcite, in negativo a testo e in positivo in nota, 
s ' individuano ne L'umorismo anche alcune riprese tacite dalla seconda parte del 
trattato crociano, dedicata alla Storia dell'estetica. Dal terzo capitolo è tolta l'evoca­
zione dei vani tentativi definitori del secolo XVII per definire sia l ' ingegno, con 
menzione del Cannocchiale aristotelico, sia il 'non so che', con citazione di seconda 
mano dì Dominique Bouhours ( U M p. 2O).159 Dal capitolo IX deriva il passo inizia­
le sull'ironia filosofica tedesca, in cui vengono esposte le tesi di Tieck e di Schlegel. Il 
raffronto mostra come Pirandello si limiti a riorganizzare le informazioni fornite 
dal Croce,160 mutandone l'ordine: 

Dal suo [di Fichte] idealismo soggettivo 
derivò una teoria estetica: quella dell'Ironia, 
come fondamento dell'arte: teoria dedotta­
ne da Federico Schlegel e da Ludovico 
Tieck. L'Io, che pone l'universo, può anche 
annullarlo; l'universo è una vana parvenza, 
di cui la sola realtà vera, l'Io, può sorridere, 
tenendosi come artista, con divina genia­
lità, al disopra delle sue creazioni, che non 
prende sul serio [n. 1 : Hegel, "Vorles. üb. d. 
Aesth.", introd., I, 82-88]. Perpetua paro­
dia di sé stessa, farsa trascendentale, era per­
ciò detta l'arte da Federico Schlegel; e il 
Tieck definiva l'ironia "una forza che per­
mette al poeta di dominare la materia che 
tratta". (Croce 1902, pp. 305-6) 

Un altro senso, dicevamo, e questo filo­
sofico, fu dato alla parola ironìa in Germa­
nia. Lo dedussero Federico Schlegel e Ludo­
vico Tieck direttamente dall'idealismo sog­
gettivo del Fichte; ma deriva in fondo da 
tutto il movimento idealistico e romantico 
tedesco post-kantiano. L'Io, sola realtà vera, 
spiegava Hegel, può sorridere della vana 
parvenza dell'universo: come la pone, può 
anche annullarla; può non prender sul serio 
le proprie creazioni. Onde l'ironia: cioè 
quella forza - secondo il Tieck - che per­
mette al poeta di dominar la materia che 
tratta; materia che si riduce per essa -
secondo Federico Schlegel - a una perpetua 
parodia, a una farsa trascendentale. (UM 
pp. 22-23) 

155 II passo da Les entretiens d'Ariste et d'Eugène (1671), colloquio V «Le je ne sçay quoy» è desunto da Croce 
1902, p. 205. L'opera di Emanuele Tesauro è ricordata ne] paragrafo dedicato alla parola ingegno ( 1902, p. 194). 

160 II passo crociano è segnalato sotto la voce «ironia» nell'Indice delle cose in appendice all'Estetica (1902, p. 
538). Questa definizione dell'ironia romantica è riproposta da Pirandello alla lettera all'interno dell'articolo Ironia 
del 1920 (SPp. 1028}, e già prima era stata utilizzata in apertura all'articola L'ironia comica nella poesia cavalleresca 
(1908, p. 421), unendo al passo tratto da Croce (1902, p. 305) quello desunto da Basch nella traduzione del 
Muoni (190(5, pp. 17-18): «quell'ironia voglio dire che-secondo l'espressione dello Schlegel-riduce la materia a 
una perpetua parodia e consiste nel non perdere, neppure nel momento del patetico, la coscienza della irrealtà del­
le sue creazioni". 
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Anche l'osservazione di Schleiermacher sul rapporto tra lingua e stile è desunta 
di seconda mano (lo rivela chiaramente il rinvio siglato insolito per il sistema ara­
zionale pirandelliano) dal capitolo XI dell'&tetica:ì6i 

Avvertiva acutamente lo Schleiermacher nelle sue Varies, üb. Aestb. che l'artista adopera 
strumenti che di lor natura non son fatti per l'individuale, ma per l'universale: tale il lin­
guaggio. L'artista, il poeta, deve cavar dalla lingua l'individuale, cioè appunto lo stile. (UM 
p.53) 

In questo caso Pirandello interviene sul passo dì Croce, omologando la grafìa 
(sostituisce «adopra» con «adopera» e «istrumenti» con «strumenti») e adattando 
alla propria concezione estetica sentimentale e individualizzante il secondo enun­
ciato del critico: «Eppure la poesia deve dalla lingua cavar fuori l'individuale, non 
produrre sotto la forma di antitesi d'individuale e universale, ch'è proprio della 
scienza» (1902, p. 340). Tacita è poi anche la ripresa già citata della definizione del 
godimento estetico data da Lipps (UM p. 131 < Croce 1902, p. 434). 

Questi recuperi sparpagliati dalla seconda parte del trattato, non limitati a zone 
testuali segnalate come rilevanti per il discorso sull'umorismo dalla dettagliata 
tavola delle materie e dall'indice delle cose, e Ia discussione delle tesi principali 
esposte nella prima attestano una lettura estesa dell'opera di Croce e inducono a 
supporre che essa fosse accompagnata da annotazioni d'approvazione e di disap­
provazione in margine o su foglietti, secondo l'abituale pratica dello scrittore docu­
mentata attraverso libri e appunti pervenutici dalla sua biblioteca.362 

Diversi elementi suscettibili d'essere inseriti ne L'umorismo, ma non riutilizzati 
da Pirandello, mostrano come lo sfruttamento de L'estetica non sia stato sistemati­
co. Così, per esempio, non vengono sfruttate né la rassegna delle concezioni del 
comico come modificazione del bello e superamento del brutto, con varie defini­
zioni e indicazioni bibliografiche (1902, pp. 364-70), né l'indicazione, seppur 
marginale dato il taglio prettamente estetico, del volume di Bergson su Le rire 
(1902, p. 443). S'è poi già detto della mancata ripresa dell'interessante definizione 
dell'umorismo come «forma artistica che ha per suo significato la distruzione del 
limite con la coscienza di essa distruzione» data da De Sanctis (1902, p. 382). 

Tutti questi elementi confermano come Ia ricezione pirandelliana di opere e idee 
altrui non seguisse tanto procedure di sistematica schedatura scientifica quanto 
fosse dettata dall'approfondimento delle proprie intuizioni per accordo o per nega­
zione con Ie idee altrui. Pirandello è sì un «previdente accumulatore di formule, 

161 Questa media/Jone e già stata segnalala da Vicentini 1985, p. 144 n. 
141 Oltre agli Appurili, ai Foglimi e ai Taccuìni di Bonn e di Coazze pubblicati ìn SP (pp. 1227-76) si vedanole 

edizioni integrali del Taccuino segreto a cura dell'Andrcoli (1997), degli autografi del Taccuino dì Coazze custoditi 
dalla Biblioteca-Museo Luigi Pirandello di Agrigento (TC) e del Taccuino diHarwardài prossima pubblicazione a 
cura di Cragnani. 
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dettami, dichiarazioni di principio»-a detta dell'Andreoli (1996, p. 14)-«non già 
occasionalmente ma sistematicamente, poiché tutte le molte letture pirandelliane 
di argomento estetico (psicologia della creazione artistica o presa di posizione su 
qualche ismo contemporaneo) provengono da letture mirate». Gli accertamenti 
intertestuali dimostrano però che la sistematicità (se si vuole chiamarla cosi) è det­
tata essenzialmente dagli interessi di poetica personale, ammantata per l'occasione 
accademica di una veste scientifica ed erudita alquanto rappezzata. 

1.6.2. Apologia polemica e assestamenti celati nella seconda edizione 
È solo nella seconda edizione de L'umorismo del 1920 che la polemica con Croce 

assume misure più ampie e toni più acri in risposta alla stroncatura apparsa su «La 
Crìtica»,163 che condizionò fortemente la fortuna critica di Pirandello. Il filosofo 
napoletano aveva ribadito nella recensione la propria tesi dell'impossibilità di defi­
nire — se non in modo empirico — l'umorismo, dimostrando come Pirandello, «per 
effetto della sua poca preparazione filosofica» (1909, p. 221),164 fornisca una defi­
nizione priva di «precisione e rigore», in quanto non chiarisce lo statuto dell'umo­
rismo nei confronti dell'arte in genere e non spiega, se non mediante «immagini» 
imprecise, il ruolo distintivo assunto dalla riflessione e dal sentimento del contrario 
nell'arte umoristica. Lo scrittore reagisce nella seconda edizione, riportando alla 
lettera buona parte di queste obiezioni,165 per difendere la propria posizione e con­
trattaccare quella crociana. Al contempo però, in modo più celato, opera una serie 
di adattamenti al testo per eliminare le imprecisioni biasimate, ammettendo così 
implicitamente la fondatezza di alcune critiche crociane.166 

Gli interventi sulla prima edizione spiegabili come reazioni non polemiche alla 
recensione sono molteplici, quelli più evidenti concernono l'aggiornamento 
bibliografico. Croce coglie Ì due principali punti deboli dei rimandi bibliografici dì 
Pirandello: pochi riguardano opere straniere e molti sono di seconda mano. 

1 0 Mi rifaccio sempre alla prima edizione della recensione crociana del 1909, da cui Pirandello riprende interi 
passaggi per confutarli, poiché la riedizione all'interno delle Conversazioni critiche {ì 939, pp. 43-48) se ne discosta 
in più punti, nella formulazione e talora perfino nella sostanza. L'attenuazione del tono polemico nel 1939 è forse 
da ricondurre alla subentrata morte dello scrittore, dato che ancora nel 1936, nell'art !coletto Pirandello e la critica 
(poi in Pagine sparse, voi. Ili, Bari, Laterza, i960, 2. ed., pp. 94-96) Croce polemizzava duramente con l'agrigenti­
no a proposito della sua lettera preferiva al volume di Domenico Vitrorini {The Drama of Luigi Pirandello, Phila­
delphia, University Press, 1935). Segnalo nei luoghi debiti le modifiche subentrate nel 1939 che toccano il nostro 
discorso. Il fatto che Pirandello fornisca a più riprese ì riferimenti bibliografici della recensione di Croce (UM pp. 
18n, 49n e 125) rivela che nel ] 920 L'umorismo assume i connotati di una risposta per le rime. 

IM Nella riedizione all'interno delle Conversazioni critiche, Croce attenua leggermente questa formula parlando 
ora di «inesperienza dottrinale« (1939, p. 45). 

,G5 Elenco i passi ripresi da Croce nell'ordine d'apparizione: U M p . 37n< 1909, pp. 22On e 219; U M p . 19 < 1909, 
p. 220; U M p. 49n < 1909, pp. 221 e 223; UM pp. 125-26 < 1909, pp. 220 ,221 ,223 ; UM pp. 134-37 < 1909, 
pp .221 , 221, 222. 

166 Gli «effetti di ricaduta» della recensione crociana sulla seconda edizione de L'umorismo, concernenti i passi 
in aperta polemica col filosofo e i recuperi bibliografici taciti, sono stati esaminati anche da Cappello 1982, pp. 
52-55 e 1994, p. 102. 
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Il Pirandello non ha conosciuto i lavori di Baldensperger e del Cazamian (né quelli dello 
Spingam, circa la storia della parola, e forse, benché lo menzioni in un punto, p. 146, non 
ha letto neppure il mio articolo avi Journal of comparative literature). (1909, p. 220)167 

Come ha già segnalato Cappello (1982a, p. 53), Pirandello rimedia nel 1920 in 
modo superficiale a queste lacune, integrando in nota (a UM p. 18) l'indicazione 
degli studi sul termine umorismo dovuti a Ferdinand Baldensperger168 e a Joel E. 
Spingarn,169 ignorati nella prima edizione e citati invece estesamente da Croce 
(1909, p. 219).,7° Dalla recensione recupera inoltre sia la citazione di Baldensper­
ger sull'impossibilità di definire l'umorismo, sia l'affermazione di Louis Caza­
mian171 sull'estrema variabilità del fenomeno, non circoscrivibile attraverso alcuni 
elementi caratteristici e costanti. Entrambi i passi vengono riutilizzati una prima 
volta nella storia del termine (UM 1920 p. 19) e una seconda volta, in modo più 
esteso, all'interno della polemica contro l'atteggiamento crociano, che rifiuta di 
parlare di umorismo in generale ma accetta di parlare di singoli scrittori umoristi 
(UM 192Op. 125). È in questa seconda occorrenza che Pirandello desume da Cro­
ce anche l'impropria designazione di Cazamian come «seguace del Bergson»,172 

introducendo così surrettiziamente il filosofo francese, di cui non menziona mai il 
tuttora famoso studio su Le rire del 1900. Il nome di Bergson compare però in due 
opere creative più tarde: nel romanzo Suo marito del 1911, in cui è evocato come 
uno dei tanti autori in voga, di cui non occorre conoscere le opere ma bisogna 
saper pronunciare il nome (RO1 p. 659);173 e nel dramma II giuoco delle parti, com­
posto nel 1918, in cui vengono esposti per sommi capi Ì concetti bergsoniani del­
l'intuizione, del flusso vitale e dei limiti epistemologici della ragione (MN2 pp. 
166-67). Queste presenze generiche rassodano l'opinione, ormai affermatasi, 

167 Non si tracta, come ritiene Ghiderti (1994, p. XXV), di un'insinuazione maligna del Croce. La conoscenza 
lacunosa da parte di Pirandello «dei lavori stranieri usciti recentemente in luce sul suo tema medesimo (gli è rima­
sto ignoto il bel saggio del Baldensperger, Les définitions de l'humourisme, Etudes liner. 1908)* fu rilevata anche da 
Novati, nella sua relazione di membro della Commissione esaminatrice. Di fatti tale menda figurò in forma con­
cessiva nella relazione finale della Commissione: «benchd si possa appuntare al Pirandello d'aver ignorato alcuna 
recente disquisizione su la materia» (Comes 1976, pp. 14Oe 143). Momigliano, che stava pubblicando nel 1909 
un documentatissimo studio su L'origine dei comico, notò nella recensione a L'umorismo senza specificare né infieri­
re, che se Pirandello «avesse avuto una cognizione più precisa e più completa degli studi in proposito, forse non 
avrebbe dato con tanta sicurezza quella definizione d'un atteggiamento spirituale di cui non è possibile che una 
descrizione» (1909a,p. 429). 

161 Les définitions de l'humour, ìn Id., Études d'histoire littéraire, Paris, Hachette, 1907, pp. 176-222. 
IM Sua è l'introduzione alla raccolta Critical Essays of the Seventeenth Century, Oxford, Clarendon Press, 1908 

(riedito da Oxford University Press, London, 1957). 
170 Dalla recensione crociana deriva anche il rinvio siglato, contrariamente alla prassi citazionale di Pirandello, 

s\\'«Arcb. star. p. leprov. nap. V, 608» quale attcsin/ionc della napoletana accademia degli Umoristi (UM p. 17n). 
171 Pourquoi nous ne pouvons di finir l'humour, «Revue germanique», 1906. 
I7î Milone osserva che Croce in questo caso fraintende «un'indicazione di Baldensperger che, riferendosi all'ar­

ticolo di Cazamian, lo giudicava collegato ("se rattachant") alla teoria del comico di Henri-Louis Bergson» (1995, 
p. 165). 

173 Vale la pena segnalare l'aggiornamento culturale in direzione psicanalitica apportato nelle seconda versione 
rimasta incompiuta, in cui accanto ai nomi dì Nietzsche e Bergson figura anche quello di Freud (RO1 p. 1085). 
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secondo cui lo scrittore non sìa entrato in contat to diretto con Ì testi del filosofo 
francese e che le affinità di pensiero sarebbero da ricondurre all'influenza esercitata 
su en t rambi dal pensiero di Séailles e ad altre mediazioni culturologiche non 
meglio identificate. 

Un altro intervento, che ottempera a un'obiezione crociana, riguarda la citazio­
ne del giudizio negativo di De Sanctis sulla comicità del Pulci. Croce aveva mosso 
il seguente appunto: 

Ma perché, a proposito del Pulci, se la piglia col De Sanctis, quando poi il giudizio sul 
Morgante, che egli accetta e loda attingendolo al Cesareo (pp. 79-80) si trova già nella Storia 
della letteratura del De Sanctis (ed. 3a, 1, 403, cfr. 401-402)? (1909, p. 223)174 

Tenendo conto di ciò, Pirandello nella seconda edizione precisa a testo che il De 
Sanctis aveva rivisto in un secondo tempo la sua valutazione175 e giustifica in nota 
l'utilità didattica di citare un giudizio critico che è stato corretto dallo stesso autore: 

Il De Sanctis poi nella sua Storia della letteratura it. corresse il suo giudìzio sul Pulci e sul 
poema. Qui ho citato il suo primo giudizio solo perché anche da un errore (del resto ripara­
to) del sommo critico, si può trarre profitto, ponendo in giusta evidenza, in questa facile 
confutazione, tra i due casi di cui egli parla, quale veramente sia quello del Pulci. (UM 
1920p.68n) 

Ancora altri assestamenti testuali sono riconducibili alle obiezioni di fondo solle­
vate da Croce. La loro portata d'implicita apologia si manifesta chiaramente) se sono 
letti nel contesto dei brani nuovi in aperto e polemico dialogo con la recensione del 
critico. Pirandello ribatte duramente all'obiezione di tipo categoriale, sollevata dal 
Croce a partire dalla contrapposizione tra il processo creativo dell'arte in genere e 
quello specìfico del l 'umorismo: «Cosicché, il P. cont rappone arte e umor ismo. 
Vuol egli dire che l 'umorismo non è arte, o che esso è più che arte?» (1909, p. 221) . 
Da un lato lo scrittore mette in dubbio la liceità di radicalizzare in tal modo la pro­
pria contrapposizione distintiva ma non esclusiva: «Veda il lettore intelligente se è 
lecito e giusto argomentare dalle mie parole una così recisa e assoluta contrapposi­
zione o opposizione» (UM 1920 p. 49n) . Dall'altro lato rivendica la necessità per la 
critica di distinguere non solo tra arte e non arte, ma all'interno della prima di fare 

m Questo appunto crociano, che conclude la recensione del 1909, cade nella riedizione del 1939, dove sono 
in genere eliminate le osservazioni troppo puntuali cosi come diverse indicazioni di pagina e alcune note. 

175 Viene aggiunta nel testo del 1920 la seguente specificazione (evidenziata attraverso lo spazieggiato): «Non è 
possibile, o è ingiustissimo, giudicare in sé e per sé esclusivamente il Margarite Maggiore, come fece ad esempio 
una p r i m a vol ta il De Sanctis, il quale crederle e volle dimostrare che il Pulci, nel comporre il suo poema, non 
avesse vera e profonda coscienza del suo scopo» (UM 1920 p. 68). Stessa specificazione viene pure inserita nel pas­
so che analetticamente si rifa al brano precedente: «Ebbene, queste condizioni serie dell'arte rispetta più di tutti 
l'Ariosto, meno dì tutti il Pulci, ma non per difetto d'arte, come era parso p r i m a al De Sanctis, bensì — riperia­
mo — per lo scopo ch'egli si prefisse» (UM 1920 p. 76). 
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anche delle differenze in base a diverse «qualità d'espressione», che non vanno con­

fuse con i generi letterari codificati dalla retorica classica: 

L'umorismo non è «un genere letterario», comcpoema, commedia, romanzo, novella, e via 
dicendo: tanto vero che ognuno di questi componimenti letterari! può essere o non essere 
umoristico. L'umorismo è qualità d'espressione, che non è possibile negare per il solo fatto 
che ogni espressione è arte e come arte indistinguibile dalla restante arte. (UM 1920 p. 49n) 

Contemporaneamente a questa polemica difesa in nota, incentrata sul cambia­
men to del livello d 'argomentazione (comune, come vedremo, a tutte le risposte 
dell'agrigentino) da quello del sistema logico-filosofico a quello della pratica arti­
stica e critica, vengono modificati a testo alcuni passi che ribadivano l'opposizione 
tra umorismo e arte. Così in apertura al capitolo finale viene eliminata la determi­
nazione contrastiva (evidenziata attraverso lo spazieggiato): «Da quanto abbiamo 
det to finora in torno alla speciale attività della riflessione nell 'umorista, appare 
chiaramente che d i v e r s o p e r f o r z a d e v e e s s e r e il p r o c e d i m e n t o d e l ­
l ' a r t e u m o r i s t i c a r i s p e t t o a q u e l l o d e l l ' a r t e in g e n e r e » (UM 1908 p. 
183). Essa è soppiantata nel 1920 dalla formulazione più psicologizzante: «appare 
chiaramente quale dell'arte umoristica necessariamente sia l ' i n t i m o p r o c e s s o » 
( U M 1920 p. 157). E poco più sotto viene radicalmente espunta l'affermazione 
apodittica: «L'arte, in genere, compone; l 'umorismo decompone» (UM 1908 p. 183; 
U M 1920 p. 157). Nella stessa direzione va anche la soppressione, alla pagina suc­
cessiva, della formulazione oppositiva (segnalata tra parentesi quadre): «Ebbene 
l'umorista fa proprio l'inverso: egli [non compone di quegli elementi un carattere, 
ma] scompone il carattere nei suoi elementi» (UM 1908 p. 184; U M 1920 p. 158). 
Malgrado queste correzioni apportate nella parte finale del saggio, esso resta impo­
stato su una base contrastiva, sulla descrizione cioè degli elementi che distinguono 
l'arte umoristica da tutte le altre espressioni artistiche. La coppia verbale emblemati­
ca per l'opposizione tra le due attività antitetiche della riflessione — Io «scomporre» 
nell'umorista e il «comporre» nell'artista idealizzante - continua infatti ad affiorare 
in diverse zone testuali anche nell'edizione del 1920.176 

Nel secondo inserto polemico, posto in apertura alla seconda parte, Pirandello 
rigetta la «pregiudiziale metodica, circa la possibilità di definire un concetto empi­
rico quale è quello di umorismo», messa avanti da Croce (1909, p . 221). E ribadi­
sce che è necessario possedere dei criteri che permet tano di determinare , se un 
autore sia umoristico o piuttosto comico. La disputa metodologica ruota di nuovo 
a t torno al livello dell 'argomentazione e su questo pun to non ci sono mediazioni 

176 Oltre che nel passo a UM p. 49, al quale si ricollega la citata nota polemica inserita contro Croce, si vedano 
anche le pp. 158 e 159. L'antinomia compare poi più volte in relazione all'azione esercitata dalla riflessione umori­
stica che, per l'appunto, 'scompone' sia il sentimento iniziale e le immagini da esso suscitate (UM pp. 127, 135, 
136, 158), sia le costruzioni ideali composte dalla società o dal singolo individuo (UM pp. 146, 156). 
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possibili.177 Perciò lo scrittore non può che affermare l'inefficacia del sistema esteti­
co crociano per l'empirìa critica: 

L'Estetica del Croce è così astratta e negativa, che applicarla alla critica non è assoluta­
mente possìbile, se non a patto di negarla di continuo, com'egli stesso fa, accettando questi 
così detti concetti empirici che, cacciati dalla porta, gli rientrano dalla finestra. / Ah, una 
bella soddisfazione, la filosofia! (UM 1920 p. 126) 

La sostanziale diversità tra la posizione del fdosofo e quella deli'artifexi7S viene 
ribadita in un periodo aggiunto nel 1920 all'inizio del paragrafo sull'indefìnibilità 
degli stati psicologici: «Saranno forse indefinibili per un filosofo, ma l'artista, in 
fondo, non fa altro che definire e rappresentare stati psicologici» ( U M 1920 p. 
124). Dalla coscienza di questa fondamentale diversità scaturisce la nuova esplicita 
limitazione della portata teorica del proprio saggio, che «non è, né vuol essere una 
definizione, ma piuttosto la spiegazione di quell 'intimo processo che avviene, e che 
non può non avvenire, in tutti quegli scrittori che si dicono umoristici» (UM 1920 
pp. 125-26). Pirandello riafferma così, contro le tautologie empiriche dell'estetica 
logico-filosofica crociana, il proprio approccio derivato dalla concezione estetica 
organica d'ascendenza romantica, che tiene conto di tutte le diverse facoltà umane 
coinvolte nella creazione artistica,179 

Nella terza e ùltima aggiunta polemica, che verte sullo statuto da attribuire alla 
riflessione e sull'accusa d'imprecisione terminologica occultata attraverso il ricorso 
a paragoni metaforici, la polemica giunge al suo apice con acri stoccate del t ipo: 
«Qui sta tra due: o io non so scrivere, o il Croce non sa leggere» (UM 1920 p. 135). 
Con l'osservazione finale: «Tutto questo è veramente pietoso» (UM 1920 p. 137), 
Pirandello stesso pare dichiarare che i limiti dì una corretta disputa accademica sia­
no oramai stati oltrepassati. Lo scrittore perde le staffe, quando il filosofo mette in 

177 Secondo Guglielmi, la »divergenza tra Croce e Pirandello è in realtà una divergenza tra lingue filosofiche», 
in quanto per il filosofo napoletano l'intuizione «è immediata idealità di verità e mondo», mentre per lo scrittore 
siciliano «c'è una frattura tra mondo e significato», per cui l'arte è «attività logico-intuitiva elevata alla seconda 
potenza», è «trasformazione in senso soggettivo del materiale comunicativo» (1986, p. 79). Cappello, dal canto 
suo, sottolinea che Pirandello, difendendo contro Croce l'efficienza della propria teoria umoristica, «ammette 
implicitamente le ragioni dell'avversario, invece di ribadire il proprio ruolo e il proprio statuto di bricoteurn 
( I982a,p .54) . 

176 I termini dell'opposizione sono desunti da Macchia (1992 p. 102). 
179 Gli interventi attuati da Pirandello nel 1920 sembrano quasi collimare con il giudizio sulla questione defi­

nitoria espresso da M azza cu rati: -In questo senso aveva davvero ragione il Croce, quando avvertiva: "E se s'insìste 
per ottenere una definizione empirica di validità universale, non c'è da somministrare se non questa: Sublime (o 
comico, tragico, umoristico, ecc.) è tutto ciò che è stato, o sarà, chiamato cosi da coloro che hanno adoperato, o 
adopereranno, queste parole". Aveva ragione o, meglio, avrebbe avuto ragione, se proprio questa classificazione 
consapevolmente tautologica, questa "au to certificazione" che sottrae l'umorismo alle verifiche di legge (in buona 
compagnia, a dire il vero), invece di trasformatsi in un limite per le pratiche formali che si ispirano a quel vasto 
codice, non si fosse rivelata fin d'allora una minaccia di occlusione, infine una cecità, per ogni estetica, normativa 
e non, incapace di seguirne il volo» (1998, p. 134). 
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questione l'elemento centrale della propria teoria umorìstica, cioè quando vuol 
«fargli toccare con mano» come la «"riflessione", che egli vorrebbe fare carattere 
distintivo dell'arte umoristica», o rende l'umorismo un'attività dello spirito non 
artistica oppure non costituisce affatto una peculiarità dell'arte umoristica, in 
quanto può rientrare come «componente nella materia» di qualsiasi opera d'arte 
(1909, p. 221). La ribattuta di Pirandello è in due tempi. Dapprima chiarisce che 
la riflessione di cui parla non è riflessione sull'arte o sulla vita - ciò che darebbe luo­
go rispettivamente alla critica d'arte e alla filosofia di vita - , bensì un'operazione 
intrinseca a ogni processo creativo, che nel caso di un'opera umoristica assume 
però una «speciale attività», quella di scomporre «l'immagine creata da un primo 
sentimento per far sorgere da questa scomposizione e presentarne un altro contra­
rio» (UM 1920 p. 135). Poi lo scrittore passa alla controffensiva, rinfacciando al 
critico la concezione meccanicistica dell'opera d'arte, che si compone «come un 
qualunque pasticcio con tanto d'uova, tanto di farina, tanto di questo o di quell'in­
grediente, che si potrebbe anche mettere o lasciar fuori» (ivi). Di nuovo ci troviamo 
di fronte allo scontro tra due diversi approcci estetici inconciliabili, per cui ciascun 
contendente non sembra far altro che ripetere con sempre maggior veemenza Ia 
propria posizione. 

Anche altre modifiche apportate alla seconda edizione de L'umorismo rivelano 
come Pirandello intervenga sul testo tenendo conto delle obiezioni crociane. 
Ingenti sono le varianti testuali riconducibili all'osservazione del filosofo, secondo 
cui: «Il P. si accorge, in qualche modo che le distinzioni da lui adoperate sono assai 
imprecise; tanto che le ripete e modifica e tempera di continuo, e, quando altro 
non sa, ricorre alle immagini» (1909, p. 222). Lo scrittore rigetta in modo perento­
rio tale accusa, d'un canto appellandosi alla propria esemplificazione: «come 
appunto s'è veduto dagli esempii recati e da tutti gli altri che avrei potuto recare, 
esaminando a una a una le più celebrate opere umoristiche» (UM 1920 p. 135); 
d'altro canto sfida «chiunque a scoprire il minimo disaccordo, la minima modifica­
zione, il minimo temperamento della prima asserzione, e non piuttosto una più 
chiara spiegazione, una più precisa immagine» (UM 1920 p. 136). Contempora­
neamente però, come ha sottolineato per primo Milone, Pirandello aggiunge nella 
seconda edizione: 

la fondamentale distinzione tra "sentimento" e opposto "avvertimento del contrario", con il 
relativo esempio della vecchia signora dai capelli ritinti - il più noto e sin troppo inflazionato 
emblema dell'umorismo — e quello successivo di MarmeladofFall'osteria tratto da Delitto e 
castigo ài Dostojevskij. (1995, p. LXV)180 

im vicentini, nell'elenco delle principali modifiche apportate da Pirandello alla seconda edizione, si limita a 
segnalare che «vengono inoltre introdotti due esempi per chiarire ìl procedimento umoristico» (1985, p- 122), 
senza soffermarsi sulla nuova contrapposizione terminologica proposta attraverso l'esempio delia «vecchia signora 
imbellettata». 
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Sì tratta dì un'aggiunta importante, anzi decisiva per la comprensione della teo­
ria pirandelliana. Lo dimostrano le immancabili citazioni dei critici, che si rifanno 
al celebre esempio per chiarire il significato dell'espressione «sentimento del con­
trario», che nella prima edizione risulta piuttosto indeterminata.'81 L'esempio della 
vecchia signora, pur non introducendo di per sé un'innovazione terminologica né 
concettuale rispetto al 1908, espone però in modo particolarmente perspicuo la 
differenza che intercorre tra la distaccata percezione comica e quella invece bipro-
spettica dell'umorismo, ed evidenzia al contempo come il sentimento del contrario 
costituisca la sintesi finale del particolare processo dialettico messo in moto dalla 
riflessione umoristica. Anche la soppressione del seguente capoverso può essere 
considerato un effetto di ricaduta dell'accusa crociana di ricorrere in modo elusivo 
a immagini: «Esteticamente e psicologicamente, l'umorismo può considerarsi 
come un fenomeno di sdoppiamento nell'atto della concezione: erma bifronte, che 
ride per una faccia del pianto della faccia opposta» (UM 1908 p. 155; UM 1920p. 
132). L'espunzione comporta d'un canto lo snellimento della nutrita serie metafo­
rica usata immediatamente prima per illustrare come il sentimento-fiamma sia 
smorzato dalla riflessione umoristica-specchio d'acqua diaccia, provocando Ü riso-
friggìo dell'acqua (UM p. 132). Questo snellimento va però a discapito della 
metafora dell'«erma bifronte», ben radicata nell'opera pirandelliana: non solo in 
quanto eponimo della raccolta di novelle del 1906, ma anche in quanto immagine 
che soggiace alle precedenti definizioni dell'umorismo, dal saggio su Cecco del 
1896 a quello su Alberto Cantoni del 1905. La soppressione risponde al contempo 
alla tendenza di attenuare il momento dell'antitesi dialettica tra sentimento e rifles­
sione a favore della risoluzione sintetica nel sentimento del contrario, benché il 
concetto dello «sdoppiamento nell'atto della concezione» compaia ancora nella 
seconda edizione attraverso un richiamo ormai privato di antecedente: «Ben per 
questo ho soggiunto che l'umorismo potrebbe dirsi un fenomeno di sdoppiamento 
nell'atto della concezione» (UM p. 134). Nella stessa direzione va infine un inter­
vento di entità minima, in cui l'essenza dell'umorismo non viene più designata 
attraverso il «contrasto» bensì mediante il più generico e psicologizzante termine 
«processo»: 

L'umorismo, come vedremo, per lo L'umorismo, come vedremo, per il suo 
specia l iss imo cont ras to , essenziale int imo, specioso, essenziale pro-
in esso, inevitabilmente scompone, disordi- cesso, inevitabilmente scompone, disordi­
na, discorda; (UM 1908 p. 51) na, discorda; (UM 1920 p. 49) 

Queste varianti sembrano inoltre eludere l'equazione prospettata da Croce tra 
sentimento del contrario e «visione dialettica della vita», che in quanto tale «entra 

111 Un esame approfondilo è offerto socio ai par. IV.3.2. 
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in tutte le opere d'arte giacché ogni contenuto di rappresentazione è contrarietà» 
(1909, p. 222). Se il critico napoletano coglie così il fondamento eminentemente 
filosofico della concezione umoristica pirandelliana, ne appiattisce però radical­
mente ìl contenuto, generalizzando l'aspetto dialettico senza percepire la nuova 
radicalità della critica visione della vita prospettata da Pirandello. Il rifiuto crociano 
non è però tanto dovuto a questa sua incapacità di recepire in modo adeguato Ì 
contemporanei movimenti letterari, quanto all'opposizione di princìpio ad attri­
buire una particolare qualità estetica all'arte in base al tipo di concezione del mon­
do e al modo in cui essa l'esprime. Proprio su questo principio, derivato dalla con­
cezione estetica organica, si fonda invece la teorizzazione de L'umorismo. 

In sostanza, nel 1908 Pirandello utilizza di prima mano tra le opere del filosofo 
napoletano solo L'estetica. Oltre a servirsene come repertorio per diverse citazioni 
di autori famosi, egli la usa d'un canto come conferma autorevole sia per il rifiuto 
della reorica dei generi letterari sia per le critiche di fondo all'impostazione ideali­
stica del Lipps, d'altro canto ne rigetta globalmente l'approccio logico-astratto dei 
distinti, rimandando per una discussione più articolata al volume di saggi Arte e 
scienza, apparso solo pochi mesi prima. Nella seconda edizione, l'unico aggiorna­
mento del saggio consiste nell'accoglìere le informazioni bibliografiche contenute 
nella recensione di Croce, mentre la nuova accalorata difesa della propria teoria 
umoristica rende corposo il diverbio estetico, presente solo in modo marginale nella 
prima edizione. Gli effetti di ricaduta comportano un'accentuazione dell'approccio 
psicologico, descrittivo ed empìrico e un'importante chiarificazione terminologica 
del concetto centrale di «sentimento del contrario», ora contrapposto attraverso 
l'esempio della vecchia signora al comico «avveramento del contrario». Croce non 
costituisce nel 1908 un obbiettivo polemico privilegiato, bensì è trattato allo stesso 
modo - tra polemica, accettazione e sfruttamento celato - degli altri teorici e criti­
ci dell'umorismo. Solo nel 1920 lo scrittore innalza il filosofo napoletano, che 
ormai gode di un prestigio culturale indiscusso,182 a suo principale interlocutore sia 
attraverso l'apologia polemica sia mediante gli assestamenti celati. Ciò conferma il 
pesante condizionamento che la stroncatura apparsa su «La Critica» comportò per 
la fortuna di Pirandello, la cui opera ancora alla fine del secondo decennio del 
Novecento non era stata correttamente intesa né dai critici d'avanguardia né, tanto 
meno, dai sempre più numerosi critici estetici crociani. 

, H Pirandello già nell'articolo II fatto estetico («Aprirti um», aprile-maggio 1914, pp. 179-188) ribadiva le obie­
zioni all'estetica crociana espresse negli scritti del 1908, sottolineando come fosse stato uno dei primi a segnalare, 
tra gli elogi generali, le contraddizioni dell'impianto teorico crociano. 
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2. DIALOGO IMPLICITO 

2.1. Assimilazione retroattiva dell'estetica di Gabriel Seattles 

Da quando Andersson nel 1966 ha mostrato l'entità delle riprese, spesso tacite, 
dall 'Essai sur le génie dans l'art di Gabriel Séailles183 e Vicentini nel 1970 ne ha for­
nito un'acuta valutazione complessiva, menzionare il filosofo francese è diventato 
un luogo comune della critica pirandelliana. Solo negli ultimi anni s'è registrato un 
significativo incremento di conoscenze grazie alle ricerche sulle carte di lavoro del­
lo scrittore a opera di Barbina, che ha ricostruito e pubblicato una traduzione par­
ziale dell''Essai di Séailles,184 approntata da Pirandello verosimilmente per i corsi di 
linguistica e stilistica tenuti a partire dal 15 aprile 1898 all'Istituto superiore di 
Magistero femminile.185 In base al rinvìo bibliografico fornito in calce ai saggi Illustra­
tori, attori e traduttori e Arte e scienza: «Vedi G. SÉAJLLES, Essai sur le génie dans l'art, 
(Paris, Alcan)»,186 è possibile affermare che lo scrittore non ha letto la prima edizio­
ne del 1883 pubblicata dalla Librairie Germer Baillière et C.ie, bensì la seconda del 
1897 edita per l'appunto da R Alcan.187 Confermano questa datazione del contatto 

"" Il filosofo francese (1852-1922) pubblicò nel 1883 L'essai come tesi di dottorato, compose opere storiche e 
storico-artistiche, tra cui quelle sui filosofi Jules Lachclicr e Paul Janet, e quelle su Ernest Renan e Leonardo da 
Vinci. Professore di filosofìa alla Sorbona dal 1898 al 1912, fu continuatore dello spiritualismo francese di 
Ravaisson e Lachelier, in cui immise un certo volontarismo pessimistico derivato da Schopenhauer (cfr. Vicentini 
1985. p. 1 1 7 e O S p . 2 1 5 ) . 

181 Ripropongo in nota la traduiione pirandelliana dei passi citati in francese da Séailles, quando essa si discosta in 
modo significativo dall'originale, altrimenti mi limito a rinviare alle pagine corrispondenti della traduzione edita in OS. 

' " Spie di tale destinazione sono il cono colloquiale, l'inserimento di diverse formule allocutive (come «Loro 
sanno che«, "Come vedono» ecc.), Io snellimento del discorso attraverso parafrasi riassuntive e la soppressione di 
molte esemplificazioni tratte principalmente dal classicismo francese e tedesco (spesso relative alla pittura e alla 
musica), talora sostituite con esempi più adeguati all'orizzonte culturale delle sue alunne. Cosi Pirandello illustra il 
seguente concetto tradotto alla lettera daU'£wa/: «L'artista vero non parre mai da un'idea astratta per dedurne 
mediante il ragionamento le immagini che possano servire da simbolo« (OS p. 249; GS p. 168), adducendo come 
esempio negativo non il dramma poco noto La figlia naturale di Goethe proposto da Séailles, bensì il caso di Ibsen 
ben più presente alle allieve: «se talvolta lo fa - e ne abbiamo esempi: certi drammi di Ibsen - difficilmente l'opera 
d'arte riuscirà perfetta, difficilmente non ne risentirà danno» (OS p. 249). In un altro caso, a proposito del con­
cetto che la fantasia non crea ex nibilo, Pirandello d'un canto semplifica il riferimento ai «monstres qui se tordent 
dans Ics bronzes de la Chine et du Japon» (GS p. 154) traducendo con «mostri alati- (OS p. 243), d'altro canto 
aggiunge nella versione del passo inserita ne L'umorismo l'esempio ben italiano dei «grotteschi più strani» (UM p. 
53). Va infine segnalato il rinvio generico a Hegel, che Pirandello interpola nella traduzione per altro letterale del 
seguente passo: «Mentre nel mondo nulla è completo, finito, nino può esser negato e contraddetto o minacciato 
(v. Hegel) da un'accidentalità qualunque; la fantasia crea una nuova realtà più caratteristica, più espressiva, in cui 
cospirano tutti gli clementi» (OS p. 242; GS p. ] 29). 

IM II rinvio è presente in questa forma sia nella prima versione di Illustratori, attori e traduttori apparsa sulla 
«Nuova Antologia» (16 gennaio 1908, p. 227), sia nella seconda all'interno del volume Arte e scienza (1908, p. 81). 
Non è più riportato nell'edizione dei Saggi (SPp. 211) curata da Lo Vecchio Musti, che si è basato sulle correzioni 
autografe della copia di Pirandello, senza segnalare in questo caso l'occultamento di una delle fonti più importanti 
della sua concezione estetica. In questa edizione l'unico rinvio esplicito a Séailles resta quello contenuto nel saggio 
Arte e scienza a proposito della caratterizzazione del processo creativo del genio (SP p. 165). 

" ' Sempre presso Alcan apparvero le numerose edizioni successive — la terza nel 1902, la quarta nel 1911 eia 
quinta nel 1923 — che attestano l'eccezionale fortuna che riscosse all'epoca l'Essai. 
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con VEssai sìa elementi interni alla traduzione pirandelliana188 sia le prime tracce 
certe e consistenti della ricezione di Séailles, che risalgono a L'azione parlata del 
1899 e a Scienza e critica estetica del 1900 (Andersson 1966, pp. 148-50).189 

2.1.1. Fondamenti concettuali dell'approccio teorico maturato nel 1905 
Il decisivo salto di qualità nella riflessione umoristica pirandelliana, che si registra 

nello studio su Alberto Cantoni, è essenzialmente dovuto a un nuovo approccio 
metodologico: non più definire l'umorismo attraverso le sue caratteristiche esteriori, 
bensì coglierne «la radice, penetrando nell'intimo dello scrittore umorista, prima 
ch'egli crei un corpo d'immagini alla sua creazione» (SP p. 372). La formulazione 
«crei un corpo d'immagini» rivela come il nuovo approccio sia tributario dell'este­
tica del filosofo francese, che descrive il concepimento e l'esecuzione dell'opera 
d'arte attraverso l'organizzazione e la creazione delle immagini nello spirito.190 Già 
qualche pagina più sopra, Pirandello aveva postulato per la critica d'arte in genere 
un procedimento attento alle radici psicologiche, adottando la concezione organi­
ca dell'opera d'arte tanto centrale in Séailles: 

D'arte astrattamente non si può padare, in quanto che l'essenza dell'arte è nella partico­
larità; e la critica può esercitarvîsi a un solo patto, a patto che indovini e scopra in cia-
scun'opera d'arte il germe da cui essa è nata e si è sviluppata, dati il temperamento, le con­
dizioni, l'educazione, la natura insomma, la coltura e il temperamento dell'artista, che rap­
presentano quasi il terreno in cui quel germe è caduto e il clima e l'ambiente in cui si è 
sviluppato, (SPp. 369)191 

l"s Barbina fissa come data post quem il 1894 in base all'interpolazione pirandelliana nel capitolo L'ouvre d'art 
dì alcune pagine sulla fotografìa e sulla tecnica pittorica degli impressionisti con rinvio finale, prima di riprendere a 
tradurre il testo francese, a «un pregevole studio dell'architetto Giacomo Boni» su Jl Duomo di' Parerne e ì suoi mosaici 
apparso nel 1894 nell'*Arehivio storico dell'arte» (a. VII, fase. V, 1894, pp. 107escgg.; cfr. OS pp. 219 e 278). 

' " Barbina stesso s'astiene dal retrodatare l'incontro Pirandello/Séailles, pur segnalando alcune formulazioni 
ricollegabili aW Essai contenute \n Arte e coscienza d'oggi del 1893 e ne // neo-idealismo del 1896 (OS pp. 215-19). 
Queste formulazioni possono, in realtà, essere ricondotte più in generale all'estetica organica d'ascendenza roman­
tica recepirà da Pirandello sia artraverso De Sanctis e i suoi continuatori, sia attraverso Goethe. L'Andreoli (1996, 
p. 26), dal canto suo, identifica in modo misterioso nel volume di Jules Huret Enquête sur l'évolution littéraire (la 
cui seconda edizione del 1894 si trova nella biblioteca di via Bosio, BPp. 1 5 0 la mediazione culturale attraverso 
cui Pirandello sarebbe venuto in contatto con il pensiero di Séailles. Il filosofo francese non figura però nell'indice 
dei nomi citati, posposto alla ristampa òeW Enquête corredata di note e prefazione dovute a Daniel Grojnowski 
(Vanvcs, EditionsThot, 1982). 

"° Ben tre interi capitoli sono dedicati all'immagine: cap. 2 L'image et son rapport au mouvement-, cap. 3 Orga­
nisation des imager, cap. 4 L'organisation des mouvements dans son rapport à l'organisation des images. L'espressione 
«se créer un corps d'images» attribuito all'idea ispiratrice ricorre spesso nell'Essai (cfr. per esempio GS pp. 128, 
165, 169, 170,286). 

191 Andersson (1966, pp. 184-86) segnala Ì seguenti passi paralleli di Séailles: «L'art ne pan pas d'une idée 
abstraite» (GS p. 169; OS p. 248); «Il est ému, troublé, surpris; déjà un travail se fait en lui, Ie germe de l'œuvre est 
dans son esprit. Jamais l'artiste ne part d'une idée abstraite pour en déduire par raisonnement les images qui peu­
vent lui servir de symboles" (GS pp. 167-68; OS p. 247); «L'œuvre est rencontrée par une sorte de hasard heu­
reux; elle est reconnue à la sympathie qu'elle inspire. Elle naît spontanément, dans l'inspiration; clic est un germe 
vivant, qui ne tombe que dans le lieu le plus favorable à son éclosioni> (GS p. 169)-
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La metafora del germe (immagine per ajtro già familiare all'agrigentino attraverso 
Goethe e De Sanctis)192 è qui usata per illustrare come l'ispirazione iniziale si svi­
luppi sì spontaneamente, ma risenta pure del temperamento dell'artista. Sull'im­
portanza di quest 'ult imo fattore lo scrittore aveva già attirato l'attenzione qualche 
mese prima nell'artìcolo Per un libro di novelle, dedicato alla raccolta Le garibaldine 
dell'amico Lauria: 

Ogni vera opera d'arte racchiude in sé la concezione particolare che l'artista ha della vita, 
espressa in un modo proprio, particolare; ma questa concezione dipende dal temperamento 
naturale dell'artista, dalla speciale educazione, dal sentimento che varia secondo i tempi, i 
casi e la fortuna, dall'ambiente in cui l'artista vive o ha vissuto, dagli elementi che egli ha 
tratto da esso, la cui scelta non è già ad arbitrio di lui, ma seconda la sua naturale disposi­
zione a cogliere e ad assimilare gli uni anziché gli altri. E da queste condizioni la concezione 
prenderà qualità e acquisterà un vario colore.193 

Anche questo modo di descrivere la concezione della vita da parte dell 'artista 
deriva direttamente da Séailles, che rivede il determinismo positivistico in base alla 
legge della naturale selettività soggettiva, per cui l ' individuo non è passivamente 
plasmato dal contesto circostante, bensì è creatore di un proprio mondo di sensa­
zioni e immagini.1 9 4 L'analisi at tenta ai valori interiori dell 'artista, delineata da 

m A partire da L'azione parlata (1899) Pirandello s'appropria delle metafore filate di Seniles basate sul conceno 
dell'organicità dell'opera d'arte: «Non il dramma fa le persone; ma queste, il dramma. E prima d'ogni altro dun­
que bisogna avere le persone: vive libere operanti. Con esse e in esse nascerà l'idea del dramma, il primo germe 
dove starati racchiusi il destino e la forma; che in ogni germe già freme l'essere vivente, e nella ghianda c'è la quercia 
con tutti i suoi rami» (SP p. 1016). 11 passo deriva da: «L'ccuvre est contenue dans l'émotion première, qui l'an­
nonce, comme dans le germe déjà frémit l'être vivant, déjà sont enveloppées et sa forme et ses destinées. Lc chêne, 
aux ramures robustes, tient d'abord dans le gland, c'est en groupant dans l'unité de sa forme puissante les éléments 
empruntés au milieu, dans lequel le hasard ou la volonté de l'homme l'ont jeté, qu'il grandit» (GS p. 169). Secondo 
la Salina Borcllo, che incentra la propria analisi sulla metafora del germe, Pirandello opera fin da questa prima 
ripresa letterale un decisivo spostamento del baricentro rispetto al discorso di Séailles, in quanto «il germe dell'opera 
d'arte» non sta «tutto racchiuso all'interno dì un processo inrroiettivo», bensì «viene proiettato all'esterno, nell'altro 
da sé, nelle "persone vive, libere, operanti"» (1996, p. 274). 

"-1 Per un libro di novelle, «Il Fanfulla della domenica», 15 gennaio 1905. Si tratta di una riformulazione abba­
stanza libera di un passo AAVEssai(GSp. 181; OS pp. 258-59) tradotto più fedelmente ne L'umorismo {y. 29; cfr. 
infransi. IV.2.1). Lo stesso concetto è sinteticamente affermato anche m Soggettivismo e oggettivismo dell'arte nar­
rativa: «Certo! perché ognuno cresce assimilandosi gli elementi che gli convengono e rifiutando quelli che non 
saprebbe appropriarsi: il che vuol dire che gli elementi che raccogliamo del mondo non sono esteriori, indifferenti» 
(SPp. 198). 

lM La selettività soggettiva costituisce uno dei princìpi portanti AcWEssai, esso è espresso oltre che nel brano 
citato nella nota precedente, anche sotto forma di legge generale: «L'être vivant grandit en assimilant les éléments 
qui lui conviennent, en rejetant tous ceux qu'il ne serait s'approprier. La vie dans l'esprit, c'est ce même travail» 
(GSp. 178; OS p. 256). A differenza di Pirandello, che non mette in dubbio la realtà degli oggetti, Séailles è total­
mente soggettivista: «L'esprit ne réfléchit pas le monde, il le crée; son premier acte est un effort spontané vers l'har­
monie; il commence à vivre en réalisant la beauté. Il ne reproduit ni ne compte les milliards de mouvements que 
conçoit l'analyse scientifique; il en compose la sensation, puis l'objet, et de l'ensemble des objets le tableau mou­
vant de l'univers visible, premier chef-d'œuvre du génie qui vit en tout homme par cela seul qu'il est» (GS p. 14); 
"Ccqucl 'homnievoit ce n'est pas l'objet, c'est ce qui dans l'objet le frappe, mérite son attention, c'est l'image in te­
nture qui se forme en lui. La connaissance est un rapport; changez un des termes, vous changez le rapport; il y a 
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Pirandello nei tre passi citati, corrisponde alla critica particolareggiante teorizzata 

dal filosofo francese a proposito dello stile: 

Au figuré, le style, c'est l'individualité et le mouvement de l'esprit visible dans le choix des 
mots, des images, plus encore dans la construction de la phrase, de la période, dans l'ara­
besque capricieuse que trace la pensée dans son cours. Le style d'un artiste est aux mouve­
ments de son esprit ce que la courbe que donne le cardiographe est aux battement du cœur. 
[...] Le style, c'est la pensée visible dans son expression. Pour comprendre ses caractères 
généraux demandez-vous ce qui est commun à toute conception artistique. Pour comprendre 
dans un cas particulier ce qu'il a d'original, de propre, d'individuel, étudiez l'âme de l'artiste, 
imitez par une sympathie intelligente sa manière de voir et de sentir. (GS pp. 215-17; OS 
p. 268) ' " 

La nuova concezione estetica spinge Pirandello ad abbandonare il tipo di inqua­
dramento storico postulato ancora nel 1896, che mette genericamente in relazione 
l 'umorismo con i periodi di transizione, e lo induce a «studiare l'anima dell'artista». 
In base al principio di selettività naturale del soggetto, Séailles fa risalire l'origina­
lità al temperamento e alle preferenze individuali dell'artista che determinano il 
tipo di sentimenti e questi a loro volta determinano il tipo di costruzione soggetti­
va del mondo: 

Il semble d'abord que la nature fasse tout; en fait, elle ne donne que ce qu'on lui prend. 
Chaque artiste recueille du monde des images qui varient comme ses préférences individuel­
les; de même, selon son tempérament, au contact des choses, s'éveillent en lui des sentiments 
originaux que tout tend à fortifier. Sans qu'il le veuille, sans qu'il y songe, rien qu'en se 
livrant à la vie, il choisit, de tout ce qui s'offre à lui ce qui lui convient, ce qui l'intéresse; il 
oublie, il néglige ce qui le laisse indifférent. Par cela même qu'il abstrait il concentre. De ces 
éléments en rapport avec sa nature peu à peu se compose un monde qui n'est pas le monde 
réel, un monde moins varié peut-être et moins riche, mais aussi moins divisé d'avec lui ' 
même, plus harmonieux et plus un. Alors même qu'il ne semble que reproduire les choses, le 
génie manifeste son indépendance. Avant d'avoir rien crée déjà il est original; cela seul se fixe 
en lui qui par une affinité secrète mérite son attention. Dans le choix des éléments déjà se 
révèle le caractère de l'œuvre d'art. (GS pp. 159-60) 

L'assimilazione di questo principio traspare fin dalla traduzione autografa, dove 
Pirandello accentua la duplice radice (razionale e sentimentale) dell'originalità arti-

autant d'épreuves du monde qu'il y a d'esprits qui le reproduisent en le pensant. Chaque artiste, qu'il le veuille ou 
non, transforme le monde alors même qu'il cherche à l'imiter» (GS pp. 283-84); «L'univers est ma representation. 
Pour moi, quoi qu'on fasse, il est ma pensée» (GS p. 309). 

1,1 La traduzione autografa mostra come l'interesse dello scrittore si concentri sull'analisi di uno stile concreto, 
poiché tralascia completamente la questione della defìnìbilità in genere dello stile, espungendo da l l 'u t ' un'ampia 
rassegna dì definizioni autorevoli. Come noto, Pirandello rivendica per l'umorismo !'«intimità dì stile», qualifi­
candola attraverso espressioni proprie dell'estetica di Séailles: «L'umorismo ha bisogno del più vivace, libero, spon­
taneo e immediato movimento della lìngua, movimento che si può avere sol quando la forma a volta a volta si 
crea» (UM p. 53). 
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stica: «E l'artista vero, anche quando sembra che riproduca soltanto le cose, mani­
festa la sua indipendenza; è già originale, prima d'aver creato, pe l m o d o c o m e 
v e d e e c o m e s e n t e . Il carattere dell'opera d'arte si rivela già nella scelta degli ele­
menti» (OS p. 2 4 6 ) . m 

Il filosofo fa dipendere, dopo aver enunciato le leggi di associazione delle imma­
gini per contiguità e similarità, anche questo processo di combinazione diretta­
mente dalle proprie idee ed emozioni: «En fait, c'est mon idée, c'est m o n émotion, 
c'est la fin que je poursuis, qui détermine et la nature des images et Tordre dans 
lequel elles apparaissent. Selon le problème que je me pose, une idée peut s'associer 
tour à tour aux idées les plus différentes» (GS p.125). '9 7 Mentre in nota riporta l'os­
servazione ancor più radicale di Eduard von Har tmann : 

Même lorsque le cours de nos idées semble entièrement livré au hasard, lorsque nous 
nous laissons aller aux rêveries involontaires de la phantasie, faction décisive de nos préfé­
rences, l'influence de nos sentiments secrets ou de nos prédispositions, se fait sentir tout 
différemment à une heure qu'à une autre, et l'association des idées s'en ressent toujours.198 

Alle stesse spinte interiori risale, infine, pure lo stile che perciò è, secondo Séailles, 

eminentemente personale e indefinibile in astratto: 

Le style tient au sentiment, le sentiment tient aux profondeurs de l'être, s'en nourrit et 
les révèle. Le style absolu n'existe que dans l'imagination des philosophes. Tout art est émo­
tion, toute émotion est l'émotion de quelqu'un, et, à condition de l'interpréter, il faut 
résoudre ia question du style par cette formule: «Le style, c'est l'homme». (GS p. 221)195 

Il «modo di vedere e di sentire» dell'artista, che mette in moto la selezione natura­
le del mondo circostante, determina la natura e l'ordine delle immagini e caratteriz­
za lo stile dell'opera d'arte in base alla concezione organica su cui si fonda l'intera 
dottrina estetica di Séailles: 

"* Si noti poi come Pirandello traducendo elimini le formulazioni (inserire tra parentesi quadre) che dalla 
naturale selettività derivano il processo di concentrazione e astrazione combattuto come inautentico ne L'umori­
smo: «Pare in prima che la natura faccia rimo; ma in realtà essa non dà se non quel che uno sa prenderle. Ogni artì-
sta raccoglie dal mondo ìmagini che variano secondo le preferenze individuali; [de même, selon son Tempérament, 
au contact des choses, s'éveillent en lui des sentiments originaux que tout tend à fortifier] senza volerlo, senza 
badarvi, egli, esponendosi alla vita, sceglie d'ogni cosa che si offra a lui ciò che gli conviene, ciò che l'interessa, e 
dimentica e trascura ciò che lo lascia indifferente. |Par cela même qu'il abstrait, il concentre.] Di questi elementi in 
rapporto con la sua natura a poco a poco si compone un mondo che non è già il reale, un mondo meno svariarci 
forse e men ricco, ma [aussi moins divisé d'avec lui-même,] più armonioso [et plus un] « (OS p. 246). 

1,7 La traduzione pirandelliana dì questo brano t molto succinta: «La nostra idea, la nostra emozione, il fine a 
cui noi tendiamo determinano e la natura de le imagini e l'ordine in cui esse si presentano« (OS p. 246). 

"* Séailles cita dalla fondamentale Philosophie dei Unbewußten (1869) del filosofo tedesco,*tradotta nel 1877 
da N. Nolen in francese: Philosophie de l'inconscient, Paris, G. Baillière et. C.ie, p. 314. 

'"" Si tratta della celebre frase «Le style est l'homme même» pronunciata dal naturalista Georges-Louis Buffon, 
nella prolusione tenuta in occasione della sua nomina all'Accadèmie de France nel 1753, a significare che lo stile 
resta un dato personale dello scrittore contrariamente alle scoperte scientifiche, che diventano sostanza comune a 
tutta l'umanità. 
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L'idée se confond avec le sentiment et le sentiment avec l'imagination. Comme l'idee 
n'est pas distincte de la forme, les diverses parties ne sont pas distinctes les unes des autres, 
faites tour à tour et cousues de transitions plus ou moins habiles. Toutes les parties se déve­
loppent à la fois, et l'œuvre toute entière se modifie, se transforme à chaque moment de la 
conception. La loi de corrélation organique exige que tous les organes de l'être vivant se 
répondent et conspirent. (GS p. 175; OS p. 256) 

Se il principio di selettività soggettiva e la legge di correlazione organica vengo­
no assimilati da Pirandello e posti quali fondamento del nuovo metodo estetico, 
che risale alla radice intima dell 'umorismo, sono questi stessi concetti che nel 1905 
lo inducono a caratterizzare il processo di creazione umoristica in opposizione a 
quello dell'opera d'arte in genere teorizzato da Séailles, dato che il modo di vedete 
e di sentire dell'umorista è, nel suo fondamento filosofico, radicalmente diverso da 
quello presupposto dall 'autore francese. Benché quest 'ul t imo affermi più volte la 
molteplicità storica e Ia variabilità individuale sia degli ideali200 che dello stile,201 la 
sua dottrina estetica risente inevitabilmente della sua concezione del mondo. 

2.1.2. Simile percezione del reale, diversa interpretazione gnoseologica 
La percezione della realtà descritta nell'iuta* è alquanto conflittuale e consuona 

con quella elaborata da Pirandello fin dagli anni giovanili.202 Il filosofo francese for­
nisce, sulla scorta di studi sulla percezione, sulla psicologìa e sull'inconscio, un'im­
magine tutt 'altro che armoniosa dell'individuo, della società e della natura: 

Dans l'individu même, Ia nature et la raison s'opposent. En même temps qu'un être pré­
voyant qui veut organiser sa vie, l'homme est un être sensible qu'un désir présent fascine. 
[...] La société n'est pas organisée rationnellement, elle est livrée à tous les hasards de la lut­
te pour la vie; il y a des injustices qui paraissent les conditions même de son existence. La 
nature a peu de souci des exigences de l'esprit. Ses accidents imprévus semblent les caprices 
d'une puissance indifférente; elle se plaît à démentir la raison, à la faire douter d'elle-même; 
elle scandalise la conscience par les triomphes de ceux qu'elle favorise aussi bien que par les 
douleurs de ceux qu'elle frappe. Il faut bien en venir à cet aveu qu'il y a de l'absurde dans le 
monde. (GS pp. 47-48) 

2W «L'idéal n'est pas hors de nous; il ne faut pas, pour l'atteindre, sortir de soi. s'élever jusqu'au monde inaces-
sible des idées étemelles; l'idéal c'est l'esprit même. Il n'y a pas un type immuable pour chaque genre, une idée 
immobile, vers laquelle doive se tourner en une sorte d'extase l'oeil de l'âme. L'idéal est variable comme les esprits, 
il monte, il descend comme eux; il exprime toujours la même loi de simplicité, d'unité, de concentration; mais il 
est mohiic, indéfinement varié comme la vie. Nous ne pouvons imaginer sans idéaliser. ]l y a, si j'ose dire, autant 
d'idéales qu'il y a d'objets et pour chaque objet d'esprits qui le contemplent» (GS p. 129). 

Ml «Nous affirmons que le sentiment crée le procédé; que la langue artistique varie comme l'émotion dont elle 
n'est que Ie signe; qu'il n'y a pas plus de style absolu que de caractère absolu s'exprimant par une physionomie 
absolue; que le style des Grecs n'est que la langue qui convient mieux à l'expression de leurs sentiments; qu'il est 
absurde de détacher ce style de ses causes et de l'ériger en une loi abstraite, principe d'une sorte de code draconien« 
(GS p. 218). 

Wî Si veda la dettagliata ricostruzione di Vicentini 1985, pp. 15-39. 
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Affiorano qui temi familiari a Pirandello: il contrasto interno all'anima sdoppia­
ta e le finzioni sociali necessarie alla sopravvivenza, entrambi evocati ne L'umorismo 
(rispettivamente alle pp. 150-51, 157, 159 e alle pp. 147-48) essenzialmente sulla 
scorta di Marchesini, e il tema d'origine leopardiano della natura buffona (UM pp . 
59, 144, 1 54). Simile nei due autori studiati è anche la constatazione dell'irrag­
giungibile pienezza spirituale, la cui aspirazione insopprimibile comporta un forte 
at to dì volontà: 

L'esprit n'atteindrait la plénitude de l'être que si, tout étant intelligible, il saisissait touces 
choses en accord entre elles et lui-même en accord avec toutes les choses. En fait, il n'existe 
jamais, parce que jamais il n'arrive à cette harmonie intérieure, à cette conspiration de tou­
tes ses forces. Sa vie est une vie disputée, incomplète, qu'il maintient qu'en la défendant 
sans cesse contre les contradictions qui la menacent. [...] La certitude est une lumière tour­
nante, dont on cherche parfois en vain la clarté; le doute est toujours possible; la foi de 
l'esprit en lui-même est un acte de volonté. La vie est une lutte sérieuse, une perpétuelle 
conquête: tant qu'elle s'exprime par la science et par la morale, par la métaphysique et par la 
religion, elle n'a pas le loisir de jouir d'elle-même, elle est toute occupée à se maintenir par 
un acte d'énergie sans défaillance. (GS pp. 72-73) 

Colpisce nel passo di Séailìes la metafora della «lumière tournante» per indicare 
il vacillare delle certezze esistenziali, essa ricorda quella del «lanternino» usato da 
Pirandello ne lift Mattia Pascal (RO 1 pp. 484-87) e quella della «favilla prometèa» 
de L'umorismo (pp. \ 55-56) a significare l'inconoscibilità oggettiva del mondo e del 
nostro destino. E in un atto di volontà sfocia anche la concezione di vita dell 'umo­
rista, ben altrimenti cosciente però non solo dell'inevitabilità ma anche dell'illuso-
rietà di tale atto: 

non avendo [la vita] fatalmente per la ragione umana un fine chiaro e determinato, bisogna 
che, per non brancolar nel vuoto, ne abbia uno particolare, fittizio, illusorio, per ciascun 
uomo, o basso o alto: poco importa, giacché non è né può essere il fine vero, che tutti cer­
cano affannosamente e nessuno trova, perché forse non esiste. (SP p. 375 e UM p. 138) 

Se lo scrittore «accetta la teoria della realtà quotidiana come conflitto e disorga­
nicità» (Vicentini 1985, p . 102), non condivide però con il filosofo la risoluzione 
di tale crisi in un ordine spirituale superiore. 

Séailìes arriva a questo postulato trascendente, deducendolo da dati sperimenta­
li sul funzionamento della psiche, che è regolato dal principio di autoconservazione 
dello spiri to. La percezione del m o n d o si basa su un processo di unificazione e 
organizzazione dei dati sensoriali diretto da un'azione inconscia dello spirito: 

De la pluralité des impressions il fait l'unité de la sensation; de la pluralité des sensations, 
l'unité de l'objet; de la pluralité des objets dans l'espace, il compose le spectacle de l'univers 
visible; et cela sans intervention de la conscience réfléchie, par un travail que tout homme 
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accomplit si spontanément que volentiers il le nie. Cette harmonie toute extérieure ne suffit 
pas à le satisfaire, il veut en saisir les raisons sécrètes, et il cherche ses raisons dans les rap­
ports qui unissent les êtres entre eux, dans les lois générales qui résument et expliquent les 
faits particuliers. (GS p. 3) 

L'ordine e l'armonia corrispondono cos) all'attività intima dello spìrito, ne costi­
tuiscono la stessa condizione d'esistenza: «La condit ion de la vie et de la pensée, 
c'est l 'unité dans la diversité, c'est l 'harmonie. Par cela seul que la pensée existe, elle 
agit spontanément pour l'ordre» (p. 36).203 Su di esse si fonda l'intelligibilità razio­
nale del mondo, pur percepito in modo tutt'altro che armonioso: 

L'esprit n'existe que dans la mesure où ses idées s'accordent, et il semble que le monde ne 
puisse être que l'objet d'une pensée pleine de luttes et de contradictions. Nier l'intelligibili­
té, c'est nier soi-même, tout au plus se laisser une existence précaire, incertaine, et le monde 
semble nous condamner à ce suicide par ses absurdités irrécusables! (GS pp. 44-45) 

Secondo Séailles, l'opposizione tra le contraddizioni reali e l'ordine come condi­

zione dello spirito mette in pericolo non solo l'intelligibilità dell'universo ma l'esi­

stenza stessa dell 'uomo: 

L'homme ne se crée qu'en créant l'univers; il n'existe qu'en donnant l'existence à tout ce 
qui est et non pas une existence superficielle, hasardeuse, mais une existence solide et dura­
ble. Il n'existe que si l'ordre qui le constitue est réel, et cet ordre n'est réel que s'il est Ia vraie 
raison des choses, que si les désordres mêmes ne sont que des efforts vers lui. (GS pp. 50-51 ) 

Più che un atto di fède è la scelta per un'esistenza non precaria a postulare la vali­
dità del principio dell'armonia sia per lo spìrito che per realtà, al di là delle sue con­
traddittorie apparenze fattuali.204 È proprio questa scelta volontaria che Pirandello 
non condivide. In essa ravvisa anzi uno dei tanti infingimenti tranquillizzanti per 
sottrarsi all'unica certezza possibile, quella dell'inconoscibilità del fine ultimo. 

"*" In altri rcrmini: «La vie spirituelle est l'activité continue du génie inconscient et spontané qui s'efforce vers 
l'ordre» (GS p. 72); «L'esprit ne peut créer que l'ordre, parce qu'il n'existe que par l'ordre. Le monde construit par 
Ia pensée, créé par la déduction, ne pourrait être que le notre ou un monde analogue à celui que nous contem­
plons» (GS p. 33); *Le travail inconscient, que nous ne connaissons que par ses résultats, comme le travail volon­
taire et réfléchi, dont nous prenons l'initiative, nous révèle une même tendance vers l'harmonie» (GS p. 259). 

2Dt *Rien ne prouve que tout soit intelligible, c'est vrai; rien ne prouve que Ie bien soit l'idée maîtresse, qui 
noue et dénoue Ie grand drame des choses, c'est vrai; rien sinon que cette foi est en nous, qu'elle est présente à tous 
les efforts, à toutes les pensées de l'homme, qui n'est en dehors de la nature; rien, sinon qu'elle est l'esprit même et 
qu'avec elle H s'anéantit. L'homme est l'œuvre de l'homme; tout s'en vient finir à cette question dernière: être ou 
ne pas être» (GS p. 52); «La métaphysique a son origine dans l'instinct de conservation. Elle est la vie spirituelle 
suivant son libre cours, jouissant d'elle-même dans l'innocence et dans la joie, avant les déboirs et les désillusions 
de l'expérience. Elle n'est pas une œuvre artificielle, un jeu abstrait de philosophes, un abus de la réflexion; elle est 
un penchant, un îstinct; elle est une action spontanée, virale. Elle est l'effort par lequel l'esprit assure sa vie, tout à ia 
fois fonde et achève la science, et, en s'unissant à tout ce qui est, se délivre des oppositions qui le divisent et l'amoin­
drissent» (GSp. 39). 
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La gnoseologia dello scrittore è essenzialmente negativa, si basa sulla consapevo­
lezza dei lìmiti conoscitivi, sull 'illusorietà della conoscenza: «All 'uomo, invece, 
nascendo è toccato questo triste privilegio di sentirsi vivere, con la bella illusione 
che ne risulta: di prendere cioè come una realtà fuori di sé questo suo interno senti­
mento della vita, mutabile e vario» ( U M pp. 154-55}.205 L'umorista n o n risolve la 
conflittualità del reale in un 'armonia spirituale superiore, bensì smaschera «ogni 
immagine del sent imento, ogni finzione ideale, ogni apparenza della realtà, ogni 
illusione» (UM p. 146). La sua particolare consapevolezza critica sfocia perciò in 
uno «stato irresoluto della coscienza» (UM p. 145). 

La radicale diversità d 'or ientamento filosofico si ripercuote sulla finalità stessa 
dell'arte: mentre per Séailles l'arte sublima la disarmonia del reale, per Pirandello 
l'arte umoristica deve accogliere in sé la disorganicità della vita conferendole mag­
gior espressività. Il filosofo francese teorizza l'arte come consolazione e paradiso 
artificiale, in quanto epurata da tutti gli elementi non riducibili alla legge armonica 
dello spirito: 

L'art est un ciel provisiore, un paradis artificiel, un petit univers limité, où rien ne con­
tredit les lois de la nature humaine; où, tout étant par l'esprit, rien n'est obscur, mistérieux, 
inquiétant; où le souvenir même des désordres réels s'efface dans Ia jouissance de l'harmo­
nie réalisée; où l'âme, tranquille, en paix avec elle-même et avec le monde, ne songe plus à 
se poser les questions douloureuses. A vrai dire, pour un instant, ces questions sont réso­
lues, ou plutôt, n'ayant pas de raison d'être, elles ne se posent plus. Nous somme dans un 
monde meilleur, hors du doute et des contradictions; nous reposons dans la paix de la certi­
tude. (GS p. 276)m 

Lc immagini («ciel provisoire», «petit univers limité») usate dal filosofo per desi-

m Già Séailles, a dire ìl vero, sottolinea d'un canto lo scarto tra mondo reale e mondo percepito, e d'altro can­
to la somiglianza tra ìl mondo ideale costruito mediante le immagini del nostro spirito e quello reale (GS p. 78). 
Descrìvendo la trasformazione delle sensazioni in immagini spirituali, evidenzia poi la libertà di quest'ultime: 
•(Ainsi le monde pour nous se réduit à nos sensations: ce n'est que la force, la vivacité, la permanence, avec laquel­
le elles s'imposent, qui nous assurent de la réalité des objets auxquelles elles répondent. Ces sensations renaissent 
en l'absence de leurs causes, ressuscitent sous forme d'images. Sans cesser de représenier le monde, d'être le mon­
de tel qu'il nous apparaît, elles vivent d'une vie intérieure. Réelles et idéales, objets et pensées, elles sont encore la 
nature, maïs elles sont surtout l'esprit. Par l'image, la sensation qui est l'élément des choses devient l'élément de ta 
pensée: les deux termes s'unissent et se réconcilient en elle. Ainsi se prépare en nous une matière spirituelle, des 
éléments dont l'ordre ne nous est pas imposé, qui peuvent se varier et se combiner à l'infini selon les lois de la pen­
sée qui fait toute leur existence» (GS p. 83). Sempre sulla scorta del Filosofo francese, Pirandello formula nella pri­
ma parte de L'umorismo il concetto dell'equivalenza tra la finzione creata dall'arte e l'illusione dovuta ai nostri sen­
si (UM p. 80-82), esaminato sotto al par. IV.2.4 sulla Centralità delsentimento nel fatto estetico. 

1DÉ E ancora: «L'art nous donne ce que la réalité nous refuse. Il crée une vie artificielle et complète en créant un 
monde qui, fait de l'esprit, répond à toutes ses lois« (GSp. 272). Secondo Séailles l'arte non è mera evasione, ben­
sì perfezionamento della vita incompleta: «De la laideur même sort la beauté: le désordre exalte l'amour de l'ordre 
en nous le faisant plus désirable. Le paradis supprimerait l'art comme la morale. C'est parce qu'il trouve devant lui 
un monde indifférent ou hostile que le génie tend à créer un monde qui soit tout à lui. L'art, c'est l'œuvre de l'a­
mour blessé qui se venge et se console» (GS pp. 152-53). È significativo che nella sua traduzione del capitolo De la 
conception de l'art Pirandello Tralasciò quest'ultimo passo. 
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gnare l 'affrancamento per mezzo dell 'arre dalle pene quot id iane assomigliano a 
quelle usate dallo scrittore fin dagli anni giovanili per significare come il bisogno 
umano di certezza e ordine sia appagabile solo costruendosi un mondo fittizio: «un 
piccolo m o n d o sì, e per vivere in esso e per vivere di esso», «un gran tendone che 
[...] sia per Ie nostre teste e per le nostre fantocciate un tetto più ragionevole».207 

Immagini simili, quindi, per esprimere rispettivamente un'evasione nella trascen­
denza e l'irrimediabile perdita dell'Ingenuità delle illusioni, due concezioni diverse 
dell'arte riassumibili con le celebri parole di Anselmo Paleari: «Tutta la differenza, 
signor Meis, fra Ia tragedia antica e la moderna consiste in ciò, creda pure: in un 
buco nel cielo di carta» (RO 1 p. 468) . Fedele alla concezione di Goethe dell 'arte 
come inveramento della natura, Pirandello teorizza un'arte che esprime in modo 
organico la visione del mondo, che scaturisce dall'azione demistificante della rifles­
sione umoristica. 

Anche ìl penultimo paragrafo dell'Essai trarrà del potere corrosivo della riflessio­
ne. Il filosofo vi delinea Ie conseguenze che derivano dall 'uso eccessivo del senti­
mento o della ragione a detrimento dell'altra componente. Dapprima caratterizza i 
cosiddetti dilettanti, che scrutano con diffidenza ironica i propri sentimenti: «Ils ne 
s 'abandonnent pas au courant de la vie qui nous emporte sans que nous y songions; 
ils sont toujours attentifs, toujours présents à eux-même» (GS p . 294) . La loro 
riflessione analitica ha effetti demistificanti giudicati in modo negativo perché con­
trari alla vita: 

L'analyse décompose nos sentiments, ne nous laisse que des éléments en dissolution. Si 
la curiosité peut distraire d'abord de cette absurdité, de cette vanité des choses, la curiosité 
satisfaite, ne faut-il pas désespérer? L'ironie est un effort, l'effort de Ia réflexion contre la vie, 
un effort négatif et stérile, quelque chose d'étrange et de contradictoire comme le suicide. 
(GS p. 295) 

L'esito di questa razionale scomposizione dei sent imenti consuona, ferma 
restando l 'opposto at teggiamento metafìsico di fondo dei due autori , in m o d o 
significativo sAV impasse esistenziale della persona che, in un momen to di silenzio 
interiore, spogliata di tutte le finzioni abituali, s'è resa conto «che sorto c'è qualco­
s'altro, a cui l 'uomo non può affacciarsi, se non a costo di morire o d'impazzire» 
(UM p. 153).208 Interessanti consonanze si trovano poi anche nella caratterizzazio­
ne di colui che privilegia in modo eccessivo la riflessione: 

il analyse ses passions et ses sentiments comme les forces naturelles, et, en les analysant, il 
les atténue, parce qu'il les divise; il regarde les accidents et les souffrances comme des phé-

*" J passi sono tratti rispettivamente dalla lettera alla sorella Lina del 31 ottobre 1886 (LG pp. l48-49)e dall'el­
zeviro La trottola, «11 Momento», 9 giugno 1905 (PG p. 275). Pet ulteriori rinvìi tematici cfr. «</>ra parr. II. 1 e I L O . 

"* Altrove Séailles afferma: «La vie spirituelle est l'activité continue du génie inconscient et spontané qui 
s'efforce vers l'ordre. La confusion, c'est la folie et la mort» (GS p. 73). 
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nomènes scientifiquement déterminas; il voit les choses dans l'éternel, et, sa vie d'un jour se 
réduisant à un point imperceptible dans la durée sans fin de la vie universelle, ses désirs et 
ses douleurs, ramenés à leur importance relative, s'évanouissent par le ridicule de leur infi­
nie petitesse. Ainsi le savant domine la nature par cela seul qu'il la pense, s'affranchit du 
désir, se délivre de l'instinct et aux illusions de l'égoïsme oppose l'invincible ironie de 
l'esprit. (GS pp. 295-96) 

Séailles descrive qui quel tipo di percezione dell'esistenza che Pirandello fa deri­
vare dalla rivoluzione copernicana e che costituisce uno dei temi centrali della sua 
opera.209 L'anarchia interiore prospettata dal filosofo, qualora uno s 'abbandoni 
totalmente al sentimentalismo senza ricomporre gli istinti particolari in un ordine 
superiore, pare anticipare quella disgregazione dell'anima - tematizzata da Cantoni 
e studiata da Binet —, che si ritrova in molte opere dell'agrigentino, massimamente 
in Uno, nessuno e centomila. 

Le sentiment ne doit pas plus être opposé à la pensée dans la vie morale que dans l'art. La 
réflexion n'est pas faite pour détruire la nature, mais pour éclairer ses voies. Il y a en nous 
des luttes, des contradictions; les sentiments s'opposent, l'égoïsme à la sympathie, la sympa­
thie à elle-même; l'unité de l'âme n'est pas faite, elle est à faire; nous n'existons qu'à la 
condition de nous donner l'existence. La vie, c'est cet effort même. Au-dessus des instincts 
particuliers, des sentiments élémentaires s'élève un instinct supérieur, un sentiment domi­
nateur, l'amour de Tordre, qui suppose la prévoyance et dont l'instrument nécessaire est la 
réflexion. Le désir satisfait n'est qu'une harmonie momentanée, une concentration passagère 
de l'être dans un plaisir d'un instant. L'anarchie intérieure nous briserait en êtres successifs 
indifférents ou hostiles les uns aux autres. La vie vraiment humaine, c'est la vie ordonnée 
dont les divers actes se tiennent et s'organisent. (GS pp. 299-300) 

Alla via spiritualista dell 'armonìa trascendente, indicata da Séailles per superare 
sia l'effetto disgregante del sentimentalismo che il vuoto provocato dall'eccessivo 
razionalismo, Pirandello contrappone il sentimento del contrario, che supera dia­
lett icamente il disinganno sentimentale prodot to dalla riflessione e l'aspirazione 
irrealizzabile a conoscere il fine ul t imo della vita. È questo complesso equilibrio 
razionale e sentimentale che a partire dal 1907 distingue l'umorista dall'ironico e 
dal satirico, con i quali invece condivide, per mezzo della lucida riflessione, una 
visione disincantata della costruzione illusoria del mondo . Mentre agli occhi dello 

im La valutazione umoristica dell'uomo, significata da Pirandello ne L'umorismo attraverso l'uso bidirezionale 
del cannocchiale rivoltato (UM pp. 156-57), affiora nel seguente passo di Séailles che però s'attiene più fedelmente 
al pensiero di Pascal: "L'homme n'est un microcosme que parce qu'il tient à tout ce qui est. 11 ne peut parler de lui-
même sans se prononcer sur l'univers. Qu'il veuille ou non, sa pensée s'étend, s'amplifie, le dépasse. Il n'est qu'un 
grain de poussière, un atome, "une quantité négligeable"; mais dans cet atonie l'immense se présente. Il ne soup­
çonne son néant que parce qu'il s'oppose l'objet de sa propre pensée, et sa petitesse n'est que sa grandeur. Lesprir 
ne voit tout le reste qu'en s'apercevant lui-mÊmc. Le monde est sa représentation. Il a beau se plaire à s'humilier; il 
reste grand malgré qu'il en ait, et en disposant de lui-même il dispose de la réalité toute entière« (GS p. 304). 
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scrittore la scelta del filosofo appare come un palliativo di fronte all'angoscia esi­

stenziale, quest'ultimo collega l'uso della riflessione come strumento di negazione a 

momenti storici di spossatezza: 

Dans les moments de lassitude, où l'élan vers la vie s'affaisse, quand vient l'heure pour 
les peuples de disparaître ou de se renouveler, la réflexion est un instrument de négation: 
affirmer, c'est vivre; être, c'est croire; comme on n'a plus la force de vivre, on n'a plus la for­
ce d'affirmer, comme on n'a plus le courage d'être, on n'a plus le courage de croire. L'âme 
n'a plus assez d'élan pour parcourir le monde, pour l'embrasser dans un vaste amour et 
pour le soulever vers l'absolu. On a juste assez de force pour l'existence limitée, relative, 
pour le jour qui s'écoule, jusqu'à la nuit qui va venir. La réflexion n'est pas nécessairement 
cet instrument de négation: son œuvre est de développer les affirmations implicites de la 
nature, de donner conscience de lui-même à l'universel instinct, d'éclairer d'une lumière 
nouvelle les idées, que tout plus ou moins exprime, par l'action spontanée, de les rendre 
visibles à elles-mêmes. (GS pp. 53-54) 

Séailles relativizza in questo modo a sua volta, per così dire d'anticipo, la riven­
dicazione formulata nel 1908 da Pirandello dell 'umorismo come stato di massima 
consapevolezza non circoscrivibile dal punto di vista storico. 

2 .1 .3 . Ripercussione detta fisionomia psichica dell'umorista sulla creazione artistica 
Il passo cruciale nell'elaborazione della teoria umoristica consiste nel far agire 

sullo stesso processo creativo la fisionomia psichica dell'umorista: se in base al con­
cetto dell'organicità l'opera d'arte incarna la concezione di vita dell'artista, una par­
ticolare forma mentis- diversa da quella posta da Séailles - potrà incidere non solo 
sulle caratteristiche dell'opera, ma anche sul modo della creazione stessa.210 Piran­
dello, in pratica, assume Ì fondamenti dell'estetica di Séailles, ma sostituisce alla 
legge spirituale, secondo cui tu t to il reale è improntato all'ordine e all'armonia, la 
percezione disgregante della riflessione. Ciò comporta una ridefinizione del ruolo 
svolto dalla riflessione durante la concezione dell'opera d'arte. 

Nello scritto Scienza e critica estetica (1900) Pirandello descrive per la prima voira, 
appoggiandosi UVEssai, il ruolo svolto dalla riflessione durante la creazione artistica: 

Tanto la volontà quanto la riflessione intervengono certo nel concepimento e più nella 
esecuzione dell'opera d'arte; !'una fissa nello spirito l'idea, l'altra è quasi lo specchio in cui 
essa si rimira; ma né l'una né l'altra possono creare e spesso lottano invano, poiché solo nel­
l'ispirazione, per un'azione spontanea, a cui la nostra coscienza resta assolutamente estranea, 
d'un colpo irrompono le immagini, l'una chiama l'altra in tumulto, e subito s'aggregano, 
s'aggruppano. Quante cose avvengono in noi senza l'intervento diretto della volontà di cui 
spesso la coscienza non sa nulla!211 

310 Si veda l'illuminante paragrafo di Vicentini intitolato L'arte della condizione cosciente {1985, pp. 105-9). 
: " «Il Marzocco». 1" luglio 1900; ora in Anderson 1966, p. 229. 
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Lo scrittore attua una sintesi di due diversi passi in cui il filosofo francese ritrae 

l'interazione armoniosa delle varie facoltà che portano all'opera d'arte. Egli ripren­

de in buona parte la descrizione offerta nel capitolo Organisation des images: 

Sans doute la volonté et la réflexion peuvent intervenir. Souvent elles fixent dans l'esprit 
l'idée à exprimer, elles l'y font vivre; mais souvent aussi elles luttenr en vain contre le désir 
qui s'impose, et toujours c'est dans l'inspiration, par une action spontanée, dont nous ne 
sommes pas les maîtres, que tout à coup se précipitent et se groupent les images. Bien des 
choses se font en nous, sans que la volonté directement intervienne et sans que la conscien­
ce en soit informée. (GS p. 127) 

La diversificazione delle funzioni svolte dalla volontà e dalla riflessione («l'una 
fissa nello spirito l'idea, l'altra è quasi lo specchio in cui essa si rimira»), attribuita 
dall'Andersson a uno sviluppo originale di Pirandello (1966, pp. 170-71), è invece 
desunta dal capitolo De la conception dans l'art. 

Ainsi se crée l'oeuvre d'art par Ie libre mouvement de la vie, qui organise les idées et les 
images dans une forme harmonieuse, dont tous les éléments se répondent et à l'idée maî­
tresse qui les coordonne. Certes la volonté et la réflexion ne sont pas inactives. Le génie est 
une grâce, mais qui se mérite par l'effort. C'est la volonté qui, enrichissant, vivifiant l'esprit 
par le travail, prépare l'œuvre avant qu'elle soit conçue; c'est elle qui, par ses impatiences 
douloureuses, par ses inquiétitudes, par son obstination, agite l'esprit autour de l'idée qu'elle 
lui impose et rend possibles ces heures de joie, où tout semble se faire de soi-même. [...] 
Pendant que l'œuvre se compose dans l'esprit, la réflexion la regarde naître et grandir. En 
s'effaçant elle-même, pour ne pas substituer son impuissance à la vie, qui seule donne la vie, 
elle assiste à l'œuvre, suit ses phases susecessives; elle y intervient sans cesse; elle en jouit, 
elle la juge, elle la critique; c'est elle qui empêche les monstres de naître ou de durer. / Mais 
si la volonté prépare l'œuvre, si la réflexion, à mesure qu'elle se fait la modifie, tous les 
efforts ne peuvent remplacer la spontanéité vivante. [...] Si la réflexion devait chercher les 
éléments spirituels qui peuvent s'unir entre eux et concourir à l'expression de l'idée maîtres­
se, l'œuvre d'art serait impossible. La conscience n'éclaire pas tout l'esprit; elle n'est pas une 
lumière distincte de la pensée, qui permet à la volonté de puiser en elle comme dans un trésor 
d'images et d'idées. La conscience n'est pas une puissance créatrice; elle est la pensée se 
voyant elle même, assistant à ce qu'elle fait spontanément. (GS pp. 170-72)212 

Questa lunga citazione non solo mostra come Séailles distingua tra la volontà, 
che tien fìssa un'idea, e la riflessione, che interviene nelle varie fasi della creazione 

212 Una prima definizione del ruolo della riflessione e di quello della volontà si trova già nel capitolo iniziale 
che tratta Du génie dam ['intelligence: -Mais d'abord la réflexion ne doit pas être distinguée de la pensée qui sour­
dement travaille en nous. La réflexion n'est que la conscience et la prise de possession de cette pensée par elle-
même. (...] Le rôle de Ia volonté, c'est de fixer l'esprit, c'est de l'occuper d'une idée, c'est de faire apparaître, en 
vertu des lois mêmes de la vie, les idées qui sont en rapport avec cette idée maîtresse, qui la complètent et l'achè­
vent* (GS p. 25). 
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giudicando, ma attesta anche come fin dall'originale i termini «réflexion» e «cons­
cience» siano usati in modo largamente sinonimico, in quanto pensiero riflesso. 
Pirandello può cosi fin dal 1900 condensare la predicazione della coscienza «elle est la 
pensée se voyant elle-même, assistant à ce qu'elle fait spontanément» nella metafo­
ra «è quasi uno specchio in cui essa si rimira» e attribuirla alla riflessione. Tale resa 
metaforica si trova per altro già nella traduzione autografa ora rinvenuta: «La 
coscienza, insomma, non è una potenza creatrice, ma lo specchio in t e r io re 
in cui il p e n s i e r o si r imira , si può anzi dire che sia il pensiero che vede sé 
stesso, assistendo a quello che esso fa spontaneamente» (OS p. 254).213 Vale la pena 
notare che il filosofo stesso ricorre» trattando dell'«absurdité d'opposer la réflexion 
au sentiment», all'immagine dello specchio per designare, seppure con valenza 
negativa, l'attività autoanalitica del pensiero: «En devenant la pensée, la nature ne 
cesse pas d'etre elle-même, elle ne s'arrête pas pour se présenter orgueilleusement 
un mi ro i r où elle se con temple ; elle est l'esprit même, elle y vit, elley agit, 
elle y poursuit son œuvre» (GS p. 293). 

È a partire dall'articolo su Alberto Cantoni che Pirandello si discosta significati­
vamente dalla concezione di Séailles. Lo scrittore vi riprende sì il lungo brano sopra 
citato per descrivere la creazione dell'arte in genere,214 ma allarga la sfera d'azione 
della riflessione, senza più limitarla alla sola facoltà di giudicare: «La riflessione, dal 

213 Secondo Barbina non si tratta «dì un semplice demento addizionale, da considerare referente linguistico e 
chiarificatore» quanto dell'elemento che ha ratto «scattare l'occhio vigile e creativo di Pirandello», che vi ravvisa 
«il concetto di coscienza riflessa, richiamo della scuola romantica tedesca» (OS p. 231). VaIeIa pena ricordare che 
l'espressione «specchio interiore» è usata da Pirandello già nell'articolo del 1898 Intorno al 'Paris« di E. Zola, dove, 
senza ricorrere a concetti e termini dì derivazione seailliana, osserva che: «Emilio Zola sente troppo se stesso nella 
vita che vuol ritrarre; ha l'anima troppo aperta alle passioni del momento, e non sa chiuderla quando si mette a 
scrivere: non sa raccogliersi per riflettere entro lo specchio interiore le cose vedute, sì che esse assumano i loro con­
torni determinati, nettamente e serenamente. Né egli, per altro, vede giusto sempre: vede attraverso gli occhiali dì 
un preconcetto» («Ariel», 29 maggio 1898). 

" 4 Per facilitare il confronto al lettore, ripropongo qui in nota il brano in questione, già citato nella Cronisto­
ria; «Ordinariamente, l'opera d'arte è creata dal libero movimento della vita interiore che organa le idee e le 
immagini in una forma armoniosa, dì cui tutti gli elementi han corrispondenza tra loro e con l'Ìdea-madre che le 
coordina. La. volontà e Ia riflessione, durante la concezione, come durante l'esecuzione dell'opera d'arte, non sono 
inattive. La volontà, per esempio, arricchendo, vivificando lo spirito col lavoro, prepara l'opera prima che sia con­
cepita; poi, con le dolorose impazienze, con la inquieti nidi ne, con l'ostinazione, agita lo spirito attorno all'idea e 
rende possibili quelle ore di vera gioja, in cui tutto pare che si faccia da sé. La riflessione, dal canto suo, assiste al 
nascere e al crescere dell'opera d'arte, ne segue le fasi progressive e ne gode, raccosta i varii elementi, li coordina, li 
compara. / LT coscienza non rischiara tutto lo spirito; segnatamente per l'artista, essa non è un lume distinto dal 
pensiero, che permetta alla volontà di attingere in lei come in un tesoro d'immagini e d'idee. La coscienza, insom­
ma, non è una potenza creatrice; ma lo specchio interiore in cui il pensiero si rimira; si può dire anzi ch'essa sia il 
pensiero che vede se stesso assistendo a quello ch'esso fa spontaneamente. E d'ordinario, nell'artista, nel momento 
della concezione, la riflessione si nasconde, resta, per cosi dire, invisibile; è, quasi, per l'artista una forma del senti­
mento. Man mano che l'opera si fa, essa la critica, non freddamente, come farebbe un giudice spassionato, analiz­
zandola; ma d'un tratto, mercé l'impressione che ne riceve. Questo, ripeto, ordinariamente» (SP pp. 372-73; simile 
in UM pp. 126-27). Gli ultimi due periodi derivano dal seguente passo di Séailles: «Il en est delà réflexion comme 
de la volonté; elle est nécessaire et partout présente, mais elle doit s'eflacer, rester invisible. A vrai dire, pour l'artiste, 
elle n'est qu'une forme du sentiment. A mesure que son œuvre se fait, il la juge, non pas froidement, à la façon du 
critique, en l'analysant, mais d'un coup d'ceil, par l'impression qu'il en reçoit» (GS p. 210; OS pp. 265-66). 
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canto suo, assiste al nascere e al crescere dell'opera d'arte, ne segue le fasi progressive 
e ne gode, raccosta i varii elementi, li coordina, li compara» (SP p. 373). Già l'attri­
buire alla riflessione nell'arte ordinaria la facoltà di intervenire concretamente nella 
scelta degli elementi contravviene a quanto affermato dal filosofo nello stesso bra­
no: «Si la réflexion devait chercher les éléments spirituels qui peuvent s'unir entre 
eux et concourir à l'expression de l'idée maîtresse, l 'œuvre d'art serait impossible» 
( G S p . 172).215 

Al totale r ibal tamento si giunge poco dopo , quando Pirandello assegna alla 
riflessione la funzione di vera e propria «potenza creatrice» nella concezione di 
un'opera umoristica, opponendo così la creazione dell'arte umoristica a quella del­
l'arte in genere, teorizzata da Séailles: 

E d'ordinario, nell'artista, nel momento della concezione, la riflessione si nasconde, 
resta, per così dire, invisibile; è, quasi, per l'artista una forma del sentimento. Man mano 
che l'opera si fa, essa la critica, non freddamente, come farebbe un giudice spassionato, ana­
lizzandola; ma d'un tratto, mercé l'impressione che ne riceve. Questo, ripeto, ordinaria­
mente. Nell'umorista, invece, la riflessione assume una parte più importante; non si 
nasconde, né resta invisibile; diventa anch'essa potenza creatrice. Perché la concezione, in 
ogni vero umorista, si sdoppia, assegna una parte al sentimento, una parte alla riflessione; e 
questa rimane, sì, come uno specchio interiore; ma - per usare una immagine - è come uno 
specchio d'acqua diaccia, in cui la fiaccola del sentimento non sì contenta di rimirarsi, ma si 
tuffa e si smorza; e il friggere dell'acqua è il riso che suscita l'umorista e il vapore che n'esala 
è la fantasia spesso un po' fumosa dell'opera umoristica. La quale nasce insomma dal con­
trasto tra il caldo del sentimento e il freddo della riflessione. (SP p. 373; il passo è dissemi­
nare con varianti in UM a pp. 126-27, 132) 

Al momento cruciale, quando si tratta di rendere icastica l'opposizione su cui si 
articola la nuova concezione teorica, riappare la metafora dello specchio che, intro­
dotta quasi di soppiatto fin dalla traduzione autografa, diviene ora portante a livello 

215 L'affermazione è fedelmente tradotta nell'autografo: «Se la riflessione dovesse cercate gli elementi spitituali 
che possono unirsi tra loro e concorrere al l'es ptes s io ne de II" ine a-mad re, l'opera d'arte non sarebbe possibile» (OS 
p. 252). Pirandello tralascia invece fin dalla traduzione autografa quest'altra formula incipitale: «En s'effaçant elle-
même, pour ne pas substituer son impuissance à la vie, qui seule donne la vie», scrivendo direttamente: «Mentre 
l'opera d'arte si compone nello spirito, la riflessione assiste al nascere e al crescere di lei, ne segue le rasi successive e 
ne gode, e la giudica e la crìtica: essa appunto impedisce ai mostri di nascere» (OS p. 252). Quanto il pensiero di 
Séailles si innesti congenialmente sul sostrato estetico desanctisiano di Pirandello dimostra oltre al principio già 
espresso in Arte e coscienza d'oggi del 1893: «guaj a noi [...] se s'intendesse cioè in base a un criterio o ad un ragio­
namento edificar la nostra opera artistica, che deve nascer spontaneamente dal sentimento» (SP p. 906), anche il 
fatto che Leone De Castris nel 1962 (prima cioè dello studio dì Andersson) metta in relazione diversi brani deri­
vati dall'Essai con l'estetica di Leone De Sanctis. De Castris parla infatti di «suggestioni irrazionalistiche e volonta­
ristiche di indubbia — anche se imputa - ascendenza schopenhaueriana e preoccupazioni idealistiche espresse con 
una terminologia di sapore desanctisiano, o mediatamente hegeliano» {1975, p. 87) a proposito di un passo di 
Arie e scienza (SP pp. 177-78) che deriva da Séailles (GS p. 164), ravvisando in nota «una formulazione ancora più 
nettamente desanctisiana» (1975, p- 88n) nell'appunto pirandelliano (SP p. 1262) che in realtà è una traduzione 
letterale dell'Essai (GS pp. I69-70). 
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teorico attraverso la contrapposizione dei due tipi fondamentali dello specchia-
mento. Da un lato lo speech iarn en to identifica torio proprio dell'arte teorizzata dal 
filosofo, in cui la coscienza «non è una potenza creatrice; ma lo specchio interiore 
in cui il pensiero sì rimira, si può anzi dire ch'essa sia il pensiero che vede se stesso 
assistendo a quello ch'esso fa spontaneamente» (SP p. 373). Dall'altro lato lo spec­
c h i a m e n e che fa percepire la differenza e sfocia nello sdoppiamento di riflessione e 
sentimento, in cui Pirandello nel 1905 ravvisa il tratto peculiare dell 'umorismo. La 
scelta del figurante metaforico è tutt 'al tro che casuale: oltre a essere iscritto nella 
duplice valenza (fisica e filosofica) del termine riflessione,210 lo specchio costituisce 
un mezzo privilegiato per esperire la condizione di straniamento tipica dell 'umori­
sta. Lo mostra la seguente istruzione d'uso fornita nell'articolo del 1905 qualche 
pagina più sotto: 

Provatevi un po' a piangere per un dolor vero, davanti a uno specchio, guardandovi; se 
riuscirete a star fermi per un pezzetto a contemplarvi, vedrete la vostra espressione dolorosa 
irrigidirsi in una smorfia che vi farà ridere; e resterete allora in una condizione molto peno­
sa che non vi consentirà più né di seguitare a piangere di cuore, né di ridere davvero. (SP 
pp. 374-75)2I7 

Tale potere dì sospensione umoristica è già pienamente sfruttato nella novella 

Prudenza del 1901, dove si trova il diretto antecedente narrativo del passo teorico: 

Scattai in piedi, furibondo; me gli avventai contro sul divanuccio, con un pugno levato: / 
- Miserabile! Ti sei preso giuoco di me? / Ma, in quella, mi scoprii nell'altro specchio pun­
teggiato dalle mosche, e restai pietrificato, col pugno sospeso e quell'accappatojo bianco 
che mi rappresentava a me stesso come una fantasima d'assassinato. / - Pietà... pietà... -
gemeva quello dal divanuccio, tutto tremante. / Mi strappai d'addosso l'accappaotjo; affer­
rai il cappello e scappai via, imprecando. (NA3 p. 1050) 

Il sostrato esistenziale di questa metafora ricorrente emetge dalla lettera alla 
futura moglie Antonietta: «In meson quasi due persone.. . Soglio dire, ch'io consto 
d'un gran me e d 'un piccolo me. [...] Quando questi (il piccolo Me) ne dice qual­
cuna un po' scema, quegli va allo specchio e se lo bacia. Io son perpetuamente divi­
so tra queste due persone».21" Più che ripercorrere gli intricati sviluppi del motivo 

1,6 L'intima connessione, presente nell'opera pirandelliana in modo consistente a partire dal 1901, tra atto 
concreto dello specchiarsi e riflessione distaccata sulla propria persona sembra confermata ex contrario dalle rare 
occorrenze di locuzioni metaforiche del tipo: «lo specchio interiore della coscienza» {Quand'era matto 1902; Pari 
1907), «lo specchio dell'anima» (It signore della nave 1916). 

317 L'csempIifica7.ione, omessa ne L'umorismo, si trova già negli appuntì usati per le lezioni all'Istituto di Magi­
stero dov'è usata la prima persona plurale inglobante: «Proviamoci un po'a piangere per un dolore vero, davanti a 
uno specchio, guardandoci: se riusciamo a star fermi per un pezzetto a contemplarci vedremo la nostra espressione 
dolorosa irrigidirsi in una smorfia che ci farà ridere, e resteremo allora in una condizione molto penosa, die non ci 
consentirà più né di seguitare a piangere di cuore, né di ridere davvero» (Barbina 1999b, pp. 133-34). 

! " La lettera non datata chiude l'edizione delle Lettere d'amore di' Luigi ad Antonietta curata da Barbina (LAp. 
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dello specchio, tanto centrale nell'opera pirandelliana,219 importa qui sottolineare 
come esso, introdotto apparentemente quale mero chiarificatore linguistico addi­
zionale nella traduzione dell'Essai, assuma una sempre più forte valenza disgregan­
te nell'ultimo decennio dell'Ottocento, fino ad assurgere a partire dai primi anni 
del Novecento a simbolo della riflessione umoristica, la quale non può fare a meno 
di criticare ogni sentimento riconoscendone la vanità.220 

2.1.4. Organicità dell'opera umoristica riaffermata nel 1908 attraverso il senti­
mento del contrario 

Lo scarto operato nel 1905 rispetto alla dottrina di Séailles, aggiudicando alla 
riflessione un uguale potere creativo a quello del sentimento, è tributario (come 
visto nella Cronistoria) del carattere eminentemente critico dell'opera di Cantoni, 
per la quale la definizione dell'umorismo come «fenomeno di sdoppiamento nel­
l'atto della concezione» è stata coniata. L'opposizione tra riflessione e sentimento 
assume nella forma del 1905 un che di meccanico, assolutamente contrario alla 
concezione estetica organica, propria di Pirandello oltre che di Séailles. È attraverso 
il concetto di sentimento del contrario che lo scrittore risolve dialetticamente le 
due spinte antitetiche per segno (caldo / freddo) e natura (sentimentale / razionale), 
dimostrando così come anche l'opera umoristica sia un frutto spontaneo e istintivo 
dello spirito o, meglio, di una determinata fisionomia psichica, quella dell'uomo 
fuori di chiave.221 

La formulazione teorica del 1908, secondo cui «l'umorismo consiste nel senti­
mento del contrario, provocato dalla speciale attività della riflessione» (UM p. 160), 

229). Comunque già il A gennaio 1894 Pirandello parla di questo vizio: «Devi sapere, Antonietta mìa, che ogni 
tanto io mì bacio allo specchio: quando dico qualche bestialità, per compensarmene, mi bacio; quando sono 
arrabbiato, per calmarmi, mi bacio; quando mi pare che la bestia uomo trionfi per la sua imbecillità, per congratu­
larmene, mi bacio. È un vizio ormai inveterato, al quale vorrei rinunziare, per non appannare gli specchi, ma non 
posso! E più forre di me. Quando gli amici mici sono in queste stesse condizioni, li bacio pure in fronte. È un tri­
buto d'ammirazione« (LA p. 228). 

1,9 Si vedano in merito: Michel Gardair (1977), Alfonzetri (1984, pp. 103-7), Schmitz-Emans (1997, pp. 
129-62), Barbina (in OS pp. 96-99,222-34). 

m Un primo dialogo con Ia propria immagine riflessa nello specchio si trova nella novella Vacilla regis (1897, 
N A ' p . 332), mentre la nuova percezione - tematizzata nel titolo della novella Con altri occhi {ì^d}} - è provocata 
nella protagonista sia dalla propria immagine riflessa nello specchio che dalla fotografìa della prima moglie del 
marito, nella quale ravvisa il proprio doppio. Pirandello dichiara l'importanza capitale del tema dello specchio nella 
Avvertenza sugli scrupoli della fantasìa (posposta all'edizione del 1921 de II fit Mattia Pascal), quando ravvisa il 
«senso universalmente umano» dei propri personaggi appunto nella loro presa di coscienza, vedendosi vivere allo 
specchio, del l'ili uso rietà necessaria della vita (ROl pp. 582-83). Scene di riflessione davanti alla propria immagine 
riflessasi trovano anche in Uno, nessuno e centomila (1925, R 0 2 pp. 753-58) e in Trovarsi (1932, atto I). 

U l Secondo la Salina Borello, il «processo di emancipazione, rispetto all'estetica di Séailles», iniziato ne L'azione 
parlata (1899), è compiuto ne L'umorismo attraverso la rivendicazione dell'organicità della stessa riflessione. Sfugge 
a questo tipo di lettura che la motivazione pirandelliana si basa su concerti estetici del filosofo francese e che il sen­
timento del contrario costituisce in realtà una riconversione all'estetica di Séailles. Perciò la Salina Borello fatica 
poi a spiegare come mai il ruolo assunto dalla riflessione nella concezione dell'opera d'arte sia nel 1908 enunciato 
«in modo persino meno stringente e incisivo» rispetto al saggio su Cantoni del 1905, in cui sentimento e riflessione 
«vengono presentati come termini antinomia» (1996, p. 283). 
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costituisce una riawicinamento alla dotrrina del filosofo francese, in quanto ravvisa 
in un particolare tipo dì sentimento il nucleo germinale dell'opera d'arte, in piena 
sintonia con la concezione di Séailles: «L'idée n'a de valeur en art que quand elle se 
fait sentiment, que quand, maîtresse de l'esprit entier, elle devient un désir qui susci­
te les images capables de lui donner une expression vivante. L'art n'est pas raisonne­
ment, il est la vie» (GS p. 164).222 Nella prima parte de L'umorismo viene teorizzata la 
centralità del sentimento nel processo artistico, che ispira l'opera e traspira da essa: 

Il latto estetico comincia quando questa rappresentazione acquista in noi volontà, azio­
ne. L'arte è dunque la rappresentazione che si vuole, che vuole sé stessa; e si vuole secondo 
l'ispirazione del sentimento da cui è nata. Quel che dà infatti valore espressivo alla rappre­
sentazione che si vuole è il sentimento. Ma per se stesso questo non potrebbe nulla, se non 
provocasse nella rappresentazione il movimento che la effettui, la volontà. Se non vi suscita 
dentro questa volontà, che è appunto l'azione dell'immagine, il sentimento è sterile. Natu­
ralmente questo non avviene in tutti, non avviene in tutti voglio dire il ratto estetico, della 
rappresentazione cioè che si vuole per sé stessa, senz'altro fine che in sé medesima. Perché 
questo avvenga, bisogna che il sentimento sia prima di tutto disinteressato. [...] Perché un 
sentimento divenga estetico, bisogna che si disinteressi, e purificato, idealizzato, si trasfon­
da tutto nella rappresentazione, per modo che questa non sembri più ispirata da esso, ma 
che esso spiri dalla rappresentazione. In altre parole, l'artista vorrà la sua rappresentazione 
com'essa si vuole, quand'egli la sente com'essa si sente. Avviene, invece, il più delle volte che 
il sentimento non riesca a purificarsi e a idealizzarsi, e allora altera, guasta o fa comunque 
Ìmpeto scomposto nella rappresentazione. (UM 1908 pp. 91-92)223 

Pirandello riassume in sostanza la dot t r ina estetica d e l l ' u t / , secondo cui è il 
sent imento «qui vivifie l 'image, qui fait sa valeur expressive» (GS p. 156; O S pp. 
244-45), in quanto diventa volontà: «Le sentiment qui crée l'art n'est pas un capri-

221 Una traduzione quasi letterale si trova in Arte e scienza (1908): «Certo l'idea non ha valore in arte se non 
quando si fa sentimento, se non quando, dominatrice di tutto lo spirito, diviene quell'impulso che suscita le 
immagini capaci di darle espressione vivente. L'arte, non c'è dubbio, non muove da un'idea astratta, non deduce 

, mediante ragionamento le immagini che a quest'idea astratta possano servir da simbolo» (SP p. 177). Il brano 
ìntegra anche quest'altra affermazione di Séailles: »jamais l'artiste ne part d'une idée abstraite pour en déduire par 
raisonnement les images qui peuvent lui servir de symboles» (GS p. 168; OS p. 249). Il filosofo ribadisce in vario 
modo questo concetto: «L'an ne commence pas par le raisonnement. Quiconque prétend faire sortir la beauté 
d'un formule se trompe. Peu importe ce qui suscite l'œuvre d'art, pourvu que ce ne soit pas le raisonnement. Elle 
naît d'un hasard, dune circostance imprévue, du caprice d'un particulier ou d'un prince. Ce qui importe, c'est l'é­
motion de l'artiste, qui lui donne naissance^ [GS pp. 166-67; OS p. 249). Tutti questi passi si trovano rifusi già 
neìì'Azione parlata (1899) per denunciare l'errata concezione su cui si basano gli insegnamenti della retorica: «E 
nessuno pensa, o vuol pensare, che dovrebbe farsi proprio al contrario; che l'arte è la vita e non un ragionamento; 
che partire da un'idea astratta o suggerita da un ratto o da una considerazione più o meno filosofica, e poi dedur­
ne, mediante il freddo ragionamento e lo studio, le immagini che le possano servir da simbolo, è la mone stessa 
dell'arte» (SPp. 1016). Il concetto ricompare in alcuni brani de Zi/mommo (pp. 47 e 134) esaminati a testo un po' 
più sotto. Nell'articolo su Cantoni l'elemento sentimentale è solo accennato nella similitudine dell'umorismo che 
-è come un'erma bifronte, che ride per una feccia del pianto della feccia opposta» (SP p. 373). 

223 La profonda tielaborazione, a cui il brano è sottoposto nella seconda edizione del 1920 (eft. UM 1920 pp. 
80-82), è commentata al par. IV.2.4. 
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ce; il n'y a de fécond que l 'amour qui dure ; l 'amour ne dure qu 'en se faisant 
volonté» (GS p. 209). Da Séailles desume anche il principio della concezione disin­
teressata, dell 'immagine voluta per se stessa: 

Mais dans l'œuvre d'an, œuvre de désintéressement et de loisir, l'image doit être voulue, 
aimée par elle-même. Tous les mouvements qu'elle fait naître doivent être dirigés vers elle, 
la transformer en une apparence sensible, objet d'un amour sans désir, qui, sans rien perdre 
d'elle-même, se donne à tous ceux qui la contemplent. Du même coup, la conception et 
l'exécution se modifient. Sans doute c'est toujours sous l'action du sentiment, par un mouve­
ment analogue à celui de la vie, que l'œuvre est conçue et exécutée. Mais l'impulsion est 
donnée, tout au moins continuée par la volonté; la réflexion intervient, prépare le libre jeu de 
l'imagination, elle lui marque certaines directions, elle l'arrête s'il dévie, elle le fait concourir 
à l'expression des sentiments, des idées qu'elle préfère. La conception n'est plus abandonnée 
au hasard, et cependant elle est plus libre, étant voulue pour elle-même. (GS pp. 153-54; 
OS p. 243)22A 

Nella seconda parte del saggio, Pirandello chiarisce come la speciale attività del­
la riflessione non sia addizionale, estrinseca o preconcetta rispetto all'opera d'arte 
umoristica, bensì spontanea e intimamente connessa alla forma mentis dell'autore. 
L'organicità di questa espressione artistica è affermata attraverso la fondamentale 
metafora botanica, derivata da Séailles: 

Essa [la disposizione umoristica] non è altro che il terreno preparato: l'opera d'arte è il 
germe che cadrà in questo terreno, e sorgerà, e si svilupperà nutrendosi dell'umore di esso, 
togliendo cioè da esso condizione e qualità. Ma la nascita e lo sviluppo di questa pianta 
debbono essere spontanei. Apposta il germe non cade se non nel terreno preparato a rice­
verlo, ove meglio cioè può germogliare. La creazione dell'arte è spontanea: non è composi­
zione esteriore per addizione d'elementi di cui si siano studiati Ì rapporti: di membra sparse 
non si compone un corpo vivo, innestando e combinando. Un'opera d'arte, in somma, è, in 
quanto è «ingenua»; non può essere il risultato della riflessione cosciente. (UM p. 134) 

Lo scrittore inserisce nel proprio discorso alcune tesi centrali àz\Y Essai: «Elle 
[l'œuvre] naît spontanément , dans l 'inspiration; elle est un germe vivant, qui ne 
tombe que dans le lieu plus favorable à son éclosion» (GS p. 169; OS p. 25O)225 e 

"4 II termine «désintéressement«, tanto centrale nel passo de L'umorismo, è lasciato cadere nella traduzione 
autografa: «Ma nell'arte l'immagine dev'essere voluta, amata quasi per sé stessa» (OS p. 243). Il principio dell'ope­
ra disinteressata voluta per sé stessa è più volte espresso néu'Essai: «L'art est œuvre d'amour; il est l'amour de la vìe 
pour elle-même, de l'harmonie pour sa seule beauté, amour désintéressé qui, au lieu de détruire son objet pour en 
jouir, le crée pour le posséder. [...] On a dit: le génie est une longue patience, soit, mais en ce sens qu'il est une lon­
gue passion» (GS p. 191): "Pour que, selon la loi de l'organisation des images, elle [l'idée] se réalise dans une forme 
vivante, il faut et il suffit qu'elle se fasse désir, qu'elle soit voulue pour elle-même, que déjà sa beauté entrevue 
suscite l'amour» (GS p. 170). 

3" E significativo che Pirandello ricorra alla stessa metafora botanica per evidenziare l'artificiosità della retori­
ca: «La coltura, per la Retorica, non era la preparatone dei terreno, la vanga, l'aratro, Ll sarchio, il concime, perché 
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«Au lieu de laisser l 'œuvre se faire spontanément dans l'esprit, on la compose du 
dehors par une addition d'éléments dont on étudie les rapports. Au Heu de s'aban­
donner au libre mouvemen t de la vie, on rapproche savamment des membres 
morts pour en composer un corps vivant» (GS p. 165; O S pp. 248-49).226 D o p o 
aver dichiarato esplicitamente che la «riflessione, dunque , di cui io parlo non è 
un'opposizione del cosciente verso lo spontaneo» (UM p. 134),227 l'autore s'appog­
gia di nuovo alla stessa fonte e sviluppa la metafora organica al fine di illustrare la 
peculiarità dell'arte umoristica: 

La concezione dell'opera d'arte non è altro, in fondo, che una forma dell'organamento 
delle immagini. L'idea dell'artista non è un'idea astratta; è un sentimento, che divien centro 
della vita interiore, si impadronisce dello spirito, l'agita e, agitandolo, tende a crearsi un 
corpo d'immagini. Quando un sentimento scuote violentemente lo spirito, d'ordinario, si 
svegliano tutte Ie idee, tutte le immagini che son con esso in accordo: qui, invece, per la 
riflessione inserta nel germe del sentimento, come un vischio maligno, si sveglian le idee e 
le immagini in contrasto. È la condizione, è la qualità che prende Ü germe, cadendo nel ter­
reno che abbiamo più su descritto: gli s'inserisce il vischio della riflessione; e la pianta sorge 
e si veste d'un verde estraneo e pur con essa connaturato. (UM p. 134) 

La parte iniziale del brano è un vero e proprio collage di proposizioni tratte da 
Séailles: «La conception de l'œuvre d'art est une forme de l'organistìon des images» 
(GS p. 170); «L'idée du peintre, du poète, n'est pas une idée abstraite, elle est un 
sentiment. C o m m e tout désir, elle devient le centre de la vie intérieure; elle s'empa­
re de la pensée, l'agite et pa t cela seul tend à se créer un corps d'images» (GS p. 
169); «Quand une idée l'ébranlé violemment, toutes les idées, toutes les images qui 

il germe fecondo, il polline vitale, che un'aura propizia, in un momento felice, doveva far cadere in quel terreno vi 
mettesse salde radici e vi trovasse abbondante nutrimento e si sviluppasse vigoroso e solido e sorgesse senza stento, 
alto e possente nel desiderio del sole. No: la coltura, per la Retorica, consìsteva nel piantar pali e nel vestirli dì fra­
sche. Gli alberi antichi, custoditi nella sua serra, perdevano il loro verde, appassivano; e con le fronde morte, con le 
foglie ingiallite, coi fiori secchi essa insegnava a parar certi tronchi di idee senza radici nella vita» (UM p. 48). Ben 
diverso è il modo di preparare il terreno, per renderlo più favorevole al germogliare del germe, prospettato da 
Séailles: « L'artiste peur préparer son aime aux grandes idées par l'effort moral, il peut composer son esprit de pen­
sées très hautes, son eccur de sentiments généreux, enrichir son imagination d'images grandioses: il peut ainsi 
donner plus d'ampleur, plus de magnificence à sa nature; mais, l'heure venue, il n'a qu'a se livrer à l'émotion qui 
tout à coup, dans un spectacle de la nature, dans un récit de l'histoire, dans un fait banal pour tous, lui révèle par 
une sympathie soudaine le sujet qui convient à son génie» (GS p. 168). 

12& Jl passo tradotto è staro ediro nel 1938 da Alvaro all'interno del Taccuino segreto di Luigi Pirandello (p. 9) e 
riproposto mi Foglietti in SP p. 1262. Pirandello riprende il concetto attraverso i termini di Séailles in Soggettivi­
smo e oggettivismo dell'arte narrativa quando circoscrive la principale questione estetica: «Noi vogliamo vedere se la 
vasta e complessa opera d'arte narrativa, qualificata ancora come romanzo, o la breve e sintetica qualificata ancora 
come novella, sia un essere vivo: vivo perse, non in virtù d'una legge esterna o dell'intendimento o del metodo del 
suo autore; se il germe in cui quest'essere era contenuto si sia sviluppato naturalmente e spontaneamente sia fiorirò, 
secondo cioè la sua propria intima legge vitale» (SP pp. 183-84). 

217 Anche secondo Séailles coscienza e incoscienza non s'oppongono: «L'inconscient travaille pour la conscience, 
et à tous les moments les deux ordres de phénomènes sont tellement impliqués qu'il est impossible de marquer leur 
limites et que l'identité de leur nature se révèle par la continuité d'un effort qui ne s'interrompt pas» (GS p. 262). 
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sont en accord avec elles s'éveillent» (GS p. 170).22a Appare qui chiaramente che la 
formulazione oppositiva per caratterizzare l'arte umoristica non intacca la conce­
zione del processo artistico come sviluppo organico delle immagini attraverso la 
personalità dell'artista: sul germe/sentimento, che cade nel terreno preparato dalla 
disposizione umoristica, s'innesta in modo naturale il vischio maligno della riflessio­
ne, che in tale modo è connaturato alla pianta cresciuta su quel terreno. La metafo­
ra esprime una coesistenza dinamica, non meramente oppositiva, di sentimento e 
riflessione, simile alla collaborazione di tutte le facoltà teorizzata dal filosofo: 

Pendant que l'artiste conçoit ou exécute son œuvre, il n'y a pas un moment où la 
réflexion tout à coup disparaisse pour laisser place à une sorte de grâce efficace et fatale; 
l'esprit et la nacure travaillent de concert, ils sont confondus. C'est ce qui fait que l'artiste 
sincère ne peut soumettre son génie à une analysé brutale, dire ce qui revient à l'effort réflé­
chi, à l'inspiration. Le génie c'est l'union même et le travail sympathétique de ces deux 
modes d'action d'une seule et même puissance qu'on appelle, selon le point de vue au quel 
on se place, la nature ou la pensée. (GS p. 306) 

U concetto del sentimento del contrario e le determinazioni aggiunte nel 1908 
sulla natura della riflessione, come «semplice momento dialettico» che sdoppia il 
sentimento iniziale (Vicentini 1985, p. I l l ) , reinseriscono così la teoria umoristica 
pirandelliana nell'alveo dell'estetica organica di Séailles, che al sentimento attribui­
sce il primato nella creazione.229 

I principi di estetica psicologica adottati da Pirandello ne. L'umorismo, rifacendo­
si come visto al saggio di Cesareo sulla Critica estetica, per distinguere in base al 
sentimento del contrario le opere umoristiche, gli erano già familiari attraverso la 
traduzione del capitolo sulla Conception dans l'art. Séailles vi afferma a partire dalla 
legge, secondo cui ogni sentimento tende a realizzarsi in immagine e questa tende a 
sua volta a realizzarsi in sentimento, l'efficacia sentimentale dei segni espressivi: 
«Quand on imite les signes expressifs d'un sentiment, on provoque en soi l'image de 
ce sentiment, et par cela seul plus ou moins on l'éprouve» (GS p. 155; OS p. 244).230 

2" Significativa È l'omissione pirandelliana del periodo immediatamente successi«) sull'armoniosa cooperazione 
nell'opera d'arte di tutti gli elementi: «Ainsi se crée l'œuvre d'art par le libre mouvement de la vie, qui organise les 
idées et les images dans une forme harmonieuse, dont tous les éléments se répondent et à l'idée maîtresse qui les 
coordonne» (GS p. 170). 

" ' Luperini sottolinea come, pur rivendicando contro Croce l'aspetto razionale e scientifico nel fatto estetico, 
«invece di sviluppare questa interessante intuizione, Pirandello finiva poi per subire l'influenza crociana (ma pro­
babilmente era anche la lezione di Séailles a spingerlo in questa direzione) ribadendo, per altri versi, la primazia del 
sentimento: l'idea, la riflessione, dovrebbe diventare sentimento per entrare a far parte dell'elaborazione estetica. 
[... ] Il fatto è che, sul piano meramente es te ri co-filoso fico, egli non riesce mai a sottrarsi del tutto né all'influenza 
di Séailles, né a quella del filone italiano dell'idealismo, da De Sanctis a Croce: la costante sottolineatura del 
momento del sentimento individuale, della sincerità e della spontaneità che si affermerebbero contro qualsivoglia 
canone, genere, tradizione, gli impedisce di valorizzare adeguatamente le sue intenzioni più originali, che così 
risultano pienamente espresse soltanto nel campo della poetica e della crìtica militante» (1999, p. 18). 

230 II passo è utilizzato in Soggettivismo e oggettivismo nell'arte narrativa (1908, SP p. 195). 
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Questo principio, applicato alla concezione dell'opera d'arte organica sotto il pri­
mato sentimentale, porta ad affermare la corrispondenza tra il sentimento dell'arti­
sta e quello del lettore: «L'œuvre est dans l'artiste un sentiment analogue à celui 
qu'elle éveille dans le spectatuer: elle est éprouvée encore plus qu'elle n'est jugée» 
(GS pp. 178-79; OS p. 257).231 Già nell'Essai Pirandello poteva quindi trovare il 
fondamento per individuare un certo tipo di opere (quelle umoristiche) a partire 
da un particolare tipo di sentimento (quello del contrario) sia che fosse suscitato 
nel lettore: «Questo stato d'animo, ogni qual volta mi trovo innanzi a una rappre­
sentazione veramente umoristica, è di perplessità: io mi sento come tenuto tra due: 
vorrei rìdere, rido, ma il rìso mi è turbato ostacolato da qualcosa che spira dalla rap­
presentazione stessa» (UM pp. 131-32); sìa che costituisse lo stato d'animo dell'auto­
re: «E questo appunto distingue nettamente l'umorista dal comico, dall'ironico, dal 
satìrico. Non nasce in questi altri il sentimento del contrario» (UM p. 145).232 Ma lo 
scrittore dichiara ne L'umorismo i debiti contratti nei confronti di Cesareo per i 
motivi già visti, mentre sottace quelli sia puntuali che dimusi con l'opera di Séailles.233 

2.1.5. Altre caratteristiche dell'umorismo in opposizione al tipo d'arte teorizzato da 
Séailles 

Ne L'umorismo il metodo di «studiare l'anima dell'artista» viene adottato per 
spiegare le notorie caratteristiche esteriori delle opere umoristiche, sviluppando al 
contempo la fondamentale opposizione, affermata fin dal 1905, tra quanto avviene 

2" Questo periodo è ripreso alla lettera in Illustratori, attori e traduttori (1908, SP p. 222). 
212 Nel capitolo finale dell'Essai {pp. 286-90) Séailles definisce la bellezza estetica «par l'unité d'une émotion 

vivifiante qui tait parler et penser les choses» e ne distingue diversi gradi a seconda della «puissance du sentiment, 
de ce qu'il est capable d'organiser d'éléments intérieurs» (GS p. 258), a seconda cioè della capacità dell'artista di 
accogliere in sé la natura piena di contrasti per ricondurla a un ordine superiore: «Les grands artistes, ce sont les 
hommes en qui la nature a gardé sa puissance originale, en qui peuvent s'éveiller par sympathie les instincts 
obscurs, irrésistibles, qui, à travers les luttes, les désordres et les douleurs, organisent la vie des mondes et des bru­
tes comme la vie des hommes» (GS p. 290). Nella recensione del 1905 alle novelle dì Latina, pure Pirandello affer­
ma una simile correlazione tra valutazione artìstica e concezione della vita, tralasciando (naturalmente) l'ideale 
risoluzione armonica: «Ora, io dico che una concezione positiva, che penetri più addentro nella vita e accolga in sé 
una maggior somma di sentimenti — a parità di condizioni, cioè espressa ugualmente bene - debba considerarsi 
anche artisticamente superiore a un'altra comunque negativa, la quale pure abbia raggiunta una perfetta espressio­
ne». Una simile correlazione tra varietà e mobilità degli «elementi costitutivi dello spirito dell'artista» (Andersson 
1966, p. 228) d'un canto, e diversità e varietà dei personaggi creati dall'altro, si trovagli) in Scienza e critica estetica 
(1900), dove Pirandello innesta perla prima volta il concetto della molteplice combinabilità degli elementi dello 
spirito, derivato dagli studi psico-fisiologici di Binet, sui principi estetici assimilati da Séailles. 

" 3 La tendenza a occultare le fonti del proprio pensiero è ravvisabile anche nel passaggio tra la prima e la 
seconda edizione de L'umorismo a proposito dei brani tratti da Le finzioni dell'anima di Marchesini (cfr. Milone 
1995, p. 202n). Nel 1920 resta infatti solo la sommaria dichiarazione in nota dei cospicui prestiti letterali «Mi 
avvalgo qui di alcune acute considerazioni contenute nel libro di Giovanni Marchesini, Le finzioni dell'anima 
(Bari, Gius. Laterza e figli, 1905)» (UM p. 147n), mentre viene a cadere l'unico rinvio a testo all'opera del filosofo 
attraverso l'espunzione della seguente indicazione parentetica: «Come affermarla una, difatri, - si d o m a n d a il 
M a r c h e s i n i , - s e passione e ragione, istinto e volontà, tendenze e idealità, costituiscono in certo modo altret­
tanti sistemi distinti e mobili, che fanno si che l'individuo, vivendo ora l'uno ora l'altro di essi, ora qualche com­
promesso fra due o più orientamenti psichici, apparisca come se veramente in lui fossero più anime diverse e per­
fino opposte, più e opposte personalità?» (UM 1908 p. 174; UM 1920 p. 150). 
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«d'ordinario» nella creazione artistica e quanto avviene in quella specificamente 

umoristica, in base al diverso funzionamento della riflessione. 

Ma se questa caratteristica è stata notata, non se ne son vedute chiaramente Ic ragioni. 
Questa scompostezza, queste digressioni, queste variazioni non derivano già dal bizzarro 
arbitrio o dal capriccio degli scrittori, ma sono appunto necessaria e inowiabile conseguen­
za del turbamento e delle interruzioni del movimento organatore delle immagini per opera 
della riflessione attiva, la quale suscita un'associazione per contrarü: le immagini cioè, anzi­
ché associate per similazione o per contiguità, si presentano per contrasto: ogni immagine, 
ogni gruppo d'immagini desta e richiama le contrarie, che naruralmente dividono lo spiri­
to, il quale, irrequieto, s'ostina a trovare o a stabilir tra loro le relazioni più impensate. (UM 
pp. 132-33) 

D 'un canto Pirandello enuncia in questo passo una terza legge di organizzazione 
delle immagini, quella «per contrari» che s'oppone esplicitamente alle due teorizzate 
nell'Essai: 

Les images ne sont pas isolées, toutes se tiennent, il n'en est pas une qui ne puisse en 
suggérer mille autres, auxquelles elle est rattachée par des liens subcils. Par la loi de conti-
gîiïté, les idées de toutes choses, que l'expérience a présentée ensemble ou successivement, 
se suggèrent l'une l'autre; par la loi de similarité, les actions, sensations, pensées, émotions 
présentes, tendent à rappeler les états d'esprit qui leur sont semblabes. Ces deux lois con­
courent pour associer et combiner tous les états de conscience. (GS p. 124; OS p. 240)2}i 

D'al t ro canto , scaturendo questa nuova legge d'associazione per contrari dal 
«modo di vedere e di sentire» dell'umorista, essa risulta organica e quindi concilia­
bile con la teoria di Séailles, secondo il quale «c'est mon idée, c'est mon émotion, 
c'est la fin que je poursuis, qui détermine et la nature des images et l 'ordre dans 
lequel elles apparaissent» (GS p. 125; O S p. 240). Di nuovo, Pirandello sviluppa il 
suo modulo oppositivo, facendo retroagire sui principi estetici del filosofo francese 
il diverso orientamento filosofico di fondo. Alla fine del brano citato riprende nella 
formulazione addirittura il concetto, più volte espresso nell'Essai, dello spirito che, 
diviso dalle contraddizioni e opposizioni, cerca immancabilmente di risanarle: 

Nous sommes faits de nos idées: qu'elles se contredisent, nous sommes amoindris; une 
contradiction nous divise; il y a en nous, si j'ose dire, autant d'esprits en lutte que d'idées 
contradictoires. L'esprit n'existe que dans la mesure où ses idées s'accordent, et il semble 
que Ie monde ne puisse être que l'objet d'une pensée pleine de luttes et de contradictions. 
(GS p. 44) 

234 Pirandello ricorda queste due leggi fin dall'articolo Scienza e critica estetica (1900), dove per la prima volta 
evoca esplicitamente, seppure in modo sommario, l'opera del filosofo francese: «per dirla col Séailles» (Andcrsson 
1966, pp. 225-29). 
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L'atteggiamento demistificante dell 'umorista non si ferma neppure di fronte 
all'arte: «Anch'essa Tarte, come tutte Ie costruzioni ideali o illusorie, tende a fissar la 
vita» (UM p. 157). Opponendosi ai procedimenti di astrazione e concentrazione 
dell'arte in genere, Tarte umorìstica ne denuncia Tartifìciosità idealizzante, che non 
esprime la criticità della vita: «Per l'umorista le cause, nella vita, non sono mai così 
logiche, cosi ordinate, come nelle nostre comuni opere d'arre, in cui tut to è, in fon­
do, combinato, congegnato, ordinato ai fini che lo scrittore s'è proposto» (ivi). La 
critica è duplice, abbraccia il tipo di mondo rappresentato e il modo della sua rap­
presentazione: 

Nella realtà vera le azioni che mettono in rilievo un carattere si stagliano su un fondo di 
vicende ordinarie, di particolari comuni. [...] Ma l'umorista sa che le vicende ordinarie, i 
particolari comuni, la materialità della vita in somma, così varia e complessa, contradicono 
poi aspramente quelle semplificazioni ideali, costringono ad azioni, ispirano pensieri e sen­
timenti contraria a tutta quella logica armoniosa dei fatti e dei caratteri concepiti dagli scrit­
tori ordinari!. [...] Di qui, nell'umorismo, tutta quella ricerca dei particolari più intimi e 
minuti, che possono anche parer volgari e triviali se si raffrontano con le sintesi idealizzatri-
ci dell'arte in genere, e quella ricerca dei contrasti e delle con tradizioni, su cui l'opera sua si 
fonda, in opposizione alla coerenza cercata dagli altri; di qui quel che di scomposto, di sle­
gato, di capriccioso, tutte quelle digressioni che si notano nell'opera umoristica, in opposi­
zione al congegno ordinato, alla composizione dell'opera d'arte in genere, (UM p. 159) 

Questo modulo oppositivo prende Tawio dal seguente periodo deWEssai: «Dans 
la réalité, c'est sur un fond de faits insignifiants, de détails banals que se détachent 
les quelques actions qui met ten t le caractère en plein relief» (GS p. 179; O S pp. 
257-58),235 situato in un paragrafo dedicato ai processi di astrazione, semplificazio­
ne e concentrazione nel concepimento dell'opera d'arte. Il rifiuto delle composi­
zioni idealizzanti viene enunciato da Pirandello fin dalle Questioni preliminari della 
prima parte del volume, dove condanna le sintesi storiche che non tengon «conto 
di tanti particolari in con tradizione», paragonando il modo della loro formazione a 
quello della leggenda, nella quale «Tìmmaginazione collettiva rigetta tutti gli ele­
ment i , i tratt i , i caratteri discordanti con la natura ideale d 'un da to fatto o d 'un 
dato personaggio ed evoca invece e combina tut te le immagini convenienti» (UM 
p. 28) . Il passo costituisce la prima riutilizzazione tacita dell'opera dì Séailles all'in­
terno de L'umorismo: 

" J Ma si veda anche il seguente brano: «Tandis que dans le monde rien n'est complet, achevé, rien n'apparaît 
qui ne soit aussitôt nié, contredit, menacé, la fantaisie crée une réalité nouvelle, plus caractéristique, plus expressi­
ve, dont tous les éléments conspirent. Avant tout elle simplifie, élimine ce qui est inutile, ne tient compte que de 
ce qui l'intéresse. Ou même coup, elle concentre, puisqu'elle supprime les contradictions, les banalités, les détails 
inutiles, ramasse ei ordonne tout l'expressif Simplifier la réalité, en la dégageant de l'insignifiant, concentrer tous 
les traits qui la caractérisent, après avoir supprimé tout ce qui l'atténue ou l'efface, n'est-ce pas idéaliser? L'esprit 
transforme la réalité en s'exprimant par elle; il la spiritualise, il la simplifie, il la concentre en l'animant» (GS p. 
129; OS p. 242). 
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La légende naît, se développe er s'organise spontanément. Une histoire réelle est confiée 
au souvenir de tous; sans qu'on y songe, par un besoin d'harmonie, qui n'est que la loi de Ia 
vie intérieure, les traits discordants sont effacés, oublies; en même temps, toutes les images 
qui conviennent au caractère simplifié, à Ia nature idéale du personnage transfiguré, sont 
évoquées, combinées dans la légende. (GS p. 119) 

L'omettere il bisogno d 'armonia come legge della vita interiore e l'utilizzare il 
brano come esempio, connotato negativamente, di sintesi generalizzante sono atte-
giamenti che rivelano, fin da questa prima ripresa tacita dall'Essai, quella che sarà 
l'opposizione fondamentale ne L'umorismo, tra l'arte in genere teorizzata da Séailles 
e quella umoristica propugnata da Pirandello. E non è allora un caso che le moda­
lità idealizzanti della leggenda vengano rievocate nel capitolo finale, tutto impron­
tato sull'opposizione: 

L'umorista non riconosce eroi; o meglio, lascia che li rappresentino gli altri, gli eroi; egli, 
per conto suo, sa che cosa è la leggenda e come si forma, che cosa è la storia e come si forma: 
composizioni tutte, più o meno ideali, e tanto più ideali forse, quanto più mostrano pretesa 
di realtà: composizioni ch'egli si diverte a scomporre; né gii si può dir che sia un diverti­
mento piacevole. (UM p. 158)23'' 

Se il procedimento idealizzante dell'arte enunciato da Séailles viene ne L'umori­
smo r igettato come costruzione fittizia t roppo ben congegnata per esprimere la 
concezione critica della vita, lo stesso procedimento viene però (come visto) addot­
to da Pirandello nel coevo articolo Illustratori, attori e traduttori per misurare la 
«diminuzione e il guasto» che provoca l'attore, rendendo «più reale e tuttavia men 
vero» il personaggio creato dal poeta: 

Ecco. La realtà materiale, quotidiana della vita limita le cose, gli uomini e le loro azioni, 
li contraria, H deforma. Nella realtà le azioni che mettono in rilevo un carattete si stagliano 
su un fondo di contingenze senza valore, di particolari comuni. Mille ostacoli imprevedutt, 
improvvisi, deviano le azioni, deturpano i caratteri; minute, volgari miserie spesso li smi­
nuiscono. L'arte invece libera le cose, gli uomini e le loro azioni di queste contingenze senza 
valore, di questi particolari comuni, di questi volgari ostacoli o minute miserie; in un certo 
senso, li astrae; cioè, rigetta, senza neppur badarvi, tutto ciò che contraria Ia concezione 
dell'artista e aggruppa invece ciò che, in accordo con essa, le dà più forza e più ricchezza. 
Crea cosi un'opera che non è, come Ia natura, senz'ordine (almeno apparente) ed irta di 
contradizioni, ma quasi un piccolo mondo in cui tutti gli elementi si tengono a vicenda e a 
vicenda cooperano. In questo modo appunto l'artista idealizza. Non già che egli rappresenti 
tipi o dipinga idee; semplifica e concentra. L'idea che egli ha dei suoi personaggi, il senti-

2,6 Anche nel paragrafo dedicato al Don Quijote Pirandello descrive la formazione della leggenda con vaghe 
riprese testuali dall'opera di Séailles: «Ora che fa la leggenda? Accresce, trasforma, idealir.za, astrae dalla realtà 
comune, dalla materialità della vita, da tutte le vicende ordinarie, che creano appunto le maggiori difficoltà nell'esi­
stenza» (UM p. 104). 
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mento che spira da essi evocano le immagini espressive, le aggruppano e le combinano. I 
particolari inutili spariscono, tutto ciò che è imposto dalla logica vivente del carattere è riu­
nito, concentrato nell'unità di un essere meno realee tuttavia più vero. (SP pp. 217-18)237 

Si tratta dì una citazione quasi letterale (con qualche espunzione qui segnalata 

attraverso le parentesi quadre) di un passo dell'Essai già parzialmente riportato più 

sopra: 

L'être réel trouve dans son milieu mille obstacles qui le contrarient; il est toujours limi­

té, imparfait, déformé. L'art, c'est la vie dans sa liberté, [c'est la vie n'ayant, si j'ose dire, 

d'autre milieu que la vie et dram tour d'elle-même]. Par cela seul, le génie abstrait et 

concentre. Sans même y songer, [par les seules lois de la spontanéité vivante,] il rejeté tout 

ce qui contrarie l'idée maîtresse, il groupe tout ce qui, en accord avec elle, lui donne plus de 

force et de richesse. [De là l'effet puissant que produit son œuvre.] Elle n'est pas, comme la 

nature, mêlée de désordre, de contradictions; [elle ne vit pas d'une vie contrariée et muti­

lée;] elle est un petit monde, où tout se tient et conspire. C'est en ce sens que le génie idéa­
lise [, qu'il justifie cette définition tant de fois reprise: le beau est le général dans l'indivi­

duel]. Non pas que l'artiste doive représenter des types, peindre des idées, [l'homme en 

général; il faut laisser ces images impersonnelles aux manuels d'histoire naturelle. L'artiste 

idéalise, fait apparaître le général dans l'individuel, sans y songer, parce que l'art, étant une 

forme de la vie,] simplifie!, abstrait] et concentre. [...] Les détails inutiles disparaissent; 

tout ce qu'impose Ia logique vivante du caractère est uni, concentré dans l'unité d'un être 

moins réel et plus vrai. (GS pp. 179-80)238 

La ripresa fedele dimostra d'un canto come Pirandello accetti fondamentalmente 

u 7 Questo brano è riproposto alla lettera all'interno dell'articolo Teatro e letteratura del i 918 (SP p. 1022). L'idea 
che l'autore debba selezionare dalla realtà quegli elementi, che attraverso il suo sentimento assumono rilievo 
espressivo, è enunciata in termini simili in diverse recensioni. Pirandello elogia, ad esempio, nel 1906 Sibilla Ale­
ramo perché nel suo romanzo Una donna «sa insomma sceverare, buttar via le parti ovvie, comuni, per raccoglie­
re solamente e fermare e lumeggiare i tratti e i casi che dal proprio sentimento animatore acquistano valore 
espressivo, l'idealità essenziale e caraneristica, appunto, dei fatti e delle persone» (PG p. 220). Viceversa a proposi­
to delle novelle sceneggiate Oh, .. .le dame e i gentiluominidi Giannino Aniona Traversi osserva: «vorrei ch'egli non 
fossesolranto un tcwy>/«vr osservatore di cose che, rappresentate come sono, pajono non molto degne di nota, e che 
avrebbero potuto essere invece notevolissime, se dai pensiero e dal sentimento dell'artista avessero acquistato un 
più alto valore espressivo» {Novelle e novellieri, «Nuova Antologìa», 16 giugno 1906, p. 662). 

Uf Nella traduzione autografa sono ancora presenti alcune formule espunte successivamente all'interno del­
l'articolo del 1908: «L'essere reale trova nel suo ambiente mille ostacoli che lo contrariano, è limitato, imperfetto, 
deformato. L'arte invece è la vita nella sua libertà, [la vita che non ha, per cosi dire, altro ambiente che la vita e che 
tutto trae da sé stessa]. L'artista astrae e concentra: senza neppur badarvi, sol per la legge della spontaneità vivente, 
rigetta tutto ciò che contraria !'idea-madre, e aggruppa tutto ciò che, in accordo con essa, le dà più forza e più ric­
chezza. Così nasce l'opera che non è, come la natura, senz'ordine, almeno apparente, e ina di contraddizioni, ma 
quasi un piccolo mondo in cui rutto si tiene a vicenda e a vicenda tutto coopera. In questo senso appunto l'artista 
idealizza [e giustifica quella definizione da molti tacciata d'oscurità: che la bellezza è il generale nel particolare]. 
Non già che l'artista debba rappresentar tipi, dipingere idee. [L'artista idealizza, fa apparire il generale nel partico­
lare, senza volerlo, poiché l'arte, essendo forma della vita,1 semplifica [, astrae] e concentra. [...] I particolari inu­
tili spariscono, tutto ciò ch'i imposto dalla logica vivente del carattere vien riunito, concentrato nell'unità d'un 
essere meno reale e più vero» (OS pp. 257-58). Da questo brano Pirandello deriva probabilmente anche la dittolo­
gia «l'arte in genere astrae e concentra» di UM p. 157. 
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la descrizione della creazione artistica proposta da Séailles, e d'altro canto come la 
teorizzazione oppositiva, messa in atto ne L'umorismo, sia da ricondurre a una parti­
colare visione del mondo. Questa non costituisce però - neppure per l'agrigentino -
il fondamento di ogni espressione artistica. Nello stesso artìcolo Pirandello defini­
sce infatti il ruolo svolto dalla riflessione proprio ricorrendo ai termini dell'Essai 
(GS p. 210) , che aveva usato fin dal 1905 per definire per opposizione l 'umorismo 
( S P p . 373 e U M pp. 126-27): 

Ora sta di fatto che ia riflessione è per lo scrittore quasi una forma del sentimento: man 
mano che l'opera si fa, essa la crìtica, non freddamente, come farebbe un giudice spassiona­
to, analizzandola, ma d'un tratto, mercé l'impressione che ne riceve. L'opera è insomma 
nello scrittore è un sentimento analogo a quello che essa sveglia nello spettatore: h provata, 
cioè, più che non sia giudicata. Lo stesso avviene nell'attore, che non può essere affatto con­
siderato come uno strumento meccanico, o passivo di comunicazione. Se egli esaminasse a 
freddo l'opera che deve rappresentare, come farebbe un giudice spassionato, analizzandola, 
e da questo freddo esame, da quest'analisi spassionata volesse assurgere alla interpretazione 
della propria parte, non riuscirebbe mai a dare vita a un personaggio su la scena. Precisamen­
te come non farebbe mai opera viva uno scrittore che non avesse in prima il sentimento ispi­
ratore, la visione dell'insieme, e componesse a parte a parte i varii elementi fino a riunirli 
con un lavoro di composizione riflessiva, come una conclusione costruita al pari di un 
ragionamento. {Illustratori SV pp. 222-23)239 

Nella tensione tra le posizioni apparentemente contraddittorie di questi due testi 
del 1908 sì manifesta per la prima volta il contrasto, su cui s'incentrano Ì Sei personag­
gi in cerca d'autore, «tra l'esigenza naturalista di concepire il personaggio assoluta­
mente identico all'individuo» e «la scoperta pirandelliana della diversità della loro 
natura profonda», dato che il personaggio, «pur riflettendo nel modo più autentico 
ogni tratto dell 'uomo concreto, rimane sempre una creatura del mondo dell'arte, e 
deve quindi possedere una coerenza e un 'uni tà profonda, indispensabile alla sua 
perfezione estetica» (Vicentini 1993, p. 171). 

In conclusione, Pirandello nell'Essai sur le génie dans l'art trova svolta in modo 
sistematico la concezione organica dell 'opera d'arte (a lui già familiare attraverso 
Goethe , De Sanctis e Capuana) , riaffermata la base sentimentale della creazione 
artistica (già postulata da De Sanctis) e individuata — novità decisiva - la radice del­
l'originalità artistica (stile, modo e contenuti della rappresentazione) nella seletti­
vità soggettiva delle sensazioni esterne e immagini interne, in base al particolare 
temperamento, alle emozioni, alle idee e agli interessi di ciascuno. Nel trattato di 

-•Séailles trova anche una percezione critica della realtà espressa attraverso temi e 
immagini congeniali, pure in parte già recepiti da altri autori: la conflittualità del 

zv' Tutto il brano e un collage di lacerti testuali derivati da]Y£ssai (rispettivamente tratti da pp. 210, 178-79, 
161), citati in precedenza e qui variamente ricongiunti. 
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reale e i contrasti interni all'anima (Cantoni, Binet), la percezione dei capricci della 
natura (Leopardi), la contemplazione copernicana della finitezza umana misurata 
all'infinito universo (Leopardi e Pascal), il vuoto causato dal vacillare delle certezze 
esistenziali, eludibile costruendosi un cielo provvisorio. Dato il sostrato comune di 
tali principi estetici e di tale analisi della realtà, la diversità nell'orientamento filoso­
fico dei due autori risulta eclatante e mette in luce le ripercussioni che una determi­
nata concezione della vita ha sulla concezione estetica. La teorizzazione dell'umori­
smo da parte di Pirandello consiste anzi proprio in questo far retroagire la consape­
volezza dell'illusorietà di ogni costruzione ordinata sul sistema estetico di Séailles, 
tutto improntato alla legge dell'armonia e dell'ordine spirituale.240 È dal diverso 
atteggiamento (rispettivamente d'evasione e di sofferta accettazione) assunto di 
fronte alla criticità del reale, che scaturiscono i moduli oppositivi, adottati fin dal 
fondamentale articolo su Alberto Cantoni t ulteriormente sviluppati ne L'umorismo. 
Essi oppongono l'arte in generale, come è descritta da Séailles, all'arte umoristica, 
la composizione armoniosa della prima alla scomposizione analitica della seconda. 
Tutte le caratteristiche estetiche dell'umorismo risalgono al particolare «modo di 
vedere e di sentire» dell'umorista, così come è ritratto da Pirandello. L'opera è ispi­
rata dal sentimento del contrario, che è prodotto dal particolare tipo di riflessione 
demistificante, cui si deve l'associazione delle immagini per contrari e la rappresen­
tazione dei personaggi colti nelle contraddittorietà interne e nelle avversità della 
vita quotidiana. L'opposizione, su cui si basa la teoria pirandelliana, si situa quindi 
a livello di Weltanschauung e non intacca, bensì assume in modo integrale (contra­
riamente all'apparenza) «la descrizione del procedimento artistico come sviluppo 
organico di immagini attraverso la personalità dell'artista mediante l'armonica colla­
borazione di tutte le sue facoltà» (Vicentini 1985, p. 101). Ciò emerge chiaramente 
dagli altri saggi, in particolar modo dal coevo articolo Illustratori, attori e traduttori, 
in cui gli stessi passi, usati nel libro per la definizione oppositiva dell'umorismo, 
vengono adottati senza riserve per descrivere il processo di creazione artistica. 

ì,0'Già Lupcrini sottolìnea che, «se, per Séailles come per Pirandello, il mistero della vita può essere penetrato 
solo attraverso il sentimento e l'arte deve nascere appunto da tale esperienza, bisogna aggiungere però che per lo 
scrittore siciliano il sentimento è partecipazione sofferta a una visione del mondo relativizzata, disgregata, in cui 
non è la sintesi a imporsi mala percezione di un "cozzo di voci discordi"» (1999. p. 17). 
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STRUTTURE ARGOMENTATIVE 
E SISTEMA CONCETTUALE DE L'UMORISMO 

1. STRATEGIA ARGOMENTATIVA 

Il saggio su L'umorismo risulta refrattario alla comprensione analitica, poco traspa­
rente è la sua argomentazione, malgrado le dichiarazioni procedurali disseminate 
nel testo e il complesso ordito di rinvii interni. Ai marcati segni di strutturazione 
del discorso non corrisponde infatti uno sviluppo argomentativo logico lineare.1 

L'apparente contraddizione deriva dalla strategia messa in atto da Pirandello per 
ottemperare ai criteri della commissione esaminatrice. L'influsso decisivo, che essa 
ha esercitato sulla struttura del libro in qualità di destinatario primo e principale, è 
dichiarato dall'autore stesso nella risposta (che qui giova ricordare) alle critiche di 
Oj etti: 

In quanto alla critica, dirò cosi, esteriore del libro, son d'accordo con te. Si presenta dalle 
spalle. Ma sai perché? Ho dovuto farlo (e m'è costato tanta pena!) per presentarlo a una Com­
missione di 5 professori d'Università che doveva esaminare i miei titoli per la mia promozione 
da professore straordinario a ordinario. Se li prendevo di faccia, addio! E sono andato 
innanzi a loro con le spalle imbottite e foderate di dottrina. (CI, 21 febbraio 1909, p. 33) 

Ciò che Pirandello occulta dietro all'imbottitura dottrinaria di tipo accademico 
è l'essenza psicologica e filosofica della pròpria concezione umoristica, supponendo 
che tale genere di osservazioni poco sarebbero valse a dimostrare le proprie attitudini 
scientifiche ai cinque professori ordinari di filologia e storia letteraria.2 Per celare, 
soprattutto inizialmente, la reale natura e portata della propria teoria, lo scrittore 

1 Già Debene detti, che esaminò L'umorismo come apologia de fi fit Mattia Pascal, osservava che il saggio è 
«assai elastico» nelle sue articolazioni e nel suo sviluppo «perche continuamente aperto a digressioni abbastanza 
autonome di critica letteraria» (1987, p. 392). 

1 La valutazione della commissione di farti, pur apprezzando l'approccio psicologico, rilevò le mende biblio­
grafiche, argo meri ta ri ve e formali: «Il suo lavoro su l'Umorismo parve a tutti cospicuo per la finezza e l'originalità 
della ricerca psicologica, benché si possa appuntare al Pirandello d'aver ignorato alcuna recente disquisizione su la 
materia, non tutti persuada la parte dedicata all'ironia comica nella poesia cavalleresca, e la forma sta parsa a qual­
cuno de' commissarii macchiata qua e là di trascuraggini che ti Pirandello avrebbe facto bene a evitare« (Comes 
1976, p . 143). 
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attua un doppio capovolgimento argomentativo gravido di conseguenze. Alla tra­
dizionale ricostruzione storica del significato assunto dal termine non fa seguire la 
propria definizione dell'umorismo, bensì la rassegna dei principali luoghi comuni 
della critica letteraria, per la cui confutazione è continuamente costretto ad accen­
nare, anticipandola, alla concezione dell'umorismo enunciata solo nella seconda 
parte. E neppure in questa l'esposizione segue la successione logica, poiché gli effet­
ti peculiari, prodotti dalla riflessione durante la creazione di un'opera umorìstica, 
sono descritti prima delle ragioni d'ordine psicologico e filosofico che motivano 
l'attività scompositrice propria della riflessione dell'umorista. 

Il compito di controbilanciare l'argomentazione non lineare è demandato ai vari 
segmenti metadiscorsivi, che orientano il lettore sui principali snodi del discorso. 
Così dopo il topico esame de La parola «umorismo», svolto nel primo capitolo, l'au­
tore annuncia che: «Prima di entrare a parlar dell'essenza, dei caratteri e della materia 
dell'umorismo, dobbiamo sgomberarci il terreno di tre altre questioni preliminari: 
1) se l'umorismo sia fenomeno letterario esclusivamente moderno; 2) se esotico per 
noi; 3) se specialmente nordico» (UM p. 25). Le Questioni preliminari, trattate nel 
secondo capitolo, concernono soprattutto la tradizionale delimitazione cronologica 
debitrice della quérelle tra romantici e classicisti, mentre il terzo capitolo s'occupa 
delle Distinzioni sommarie, cioè delle generiche caratterizzazioni delle varie lettera­
ture nazionali, giudicate inadeguate per descrivere l'umorismo che non è prerogati­
va di alcun popolo.3 Il rigore argomentativo s'allenta poi nei successivi due capitoli, 
in cui vengono rivisti Ì giudizi abituali sul Rinascimento e sui poemi cavallereschi 
italiani, per appurare quali condizioni siano in realtà avverse o favorevoli all'umori­
smo. Nel quarto capitolo è giudicato impossibile il connubio tra L'umorismo e la 
retorica e combattuto il luogo comune, secondo cui l'arte rinascimentale sarebbe 
priva d'ideali e di sentimento. Il lungo quinto capitolo rettifica l'interpretazione 
idealistica desanctisiana de L'ironia comica nella poesia cavalleresca italiana come 
«comicità puramente negativa, demolitrice del passato» (Milone 1996, p. 97). Da 
un lato evidenzia la presenza di elementi ironici e satirici già nelle chansons de gestes 

3 Momigliano condivise il rifiuto pirandelliano dei giudizi sommari: «il P. si mostra giustamente nemico 
delle teorie che cercano di spiegare con ragioni generali ratti cosi individuali come sono quelli di cui egli si occupa. 
L'osservazione è questa: che è vano il teorizzare, come s'è ratto, per spiegare !'affermazione arbitraria deila mancanza 
dell'umorismo nelle letterature antiche» (1909, p. 430). La Ragusa, dal canto suo, osserva che questo modo di 
impostare il problema secondo -la maniera della polemica fra romantici e classicisti» riflette l'impostazione storico-
letteraria «che sta alla base degli studi romanzi fin dalla nascita della disciplina: visione contrastiva lungo i due assi, 
spaziale e temporale, tra letterature settentrionali e meridionali, e fra mondo classico e mondo moderno —con tutto 
ciò che deriva da queste dicotomie». E sottolinea che: «La Pane prima dell1'Umorismo va letta contro questo sfondo. 
Un forre senso di déjà vu sorprende chiunque si avvicini a queste pagine non da una preliminare - e semmai super­
ficiale - conoscenza dell'opera pirandelliana ma dalla consuetudine con la cultura storico-lettera ri a europea del­
l'Ottocento. Questa prospettiva recuperata — impressa nei testi stessi - riflette il progressivo cammino dall'avan­
guardia all'accademia — fenomeno non certo unico, ma che ha la sua tematica particolare dal primo al tardo Otto­
cento. in questa prospettiva non il 'nuovo' risalta in quanto si allontana dal 'vecchio', ma il 'vecchio' in quanto 
perdura nel 'nuovo": resistenza del 'vecchio' e il suo progressivo dissolversi sotto la spinta sempre più forte del 'nuovo', 
documenrati nel sovrapporsi dei testi» (1988, pp. 143-44). 
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francesi, dall'altro fa risalire sia la comicità di Pulci e di Boiardo sìa l'ironia dì Ario­
sto non già alla mancata serietà, bensì alla intenzionale rappresentazione distaccata 
e comica del mondo cavalleresco, ben diversa dalla sofferta participazione di un 
Cervantes . Che il filo argomentat ivo si sia a lquanto allentato per questa ampia 
digressione sui poemi cavallereschi,4 funzionale in pr imo luogo a dimostrare le pro­
prie qualità di storico della letteratura alla commissione esaminatrice,5 emerge 
chiaramente dal lungo brano posto in apertura al sesto e ultimo capìtolo della prima 
parte. Prevenendo possìbili obiezioni, Pirandello giustifica estesamente il proprio 
procedimento e afferma, per la pr ima volta in m o d o tanto esplicito, la natura 
essenzialmente psicologica del «vero umorismo»: 

Non è mia intenzione di tracciare, neppure per sommi capi, la storia dell'umorismo 
presso le genti latine e segnatamente in Italia. Ho voluto soltanto, in questa prima parte del 
mio lavoro, oppormi a quanti han voluto sostenere che esso sia un fenomeno esclusivamente 
moderno e quasi una prerogativa delle genti anglo-germaniche, in base a certi preconcetti, a 
certe visioni e considerazioni, arbitrarie le une, sommarie le altre, come mi sembra d'aver 
dimostrato. / La discussione intorno a queste divisioni arbitrarie e considerazioni somma­
rie, se forse mi ha fatto ritardare alquanto il cammino, che mi ero proposto più spedito, 
trattenendomi a osservar da presso certi particolari aspetti, certe particolari condizioni nella 
storia della nostra letteratura; tuttavia non mi ha disviato mai dall'argomento principale, 
che del resto vuol esser trattato con sottile penetrazione e minuta analisi. Vi ho girato attor­
no, ma per circuirlo sempre più e penetrarlo meglio da ogni parte. / A qualcuno che forse 
avrà creduto di trovare una contradizione tra il mìo assunto e gli esempii finora recati di 
scrittori italiani, nei quali io non ho riconosciuto la nota del vero umorismo, ricorderò che 
io ho parlato in principio di due maniere d'intenderlo, e ho detto che il vero nodo della 
questione è appunto qui: cioè, se l'umorismo debba essere inteso nel senso largo con cui 
comunemente si suole intendere, e non in Italia soltanto; o in un senso più stretto e parti­
colare, con peculiari caratteri ben definiti che è per me il giusto modo d'intenderlo. Inteso 
in quel senso largo - ho-detto - se ne può trovare in gran copia nella letteratura così antica 
come moderna d'ogni paese; inteso in questo senso stretto e per me proprio, se ne troverà 
parimenti, ma in molro minor copia, anzi in pochissime espressioni eccezionali, così presso gli 
antichi come presso i moderni d'ogni paese, non essendo prerogativa di questo o di quella 
razza, di questo o di quel tempo, ma frutto di una specialissima disposizione naturale, d'un 
Ìntimo processo psicologico che può avvenire tanto in un savio dell'antica Grecia, come 
Socrate, quanto in un poeta dell'Italia moderna, come Alessandro Manzoni. (UM pp. 104-5) 

Alla sintesi dell'argomentazione svolta nella prima parte succede una rassegna di 

1 II carattere digressivo del capìtolo fu criticato da Momigliano: «Il quinto capitolo riguarda l'ironia comica 
nella poesia cavalleresca, ed è ti più estraneo al volume» (1909, p- 431). Mentre Ctoce formulò in proposito uno 
dei suoi rari apprezzamenti: «Anche intorno all'ironia comica nel poema cavalleresco (P. 1, e. 5) il R ha buone osserva­
zioni» (1909, p. 223; il passo manca nella riedizione all'interno delle Conversazioni critiche 1939, pp. 43-48). 

5 11 capitolo non convinse però Novati, secondo cui Pirandello non sempre riesce: «a padroneggiare il vasto e 
ponderoso argomento (poco ci persuade soprattutto la parte dedicata all'ironia comica nella poesia cavalleresca)» 
(Comes 1976, p. 140). 
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Umoristi italiani, giudicati equiparabili agli scrittori anglosassoni solitamente addi­
tati come i maggiori esponenti dì questa espressione letteraria. 

Nella seconda parte del saggio, pure suddivisa in sei capitoli contrassegnati però 
semplicemente da numeri romani, vengono finalmente esaminati Essenza, carattere 
e materia dell'umorismo, temi annunciati fin dall'inìzio del secondo capitolo della 
prima parte. Il luogo comune delFimpossibilità di definire in modo soddisfacente 
l 'umor ismo è r icondot to , nel p r imo capitolo della seconda par te , a un errato 
approccio metodologico: 

Dalla somma, ripeto, dì tutte queste caratteristiche e conseguenti definizioni si può arri­
vare a comprendere, così, in generale, che cosa sia l'umorismo, ma nessuno negherà che 
non ne risulti una conoscenza troppo sommaria. Che se accanto ad alcune determinazioni 
affatto incompiute, come abbiamo veduto, altre ve ne sono indubbiamente più comuni, 
l'inrima ragione di esse non è poi affatto veduta con precisione né spiegata. (UM p. 123) 

L'errore non consiste nel voler definire, come affermò il Croce, uno stato psico­
logico di per sé indefinibile dal pun to di vista estetico, bensì nel soffermarsi sulle 
caratteristiche esteriori invece dì «penetrar nello spìrito dello scrittore umorista» 
( U M p. 137). Per la finalità ptagmarica più volte invocata, il metodo psicologico, 
elaborato a partire dall'estetica di Séailles, viene solo marginalmente esplicitato ne 
L'umorismo e le analisi esemplari d'opere umoristiche sono giustificate invocando la 
Critica estetica di Cesareo. Dal piano argomentativo, che nel 1908 chiude il pr imo 
capitolo della seconda parte,6 traspare comunque, benché la successione di causa ed 
effetto sia capovolta, che le ragioni della peculiarità letteraria del l 'umorismo si 
situano nell 'ambito psicologico e filosofico: 

Vediamo dunque, senz'altro, qual è il processo da cui risulta quella particola! rappresen­
tazione che si suol chiamare umoristica; se questa ha peculiari caratteri che la distinguono, 
e da che derivano: se vi è un particular modo di considerare il mondo, che costituisce 
appunto la materia e la ragione dell'umorismo. (UM 1908 p. 148) 

Tale rappor to causale è affermato più esplicitamente nel secondo capitolo, 
quando lo scrittore pone, tra la descrizione della creazione artistica in genere e 
quella particolare dell'umorismo, la seguente domanda retorica, che — a dire il vero -
alla lettura lineare del testo risulta piuttosto fuorviarne, poiché presuppone l'illu­
strazione della particolare fisionomia psichica dell'umorista, fornita in realtà solo 
nel quarto capitolo: 

Questo, ordinariamente. Vediamo adesso se per la naturai disposizione d'animo di que­
gli scrittori che si chiamano umoristi e per il particular modo che essi hanno di intuire e di 

fi Nella seconda edizione questa dichiarazione metodologica apre {UM 1920 p. 126) il secondo capitolo, poiché 
alla fine del primo è ampiamente sviluppata la polemica contro la posizione crociana sull'ìndefinibilita dell'umorismo. 
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considerar gli uomini e la vita, questo stesso procedimento avviene nella concezione delle 
loro opere; se cioè la riflessione vi tenga la parte che abbiamo or ora descritto, o non vi assu­
ma piuttosto una speciale attività. (UM p. 127) 

Dopo aver esaminato la speciale attività della riflessione nella concezione delle 
opere d'arte umoristiche, Pirandello vi fa risalire nel terzo capitolo le caraneristiche 
esteriori solitamente rilevate: «seguiamo questa attività speciale della riflessione, e 
vediamo se essa non ci spiega a una a una tutte le varie caratteristiche, che si posso­
no riscontrare in ogni opera umoristica» (UM 1908 p. 154).7 La causa prima di tali 
determinazioni letterarie viene finalmente descritta nel quarto capitolo: «Per spie­
garci la ragione del contrasto tra la riflessione e il sentimento, dobbiamo penetrar 
nel terreno in cui il germe cade, voglio dire nello spirito dello scrittore umorista» 
(UM p. 137). Alla caratterizzazione del suo dissidio interno, segue nel quinto capi­
tolo l'esposizione della materia peculiare dell'umorismo, l'illustrazione cioè dei vari 
ambiti in cui agisce la riflessione, smontando illusioni e sentimenti. L'ultimo capi­
tolo fa derivare da questa visione demistificante il tipo di mondo rappresentato dal­
l'umorismo e anche il modo di rappresentarlo, mentre nel riassunto conclusivo viene 
riproposta la definizione essenzialmente estetica dell'umorismo. 

Se le numerose indicazioni procedurali conferiscono al saggio su L'umorismo 
l'aspetto esteriore di un'ordinata dissertazione scientifica, malgrado l'andamento 
argomentativo doppiamente capovolto, esse non appianano però le asperità argo­
mentative e concettuali presenti nel testo. Sulla tendenza tipica di Pirandello, d'adot­
tare nei saggi critici una progressione tematica non molto trasparente a favore di 
chiazze testuali particolarmente icastiche, s'innestano in questo caso le esigenze, 
legate alla finalità accademica, di far sfoggio d'erudizione e d'originalità. Il tipo 
d'illustrazione contrastiva adottata dallo scrittore a questo fine, con frequenti e 
ampie citazioni delle teorie altrui, risulta a tratti disorientante per il discrimine non 
sempre chiaro alla lettura lineare tra parola propria e parola altrui e per l'estesa sot­
tostruttura polemica, che accentua i punti di disaccordo tacendo quelli condivisi. 
Inoltre la contrapposizione tra umorismo e arte in genere, più che chiarire didasca­
licamente i caratteri precipui del primo, ne offusca talora lo statuto categoriale. 

Per il capovolgimento argomentativo le due parti de L'umorismo stanno in rap­
porto non consequenziale: la prima costituisce un'applicazione anticipata dei con­
cetti della seconda parte, mentre questa rappresenta una trattazione pressoché 
autonoma. Numerosi rimandi della prima parte segnalano al lettore elementi varia­
mente sviluppati nella sistemazione concettuale della seconda parte.81 concetti 
annunciati ricompaiono sì nella seconda parte, ma attraverso un'esposizione indi­
pendente, non provvista di un'esplicita ripresa del passo precedente. L'unica ripresa 

7 Nella seconda edizione è espunto l'aggettivo indefinito «tutte» (UM 1920 p. 132). 
1 11 sistema dei rinvìi intemi risulta particolarmente intricato nella seconda edizione, poiché a causa dei tagli 

operati nel 1920 in seguito alle critiche crociane vengono a mancare alcuni antecedenti (cfr. supra par. IH. 1.6.2). 
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veramente consistente riguarda l'interpretazione umoristica del Don Quijote, come 
risultato dello sdoppiamento dell'eroico autore finito in carcere, già offerta nella 
prima parte (UM pp. 99-104). Tale lettura costituisce in effertì il necessario fonda­
mento per comprendere la concisa esemplificazione dell'umorismo oggettivato 
attraverso il capolavoro di Cervantes proposta nella seconda parte (UM pp. 129-
3O).5 Gli altri recuperi concettuali espliciti riassumono l'elemento riutilizzato, di 
modo che i rimandi marcano più che altro delle ripetizioni testuali.10 Il fatto che 
tutt'e tre si riferiscano al capitolo iniziale e che due compaiano in apertura alla 
seconda parte," segnala una continuità del discorso, non però rispetto al punto in 
cui s'è interrotto alla fine della prima parte, bensì rispetto all'inizio e su un altro 
livello. Lo scarto della seconda parte si manifesta, tra l'altro, nel non tematizzare la 
natura acronica dell'umorismo, rivendicata invece con tanta veemenza nella prima 
per far fronte alla tradizionale delimitazione cronologica e geografica. Tale silenzio 
è, come vedremo, sintomatico per la natura polivalente della descrizione umoristi­
ca pirandelliana: essa oscilla (come ha delineato con brillante rapidità Umberto 
Eco)12 tra spiegazione estetico-psicologica dell'umorismo letterario, teoria di una 
forma d'arte radicalmente alternativa a quella tradizionale e dichiarazione di poeti­
ca connessa alla personale visione del mondo.13 

' Il richiamo alla precedente interpretazione è esplicito: «Attraverso il comico stesso, abbiamo anche qui il 
sentimento del contrario. L'autore l'ha destato in noi perché s'è destato in lui, e noi ne abbiamo già veduto le 
ragioni» (UM p. 129). L'esempio cervaniesco è brevemente rievocato anche in conclusione al quarto capitolo 
(UMp. 145). 

10 Un caso a parte costituiscono i due moduli di richiamo »abbiamo detto» e «ripetiamo» che si trovano in 
apertura al quinto capìtolo (UM p. 145). .!Usi sono rapportabili a senjo a due passi ddla seconda parte (UM pp. J 32 
e 139-45), ma segnalano in realtà un recupero testuale dal sesto capìtolo della prima pane con inversione nella 
successione dei temi (UM pp. 106-7). E questo uno dei rari casi di rinvio incrociato, dato che pure il brano della 
prima pane rimanda con un «noi vedremo» alla seconda. 

11 Nel primo capitolo della seconda parte Pirandello rievoca sia il luogo comune della critica, secondo cui è 
difficilissimo definire l'umorismo (UM p. 121 si ricollega a UM pp. 19-20), sia Ü significato materiale e umorale 
della parola umore (UM p. 122 si ricollega a UM p. 18). Mentre net quarto e nel quinto capitolo ricorda che nel­
l'ironia la contraddizione e solo verbale (UM pp. 139 e 146), riutilizzando senza più alcun segnale di richiamo la 
definizione data nel primo capitolo (UM p. 22). 

12 Riprendo in sostanza, verificandone l'arti co lazi one testuale e Ja validità, i tre piani di significazione messi in 
luce da Eco nell'articolo Pirandello rìderà del 1978: «Ci troviamo dunque di fronte a un testo ambiguo. Esso sem­
bra di voler definire l'Umorismo, passa attraverso alcune definizioni del Comico e dell'Ironico, arriva ad essere una 
definizione dell'Arte in genere, o almeno dell'arte di Pirandello (e quindi un testo di poetica) rivelandosi infine per 
quello che in realtà è (come tenteremo di dimostrare): un dramma o una commedia di Pirandello, che per errore 
ha assunto la forma del saggio. Cerchiamo dunque di leggere per tre volte questo saggio, adottando tre punti di 
vista: 1. Il saggio come una definizione, imprecisa e fallimentare, dell'umorismo. 2. N saggio come una enuncia­
zione della poetica di Pirandello. 3- Il saggio come il dramma grottesco di una definizione impossibile» (1978, pp. 
88-89). Non adotto il terzo punto di vista, perché - secondo me - Pirandello non dimostra tanto che «l'uomo è 
animale non-razionale" (1978, p. 95) quanto mette in Iticela sua inconcludente e vana razionalità, che cerca di 
rendere logico e coerente l'irrazionale flusso vitale: è da tale consapevolezza (razionale) che scaturisce il riso (pro­
priamente umano) dell'umorismo teorizzato da Pirandello. 

13 Fin dal 1920, in occasione alla seconda edizione del saggio, Eugenio Levi ha messo in luce il fondamento 
eminentemente filosofico de L'umorismo dì Pirandello (ora in 1959, pp. 153-66). 
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2. TESSERE ESTETICHE NELL'ARGOMENTAZIONE STORICA 

La refutazione dei principali luoghi comuni della crìtica svolta nella prima parte 
de L'umorismo è radicale, perché riguarda l'impostazione storico-letteraria ed esteti­
ca. Pirandello contrappone alle usuali sintesi idealistiche e deterministiche e alla 
concezione artistica esteriore propria della retorica, un approccio psicologico indi­
vidualizzante e una creazione organica dell'opera d'arte su base sentimentale, da cui 
derivano i tratti peculiari estetici, psicologici e, anche, le implicazioni filosofiche 
della sua concezione dell'umorismo. Questa derivazione è dissimulata dal modo 
non sistematico di esporre i propri fondamenti estetici, enunciati solo per corrobo­
rare i propri giudizi storico-letterari controcorrente. Se l'occultamento della pro­
pria estetica è riconducibile alla finalità accademica, che impone sia la preminenza 
accordata alla storia letteraria (dato l'orientamento storico e filologico degli esami­
natori) sia l'illustrazione contrastiva rispetto alla critica precedente, esso corrispon­
de però anche all'interesse più artistico che speculativo di Pirandello stesso, il quale 
nel sottotitolo chiama il proprio libro «saggio» e non trattato filosofico o estetico. 

2.1 . Approccio estetico-psicologico e prospettiva acronica 

Quando nel secondo capitolo della prima parte rifiuta le ideali sintesi storiche, su 
cui si basa la tradizionale delimitazione cronologica e geografica dell'umorismo, 1^ 
Pirandello afferma che per prendere «in esame un'eccezionale e speciosissima opera 
d'arte come l'umoristica» (UM p. 28) non s'addice l'approccio deterministico teo­
rizzato da Taine: 

Dopo aver considerato il cielo, il clima, il sole, la società, i costumi, ecc. non dobbiamo 
forse appuntar lo sguardo sui singoli individui e domandarci che cosa siano divenuti in cia­
scuno di essi questi elementi, secondo lo speciale organamento psichico, la combinazione 
originaria, unica, che costituisce questo o quell'individuo? Dove uno s'abbandona, l'altro si 

14 1 principali rappresentanti italiani di tale tendenza, con cui Pirandello polemizza ampiamente, sono Arco-
leo e Nencioni (cfr. supra par. III.1.1 e III. 1.2). Essacra condivisa anche da E.G. Parodi che, nella recensione al 
volume di Enrico San nia su U Comico, l'Umorismo e la Satira nella "Divina Commedia", evoca marginalmente pure 
il libro di Pirandello {«Bullettîno della società dantesca italiana", settembre 1909, pp. 209-1On). Vìllari esprime 
invece nell'articolo Humour classico e moderno (»Vita Nuova», Roma, 1° ottobre Ì889) una posizione alquanto 
simile a quella pirandelliana, quando combatte la generica considerazione dell'umorismo come fenomeno moder­
no e del nord: «Con rutto ciò non voglio negare, intendiamoci, che alcune condizioni speciali di clima, costumi, 
ecc., abbiano fatto più facile l'umorismo nei paesi nordici; ma è piuttosto che lo stato della coscienza latina ha 
finora reso alquanto sterile ti fenomeno fra noi; e dico alquanto, perché tracce infinite se ne possono riscontrare in 
scrittori antichi e moderni italiani, francesi, spagnuoli, ecc. Il pregiudizio esiste e trova pure un po' di alimento 
nella difficoltà quasi insuperabile di definire l'umorismo, che del resto assume espressioni e pose variissime secon­
do i temperamenti e, diciamolo, i paesi. Ma se l'umorismo risponde, come ho accennare, a un certo stato dì 
coscienza, rivela una compenetrazione speciale dell'anima e della vita, pretendere assolutamente che debba sorgere 
soltanto in ceni luoghi, è per lo meno una stranezza« (Providern! 1993b, p. 112). 
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rivolta; dove uno piange, l'altro ride; e ci può esser sempre qualcuno che rìde e piange a un 
tempo. Del mondo che lo circonda, l'uomo, in questo o in quel tempo, non vede se non ciò 
che Io interessa: fin dall'infanzia, senza neppur sospettarlo, egli fa una scelta d'elementi e li 
accetta e accoglie in sé; e questi elementi, più tardi, sotto l'azione del sentimento, s'agite­
ranno per combinarsi nei modi più svariati. (UM p. 29) 

Il metodo, esposto (senza dichiararlo) attraverso le parole di Séailles, non postu­
la solo e tanto un approccio individualizzante quanto uno psicologico, attento allo 
«speciale organamento psichico» che seleziona gli elementi circostanti. Rivendicare 
la necessità di un tale metodo per lo studio dell 'umorismo implica che la definizio­
ne, che ne verrà data, s'incentrerà sulla particolare fisionomia psichica e visione del 
m o n d o dello scrittore umorista. Nell'esemplificazione del principio di selettività 
soggettiva è già dissimulata una sua prima caratterizzazione come coesistenza di 
sentimenti contrari: «e ci può esser sempre qualcuno che ride e piange a un tem­
po», dove l 'avverbio temporale «sempre» svela la prospettiva acronica, ribadita 
attraverso l'altra determinazione temporale «in questo o in quel tempo».15 L'ap­
proccio psicologico traspare in seguito dall'afTermazione: «Parliamo d'umorismo e 
delle sue espressioni artistiche» ( U M p. 30), che distingue tra fenomeno psicologi­
co e sua manifestazione letteraria, ed è manifesto nella dichiarazione che strappa il 
travestimento storico-letterario: 

Oh via! è proprio inutile sfoggiare esempii e citazioni. Sono questioni, disquisizioni, 
argomentazioni accademiche. L'umanità passata non c'è bisogno di cercarla lontano: è 
sempre in noi, tal quale. Possiamo tutt'al più ammettere che oggi, per questa - se vuoisi — 
cresciuta sensibilità e per il progresso (ahimè) della civiltà, siano più comuni quelle disposi­
zioni di spirito, quelle condizioni di vita più favorevoli al fenomeno dell'umorismo, o 
meglio, di un certo umorismo; ma è assolutamente arbitrario Ü negare che tali disposizioni 
non esistessero o non potessero esistere in antico. (UM pp. 32-33) 

" Si tratta di oltremodo significative aggiunte rispetto al testo originale del filosofo francese: «Mais, quand on 
a étudié le ciel, le climat, le sol, la société, les mœurs, les habitudes, les préjugés, il faut se tourner vers l'individu et 
se demander ce que sont devenus en lui tous ces éléments par la combinaison originale, unique, qui Ic constitue. 
Où l'un se laisse aller, ['autre se révolte; où l'un ricane, l'autre pleure. [...] Du monde qui l'entoure, l'artiste ne voir 
que ce qui le frappe et l'intéresse. Dès l'enfance, sans le soupçonner, il fait un choix d'éléments qu'il accepte en lui 
et qui plus tard, sous l'action du sentiment, s'agiteront pour se combiner» (CS p. 181}. Si discosta minimamente 
dalla versione definitiva quella adottata nell'articolo Dell'umorismo. Questioni preliminari: "Dove uno s'abbandona, 
l'altro si rivolta; dove l ' u n o r i d e , l ' a l t r o p iange ; e ci può essere sempre qualcuno che p i a n g e e r ide a un 
tempo« («Rivista di sociologia ed arte», Palermo, maggio 1908, p. 37). Mentre nella traduzione autografa, appron­
tata da Pirandello per Î corsi all'Istituto di Magistero, non compaiono le puntualizzazioni finalizzate all'argomen­
tazione de L'umorismo: "Ma quando si è studiato il ciclo, il clima, il sole, la società, i costumi, le abitudini, i pre-
giudzii, bisogna poi concentrare Io sguardo su l'individuo e domandarsi che cosa sono divenuti in lui questi ele­
menti mercé la combinazione originale, unica, che lo costituisce. Dove uno s'abbandona, l'altro si rivolta, dove 
l'uno ride, l'altro piange. [...] Del mondo che lo circonda - noi l'abbiamo detto - l'artista non vede se non quel 
che lo interessa e lo colpisce. Fin dall'infanzia, senza neppur sospettarlo, egli fa una scelta d'elementi e lì accetta e 
accoglie in sé, e questi elementi, più tardi, sotto l'azione del sentimento, s'agiteranno per combinarsi» (OS p. 258). 
Costante alle tre versioni pervenuteci è l'errore, segnalato da Milone (1995, p- 27n), per cui Pirandello traduce il 
francese «sol» con «solo» (francese «soleil») invece che con «suolo». 
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DÌ fronte ai vari giudizi leopardiani su dolore antico e dolore moderno,1 6 Piran­

dello invoca (attraverso un'altra formulazione derivata da Séailles)17 l'essenza umana, 

di cui l 'umorismo viene a essere una espressione acronica in potenza, ma in realtà 

sottoposta a fluttuazioni quantitative e tonali nel tempo. 

Tutta l 'argomentazione della prima parte è riconducibile alla duplice distinzio­
ne: tra un uso del termine umorismo in senso largo come sinonimo di comico e un 
uso invece ristretto a designare la specifica essenza psicologica acronica dell 'umori­
smo, la quale a sua volta non va confusa con le modificazioni impresse dal carattere 
delle diverse lìngue e dei diversi popoli. Fin dal pr imo capitolo viene annunciata la 
seconda distinzione: 

tutto, in fondo, si riduce a un bisogno di più chiara distinzione che sentiamo noi, perché, o 
bello o buono o tetro o gajo, umore è sempre, e non è diverso dall'inglese nell'essenza, ma 
nelle modificazioni che naturalmente vi imprimono la lingua diversa e la varia natura degli 
scrittori. (UM p. 19)18 

Mentre in conclusione al secondo è enunciata quella fondamentale tra l'accezio­

ne vulgata e quella tecnica del termine: 

Qui è il nodo vero della questione. / Non c'entra la diversità dell'arte antica dalla moder­
na, come non c'entrano le speciali prerogative di questa o quella razza. Si tratta di vedere in 
che senso si debba considerar l'umorismo, se nel senso largo che comunemente ed erronea­
mente gli si suol dare, e ne troveremo allora in gran copia così presso le letterature antiche 
come presso le moderne, d'ogni nazione; o se in un senso più ristretto e più proprio, e ne 
troveremo allora parimenti, ma in molto minor copia, anzi in pochissime espressioni ecce­
zionali, così presso gli antichi come presso i moderni, d'ogni nazione (UM p. 38) 

È rifacendosi a questa duplice distinzione, approvata finanche da Croce,19 che 
Pirandello combatte la delimitazione tradizionale, ora invocando l'abuso del termi­
ne umorismo usato in senso troppo largo, ora rivendicando per il giudizio sulla let­
teratura italiana parametri uguali a quelli adottati per giudicare gli scrittori inglesi: 

l s La Siasi (1995, pp. 267-73) ha messo in luce come Pirandello sdoppi il punto di vista leopardiano, con­
trapponendo il passo de\lo Zibaldone alla conferenza su Leopardi tenuta da Panzacchi nel 1898, chiamata in causa 
solo indirertamente malgrado le ampie riprese letterali. Anche la Del Gatro (1997, pp. 232-36) sottolinea dietro 
l'esposizione polemica pirandelliana la reale affinità con la concezione del ridicolo antico e moderno dì Leopardi. 

17 Già il filosofo francese controbilancia l'invito all'artista di considerare il ricco tesoro d'immagini offertogli 
dalla storia, osservando che: «Il n'est pas nécessaire de chercher bien loin l'humanité, elle est dans tous les hommes» 
(GSp. 158; OS p. 245). 

18 Pirandello alTcrma, nel terzo e nel sesto capitolo (UM pp. 42-45,105-8,114-17), che la mancanza di umorismo 
nella letteratura italiana e l'abbondanza in quella inglese rilevate dai critici italiani è da ricondurre o a una percezione 
falsata dal diverso carattere delle due lingue o alla confusione dell'«umorismo vero e proprio con l'humour inglese, 
cioè con quel tipico modo di ridere o umore che, come tutri gli altri popoli, hanno anche gl'Inglesi» ( U M p . 116). 

1? «Oltre di ciò, nel libro del P. sono pagine degne di essere lette, e, specialmente, mi sembra assai giusto quello 
ch'egli dice circa la dilatazione della parola "umorismo", estesa a qualsiasi manifestazione di comicità, e, d'altra 
parte, circa la curiosa ritrosia che si ha poi ad usarla quando si parla di scrittori italiani» (Croce 1909, p- 223). 
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Non è lecito però assumere a capriccio questo o quel modo d'intendere e applicar l'uno 
a una letteratura, per concludere che essa non ha umorismo, e applicar l'altro a un'altra per 
dimostrare che l'umorismo vi sta di casa. Non è lecito sentire soltanto negli stranieri, a cau­
sa della lingua diversa, quel particular sapore, che per la familiarità dello stesso strumento 
espressivo non si avverte più nei nostri, ma nei quali intanto gli stranieri a loro volta lo 
avvertono. (UM pp. 105-6) 

A dire il vero, egli stesso offusca talora la distinzione tra Ì due diversi usi del ter­
mine quando, lasciandosi prendere la mano dalla vis polemica che sorregge la rivalu­
tazione dell 'umorismo italiano, annovera tra gli Umoristi italiani anche vari scrittori 
che di per sé non ritiene tali, ma che pur sono equiparabili a molti esponenti del­
l 'umorismo inglese.20 

Ma sul serio, se son considerati umoristi in Inghilterra il Congreve, lo Steele, Ü Prior, il 
Gay, non troveremo noi nella letteratura nostra da contrapporre altri nomi di scrittori, che 
noi, per conto nostro, non ci siamo mai sognati di chiamare umoristi, anche del Settecento, 
e anche di due e di tre secoli innanzi? Ma quanti bizzarri e gaj ingegni tra quei bajoni nostri 
del Cinquecento! E il Cellini? Sul serio, se ci vediamo porre innanzi The Dunciaddéì Pope, 
non abbiamo da prendere a piene mani, per seppellirla [sic], tutta una letteratura, di cui 
sogliamo vergognarci, a cominciar dai Mattacini del Caro? Mancassero guerre d'inchiostro 
tra i letterati nostri d'ogni tempo, giù giù dai sonetti di Cecco Angiolieri contro Dante, 
all'Adantìde di Mario Rapisardi! Riso anche questo, sicuro, gajezza mala, umore, cioè fiele, 
collera fredda e secca, come la chiama Brunetto Latini, o malinconia nel senso originario 
della parola: la malinconia appunto dello Swift libellista. (UM 1920 p. 114)21 

La caratterizzazione del riso di Cecco e Rapisardi attraverso il significato umora­
le originario, applicato oltre tut to a Swift, uno dei principali e indiscussi esponenti 
dell 'umorismo in senso stretto,22 cancella ìl discrimine tra le due categorie e solleva 
il dubbio, se agli scrittori italiani qui nominati non siano umoristi anche in senso 
stretto. L'insicurezza è risolvibile, ricorrendo d'un canto al chiaro giudizio negativo 
espresso in precedenza sull 'umorismo di Cecco (UM pp. 50-52) , e d'altro canto 
considerando il seguito del testo, in cui l'ascrizione all 'umorismo solo in senso lato 
è di nuovo esplicita, benché Pirandello stesso ammetta che Ì giudizi non siano uni­
voci: 

Penso al Franco, all'Aretino e, più qua, a quel terribile monsignor Lodovico Segardi. A 
questi soltanto? Ma a ben più d'uno / è forza ch'io riguardi, / Il qual mi grida e di lontano 
accenna / E priega ch'io noi lasci nella penna, / vedendo con quanta larghezza altri imbar-

311 Per im ampio esame degli scrittori presenti MjlAkrww/^^/WonVmosi veda Centanno {1991, pp. 27-55). 
31 Ricordo che nella prima edizione il brano comportava una caratterizzazione dell'opera teatrale di Congreve, 

desunta di seconda mano dalla Storia e fisiologia dell'arte di ridere di Massarani (dr. supra p. 146 n. 46). 
" A Swift Pirandello ricorre poi più volte come pietra dì paragone dell'umorismo vero (UM pp. 33,41, 109, 

122). 
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chino scrittori su questo Narrenschiff dell'umorismo1. Ma sì, perché no? anche tu, Ortensio 
Landò, [...] monta anche tu, autore dei Paradossi e del Commentario delle cose mostruose d'Ita­
lia e d'altri luoghi, tu che, non foss'altro, avesti il coraggio di dare ai tuoi dì dell'animalaccio 
ad Aristotile. Io, per me, tì lascerei a terra con tutti gli altri, a terra col Doni, [...] a terra con 
tanti prima e dopo di te, il Caporali e il Lìppi e il Passeroni; ma non vorrei essere io solo così 
rigoroso, massime quando vedo dalla barca uno che ha il diritto di starvi, incontestabile, 
Lorenzo Sterne, far cenni e invitar quell'ultimo dei nostri che ho nominati, a montarvi. 
(UMp. 114) 

Dubbi sul tipo di umorismo in questione sorgono anche durante la già com­
mentata confutazione del giudizio di Arcoleo, secondo cui nella letteratura italiana 
in dialetto si trovano solo ttacce del comico e in quella in lingua solo ironìa e satira. 
Nella rapida rassegna di umoristi in senso stretto compare infatti ad un tratto un 
modulo polemico, che solitamente contraddistingue il termine usato in senso lato: 

Non scopre poi sul serio altro che ironia e satira l'Arcoleo negli scrittori italiani? Io penso 
a un certo Socrate immaginario d'un certo abbate del Settecento; penso a Didimo chierico del 
Foscolo; ad alcune volate del Baretti; penso ai Promessi Sposi del Manzoni, tutto infuso di 
genuino umorismo; penso al Sant'Ambrogio del Giusti, vera poesia umoristica, unica forse 
tra le tante satìriche o sentimentali; penso a quei certi dialoghi e a quelle certe prosette del 
Leopardi; [...] e, poiché l'Arcoleo arriva fino a Marco Twain, penso al Re umorista, al Demo­
nio dello stile, Gl'Altalena delle antipatie, al Pietro e Paola, a Scaricalasino, all''Illustrissimo del 
Cantoni; al Demetrio Pianelli del De Marchi; penso ai poeti della scapigliatura lombarda e a 
tante note di schietto e profondo umorismo nelle liriche del Carducci e del Graf. (UM pp. 
118-19) 

Ricordare all'interno di questo elenco compatto il giudizio dì Arcoleo su Twain 
risulta straniarne, poiché Pirandello a pagina 21 aveva dichiarato che Twain è umo­
rista solo a pat to di confondere i termini,2 3 ment re a pagina 35 aveva chiamato 
Cantoni «argutissimo nostro umorista». Anche il reiterato accoppiamento di Rabe­
lais a Folengo, Pulci e Bernì, tra le cui opere Pirandello ravvisa una «parentela spiri­
tuale innegabile» (UM pp. 56-57, 106), è poco chiaro dal punto di vista categoria­
le: da un lato egli attribuisce a Berni «quel sent imento che vedremo esser fonda­
mentale del l 'umorismo, cioè il sentimento del contrario» ( U M p. 59),24 dall 'altro 
afferma che in Pulci l'ironia non riesce «a drammatizzarsi, attraverso il suo senti­
mento, comicamente», per cui nel Morgante c'è solo !'«umorismo inteso nel senso 

" Momigliano condivise la critica pirandelliana: «Altra osservazione giusta: noi esageriamo nel riconoscere 
scrittori umoristi presso gli stranieri: Mark Twain, per esempio, non è affa no un umorista» (1909. p- 430). 

u A proposito di Bcrni va rilevato che non figura tra gli Umoristi italiani del sesto capitolo, benché Pirandel­
lo adduca l'interpretazione umoristica data da Panizzi e Roscoc, esperti dell'umorismo inglese, come prova della 
falsata percezione dei critici italiani (UM pp. 43-44). Momigliano non condivise la valutazione umoristica piran­
delliana: «Il P trova invece dell'umorismo nel Berni: l'idea, come la intende lui, è nuova, ma inaccettabile anche se 
si approva Ia definizione che egli dà dell'umorismo» {1909, p. 430). 
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più largo e comune» (UM p. 75). Questa ripetuta commistione di scrittori umori­
sti in senso Iato e scrittori umoristi in senso stretto offusca la basilare distinzione 
terminologica dell'intera prima parte, rendendo evanescenti i contorni del canone 
letterario umoristico di Pirandello.25 

2.2. Vaghe determinazioni dell'umorismo in senso stretto 

Le caratterizzazioni delle opete umoristiche in senso stretto, fornite nella prima 
parte, ruotano attorno al carattere psicologico e filosofico della descrizione proposta 
nella seconda parte. Così nella storia semantica della Parola «umore» viene subito 
attirata l'attenzione sul significato originario materiale e spirituale del termine) 
connesso alla teoria umorale di Ippocrate: 

Sarà bene, trattando dell'umorismo, tener presente anche quest'altro significato di 
malattia della parola umore, e che malinconia, prima di significare quella delicata affezione 
o passion d'animo che intendiamo noi, abbia avuto in origine il senso di bile o fiele e sia 
stata per gli antichi un umore nel significato materiale della parola. Vedremo appresso la 
relazione che le due parole umore e malinconia avranno tra loro assumendo un senso spiri­
tuale. (UM p. 18) 

Pirandello anticipa in questo modo allusivo il carattere anormale della condizio­
ne psicologica dell'umorista, contraddistinta da un atteggiamento «malinconico 
nel senso originario della parola, cioè pieno di fiele» (UM p. 122).26 

L'umorismo è poi è contrapposto per la contraddizione mai «fittizia ma essenzia­
le, come vedremo, e di ben altra natura» all'ironia retorica, che implica «una con­
traddizione, ma fittizia, tra quel che si dice e quel che si vuole che sia inteso» (UM 
p. 22).27 La natura sentimentale della contraddizione umorìstica è affermata una 

15 Sempre Momigliano rilevò subito questo aspetto: «Altri umoristi addita il P. inaspettatamente, soprattutto 
nel cinquecento ma il fatto che egli sì limita ad accenni colla riserva di fare uno studio compiuto ed un'antologia 
degli umoristi italiani (benvenuta fra tante antologie zeppe di retori!) ci fa dubitare, almeno per ora, che agli auto­
ri che egli eira si addica il nome di umorista» (1909, P- 431). Cappello, dal canto suo, ha osservato che Pirandello 
«alterna momenti dt analisi rigorosa, puntuale, su testi specifici, ad affermazioni sintetiche, che invece fanno 
ovviamente ricorso ad una concezione dell'umorismo meno precisa, allargata» (1982a, p . 46). Non mi pare però 
che l'ambiguità terminologica sia perseguita da Pirandello con i fini apologetici ravvisati da Debenedetti: «E Ini, 
Pirandello, poteva rabbonire gli obiettori, tranquillare coloro che aveva sconvolti, rispondendo: perché ve la pren­
dete? perché vi agitate? io faccio dell'umorismo. Questa parola umorismo assolveva dunque, sotto sotto, a un doppio 
impiego: aveva una sostanza teorica con cui Pirandello spiegava esteticamente la propria arte; aveva l'accezione 
comune, con cui Pirandello calmava gli animi altrui e anche il proprio» (1987, p. 411). 

26 Tale caratterizzazione dell'umorismo di Swift ricorre già nella prima parte (UM p. 114). Sui vari significati 
del termine malinconia s'incentra il giudizio espresso su Cecco Angìolieri: «La parola malinconia in Cecco, ad 
esempio, se non ha più il senso materiale originario che aveva nel latino di Cicerone e dì Plinio, è pur lontanissima 
dai significare quella delicata affezione o passione d'animo che intendiamo noi» (UM p. 50). Sul valore saturnino 
della malinconia si veda Contarino (1991, pp. 15-17). 

" Marina Mizzau ricorda nello studio sul funzionamento linguistico discorsivo e intcrazionale dell'ironia la 
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prima volta nel quarto capitolo, quando Cecco Angiolieri è giudicato Ironico per­
ché il «contrasto non è nel sentimento, è solo verbale» (UM p. 52). Mentre il con­
tenuto del contrasto traspare fin dalla rivendicazione dell 'umorismo di Diogene, 
con la sua botte e la sua lanterna: «nulla di più serio nel ridicolo e di più ridicolo nel 
serio» (UM p. 33). La compenetrazione dei due elementi contrari assume una pri­
ma volta valore distintivo a proposito del poeta senese: «Il contrasto, quel c h e t a r 
sorriso ed è dolore, in Cecco in somma non c'è mai» (UM p. 51)-

DalPironia filosofica dell'idealismo tedesco l 'umorismo si distingue invece, per­
ché la sua opera di smascheramento non si limita a sorridere della «vana parvenza 
dell'universo»: 

L'ironia retorica sarebbe, rispetto alla romantica, come quella famosa rana della favola la 
quale, trasportata nel macchinoso mondo dell'idealismo metafisico tedesco e abbottandosi 
qua più di vento che d'acqua, fosse riuscita ad assumere Ie invidiate proporzioni del bue. 
L'infingimento, quella tal contradizione fittizia, di cui parla la retorica, è divenuta qua, a 
furia di gonfiarsi, la vana parvenza dell'universo. Ora ecco: se l'umorismo consistesse tutto 
nella puntura di spillo che svescia quella rana abbottata, ironia e umorismo sarebbero 
press'a poco la stessa cosa. Ma l'umorismo, come vedremo, non è tutto in questa puntura di 
spillo. (UM p. 23) 

Reperire il passo, a cui rimanda l'anticipazione, è in questo caso diffìcile, perché 
il concet to di ironia filosofica non compare più in m o d o esplicito nella seconda 
parte. Lo scioglimento è in questo caso assicurato dall'espressiva spia lessicale «sve­
sciar», che ricorre nel qu in to capitolo della seconda parte, quando Pirandello 
descrive l 'attegiamento psicologico peculiate dell'umorista: 

Ora la riflessione, sì, può scoprire tanto al comico e al satirico quanto all'umorista questa 
costruzione illusoria. Ma il comico ne riderà solamente, contentandosi di svesciar questa 
metafora di noi stessi messa su dall'illusione spontanea; il satirico se ne sdegnerà; l'umori­
sta, no: attraverso il ridicolo di questa scoperta vedrà il lato serio e doloroso; smonterà que­
sta costruzione, ma non per riderne solamente; e in luogo di sdegnarsene, magari, ridendo, 
compatirà. (UM 1908 p. 17O)28 

contrapposizione pirandelliana, sottolineando l'irrisolvibile problematicità delle definizioni contrastive di concet­
ti quali ironia, umorismo, comico, parodia, satira, ecc., che designano «campi distinti ma che si intersecano» 
{1984, pp. 8 e 40). LaCanrelmosi sofferma invece su questa contrapposizione, mettendo in luce i diversi pani 
comunicativi che sorreggono rispettivamente l'ironia retorica, quella romantica e l'umorismo (1997, pp. 20-29). 

: ( Nella seconda edizione Pirandello sostituisce con «sgonfiar» (UM 1920 p. 146) il termine toscano «sve­
sciar», qui usato in un'accezione non registrata dai vocabolari, che vi attribuiscono il significato di 'spifferare in 
segreto', 'vuotare il sacco' e l'avvicinano a 'lofìa'. La sostituzione lessicale, che elimina il debole segnale di svolgi­
mento rispetto all'anticipazione della prima parte, ottempera al consiglio formulato da Flamini di «guardarsi in 
avvenire dall'abuso, che v'è ora innegabilmente ne' suoi scrini, del neologismo non tanto nella formazione quanto 
nell'accezione de'vocaboli» (Comes 1976, 139). Si veda in merito l'articolo di Luciana Bandi su Vaghezza e teeni-
cità della parola in Pirandello (1984). Mentre per la rivalutazione in corso delle scelte linguistiche pirandelliane, su 
cui a lungo pesò il giudizio apodittico di Contini (1968, p. 609), si vedano i saggi della Grignani (1993) e le indi-
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L'unica determinazione positiva dell 'umorismo, fornita nel capitolo iniziale, è 
contenuta nella caratrerizzazione di Manzoni. Egli non è ironico né in senso filo­
sofico, dato che della «verità storica si fece una vera e propria fissazione», né in 
quello retorico, poiché «nessuna contradizione fittizia si trova mai in lui», bensì è 
umorista: 

Il Manzoni non si sdegna mai della realtà in contrasto col suo ideale: per compassione 
transige qua e là e spesso indulge, rappresentando ogni volta minutamente, in forma viva, 
le ragioni del suo transigere e del suo indulgere: il che come vedremo, è proprio dell'umori­
smo. (UM p. 24) 

L'esempio è importante perché, anticipando l'interpretazione in chiave umori­
stica di Manzoni ampiamente svolta nella seconda parte ( U M pp. 132 e 139-45), 
caratterizza in modo sintetico i sentimenti contrastanti in gioco (sdegno e compas­
sione), l'atteggiamento riflessivo («le ragioni del suo transigere») e lo stile analitico 
dello scrittore umorista. 

2 .3 . Umorismo come risultato di un particolare processo psicologico ed estetico 

Un primo riferimento esplicito alla natura processuale dell 'umorismo si trova 
nel rerzo capitolo, quando Pirandello a proposito del catalogo di umoristi inglesi 
offerto da Taine osserva: 

Quel che di comune possono aver tra loro questi scrittori non deriva dalla qualità del­
l'umore nazionale inglese, ma dal solo fatto ch'essi sono umoristi, ciascuno sì a modo suo, 
ma umoristi tutti veramente, scrittori cioè nei quali avviene quello speciale processo intimo 
e caratteristico da cui risulta l'espressione umoristica. (UM p. 40) 

I caratteri psicologici di tale processo emergono dall'esame dell'atteggiamento dì 
Aristofane e di quello di Socrate, interpretati sulla falsariga di Lipps.29 Il comme­
diografo greco non è umorista, perché in lui «quel processo non avviene affatto», 
dato che «non è mai tenuto tra il si e il no; egli non vede che le ragioni sue, ed è 
testardamente per il no» (UM p. 41). Umorista è invece il filosofo greco, che «assi­
ste alla rappresentazione delle Nuvole e ride con gli altri della derisione che fa di lui 
il poeta», accettandone il punto di vista, pur mantenendo al contempo il proprio: 
«Socrate ha il sentimento del contrario; Aristofane ha un sentimento solo, unilate­
rale» (UM 1908 p. 41) . Ricorre qui per la prima volta la formula «sentimento del 

cazioni fomite da Pier Vincenzo Mcngaldo (1994, pp. 141-45), il quale però ribadisce la valutazione sostanzial­
mente negativa dello stile pirandelliano isolandolo dal sistema poeti co-re to ri co dello scrittore. 

35 Quanto importante sia stata l'analisi psicologica fornita in Komik und Humor (1896) dell'atteggiamento socra­
tico per l'elaborazione da pane dì Pirandello del concetto di sentimento del contrario è illustrato sopra al par. III. 1.5.3. 
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contrario» per designare l'elemento peculiare dell 'umorismo inteso in senso stretto: 
esso si distingue dalla satira aristofanesca per Ia sospensione tra il sì e il no, per lo 
sdoppiamento delle prospettive, da cui scaturisce il duplice riso socratico. Pirandello 
non attira però l'attenzione del lettore sul concetto centrale già a questa sua prima 
occorrenza, lo fa solo alla fine del capitolo successivo, dopo aver accennato ai carat­
teri più propriamente estetici dell 'umorismo. 

Nel quarto capitolo espone la propria concezione estetica, affermando che lo stile 
e la forma nascono in modo organico durante la concezione dell'opera d'arte. In 
particular modo s'oppone ai dettami esteriori della retorica classica, secondo cui: 

la forma non era propriamente forma, ma formazione: non nasceva^ ì\ faceva. E si faceva 
secondo norme prestabilite: si componeva esteriormente, come un oggetto. Era dunque 
artifìcio, non arte; copia non creazione. / Ora si deve ad essa, senza dubbio, la scarsa inti­
mità dello stile che si può notare in genere in tante opere della nostra letteratura; si deve ad 
essa se - per restringerci alla nostra indagine speciale - non pochi scrittori nostri che avreb­
bero avuto e anzi ebbero indubbiamente, come per tante testimonianze si può arguire, una 
spiccacissima disposizione all'umorismo, non riuscirono a manifestarla, a darle espressione, 
per rispettare appunto le leggi della composizione artistica. (UM p. 49)30 

In base al rapporto d'esclusione reciproca tra umorismo e retorica, Pirandello 
spiega, perché nella storia letteraria «tanto quegli scrittori nostri che si sogliono 
chiamare umorist i , quan to gli altri che sono veramente tali, o son di popolo o 
popolareggianti, lontani cioè dalla scuola, o son ribelli alla Retorica, cioè alle leggi 
esterne della tradizionale educazione letteraria» (UM 1920 p. 50).31 Uincompatibi-
lità con la retorica non è però esclusiva dell 'umorismo in senso stretto, in quanto 
viene attribuita anche a quello in senso largo: 

Son toscani, questi poeti, e in Toscana segnatamente troveremo queste espressioni così 
dette umoristiche in senso largo: in Toscana, e nella non scarsa letteratura nostra dialettale. 
Perché? Perché l'umorismo ha sopra tutto bisogno d'intimità di stile, la quale fu sempre da 
noi ostacolata dalla preoccupazione della forma, da tutte quelle questioni retoriche che si 
fecero sempre da noi intorno alla lingua. [...] Il movimento è nella lingua viva e nella forma 
che si crea. E l'umorismo che non può farne a meno, (sia nel senso largo, sia nel suo proprio 
senso) lo troveremo - ripeto — nelle espressioni dialettali, nella poesia macaronica e negli 
scrittori ribelli alla retorica. (UM pp. 52-53) 

3" L'apologo della retorica come guardaroba dell'eloquenza {UM pp. 48-49) si trova anche nel contempora­
neo Soggettivismo e oggettivismo dell'arte narrativa (SPp. 194). La metafora vest intentarla compare nella contem­
poranea lìrica Per la prossima estate ("La Crìtica«, Roma, 28 marzo 1896, firmata con lo pseudonimo Paulo Post, 
SP pp. 808-9), che polemizza contro l'imitazione della letteratura francese e contro quella dannunziana. Per l'a­
scendenza desanctisiana dell'uso dei verbi «fare« e "nascere" per significare rispettivamente l'artificiosità e la spon­
taneità della creazione artistica cfr. supra p. 155. 

31 Più contorta la sintassi adoperata nçlla prima edizione: «tanto quegli scrirtori nostri i quali nel senso più 
largo e più comune della parola sì sogliono chiamare umoristi, quanto quegli altri che sono veramente e propria­
mente tali« CUM I90Sp. 51). 
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L'indistinzione rivela come l ' intimità stilistica corrisponda in realtà a uno dei 

requisiti fondamentali dell'arte tout court, per cui non è causa sufficiente a spiegare 

la perifericità storico-letteraria dell 'umorismo. È una creazione artistica non orga­

nica a impedire che la disposizione umoristica si manifesti nell'opera e le conferisca 

caratteri specifici: 

L'umorismo, come vedremo, per lo specialissimo contrasto essenziale in esso, inevitabil­
mente scompone, disordina, discorda; l'arte, invece, com'era insegnata dalla scuola, dalla 
retorica, era soprattutto composizione esteriore, accordo logicamente ordinato. (UM 1908 
p.51) 

La contrapposizione, problematica dal punto di vista categoriale (come ha subi­
to rilevato Croce),32 assimila l'arte organica a quella umoristica e motiva il carattere 
decomposto dell 'umorismo attraverso il suo «specialissimo contrasto essenziale» o 
— secondo la lezione del 1920 — attraverso il suo «intimo, specioso, essenziale proces­
so» (UM p . 49).3 3 Ques to elemento è però ancora t roppo indeterminato a questo 
pun to del saggio per esplicare la sua funzione causale. Apodìttico e ambiguo resta 
perciò pure il postulato: «L'umorismo ha bisogno del più vivace, libero, spontaneo 
e immediato movimento della lingua, movimento che sì può avere sol quando la 
forma a volta a volta si crea» ( U M p. 53) . Esso predica al grado superlativo una 
condizione propria a ogni espressione artistica: 

La lingua è conoscenza, è oggettivazione; lo stile è il subbieràvarsi di questa oggettivazione. 
In questo senso è creaztonedi una forma: è cioè, la larva della parola in noi investita e animata 
dal nostro particular sentimento e mossa da una nostra particular volontà. (UM p. 53)34 

" Per le obiezioni de! critico napoletano e la difesa di Pirandello nel 1920 sì veda qui sopra il par. III. 1.6.2. 
Anche Biondolillo rilevò la contraddizione insita nell'opposizione tra umorismo e retorica: «La retorica È di danno 
non solo a quelli ch'hanno disposizione pei l'umorismo, ma anche per tutti gli altri. [...] Ma tutti i veri artisti, 
umoristi o no, sono ribelli alla retorica, perché arte è ìl contrario di retorica» (1910, p. 190). Debenedetti, dal canto 
suo, ha messo in luce come Pirandello, equiparando la retorica all'imitazione e l'arte genuina all'infrazione della 
tradizione, giustifichi Ie proprie infrazioni rispetto al canone naturalistico e ponga il fondamento per due petizio­
ni di principio tra loro reciproche: «- In arte non può né deve esistere tradizione. Dunque, ciò che io faccio, per 
scandaloso e disorientante e urtante che possa parere, è vera arte, perché porta le stigmate delle rivolta contro la 
tradizione, e quello specifico modo di rivolta, anche nella forma, che si chiama umorismo.-11 rovesciamento della 
posizione adopera come premessa quello che per Pirandello sono i caratteri dell'umorismo: — L'umorismo, che 
certamente per ammissione generale è arte, sì presenta come qualcosa di rotto e di ribelle alla tradizione, dunque 
l'arce è ribelle alla tradizione, dunque quel mio ineluttabile piglio di ribelle è segno che io sono umorista, e perciò 
artista-(1987. p. 397). 

J3 Lo spostamento d'accento dal contrasto dialettico al carattere processuale dell'umorismo e commentato 
sopra a proposito degli assestamenti celati operati nel 1920 in rapporto alle critiche mosse da Croce (cfr. par. 
III. 1.6.2). 

M Ricordo che l'idea dell'arte come creazione soggettiva promossa dal sentimento e dalla volontà È ribadita 
nel 1908 un poco sotto, quando Pirandello polemizza con l'estetica intellettualistica crociana: "L'arte non è, né 
può essere semplice conoscenza. Come ho dimostrato altrove, la conoscenza, sia pur soltanto intuitiva e non intel­
lettuale, non ci può dar altro che un'oggettivazione, la quale può esser soltanto contenuta psichica e non forma, con­
tenuto che ['arteformerà investendolo subietuivamente» (UM 1908 p. 58). 
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Su questa base sent imentale della creazione fa leva la concezione umorist ica 
pirandelliana che culmina nel «sentimento del contrario». N o n a caso, proprio in 
chiusura al capitolo su L'umorismo e la retorica - tut to incentrato sull'affermazione 
di un'estetica organica, né formalistica né contenutistica, bensì essenzialmente sen­
timentale —,35 Pirandello annuncia il concetto centrale, commentando l'atteggia­
mento assunto dal Berni in alcune sue lettere: 

E come uno stoico veramente fu in mezzo alia peste, ne vinse il terrore e riuscì ad acqui­
starne quel sentimento che vedremo esser fondamentale dell'umorismo, cioè il sentimento 
del contrario: l'ironia nei due capitoli in lode della peste riesce a drammatizzarsi comica­
mente, e però va oltre alla facezia, oltre alla burla, oltre al comico.[...] Ma la natura ha 
anche «forte del buffone» e il Berni sa bene avvertirne tutti Ì contrasti e le aspre dissonanze 
e riderne, rappresentandoli. (UM pp. 58-59) 

Il nuovo concetto è corredato da una perifrasi non molto perspicua, più volte 
usata per determinare la differenza tra una rappresentazione ironica, distaccata ed 
esteriore, e una invece umoristica, contrassegnata da una amara partecipazione 
interiore. Poco sopra Pirandello afferma che l'ironia nelle opere del Rinascimento 
italiano «non riesce se non di rado a drammatizzarsi comicamente, come avviene 
nei veri umoristi: resta comica senza dramma, e dunque facezia, caricatura più o 
men grottesca» ( U M p. 57). E nel quinto capitolo a proposito di Pulci osserva: 

Ma no! Il vero umorismo non si può trovare nel Morgante. Si sarebbe potuto trovare, se 
il Pulci fosse riuscito a trasfondere Ì suoi dolori, le sue miserie in qualcuno dei personaggi o 
in qualche scena, e ne avesse riso, come nella Frottola o in qualcuna delle lettere; se la sua 
ironia,, la vana parvenza di quello sciocco, puerile o grottesco mondo cavalleresco, fosse riu­
scita in qualche punto a drammatizzarsi, attraverso il suo sentimento, comicamente. Ma 
egli non solo non vede, né può vedere sé nel dramma, ma non riesce a vedere il dramma 
nell'oggetto rappresentato. E come sì può dunque parlare d'umorismo? (UM p. 75)M 

35 L'idea di una creazione artistica spontanea, disinteressata, non riducìbile al mero contenuto né alla forma 
esteriore emerge anche dai seguenti passi: «L'artista deve sentire la propria opera com'essa si sente e volerla com'essa 
si vuole. Avere un fine e una volontà esteriori, vuol dire uscire dall'arte. / E ne escono difarti quanti s'ostinano a 
ripetere che l'arte nostra del rinascimento fu splendida di fuori e vuota di dentro. Vuota in che senso? Nel senso 
che non ebbe volontà e fini oltre a sé stessa? Ma questo fu un pregio e non un difetto. O se no, bisognerebbe dimo­
strare che fu arte falsa, cioè artificio. Si può dimostrar questo? Sì, certamente, se prendiamo ì mediocri, gli schiavi 
della retorica, la quale insegnava appunto l'artificio, la copia! Ma perché dobbiamo prendere i mediocri? perché 
dobbiam guardare così carneamente all'ingrosso, senza distinguere? Arte falsa, quella dell'Ariosto?» (UM pp. 55-
56); «Buttando via ìn un fascio i mediocri, e affrontando i veri poeti, ci accorgeremo subito di fare una questione 
di contenuto e non di forma, una questione dunque estranea all'arte» (UM p. 56); «gl'ideali della vita, per sé stessi, 
non hanno nulla da vedere con l'arte, che dev'essere creazione spontanea e indipendente» (UM p. 57). 

% Una prima versione concisa di questo giudizio si trova su un foglietto d'appunti ritrovato da Barbina nella 
biblioteca dì via Bosio: «Quella frottola il Mo[mi]gliano chiama giustamente il "rosario d'uno scettico". Noi sap­
piamo dal Pulci che l'uomo piangeva mentre il poeta rideva. Ma non c'è nell'opera sua /'oggettivazione comica del 
pianto: e però non c'è l'umorismo, né ci poteva essere perché il poeta non poteva sentirsi in nessuno dei personaggi 
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Condizione necessaria all 'umorismo è, secondo la formulazione di Debenedetti , 
la «presenza soggettiva dell 'autore, come parte lesa, sotto il velo delle parvenze e 
figure comiche che essa drammatizza» (1987, p. 404). Ciò spiega perché Pirandello 
basi la valutazione delle opere umorist iche su una lettura attenta alle proiezioni 
autobiografiche dell'autore.37 

L'ultima occorrenza della formula del «sentimento del contrario» all'interno del­
la prima parte si registra a proposito dell'esemplare interpretazione umoristica del 
Don Quijote, dove Pirandello applica già quelli che saranno Ì principali concetti e le 
più importanti metafore della seconda parte. 

Ll, nell'oscura carcere della Mancha, egli si riconosce, egli si vede finalmente; si accorge 
che i giganti eran molini a vento e l'elmo di Mambrino un vii piatto da barbiere. Si vede, e 
ride di sé stesso. Ridono tutti i suoi dolori. Ah folle! folle! folle! Via, al rogo, tutti i libri di 
cavalleria! [...] Ma come si spiegherebbe altrimenti la profonda amarezza che è come l'ombra 
seguace d'ogni passo, d'ogni atto ridicolo, d'ogni folle impresa di quel povero gentiluomo 
della Mancha? È il sentimento di pena che ispira l'immagine stessa nell'autore, quando, 
materiata com'è del dolore di lui, si vuole ridicola. E si vuole così, perché la riflessione, frutto 
d'amarissima esperienza, ha suggerito all'autore il sentimento del contrario, per cui ricono­
sce il suo torto e vuol punirsi con la derisione che gli altri faranno di lui. (UM p. 103) 

È questa la prima volta che ne L'umorismo è descritto il processo psicologico da 
cui scaturisce il sent imento del contrario. Fa qui la sua apparizione la riflessione 
come potenza demistificante propria dell'umorista, la quale provoca una percezio­
ne distaccata («si vede»), suscitando così una reazione contraria («ridono tutti i suoi 
dolori»), che s'oppone al primo sentimento senza però annientarlo («pena»). 

rappresentati comicamente, come più tardi Cervantes si sentirà nel Don Chisciotte. L'influsso del Rinascimento 
non c'entra. Certamente il Pulci si riconnette con la poesìa borghese faceta toscana. La particolarità è nel tono» 
(BP p, 76). Buona parte del brano su Pulci è rifuso nella voce Margarite firmata da Pirandello nel Dizionario lette­
rario Bompiani arile opere e dei personaggi di lutti i tempi e di tutte le culture, Milano, Bompiani, voi. 4, 1947. pp. 
813-14. 

3T Salvatore Guglielmino (1984, pp. 152-53) sottolinea come il nesso tra amara esperienza biografica e mec­
canismo di sdoppiamento umoristico, su cui si basano l'interpretazione del Morgante e quella del Don Quijote, 
venga attenuato nella seconda parte per ambizioni di estetica generale, quando Pirandello dichiara, contraddicen­
dosi, che «è assolutamente arbitrario attribuire una causa determinante» alla speciale fisionomia psichica dell'umo­
rista (UM p. 138). U conceno di umorismo come drammatizzazione del comico appare un'ultima volta per carat­
terizzare l'ironia ariostcsca: «Ma perché il poeta si è posto fin da principio, rispetto alla sua materia, in condizioni 
del tutto opposte a quelle in cui si sarebbe messo un umorista. Egli schiva il contrasto e cerca l'accordo tra le ragio­
ni del presente e le condizioni favolose di quel mondo passato: lo ottiene sì, ironicamente, perché, com'ho detto, è 
per sé stessa ironica quell'intenzione d'accordo; ma l'effètto è che quelle condizioni non si affermano come realtà 
nella rappresentazione, si sciolgono, per dirla col De Sanctis, nell'ironia, la quale, distruggendo il contrasto, non 
può più drammatizzarsi comicamente, ma resta comica, senza dramma» (UM pp. 95-96). In questo caso Momi­
gliano apprezzò l'interpretazione di Pirandello: "Meglio è quel che dice dell'Ariosto: spiega bene la sua superiorità 
di fronte alla materia cavalleresca, e fa qua e là buone osservazioni» (1909, p. 432). 
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2.4. Centralità del sentimento nel fatto estetico 

Tipico per il modo al contempo disseminato e dissimulato di enunciare la pro­
pria concezione estetica è il lungo brano teorico, profondamente rielaborato nel 
1920, con cui Pirandello, nel quinto capitolo, corrobora il proprio giudizio (oppo­
sto a quello di Rajna) sull'atteggiamento assunto da Boiardo e Ariosto nei confron­
ti del mondo da loro rappresentato. In questo luogo non preminente espone l'im­
portante principio del soggettivismo gnoseologico, secondo cui la realtà oggettiva 
non è conoscibile dal l 'uomo, se non come ricostruzione soggettiva a partire dalla 
propria esperienza sensoriale. Perciò ia rappresentazione del mondo reale derivata 
dai sensi può essere equiparata, per la sua inevitabile soggettività, all'arbitrarietà 
della finzione creata dall'arte: 

Bisogna bene intendersi sul non credere del poeta al mondo che canta o che, comunque, 
rappresenta. Certo, nessun artista crede alla verità oggettiva, cioè reale in sé, del mondo che 
rappresenta. Ma si potrebbe dire che questa verità oggettiva, non solo per l'artista, ma non 
esiste per nessuno, giacché non può esser considerata come reale in sé se non per una astra­
zione in base a un procedimento logico; l'uomo non può uscire fuori di sé stesso; e fatal­
mente crede verità fuori di sé quella ch'egli si finge coi propri sensi, la propria illusione. Si 
potrebbe dire altresì che l'unica verità oggettiva per l'uomo sia quella ch'egli stesso riesce a 
creare oggettivando con la volontà il proprio sentimento. Di vero, insomma, non c'è che la 
rappresentazione che noi ci facciamo del mondo esteriore, rappresentazione continuamen­
te mutabile e infinitamente varia. Questa rappresentazione è per noi la verità oggettiva, ed è 
illusione e finzione; tuttavia non è ancora arte, perché è in noi senza volontà; noi non pos­
siamo volerla o non volerla. (UM 1908 pp. 90-91) 

Se la costruzione soggettiva del mondo costituisce la base filosofica della visione 
del mondo umoristica esposta nella seconda parte, la descrizione del processo arti­
stico fornita nel 1908 (sempre sulla falsariga di Seattles)38 evidenzia la centralità del 
sentimento, che ispira l'opera e traspira da essa. 

Il fatto estetico comincia quando questa rappresentazione acquista in noi volontà, azione. 
L'arte è dunque la rappresentazione che si vuole, che vuole sé stessa; e si vuole secondo l'ispira­
zione del sentimento da cui è nata. Quel che dà infatti valore espressivo alla rappresentazione 
che si vuole è il sentimento. Ma per sé stesso questo non potrebbe nulla, se non provocasse 
nella rappresentazione il movimento che la effettui, la volontà. Se non vi suscita dentro 
questa volontà, che è appunto l'azione dell'immagine, il sentimento è sterile. Naturalmente 
questo non avviene in tutti, non avviene in tutti voglio dire il fatto estetico, della rappre-

34 11 passo appena citato radìcalizza il concetto espresso dal filosofo francese, secondo cui l'uomo percepisce la 
realtà solo attraverso una ricostruzione spirituale delle innumerevoli sensazioni trasmesse dai sensi: "Lc monde n'a 
d'existence pour nous que par nos sensations; à toute sensation répond une image; nous trouvons donc en nous les 
matériaux d'un monde idéal semblable au monde réel» (GS p. 78). Mentre il brano che segue rielabora vari con­
ceni espressi neH'£wtfr* (cfr. soprattutto pp. 156, 209 e 153-54) esaminati sopra al par. III.2.1.4. 
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seriazione cioè che si vuole per sé stessa, senz'altro fine che in sé medesima. Perché questo 
avvenga, bisogna che il sentimento sia prima di tutto disinteressato. Generalmente invece i 
sentimenti sono interessati e interessata è l'azione ch'essi provocano: la rappresentazione 
non si vuole più per sé stessa ed è effettuata secondo i fini e gl'interessi del sentimento che 
l'ispira. Una prova di questo si può avere nella frase che ciascuno suol ripetere: - «Ho lavo­
rato per amore dell'arte» - ogni qua! volta, per disgrazia,-contro ogni aspettativa, il proprio 
fine, i proprii interessi siano stati frustrati. Ma il sentimento può essere anche altrimenti 
interessato, cioè anche senza un fine di pratica utilità. Tutti i sentimenti così detti organici 
sono interessati. Perché un sentimento divenga estetico, bisogna che si disinteressi, e purifi­
cato, idealizzato, si trasfonda tutto nella rappresentazione, per modo che questa non sembri 
più ispirata da esso, ma che esso invece sp i r i da l l a r a p p r e s e n t a z i o n e . In altre 
parole, l'artista vorrà la sua rappresentazione com'essa si vuole, quand'egli la sente com'essa 
si sente. Avviene, invece, il più delle volte che il sentimento non riesca a purificarsi e a idea­
lizzarsi, e allora altera, guasta o fa comunque impeto scomposto nella rappresentazione. 
(UM 1908 pp. 91-92) 

Il costante ricorrere della locuzione «il sentimento spira dalla rappresentazione», 
ogni qualvolta nella seconda parte si tratta di caratterizzare l 'umorismo attraverso il 
sentimento del contrario, dimostra come questo brano costituisca l'effettiva base 
estetica per quella definizione. La locuzione non solo traluce dalla celebre definizio­
ne della particolare attività della riflessione, che durante Ia concezione di un'opera 
umoristica sì pone innanzi al sentimento «lo analizza, spassionandosene; ne scom­
pone l'immagine; da questa analisi però, da questa scomposizione, u n a l t r o s e n ­
t i m e n t o s o r g e o s p i r a : quello che potrebbe chiamarsi, e c h e io difatti chiamo il 
sentimento del contrario» (UM p. 127). Essa ricompare anche nella successiva anali­
si esemplare del Don Quijote: «Noi abbiamo una rappresentazione comica, ma 
s p i r a d a q u e s t a u n s e n t i m e n t o che ci impedisce di ridere o ci turba il riso 
della comicità rappresentata; ce lo rende amaro. Attraverso il comico stesso, abbia­
mo anche qui il sentimento del contrario» (UM p. 129).39 Ricorre poi nella regola 
generale per riconoscere un'opera umoristica: «Trovo questo sentimento del con­
trario, qualunque esso sia, c h e s p i r a in tanti modi d a l l a r a p p r e s e n t a z i o n e 
s t e s sa , costantemente in tutte le rappresentazioni che soglio chiamare umoristi­
che» (UM pp. 131-32). E, infine, nell'affermazione che il particolare effetto della 
riflessione duran te la creazione di un 'opera umoristica «ha tut t i Ì caratteri della 
"ingenuità" o nativa spontaneità; è nel germe stesso della creazione, e s p i r a in 
f a t t i da essa ciò che ho chiamato il sentimento del contrario» ( U M p . 134). È il 
risultato dì tipo sentimentale a certificare che l 'umorismo non sia arte preconcetta 

>0 II concetto è ribadito poco sotto, sempre ricorrendo al verbo «spirare«: "Il poeta non ha rappresentato la 
causa del processo-come il Giusti nella sua poesia, — ne ha rappresentato soltanto l'effet to, e però il sentimen­
to del contrario spira attraverso la comicità della rappresentazione; questa comicità è frutto del 
sentimento del contrario generato nel poeta dalla speciale attività della riflessione sul primo sentimento tenuto 
nascosto» (UM p. 130). 
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nata da freddo ragionamento, bensì arte spontanea e organica in pieno accordo con 
Ia concezione estetica d'ascendenza romantica; ovvero, capovolgendo il p u n t o di 
vista e assumendo una prospettiva diacronica, è tale tipo di estetica a esigere che lo 
sdoppiamento tra riflessione e sentimento, teorizzato fin dal 1905 a proposito di 
Alberto Can ton i , si risolva in un elemento sent imentale , indicato a partire dal 
1907 attraverso la formula del «sentimento del contrario». 

Nella seconda edizione de L'umorismo il brano teorico del 1908 è completamen­
te riformulato e costituisce l 'unico intervento di tale ampiezza non rapportabile 
alle critiche mosse da Croce.40 Pirandello non si sofferma più sulla peculiare funzio­
ne estetica del sentimento, sviluppa bensì l'opposizione tra illusione creata dall'arte 
e illusione dovuta ai nostri sensi sullo sfondo di un soggettivismo gnoseologico 
radicalizzato/1 dove il parametro della «verità oggettiva» è sostituito da quello della 
«realtà», a sua volta ritenuto meno rilevante di quello della «volontà»: 

Bisogna bene intendersi sul non credere del poeta al mondo che canta o che, comunque, 
rappresenta. Ma si potrebbe dire che non solo per l'artista, ma non esiste per nessuno una 
rappresentazione, sia creata dall'arte o sia comunque quella che tutti ci facciamo di noi stes­
si e degli altri e della vita, che si possa credere una realtà. Sono, in fondo, una medesima 
illusione quella dell'arte e quella che comunemente a noi tutti viene dai nostri sensi. / Pur 
non di meno, chiamiamo vera quella dei nostri sensi, finta quella dell'arte. Tra !'una e l'altra 
illusione non è però questione di realtà, bensì di volontà, e solo in quanto la finzione del­
l'arte è voluta, voluta non nel senso che sia procacciata con la volontà per un fine estraneo a 
sé stessa; ma voluta per sé e per sé amata, disinteressatamente; mentre quella dei sensi non 
sta a noi volerla o non volerla: si ha, come e in quanto si hanno i sensi. E quella dunque è 
Ubera, e questa no. E Tuna finzione è dunque immagine o forma di sensazioni, mentre l'altra, 
quella dell'arte, è creazione di forma. (UM 1920 pp. 80-81) 

Ciò che distingue nel 1920 i due tipi di finzione non sono gli elementi dello spi­
rito coinvolti (sono menzionat i solo intelletto, fantasia e volontà, senza p iù far 
parola del sentimento), bensì il carattere volontario e dìsinteressaro della creazione 
artistica: 

Il ratto estetico, effettivamente, comincia solo quando una rappresentazione acquisti in 
noi per sé stessa una volontà, cioè quando essa in sé e per sé stessa si voglia, provocando per 
questo solo fatto, ehest vuole, il movimento (tecnica) atto ad effettuarla fuori di noi. Se la 
rappresentazione non ha in sé questa volontà, che è il movimento stesso dell'immagine, essa 
è soltanto un fatto psichico comune; l'immagine non voluta per sé stessa; fatto spirituale-

40 La riformulazione compare anche ne! contemporaneo articolo Ironia, pubblicato sul quotidiano «L'Idea 
Nazionale» il 20 febbraio 1920 (SP pp. 1027-28). 

•" Secondo Milone, Pirandello nell'edizione del 1920 «rielabora il fondamentale conceno dell'equivalenza tra 
l'illusione e la finzione generate dall'arte e quelle derivate dai nostri sensi, rendendo l'affermazione più chiara ed 
efficace, ma anche più perentoria. La sostanza di quest'affermazione è gii nell'edizione del 1908 (pp. 90-2) ma la 
troviamo espressa quasi dubitativamente, con una cautela che nel 1920 viene totalmente a cadere» (1995, p. CIl). 
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meccanico, in quanto non sta in noi volerla; ma che si ha in quanto risponde in noi a una 
sensazione. /Abbiamo tutti, più o meno, una volontà che provoca in noi quei movimenti 
atti a creare la nostra propria vita. Questa creazione, che ciascuno fa a sé stesso della propria 
vita, ha bisogno anch'essa, in maggiore o minor grado, di tutte le funzioni e attività dello 
spirito, cioè d'intelletto e di fantasia, oltre che di volontà; e chi più ne ha e più ne mette in 
opera, riesce a creare a sé stesso una più alta e vasta e forte vita. La differenza tra questa crea­
zione e quella dell'arte è solo in questo (che fa appunto comunissima l'una e non comune 
l'altra): che quella è interessata e questa disinteressata, il che vuol dire che l'una ha un fine di 
pratica utilità, l'altra non ha alcun fine che in sé stessa; l'una è voluta per qualche cosa; l'al­
tra si vuole per sé stessa. (UM 1920 p. 81 ) 

La seconda edizione sposta così «la valutazione a rutto favore dell'illusione arti­
stica rispetto a quella prodotta - o meglio subita - dai nostri sensi» (Stasi 1995, p. 
252). Tale valutazione è per altro già enunciata nell'articolo Teatro e letteratura del 
1918: «Ciascuno in realtà crea a se stesso la propria vita: ma questa creazione, pur­
troppo, non è mai libera [...]. Soltanto l'arre, quando è vera arte, crea liberamente: 
crea, cioè, una realtà che ha solamente in se stessa le sue necessità, le sue leggi, il suo 
fine» (SP p. 1021). Il tema dell'intenzionalità autonoma delle immagini e del suo 
rispetto nella creazione disinteressata ribadisce il principio estetico, espresso dap­
prima ne L'azione parlata (1899), secondo cui l'artista deve immedesimarsi «con la 
sua creatura fino a sentirla com'essa si sente, a volerla com'essa si vuole» (SPp. 1015), 
e riproposto alla lettera già nella prima edizione de L'umorismo. Nel 1920 esso assume 
anche una valenza gnoseologica sullo sfondo della concezione espressa - sempre 
attraverso la stessa formula-nel romanzo Si gira (19 ì 6): 

Ho ragione di credere (e già più d'una volta me ne sono compiaciuto) che la realtà ch'io 
do agli altri corrisponda perfettamente a quella che questi altri danno a se medesimi, perché 
m'industrio di sentirli in me come essi in sé si sentono, di volerli per me com'essi si voglio­
no: una realtà, dunque, al tutto «disinteressata». (RO3 p. 625) 

Lo spostamento d'accento dall'estetica sentimentale alla maggiore verità della 
creazione artistica riflette il complesso percorso che, tra la fine dell'Ottocento e la 
metà degli anni venti, porta Pirandello a risolvere attraverso la presenza di intenzio­
nalità indipendenti il conflitto tra l'assunto estetico fondamentalmente realistico e 
il soggettivismo gnoseologico.'12 

A ravvisare in un elemento di tipo sentimentale il discrimine tra umorismo e 
generi limitrofi concorre, comunque, oltre all'impostazione estetica anche un para­
metro della classica teoria del comico,43 evocato nello stesso quinto capitolo della 

*2 Per una differenziata ricostruzione del »complicato (e sovente contraddittorio} sforzo teorico operato da 
Pirandello» in questo ambito si veda Vicentini 1985, pp- 34-49 e ] 29-70. 

** La non-partecipazione affettiva nei riguardi dell'oggetto deriso è uno dei presupposti classici e tradizionali 
del comico già fissato nella Poetica di Aristotele (cfr. Ferroni 1980, pp. 24-25; Eco 1978, pp. 89-90). LVmozionc 
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prima parte, quando Pirandello prospetta i diversi effetti possibili del disinganno 

dall'illusione connaturata nell 'uomo: 

Tutto è favola e tutto è vero, poiché è fetale che noi crediamo vere le vane parvenze che 
spirano dalle nostre illusioni e dalle passioni nostre; illudersi può esser bello, ma del troppo 
immaginare si piange poi sempre la frode: e questa frode ci appare comica o tragica secondo 
il grado della partecipazione nostra ai casi di chi la subisce, secondo l'interesse o la simpatia 
che quella passione o quell'illusione ci suscitano, secondo gli effetti che quella frode produce. 
(UM pp. 94-95) 

Il diverso grado di partecipazione ai casi altrui decide non solo dell'effetto comico 

o tragico, ma anche di quello umoristico. 

2.5. Eccezionalità dell'arte umoristica 

Riassumendo in apertura al sesto e ult imo capitolo della prima parte il percorso 
argomentativo, Pirandello dichiara l 'umorismo «tratto distintivo acronico dell'es­
sere uomo» (Stasi 1995, p. 171), affermandone il carattere psicologico eccezionale, 
non legato a un determinato t empo o popolo. Invalida poi Ia tesi tradizionale 
(sostenuta soprattutto dall'Arcoleo), secondo cui l 'umorismo necessita di un ideale: 

Un ideale qualsiasi, in somma, per sé stesso, non dispone affatto all'umorismo, anzi 
ostacola questa disposizione. Ma l'ideale può ben esserci; e se c'è, l'umorismo che deriva da 
altre cause, certamente prenderà qualità da esso, come del resto da tutti gli altri elementi 
costitutivi dello spirito di questo o di quell'umorista. (UM pp. 106-7) 

Ravvisare la causa dell 'umorismo nel contrasto tra ideale e reale è «una veduta 
troppo unilaterale e anche un po' superficiale», perché confonde la causa con l'effet­
to «di quel particular processo psicologico che sì chiama umorismo» (UM p. 108). 
Questi parametri di derivazione desanctisiana, solitamente addotti per spiegare la 
mancanza di umorismo nella letteratura italiana, misconoscono che «lo scetticismo, 
la tolleranza, il carattere realistico, che le nostre letterature assunsero fin quasi dal loro 
inizio, furon ben disposizioni e condizioni favorevoli all'umorismo» (UM p. 107). 

forte» rappresenta, viceversa, una delle principali cause inibitrici del riso (cf>. Lucie Olbrechts-Tyteca 1977, p. 30). 
Nel saggio su L'origine del comico Momigliano (1909b, pp. 303-7) sì sofferma a lungo sulle «condizioni subiettive» 
del riso, evidenziando accanto alle componenti emotive anche quelle sociali, e descrive la possibile azione della 
riflessione in termini non dissimili a quelli usati da Pirandello, senza però avvalersene nell'ampia tipologia forma­
le e contenutistica dell'umorismo: «La riflessione ora frena ora eccita il sentimento comico: lo frena allorché, pene­
trando nella natura di un oggetto che sul momento parrebbe comico, scopre in esso un contenuto grave [...]. Il 
rovescio accade quando la riflessione eccita il sentimento comico [...]. Una riflessione ulteriore può uccidere 
anche il riso elevato, se questa consiste nel pensare al valore che ogni anche menomo oggetto ha nel mondo» 
{1909b, p. 304, cfr. anche p. 317). 
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In Machiavelli Pirandello ravvisa le qualità analitiche e la potenza demistificante 

proprie dell'umorista: 

Ed io pensavo alla grandezza nuda di questo Sommo nostro, che non andò mai a vestirsi 
nel guardaroba della retorica; che come pochi comprese la forza delle cose; a cui la logica 
venne sempre dai ratti; che contro ogni sintesi confusa reagì con l'analisi più arguta e più 
sottile; che ogni macchina ideale smontò coi due strumenti dell'esperienza e del discorso; 
che ogni esagerazione di forma distrusse col riso; pensavo che nessuno ebbe maggiore inti­
mità di stile di lui e più acuto spirito d'osservazione; che poche anime furono come la sua 
disposte all'apprensione dei contrasti, a ricevere più profondamente l'impressione delle 
incongruenze della vita; pensavo che, parendo a molti un carattere dell'umorismo quella 
certa cura delle minuzie e una - come dice il D'Ancona - «a giudicarla astrattamente e a 
prima vista, trivialità e volgarità», anch'egli, il Machiavelli, alla moltitudine talvolta si 
mescolò fino alla volgarità. (UM p. 109) 

È qui accennata in nuce l'attività scompositrice peculiare della riflessione umori­
stica nei suoi tre principali campi d'azione, teorizzati nella seconda parte: 1) la per­
cezione del m o n d o — in quanto smonta «ogni sintesi confusa», «ogni macchina 
ideale» rivelando Ì «contrasti» e le «incongruenze della vita» - ; 2) il tipo di mondo 
rappresentato - ritratto nelle sue «minuzie», «trivialità e volgarità» - ; 3) il modo di 
rappresentarlo — con «acuto spirito d'osservazione» e «intimità di stile», senza pre­
stiti dal «guardaroba della retorica». A queste qualità razionali, derivate non dalla 
«logica» astratta bensì dal !'«esperienza» dei fatti, s'aggiunge poi l'atteggiamento spi­
rituale peculiare dell'umorista, designato attraverso la formula coniata da De Sanctis 
(1898, II, p. 16) per caratterizzare la particolare tolleranza di Machiavelli, che pare 
dire: «ti tollero, non perché ti approvi, ma perché ti comprendo» (UM p. 109). 

In base aì\'«eccentricità di stile» propria dell 'umorismo (UM pp. 43 e 116), Piran­
dello radicalizza infine il principio estetico generale, secondo cui «non può né deve 
esistere tradizione in arte», dato che ogni forma deve essere «unica» ( U M p . 47) . 
Nega perciò la possibilità di un approccio storico-letterario all 'umorismo, se non a 
patto di confonderlo con il particolare modo di ridere di un determinato popolo: 

Altrimenti, una letteratura umoristica vera e propria non è possibile, presso nessun 
popolo: si possono avere umoristi, cioè pochi e rari scrittori in cui per naturai disposizione 
avviene quel complicato e speciosissimo processo psicologico che si chiama umorismo. 
(UMp. 117) 

L'umorismo risulta così un fenomeno prettamente individuale, che tuttavia può 
manifestarsi in determinati tempi e luoghi in modo più consistente fino a diventare 
una moda letteraria: 

Certamente, l'umorismo nasce da uno speciale stato d'animo, che può, più o meno, 
diffondersi. Quando un'espressione d'arte riesce a conquistare l'attenzione del pubblico, 
questo si dà subito a pensare e a parlare e a scrivere secondo le impressioni che ne ha ricevu-
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to; di modo che quella espressione, sorca dapprima dalla panicolar intuizione d'uno scritto­
re, penetrata rapidamente nel pubblico, è poi da questo variamente trasformata e diretta. 
Cosi avvenne per il romanticismo, così per il naturalismo: diventarono le idee del tempo, 
quasi un'atmosfera ideale; e molti fecero per moda i romantici o i naturalisti, come molti 
per moda fecero gli umoristi in Inghilterra nel sec. XVIII, e molti furono degli umidi nel 
Cinquecento in Italia, e degli arcadi nel Settecento. (UM p. 117)u 

Vale però per l 'umorismo, come per tu tù gli altri movimenti letterari cui è qui 

equiparato, il criterio estetico della coerenza spirituale, che sola permette di creare 

un'opera che perduri nel tempo. 

Uno stato d'animo si può creare in noi e divenir coerente o rimaner fittizio, secondo che 
risponda o no alla speciale fisionomia dell'organismo psichico. Ma poi le idee del tempo 
mutano, cangia la moda, i pompili seguaci si mettono appresso ad altre navi. Chi resta? 
Restano quei pochi, da contar su le dita, quei pochi che ebbero, primi l'intuizione straordina­
ria, o in cui quello speciale stato d'animo divenne così coerente, che poteron creare un'opera 
organica, resistente al tempo e alla moda, (ivi)45 

Sono pochi, in qualsiasi epoca, gli scrittori che creano in modo non fittizio un'ope­
ra d'arce, di qualsiasi tendenza essa sia.^6 N o n è, cioè, la rarità delle espressioni 

44 Nel foglietto autografo, edito nel 1934 da Alvaro sotto il titolo Nota sull'umorismo, è tematizzata esplicita­
mente la larga diffusione contemporanea dell'umorismo e ricondotta, almeno in parte, all'uso indiscriminato del 
termine per indicare opere che suscitano il riso: «L'umorismo nasce da uno stato d'animo più o meno diffuso. 
Oggi è diffusissimo, per varie ragioni. Parte dal romanticismo e dal naturalismo. Molti facevano il romanticismo o 
il naturalismo, per moda; e oggi è l'umorismo. La moda, le idee del tempo, la varietà dei giudizi e degli apprezza­
menti, l'attrazione e l'inquadramento. Uno stato d'animo si può creare in noi, e divenir coerente o rimaner fittizio a 
seconda che risponda o no alla speciale fisionomia dell'organismo psichico. / Quando un'espressione d'arte riesce a 
conquistare l'attenzione del pubblico, questo si dà subito a pensare e a parlare e a scrìvere secondo l'impressione 
che ha ricevuto, di modo che questa espressione, sorta dapprima dalla particolare ispirazione d'uno scrittore, pene­
tra rapidamente nel pubblico che la trasforma variamente e variamente la dirige. 1 pontili [sic) e la nave. / Si fa dire 
all'autore ciò che non ha mai voluto dire. Un libro umoristico accolto da risate. Certi ammiratori! "Quanto mi Kai 
fatto ridere!"» (1934, pp. 11-12 e 1938, p. 19). 

45 Anche qui affiora in controluce un passo dell'Essai di Séailles sulla caducità storica degli epigoni rispetto ai 
maestri: «Si le procédé n'a pas veilli chez les maîtres, c'est que chez eux il a gardé sa fraîcheur de l'âme, qui en an 
sans contredit est immortelle. La forme à la mode répondait à certaines idées, elle les éveillait chez tous, elle occu­
pait l'esprit de comparaisons de jugements, qui ne se produisent plus en nous. Aujourd'hui cette forme est vide, 
elle ne nous fait plus agir, penser; elle nous fatigue comme un vain bavardage. [...] Le sentiment s'use, perd sa fleur 
à passer ainsi de bouche en bouche. De ceux qui viennent trop tard, les uns, pour se faire remarquer, raffinent sur 
le procédé, font de la parade. Les autres continuent de parier la langue poétique passée en usage. On les écoute 
quelque temps par l'habitude d'entendre de grandes choses dans cette forme. Mais le procédé seul, c'est le géai 
paré des plumes du paon» (GS p. 226). 

** 11 rapporto tra creazione artistica e momento storico emerge ancot più chiaramente dall'intervento Teatro 
nuovo e teatro vecchio (1922). Polemizzando con Adriano Tilgher, secondo cui l'arte deve fornire una sintesi dei 
problemi del tempo che è compito della critica d'indicare, Pirandello rivendica l'originalità atemporale e disinte­
ressata dell'opera d'arte: «Se questi spìriti sono davvero creatori, i problemi sono d'essi spiriti, e non sono un indi­
stinto e un indeterminato nel tempo; ma punti indistinti e indeterminati dello spirito attivo, il quale appunto perché 
li ha in sé, connaturali, e vivo travaglio, può trovare la forza di liberarsene, esprimendoli. E sono problemi attivi 
appunto perché non enunciati dalla critica, ma da esprimere per mezzo dell'arte; non definiti, cioè, col puro intellet-
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umoristiche a motivare la qualifica di «arte d'eccezione» (UM p. 33), l'eccezionalità 
è bensì di altra natura, psicologica e filosofica. 

In conclusione, il discorso storico-letterario svolto nella prima parte de L'umori­
smo espone quei principi generali di estetica (selettività soggettiva, arte organica, 
intimità dì stile, centralità del sentimento), derivati in modo tacito daìi'Essatsur le 
gènte dans l'art di Séailles, che determinano il tipo di descrizione fornita nella 
seconda parte. L'ambiguità concettuale di questa ultima parte è inerente alle princi­
pali contrapposizioni già operate nella prima. Alla tradizionale delimitazione cro­
nologica e geografica è contrapposto l'umorismo come espressione letteraria di un 
«complicato e speciosissimo processo psicologico», fenomeno perciò individuale e 
non circoscrivibile a un paese o a un'epoca, benché possa esser favorito da determi­
nate condizioni socio-culturali ed esprimere, in quanto moda letteraria, l'atmosfera 
di un'epoca. All'arte preconcetta, fatta secondo i dettami esteriori della retorica, 
Pirandello oppone l'umorismo come forma d'arte organica ed «eccentricità di sti­
le», ribelle alla tradizione letteraria. La prima parte determina essenzialmente la 
natura psicologico-sentimentale e non etica dei parametri che contraddistinguono 
l'umorismo, sia come espressione letteraria sia come condizione di spirito, senza 
indicarne i contenuti, accennati solo nei giudizi sui vari scrittori. Il concetto cen­
trale del sentimento del contrario compare sotto varia forma a più riprese (in modo 
esplicito riferito a Socrate, Berni e Cervantes), mentre la speciale decomposizione 
operata dalla riflessione è solo vagamente adombrata: nel paragone con l'ironia 
filosofica, nell'affermazione del soggettivismo gnoseologico, nell'amara autoco­
scienza di Cervantes e nel procedimento analitico attribuito a Manzoni e a Machia­
velli. Presso che indeterminata risulta la visione del mondo umoristica, eccezion 
fatta per l'accenno alla «natura burrona» a proposito di Berni e alle «incongruenze 
della vita» a proposito di Machiavelli. Data la finalità accademica del saggio, Piran­
dello dedica molto spazio al\apars destruens,47 attraverso cui attesta alla commissio­
ne esaminatrice - in modo talora coraggiosamente polemico - le proprie qualità di 
storico della letteratura. 

to che li raffredda e lì rapprende e, naturalmente, li uccide, in quanto problemi, col solo enunciarli; ma da rappresen­
tare per mezzo dell'arte in una forma, che è la costruzione e la ragione stessa della loro vira perenne» (SP p. 233). 

"7 Si tratta, secondo Debenedetti, del «procedimento per eliminazione di errori e pregiudizi, caro al Croce, 
che anche lui comincia quasi sempre col fare piazza pulita, stabilendo ciò che un concetto non è» ( 1987, p. 393). 
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3. ORIGINALITÀ E NATURA AMBIGUA DELLA DEFINIZIONE ESTETICA 

L'originalità di quanto Pirandello dice nella seconda parte del saggio su Essenza, 
caratteri e materia dell'umorismo deriva dall'approccio estetico psicologico e dal lar­
vato procedimento induttivo su base autobiografica,48 attraverso cui fa risalire le 
varie caratteristiche dell'umorismo letterario a «un particular modo di considerare 
il mondo» (UM p. 126), che coincide con quello espresso nelle proprie opere.45 In 
questa impostazione è già iscritta la natura polivalente della sua teoria, che oscilla 
tra definizione estetica di un tipo di letteratura, affermazione poetica (personale) di 
un'arte radicalmente alternativa e descrizione di una particolare visione del mon­
do.50 Per l'urgenza pratica più volte evocata, la prima edizione de L'umorismo si pre­
senta innanzitutto come definizione estetica, rivelando un certo valore apologetico 
attraverso la dedica alla «Buon'anima di Mattia Pascal bibliotecario». Nella seconda 
edizione, priva di dedicatario e in tenzone con Croce, lo scrittore può invece 
dichiarare i limiti della propria ricerca, che «non è né vuol essere una definizione, 
ma piuttosto la spiegazione di quell'intimo processo che avviene, e che non può 
non avvenire, in tutti gli scrittori che si dicono umoristi» (UM 1920 pp. 125-26),51 

* Già Gugliclmino ha sottolineato come ^Pirandello miri ad occultare, a relegare in fondo questa matrice di 
esperienza autobiografica; il suo impegno è quello di dare dignità e "coerenza teoretica ad una personale esperienza 
e dimensione psicologica» {1984, p. 153). Proprio per la particolare evidenza di tale fondamento nella seconda 
parte de L'umorismo, Carlo Salinari afferma recisamente nel 1960 che Ü saggio «è, senza possibilità di dubbio, la 
sistemazione della poetica personale dell'autore», caratterizzata dalla tendenza dì "portare l'elemento critico e 
riflessivo nel cuore stesso della creazione artistica» (1975, p- 249). Leone De Castris, dal canto suo, si sofferma nel 
1962 sulla tensione meditativa in senso lato biografica, che informa tutta l'arredi Pirandello: «Filosofia dunque, o 
pensiero, o meglio costante tensione meditativa, in cui confluiscono tutte le ragioni storiche, biografiche e cultu­
rali, della personalità pirandelliana: da queste condizioni, e dalla loro mediazione intellettuale, nasce e si svolge un 
sentimento della vita che nutre un'esigenza rappresentai iva. E questa sorge e si realizza sulla ferma condizione di 
quello scandaglio intellettuale, e ne segue lo svolgersi, il coerente articolarsi» (1975, p. 7). 

49 Per un'acribica messa in luce delle strategie linguistiche, narrative e retoriche dell'umorismo nelle Novelle 
per un anno si vedano le analisi esemplari di Nicolena De Vecchi Pellati ( 1998), mentre per i romanzi si vedano gli 
acuti saggi sulle Retoriche pirandelliane della Grignani (1993). Una spiegazione semiotica del funzionamento 
testuale della poetica umoristica di Pirandello è fornita dal saggio della Cantelmo su Vedere, far vedere, essere visti: 
dalla Weltanschauung dell'autore alla visione narrativa (1996). 

50 La Olbrechts-Tyteca osserva, in conclusione al suo vasto esame sull'argomentazione del comico, che si è 
tentati di esprimere tutte le teorie generali del comico «sotto forma di coppie filosofiche», ciò che «mostra in modo 
assai chiaro che tali teorie sono di natura più filosofica che scientìfica» (1977, p. 364). La peculiarità della teoria 
umoristica pirandelliana risiede perciò non tanto nell'importanza del sostrato filosofico, quanto nel suo contenuto. 
Nella terminologia della Olbrechts-Tyteca, Pirandello riconduce sì l'umorismo alla dissocia/.ione della più tipica 
coppia di nozioni filosofiche: "apparenza / realtà", dove il termine dato per primo è «il solo ad essere conosciuto 
direttamenre», mentre il secondo «è una costruzione che spesso si può conoscere solo attraverso il termine I» (1977, 
pp. 290-90- Egli connette poi questa dissociazione di base ad un'altra coppia "unità / molteplicità", invertendo 
però i termini rispetto alla norma e all'arte in genere. Al posto di risalire dalla molteplicità dell'apparenza all'unità 
del reale, Pirandello smaschera l'unità armoniosa dell'arte in genere rivendicando la molteplicità instabile del reale. 

" Leone De Castris ha rilevato giustamente che: «Proprio per questa nativa incapacità di tenere il problema 
nel suo ambito .teorico, l'indagine pirandelliana - anche nei momenti di maggior impegno intellettuale - non 
supera mai un piano di descrittiva empirica, di succosa e calda argomentazione psicologica; e il suo discorso appa­
re rivolto più a motivare e inseguire le conseguenze della sua premessa scettica, che non a sceverare criticamente la 
esattezza dei postulati e la saldezza dei princìpi logici che li muovono» (1975, pp. 78-79). La Cantelmo, dal canto 
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e rivendicare così la validità generale e non solo personale della propria spiegazione 
psicologica.52 Ambigui sono il contenuto e Ia natura degli stessi concetti portanti 
(la specificità della riflessione umoristica e il sentimento del contrario), definiti da 
Pirandello attraverso immagini metaforiche, esempi e parafrasi che non sempre 
collimano per la loro diversa origine testuale e cronologica. La polivalenza al limite 
dell'ambiguità, pur riconducibile in parte al conresto pragmatico di produzione, 
contribuisce all'originalità e alla modernità del testo.53 

3.1. Originale approccio estetico psicologico 

L'analisi pirandelliana dell'umorismo si distingue (come appurato nel Dialogo 
intertestuale) da quelle dei critici letterari precedenti per il tipo di «discorso geneti­
co e non più meramente descrittivo» (Debenedetti 1987, p. 408): esso non sì basa 
sulla generica conoscenza delle «sommarie ed esteriori determinazioni» dell'umori­
smo (UM 1920 p. 121),54 bensì risale alla sua «intima ragione» (UM p. 123). 

In apertura alla seconda parte, Pirandello giustifica l'approccio psicologico contro 
la tesi negativa di Croce, rifacendosi alla Critica estetica di Cesareo, che determina il 

suo, tenendo conto anche dei recenti accertamenti intertestuali di Milone, osserva che: "Pirandello, si è più volte 
ripetuto, specula en philosophe, ma teorizza en écrivain: se ceno non gli mancano - come è ormai assodato - gli 
strumenti idonei per un approccio estetico informato e corretto (manca semmai la base di una deontologia profes­
sionale al suo affettato "piglio" accademico: da qui il "trattamento" per un verso fin troppo insistito, talvolta per 
altro verso spregiudicato e disinvolto delle fonti), nel momento in cui la teoresi incalza l'argomentazione in vista 
(o con miraggio) di una teoria formalmente e strutturalmente adeguata del testo umoristico, la ragion comic/7 pura 
si fa pura pratica ed attìnge largamente all'esperienza dello seri no re lettore» (1997, pp. 18-19). 

M In questo senso va anche la valutazione di Borsellino, che però forse non tiene debitamente conto dei mol­
teplici riferimenti contenuti nella seconda parte a motivi e temi della propria produzione creativa: «Nell'edizione 
del 1920 la discussione si incrementa fino alla speciosità dialettica della polemica con un recensore come Benedetto 
Croce, troppo autorevole perché !e sue riserve di principio passassero sotto silenzio. Ma ormai a distanza di dodici 
anni dalla prima edizione e quasi al culmine della sua carriera di scrittore Pirandello evita di fare riferimento al suo 
personale contributo letterario all'arte umoristica, togliendo finanche dal frontespizio l'unica allusione interna, la 
dedica "Alla buon'anima di Mattia Pascal bibliotecario"; come a voler ribadite il carattere oggettivo della ricerca e 
dissuadere dalla tentazione di interpretazioni in chiave di poetica individuale» (1991, p. 38). Una variante mìnima, 
apparentemente insignificante, rivela l'aggiornata autoreferenza alla propria opera. Mentre nel 1908 Pirandello 
contrapponeva nell'ultimo capitolo il modo di caratterizzare i personaggi da pane di « un poeta » tradizionale a 
quello dell'umorista, il testo del 1920 ne specifica gli ambiti dell'attività, facendoli coincidere con i propri: « Sl 
un poeta epico o drammatico può rappresentare un suo eroe, in cui si mostrino in lotta clementi opposti e 
repugnanti; ma egli di questi clementi comporrà un carattere, e vorrà coglierlo coerente in ogni suo ano. Ebbene, 
l'umorista fa proprio l'inverso: egli scompone il carattere nei suoi elementi; e mentre quegli cura di coglierlo coe­
rente in ogni suo atto, questi si diverte a rappresentarlo nelle sue incocrenze» (UM p. 158). 

" Ghidetti interpreta la trasformazione dell'iniziale «trattateilo di estetica» nell'appassionato «manifesto del­
l'uomo "fuori di chiave"" come «atto di insubordinazione nei confronti dei costume accademico« che «non avrebbe 
potuto essere più grave, ma proprio l'eccentricità e la trasgressività di queste pagine garantiscono, a dispeno di 
contraddizioni e zone grigie, la sua caratura novecentesca, di un Novecento oscuramente consapevole che ci sono 
in ciclo e in terra più cose di quante la filosofia può immaginare» (1991¾, p. XXVI]) 

M Nella prima edizione è sottolineata anche l'incompletezza di tali caratteristiche: «sommarie ed esteriori 
determinazioni incomplete» (UM 1908 p. 144). 
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valore di un'opera d'arte in base all'adeguatezza dei mezzi usati per riprodurre uno 
stato d'animo. Applica poi questo metodo in modo straniato nell'esame del 
Sant'Ambrogio di Giusti e del Don Quijote, per ravvisarvi il sentimento del contra­
rio ef estrapolando — attraverso un procedimento empirìstico che «naturalmente 
risale dal piano analitico all'ambizione sintetica di una definizione assoluta» (Leone 
De Castris 1975, p. 87) - , per caratterizzare in generale le opere umoristiche attra­
verso il particolare sentimento di perplessità da loro suscitato (UM pp. 131-32). 

In questa parte non esplicita più il fondamento estetico che gli permette dì 
ricondurre questo sentimento «che spira dalla rappresentazione stessa» a un «parti­
cular modo di considerare il mondo» (UM p. 126). Egli applica la concezione 
organica, sentimentale e soggettiva di Séailles (sottesa alla prima parte) non per 
interpretare un'opera singola, bensì per comprendere cosa accomuna quel particolar 
tipo di opere dette umoristiche. Stabilisce così una relazione non generica né indi­
vidualizzante tra Weltanschauung e opera d'arte e teorizza la concreta ripercussione 
di un determinato modo «di intuire e considerar gli uomini e la vita» (UM p. 126) 
sul processo artistico stesso, al punto da motivare «le varie carattetistiche, che si 
possono riscontrare in ogni opera umoristica» (UM p. 132). 

La novità della spiegazione genetica pirandelliana è duplice. D'un canto consiste 
nell'individuare, postulandole, una speciale fisionomia psìchica e una particolare 
visione del mondo dell'umorista e d'altro canto nel teorizzare, in accordo con esse, 
uno specifico processo di creazione artistica.55 Se la descrizione psicologica e filoso­
fica comporta il rischio dell'approssimazione (individualizzante per difetto o gene­
ralizzante per eccesso), la caratterizzazione estetica rischia nella sua forma contrasti­
va di radicalizzare la diversità. La variabile validità, esaminata in seguito, di questi 
due piani della definizione incide sulla natura della concezione umoristica piran­
delliana, conferendole la sua polivalenza. 

3.2. Una prima sibillina definizione del processo estetico dell'umorismo 

L'esame del «processo da cui risulta quella particolar rappresentazione che si suol 
chiamare umoristica» mira a mettere in luce i «peculiari caratteri che la distinguo­
no, e da che derivano» (UM p. 134) e implica perciò la preliminare caratterizzazio­
ne del processo creativo in generale. Nel secondo capitolo, difetti Pirandello espo­
ne dapprima, atttaverso formule che significano la genericità categoriale,56 quello 
che potrebbe dirsi il grado zero della creazione artistica: 

" Tale intima connessione e colta da Petronio, secondo cui l'umorismo è termine che «definisce tanto una 
gnoseologia e una psicologia quanto una tecnica» (1990, p. 186). 

w Nei vari "d'ordinario», «per cosi dire« e «quasi» che «costellano il discorso di Pirandello», Debenedetti ha 
ravvisato «esattamente l'opposto dello stile, del ragionare filosofico; che deve arrivare ad affermazioni universali e 
non a constatazioni di somiglianze approssimativo (1987, p- 406). 
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Ordinariamente, - ho già detto altrove, e qui m'è forza ripetere - l'opera d'arte è creata 
dal libero movimento della vita interiore che organa le idee e le immagini in una forma 
armoniosa, di cui tutti gli elementi han corrispondenza tra loro e con l'idea-madre che le 
coordina. La riflessione, durante Ia concezione, come durante l'esecuzione dell'opera d'arte, 
non e inattiva: assiste al nascere e al crescere dell'opera d'arte, ne segue le fasi progressive e 
ne gode, raccosta i varii elementi, li coordina, lì compara. La coscienza non rischiara tutto 
!o spirito; segnatamente per l'artista, essa non è un lume distinto dal pensiero, che permetta 
alla volontà dì attingere in lei come in un tesoro d'immagini e d'idee. La coscienza, in som­
ma, non è una potenza creatrice, ma lo specchio interiore in cui il pensiero si rimira; si può 
dire anzi ch'essa sia il pensiero che vede se stesso assistendo a quello ch'esso fa spontanea­
mente. E d'ordinario, nell'artista, nel momento della concezione, la r i f l ess ione si 
n a s c o n d e , res ta , per cosi d i r e , inv i s ib i l e ; è, quas i , per l ' a r t i s t a una forma 
del s e n t i m e n t o . Man m a n o che l ' opera si fa, essa la c r i t i ca , non fredda­
men te , come farebbe un g iud ice spas s iona to , anal izzandola ; ma d'un tratto, 
mercé l'impressione che ne riceve. (UM pp. 126-27)3' 

Annuncia poi lo scarto rispetto a questa concezione artistica, armoniosamente 
assecondata dalla riflessione, attraverso una domanda retorica che già ravvisa l'ori­
gine di tale scarto nella «naturale disposizione d'animo» degli umoristi e nel «parti­
cular modo che essi hanno di intuire e di considerar gli uomini e la vita» ( U M p . 
127). Infine propone la descrizione dell'«attività speciale» assunta dalla riflessione 
durante la creazione di un'opera umoristica, adottando uno schema di rapportalo 
che nega le qualificazioni precedenti: 

Ebbene, nella concezione di ogni opera umoristica la r i f less ione non si na scon ­
de , non resta inv i s ib i l e , non resta cioè quasi una forma del s e n t i m e n t o , 
quasi uno specchio in cui il s e n t i m e n t o si r imi ra ; ma gli si pone innanz i , 
da giudice; lo anal izza , s p a s s i o n a n d o s e n e ; ne scompone l'imagine; da questa ana­
lisi però, da questa scomposizione, un altro sentimento sorge o spira; quello che potrebbe 
chiamarsi, e che io di fatti chiamo il sentimento del contrario. (UM 1908 p. 149) 

Rileggere nel suo contesto originario la celebre definizione estetica oppositiva 
permette di coglierne il carattere essenzialmente anricipatorio,58 in quanto essa cul­
mina nella designazione di un nuovo concetto senza spiegarlo. La sua illustrazione 
è demandata alle successive esemplari analisi psicologiche, che nella prima edizione 
sono ristrette al Sant'Ambrogio di Giusti e al Don Quijote di Cervantes, a documen­
tare i due modi (rispettivamente soggettivo e oggettivo) in cui il sent imento del 
contrario può manifestarsi nell'opera d'arte. 

57 II passo derivato dalle pp. \70-72 dell'Essai sur le génie daw l'art si trova con una focal Ì7.za7.i one meno esclu­
siva sul ruolo della riflessione già nell'articolo del 1905 su Alberto Cantoni (cfr. supra parr. H.3.2.2 e III.2.1.3). 

ì8 Tale carattere è dichiarato esplicitamente nella seconda edizione mediante una piccola aggiunta: »Ebbene, 
n o i v e d r e m o che nella concelione di ogni opera umoristica la riflessione non si nasconde,» (UM 192Op. 127). 
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È solo esaminando il Sant'Ambrogio che Pirandello Ìndica le singole fasi del pro­
cesso umoristico. Il «primo sent imento [...] d'odio» per «quei soldatacci ispidi e 
duri [che] son lì a ricordargli la patria schiava» ( U M p . 128) è soppiantato dalla 
«disposizione propriamente umoristica», designata ricorrendo ai termini della pre­
cedente definizione: «lo dispone a quella particular riflessione che, spassionandosi 
del pr imo sentimento, dell'odio suscitato alla vista di quei soldati, genera appunto 
il sentimento del contrario» (ivi). Per la commozione prodotta dal suono dell'orga­
no e dall ' inno cantato dai soldati tedeschi, che gli ricordano «"la dolcezza amara dei 
canti sentiti da fanciullo"», l 'atteggiamento solitamente satìrico di Giusti si ribalta 
nel «contrario dell 'odio di prima», diventa cioè compassione per quella «"Povera 
gente!"» ( U M p . 129). Subentra infine un nuovo sent imento dialet t icamente 
sospeso tra la prima percezione distaccata e la successiva partecipazione sentimen­
tale: «Qui, se non fuggo, abbraccio un caporale, / Colla su' brava mazza di noc-
ciuolo / Duro e piantato lì come un pìuolo» (ivi). 

Nel successivo «esempio più complesso» del Don Quijote, Pirandello risale dal­
l'effetto prodotto sul lettore a quello che ha mosso l'autore, fornendo così nel 1908 
la prima estesa caratterizzazione del concetto centrale: 

Noi vorremmo ridere, ma il riso non ci viene alle labbra schietto e facile; sentiamo che 
qualcosa ce lo turba e ce l'ostacola; è un senso di commiserazione, di pena e anche d'ammi­
razione, sì, perché se le eroiche avventure di questo povero hidalgo sono ridicolissime, pur 
non v'ha dubbio che egli nella sua ridicolaggine è veramente eroico. Noi abbiamo una rap­
presentazione comica, ma spira da questa un sentimento che ci impedisce di ridere o ci turba 
il riso della comicità rappresentata; ce lo rende amaro. Attraverso il comico stesso, abbiamo 
anche qui il sentimento del contrario. L'autore l'ha destato in noi perché s'è destato in lui, e 
noi ne abbiamo veduto le ragioni. (UM p. 129) 

Il passo chiarisce che il sentimento del contrario prima di essere effetto dell'opera 
umoristica ne è la causa.59 Cervantes, diversamente da Giusti, non rappresenta però 
«la speciale attività della riflessione», bensì «soltanto l'effetto» finale, in quanto nel 
Don Quijote «la comicità è frutto del sentimento del contrario generato nel poeta 
dalla speciale attività della riflessione sul primo sentimento tenuto nascosto» (UM 
pp. 129-30). Secondo l'interpretazione autobiografica fornita nella prima parte de 
L'umorismo, la presa di coscienza, che «l'idealità cavalleresca non poteva più accor­
darsi con la realtà dei tempi nuovi» ( U M p. 102), dispone a una percezione umori­
sticamente distaccata delle proprie disgrazie, innestando il riso sul pianto: «SÌ vede, 
e ride di sé stesso. Ridono tutti i suoi dolori. Ah, folle! folle! folle!» (UM p. 103). 

, 9 Pirandello dichiara esplicitamente questo principio nell'appunto autografo pubblicato da Alvaro %u\\Alma­
nacco letterario Bompiani: «L'umorismo è generato dal sentimento del contrario, ma genera anche il sentimento del 
contrario. H sentimento del contrario, insomma, è causa ed effetto. Quando innanzi a una rappresentazione comica 
voi vi sentite commossi, cioè quando in voi sì genera il sentimento del contrario, siete innanzi a una espressione 
umoristica» (1938, p. 19). 
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Riassumendo, i due esempi letterari addotti nel 1908 met tono in luce un pro­
cesso psicologico sostanzialmente trifasico. La riflessione agisce su un «primo senti­
mento» (d'odio in Giusti, di dolore in Cervantes) da cui fa nascere, attraverso una 
prospettiva opposta alla pr ima ( immedesimata nel Sant'Ambrogio, distaccata nel 
Don Quijote), un sentimento che è «il contrario di prima» (rispettivamente di com­
passione e di irrisione). Questo annulla solo momentaneamente quello precedente 
(come avviene nel primo «esempio, che per la sua lampante chiarezza, si potrebbe 
dir tìpico», U M p. 128), in quanto alla fine i due sentimenti contrari coesistono 
nella consapevolezza della relatività del loro punto di vista. Il processo umoristico è 
così determinato dal sentimento del contrario: esso costituisce il sintetico esito finale 
del ribaltamento prospettico operato dalla riflessione su una prima percezione/'0 la 
quale può essere sia comica (come nel Sant'Ambrogio), sia di sofferta partecipazione 
(come avviene invece nel caso di Cervantes).61 

La permutabilità delle prime due fasi, rispettivamente di distacco e di partecipa­
zione, chiaramente iscritta negli esempi della prima edizione, è meno manifesta nel 
1920 per il valore antonomast ico che vi assume l'esempio della vecchia signora 
imbellettata, sia attraverso la pregnante distinzione tra comicità e umorismo sia per 
la sua posizione testuale, quasi di apposizione esplicativa alla sibillina definizione 
estetica.62 Vale la pena rileggere per intero il celebre brano, per poter cogliere oltre 
alla chiarificazione anche lo sfasamento concettuale e terminologico rispetto al 1908: 

Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile manteca, 
e poi tutta goffamente imbellettata e parata d'abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che 
quella vecchia signora è il contrario di ciò che una vecchia rispettabile signora dovrebbe 
essere. Posso così, a prima giunta e superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica. 
Il comico è appunto un avvertimento del contrario. Ma se ora interviene in me la riflessione, 
e mi suggerisce che quella vecchia signota non prova forse nessun piacere a pararsi così 
come un pappagallo, ma che forse ne soffre e lo fa soltanto perché pietosamente s'inganna 

*° Vicentini osserva giustamente che «la riflessione sì Jimita a sdoppiare il sentimento, è un semplice momento 
dialettico del suo sviluppo. La facoltà che presiede allo sviluppo dell'opera, organizzandone gli elementi, resta il 
sentimento* (1985, p. IM) . 

" A questa permutabilità, spesso trascurata dai critici, accennava nel lontano 1939 Lo Vecchio Musti, nel primo 
organico esame in assoluto dell'intera produzione pirandelliana: «il "sentimento del contrario" consiste in un 
alcunché di ridicolo contràrio di un sèrio, oppure, inversamente, può anche consistere in un sèrio contrario di un 
ridicolo» (1939, p .57n) . 

61 Pirandello stesso attribuisce una valenza antonomastica all'esempio della vecchia signora imbellettata, ricor­
dandolo nelle interviste degli anni venti quando è interrogato sull'essenza dell'umorismo. Lo ripropone, ad esem­
pio, nell'intervista rilasciata ad Arturo Lanocita nel 1928, intitolata per l'appunto Pirandello o dell'umorismo, adat­
tandolo questa volta a un personaggio del dramma Diana e la Tuda: «Basta intendersi sulla precisa essenza dell'u­
morismo. Che non è affatto il comico e nasce dall'urto dei contrasti. Molti anni fa scrissi un libro sull'umorismo; e 
pensavo allora come penso oggi che esso sia ìl sentimento del contrario, derivato dall'avvertimento del contrario. 
Parole più povere? Un esempio, piuttosto. C'è nell'ultimo mio dramma. Diana t la Tuda, una vecchia ripugnante 
che s'imbelletta come una coco trina minorenne. Umorismo: cozzo di contrasti, avvertimento del contrario. Si 
apprende più tardi che il bistro e il carminio hanno per la vecchia il compito di tenerle avvinto il marito che ama: 
ecco l'umorismo spinto sino al sentimento del contrario, ossia sino ad una verità acre e pietosa» {1928, pp. 219-20). 
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che, parata così, nascondendo così le rughe e la canizie, riesca a trattenere a sé l'amore del 
marito molto più giovane di lei, ecco che io non posso più riderne come prima, perché 
appunto la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo avvertimento, 
o piuttosto, più addentro: da quel primo avvertimento del contrario mi ha fatto passare a 
questo sentimento del contrario. Ed è tutta qui la differenza tra il comico e l'umoristico. 
(UM 1920 p. 127)63 

L'esempio illustra la fase iniziale e quella finale del processo umoristico somma­
riamente determinate nella definizione estetica e, soprattutto, chiarisce come il 
«sentimento del contrario» risulti dalla sovrapposizione prospettica prodotta dal­
l'analisi spassionata della riflessione. Per l'opposizione terminologica rilevata dal­
l'autore mediante il corsivo, che conferisce al brano un valore più definitorio che 
esemplare, l'umorismo pare supporre necessariamente un punto di partenza comi­
co. Ciò corrisponde all'enigmatica definizione dell'umorismo come «superamento 
del comico attraverso il comico stesso» (UM p. 98n), applicata al Don Quijote, e 
derivata da Lipps svuotandola del suo contenuto etico. Ma tale presupposizione 
comica iniziale non è data proprio nel caso di Cervantes stesso né nei casi dì auro-
coscienza umoristica, che per natura presumono una prospettiva inizialmente 
immedesimata, cui solo in un secondo tempo subentra una percezione straniata. Il 
celebre esempio della vecchia signora tende cioè attraverso il suo valore antonoma-
stico a occultare uno dei fondamentali tipi di umorismo — esemplificato attraverso 
la contemplazione allo specchio e Ì «momenti di silenzio interiore» (UM pp. 152-
53) - , quello in cui la persona stessa è «dentro il fatto»64 e lo percepisce con distacco 
comico, pur essendovi coinvolta, perché si vede vivere. 

63 11 più diretto e remoto antecedente di questo celebre esempio è costituito dalla descrizione della signora 
Baldinotti nella novella Le dodici lettere, pubblicata dapprima nel 1897 e poi inclusa nel 1902 nella raccolta 
Quand'ero matto (NA3 pp. 1004-5). Già in questa novella sono chiaramente rappresentati Ì due atteggiamenti con­
trastanti — di riso distaccato e di compassione — suscitati da una vecchia signora inconvenìcn temente acconciata 
nel vano tentativo di restare attraente per il marito più giovane. A differenza dell'esempio emblematico del 1920 
con prospettiva fissata suH'ìo-osservatore, abbiamo nel 1897 un'interpenetrazione del punto di vista della giovane 
Adele e di quello del narratore onnisciente, inoltre i due tipi di percezione - quella comica e quella umoristica — 
non si succedono temporalmente, bensì sono compresenti nella prospettiva del narratore. Egli designa d'un canto 
l'anziana signora con qualificativi compassionevoli (-povera», «buona», «infelice» e di nuovo «povera»), d'altro 
canto però ne mette in luce anche i difetti, taluni collegati alla sua età (come la sordità, il modo d'abbigliarsi e di 
acconciarsi troppo giovanile), altri al carattere (quali l'incapacità di adattare il proprio comportamento a una 
detcrminata situazione, il cattivo gusto e la propensione a parlare di intimi fatti coniugali). Il lettore è indotto ad 
assumere un atteggiamento umoristico, sospeso tra il riso e il pianto, attraverso lo sdoppiamento prospettico tra 
l'irrisione di Adele, che rappresenta la percezione comica distaccata del l'«awerti mento del contrario», e la compas­
sione per le lacrime convulse della Baldinotti, che invece den conto della sofferenza soggiacente alla comica anor­
malità, sfociando per l'appunto nel «sentimento del contrario». Altre precoci occorrenze del motivo della persona 
anziana, che vanamente s'industria ad apparire più giovane, si trovano nel romanzo L'esclusa composto a partire dal 
1893 (RO1 p. 7) e nella lirica Dal fanale (1902, SP P P . 653-54). 

H Si tratta del terzo tipo di umorismo descritto da Eco nell'articolo su Pirandello ridens. Se i primi due tipi 
derivano dalla «riflessione che si esercita/>m»flodopoil comico" (1978, p. 91), nel terzo siamo noi stessi «dentro il 
fatto» che perciò possiamo percepire come comico solo a patto di uno sttaniamento: «Sono in una situazione tra­
gica. [...] Cerco di vedere me stesso come se fossi un altro. Mi "estranio". Mi vedo come un attore che recita me. 
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La contrapposizione tra «avvertimento del contrario» e «sentimento del contra­

rio», pur senza il carattere distintivo che assume attraverso i due esempi introdotti 

nel 1920,65 compare fin dalla prima edizione: 

E quest'appunto distingue nettamente l'umorista dal comico, dall'ironico, dal satirico. 
Non nasce in questi altri il s e n t i m e n t o del c o n t r a r i o ; se nascesse, sarebbe reso 
amaro, cioè non più comico, il riso provocato nel primo dall' a v v e r t i m e n t o di una 
quals ias i ano rma l i t à ; la contradizione che nel secondo è soltanto verbale, tra quel che 
si dice e quel che si vuole sia inteso, diventerebbe effettiva, sostanziale, e dunque non più 
ironica; e cesserebbe lo sdegno o, comunque, l'avversione della realtà che è Ia ragione d'ogni 
satira. (UM pp. 145-46)66 

Nella seconda edizione Pirandello non innova quindi in modo sostanziale l'ap­
parato terminologico, bensì cerca (in accordo con le obiezioni crociane) di rendere 
più perspicuo il concetto centrale della sua teoria. Egli sovrappone attraverso l'ica­
stico esempio della vecchia signora il passaggio tra avvertimento e sentimento del 
contrario alle perifrasi incentrate sul ribaltamento dello stato iniziale che, se hanno 
il vantaggio di esprimere la permutabilità dello sdoppiamento dialettico senza pre­
supporre un punto di partenza comico, non permettono però sempre di distinguere 
in modo chiaro tra sentimento contrario, come seconda fase del processo umoristico, 
e sentimento DEL contrario, come suo effetto sintetico finale.67 

Mi recito. [...] Da un lato partecipo a questa storia e quindi, anche vedendola comica, la considero con umori­
smo. Dall'altro non vi partecipo, e in un cerro senso divento estraneo e superiore. Per questo posso raccontarla 
come se fosse comica» {1978, pp. 91-92). Ricordo che una vera e propria teorizzazione dello straniamento come 
mezzo per superare situazioni particolarmente dolorose è attuata attraverso la efìlosofia del lontano» che percorre 
l'intera opera saggistica e creativa pirandelliana fin dagli anni giovanili. 

45 Nella seconda edizione Pirandello fa seguire all'esempio della vecchia signora un altro esempio nuovo pure 
interpretato attraverso l'opposizione tra avvertimento comico e sentimento umoristico: «- "Signore, signore! oh! 
signore, forse, come gli altri, voi stimate ridicolo tutto questo; forse vi annojo raccontandovi questi stupidi e mise­
rabili particolari della mia vita domestica: ma per me non è ridicolo, perché io sento tutto ciò. . . " - C o s ì grida Mar-
meladofTnell'osteria, in Delitto e Castigo del Dostojevski, a RaskolnikofFtra le risate degli avventori ubriachi. E 
questo grido è appunto la protesta dolorosa ed esasperata d'un personaggio umoristico contro chi, di fronte a lui, 
sì ferma a un primo avvertimento superficiale e non riesce a vederne altro che la comicità» (UM 1920 pp. 127-28). 
Anche per questo esempio e possibile trovare un antecedente nell'opera giovanile pirandelliana. Nella novella lui 
disdetta del 1898 il protagonista narratore Pitagora si lamenta di un'analoga percezione superficiale ed esteriore: 
• La mia disdetta vuole che di quello che sento io nessuno mai debba o voglia rener conto: l'impressione provata da 
me alla vista del povero Tito era dolorosa, e vero? ebbene Renzi, il cognato stesso, innanzi al bagagliaio, si teneva i 
fianchi dal troppo ridere» (NA' p. 1489). L'opposizione sentimentale e in questo caso attenuata a partire dalla ver­
sione profondamente rielaborata del 1903, intitolata La disdetta di Pitagora: «La mia disdetta vuole che di tutto 
quello che io senta nessuno mai debba o voglia tener conto: Renzi, come ho detto, rideva« {NA2 pp. 774 e 1319). 

66 La contrapposizione terminologica teorizzata nel 1920 appare ancor più chiaramente nella parafrasi conte­
nuta nella lettera del 21 febbraio 1909 all'amico Ojctri: «Sentimento del contrario, bada! tu non ci hai posto mente 
a bastanza. Da' il suo giusto valore alla parola, pondera bene, e vedrai che la differenza unica e vera tra umorismo e 
tutte le altre espressioni del comico è qua. In questo (ironia, satira, epigramma, ecc. ecc.) non hai affatto il senti­
mento del c o n t r a r i o : hai soltanto la visione, il pensiero o, comunque, un a v v e r t i m e n t o del c o n t r a r i o , 
un a v v e r t i m e n t o che non penetra fino a farti sentire il no come il si, per modo che tu non possa più e non 
sappia da che parte tenere, e t'e impedito il riso come il pianto» {CI p. 33). 

47 Tale ambiguità si manifesta in modo esemplare nel riassunto conclusivo, dove è scritto che «l'umorismo 
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In chiusura del secondo capitolo Pirandello si limita a ribadire che il sentimento 
del contrario costituisce il tratto distintivo delle opere umoristiche. Esso è prodotto 
nell 'autore «da una speciale attività che assume nella concezione di siffatte opere 
d'arte la riflessione» (UM p. 132) e si trasmette al lettore, suscitando uno stato dì 
«di perplessità: io mi sento come tenuto tra due: vorrei ridere, rido, ma il riso mi è 
turbato e ostacolato da qualcosa che spira dalla rappresentazione stessa» ( U M p . 
131). Postula poi l 'indeterminabilità del suo contenuto e delle sue cause contro la 
spiegazione etica di Lìpps e la tradizionale riduzione al contrasto tra «la vita reale e 
l'ideale umano»: 

Trovo questo sentimento del contrario, q u a l u n q u e esso sia, che spira in tanti modi 
dalla rappresentazione stessa, costantemente in tutte le rappresentazioni che soglio chiamare 
umoristiche. Perché limitarne eticamente la causa, oppure astrattamente, attribuendola, ad 
esempio, al disaccordo che il sentimento e la meditazione scoprono fra la vita reale e l'ideale 
umano o fra le nostre aspirazioni e le nostre debolezze e miserie? Nascerà anche da questo, 
come da t an t i s s ime a l t re cause i n d e t e r m i n a b i l i a priori. (UM p. 132) 

Tale apertura, che rasenta il generico, è rivelatrice della validità generale a cui 
aspira la teoria estetica pirandelliana, soprattutto nei primi tre capitoli della secon­
da parte. Perciò vengono d'un canto rifiutate come troppo restrittive e superficiali 
le usuali caratterizzazioni dell'atteggiamento assunto dallo scrittore umorista, dato 
che né «quella tale peculiar bonarietà o benevola indulgenza» attribuita a Manzoni, 
né la malinconia mordace di Swift «si trovano in tutti gli umoristi» (UM p. 129 e 
130). Perciò, d'altro canto, il catalogo delle cause che possono determinare la 
disposizione umoristica è aperto: «una innata o ereditata malinconia, le tristi vicende, 
un'amara esperienza della vita, o anche un pessimismo o uno scetticismo acquisito 
con lo s tudio e con la considerazione su le sorti dell 'umana esistenza, sul destino 
degli uomini , ecc.» (UM pp. 133-34).6B A partire dal quarto capitolo l 'indetermi-

consistc nel sentimento del contrario, provocato dalla speciale attività della riflessione che non si cela, che non 
diventa, come ordinariamente nell'arte, .una fo rma del s e n t i m e n t o , ma il suo c o n t r a r i o , pur seguendo 
passo passo il sentimento come l'ombra segue il corpo» (UM p. 160). Perfino alcuni brani, inseriti nel 1920 per 
confutare l'accusa di imprecisione concettuale mossa da Croce, presentano questa ambiguità. Cosi succede, .per 
esempio, quando Pirandello riafferma la natura artistica dell'umorismo, il cui tratto distintivo consiste nel senti­
mento del contrario: «Ebbene, perciò l'umorismo non è arte, o è più che arte? Chi lo dice? Lo dice lui, il Croce, 
perché vuol dirlo, non perché io non mi sia espresso chiaramente, dimostrando che è arte con questo particolare 
carattere, e chiarendo da che cosa le provenga, cioè da questa speciale attività della riflessione, la quale scompone 
l'immagine creata da un p r i m o s e n t i m e n t o per far sorgere da questa scomposizione e p r e s e n t a r n e un 
a l t r o c o n t r a r i o , come appunto s'e veduto dagli esempii recati e da tutti gli altri che avrei potuto recare, esami­
nando a una a una le più celebrate opere umoristi e h e» (UM 192Op. 135). La stessa indisrinzione s'insinua anche 
nella nuova rievocazione dell'analisi condotta nel 1908 sul Sant'Ambrogio: «ho mostrato come !a riflessione, inse­
rendosi come un vischio nel primo sentimento del poeta, che è d'odio verso quei soldatacci stranieri, generò a 
poco a poco il c o n t r a r i o del s e n t i m e n t o di p r i m a • (UM 1920 p. 136). 

M Nei foglietti d'appunti per il libro, ritrovati nella biblioteca pirandelliana, sono già delineati due dei princi­
pali modi d'acquisizJonc dell'umorismo per riflessione sull'amara esperienza della vita o per malinconia ereditaria: 
«Umoristi non si nasce, si diventa: l'esperienza insegna a vedere a misura, a riflettere in sé volta per voltai due lati 
di ogni cosa e tune le sfumature di questi due lati, e a dar peso alle minuzie (donde le particolarità più ìntime). È 
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natezza di questa «speciale fisionomia psichica, a cui è assolutamente arbitrario 
attribuire una causa determinante» (UM p. 138), viene però progressivamente sop­
piantata dalla particolare condizione spirituale subentrata alla crisi del positivismo 
ottocentesco. 

3.3. Precisazioni discordanti sull'attività e sulla natura della riflessione 

Nel terzo capitolo Pirandello corrobora l'efficacia della precedente definizione 
estetica, adducendo la «speciale attività della riflessione» per spiegare «ad una ad 
una tutte le varie caratteristiche che si possono riscontrare in ogni opera umoristica» 
(UM 1908 p. 154). Precìsa così come la riflessione agista nella creazione estetica, 
senza comprometterne l'organicità. Questi chiarimenti supplementari non elimi­
nano però quel che di enigmatico ha la definizione pirandelliana, anzi le riformula­
zioni e il frequente ricorso a metafore filate sono sintomatici (come ha già rilevato 
Croce) per la difficoltà dello scrittore a esprimerla in termini logici. 

In apertura a questo capìtolo Pirandello sviluppa la metafora dello specchio per 
significare il ruolo della riflessione durante la concezione dell'opera d'arte:69 

nella concezione umoristica, la riflessione è sì come uno specchio, ma d'acqua diaccia, in 
cui la fiaccola del sentimento non si rimira soltanto, ma si tuffa e si smorza: il friggere del­
l'acqua è il riso che suscita l'umorista; il vapore che n'esala è la fantasia spesso un po' fumosa 
dell'opera umoristica. (UMp. 132) 

Illustra poi questa descrizione metaforica attraverso un brano tratto dal terzo 
capitolo dei Promessi sposi, a cui nel 1908 fa seguire una nuova definizione psicolo­
gica ed estetica dell'umorismo: 

-A questo mondo non ce giustizia finalmente!'- grida Renzo, il promesso sposo, appassio­
nato e rivoltato. / - Tante vero che un uomo sopraffatto dal dolore non sa più quel che si dica, -
commenta il Manzoni. / Ecco la fiamma là del sentimento, che si tuffa qua e si smorza nel­
l'acqua diaccia della riflessione. Esteticamente e psicologicamente, l'umorismo può consi­
derarsi come un fenomeno di sdoppiamento nell'atto della concezione: erma bifronte, che 
ride per una faccia del pianto della faccia opposta. (UM 1908 p. 155) 

L'opposizione tra sentimento e riflessione, adombrata nell'immagine metaforica 
attraverso le qualità opposte (fiaccola / acqua diaccia), sfocia nella definizione 

una speciale fisionomia psìchica, che sì acquista per azione del tempo, della fortuna, ma diffìcilmente nativa, se 
non per eredità« (BPp. 80). 

i9 A tale metafora Pirandello ricorre ancora nel 1920 quando rifiuta l'interpretazione di Croce, che degrada la 
riflessione a materia dell'opera d'arte: «E forse perché questa riflessione, sempre vigile e specchiante in ogni 
artista durante la creazione, non segue qua ÏI primo sentimento, ma a un certo punto gli s'oppone, diventa perciò 
estrinseca all'opera d'arte, diventa perciò critica?» (UM 1920 p. 136). 
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generale dell 'umorismo come «fenomeno di sdoppiamento nell 'atto della conce­
zione», di problematica compatibilità con la concezione estetica sentimentale pro­
fessata ne L'umorismo. Tale definizione proviene (come visto) dall'artìcolo su Alberto 
Cantoni del 1905, in cui Pirandello assegnava esplicitamente alla riflessione una 
potenza creatrice equivalente, ma contraria, a quella del sent imento. Rispetto a 
questa prima teorizzazione, lo scrittore attenua nel 1908 notevolmente la suddivi­
sione meccanica tra azione del sentimento e azione della riflessione, in sintonia col 
nuovo concetto del sentimento del contrario in cui si risolve tale opposizione dia­
lettica. Non di meno, la definizione pregnante del l 'umorismo è riproposta nella 
prima edizione del libro e applicata nel capitolo successivo per illustrare in modo 
esemplare, attraverso le solite immagini metaforiche, l 'atteggiamento umoristico 
che sorregge Ia creazione di don Abbondio: 

Per la naturai disposizione dello spirito, per l'esperienza della vita, che gliel'ha determi­
nata, il Manzoni non può non s d o p p i a r e in germe la concez ione di quell'idealità 
religiosa, sacerdotale: e tra le due fiamme accese di Fra Cristoforo e del Cardinal Federico 
vede, terra terra, guardinga e mogia, allungarsi l'ombra di don Abbondio. E si compiace a 
un certo punto di po r re a f ron te , in c o n t r a s t o , il s e n t i m e n t o a t t i v o , p o s i t i ­
vo , e la r i f less ione negat iva; la fiaccola accesa del sentimento e l'acqua diaccia della 
riflessione; la predicazione alata, astratta, dell'altruismo, per veder come si smorza nelle 
ragioni pedestri e concrete dell'egoismo. (UM p. 140) 

A questa interpretazione, che ripete lo schema contrappositivo tra sentimento e 
riflessione sviluppato nel 1905, Pirandello ne fa seguire un'altra, che adotta invece 
la struttura dialettica trifasica propria de L'umorismo. Il personaggio di don Abbon­
dio non rappresenta cioè più direttamente «la riflessione negativa» quanto «il senti­
m e n t o del contrar io oggettivato e vivente», perché scaturisce dalT«effetto della 
riflessione che, esercitandosi su quest'ideale, ha suggerito al poeta il sentimento del 
contrario» ( U M p. 144). C h e la formula a effetto dello «sdoppiamento nell 'atto 
della concezione» non collimi con il nuovo impianto concettuale è comprovato 
dalla sua espunzione nella seconda edizione,70 per far emergere più chiaramente — 
contro le critiche mosse da Croce - la natura organica e spontanea della «speciale 
attività delle riflessione», esplicitamente affermata nel testo del 1908 un poco più 
sotto. 

Prima però Pirandello compie il p rogramma annunc ia to in apertura al terzo 
capitolo. Dimostra cioè la validità della propria definizione, r iconducendo quella 
che è «la caratteristica più evidente» delle opere umoristiche - il loro essere «scom­
poste, intramezzate di continue digressioni» - , alla «riflessione attiva», che turba «il 

70 Si tracta di un'espunzione solo parziale, poiché nel 1920 restano sia l'applicazione del concetto di sdoppia­
mento, per mettere in luce la concezione umoristica dei Promessi sposi, sia (come visto) il richiamo privato ormai 
dell'antecedente: «Ben per questo ho soggiunto che l'umorismo potrebbe dirsi un fenomeno di sdoppiamento nel­
l'atto della concezione» (UM p. 134). 
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movimento spontaneo che organa le idee e le immagini in una forma armoniosa» e 
associa le immagini «in contrasto», anziché «per similazione e per contiguità» (UM 
pp. 132-33).7 ' 

Confermata la tesi iniziale, Pirandello sottolinea la compatibilità della propria 
teoria umorìstica, incentrata sull'attività speciale della riflessione, con l'estetica 
organica su base sentimentale. DÌ nuovo prende avvio da una formula, tanto pre­
gnante quanto sibillina, coniata nel 1905 a proposito di Cantoni e ora provvista di 
una spiegazione chiarificatrice: 

Ogni vero umorista non è soltanto poeta, è anche critico, ma - si badi - un critico sui 
generis, un critico fantastico: e dico fantastico n o n s o l a m e n t e nel senso di b iz­
zar ro o di c ap r i cc io so , ma anche nel senso es te t ico della parola, quantun­
que possa sembrare a prima giunta una contradizione in termini. Ma è proprio così; e però 
ho sempre parlato di una speciale attività della riflessione. (UM p. 133) 

La stretta relazione, che intercorre tra le due nature (psicologica ed estetica) desi­
gnate dal termine «fantastico», è in seguito illustrata mediante la metafora botanica 
per significare l'organicità della creazione d'arte. Infatti, pur basandosi l'intera teo­
ria pirandelliana su «quella particular disposizione d 'animo che si suol chiamare 
umoristica» (UM pp. 133-34), l 'umorismo letterario non è mai ridotto solo a que­
sta condizione psicologica: 

questa disposizione poi, da sola, non basta a creare un'opera d'arte. Essa non è altro che il 
terreno preparato: l'opera d'arte è il germe che cadrà in questo terreno, e sorgerà, e si svi­
lupperà nutrendosi dell'umore di esso, togliendo cioè da esso condizione e qualità. Ma la 
nascita e lo sviluppo di questa pianta debbono essere spontanei. Apposta il germe non cade 
se non nel terreno preparato a riceverlo, ove meglio cioè può germogliare. [...] Un'opera 
d'arte, in somma, è, in quanto è «ingenua»; non può essere il risultato della riflessione 
cosciente. (UM p. 134) 

È a partire dalla regola della naturale congenialità dell'opera con la disposizione 
dello scrittore (desunta dall'Essai di Séailles come tutti Ì principi estetici generali 
addotti in questa pagina)72 che Pirandello rivendica, con un atto d'equilibrismo sul 
filo della contraddizione, la spontaneità della particolare riflessione umoristica, in 
quanto connaturata in termini metaforici sia al germe che al terreno: 

La riflessione, dunque, dì cui io parlo, non è un'opposizione del cosciente verso lo spon­
taneo; è una specie di proiezione della stessa attività fantastica: nasce dal fantasma, come 

71 Questo nuovo modo di associazione, opposto agli altri due tacitamente desunti dsùVEssai di Séailles (GS p. 
124), è già descritto negli appunti per il libro rinvenuti nella biblioteca pirandelliana: «Fenomeno d'associazione: 
sì presentano le immagini in contrasto, anziché1 associate. Ogni immagine, ogni gruppo d'immagini desta e richia­
ma le contrarie che dividon lo spirito perché lo spirito non riesce a fonderle« (SP p. 1259 e BP p. 80). 

" Per precisi rinvii intertestuali si veda sopra il par. 111.2.1.4 suW Organicità dell'opera umoristica riaffermata 
nel 1908. 
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l'ombra dal corpo; ha tutti i caratteri della «ingenuità» o natività spontanea; è nel germe 
stesso della creazione, e spira in fatti da essa ciò che ho chiamato il sentimento del contra­
rio. [...] Quando un sentimento scuote violentemente lo spirito, d'ordinario, si svegliano 
tutte le idee, tutte le immagini che son con esso in accordo: qui, invece, per la tiflessione 
inserta nel germe del sentimento, come un vischio maligno, si sveglian le idee e le immagi­
ni in contrasto. E la condizione, è la qualità che prende il germe, cadendo nel terreno che 
abbiamo più su descritto: gli s'inserisce il vischio della riflessione e la pianta sorge e si veste 
d'un verde estraneo e pur con essa connaturato. (UM p. 134) 

Se il brano chiarisce inequivocabilmente che l'attività della riflessione umoristica 
teorizzata da Pirandello non corrisponde alla «razionalità estetica» proclamata dalla 
cosiddetta modernità letteraria novecentesca,73 resta però incerto il suo statuto con­
cettuale posto al di sopra dell'opposizione tra cosciente e spontaneo.74 Le similitudini 
e le metafore, che esprimono il carattere naturale della riflessione («ombra-corpo») 
anche nella sua manifestazione umoristica fuori dalla norma («vischio maligno»), 
non dissolvono completamente l'incertezza concettuale, perché non sono ancora 
state de terminate - contrar iamente a quan to afferma il testo — la «qualità» e la 
«condizione» del «terreno». Lo ammette lo stesso Pirandello, quando in apertura al 
successivo quarto capitolo riprende la metafora botanica: 

Per spiegarci la ragione del contrasto tra la riflessione e il sentimento, dobbiamo pene­
trar nel terreno in cui il germe cade, voglio dire nello spirito dello scrittore umorista. Che se 

73 Li forzatura a cui viene sottoposto il testo pirandelliano da tali letture attualizzanti, e esemplarmente pale­
se nell'i riierprelazione de «L'Umorismo» di Pirandello nel sistema della modernità letteraria dovuta a Fausto Curi: 
«Dobbiamo davvero credere, come pretende la lettera del testo, che a generare quell'opera sia il "sentimento del. 
contrario"? Ma la funzione di questo "sentimento" non è esercitata in realtà dalla "riflessione", della quale non per 
nulla, in quella che può rettamente essere considerata una prima, parziale stesura dcW Umorismo e che è presente in 
Vn critico fantastico, si diceva che "diventa anch'essa potenza creatrice"? / Il "sentimento del contrario" non è allora 
una suggestiva maschera verbale indossata per coprire la pudenda convinzione che il processo artistico è di fatto un 
processo razionalmente controllato? Ma se tale convinzione è radicata, perché non renderla intrepidamente esplicita, 
portando a un grado estremo, però coerentemente con certe ricerche della modernità, la "razionalità esierica"?* 
(1988, pp. 52-53). 

74 Quanto esile sia il filo logico e argomentativo di questa opposizione pirandelliana, evidenzia il confronto 
tra il brano qui discusso e la precedente affermazione, secondo cui: «La riflessione, assumendo quella sua speciale 
attività, viene a turbare, a interrompere il movimento s p o n t a n e o che organa le idee e le immagini in una forma 
armoniosa» (UM pp. 132-33). Rivendicando la spontaneità della riflessione umoristica, Pirandello le conferisce 
uno statuto diverso dalla riflessione estranea, ambiziosa propria dell'arte preconcetta, descritta nel coevo saggio 
Soggettw/smo e oggettivismo nell'arte narrativa: «Solamente, io dico, se sincerità in arte significa qualche cosa, non 
saranno certo sinceri tutti coloro che, invece di lasciar che l'opera nasca spontaneamente nel loro spirito, la com­
pongono esteriormente, sostituendo comunque alla natura la riflessione, una riflessione estranea, ambiziosa; tutti 
coloro che condannano la propria opera ad essere non già come essa si vuole, ma come essi la vogliono, per segui­
re una moda, una formula, per parere insomma quel che non sono» (SP p. 185). Anche ne L'umorismo compare il 
termine riflessione in questa accesone per designare negativamente le parti allegoriche dell''Orlando furioso: «In 
qualche alrro punto si può notare che la riflessione più che il sentimento, muova la rappresentazione; la quale allo­
ra perde l'azione spontanea, d'essere organico e vivente, e acquista un movimento rigido e quasi meccanico. E là 
dove il poeta dimostra d'essersi proposto a freddo il rispetto delle condizioni serie dell'arte, là cioè dove non le 
rispetta più istintivamente, ma per intenzione preconcetta» (UM p. S2). 
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la disposizione umoristica per sé sola non basta, perché ci vuole it germe della creazione, 
questo germe poi si nutre dell'umore che trova. (UM p. 137) 

3.4. Speciale fisionomia psichica dell'umorista e sua visione del mondo 

Conscio di abbandonare il terreno usuale di una dissertazione accademica storico-
letteraria, Pirandello giustifica in vario modo, all'inizio del quarto capitolo, la 
natura essenzialmente psicologica e filosofica che il discorso assume in questo e nel 
capitolo successivo, entrambi di esorbitante lunghezza all'interno della serrata eco­
nomia testuale della seconda parte.75 Ribadito (come appena visto) in apertura lo 
statuto della disposizione d'animo umoristica, come condizione necessaria ma non 
sufficiente per la creazione artistica, il ricorso all'autorevole tipologia dell'umore 
fornita da Lipps permette di affermare che «l'umorismo è soltanto in chi lo ha» 
(UM p. 137). Lo scrittore precisa il significato di tale priorità psicologica rispetto al 
fatto estetico, enunciando dapprima una legge valida anche per altre categorie este­
tico-psicologiche: «Per noi tanto il comico quanto ìl suo contrario sono nella 
disposizione d'animo stessa ed insiti nel processo che ne risulta» (UM p. 138).76 Poi 
specifica a quali livelli agisce il contrasto fondamentale dell'umorismo: «Questo 
contrasto, che è nella disposizione dell'animo, si scorge nelle cose e passa nella rap­
presentazione» (UM p. 138). In altre parole, parafrasando il titolo preposto alla 
seconda parte del libro, Yessenza psicologica dell'umorismo (capitolo IV) incide sia 
sul processo estetico (capitolo II), motivando Ì caratteri stilìstici dell'opera letteraria 
(capitolo III), sia sulla materia stessa dell'opera (capitolo Vï)> in base alla particola­
re visione del mondo connessa con tale disposizione (capitolo V). 

Le due celebri caratterizzazioni psicologiche dell'umorista, offerte nel quarto 
capitolo, iniziano entrambe dichiarando il carattere anormale di tale condizione dì 
spirito: 

Nella sua anormalità non può esser che amaramente comica la condizione d'un uomo 
che si trova ad esser sempre quasi fuori di chiave, ad essere a un tempo violino e contrab­
basso [...]. h una speciale fisionomia psichica, a cui è assolutamente arbitrario attribuire 
una causa determinante [...] (UM p. 138)77 

" Delle 44 pagine, che la seconda parte occupa nell'edizione del 1908, ben 25 appartengono al quarto e al 
quinto capitolo (rispettivamente 11 e 14 pp.), mentre la lungheria degli altri quattro capitoli oscilla fra tre e sette 
pagine (il cap. 1 conta 5 pp-: il II 7 pp.; il III 3 pp- e il V] 4 pp.). Nella seconda edizione tale sproporzione quantita­
tiva è attenuata per l'inserzione nei primi tre capitoli degli ampi brani polemici contro Croce e dell'esempio della 
vecchia signora imbellettata. 

76 Nel 1916 Pirandello ribadisce questo principio, variandolo leggermente, all'interno della conferenza La 
commedia dei diavoli e la tragedia di Dante. «Il comico non è della materia, è dell'animo del pdera, cioè nel modo 
come questa materia s'atteggia innanzi a lui e nel modo come il poeta a sua volta s'atteggia innanzi alla materia» 
(SP p. 348). 

77 La metafora musicale come emblema dello sdoppiamento interno è attestata fin dal 1904 nel titolo Fuori di 
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Tale insistita dichiarazione d'un canto esplicita la matrice psicologica del carat­
tere eccezionale variamente rivendicato all'arte umoristica, sia nella prima parte al 
fine di motivare l'inadeguatezza degli usuali approcci storici idealistici e determini­
stici, sìa nella seconda parte per giustificare la caratterizzazione oppositiva tra il 
processo estetico dell'umorismo e quello dell'«arte in genere», in base alla diversa 
attività della riflessione. D'altro canto questa anormale condizione psicologica, 
non priva di una certa connotazione morbosa (basti ricordare che fin dalle primis­
sime pagine Pirandello sottolinea il «significato di malattia della parola umore»78 e 
nella seconda parte paragona la riflessione umoristica a «un demonietto»),79 com­
porta la marginalità della lettetatura umoristica nel passato, nel presente e anche 
nel futuro, a meno che non esprima «le idee del tempo, quasi un'atmosfera ideale» 
(UM p. 117). L'opposizione tra umorismo e «arte in genere» è perciò interpretabile 
come proclama per un'arte radicalmente nuova ed egemone, solo a patto di ravvisa­
re nella visione del mondo umoristica, descritta da Pirandello, l'atmosfera ideale 
del Novecento. 

Peculiare dello «spirito dello scrittore umorista» è il principio del «contrasto tra 
la riflessione e il sentimento» (UM p. 137), che si generalizza fino a sdoppiare ogni 
moto interiore, di qualsiasi natura esso sia: «Ogni sentimento, ogni pensiero, ogni 
moto che sorga nell'umorista si sdoppia subito nel suo contrario: ogni sì in un no, 
che viene in fine ad assumere lo stesso valore del sì» (UM p. 138). Se il principio 
del contrasto è in sé privo di connotazioni filosofiche, la sua radicalizzazione e il 
suo esito irrisolto, che sfocia in uno stato di perplessità, implica però un certo rela­
tivismo scettico. Tale fondamento è affermato nel quarto capìtolo come causa pos­
sibile, non necessaria, in accordo con l'apertura e validità generale a cui aspira la 
descrizione estetica del professor Pirandello: 

È una speciale fisionomia psichica, a cui è assolutamente arbitrario attribuire una causa 
determinante; può esser frutto d'una esperienza amara della vita e degli uomini, d'una 
esperienza che se, da un canto, non permette più al sentimento ingenuo di metter le ali e di 

chiave previsto per una raccolta di «rime ironiche» ( Q p. 31 5). pubblicata dopo lunga elaborazione solo nel 1912. 
L'immagine compare anche nel Preludio orchestrale della raccolta,'apparso fin dal 1907 (per un esame della raccolta 
si veda Cors ino vi 1981). Cremante (198 l , p . 318n) ha ravvisato per primo, in base anche ad alcuni indici metrici, 
la fonte di questa immagine metaforica nella poesia U ballo di Giusti: «Fra tanti titoli / nudo il mio nome /strazia 
inarmonico / gli orecchi, come // In una musica / solenne C grave / un corno oboe / fuori di chiave» (w. 29-36). 
Anche la formula spesso citata dalla critica per caratterizzare l'umorismo attraverso Jl contrasto di «quel che par 
sorriso ed è dolore» (UM p. 51) deriva da Giusti, dalla lirica^ Gino Capponi (v. 81). Il volume delle Poesie di Giusep­
pe Giusti, con prefazione di Giosuè Carducci, Barbera, Firenze, 4a ed. 1862 è tuttora conservato nella biblioteca 
pirandelliana (BP p. 123 e Barbina 1998a, pp. 59-60). 

78 UM p. 18. Va sottolineato che questa connotazione morbosa, dovuta forse all'influsso delle teorie psico-
patologtche di Nordau, è assente nell'articolo su Alberto Cantoni, dove la metafora dell'uomo fuori dì chiave è 
introdotta in modo anodino: -Vi prego di credere che non può esser lieta la condizione d'un uomo che sì trovi ad 
esser sempre quasi fuori di chiave» (SP p. 374). 

79 UM p. 138. Tale immagine pare rievocare il titolo della «novella critica» di Cantoni II demonio dello stile 
(1887), in cui è descritto uno sdoppiamento nell'ano della concezione in termini metaforici simili a quelli usati da 
Pirandello (cfr. supra par. II.3.2.3). 
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levarsi come un'allodola perche" lanci un trillo nel sole, senza ch'essa la trattenga per la coda 
nell'atto di spiccare il volo, dall'altro induce a riflettere che la tristizia degli uomini si deve 
spesso alla tristezza della vita, ai mali di cui essa è piena e che non tutti sanno o possono 
sopportare; induce a riflettere che la vita, non avendo fatalmente per la ragione umana un 
fine chiaro e determinato, bisogna che, per non brancolar nel vuoto, ne abbia uno partico' 
lare, fittizio, illusorio, per ciascun uomo, o basso o alto; poco importa, giacché non è, né 
può essere il fine vero, che tutti cercano affannosamente e nessuno trova, perché forse 
non esiste. Quel che importa è che si dia importanza a qualche cosa, e sia pur vana: varrà 
quanto un'altra stimata seria, perché in fondo né l'una né l'altra daranno soddisfazione; 
tanto è vero che durerà sempre ardentissima la sete di sapere, non si estinguerà mai la 
facoltà di desiderare, e non e d e t t o pur troppo che nel progresso consista la felicità degli 
uomini. (UMp. 138)80 

Questa visione scettica della vita all'insegna della tristezza e debolezza dell 'uo­
mo, costretto a illudersi per l'incapacità di sopportare il vuoto metafìsico insonda­
bile con la ragione, è ancora introdotta e costellata da moduli possibilistici («può 
essere frutto», «forse», «non è detto»). Nel capitolo successivo invece lo scetticismo 
gnoseologico viene enunciato in modo radicale, senza la mìnima modalizzazione 
attenuante: 

Tutti i fenomeni, o sono illusorii, o la ragione di essi ci sfugge, inesplicabile. Manca 
affatto alla nostra conoscenza del mondo e di noi stessi quel valore obbiettivo che comune­
mente presumiamo di attribuirle. E una costruzione illusoria continua. (UM p. 146) 

Non solo il fine dell'esistenza, ma la realtà stessa è inconoscibile: «L'uomo non 
ha della vita un'idea, una nozione assoluta, bensì un sentimento mutabile e vario, 
secondo i tempi, Ì casi, la fortuna» (UM p. 154).SI È questa incertezza gnoseologica 
e metafisica ad alimentare la corrosiva e inarrestabile azione della riflessione, che 
«s'insinua acuta e sottile da per tutto e tutto scompone: ogni immagine del sentimen­
to, ogni finzione ideale, ogni apparenza della realtà, ogni illusione» (UM p. 146).82 

80 11 primo germe metaforico e concettuale del brano e ravvisabile nella terza lirica delia sezione Momentanee 
di Malgiocondo (1889, SP pp. 484-85). H motivo topico dell'allodola lieta messaggera di primavera compare nella 
lirica finale di Pasqua dì Gea (1891, SP p. 533) ed è in seguito variamente ricordato attraverso la proposizione di 
grammatica latina: alauda iaeta est. La veridicità di tale detto è leopardianamente negata nel romanzo / vecchi e i 
giovani (1909, R 0 2 p. 232), mentre nella novella Va bene W motivo primaverile rafforzato dalla proposizione lati­
na evidenzia per contrasto la condizione umoristica del protagonista, che vorrebbe librarsi in cielo come l'allodola 
ma è trattenuto per la coda dalla propria condizione familiare (1905, NA1 pp. 80-81). Fonti mediatamente leo­
pardiane di questa metafora sono segnalate sopra al par. Il 1.1.3.3. 

*' L'idea è espressa anche nei Foglietti editi da Alvaro ( 1938, pp. 17-18; ora in SP p. 1269). La Scaramucci rav­
visa proprio nella radicalità di questo problematicismo gnoseologico la peculiarità pirandelliana: «Il processo alla 
ragione che in Pascal ne rivela Ì limiti e la insufficienza a rispondere agli interrogativi che veramente contano, e in 
Leopardi il tremendum, in quanto la ragione, distruggendo le illusioni rivela alla umanità il volto dì Medusa di una 
terrificante realtà esistenziale, nella logica lucidissima di Pirandello arriva sino alla disgregazione della realtà e del­
l'uomo stesso, e ad una concezione irrazionalistica di fondo» (1972, p. 137). 

" Tale fondamento della propria arte è esplicitamente dichiarato nella lettera autobiografica redatta nella 
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Che però il contrasto non sia nell'umorista sempre tanto tadicale da dissolvere 
ogni certezza positiva, è attestato dall'esempio manzoniano, addotto nel quarto 
capitolo per dimostrare come dietro alla «simpatica indulgenza» (UM p. ] 39), di 
cui parlano i critici desanctisiani, si nasconda in realtà il sentimento del contrario. 
La lettura di Pirandello tende (come visto)83 ad accentuare l'aspetto corrosivo del 
realismo comico di Manzoni, giungendo a implicazioni filosofiche generali, che 
risentono nelle formulazioni negative più della propria visione del mondo che di 
quella dello scrittore milanese. Pur accettando il ragionamento, per cui l'irrisione 
della debolezza di don Abbondio è trasposta alla debolezza della natura umana in 
genere, pare difficile attribuire a Manzoni l'idea che «il discredito del genere umano» 
a partire dal povero curato s'allarghi fino a che «quasi vapora in una tristezza infini­
ta» (UM pp. 144-45). Lo scrittore milanese limita sì l'ideale, ma non lo distrugge. 
Pirandello lo ammette indirettamente quando, quasi per giustificare la propria 
valutazione tendenziosa, s'appella al miglior esito estetico del curato di villaggio 
rispetto ai due massimi rappresentanti dell'ideale religioso. 

Il sostrato personale si manifesta ancor più chiaramente nel quinto capitolo, 
dove l'esposizione della materia peculiare dell'umorismo viene sempre più a coinci­
dere con l'enunciazione della propria visione del mondo. Essa è introdotta dalla 
polemica contro «coloro che vedono soltanto un umorismo bonario» (UM p. 139) 
e lo riducono al «contrasto tra l'ideale e il reale» (UM p. 145). Dietro al rifiuto di 
ridurre l'umorismo a questo contrasto, non sta solo e tanto la volontà di fornire 
una descrizione dell'umorismo che tenga conto di tutte le sue svariatissime espres­
sioni, quanto la ragione filosofica del proprio umorismo.84 Essa scaturisce da una 
visione del mondo totalmente disincantata, priva d'ideali e di certezze, in cui il sen­
timento del contrario non si limita alla sospensione di giudizio in un caso partico­
lare, bensì è espressione di un generalizzato «stato irresoluto della coscienza». 

seconda metà del 1912: «lo penso clic lavica è una molto triste buffoneria, poiché abbiamo Jn noi, senza poter 
Sapete ni come né perché né da chi, la necessità di ingannare di continuo noi Stessi con la spontanea creazione dì 
una realtà (una per ciascuno e non mai la stessa per tutti) ia quale di tratto in tratto si scopre vana e illusoria. / Chi 
ha capito il giuoco, non riesce più a ingannarsi non può più prendere né gusto né piacere alla vita. Così è. / La mia 
arte è piena di compassione amara per tutti quelli che si ingannano; ma questa compassione non può non essere 
seguita dalla feroce irrisione del destino, che condanna l'uomo all'inganno. / Questa in succinto, la ragione dell'a­
marezza della mia arte, e anche della mia vita« (SP p. 1286). 

" Per il complesso dialogo intertestuale sotteso a queste pagine si vedano iparr. sui Rifirìmenti allusivi a Nen-
cioni (Ili. 1.1.2) e sulla Bonaria indulgenza manzoniana (III. 1.3.1). 

** Il fine apologetico e le implicazioni filosofiche di questa polemica spiegano la straordinaria insistenza con 
cui Pirandello ritorna a combattere questi luoghi comuni della critica sia nella prima parte (UM I 6, pp. 116-17) 
che nella seconda (UM li 2, p. 132; II 4, pp. 139 e 144-45; II 5, p. 145). Già Guglielmi rileva che !'"insistenza 
polemica di Pirandello [...] è in realtà la spia che ci troviamo di fronte a un punto decisivo della sua poetica», for­
nendo poi un'interpretazione postmoderna del radicale relativismo gnoseologico, che forse non considera debita­
mente la sofferenza Ìnsita nella teoria pirandelliana: * Relativizzatone da non intendersi più come limite dell'espe­
rienza, come confessione di impossibilità (si resterebbe dentro una tradizionale impostazione del problema), ma 
come momento di liberazione, come via a un'altra modalità di esperienza» (1986, p. 72). 

279 



IV. Strutture argomentative e sistema concettuale de L'umorismo 

E un considerar superficialmente, abbiamo detto, e da un lato solo l'umorismo, il vedere 
in esso un particolar contrasto tra l'ideale e la realtà. Un ideale può esserci, ripetiamo; que­
sto dipende dalla personalità del poeta; ma se c'è, ecco, è per vedersi decomposto, limitato, 

rappresentato a questo modo. Certamente, come tutti gli altri elementi costitutivi dello spi­
rito d'un poeta, esso entra e si fa sentire nell'opera umoristica, le dà un particolar carattere, 

un particolar sapore; ma non è condizione imprescindibile: tutt'altro! che anzi è proprio 
dell'umorista, per la speciale attività che assume in lui la riflessione, generando il sentimen­

to del contrario, il non saper più da qual parte tenere, la perplessità, lo stato irresoluto della 
coscienza. (UMp. 145)85 

Lo slittamento dalla teoria con validità generale alla poetica personale86 avviene 

mediante la negazione dell'imprescindibilità di un ideale e l'affermazione contrap­

posta, che il sentimento del contrario implica non solo una sospensione sentimen­

tale, ma anche uri epoche razionale. Questa però non è riscontrabile in tutti gli scrit­

tori umoristi, basti pensare a Manzoni che ciò nonostante è più volte evocato come 

umorista esemplare.87 

Prima di esporre la visione umoristica del mondo, per cui s'avvale delle «acute 

considerazioni contenute nel libro di Giovanni Marchesini, Le finzioni dell'anima» 

" È interessante paragonare questo brano all'appunto autografo, pubblicato da Alvaro nc\\'Almanacco lettera­
rio Bompiani, che invece collega il sentimento del contrario a un'aspirazione dolorosa — sincera e disillusa - a un 
ideale: «Importa che si abbia il sentimento del contrario, comunque; perché, anche quando si ha un ideale, il tran­
sigere di questo ideale da chi è determinato? dal sentimento del contrario, cioè dalle ragioni della realtà in contra­
sto col nostro ideale. E il sentimento del contrario si può avere anche senza avere un ideale. L'effetto però allora 
non sarà cosi profondo come quando questo ideale c'è. È vero. Ma per poter vedere le ragioni della realtà 
(approfondisci bene questo) basta che si abbia il conceno delle idealità, senza averne alcuna veramente per sé. Un 
vero umorista, anzi, non ha mai un ideale attivo in sé, può avere aspirazione a qualche ideale, un'aspirazione dolo­
rosa a qualche ideale di cui riconosce la bontà ma poi... La sua tolleranza è frutto di scetticismo; non può essere 
indifferenza, perché !"indifferenza non genera contrasto e non può dar l'effetto doloroso che dà l'umorismo» 
(1938, p. 19). 

16 La portata poetica de L'umorismo t stata subito recepita e apprezzata dai critici. Secondo Momigliano 
Pirandello spiega il senso del termine umorista -meglio che nella sua definizione», in »alcune pagine veramente 
belle (pp. 175-78), dove spunta dietro il critico il poeta affannato di questa comica tragedia che è la vita, il novel­
liere che rivive la desolazione inconsolabile de' suoi personaggi comici e s'innalza ad una filosofia che è la migliore 
spiegazione possibile della sua arre» (1909, p. 431). Biondolillo rilevò invece in modo critico che Pirandello «s'è 
lasciato trascinare dal vivo ricordo di talune opere d'arte e del processo psicologico e artistico ch'egli ha tenuto soli­
tamente nelle sue novelle e ne' suoi romanzi e cade nel concetto d'un umorismo strettamente pessimistico» (1910, 
p. 185). La validità ristretta a poetica personale della teoria umoristica di Pirandello fu pure sottolineata da Ferdi­
nando Pasini, che nello studio monografico del 1927 (pp. 42-59) combatteva proprio lo scetticismo relativìstico 
su cui si fonda la concezione pirandelliana dell'arte e della vita. 

87 Pirandello vi fa riferimento in molti capitoli del libro: I 1, p. 24; 1 2, p. 27; 1 4, p. 59; 1 6, pp. 105, 115, 
118; li 1, p. 122; II 3, p. 132; II 4, pp. 139-45. Già dal discorso sommariamente tracciato nei foglietti d'appunti 
ritrovati nella biblioteca in via Bosio emerge Ia centralità dei riferimenti manzoniani: «Dopo aver citato le varie 
definizioni, citare il caso del Manzoni giudice tra due contendenti: concludere che intanto questo è l'umorismo: 
non sapere a chi dar ragione» (BP p. 79). L'ambigua validità dell'esemplificazione pirandelliana è colta da Ferroni, 
quando osserva che in Giusti e in Manzoni «abbiamo modi di "scomposizione" e di "contraddizione" soltanto 
apparente e marginale, risolta in un atteggiamento moralistico e in un'evidentissima ricerca dì ordine chiuso-, e 
dichiara che "del tutto fuori luogo appaiono tra l'altro le pagine che vengono dedicare al Manzoni e al suo don 
Abbondio« (1980, p. 52). 
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(UM p. I47n) , Pirandello sottolinea che la peculiarità dell 'umorismo non risiede 
tanto nello smascheramento delle finzioni per opera della riflessione,88 che può 
esser effettuata anche dal comico e dal satirico, quanto nell'atteggiamento assunto 
nei confronti di tale scomposizione ( U M pp. 145-46) . Il t rat to distintivo forte 
consiste nel sentimento del contrario, cioè nell'adottare contemporaneamente un 
punto di vista esterno e uno interno, che tiene conto sia delle ragioni individuali sia 
di quelle connaturate alla condizione umana. Che il concetto centrale della teoria 
pirandelliana comporta oltre a un certo relativismo anche una specifica prospettiva 
psicologica, emerge chiaramente dalle reiterate formulazioni con cui, inframmez­
zando le riprese tacite da Marchesini, viene caratterizzato il particolare pun to di 
vista dell'umorista.89 Questi non solo rivela, alla stessa stregua del comico e del sati­
rico, come la «mentalità» individuale sia più largamente debitrice della «vita socia­
le» che del «senso morale» (UM pp. 146-47), ma tiene anche conto dei meccanismi 
psicologici sottesi alle finzioni sociali, di cui coglie il carattere talora ingenuo: 

L'umorista va più addentro, e ride senza sdegnarsi scoprendo come, anche ingenuamen­
te, con la massima buona fede, per opera di una finzione spontanea, noi siamo indotti a 
interpretare come vero riguardo, come vero sentimento morale, in sé, ciò che non è altro, in 
realtà, se non riguardo o sentimento di convenienza, cioè calcolo. (UM p. 147) 

Poco sotto è espressamente at t r ibui to all 'umorista anche il campo d ' indagine 
dello psicologo, che esamina le ragioni profonde delle apparenze esterne descritte 
dal sociologo: 

E mentre il sociologo descrive la vita sociale qual'essa risulta dalle osservazioni esterne, 
l'umorista armato del suo arguto intuito dimostra, rivela come le apparenze siano profon­
damente diverse dall'essere intimo di coscienza degli associati. Eppure si mentisce psicolo­
gicamente come si mentisce socialmente. (UM p. 14S)90 

L'analisi psicologica dell'umorista mene in luce la «vanità di parer diversi da ciò 
che si è, che è forma consustanziata nella vita sociale» (UM p. 149), e smaschera la 
logica apparente dì tanti comportamenti : 

E l'umorista sa bene che anche la pretesa della logicità supera spesso di gran lunga in noi 
la reale coerenza logica, e che se ci fingiamo logici teoreticamente, la logica dell'azione può 

" Per il fondamento leopardiano di tale estetica della demistificazione razionale delle illusioni si veda il saggio 
di Carlo Ferrucci (1990). 

"' Per un raffronto testuale tra le Finzioni dell'anima e L'umorismo si veda il saggio fondamentale di Rauhut 
(1939, pp. 185-97). 

90 Già Milone ha notato, confrontando il brano con il corrispettivo passo delle Finzioni elfi!anima, «che in 
Marchesini la contrapposizione era tra sociologia e psicologia e che Pirandello, dunque, trasferisce all'umorista le 
attribuzioni che Marchesini riteneva proprie dello psicologo» (1995. p- 205n). 
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smentire quella del pensiero, dimostrando che è una finzione il credere alla sua sincerità 
assoluta. (UMp. 149)91 

Tutto sommato però le attribuzioni specifiche dell'umorista, che sottolineano il 
sostrato psicologico del sentimento del contrario, non conferiscono un carattere 
esclusivamente umoristico a questa visione del mondo all'insegna della «costruzione 
illusoria continua» di sé, degli altri e del mondo intero. L'umorismo resta in sostanza, 
come Pirandello stesso dichiara nel 1909 all'amico Ojetti, una «questione di tempe­
ramento» (CI p. 33),92 tanto più che buona parte delle considerazioni sociologiche e 
psicologiche sono desunte alla lettera da testi totalmente estranei al problema del­
l'umorismo: dal già citato saggio di etica pragmatica di Marchesini e dallo studio 
psicopatologico Les altérations de la personnalité di Binet, usufruito attraverso il 
riassunto fornito da Negri nel volume Segni dei tempi?0 L'appropriazione letterale 
da questi pensatori di concetti, che ruotano attorno all'inconscio, agli influssi 
sociali, alla molteplicità e mutevolezza dell'anima, attesta come la visione del mon­
do proposta da Pirandello scaturisca dalla profonda rivoluzione, a cui è sottoposta 
l'immagine dell'uomo (della sua psiche, dei suoi limiti cognitivi e del suo fine esi­
stenziale) per la crisi del razionalismo positivistico a cavallo tra Otto e Novecento.94 

" Il lenu dell'autoinganno inconsapevole affiora fin dalla novella giovanile / / «no» di Anna del 1895 (NA5 

p. 933), assume un molo centrale nell'agnizione della protagonista di Una voce (1904, NA ; pp. 200-2) e nella trama 
di Senza malizia (1905. cfr. CI p. 329). Viene esposto in termini simili a quelli usati nel brano riportato a testo: 
nelle novelle Non è una cosa seria (1910, NA3 pp. 124-25 unito al tema dell'antro della bestia accennato a UM 
p. 151 ) e La realtà de1sogno ( 1914, NA-1 pp. 484 e 1382), e nei romanzi / vecchi e igiovarli (1909, RO2 p. 315), Suo 
marito (1911, RO1 pp. 793-94), Quaderni di Serafino Gubbio operatore (19)6, RO : p. 641) e Uno, nessuno e cento­
mila (1925, RO : p. 797, cfr. anche p. 879). 

9- Pirandello aveva d'altronde già sottolineato l'importanza decisiva de! temperamento quando a proposito 
della raccolta Mimi e le gloria giudicò il carattere di Ojetti troppo gaio per penetrare gli abissi dell'anima analizza­
ti dall'umorismo, indirettamente evocato attraverso il suo significato antico di malinconia: «Nessuno mio caro 
Ugo, ti supera nel brio, nella frizzante festività della narrazione. Anche le novelle più amare, più piene di quella tal 
collera fredda e secca, ch'era per gli antichi la melanconia, sono improntate di questo tuo carattere particolarissi­
mo. Il quale però t'impedisce or di penetrare con l'analisi più acuta in certi abissi d'anima per trarne e meticrne in 
luce con rapido e preciso rilievo l'intima essenza segreta, or di rendere con l'efficacia stessa della realtà che avventa, 
stacciata, certe crudezze della bestialità umana e certe smorfie dell'artificiosità sociali. Ma gli elementi costitutivi 
del tuo spirito, divenuti con gli anni, coi viaggi, con la bella attività della tua vita, vani e numerosi, aggregandosi 
per la costruzione organica di tante creature vive, sono spinti, animati d'una speciale agilità felice, di quella gaja 
estrosità che è propria della tua natura e che ti distingue fra tutti gli scrittori contemporanei» (CI, 11 dicembre 
1908, p. 25). D'altra parte fin dal 1901 Pirandello dichiarò, concordando pienamente con il giudizio dell'amico 
Mastri, che «il mìo temperamento (felice o infelice che sia) è prevalentemente umoristico» (LPM, 1 5 giugno 
1901, p. 254) 

93 Si vedano in merito le indicazioni bibliografiche fornite in apertura al Dialogo intertestuale. Interessanti 
interpretazioni dell'influsso eserciraro dallo psicologo francese sono offerte da Macchia (Bittet, Proust, Pirandello 
[1980J, ora in 1992, pp. 141-52) e Remo Bodei (1988, pp. 17-33). 

M Leone Dc Casrris si sofferma sul dilagamento interiore tra le contrarie spinte razionalistiche e spirituali: «Il 
fondo i niellerai al e del dramma di Pirandello è in una contraddizione insanabile, che segna indubbiamente la qua­
lità filosofica del suo tormento e insieme la impossibilità filosofica di un approdo: un'esigenza spiritualistica e fina­
listica in un impianto meccanicistico e positivo. [...] Pirandello vive la crisi positivistica nella sua costi tutiva pre­
messa scettica, ma, lungi d ali 'appagarsene, vi giustappone un'ansia di conoscenza assoluta, evidentemenre destina-
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Insomma, la «rapida visione umoristica» (UM p. 156)95 esposta nel quinto capitolo 
oltre a non essere esclusivamente umoristica, non è neppure acronica, bensì -
secondo la formulazione un po' provocatoria di Eco - corrisponde alla «parodia 
(inconscia) di tre quarti della filosofìa contemporanea» (1978, p. 94).9É Questa 
visione è perciò poco adatta a costituire il fondamento di una teoria generale e 
atemporale dell'umorismo, la sua ambigua validità si ripercuote direttamente sulla 
natura e sulla portata della teoria pirandelliana. D'un canto per l'ancoraggio al 
modo «di intuire e di considerar gli uomini e la vita» (UM p. 127) tipico per il primo 
Novecento, e per la marcata contrappostone tra arte in genere e arte umoristica, 
la descrizione pirandelliana dell'umorismo può essere interpretata come manifesto 
di un'arte radicalmente alternativa, come unica espressione artistica «autentica» 
della «criticità della vita» (Vicentini 1985, pp. 115-16). D'altro canto, siccome tale 
ancoraggio corrisponde nel 1908 innanzitutto alla visione del mondo dello stesso 
autore, L'umorismo risulta, in particular modo negli ultimi tre capitoli della seconda 
parte, anche una poetica personale travestita da studio accademico. 

ta a non ottenete risposta. Il suo paradossale tormento è nel cercare il "vero" nell'ambito del "ceno": ma, schiavo 
de! fenomeno, quel vero idealistico gli si frantuma in un relativismo senza consolazione. Egli è uno spiritualista 
caduto in terreno positivo: gli resta il reale senza ideale, o, di questo, lo schema e l'esigenza, non la sostanza e la 
fede costruttiva. Applica una lente idealistica alla realtà, che, posta come dato assoluto, ripugna la sintesi raziona­
le: e la realtà gli si scopre quindi come molteplicità infinita, giustapposizione eterna dì fenomeni; e la storia come 
divenire fotogrammatico e inconcludente, e anzi frattura tra passato e presente, tra essere e divenire» (1975, p. 10). 
Ferroni, dal canto suo, sottolinea l'ambiguità insita nell'oatteggiamenro "critico"» teorizzato da Pirandello: «L'u­
morismo è dunque il veicolo artistico di questa "profondità": in esso la partecipazione del "sentimento" può per­
mettere di riscoprire i segni del più intenso flusso vitale, di quell'indice di valore epifanico che si da rompendo gli 
schemi dei rapporti sociali. Più che una denuncia storica, tutta l'opera di Pirandello sembra allora un lungo giro 
per offrire nuovi valori alla borghesia, per ritrovare qualcosa di depurato e di supremo, un dato metafisico da 
opporre al non valore della maschera: forse ci si dovrà accorgere che la sua critica alla maschera non è per niente 
una aggressione alla finzione borghese, ma quasi una paura borghese della finzione, un segno della nostalgia ideo­
logica per valori antichi e tradizionali» (1980, pp. 48-49). Mentre Borsellino evidenzia lamodemirà della sintesi 
tra estetica e ricerche scientifiche operata ne L'umorismo, che "non fu soltanto la sua personale uscita di sicurezza di 
scrittore, ma esprime il tentativo di fornire, parallelamente allo sviluppo delle teorie della crisi, i punti di riferi­
mento capitali per una nuova riflessione sull'esperienza letteraria moderna e sulle sue non sempre coscienti fina­
lità. Da qui il rilievo concettuale che hanno soprattutto nella seconda parte del saggio ("Essenza, cararreri e mate­
ria dell'umorismo") gli adattamenti al principio dì scomposizione umoristica della realtà di una serie di contributi 
scientifico-sperimentali etici antropologici sociologici esterici già parzialmente messi a frutto nell'arricolo Scienza e 
critica estetica del 1900. [...] Pur con i suoi caratteri di teoria o poetica "negativa", L'Umorismo indicava una nuova 
funzione dell'arte all'interno dì una cultura della crisi, in un mondo al quale il dominio tecnico-scientifico non 
garantiva le necessarie certezze» (1991, pp. 40-41). 

M Vale la pena notare che nell'edizione Banistelli del 1920 ti qualificativo «umorisrica» è espunto: «Noi l'ab­
biamo veduto, in questa r a p i d a v i s ione , allargarsi man mano, varcare i lìmiti del nostro essere individuale, 
ov'ha radice, ed estendersi intorno» (UM 1920, p. 221). Malgrado la scorrettezza della seconda edizione, mi pare 
in questo caso necessario interrogarsi sull'opportunità della reintegrazione operata da Lo Vecchio Musti, dato che 
la «visione« in realtà non è prettamente umoristica e Pirandello nel contesto della seconda edizione non era più 
tenuto a dichiararla tale. 

56 11 contesto culturologico è staro messo in luce da Barilli (1964, 1972, 1986), mentre Krysinskì ha ricostrui­
to Iiparadigma inquieto che collega Pirandello allo «spazio comparativo della modernità« (1988). Un tuttora valido 
esame della concreta temperie spirituale, in cui si muoveva Pirandello, e offerto dalle Cronache di filosofia italiana 
1900-1943 di Eugenio Garin (1955). 
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L'intera visione pirandelliana è all'insegna del principio del contrasto iscritto 

nella stessa natura dell 'uomo, che non può fare a meno di «sentirsi vivere»: 

Perché la prima radice del nostro male è appunto in questo sentimento che noi abbiamo 
della vita. L'albero vive e non si sente: per lui la terra, il sole, l'aria, la luce, il vento, la piog­
gia, non sono cose che esso non sia. All'uomo, invece, nascendo è toccato questo triste pri­
vilegio di sentirsi vivere, con la bella illusione che ne risulta: di prendere cioè come una 
realtà fuori di sé questo suo interno sentimento della vita, mutabile e vario. (UM p. 155)9' 

L'illusorietà di tale conoscenza soggettiva del mondo è celata dall'aspetto ogget­
tivo conferitole dalla «macchinetta infernale» della logica che, «astraendo dai senti­
menti le idee, tende appunto a fissare quel che è mobile, mutabile, fluido; tende a 
dare un valore assoluto a ciò che è relativo» (UM pp. 154-55)-98 La precarietà gno­
seologica, tematizzata (come visto nella Cronistoria) fin dagli scritti giovanili," viene 
ne L'umorismo rafforzata attraverso le nozioni relative all'insondabilità, molteplicità 
e mobilità dell 'anima umana, derivate attraverso Binet e Marchesini dalla psicolo­
gia moderna: 

Le barriere, Ì limiti che noi poniamo alla nostra coscienza, sono anch'essi illusioni, sono 
le condizioni dell'apparir della nostra individualità relativa; ma, nella realtà, quei limiti non 
esistono punto. Non soltanto noi, quali ora siamo, viviamo in noi stessi, ma anche noi, 
quali fummo in altro tempo, viviamo tuttora e sentiamo e ragioniamo con pensieri e afTetti 
già da un lungo oblìo oscurati, cancellati, spenti nella nostra coscienza presente, ma che a 
un urto, a un tumulto improvviso dello spirito, possono ancora dar prova di vita, mostran­
do vivo in noi un altro essere insospettato. [...] E appunto le varie tendenze che contrasse­
gnano la personalità umana fanno pensare sul serio che non sia una l'anima individuale. 

97 LT contrapposizione tra l'uomo che si sente vivere e la beata incoscienza degli animali e delle piante svolta 
in UM pp. 153-54 è desunta da lina novella che non farti (1905, SF pp. 67-68). Il tema affiora già nelle novelle// 
marito dì mia moglie (a partire della versionedel 1903, NA^p. 323) e I tre pensieri delia sbiobbina (1905, NA' p. 543), 
è poi sviluppato nella lirica Esame (1910, SPp. 846), e riappare infine nella novella Fortuna d'esser cavallo (1935, 
NA3p. 759). Per il sostrato leopardiano del tema si vedano Roberto Salsano (1980, pp. 28-31) e Ferrucci (1990, pp. 
385-88). 

" Altre ricorrenze del motivo sono segnalate sopra a proposito dell'elzeviro La fiera della sapienza (par. 11.4.2). 
" Tale precarietà è variamente svolta anche nelle opere successive, per esempio nel celebre monologo di Don 

Cosmo Laurentano ne l vecchi e igiovani a partire dall'edizione Treves del 1913: «Una sola cosa È triste, cari miei: 
aver capito il giuoco. Dico il giuoco di questo demoniaccio beffardo che ciascuno ha dentro di noi e che si spassa a 
rappresentarci di fuori, come realtà, ciò che poco dopo egli stesso ci scopre come una nostra illusione, deridendoci 
degli affanni che per essa ci siamo dati, e deridendoci anche, come avviene a me, del non averci saputo illudere, 
poiché fuori di queste illusioni non c'è più altra realtà... E dunque, non vi lagnate! Affannatevi e tormentatevi, 
senza pensare che tutto questo non conclude. Se non conclude, è segno che non deve concludere, e che è vano 
dunque cercare una conclusione. Bisogna vivere, cioè illudersi; lasciar giocare in noi il demoniaccio beffardo, fin­
ché non sì sarà srancato; e pensare che tutto questo passerà... passerà.» (RO : pp. 509-10). Quest'ultima variazione 
dell'insondabilità della vita È svolta con insistenza a partire dall'elzeviro programmatico Non conclude del 1909, 
compare nelle novelle Leviamoci questo pensiero (Ì9ì Q, NA3 p. 402), Quando se capirà ilgiuoco (1913, NA3 p. 716), 
e nei romanzi Quaderni di Serafino Gubbio operatore (1916, RO J pp. 613-14) e Uno, nessuno e centomila (1926, 
RO 1Pp. 800 e 900-2). 
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Come affermarla una, difatti, se passione e ragione, istinto e volontà, tendenze e idealità, 
costituiscono in certo modo altrettanti sistemi distinti e mobili, che fanno sì che l'indivi­
duo, vivendo ora l'uno ora l'altro di essi, ora qualche compromesso fra Ì due o più orienta­
menti psichici, apparisca come se veramente in lui fossero più anime diverse e perfino 
opposte, più e opposte personalità? [...] La semplicità dell'anima contraddice al concetto 
storico dell'anima umana. La sua vita è equilibrio mobile; è un risorgere e un assopirsi con­
tinuo di affetti, di tendenze, di idee; un fluttuare incessante fra termini contraddittorii, e 
un oscillare fra poli opposti, come la speranza e la paura, il vero e il falso, il bello e il brutto, 
il giusto e l'ingiusto. (UM pp. 149--51)100 

Sviluppando la nozione psicologica della mobilità dell'anima, Pirandello formu­
la il concetto della vita come un fluire cont inuo , che l 'uomo cerca di incanalare 
entro ideali personali e convenzioni sociali, senza riuscire però ad arrestare il flusso 
vitale, che prima o poi oltrepassa questi argini artificiali: 

La vita è un flusso continuo che noi cerchiamo d'arrestare, di fissare in forme stabili e 
determinate, dentro e fuori di noi, perché noi già siamo forme fissate, forme che si muovo­
no in mezzo ad altre immobili, e che però possono seguire il flusso della vita, fino a tanto 
che, irrigidendosi man mano, il movimento, già a poco a poco rallentato, non cessi. Le for­
me, in cui cerchiamo d'arrestare, di fissare in noi questo flusso continuo, sono ì concetti, 
sono gli ideali a cui vorremmo serbarci coerenti, tutte le finzioni che ci creiamo, le condi­
zioni, lo stato in cui tendiamo a stabilirci. Ma dentro di noi stessi, in ciò che chiamiamo 
anima, e che è la vita in noi, il flusso continua, indistinto, sorto gli argini, oltre Ì limiti che 
noi imponiamo, componendoci una coscienza, costruendoci una personalità. In certi 

100 Il primo passo deriva da Binct (1892, p. 299) secondo la traduzione di Negri (1896, pp. 358-59). Gli altri 
due sono desunti da Marchesini (1905, pp. 59-60), ciò che nella prima edizione del 1908 era dichiarato esplìcita­
mente attraverso l'unico rinvio a testo a Le finzioni dell'anima: «Come affermarla una, difatti, - si domanda il 
Marchesini, - s e passione e ragione,» (UM 1908 p . 174). Pirandello traspone (come hanno già notato Milone 
1995, p. 207neTudor Moise 1996, pp. 189-93) alla vita quotidiana di persone normali il processo di riemersione 
del passato scoperto mediante esperimenti psico-fisiologici su persone schizofreniche. La tappa intermedia di 
questa generalizzazione è rappresentata dall'articolo Scienza e critica estetica (1900), dove il potere di risvegliare 
affeiti passati oramai relegati nell'inconscio è riservato, in accordo col testo di Binet, alla scienza: »pensieri e afferri 
già da un lungo oblio oscurati, cancellaci, spenti nella nostra coscienza presente, ma che al comando imperioso 
della scienza possono ancora dar prova di vita» (Andersson 1966, p. 228; cfr. anche in SPp. 1265). Ne L'umorismo 
tale potere è invece assegnato alla vita normale, «a un urto, a un tumulto improvviso dello spirito« (UM p. 150), e 
nella novella L'avemaria di Bobbio del 1912, che riprende il passo in questione, il potere rievocativo è addirittura 
attribuito «al richiamo improvviso d'una sensazione, d'un odore, di un colore, d'un suono» (NA1 pp. 507-8 e 
1313). Va segnalato che anche Seailles considera il perdurare sotto la soglia cosciente di emozioni passate: «Tout ce 
qui a vécu en nous survit et peut reparaître. Les images qui ne parviennent plus à la conscience ne sont pas effacées 
pour jamais; le délire, la fièvre, une excitation violente parfois les évoque après un long intervalle. [...] Ce n'est pas 
seulmcnt un monde déterminé, limité, qui vit en nous, ce sont tous les aspects du ciel et de la terre, toutes les 
nuances des choses; c'est l'enfance, la jeunesse, la virilité, la vieillesse de tout ce qui s'agite, de tout ce qui est, de 
tout ce qui peut être. Ce qui vit en nous, ce n'est pas un monde, ce sont les éléments d'une infinité de mondes pos­
sibles»; «Nous ne savons pas tout ce que nous sommes, nous ne voulons pas tout ce qui se fait en nous. La conscien­
ce n'est pas toute la pensée. Le travail réfléchi lui-même est soumis à des principes instinctifs qui lui marquent sa 
direction» (GS pp. 94 e 258). Ricordo che è soprattutto a partire dal 1905 che i lìmiti della coscienza e la sincerità 
delle finzioni psicologiche vengono tematizzati da Pirandello con formule che anticipano o ripetono quelle del 
saggio maggiore (cfr. supra par. 11.3-2.5). 
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momenti tempestosi, investite dal flusso, tutte quelle nostre forme fittizie crollano misera­
mente; e anche quello che non scorre sotto gli argini e oltre i limiti, ma che si scopre a noi 
distìnto e che noi abbiamo con cura incanalato nei nostri affetti, nei doveri che ci siamo 
imposti, nelle abitudini che ci siamo tracciate, in certi momenti di piena straripa e sconvol­
ge tutto. (UM pp. 151-52)101 

Diversamente dalle sue fonti principali,102 l'ideale dello scrittore è rappresentato 
dalle «anime irrequiete, quasi ìn uno stato di fusione continua»103 e dai «momenti 
di silenzio interiore, in cui l 'anima nostra si spoglia di tut te le finzioni abituali» 
(UM p. 152). Per evadere dalFillusorietà del «sentirsi vivere» e superare i limiti del­
la nostra coscienza occorre cioè «vedersi vivere»: 

noi vediamo noi stessi nella vita, e in sé stessa la vita, quasi in una nudità arida, inquietante; 
ci sentiamo assaltare da una strana impressione, come se, in un baleno, ci si chiarisse una 
realtà diversa da quella che normalmente percepiamo, una realtà vivente oltre la vista uma­
na, fuori delle forme dell'umana ragione. Lucidissimamente allora la compagine dell'esi­
stenza quotidiana, quasi sospesa nel vuoto di quel nostro silenzio interiore, ci appare priva 
di senso, priva di scopo; e quella realtà diversa ci appare orrida nella sua crudezza impassibile 
e misteriosa, poiché tutte le nostre fittizie relazioni consuete di sentimenti e d'immagini si 
sono scisse e disgregate in essa. [...] Con uno sforzo supremo cerchiamo allora di riacquistar 

101 II passo è ripreso con qualche variante nel romanzo 1 vecchi e i giovani { 1909, RO ! pp. 311-12), ritorna poi 
nelle novelle Stefano dogli, uno e due (1909. NA3 pp. 1119-20) eia trappola (1912, NA1 pp. 777-78), e in forma 
più breve in Ciascuno a suo modo (1924, arto li) e in Uno, nessuno e centomila {1925, RO J p. 897). Un prodromo 
della metafora dei flusso vitale straripante può essere ravvisato nella metafora del vulcano in eruzione, attestala nella 
prima edizione de L'esclusa, dov'è riferita all'improvvisa passione amorosa dell'Alvìgnani (1901, RO1 pp. 909-10), 
e svolta nel Commentario postumo di Mattia Pasca!(1906, SP pp. 1052-53). Ricordo che l'opposizione tra il fluire 
della vita e Ia fissità della forma costituisce, come ha rilevato per primo Tilgher ( 1923, p. 140), uno dei temi cen­
trali dell'opera pirandelliana. 

lo; Benché" secondo Marchesini il «midollo della coscienza scientifica» consista *nel riconoscimento della finzio­
ne come necessaria» ( 1905. p. 59), la sua prammatica etica attribuisce all'ideale un fondamentale ruolo positivo: «La 
personalità vive nel suo ideale ricevendo da questo e in questo particolari atteggiamenti [...). Anche se utopistico, 
un ideale è un modo intimo, psico-fisico, di essere, è un bisogno naturale della personalità. [...] La sua potenza è 
sempre, come tendenza, risolutiva, ed è pacificatrice delle inquietudini che agitando l'anima ne sommuovono e 
invadono le energie, ripercuotendosi ne!l'ondeggiare vario del pensiero, nel vibrare spesso concitato della parola, 
nell'ardore spesso cocente dell'atto. L'ideale, nel concerto delle attività psichiche, e inquietudine, e nell'inquietudi­
ne manifesta la propria consistenza e l'azione sua; in essa è il movente pratico e continuo» (1905, p. 74). Anche 
nclY Essai di Seattles è espressa l'idea della vita come creazione spontanea e irrequieta, sempre però diretta all'armo­
nia e all'unita: "A son degré le plus élevé, la vie, c'est la création perpétuelle er spontanée d'une forme harmonieuse, 
mais d'une forme frémissante, toujours agitée, qui se défait et se refait sans cesse, et dont l'harmonie visible n'exprime 
que l'unité des impressions et des actions dans leur diversité et dans leurs rapports» (GS p. 186). II diverso esito, a 
cui perviene questa idea della perpetua creazione vitale in Pirandello e Bergson, è stato evidenziato da Leone De 
Castrisi «Dunque per Bergson "esistere significa mutare, mutare consiste nel maturare, maturare consiste nel creare 
indéfini ti va men te se stessi ". Per Pirandello, invece, esistere significa fran rumarsi, perdere per sempre ogni possibilità 
di consistere e d'essere, precisamente l'opposto della "durata" bcrgsonÌana e dello "slancio creativo"» (1975, p. 84). 

lts Tale ideale, strettamente connesso all'idea del flusso vitale, è dichiarato nell'elzeviro Non conclude (1909) e 
nelle opere creative: / vecchi e igiovani ( 1909, RO1 pp. 197-98), Stefano dogli, uno edue{\909, NA3 pp. I l l9-23) . 
Non e una cosa seria (1910, NA3 p. 126), La trappola (1912, KAl pp. 777-79), Uno, nessuno e centomila (1925, 
RO2 pp. 780-81). Diana e la Tuda (1927, atto 111). ' 
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Ia coscienza normale delJe cose, di riallacciar con esse le consuete relazioni, di riconnetter le 
idee, di risentirci vivi come per !'innanzi, al modo solito. Ma a questa coscienza normale, a 
queste idee riconnesse, a questo sentimento solito della vita non possiamo più prestare fede, 
perché sappiamo ormai che sono un nostro inganno per vivere e che sotto c'è qualcos'altro, 
a cui l'uomo non può affacciarsi, se non a costo di morire o d'impazzire. E stato un attimo; 
ma dura a lungo in noi l'impressione di esso, come di vertigine, con la quale contrasta la 
stabilità, pur così vana, delle cose: ambiziose o misere apparenze. La vita, allora, che s'aggi­
ra piccola, solita, fra queste apparenze ci sembra quasi che non sia più per davvero, che sia 
come una fantasmagoria meccanica. E come darle importanza? come portarle rispetto? 
(UM pp. 152-53)104 

Lo scetticismo gnoseologico sfocia così in una visione totalmente disillusa e, a 
suo modo, disperata dell'esistenza, cosciente che l'unico modo per sfuggire al con­
naturato «inganno della nostra mente» è quello di spegnere la «favilla prometèa», 
ovvero «il sentimento che noi abbiamo della vita» (UM p. 155). I05 

E domani un umorista potrebbe raffigurar Prometeo sul Caucaso in atto di considerare 
malinconicamente la sua fiaccola accesa e di scorgere in essa alla fine la causa fatale del suo 
supplizio infinito. Egli s'è finalmente accorto che Giove non è altro che un suo vano fanta­
sma, un miserevole inganno, l'ombra del suo stesso corpo che si pojetta gigantesca nel ciclo, 
a causa appunto della fiaccola ch'egli tiene accesa in mano, A un solo patto Giove potrebbe 
sparire, a patto che Prometeo spegnesse la candela, cioè la sua fiaccola. Ma egli non sa, non 
vuole, non può; e quell'ombra rimane, paurosa e tiranna, per tutti gli uomini che non rie­
scono a rendersi conto del fatale inganno. (UM p. 156),otì 

, w II brano ricompare con leggere modifiche nel romanzo Suo marno (1911, RO1 pp. 640, 643 e 646). I 
momenti di percezione straniata della realtà vengono tematizzaci con insistenza soprattutto attorno agli anni della 
prima guerra, sì vedano per esempio: Nell'albergo è morto un tale (1914), Il treno ha fischiato (1914), La carriola 
(1915), IM mano delmalato povero (1915), Candelora (1916), Non e una cosa seria (1918). 

"" Ne L'umorismo non è evocata l'altra possibilità di eludere Ximpasse gnoseologica ed esistenziale, quella dell'ade­
sione empatica al mondo delle cose fino a perdere la coscienza di sé. Benché la contemplazione empatica della natura 
compaia presto nell'opera pirandelliana (Sole e ombra 1896), essa è praticata come consapevole scelta di vita solo a 
partire dalla novella Canta l'Epistola (1911) e giunge aJ suo apice, passando perL« morte addosso e L'uomo dal fiore 
in bocca (1918), con Moscarda in Uno, nessuno e centomila (1925). 

106 La metafora prometea deriva dalla cosiddetta lame min oso fi a esposta da Anselmo Paleari ne I!fit Mania 
Pascal (1904, RO1 p. pp. 484-87), che a sua volta sviluppa l'immagine del lanternino già presente nella novella // 
vecchio Dio (1901, NA2 p. 743-44), forse suggerita da un passo di Negri nel volume Segni dei tempi, citato da 
Pirandello proprio nel 1901, nell'anicolo Scienza e critica estetica (cfr. Rauhut 1939, p. 205 e Vicentini 1985, pp. 
42-43, 47-49). D'altronde già nel 1892 Pirandello, commentando la lirica Sensitiva di Percy Bisshe Shelley, s'inter­
rogava: "Ma chi sa che la mone come tutto non sia un inganno dei sensi?» (SP p. 931). Il sostrato spiritualista, di cui 
si nutre la metafora prometèa pirandelliana, è poi ravvisabile nella conferenza su Lafelicità in rapporto al progresso 
tenuta da Fogazzaro a Roma, a cui assistettero anche Pirandello e gli altri membri del cenacolo letterario, che ne 
riassunsero il contenuto sulla rivista «Ariel», portavoce del loro orientamento culturale: »Concluse con una splen­
dida rappresentazione della morte ch'egli disse projettare ombra su la vira perché al di là da essa v'è la luce, e che 
sfatata dalla scienza (la quale la dimostrò trasformazione) si riconoscerà forse un giorno essere stata soltanto una 
paura dell'umanità» (»Ariel», 8 aprile 1898). Per riecheggiamenti pascaliani e bonaventurianl si veda Artioli 
(1989, pp. 76-77). 
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Come la fiaccola è figurante della necessariamente limitata e falsata percezione 
umana del mondo , lo specchio è il mezzo privilegiato per vedersi dal di fuori, per 
cogliere cioè la discrepanza tra la maschera esteriore e quella interiore: 

E per tutti però può rappresentare talvolta una tortura, rispetto all'anima che si muove e 
si fonde, il nostro stesso corpo fissato per sempre in fattezze immutabili. Oh perché proprio 
dobbiamo essere così, noi? - ci domandiamo talvolta allo specchio, - con questa feccia, con 
questo corpo? - Alziamo una mano, nell'incoscienza; e il gesto ci resta sospeso. Ci pare stra­
no che l'abbiamo fatto noi. Ci vediamo vivere. (UM p. 152)107 

Il contrasto «inowiabile, inscindibile, come l'ombra dal corpo», su cui si basa la 
visione umoristica pirandelliana, è così quello tra il sentirsi vivere e il vedersi vivere, 
tra l'illusoria prospettiva interna e quella demistificante esterna. Copernico risulta 
allora «uno dei più grandi umorist i , senza saperlo», proprio perché postula una 
prospettiva sull 'universo non incentrata sul l 'uomo e smonta così «l'orgogliosa 
immagine che ce n'eravamo fatta» (UM p. 156). L'inseparabilità nell'umorista delle 
due prospettive contrarie è da Pirandello ribadita in modo esemplare attraverso l'uso 
bidirezionale del telescopio, che sfocia nella riflessione pascaliana sulla piccolezza 
dell 'uomo controbilanciata però dalla sua capacità di concepire l'infinita grandezza 
dell'universo.105 

I fìtti legami intertestuali tra questo quinto capìtolo de L'umorismo e la restante 
opera pirandelliana (sommariamente evocati in nota per non fuoriuscire dai limiti 
di questo lavoro) provano la natura di bilancio e di progetto artistico del saggio. Lo 
scrittore non solo riprende una serie di temi già svolti in scritti precedenti (sentirsi 
vivere, sdoppiamento davanti allo specchio, incertezza metafìsica, tema copernica­
no), ma ne propone altri che svilupperà in modo consistente solo nelle opere crea­
tive posteriori (limiti della coscienza, sincerità delle finzioni psicologiche, momen­
ti di silenzio interiore).109 Al contempo, ponendo il proprio modo di considerar gli 
uomini e la vita a fondamento della descrizione generale dell 'umorismo, Pirandello 
assegna alla propria «particolare intuizione» di scrittore una validità generale, quella 
di esprimere «!e idee del tempo»,110 annoverandosi così implicitamente tra «quei 

107 Ricordo che nell'articolo su Alberto Cantoni il !errore è invitato esplicitamente a guardarsi allo specchio per 
esperire la condizione di straniamento tipica dell'umorista (SP pp. 374-75; cfr. par. 111.2.1.3 perrinviì sul rema 
dello specchio). Più in generale, la discrepanza tra maschera esteriore e maschera interiore è tematizzata già nelle 
novelle m era narrative degli anni precedenti: Una novella che non farò (1905, SF pp. 67-68) e Personaggi (1906, 
NAJp. 1475). 

I<H Per lo sviluppo all'interno dell'opera pirandelliana del tema copernicano e dell'uso bidirezionale del tele­
scopio sì vedano le osservazioni fatte nella Cron/«orw commentando l'articolo Arte e coscienza d'oggi (pat. 11.2.2.2) 
e l'elzeviro La trottola (par. II.4.2). 

m Mazzacurati sottolinea die, oltre a costituire un'importante ressera «nell'accidentato profilo delle battaglie 
estetiche primo-novecentesche», L'umorismo, in quanto «sostrato programmatico di tutti i fururi cammini piran­
delliani, è addiritrura inaggirabile e insostituibile* (1998, p. 145). 

m È utile in proposito ricordare quanto Pirandello dichiarò in un'intervista del 1933, interrogato sui rapporti 
tra arte e rempo. Dopo aver domandato ironicamente: "Ci può essere un'arte che non sia del proprio tempo?», 
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pochi che ebbero, primi, l ' intuizione straordinaria, o in cui quello speciale stato 
d 'animo divenne così coerente, che poteron creare un'opera organica, resistente al 
tempo e alla moda» (UM p. 117). 

3.5. Ragione ultima dell'arte umoristica 

Nell 'ultimo capitolo Pirandello riprende e sviluppa l'opposizione tra arte umori­
stica e arte in genere, valutando la loro diversa rappresentazione del mondo a partire 
dalla concezione della vita esposta nel capitolo precedente. Così facendo assume, al di 
là di ogni scetticismo gnoseologico, come vera la (propria) visione critica del mondo, 
deducendone la materia e le modalità necessarie all'arte che voglia esprimere tale 
visione. E l'oscillazione tra descrizione neutrale e valutazione prescrittiva, inerente 
a questo ultimo capìtolo, a conferire all'intero saggio, per assimilazione retroattiva, 
il tono di manifesto letterario per un'arte che non evada la criticità della vita. " ' 

L'andamento contrappositivo è problematico anche dal punto vista categoriale, 
perché alcuni caratteri stigmatizzati, associati al polo negativo dell'arte in genere, 
sono in realtà connaturati al processo artistico stesso e quindi ineludibili anche da 
parte dell 'umorista. Così, in apertura del sesto capitolo, è per sovrapposizione dei 
moduli contrastivi che le due coppie di poli contrari (arte in genere vs arte umori­
stica; arte vs vita) tendono a identificarsi, di modo che la fissità inevitabile dell'atte 
viene associata all'arte in genere, mentre l'arte umoristica esprimerebbe la mobilità 
della vita: 

Da quanto abbiamo detto finora intorno alla speciale attività della riflessione nell'umo­
rista, appare chiaramente che diverso per forza deve essere il procedimento dell'arte umori­
stica a quello dell'arte in genere. / Anch'essa l'Arte, come tutte le costruzioni ideali o illuso­
rie, tende a fissar la vita: la fissa in un momento o in varii momenti determinati: la statua in 
un gesto, il paesaggio in un aspetto temporaneo, immutabile. Ma, e la perpetua mobilità 
degli aspetti successivi? e la fusione continua in cui le anime si trovano? / L'arte, in genere, 
compone-, l'umorismo decompone. (UM 1908 p. 183)112 

La successiva critica ai procedimenti di astrazione e concentrazione dell'arte in 

Pirandello ribadisce l'inevitabile attualità delle opere letterarie: «Se io ho una mia particolare visione della vita e del 
mondo, se ho questa mia sensibilità, essa non può che essere del mio tempo (e di quale altro tempo sarebbe?). Io 
non posso fare a meno di muovermi in quest'ambiente, di respirare quest'aria, di essere colpito dagli usi dai costu­
mi dagli attuali modi di essere, da questi avvenimenti e trasformazioni sociali. E l'arte con me» (Romeo Ricci, 
Pirandello scrittore e Pirandello uomo, «L'Ora«, Palermo, 5-6 ottobre 1933, p. 3). 

111 Già Eco evidenzia questo slittamento argomentativo, quando nota a proposito dell'«arre in genere» che 
«qui Pirandello sta parlando dell'Arte-Prim a-di-Lui» e che «l'Umorismo è diventalo, per felix culpa, l'Art e-dopo-
e-con-Pirandello» ovvero «l'Arte nuova e vera, in generale» (1978, pp. 92,93)-

' " Ricordo che nella seconda edizione l'andamento contrappositivo è leggermente attenuato (cfr. par. 
III. 1.6.2). L'idea dell'arte che fissa la vita è già espressa in termini alquanto simili nella novella Personaggi del 1906 
(NA Jp. 1475). 
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genere verte, in realtà, più sul fine che Io scrittore s'è proposto, cioè sul t ipo di 

mondo rappresentato, che sul processo di concentrazione espressiva: 

L'arte in genere astrae e concentra, coglie cioè e rappresenta così degli individui come 
delle cose, l'idealità essenziale e caratteristica. Ora pare all'umorista che tutto ciò semplifi­

chi troppo la natura e tenda a rendere troppo ragionevole o almeno troppo coerente la vita. 
Gli pare che delle cause, delle cause vere che muovono spesso questa povera anima umana 

agli atti più inconsulti, assolutamente imprevedibili, l'arte in genere non tenga quel conto 
che secondo lui dovrebbe. Per l'umorista le cause, nella vita, non sono mai così logiche, così 

ordinate, come nelle nostre comuni opere d'arte, in cui tutto è, in fondo, combinato, con­

gegnato, ordinato ai fini che lo scrittore s'è proposto. L'ordine? la coerenza? Ma se noi 

abbiamo dentro quattro, cinque anime in lotta fra loro: l'anima istintiva, l'anima morale, 

l'anima affettiva, l'anima sociale? E secondo che domina questa o quella, s'atteggia la nostra 
coscienza; e noi riteniamo valida e sincera quella interpretazione fittizia di noi medesimi, 

» del nostro essere interiore che ignoriamo, perché non si manifesta mai tutt'intero, ma ora in 

un modo, ora in un altro, come volgano i casi della vita. (UM p. 157)"3 

Anche Tumorista inevitabilmente seleziona e fissa elementi della vita, conferen­

do loro valore espressivo (come emerge dal contemporaneo artìcolo Illustratori, 

attori e traduttori),"4 ciò che lo distingue dagli scrittori ordinari sono Ì criteri di 

selezione, connessi alla propria visione della vita e alla finalità artistica mimetica e 

non evasiva."5 L'umorista rappresenta i personaggi e sceglie gli elementi che con-

113 Ricordo che questo rimprovero di rendere troppo coerente e logica la vita è derivato testualmente dalla 
cornice metanarrativa di Una novella che non farò (Casella 1997, pp. 29-32 e 67-68) e confluisce nella recensione 
a I sonetti di Cecco Angiolieri edita nel volume Arte e scienza AiA 1908 (SP pp. 275-76; cfr. supra par. 11.4.3.4). 
1 temi che affiorano in questo passo si trovano in forma leggermente diversa anche nella novella metanarrativa.Per­
sonaggi (ì 906, NA3 pp. 1474-75) e nella lettera dedicatoria premessa all'edizione Treves 1908 de L'esclusa (RO1 

pp. 881-82). 
"* Sì veda quanto detto in proposito ai par. II.4.3.4 e III.2.1.5. Ricordo poi che nella prima cdiz.ìone Piran­

dello dichiarava che il sentimento per dar nascita al fatto estetico deve «purificarsi e idealizzarsi* (UM 1908 p. 92). 
L'ambigua equiparazione di umorismo a «vita» in contrapposizione alla «forma» è sottolineata da Milone nel sag­
gio in chiave psicanalitica su Pirandello: arte e follia: «La contraddizione è ineliminabile: l'umorismo pirandelliano, 
-el campo dell'interrelazione di "vita" e "forma", indubbiamente smaschera la "forma" e - come scrive Pirandello 
•!eli'Umorismo- la "scompone", scomponendo ie coscienti costruzioni ontologiche e gnoseologiche (oltre che le 
finzioni della società del suo tempo), ma non arriva né" può arrivare, per quanto vi porti vicino, alla "vira" che è al 
Ji la di quelle costruzioni. L'umorismo è esso stesso "forma" e composizione: pur nella sua scomposizione, nella 
sua profonda ambivalenza, è costruzione che può solo alludere a quell'identità originaria dei contrari che, in quan­
to al di là del pensiero e del linguaggio, è indicibile (costruzione che pure, al contempo, appare come una sorta di 
traduzione di un altro linguaggio)» (1984, p. 78). 

' " L'opposizione a livello di concezione del mondo e il conseguente valore dell'umorismo sono già stati messi 
in luce da Dc Cast ris: «L'umorismo è un tipo particolare di arte [...] che si differenzia dall'arte in generale [...] in 
corrispondenza della differente realtà che È chiamato a conoscere e rappresentare: là dove l'arte in generale rappre­
senta una realtà pacificata, concorde, una realtà animata e dominata dai valori e dagli ideali, l'umorismo nasce a 
rappresentare una realtà contraddittoria, composita, una immagine polivalente del reale. [...] L'umorismo, come 
coscienza critica del reale storico, diventa, per questa via, sentimento del crollo dì ogni realtà, sofferenza lucida 
della disintegrazione contemporanea della natura e dell'io» (3975, pp. 19 e 22). Ulrich Schulz-Buschhaus, dal 
canto suo, propone di parlare piuttosto che di «irrazionalismo e anti-realismo» pirandelliano di «un eccesso di rea­
lismo e di razionalismo che, per la sua stessa dinamica, penetra ciò che la logica e la realtà comportano di necessa-
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fluiscono nell'opera, in m o d o tale da esprimere il caos illogico e insondabile della 

vita senza risolverlo: " 6 

Ma l'umorista sa che le vicende ordinarie, i particolari comuni, la materialità della vita 
in somma, così varia e complessa, contradicono poi aspramente quelle semplificazioni idea­
li, costringono ad azioni, ispirano pensieri e sentimenti contrarli a tutta quella logica armo­
niosa dei fatti e dei caratteri concepiti dagli scrittori ordinarìi. E l'impreveduto che è nella 
vita? E l'abisso che è nelle anime? Non ci sentiamo guizzar dentro, spesso, pensieri strani, 
quasi lampi di follia, pensieri inconseguenti, inconfessabili finanche a noi stessi, come sorti 
davvero da un'anima diversa da quella che normalmente ci riconosciamo? Di qui, nell'umo­
rismo, tutta quella ricerca dei particolari più intimi e minuti, che possono anche parer vol­
gari e triviali se si raffrontano con le sintesi idealizzatrici dell'arte in genere, e quella ricerca 
dei contrasti e delle contradizioni, su cui l'opera sua si fonda, in opposizione alla coerenza 
cercata dagli altri; dì qui quel che di scomposto, di slegato, di capriccioso, tutte quelle 
digressioni che si notano nell'opera umoristica, in opposizione al congegno ordinato, alla 
composizione dell'opera d'arte in genere. (UM 1920 p. 159)"7 

Pirandello motiva qui una seconda volta la principale caratteristica dell 'umori­
smo letterario, r iconducendola non più a una fisionomia psichica dilaniata che 
associa per contrari, bensì a una concezione filosofica all'insegna dello scetticismo 
gnoseologico. Nell 'ult imo capitolo s'appalesa così che «il saggio L'umorismo espri­
me la coscienza pirandelliana del moderno sul piano letterario», ovvero che la sua 
arte umoristica non è che «la conseguenza dell'affermazione di una nuova visione 
del mondo» (Luperini 1999, pp. 49 e 50). 

Nel riassunto finale del saggio, lo scrittore professore abbandona però signifìca-

riamentc fìtiizio e convenzionale» (1982, p. 82). Mentre la Cantelmo osserva che: «La stessa oltranza visiva della 
decostruzione umorìstica non scardina in ultima analisi l'ottica mimetica del "realismo". [...] L'opacità del mezzo 
espressivo non impedisce in Pirandello esiti sostanzialmente realistici, grazie all'assunto critico della rappresenta­
zione, cioè ad una istanza comunicativa di demistificazione di denunzia. [...] La raffigurazione programmatica del 
caos insomma non solo non è affatto "rappresentata caoticamente", come avvertiva l'autore stesso, ma richiede ed 
ottiene un impegno costruttivo "forte", una progettazione rigorosamente consequenziale, quasi teorematica 
secondo la tipologìa discorsiva dell'argomentazione» (19%. pp. 121 e 122). 

1IS I temi tradizionalmente umoristici che Pirandello evoca a questo punto, quasi per riaffermare in chiusura la 
validità generale della propria teoria pur in concomitanza con l'accentuata argomentazione con frapposi D va, sono 
ampiamente svolti nella propria opera tutta posta sotto l'insegna della «vita nuda» (UM p. 158). Sul sottotema del 
vestiario come emblema dell'artefatta compostezza sociale sono incentrate le novelle La marsina stretta (1901), // 
bottonedella palandrana (1913), L'abito nuovo (1913), La veste lunga (1913); mentre smascherano l'ipocrita e vana 
compunzione delle pompe funebri - ironicamente difesa nel brano intitolato Con dignità del Commentario postu­
mo di Mattia Pascal [SV pp. 1049-50) - l e novelle Visitare gli infermi (1896), Le medaglie (1904), Distrazione 
(1907), L'illustre estinto (1909, con l'episodio della digesti'opost mortem abbozzato in UM p. 158), La rallegrata 
(1913) e il dramma Vestire gli ignudi (1922). La teorizzazione umoristica dell'eroe in camicia risolve il divario trail 
realtà caotica e arte armoniosa problematizzato fin dagli anni giovanili: nelle Conversazioni letterarie («La Critica», 
Roma, 5 gennaio 1896. p. 16) e nella novella meranaiFativaZjjtf-f/ta{1898, NA3 pp. 1036-37). 

117 II brano deriva in buona parte testualmente dalla novella Personaggi del 1906(NA j pp. 1474-75). La lezio­
ne della prima edizione si discosta solo minimamente: «contradicono poi aspramente t u t t e quelle semplifica­
zioni ideali,» (UM 1908 p. 168). 
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TV. Strutture argomentative e sistema concettuale de L'umorismo 

tivamente questo livello argomentativo per ritornare a quello più specificamente 
estetico letterario: 

Riassumendo: l'umorismo consiste nel sentimento del contrario, provocato dalla speciale 
attività della riflessione che non si cela, che non diventa, come ordinariamente nell'arte, 
una forma del sentimento* ma il suo contrario, pur seguendo passo passo il sentimento 
come l'ombra segue il corpo. L'artista ordinario bada al corpo solamente: l'umorista bada al 
corpo e all'ombra, e talvolta più all'ombra che al corpo; nota tutti gli scherzi di quest'ombra, 
com'essa ota s'allunghi ed ora s'intozzi, quasi a far le smorfie al corpo, che intanto non la 
calcola e non se ne cura. / Nelle rappresentazioni comiche medievali del diavolo, troviamo 
uno scolare che per farsi beffe di lui gli dà ad acchiappare la propria ombra sul muro. Chi 
rappresentò questo diavolo non era certamente un umorista. Quanto valga un'ombra l'umo­
rista sa bene: il Peter Schlemìhldi Chamisso informi. (UM p. 160) 

La chiusa è nella sua ambiguità"8 emblematica per l'intero libro, dato che da un 
lato ottempera formalmente ai crismi accademici, dall'altro è però poco perspicua, 
perché il concetto centrale del sentimento del contrario resta determinato in modo 
enigmatico sia in termini propri (scaturisce dalla riflessione che diventa il contrario 
della forma del sentimento) che in termini metaforici. Il binomio corpo-ombra, 
che in precedenza è stato addotto per significare l'inscindibilità tra ridicolo e amaro 
nel Don Quijote (UM p. 103), tra attività fantastica e riflessione nell'umorista (UM 
p. 134), tra sentirsi vivere e visione ingannevole della vita (UM p. 156). appare ora 
per indicare sia l'inseparabilità della riflessione dal sentimento sia l'azione defor- , 
mante d'irridente scomposizione che questa opera su quello ignaro, e assume così 
un valore emblematico per lo stesso umorismo attraverso il riferimento lapidario al 
capolavoro di Chamisso. L'ambigua polivalenza e la ricchezza metaforica sono 
riconducibili allo sforzo speculativo di conferire validità generale a riflessioni nate 
essenzialmente dalla personale esperienza umana e artistica. 

Il saggio su L'umorismo scaturisce da due spinte contrarie, dalla finalità pratica di 
tipo accademico e dalla ricerca personale di un'espressione letteraria, che riesca a 
esprimere la condizione spirituale contemporanea in «un'opera organica, resistente 
al tempo e alla moda» (UM p. 117). Ossequiano le regole della tradizionale disserta­
zione accademica la compassata forma esteriore (bipartita e simmetrica), l'iniziale 
discussione del termine e l'ampia rassegna di giudizi storico-letterari svolta nella 
prima parte. Tale travestimento dottrinario è completato dal doppio capovolgi­
mento argomentativo, che lascia a lungo indeterminati contenuti e cause dell'umo­
rismo, permettendo d'affermarne l'acronicità e infinita varietà. Negli ultimi tre 
capitoli però la propria visione del mondo radicalmente scettica e relativistica viene 

"* Già Lo Vecchio Musti giudicava Ja »conclusione in verità un po' vaga, se non nella sostanza, nel linguaggio 
involuto e impreciso» (1939, p. 59). 
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3. Originalità e natura ambigua della definizione estetica 

posta come fondamento di questa arte scomposta slegata capricciosa, piena di con­
trasti e contraddizioni. Pirandello non risale solo alla radice intima, psicologica e 
filosofica, di queste caratteristiche letterarie, bensì nell'ultimo capitolo afferma che 
sono necessarie per rappresentare attraverso un'opera d'arte organica il caotico, 
illogico e sotterraneo fluire della vita. D'un canto la radicalità scettica, con cui è 
espresso il fondamento relativistico, restringe la validità generale e acronica della 
teoria umoristica pirandelliana, non applicabile in questi termini a tutti i vari espo­
nenti dell'umorismo, salvo a forzarli come nell'interpretazione di Manzoni. D'altro 
canto è diffìcilmente ammissibile che la visione critica del mondo sia prerogativa 
esclusiva dell'umorista e che, se espressa in un'opera d'arte, questa debba necessa­
riamente assumere i connotati dell'umorismo. Tale relazione reciproca non ha 
quindi validità assoluta, ma solo in quanto poetica personale o manifesto per un'ar­
te nuova, che esprima attraverso la ribellione agli istituti letterari la scomposizione 
radicale degli ideali umani, fittizi e pur inevitabili. Individuare le ripercussioni a 
vari livelli delle due spinte contrarie che hanno mosso Pirandello, cogliere le discre­
panze concettuali e smascherare le finzioni argomentative, significa anche mettere 
in pratica l'esortazione con cui l'autore rispose alle critiche di Ojetti: «Compiangi il 
tuo povero amico, ridendone, e acquista il sentimento del contrario del mio libro!» 
(CI p. 33). 
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A P P E N D I C E 

Tavola sinottica delle principali varianti 

tra Ia prima e la seconda edizione de L'umorismo 

Non vengono registrate le varianti isolate minime (d'interpunzione e dì grafìa) 
né quelle lessicali meramente stilistiche. Non sono segnalati i numerosi refusi della 
prima e della seconda edizione in genere emendati in SP da Lo Vecchio Musti. Le 
citazioni sono piut tosto ampie e cominciano sempre con l'inizio del periodo per 
facilitare al lettore il reperimento nel testo. L'adozione del neretto mira ad agevolare 
l'individuazione delle varianti, soprattutto nel caso in cui siano circoscritte. 

1908 

dedica 

Alla buon'anima di Mattia Pascal bibliote­
cario 

1920 

I 1 

E l'Italia ebbe ai suoi tempi Ie Accademie 
degli Umorosi a Bologna ed a Cortona e 
degli Umoristi in Roma1, [nota: E perché 
non citare anche quella degli Umidi di 
Firenze di cui il Lasca disse (Lett, a Mes. 
Lorenzo Scala, premessa al primo libro del­
le opere burlesche, ed. Bern. Giunta 1548): 
«la quale {Accademia degli Umidi) princi­
palmente fa professione, essendovi tutte 
persone dentro allegre e spensierate, dello 
stil burlesco, giocondo, lieto, amorevole e, 
per dir cosi, buon compagno?».) (UM 1908 
p. 10) 

E l'Italia ebbe ai suoi tempi le accademie 
degli Umorosi a Bologna ed a Cortona e 
degli Umoristi in Roma1, [nota: E anche a 
Napoli {Arch. stor. p. leprov. nap. V. 608). 
E perché non citare anche quella degli 
Umidi di Firenze di cui il Lasca disse (Lett. 
a Mes. Lorenzo Scala, premessa al primo 
libro delle opere burlesche, ed. Bern. Giun­
ta 1548): «la quale {Accademia degli Umidi) 
principalmente fa professione, essendovi 
tutte persone dentro allegre e spensierate, 
dello stil burlesco, giocondo, lieto, amore­
vole e, per dir così, buon compagno?». Sì 
vedano, per altro, a proposito delle parole 
umore e umorismo, il Baldensperger {Les 
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définitions de l'humour in Études d'histoi­
re littéraire, Paris, Hachette, 1907) e lo 
Spingarn nell'introduzione al primo volu­
me della sua raccolta Criticai Essays of the 
Seventeenth Century, Oxford, Clarendon 
Press, 1908; non che ciò che ne dice il 
Croce in Critica, voi. VII, pagine 219-20.] 
(UMp. 18) 

Piuttosto no '1 comprendo, che te '1 dica. / 
L'Addison stesso srimava più facile dire ciò 
che Yhumour non è, che dire ciò che è. Tut­
te le fatiche che si son fatte per definirlo 
ri cord an pur troppo quelle speciosissime 
che si fecero nel secolo XVII per definir 
l'ingegno (UM 1908 p. 12) 

Piuttosto no '1 comprendo, che te '1 dica. / 
DÌ tutte quelle tentate nei secoli XVIII e 
XIX parla in un suo studio già citato, il 
Baldensperger, per concludere, a modo 
del Croce, che: «il n'y a pas d'humour, il 
n'y a que des humouristes», come se per 
poter dire o riconoscere che questo o quel­
lo scrittore è un umorista, non si dovesse 
avere un qualche concetto dell'umorismo, 
e bastasse sostenere, come (a il Cazamian, 
citato dallo stesso Baldensperger, che l'u­
morismo sfugge alla scienza, perché gli 
elementi caratteristici e costanti di esso 
sono in piccolo numero e sopra tutto 
negativi, laddove gli elementi variabili 
sono in numero indeterminato. Sì. Anche 
l'Addison stimava più facile dire ciò che 
{'humour non è, che dire ciò che è. E tutte 
le fatiche che si son fatte per definirlo 
ricordano veramente quelle speciosissime 
che si fecero nel secolo XVII per definir 
Yingegno (UM pp. 19-20) 

Or ti fa lieta, che tu hai ben onde; / Tu ricca, 
tu con pace, tu con senno... / dà esempii 
di bellissime ironie nel senso retorico della 
parola: (UM 1908 p- 15) 

Or ti fa lieta, che tu hai ben onde; / Tu ricca, 
tu con pace, tu con senno... / dà mirabili 
esempii di ironia nel senso retorico della 
parola: (UM p. 22) 

12 

Più propriamente: non chiama il Cantoni 
humour moderno l'umorismo inteso in 
un senso più stretto, più particolare e spe­
cifico, di fronte all'humour classico, che 

Più propriamente: ciò che il Cantoni chia­
ma humour classico, non sarebbe l'umori­
smo inteso in un senso molto più largo, nel 
quale sian comprese la burla, la baja, la 
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sarebbe l'umorismo inteso in un senso 
molto più largo, nel quale sian comprese la 
burla, la baja, la facezia, tutto il comico in 
somma nelle sue varie espressioni? (UM 
1908 p. 35) 

13 

Socrate ha il sentimento del contrario; Ari­
stofane ha un sentimento sólo, unilaterale, 
e Aristofane, dunque, se mai, può esser 
considerato umorista soltanto se intendia­
mo l'umorismo nell'altro senso molto più 
largo, (UM 1908 p. 41) 

14 

L'umorismo, come vedremo, per lo specialis­
simo contrasto, essenziale in esso, inevita­
bilmente scompone, disordina, discorda; l'ar­
te, invece, com'era insegnata dalla scuola, 
dalla retorica, era soprattutto composizione 
esteriore, accordo logicamente ordinato. E 
si può veder difatti che tanto quegli scritto­
ri nostri i quali nel senso più largo e più 
comune della parola si sogliono chiamare 
umoristi, quanto quegli altri che sono vera­
mente e propriamente tali, (UM 1908 p. 51) 

facezia, tutto il comico in somma nelle sue 
varie espressioni? (UM p. 38) 

Socrate ha il sentimento del contrario; Ari­
stofane, dunque, se mai, può esser consi­
derato umorista soltanto se intendiamo 
l'umorismo nell'altro senso molto più largo, 
(UM p. 42) 

L'umorismo, come vedremo, per il suo 
intimo, specioso, essenziale processo, ine­
vitabilmente scompone, disordina, discorda; 
quando, comunemente, l'arte in genere, 
com'era insegnata dalla scuola, dalla retori­
ca, era sopra tutto composizione esteriore, 
accordo logicamente ordinato1, [nota: Il 
Croce, in una recensione su la prima edi­
zione di questo mio saggio, nel VII volume 
di Critica, ha voluto credere ch'io, dicen­
do cosi, contrapponessi arte e umorismo e 
affermassi che umorismo è l'opposto del­
l'arte, perché questa compone e quello 
scompone. Veda il lettore intelligente se è 
lecito e giusto argomentare dalle mie paro­
le una cosi recisa e assoluta contrapposizio­
ne o opposizione; se è lecito e giusto, dopo 
aver con molta leggerezza e senz'alcun fon­
damento argomentato così, aggiungere 
come fa il Croce: «Ma, forse, la parola è 
andata di là dal pensiero del P., il quale 
non voleva già dire che l'umorismo non 
sia arte, ma piuttosto che sia un genere 
d'arte, che si distingue dagli altri generi 
d'arte o dal complesso di essi». Ritornerò 
su questo appunto più oltre, quando trat­
terò della speciale attività della riflessione 
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L'equivoco qui è fondato nell'ignoranza del 
procedimento di quell'attività creatrice dello 

nella concezione dell'opera umoristica. 
Mi contenterò qui per ora di rispondere al 
Croce, ch'egli fa - non so se volutamente o 
no - una confusione tra i così detti «generi 
letterari i» come li intendeva la retorica, la 
cui eliminazione è da accettare, con quelle 
distinzioni, che non solo sono legittime, 
ma anche necessarie tra le varie espressio­
ni, quando non si voglia confondere Tuna 
con l'altra, abolendo ogni critica, per con­
cludere filosoficamente che tutte sono 
arte e che ciascuna come arte non si può 
distinguere dalla restante arte. L'umorismo 
non è un «genere letterario», camcpoema, 
commedia, romanzo, novella, e via dicendo: 
tanto vero che ognuno di questi componi­
menti letterarii può essere o non essere 
umoristico. L'umorismo è qualità d'espres­
sione, che non è possibile negare per il 
solo fatto che ogni espressione è arte e 
come arte non distinguibile dalla restante 
arte. La molta preparazione filosofica (la 
mia, si sa, è pochissima) ha condotto il 
Croce a questa edificante conclusione. Si 
può sì parlare di questo o di quell'umori­
sta; egli, filosoficamente, non ha nulla in 
contrario; ma guai a parlar dell'umori­
smo! Subito la filosofia del Croce diventa 
un formidabile cancello di ferro, che è 
vano scrollare. Non si passa! Ma che c'è 
dietro quel cancello? Niente. Questa sola 
equazione: intuizione = espressione, e l'af­
fermazione che è impossibile distìnguere 
arte da non arte, l'intuizione artistica da 
intuizione comune. Ah, va bene! Non vi 
pare che si possa benissimo passar davanti 
a questo cancello chiuso, senza neanche 
voltarci a guardarlo?] E si può veder difatti 
che tanto quegli scrittori nostri che si 
sogliono chiamare umoristi, quanto quegli 
altri che sono veramente e propriamente 
tali, (UM pp. 49-50) 

L'equivoco qui è fondato nell'ignoranza del 
procedimento di quell'attività creatrice dello 
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spinto, che si chiama fantasia: ignoranza 
che era fondamentale nella Retorica e che, 
per una strana aberrazione, è tornata testé 
a raffermarsi nella teoria estetica di Bene­
detto Croce, il quale pure con tanta chia­
rezza la aveva messa a nudo combattendo 
la teorica dei generi letterarii. / L'arte non 
è, né può essere semplice conoscenza. 
Come ho dimostrato altrove,1 [nota: Vedi 
nel mio volume già citato Arte e Scienza, 
la critica, nel primo saggio alla teoria este­
tica del Croce e l'appendice, in fondo al 
vol., Per le ragioni estetiche della parola.], 
la conoscenza, sia pur soltanto intuitiva e 
non intellettuale, non ci può dar altro che 
un'oggettivazione, Ia quale può esser soltan­
to contenuto psichico e non forma, contenu­
to che Vane formerà investendolo subiet-
tivamente. Ora questa subiettività, che è 
creazione, che è cioè sentimento e volontà, 
può essere atteggiata in due modi, secon­
do la personalità dello scrittore. Non si 
può intendere altrimenti il così detto sog­
gettivismo e il così detto oggettivismo nel­
l'arte, di cui tanto si disputò durante il 
periodo della critica romantica. Lo scritto­
re può, creando, mostrarne coscienza e 
può non mostrarla. Non si tratta d'altro, 
in fondo, che d'un diverso atteggiamento 
dello spirito nell'atto della creazione. La 
volontà e il fine però non debbono essere 
esteriori. L'artista deve sentire la propria 
opera com'essa si sente e volerla com'essa si 
vuole. (UM 1908 pp. 57-58) 

spirito, che si chiama fantasia: ignoranza 
che era fondamentale nella Retorica. L'arti­
sta deve sentire la propria opera com'essa si 
sente e volerla com'essa si vuole. (UM p. 55) 

15 

Non è possibile, o è ingiustissimo, giudica­
re in sé e per sé esclusivamente il Morgante 
Maggiore, come fece ad esempio il De 
Sanctis,1 [nota: Vedi Scritti varii inediti o 
rari, a cura di B. Croce, vol. I, Napoli, 
Morano e figlio, 1898.] (UM 1908 p. IA) 

Non è possibile, o è ingiustissimo, giudica­
re in sé e per sé esclusivamente il Morgante 
Maggiore, come fece ad esempio una prima 
volta il De Sanctis', [nota: Vedi Scritti varii 
inediti o rari, a cura di B. Croce, vol. I, 
Napoli, Morano e figlio, 1898. Il De Sanc­
tis poi nella sua Storia della letteratura it. 
corresse il suo giudizio sul Pulci e sul poe-
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ma. Qui ho citato il suo primo giudizio 
solo perché anche da un errore (del resto 
riparato) del sommo critico, si può trarre 
profìtto, ponendo in giusta evidenza, in 
questa facile confutazione, tra i due casi di 
cui egli parla, quale veramente sia quello 
del Pulci.] (UM p. 67) 

L'Ariosto, se per condizioni di vita, rispetto 
alla casa d'Esté, è - in un altro senso - poe­
ta cortegiano anche lui; rispetto però alla 
materia che prende a trattare, è sopra tutto 
poeta d'arte. /Abbiamo veduto (UM 1908 
p.84) 

L'Ariosto, se per condizioni di vita, rispetto 
alla casa d'Esté, è - in un altro senso — poe­
ta cortegiano anche lui, rispetto però alla 
materia che prende a trattare, non guarda 
che alle condizioni serie dell'arte. / Abbia­
mo veduto (UM pp. 75-76) 

Ebbene, queste condizioni serie dell'arte 
rispetta più di tutti l'Ariosto, meno di tutti 
il Pulci, ma non per difetto d'arte, come ci 
vorrebbe far credere il De Sanctis, bensì -
ripetiamo - per lo scopo ch'egli si prefìsse. 
(UM 1908 p. 85) 

Ebbene, queste condizioni serie dell'arte 
rispetta più di tutti l'Ariosto, meno di tutti 
il Pulci, ma non per difetto d'arte, come 
era parso prima al De Sanctis, bensì - ripe­
tiamo - per lo scopo ch'egli si prefìsse. UM 
P-76) 

Bisogna bene intendersi sul non credere del 
poeta al mondo che canta o che, comun­
que, rappresenta. Certo, nessun artista 
crede alla verità oggettiva, cioè reale in sé, 
del mondo che rappresenta. Ma si potreb­
be dire che questa verità oggettiva, non 
solo per l'artista, ma non esiste per nessu­
no, giacché non può esser considerata 
come reale in sé se non per una astrazione 
in base a un procedimento logico: l'uomo 
non può uscire fuori di sé stesso; e fatal­
mente crede verità fuori di sé quella ch'e­
gli sì finge coi propri sensi, la propria illu­
sione. Si potrebbe dire altresì che Tunica 
verità oggettiva per l 'uomo sia quella 
ch'egli stesso riesce a creare oggettivando 
con la volontà il proprio sentimento. Di 
vero, insomma, non c'è che la rappresen­
tazione che noi ci facciamo del mondo 
esteriore, rappresentazione continuamen­
te mutabile e infinitamente varia. Questa 

Bisogna bene intendersi sul non credere del 
poeta al mondo che canta o che, comun­
que, rappresenta. Ma si potrebbe dire che 
non solo per l'artista, ma non esiste per 
nessuno una rappresentazione, sia creata 
dall'arte o sia comunque quella che tutti ci 
facciamo di noi stessi e degli altri e della 
vita, che si possa credere una realtà. Sono, 
in fondo, una medesima illusione quella 
dell'arte e quella che comunemente a noi 
tutti viene dai nostri sensi. / Pur non di 
meno, chiamiamo vera quella dei nostri 
sensi, finta quella dell'arte. Tra I'una e 
l'altra illusione non è però questione di 
reaita, bensì di volontà, e solo in quanto la 
finzione dell'arte è voluta, voluta non nel 
senso che sia procacciata con la volontà 
per un fine estraneo a sé stessa; ma voluta 
per sé e per sé amata, disinteressatamente; 
mentre quella dei sensi non sta a noi 
volerla o non volerla: si ha, come e in 
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rappresentazione è per noi la verità ogget­
tiva, ed è illusione e finzione; tuttavia non 
è ancora arte, perché è in noi senza 
volontà; noi non possiamo volerla o non 
volerla. Il fatto estetico comincia quando 
questa rappresentazione acquista in noi 
volontà, azione. L'arte è dunque la rappre­
sentazione che si vuole, che vuole sé stes­
sa; e si vuole secondo l'ispirazione del sen­
timento da cui è nata. Quel che dà infatti 
valore espressivo alla rappresentazione che 
si vuole è Ü sentimento. Ma per sé stesso 
questo non potrebbe nulla, se non provo­
casse nella rappresentazione il movimento 
che la effettui, la volontà. Se non vi suscita 
dentro questa volontà, che è appunto l'a­
zione dell'immagine, il sentimento è steri­
le. Naturalmente questo non avviene in 
tutti , non avviene in tutti voglio dire il 
fatto estetico, della rappresentazione cioè 
che si vuole per sé stessa, senz'altro fine 
che in sé medesima. Perché questo avven­
ga, bisogna che U sentimento sia prima di 
tutto disinteressato. Generalmente invece 
i sentimenti sono interessati e interessata 
è l'azione ch'essi provocano: la rappresen­
tazione non si vuole più per sé stessa ed è 
effettuata secondo i fini e gl'interessi del 
sentimento che l'ispira. Una prova di que­
sto si può avere nella frase che ciascuno 
suol ripetere: - «Ho lavorato per amore del­
l'arte» - ogni qual volta, per disgrazia, con­
tro ogni aspettativa, il proprio fine, i pro­
pri! interessi siano stati frustrati. Ma Ü sen­
timento può essere anche altrimenti 
interessato, cioè anche senza un fine di 
pratica utilità. Tutti i sentimenti cosi detti 
organici sono interessati. Perché un senti­
mento divenga estetico, bisogna che si 
disinteressi, e purificato, idealizzato, si 
trasfonda tutto nella rappresentazione, 
per modo che questa non sembri più ispi­
rata da esso, ma che esso invece spiri dalla 
rappresentazione. In altre parole, l'artista 
vorrà la sua rappresentazione com'essa si 
vuole, quand'egli la sente com'essa si sen-

quanto si hanno i sensi. E quella dunque è 
lìbera, e questa no. E l'una finzione è dun­
que immagine o forma di sensazioni, 
mentre l'altra, quella dell'arte, è creazione 
di forma. / Il fatto estetico, effettivamente, 
comincia solo quando una rappresentazio­
ne acquisti in noi per sé stessa una volontà, 
cioè quando essa in sé e per sé stessa si 
voglia, provocando per questo solo fatto, 
che si vuole, il movimento (tecnica) atto 
ad effettuarla fuori di noi. Se la rappresen­
tazione non ha in sé questa volontà, che è 
il movimento stesso dell'immagine, essa è 
soltanto un fatto psichico comune; l'im­
magine non voluta per sé stessa; fatto spi-
rituale-meccanico, in quanto non sta in 
noi volerla o non volerla; ma che si ha in 
quanto risponde in noi a una sensazione. / 
Abbiamo tutti , più o meno, una volontà 
che provoca in noi quei movimenti atti a 
creare la nostra propria vita. Questa crea­
zione, che ciascuno fa a sé stesso della pro­
pria vita, ha bisogno anch'essa, in maggio­
re o minor grado, di tutte le funzioni e 
attività dello spirito, cioè d'intelletto e di 
fantasia, oltre che di volontà; e chi più ne 
ha e più ne mette in opera, riesce a creare 
a sé stesso una più alta e vasta e forte vita. 
La differenza tra questa creazione e quella 
dell'arte è solo in questo (che fa appunto 
comunissima l'una e non comune l'altra): 
che quella è interessata e questa disinteres­
sata, il che vuol dire che l'una ha un fine 
di pratica utilità, l'altra non ha alcun fine 
che in sé stessa; l'una è voluta per qualche 
cosa; l'altra si vuole per sé stessa. E una 
prova di questo si può avere nella frase che 
ciascuno di noi suol ripetere ogni qual vol­
ta, per disgrazia, contro ogni nostra aspet­
tativa, il proprio fine pratico, i propriì inte­
ressi siano stati frustrati: «Ho lavorato per 
amore dell'arte». E il tono con cui si ripete 
questa frase ci spiega la ragione per cui la 
maggioranza degli uomini, che lavorano 
per fini di pratica utilità e che non intendo­
no la volontà disinteressata, suol chiamare 
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te. Avviene, invece, il più delle volte che il 
sentimento non riesca a purificarsi e a 
idealizzarsi, e allora altera, guasta o fa 
comunque impeto scomposto nella rap­
presentazione. / Il tono con cui si ripete la 
frase: - Ho lavorato per amore dell'arte - ci 
spiega la ragione per cui la maggioranza 
degli uomini, che lavorano per fini di prati­
ca utilità e che non intendono i sentimenti 
disinteressati, suol chiamare matti i poeti 
veri, quelli cioè in cui la rappresentazione si 
vuole per sé stessa senz'altro fine che in sé 
medesima, e tale che essi la sentono 
com'essa si sente, e tale la vogliono, quale 
essa si vuole. Non ricorderò qui la doman­
da (UM 1908 pp. 90-92) 

matti i poeti veri, quelli cioè in cui la rap­
presentazione si vuole per sé stessa senz'al­
tro fine che in sé medesima, e tale essi la 
vogliono, quale essa si vuole. Non ricor­
derò qui la domanda (UM pp. 80-82) 

16 

Ma sul serio, se son considerati umoristi in 
Inghilterra il Congreve, lo Steele, il Prior, il 
Gay, non troveremo noi nella letteratura 
nostra da contrapporre a quel mediocrissi­
mo commediografo, il cui teatro - a dirla 
col Thackeray - fa l'effetto d'un triclìnio 
o d'un cubicolo di Pompei, dove non 
restino più se non i cocci dell'antico ban­
chetto o i detriti del mondo muliebre 
scomparso, e a quei tre altri buoni compa­
gnoni, non troveremo, dicevo, da contrap­
porre altri nomi di scrittori, che noi, per 
conto nostro, non ci siamo mai sognati di 
chiamare umoristi, anche del settecento, e 
anche di due o tre secoli innanzi? (UM 
1908p. 132) 

Ma sul serio, se son considerati umoristi in 
Inghilterra il Congreve, lo Steele, il Prior, il 
Gay, non troveremo noi nella letteratura 
nostra da contrapporre altri nomi di scrit­
tori, che noi, per conto nostro, non ci sia­
mo mai sognati di chiamare umoristi, 
anche del Settecento, e anche di due o tre 
secoli innanzi? (UM p. 114) 

I I I 

Certamente, dalla somma di tutte queste 
varie caratteristiche e delle conscguenti 
definizioni si può arrivare a comprendere, 
così in generale, che cosa sia l'umorismo; 
ma se ne avrà sempre una conoscenza som­
maria ed esteriore, appunto perché fondata 

Certamente, dalla somma di tutte queste 
varie caratteristiche e delle conseguenti 
definizioni si può arrivare a comprendere, 
così in generale, che cosa sia l'umorismo; 
ma se ne avrà sempre una conoscenza som­
maria ed esteriore, appunto perché fondata 
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su queste sommane ed esteriori determina­
zioni incomplete. / La caratteristica, (UM 
1908 p. 144) 

Innanzi tutto, perché sono indefinibili gli 
stati psicologici? E se l'umorismo è un pro­
cesso (UM 1908 p. 147) 

Or come la perfetta riproduzione d'uno stato 
d'animo, in cui per l'appunto consiste la bel­
lezza estetica, è un fatto emozionale che può 
risultare soltanto dalla somma d'alcune rap­
presentazioni sentimentali, così l'analisi psico­
logica d'un'opera di poesia è il necessario fon­
damento di qualsiasi valutazione estetica». I 
Vediamo dunque, senz'altro, qual'è il pro­
cesso da cui risulta quella particular rappre­
sentazione che si suol chiamare umoristica; 
se questa ha peculiari caratteri che Ia distin­
guono, e da che derivano: se vi è un parti­
cular modo di considerare il mondo, che 
costituisce appunto la materia e la ragione 
dell'umorismo. / II / Ordinariamente, 
(UM 1908 pp. 147-48) 

su queste sommarie ed esteriori determina­
zioni. / La caratteristica, (UM p. 121) 

Innanzi tutto, perché sono indefinibili gli 
stati psicologici? Saranno forse indefinibili 
per un filosofo, ma l'artista, in fondo, non 
fa altro che definire e rappresentare stati 
psicologici. E poi se l'umorismo è un pro­
cesso (UM p. 124) 

Or come la perfetta riproduzione d'uno stato 
d'animo, in cui per l'appunto consiste la bel­
lezza estetica, e un fatto emozionale che può 
risultare soltanto dalla somma d'alcune rap­
presentazioni sentimentali, così l'analisi psico­
logica d'un'opera di poesia è il necessario fon­
damento di qualsiasi valutazione estetica». I 
Parlando di questo mio saggio su la sua 
rivista La Critica {voi. VII, a. 1909, pagg. 
219-23), il Croce, a proposito dello studio 
del Baldensperger Les définitions de l'hu­
mour (in Études d'histoire littéraire, Paris, 
Hachette, 1907), si compiace di dire che il 
Baldensperger ricorda anche le ricerche 
del Cazamian, edite nella Revue germani­
que del 1906: Pourquoi nous ne pouvons 
définir l'humour, in cui l'autore, seguace 
del Bergson, sostiene che l'umorismo 
sfugge alla scienza, perché gli elementi 
caratteristici e costanti di esso sono in pic­
colo numero e sopra tutto negativi, laddo­
ve gli elementi variabili sono in numero 
indeterminato. Per cui, il compito della 
critica è di studiare il contenuto e il tono 
di ogni umore, e cioè, la personalità di cia­
scun umorista. I — Ilny a pas d'humour, il 
n'y a que des humouristes, - dice il signor 
Baldensperger. / E il Croce s'affretta a 
concludere: / - La questione è cosi esauri­
ta. / Esaurita? Torniamo e torneremo 
sempre a domandare come mai, se l'umo­
rismo non c'è, né si sa, né si può dire che 
cosa sia, ci sieno poi scrittori, di cui si pos-
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sa sapere e dire che sono umoristi. In base 
a che cosa si saprà e si potrà dire? / Mumo-
rismo non c'è; ci sono scrittori umoristi. Il 
comico non c'è; ci sono scrittori comici. / 
Benissimo! E se un tale, sbagliando, affer­
ma che un tale scrittore umorista è un 
comico, come farò io a chiarirgli lo sba­
glio, a dimostrargli che è un umorista e 
non un comico? / Il Croce pone innanzi la 
pregiudiziale metodica circa Ia possibilità 
di definire un concetto. Io gli pongo 
innanzi questo caso, e gli domando come 
potrebbe egli dimostrare, per esempio, 
all'Arcoleo, il quale afferma che il perso­
naggio di don Abbondio è comico, che 
invece no, quel personaggio è umoristico, 
se non avesse ben chiaro in mente che 
cosa sia e che debba intendersi per umori­
smo. / Ma egli dice, in fondo, di non 
muover guerra alle definizioni, e che anzi 
il suo modo di rifiutarle tutte, filosofica­
mente, è l'accettarle tutte, empiricamente. 
Anche la mia; che del resto non è, né vuol 
essere una definizione, ma piuttosto Ia 
spiegazione di quell'intimo processo che 
avviene, e che non può non avvenire, in 
tutti quegli scrittori che si dicono umori­
sti. / L'Estetica del Croce è così astratta e 
negativa, che applicarla alla critica non è 
assolutamente possibile, se non a patto di 
negarla di continuo, com'egli stesso fa, 
accettando questi così detti concetti empi­
rici che, cacciati dalla porta, gli rientrano 
dalla finestra. / Ah, una bella soddisfazio­
ne, Ia filosofia! / II / Vediamo dunque, 
senz'altro, qual è il processo da cui risulta 
quella particolar rappresentazione che si 
suol chiamare umoristica; se questa ha 
peculiari caratteri che la distinguono, e da 
che derivano: se vi è un particolar modo di 
considerare il mondo, che costituisce 
appunto la materia e la ragione dell'umori­
smo. / Ordinariamente, (UM pp. 125-26) 
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Ebbene, nella concezione di ogni opera 
umoristica la riflessione non si nasconde, 
non resta invisibile, non resta cioè quasi 
una forma del sentimento, quasi uno spec­
chio in cui il sentimento si rimira; ma gli si 
pone innanzi, da giudice; lo analizza, spas­
sionandosene; ne scompone l'imagine; da 
questa analisi però, da questa scomposizio­
ne, un altro sentimento sorge o spira; quel­
lo che potrebbe chiamarsi, e che io difatti 
chiamo il sentimento del contrario. I Ecco 
subito un esempio, che per la sua lampante 
chiarezza, si potrebbe dir tipico. (UM 1908 
p- 149) 

Ebbene, noi vedremo che nella concezione 
di ogni opera umoristica la riflessione non 
si nasconde, non resta invisibile, non resta 
cioè quasi una forma del sentimento, quasi 
uno specchio in cui il sentimento si rimira; 
ma gli si pone innanzi, da giudice; lo ana­
lizza, spassionandosene; ne scompone l'im­
magine; da questa anatisi però, da questa 
scomposizione, un altro sentimento sorge 
o spira; quello che potrebbe chiamarsi, e 
che io difatti chiamo il sentimento del con­
trario. I Vedo una vecchia signora, coi 
capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale 
orribile manteca, e poi tutta goffamente 
imbellettata e parata d'abiti giovanili. Mi 
metto a ridere. Avverto che quella vecchia 
signora è il contrario di ciò che una vec­
chia rispettabile signora dovrebbe essere. 
Posso cosi, a prima giunta e superficial­
mente, arrestarmi a questa impressione 
comica. Il comico è appunto un avverti­
mento del contrario. Ma se ora interviene 
in me la riflessione, e mi suggerisce che 
quella vecchia signora non prova forse 
nessun piacere a pararsi così come un pap­
pagallo, ma che forse ne soffre e lo fa sol­
tanto perché pietosamente s'inganna che, 
parata così, nascondendo così le rughe e la 
canizie, riesca a trattenere a sé l'amore del 
marito molto più giovane di lei, ecco che 
io non posso più riderne come prima, per­
ché appunto la riflessione, lavorando in 
me, mi ha fatto andar oltre a quel primo 
avvertimento, o piuttosto, più addentro: 
da quel primo avvertimento del contrario 
mi ha fatto passare a questo sentimento del 
contrario. Ed è tutta qui la differenza tra il 
comico e l'umoristico. / — «Signore, signo­
re! oh! signore, forse, come gli altri, voi 
stimate ridicolo tutto questo; forse vi 
annojo raccontandovi questi stupidi e 
miserabili particolari della mia vita dome­
stica: ma per me non è ridicolo, perché io 
sento tutto ciò...» — Così grida Marmela-
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Teniamoci a questo; seguiamo questa atti­
vità speciale della riflessione, e vediamo se 
essa non ci spiega ad una ad una tutte le 
varie caratteristiche, che sì possono riscon­
trare in ogni opera umoristica. (UM 1908 
p. 154) 

Ecco la fiamma là del sentimento, che si 
tuffa qua e si smorza nell'acqua diaccia della 
riflessione. / Esteticamente e psicologica­
mente, l'umorismo può considerarsi come 
un fenomeno di sdoppiamento nell'atto 
della concezione: erma bifronte, che ride 
per una faccia del pianto della fàccia oppo­
sta. / La riflessione, (UM 1908 p. 155). 

È Ia condizione, è la qualità che prende il 
germe, cadendo nel terreno che abbiamo 
più su descritto: gli s'inserisce il vischio del­
la riflessione; e la pianta sorge e si veste 
d'un verde estraneo e pur con essa conna­
turato. / IV / Per spiegarci la ragione del 
contrasto (UM 1908 pp. 157-58) 
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doff nell'osteria, in Delitto e Castigo del 
Dostojevski, a Raskolnikoff tra le risate 
degli avventori ubriachi. E questo grido è 
appunto la protesta dolorosa ed esasperata 
d'un personaggio umoristico contro chi, 
di fronte a lui, si ferma a un primo avver­
timento superficiale e non riesce a veder­
ne altro che la comicità. / Ed ecco qua un 
terzo esempio, che per la sua lampante 
chiarezza, si potrebbe dir tipico. (UM pp. 
127-28) 

Teniamoci a questo, seguiamo questa atti­
vità speciale della riflessione, e vediamo se 
essa non ci spiega a una a una le varie carat­
teristiche, che si possono riscontrare in 
ogni opera umoristica. (UM p. 132) 

Ecco la fiamma là del sentimento, che si 
tuffa qua e si smorza nell'acqua diaccia del­
la riflessione. / La riflessione, (UM p. 132) 

È la condizione, è la qualità che prende il 
germe, cadendo nel terreno che abbiamo 
più su descritto: gli s'inserisce il vischio del­
la riflessione; e la pianta sorge e si veste 
d'un verde estraneo e pur con essa conna­
turato. / A questo punto sì fa avanti il Cro­
ce con tutta la forza della sua logica rac­
colta in un cosicché-, per inferire da quanto 
ho detto più su, ch'io contrappongo arte e 
umorismo. E si domanda: - «Vuol egli 
dire che l'umorismo non è arte, o che esso 
è più che arte? E, in questo caso, che cosa 
è maì? Riflessione sull'arte, e cioè critica 
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d'arte? Riflessione sulla vita, e cioè filoso­
fia della vita? O una forma sui generis del­
lo spirito, che i filosofi, finora, non hanno 
conosciuta? Il R, se l'ha scoperta lui, 
avrebbe dovuto, a ogni modo, dimostrar­
la, assegnarle un posto, dedurla e farne 
intendere la connessione con le altre for­
me dello spirito. Il che non ha fatto, limi­
tandosi ad affermare che l'umorismo è 
l'opposto dell'arte». / Io mi guardo attor­
no sbalordito. Ma dove, ma quando mai 
ho affermato questo? Qui sta tra due: o io 
non so scrivere, o il Croce non sa leggere. 
Come c'entra la riflessione sull'arte che è 
critica d'arte, e la riflessione sulla vita che 
è filosofia della vita? Io ho detto che ordi­
nariamente, in generale, nella concezione 
d'un'opera d'arte, cioè mentre uno scritto­
re la concepisce, la riflessione ha un uffi­
cio che ho cercato di determinare, per poi 
venire a determinare quale speciale atti­
vità essa assuma, non già suU'operz d'arte, 
ma in quella speciale opera d'arte che si 
chiama umoristica. Ebbene, perciò l'umo­
rismo non è arte, o è più che arte? Chi lo 
dice? Lo dice lui, il Croce, perché vuol dir­
lo, non perché io non mi sia espresso chia­
ramente, dimostrando che è arte con que­
sto particolare carattere, e chiarendo da 
che cosa le provenga, cioè da questa spe­
ciale attività della riflessione, la quale 
scompone l'immagine creata da un primo 
sentimento per far sorgere da questa 
scomposizione e presentarne un altro con­
trario, come appunto s'è veduto dagli 
esempii recati e da tutti gli altri che avrei 
potuto recare, esaminando a una a una le 
più celebrate opere umoristiche. / Non 
vorrei ammettere un'ipotesi quanto mai 
ingiuriosa per il Croce, che cioè egli creda 
che un'opera d'arte si componga come un 
qualunque pasticcio con tanto d'uova, 
tanto di farina, tanto di questo o di quel­
l'altro ingrediente, che si potrebbe anche 
mettere o lasciar fuori. Ma pur troppo nii 
vedo costretto da lui stesso ad ammettere 
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una siffatta ipotesi, quand'egli «per tarmi 
toccare con mano che l'umorismo come 
arte non si può distinguere dalla restante 
arte» pone questi due casi circa alla rifles­
sione, di cui io - secondo lui - vorrei rare 
carattere distintivo dell'arte umoristica, 
quasi che fosse lo stesso dire così, in gene­
rale, la riflessione e parlare com'io faccio, 
d'una speciale attività della, riflessione, più 
come processo Ìntimo, immancabile nel­
l'atto della concezione e della creazione di 
tali opere, che come carattere distintivo 
che per forza debba mostrarsi. Ma lascia­
mo andare. Pone, dicevo, questi due casi: 
che cioè, la riflessione «o entra come com­
ponente nella materia dell'opera d'arte e, 
in questo caso, tra l'umorismo e la com­
media (o la tragedia o la lirica, e via dicen­
do), non vi ha differenza alcuna, giacché 
in tutte le opere d'arte entra, o può entra­
re, il pensiero e la riflessione; ovvero rima­
ne estrinseca all'opera d'arte, e allora si 
avrà critica e non mai arte, e neppure arte 
umoristica». / È chiaro. Il pasticcio! Reci­
pe: tanto dì fantasia, tanto di sentimento, 
tanto di riflessione; impasta e avrai una 
qualunque opera d'arte, perché nella com­
posizione di una qualunque opera d'arte 
possono entrare tutti quegli ingredienti, e 
anche altri. / Ma domando io: come c'en­
tra questo pasticcio, questa composizione 
d'elementi come materia dell'opera d'ar­
te, qualunque e comunque sia, con quello 
che io ho detto più su e che ho fatto vede­
re, punto per punto, parlando per esem­
pio del Sant'Ambrogio del Giusti, quando 
ho mostrato come la riflessione, inseren­
dosi come un vischio nel primo sentimen­
to del poeta, che è d'odio verso quei solda-
tacci stranieri, generò a poco a poco il 
contrario del sentimento di prima? E forse 
perché questa riflessione, sempre vigile e 
specchiante in ogni artista durante la crea­
zione, non segue qua il primo sentimento, 
ma a un certo punto gli s'oppone, diventa 
perciò estrinseca all'opera d'arte, diventa 



Appendice 

114 

Quei tre modi d'essere si presentano al Lipps 
perché egli limita e determina eticamente 
la ragione dell'umorismo, il quale è per lui, 
come abbiamo già veduto, elevazione nel 
comico attraverso il comico stesso. Sappia­
mo che cosa egli intenda per elevazione. Io, 
secondo lui, (UM 1908 p. 158) 

Ma il poeta non si sdegna di questa realtà 
che trova, perché, pur avendo, come abbia­
mo detto, un ideale altissimo della missio­
ne del sacerdote su la terra, ha pure in sé la 
riflessione che gli suggerisce che quest'idea­
le non si incarna se non per rarissima ecce-

perciò critica? Io parlo d'una attività 
intrinseca della riflessione, e non della 
riflessione come materia componente del­
l'opera d'arte. È chiaro! E non è credibile 
che il Croce non l'intenda. Non vuole 
intenderlo. E ne è prova quel suo voler far 
credere che siano imprecise le mie distin­
zioni e che io le ripeta e le modifichi e le 
temperi di continuo e che, quando altro 
non sappia, ricorra alle immagini; mentre 
invece negli esempii ch'egli cita di queste 
mie pretese ripetizioni e modificazioni e 
soccorrevoli immagini, sfido chiunque a 
scoprire il minimo disaccordo, la minima 
modificazione, il minimo temperamento 
della prima asserzione, e non piuttosto 
una più chiara spiegazione, una più preci­
sa immagine; sfido chiunque a riconoscere 
con lui il mio imbarazzo, poiché i concetti 
a suo dire, mi si sformano tra mano quan­
do li prendo per porgerli altrui. / Tutto 
questo è veramente pietoso. Ma tanto può 
sul Croce ciò che una volta egli s'è lasciato 
dire: che cioè dell'umorismo non si debba, 
né si possa parlare. / Andiamo avanti. / IV / 
Per spiegarci la ragione del contrasto (UM 
pp. 134-37) 

Quei tre modi d'essere si presentano al Lipps 
perché egli limita e determina eticamente 
la ragione dell'umorismo, il quale è per lui, 
come abbiamo già veduto, superamento 
del comico attraverso il comico stesso. Sap­
piamo che cosa egli intenda per supera­
mento. Io, secondo lui, (UM p. 137) 

Ma il poeta non si sdegna di questa realtà 
che trova, perché, pur avendo, come abbia-, 
mo detto, un ideale altissimo della missio­
ne del sacerdote su la terra, ha pure in sé la 
riflessione che gli suggerisce che quest'idea­
le non si incarna se non per rarissima ecce-
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zione, e però lo obbliga a limitare quell'idea­
le, come osserva giustamente il De Sanctis. 
(UM 1908 p. 167) 

Ma il comico ne riderà solamente, conten­
tandosi di svesciar questa metafora di noi 
stessi messa su dall'illusione spontanea; 
(UM 1908 p. 170) 
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Come affermarla una, difatti, - si doman­
da il Marchesini, - se passione e ragione, 
istinto e volontà, tendenze e idealità, costi­
tuiscono in certo modo altrettanti sistemi 
distinti e mobili, (UM 1908 p. 174) 

In certi momenti di silenzio interiore, in 
cui l'anima nostra si spoglia di tutte le fin­
zioni abituali, e gli occhi nostri diventano 
più acuti e più penetranti, noi vediamo noi 
stessi nella vita, e in sé stessa la vita, quasi 
in una nudità arida, inquietante; ci sentia­
mo assaltare da una strana impressione, 
come se, in un baleno, ci si chiarisse una 
realtà diversa da quella che normalmente 
percepiamo, una realtà vivente oltre la fin­
zione colorata dei nostri sensi, oltre la vista 
umana, fuori delle forme dell'umana ragio­
ne. (UM 1908 p. 177) 
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Da quanto abbiamo detto finora intorno 
alla speciale attività della riflessione nell'u­
morista, appare chiaramente che diverso 
per forza deve essere il procedimento del­
l'arte umoristica rispetto a quello dell'arte 
in genere. / Anch'essa l'Arte, come tutte le 
costruzioni ideali o illusorie, rende a fissar 
la vita: la fìssa in un momento o in varii 
momenti determinati: la statua in un gesto, 

zione, e però lo obbliga a limitare quell'idea­
le, come osserva il De Sanctis. (UM p. 144) 

Ma il comico ne riderà solamente, conten­
tandosi di sgonfiar questa metafora di noi 
stessi messa su dall'illusione spontanea; 
(UMp. 146) 

Come affermarla una, difatti, se passione e 
ragione, istinto e volontà, tendenze e idea­
lità, costituiscono in certo modo altrettanti 
sistemi distinti e mobili, (UM p. 150) 

In certi momenti di silenzio interiore, in 
cui l'anima nostra si spoglia di tutte le fin­
zioni abituali, e gli occhi nostri diventano 
più acuti e più penetranti, noi vediamo noi 
stessi nella vita, e in sé stessa la vita, quasi 
in una nudità arida, inquietante; ci sentia­
mo assaltare da una strana impressione, 
come se, in un baleno, ci si chiarisse una 
realtà diversa da quella che normalmente 
percepiamo, una realtà vivente oltre la vista 
umana, fuori delle forme dell'umana ragio­
ne. (UM p. 152) 

Da quanto abbiamo detto finora intorno 
alla speciale attività della riflessione nell'u­
morista, appare chiaramente quale dell'ar­
te umoristica necessariamente sìa l'intimo 
processo. / Anch'essa l'arte, come tutte le 
costruzioni ideali o illusorie, tende a fissar 
la vita: la fìssa in un momento o in varii 
momenti determinati: la statua in un gesto, 
il paesaggio in un aspetto temporaneo, 
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il paesaggio in un aspetto temporaneo, 
immutabile. Ma, e la perpetua mobilità 
degli aspetti successivi? e la fusione conti­
nua in cui le anime si trovano? / L'arte, in 
genere, compone-, l'umorismo decompone. I 
L'arte astrae e concentra, (UM 1908 p. 183) 

Sì, un poeta può rappresentare un suo 
eroe, in cui si mostrino in lotta elementi 
opposti e repugnanti; ma egli di questi ele­
menti comporrà un carattere, e vorrà 
coglierlo coerente in ogni suo atto. Ebbene 
l'umorista fa proprio l'inverso: egli non 
compone di quegli elementi un carattere; 
ma scompone il carattere nei suoi elementi; 
(UM 1908 p. 184) 

immutabile. Ma1 e la perpetua mobilità 
degli aspetti successivi? e la fusione conti­
nua in cui le anime si trovano? / L'arte in 
genere astrae e concentra, (UM p. 157) 

Sì, un poeta epico o drammatico può rap­
presentare un suo eroe, in cui si mostrino 
in lotta elementi opposti e repugnanti; ma 
egli di questi clementi comporrà un caratte­
re, e vorrà coglierlo coerente in ogni suo 
atto. Ebbene l'umorista fa proprio l'inver­
so: egli scompone il carattere nei suoi ele­
menti; (UM p. 158) 
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