Publié dans Le langage. Actes du IVe Congres des Sociétés de philosophie de
langue frangaise X (La liberté dans I'histoire de la philosophie), 347-352, 1949,
source qui doit étre utilisée pour toute référence a ce travail

LA LIBERTE DANS LA PHILOSOPHIE
ET LA COSMOLOGIE DE L’EXTREME-ORIENT

Science sans conscience n’est que ruine de I’Ame.

Au sommet de la civilisation occidentale nous assistons a
une crise de la liberté, conséquence d’un singulier décalage entre
la science et la conscience. Capable désormais de désintégrer la
matiére qui I’entoure et qui le constitue, ’homme peut encore
désagréger cette part de I'esprit qui pousse en lui des racines
profondes au sein de son corps charnel, selon le mystére d’une
union ineffable : la bombe atomique d’une part et la narco-
analyse de I'autre sont les symboles de cette civilisation tech-
nique.

S1 toute liberté est synthése de science et de conscience, le
sage bouddhiste, en niant le monde, ne se libére qu’en se niant
lui-méme, tandis que le Chinois, & la fois positif et religieux,
attend d’un équilibre, qu’il considére comme I’'idéal individuel
et cosmique, la réalisation de cette liberté concréete.

‘Ouooyovuévwg i pioer.

I. Dans le Stoicisme, le Sage est « citoyen du monde »,
mais 1l sait que le sens donné & cet univers ne dépend que de lui.
Ausst peut-il agir sur ce cosmos, 1l peut s’efforcer de rendre
certaines conditions meilleures dans ’ordre des préférables; le
moyen stoicisme a méme poussé trés loin la possibilité d’action
dans ce domaine.. Mais le moment essentiel de cette attitude
réside dans l'assentiment du Sage en face des choses qui ne
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dépendent pas de lui. Sa conversion est parfaite et la liberté n’a
en vue que les choses qui dépendent d’elle, or une seule & vrai
dire se trouve dans ce cas : son opinion. « Il faut mettre sa
volonté en accord avec les événements de maniére que ceux qui
surviennent solent & notre gré » (Epictéte).

f
. La vérité sainte sur l’origine de la douleur : c¢’est la soif.
Sermon de Bénarés.

II. Beaucoup plus qu’une religion, le Bouddhisme est avant
tout une attitude philosophique, la réaction d’un esprit en face
des superstitions stratifiées et mortes. L’on s’est plu & com-
parer Bouddha & Luther qui, lui aussi, au nom de la Liberté
recherche le chemin du salut : un ascétisme étroit n’est qu'une
autre maniére de s’attacher, pensent 'un et ’autre, alors que
seul le détachement intérieur compte.

Dans le désir en effet réside tout étre. Car a la différence du
Stoicien, Bouddha se refuse & considérer toute question concer-
nant la réalité d’un étre supréme, 'infinité du monde, sa nature.
(C’est 'attitude négative parfaitement cohérente : rompez vos
attachements non plus pour vous élever, mais pour vous anéantir
vous-mémes ; car vous n’étes finalement que la somme de vos
désirs et de vos attachements. Qu’est-ce qu’un phénomene pour
lu1 ? Sinon la connexion des liens qui nous enchainent & notre
propre existence ou bien a celle des autres. La délivrance seule
importe et toutes les spéculations sont inutiles pour sortir de
cette condition, de méme que toutes les connaissances sur la
nature et le monde des phénomeénes, qui peuvent &tre anéantis
dés que le sujet accomplira cette évasion hors de I'illusion qui
Pétreint. Cette existence propre a I'affirmation du vouloir-vivre
est & opposé de la liberté. En effet, elle n’est que par nos atta-
chements et par 'esclavage de I’égoisme. L’illusion supréme
consiste en cette contrefacon de la liberté qu’est la croyance
en une . substantialité personnelle.

A cette 1llusion s’oppose I'acte libre véritable, une « extinc-
tion » qui entraine avec elle la félicité. Ainsi la conception
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bouddhiste de I'univers est fort différente de celle du stoicisme.
En celui-ci, le monde demeure, mais la transformation est en
mol ; chez Bouddha, la réalité méme du monde extérieur est
mise en question en méme temps d’ailleurs que celle du monde
intérieur. Toutefois, si le nirvana est 'anéantissement total par
la voie éthique, différe-t-1l tellement dans sa technique morale
de la voie vers 'dzagaiia?

A vrai dire la liberté chez Bouddha ne peut étre que dans le
néant parce qu’il n’a justement pas su faire coexister une nature-
instrument et une domination de cette nature qui, loin de la
nier, I'intégre sur un plan supérieur en I’ acceptant comme elle
est. La synthése fait défaut, en ce sens qu’il ne croit pouvoir
s’affirmer libre qu’en s evadant la ou la liberté n’a plus de
signification, car toute liberté n’est-elle pas dans une conscience
vive et constante de lobstacle vaincu toujours réel ? Mais
Iessentiel est de voir combien une attitude tournée vers ’anéan-
tissement et la négation s’ouvre & ’amour, sorte de premiére
fusion générale dans le rien. C’est cette intuition magniﬁque que
nous trouvons chez un Tagore a notre époque. « Il faut j juger et
apprécier une civilisation non d’ apres la somme de puissance
matérielle qu’elle déploie, mais d’aprés le degré ou elle déve-
loppe et manifeste, par ses lois et ses institutions, 'amour de
I’humanité. »

La nature est la volonté de la divinité. — Vivre
librement selon la nature est le devoir.

Conrucius, Tchoung Young.

III. Ce qui frappe, en passant de la pensée indienne a la
pensée chinoise, c’est dans cette derniére une trés nette affirma-
tion du monde. Le Chinois est un réaliste et la morale confu-
céenne incarne fort bien ce souci d’installation dans un monde
parfaltement existant. Ce réalisme d’autre part se joint & un
profond instinct, non pas métaphysique, mais religieux, qui ne
trouve pas sa source ailleurs que dans ’horreur du néant, et de
ce néant le plus familier: la mort.
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Confucius, dit-on, a fait la Chine. La fleur de la liberté, en
cette douce morale, n’a guére d’arriére-plan métaphysique, son
parfum réside en une délicate courtoisie qui est le fruit d’une
ancestrale recherche de la maitrise de soi. Confucius ne déclare-
t-1l pas dans le Tchoung Young, le seul de ses ouvrages vérita-
blement systématique : « Le sage observe attentivement en lui
ce qui n’est pas visible et redoute anxieusement ce qu’il n’en-
tend pas... Quand I’dme n’est pas agitée par des sentiments
d’affection, de colére, de tristesse, et de joie, on dit qu’elle est
en équilibre (tchoung). Quand ces sentiments naissent dans
I’ame sans dépasser la mesure, on dit qu’ils sont en harmonie.
[’équilibre est I'origine, I’harmonie la loi générale de tous les
changements qui se produisent dans l'univers. Quand I’équi-
libre et ’harmonie atteignent leur maximum, ’ordre régne dans
le ciel et sur la terre, tous les étres se développent. » Avec Con-
fucius, la liberté devient concréte au sein méme de la réalité
consciente, elle trouve sa justification dans I'immédiat sans
aucun recours a des éléments qui le dépassent.

Le Tao représente ce qui est & la fois le plus universel dans
Iordre de I'étre et en méme temps le rien absolu, car il est
au delad de toute forme d’étre ineffable et inconcevable.

L’unique solution consiste & se fondre dans le Tao, et pour
cela, 1l faut laisser agir la nature sans lui imposer aucune route.
Ceci n’est pas plus un abandon & la fatalité qu’un laisser-aller au
jeu des passions. Lao-tse comme son grand disciple Tchouang-
tse revendiquent la pleine liberté pour ’homme. La pratique du
wou-wei est & I'opposé du caprice instinctif, elle est au contraire
la voie vers ce qu’ill y a de céleste en 'homme. L’homme vrai,
« le tchen jen » de Tchouang-tse est le proche-parent du sage
‘1déal selon Confucius. Cependant la différence apparait de suite :
nous ne sommes plus ici en face de ’homme social, au contraire
ce « tchen jen » ne pense qu’a ce qui lui est nécessaire, suppri-
mant tout ce qui peut lui venir de I'extérieur. Sa liberté con-
siste & se placer au-dessus de I’amour comme de la haine, de la
morale superflue comme de la pensée superflue. « La vertu
supérieure ne fait pas d’effort (wou-wei) et n’attend pas de
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récompense. La vertu inférieure est active et compte sur une
récompense... » :

Tout en remplissant les devoirs de sa vie cet « homme vrai »
n’est point attaché a cette vie : le savoir représente le besoin
d’une époque, la lo1 est faite ainsi que la vertu civique pour les
relations entre les hommes, mais bien que 'on doive tenir
compte de ceux-ci, le devoir ne s’y accomplit pas. De grandes
" choses peuvent &tre faites par un homme d’Etat ou un guerrier
pour le bonheur de ’humanité, mais « ’homme vrai» n’agit
pas avec l'intention d’étre agréable aux autres ou de se faire
des amis. Seule compte cette attitude ferme et constante ot
la victorieuse maitrise de so1 triomphe de la vie et de la mort.
Lao-tse préche un amour universel du prochain, une bonté
supérieure qui ne ressemble en rien & une sentimentalité, mais
demeure ’obligation & laquelle on est astreint envers tous ceux
qui participent du Tout. De plus, n1 Lao-tse, ni Tchouang-tse
ne connaissent 'ascétisme et « ’homme vrai » est déja un déli-
vré, 1l n’a pas besoin de nier la vie, puisqu’il y a du céleste en
elle.

Ainsi par des voies différentes, nous retrouvons dans le
Taoisme I'expression d’une liberté faite avant tout de maitrise
de so1 comme chez Confucius, mais avec une dimension cos-
‘mique. Toutefois, ce naturalisme amoral du tchen-jen repré-
sente une des formes les plus attrayantes en méme temps que
les plus simples de la liberté.

CONCLUSION

Le dialogue de U'Occident angoissé et de la Chine immobilisée,
tempéré par le relativisme indien. — Chez le mystique indien,
I’évasion hors d’un monde déterminé selon nos attachements
illusoires ne peut s’effectuer que par la négation. Si la liberté se
trouve dans la marge qui va de ma conscience au monde,
Ianéantissement simultané des deux pdles ne résout rien.

La conscience occidentale au contraire a recherché sa liberté
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dans un positivisme qui aboutit de nos jours 4 I'une des expé-
riences' les plus magnifiques de «la volonté de puissance ».
Cependant I’équilibre stoicien, maintenu par une subtile har-
monie entre « les convenables » et la sagesse, s’est rompu au
détriment de la sagesse a tel point que I'humanité occidentale
est en proie 4 une ang01sse que ses inventions dans l'ordre
technique ne font qu’augmenter.

Par contre, ne serait-ce pas dans ’antique sagesse de cette
lointaine Chine que nous pourrions trouver quelque réconfort et
quelque secours & 'inquiétude présente ? N’est-ce pas une grande
lecon de liberté que celle rencontrée dans la notion du Jen
confucéen, mélant la maitrise de so1 et I'amour du prochain
et dans cette norme non moins belle qu’est le Tchen Jen du
Taoisme, ou la fermeté et la constance de la conscience repliée
sur sol recherche sa véritable source et son authentique liberté ?

Pourtant une vieille civilisation ne peut se fermer & ’apport
du progrés technique. Aussi un magnifique avenir peut étre
réservé a la conscience dans ce dialogue entre un Occident & la
recherche de son humanité et une Chine qui n’a pas encore
assimilé le don fait & Prométhée par les dieux, le Bouddha
indien nous rappelant sans cesse en ce dialogue la précarité de
tout attachement.

Claude Rocue (Paris).



