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Résumé : Cette thèse cherche à renouveler la lecture des Voyages de Chateaubriand et à 
montrer que leurs éléments comiques participent à la création d’une nouvelle forme de 
relation viatique, en accord avec la sensibilité romantique.  
Après une mise au point théorique, la première partie de la recherche propose d’analyser les 
différentes sortes de comique dans les récits de voyage de Chateaubriand, en traçant le 
cheminement qui mène l’auteur de la satire à l’humour. La satire du voyageur illustre la 
tendance à la démystification qui caractérise l’auteur des Mémoires d’outre-tombe et offre une 
vision lucide et réaliste du monde, qui lui permet non seulement de prendre ses distances par 
rapport à la littérature idéalisante de sa bibliothèque de voyage, mais aussi de se rallier à 
l’idéal d’authenticité qui conditionne, à son époque encore, le récit viatique. Or, 
Chateaubriand rejette explicitement le comique satirique, qu’il attribue aux sarcasmes des 
philosophes et à leur incrédulité. Il lui préfère une forme plus positive et plus personnelle, qui 
le situe à l’origine du voyage romantique : l’autodérision dont il fait preuve sur les routes sert 
de contrepoint aux mises en scène de l’héroïsme du nomade et contrebalance l’orgueil du 
satiriste. Dès lors, on peut prétendre que le Chateaubriand pitre constitue une sorte d’auto-
démystification du Chateaubriand héros, ainsi qu’une mise à distance ironique, une négation 
du sérieux de l’œuvre et une réorientation de l’entreprise viatique. Mais plus encore, la vision 
humoristique du monde ramène à la religion le voyageur perdu, errant à travers les déserts du 
Nouveau Monde comme de l’Ancien. En effet, c’est en voyant dans les caprices du sort et de 
la Nature la force créatrice de la Providence, que l’humoriste parvient à dépasser la déception 
du satiriste. 
La deuxième partie de la réflexion propose une analyse de la poétique humoristique des récits 
de voyage chateaubrianesques. Métalepses, parabases, digressions, ou montage littéraire 
permettent à l’auteur de distinguer son œuvre viatique des relations sérieuses, par le biais 
desquelles le voyageur savant cherche à convaincre son lecteur de l’exactitude de ses 
observations. Conciliant fantaisie et réalisme et instaurant entre eux un constant va-et-vient, le 
récit humoristique trouve l’un de ses fondements dans la rupture d’illusions précédemment 
créées. Les Voyages de Chateaubriand oscillent constamment entre illusion et réalité, entre 
perception du réel et imagination. C’est le conflit entre ces deux modalités qui constitue la 
base de toute poétique humoristique. De ces observations découle une étude de la figure et de 
la double posture du Chateaubriand ironiste. Il faut en effet la dualité inconciliable entre le 
voyageur lucide et désenchanté et le poète emporté par son imagination pour que l’écriture se 
fasse humoristique et que l’auteur devienne ironiste. Dissimulation, réflexivité et 
décentrement, voire désengagement, permettent au voyageur de renouer avec la lignée tant 
convoitée des auteurs-créateurs, qui ont su s’affranchir d’une relation purement véridique 
pour lui préférer une vision plus poétique du monde. Chateaubriand fait donc de l’ironie un 
procédé littéraire destiné à mettre en évidence son indépendance et le pouvoir de sa fantaisie, 
par le biais de rapprochements inattendus, de brusques ruptures d’illusions et d’éclats 
bouffons, au sein de textes a priori sérieux. 
La dernière partie de ce travail est consacrée aux moyens par lesquels le voyageur s’efforce de 
réenchanter le monde qu’il parcourt. L’importance que le voyageur accorde aux anecdotes 
piquantes, aux détails insignifiants (une fourmi, une palmette de fougère, etc.) et aux scènes 
de la nature qui favorisent l’imagination lui permet d’éclipser le monde objectif pour le 
remplacer par une vision intime des lieux visités. Ainsi commence, avec Chateaubriand, la 
prise de pouvoir de la littérature sur le monde réel, un monde qu’elle entend dépasser.  
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INTRODUCTION 

A qui peut s’envoler, qu’importent les 
souffrances de la terre (Chateaubriand, 
Mémoires d'outre-tombe) 

Levez-vous vite, orages désirés, qui devez emporter René dans les espaces d'une 
autre vie! Ainsi disant, je marchois à grands pas, le visage enflammé, le vent 
sifflant dans ma chevelure, ne sentant ni pluie ni frimas, enchanté, tourmenté, et 
comme possédé par le démon de mon cœur1 . 

Ces quelques lignes, certainement parmi les plus célèbres de Chateaubriand, ont fait de 

l’auteur de René le « sachem du romantisme », un écrivain visionnaire à l’origine d’une 

écriture qui met l’accent sur les épanchements du moi et qui fait de la mélancolie la 

condition sine qua non de la création poétique. Mais cette étrange filiation, dont il est le 

père involontaire, met quelque peu mal à l’aise l’auteur des Mémoires d’outre-tombe, 

qui confie : 

Mais, au surplus, si René n'existait pas, je ne l'écrirais plus ; s'il m'était possible de 
le détruire, je le détruirais. Une famille de René poètes et de René prosateurs a 
pullulé : on n'a plus entendu que des phrases lamentables et décousues ; il n'a plus 
été question que de vents et d'orages, que de maux inconnus livrés aux nuages et à 
la nuit. Il n'y a pas de grimaud sortant du collège qui n'ait rêvé être le plus 
malheureux des hommes ; de bambin qui à seize ans n'ait épuisé la vie, qui ne se 
soit cru tourmenté par son génie ; qui, dans l'abîme de ses pensées, ne se soit livré 
au vague de ses passions; qui n'ait frappé son front pâle et échevelé, et n'ait 
étonné les hommes stupéfaits d'un malheur dont il ne savait pas le nom, ni eux 
non plus2. 

On peut bien sûr interpréter cette réaction comme celle d’un auteur fier de son 

œuvre et agacé par les mauvaises imitations de ses successeurs. Mais on peut également 

                                                         
1 Chateaubriand, René, dans Œuvres complètes, t. XVI, éd. Colin Smethurst, Paris, Honoré Champion, 
2008, p. 408. 
2 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. Jean-Claude Berchet, 2e édition revue et corrigée, 
Paris, Classiques Garnier, « La Pochothèque », 2003-2004,  p. 641. 
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lire entre ces lignes la volonté de désavouer un fils illégitime qu’on veut lui attribuer à 

tort. En effet, si Chateaubriand est indubitablement l’un des écrivains qui introduit le 

romantisme en France, son rôle ne se résume pas simplement à  l’invention de « la 

mélancolie moderne3 », contrairement à ce que pourraient penser les lecteurs de René. 

Dans cette optique, notre étude cherchera à mettre en évidence un pan relativement peu 

abordé de l’œuvre chateaubrianesque, qui contredit la grille de lecture prédominante : 

nous chercherons à montrer que Chateaubriand n’est pas dépourvu d’humour, qu’il 

parvient souvent à faire rire son lecteur et que, partant, le comique, en règle générale, 

joue un rôle tout aussi important (mais nettement moins évident) que la mélancolie chez 

l’instigateur du romantisme français. 

Dans L’Écriture comique, Jean Sareil constate que l’étude du comique a 

longtemps été négligée par une critique littéraire soucieuse avant tout des informations 

biographiques, de l’histoire des sources et de l’histoire des idées. Souvent, l’aspect 

humoristique d’une œuvre restait confiné dans un chapitre détaché, destiné à prouver 

que le commentateur « n’avait pas ignoré ce problème de déformation, même si on 

n’avait pas eu le temps, la place, l’envie ou la capacité de lui trouver une solution4 ». 

Ces regrets ne sont cependant plus d’actualité, la critique s’étant largement penchée 

depuis plus d’un demi-siècle sur les différentes problématiques du comique chez de 

nombreux auteurs5 et même chez ceux à qui le rire semblait le plus étranger. Ainsi, 

Patrick Berthier a récemment consacré un article à la présence de l'humour dans 

Corinne de Madame de Staël6. Bien qu'il reconnaisse immédiatement que ce roman 

« prodigue plutôt des effets de larmes7 », notamment par le biais des pleurs de l'héroïne, 

il se propose d'analyser la propension comique du texte au travers d'un personnage 

secondaire, représentant typique de la France: le comte d'Erfeuil. Le critique en arrive 

alors à souligner l'importance de ce personnage et du ton plus léger qu'il autorise à 

Madame de Staël: « Le sourire que se permet l’auteur s’y infiltre [dans le roman] au 

                                                         
3 Théophile Gautier, Histoire du romantisme, éd. D’aujourd’hui, 1978, p. 93. 
4 Jean Sareil, L’Écriture comique, Paris, Presses universitaires de France, 1984, p. 36. 
5 Voir par exemple : Roland André Donzé, Le Comique dans l’œuvre de Marcel Proust, Neuchâtel, Paris, 
V. Attinger, 1955 ; Henri Baudin, Boris Vian humoriste, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 
1973 ; Michel Autrand, L’Humour de Jules Renard, Paris, Klinsieck, 1978 ;  Gilles Bonnet, L’Écriture 
comique de J.-K. Huysmans, Paris, Gallimard, 2004 ; Alain Vaillant, Baudelaire, poète comique, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2007. 
6 Patrick Berthier, « Mme de Staël humoriste ? Un aspect de la satire dans Corinne », dans La Pensée du 
paradoxe : approches du romantisme : hommage à Michel Crouzet, sous la direction de Fabienne 
Bercegol, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006. 
7 Ibid., p. 425. 
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cœur même du tragique ; le ton léger devient, à la limite, garant de la gravité des 

enjeux8 ». 

Si on connaît l’importance du comique chez les écrivains romantiques, les études 

critiques en littérature française se concentrent surtout sur les successeurs de 

Chateaubriand et de Madame de Staël, à savoir Victor Hugo, Théophile Gautier ou 

Stendhal9. L’auteur des Mémoires, trop longtemps assimilé à son personnage 

autobiographique, est resté en marge de cette tendance. Certes, il faut accorder à Sainte-

Beuve le mérite d’avoir été le premier à apercevoir le côté plus léger et plus enjoué des 

textes de Chateaubriand10. Mais c’est surtout depuis le milieu du XXe siècle que 

l’importance du registre comique de l’écrivain est reconnue, même si cette tonalité n’est 

alors perçue que comme une contradiction stylistique, reflétant celles qui s’affrontent 

dans le cœur de l’auteur11. 

Néanmoins, les contributions de cette époque marquent un tournant décisif dans le 

cours des études chateaubriandistes, en tentant de mettre fin à toute une série de 

stéréotypes qui ternissaient l’image de l’auteur de René. Le mot d’ordre est donné : « Il 

faut donc en finir avec le Moi souverain, la satisfaction vaniteuse et ampoulée, les 

parallèles avantageux12 ». Ce n’est cependant qu’avec la contribution de Richard 

Chadbourne que les enjeux idéologiques du comique de Chateaubriand seront 

véritablement analysés13. Chadbourne souligne en effet la nature affirmative et 

thérapeutique du rire chateaubrianesque, qu’il rapproche des festivités carnavalesques : 

« Son propre rire d'outre-tombe […] est beaucoup plus proche de l'ancien rituel 

comique qui cherche à purger et à exorciser tout ce qui est obscur et mauvais dans la 

                                                         
8 Ibid., p. 434. 
9 Voir par exemple: Joë Friedemann, Victor Hugo, un temps pour rire, Saint-Genouph, Nizet, 2002; 
Maxime Prévost, Rictus romantiques: politiques du rire chez Victor Hugo, Montréal, Presses de 
l’Université de Montréal, 2002; L’Esprit de Théophile Gautier: grotesque, humour, fantaisie, 
Montpellier, Société Théophile Gautier, Université Paul Valéry, 2001; Stendhal et le comique, textes 
réunis et présentés par Daniel Sangsue, Grenoble, ELLUG, 1999 et Francesco Spandri, L’Art de komiker, 
Paris, Honoré Champion, 2003. 
10 Sainte-Beuve, Portraits contemporains, t. I, Paris, Didier, 1846-1847, p. 33. 
11 Il s’agit en outre de contributions marginales publiées, le plus souvent, dans des revues académiques de 
province : Charles Chasse, « L’humour de Chateaubriand », Nouvelle Revue de Bretagne, mai-juin 1948 ; 
Robert Laulan, « La part de l’humour dans les Mémoires d’outre-tombe », Bulletin de la société 
Chateaubriand, 1, 1957 ; André Lebois, « L’humour dans les Mémoires d’outre-tombe », Annales de 
Bretagne, 75, 1968.  
12 André Lebois, « L’humour dans les Mémoires d’outre-tombe », loc. cit., p. 568. 
13 Richard Chadbourne, « Laughter from beyond the tomb : a comic Chateaubriand », dans Actes du 
Congrès de Wisconsin pour le 200e anniversaire de la naissance de Chateaubriand, éd. Richard Switzer, 
Genève, Droz, 1970.  
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mort comme dans la vie 14 ». Il est en outre intéressant de constater que toutes ces 

recherches sont centrées autour des Mémoires d’outre-tombe, un texte qui, par son 

ampleur, est plus susceptible d’abriter des registres variés. 

Une nouvelle génération de chercheurs tente aujourd’hui d’expliquer ce 

surgissement inattendu du comique au sein d’une prose essentiellement mélancolique. 

Et la plupart des contributions sur le sujet consiste en des articles ponctuels qui 

proposent une relecture révolutionnaire d’une œuvre de l’Enchanteur ou de quelques 

épisodes sélectionnés. Juliette Hoffenberg revient sur le rôle démystificateur du 

burlesque dans l’Itinéraire, un registre qui permet à Chateaubriand de prendre ses 

distances avec les récits de ses prédécesseurs15 ; Philippe Berthier choisit d’étudier 

l’image symbolique du rire de la tête de mort, montrant que chez l’auteur des Mémoires 

le comique est intimement lié à la conscience de la vanité du monde16 ; Ivanna Rosi 

s’intéresse de son côté à l’importance de l’autodérision dans les Mémoires et met ainsi 

en évidence l’ambivalence du sujet dans cette autobiographie17 ; Jean Mourot et Michel 

Thélia étudient tous deux l’écriture polémique du vicomte, l’un s’intéressant à son style 

satirique18, l’autre revenant sur l’ironie du Chateaubriand journaliste19 ; Michel Thélia a 

été suivi par Philip Knee, qui a consacré un article à l’importance de l’ironie dans les 

Mémoires d’outre-tombe20. Knee met en évidence la pensée dédoublée de 

Chateaubriand, qui « se veut critique de la réalité sociale en même temps qu’elle se 

reconnaît comme partie prenante de cette réalité21 ».  

Finalement, il convient de citer le récent ouvrage de Fabio Vasarri sur la gravité 

du comique chez Chateaubriand, une contribution synthétique qui prouve l’importance 

                                                         
14 Ibid., p. 117.  («  His own rire d’Outre-tombe […] is much more affirmative, much closer to the ancient 
comic ritual which seeks to purge or to exorcise all that is dark and evil in death as well as in life »). Ma 
traduction. 
15 Juliette Hoffenberg, « L’Itinéraire à l’œuvre. Le burlesque et l’invention de l’autobiographie », [en 
ligne] URL http//www.etudes-romantiques.org/juliette%20hoffenberg.pdf. 
16 Philippe Berthier, « Mémoires pour rire », dans Chateaubriand mémorialiste, colloque du cent 
cinquantenaire (1848-1998), textes réunis par Jean-Claude Berchet et Philippe Berthier, Genève, Droz, 
1999. 
17 Ivanna Rosi, « Autodérision et humour dans les Mémoires d’outre-tombe », dans Le Statut du sujet 
dans le récit de mémoire, actes du colloque de Venise : 28-29 novembre 1997, sous la direction de Lucia 
Omacini, Padova, Unipresse, 1998. 
18 Jean Mourot, « Chateaubriand satirique ; quelques aspects de son style », Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, 21, mai 1969. 
19 Michel Thélia, « L’ironie et Chateaubriand journaliste », Cahiers de l’Association internationale des 
études françaises, 38, mai 1986. 
20 Philip Knee, « Mémoire et autorité: Chateaubriand ironiste », Nineteenth-Century French Studies, vol. 
38, spring-summer 2010, 3-4. 
21 Ibid., p. 147. 
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que les chateaubriandistes accordent désormais au contrepoint comique de l’œuvre22. 

Comme s’il s’agissait de réparer une erreur de jugement, comme s’il était désormais 

temps de reconnaître tout le potentiel humoristique des écrits chateaubrianesques, Fabio 

Vasarri tente de libérer l’œuvre de l’Enchanteur du malentendu dont elle fait l’objet :  

Seule une connaissance très partielle de l’œuvre, transmise par l’école et limitée 
aux courts romans et aux premiers livres des Mémoires peut restreindre 
Chateaubriand dans les limites d’un lyrisme doloriste et mélancolique et d’une 
thématique du « mal du siècle »23 . 

Tout en s’inscrivant dans cette tendance qui cherche à projeter un jour nouveau 

sur l’œuvre de Chateaubriand, notre étude tente de saisir les enjeux du comique dans ses 

récits de voyage. En effet, nous aurons l’occasion de le voir, l’écriture viatique est 

particulièrement propice au mélange des styles et permet à Chateaubriand d’introduire 

une tonalité humoristique dans ses textes, car, comme le souligne à juste titre Fabio 

Vasarri, « la manifestation du comique dans l'écriture sera inversement proportionnelle 

à la littérarité des textes (relation de voyages, essai politique, mémoires, biographie)24 ». 

En d’autres termes, moins l’œuvre s’inscrit dans une tradition codifiée, plus elle est 

susceptible d’accueillir une variété de registres. Contrairement aux œuvres 

romanesques, qui constituent le pôle sérieux des écrits chateaubrianesques, et aux textes 

politiques, dont le comique se résume à des attaques satiriques et à de l’ironie 

voltairienne, les Voyages de l’Enchanteur constituent des parenthèses divertissantes 

aussi bien dans la vie de leur auteur que dans sa production littéraire. Notre recherche se 

démarque donc des études précédentes sur le comique chaeaubrianesque, puisqu’elle 

compte mesurer l’importance de ce registre dans le seul genre viatique. Il ne s’agit pas 

d’un essai général, visant à montrer et à faire découvrir les enjeux du comique chez 

l’auteur de René, mais d’une étude plus spécifique, qui cherche à renouveler la lecture 

de ses Voyages et à montrer que les éléments comiques de ces textes participent à la 

création d’une nouvelle forme de relation viatique, en accord avec la sensibilité 

romantique. 

                                                         
22 Fabio Vasarri, Chateaubriand e la gravità del comico, Taranto, Lisi, 2009. 
23 Ibid., p. 54-55. (« Solo una conoscenza molto parziale dell’opera, trasmessa dalla scuola e limitata ai 
brevi romanzi e ai primi libri dei Mémoires, può costringerlo nei limiti di un lirismo dolente e 
melanconico e di una tematica del "mal du siècle" »). Ma traduction. 
24 Ibid., p. 23. ( « Il manifestarsi del comico nella scrittura sarà inversamente proporzionale alla 
letterarietà  dei testi (relazione di viaggio, saggio politico, memorie, biografia) »). Ma traduction. 
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En plus des trois grands récits qui regroupent l’essentiel de l’écriture viatique de 

Chateaubriand (l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, le Voyage en Amérique et le Voyage 

en Italie), nous convoquerons les épisodes des Mémoires d’outre-tombe qui 

fonctionnent comme des récits de voyage intégrés dans la grande architecture 

autobiographique, notamment les différents périples que l’auteur accomplit en Suisse et 

la double ambassade à Prague, la seconde via Venise, narrés dans la quatrième partie. 

Un tel parti pris a pour avantage et pour inconvénient à la fois de ne pas distinguer les 

textes qui relèvent du récit de voyage au sens strict du terme, et qui en appelle donc aux 

critères de l’exactitude, de ceux qui s’inscrivent dans le genre autobiographique, et dont 

la nature référentielle dépend des critères de la sincérité. Or, comme nous aurons 

l’occasion de le voir, les Voyages de Chateaubriand tendent, au fil du temps, à se 

confondre avec des textes autobiographiques, les critères et les buts du nomade 

rencontrant finalement ceux du mémorialiste. Ce choix méthodologique, s’il peut être 

contesté, est le seul, à notre avis, qui permette de mettre en évidence l’évolution que 

l’auteur des Mémoires impose à ses récits de voyage. 

 Notons que les chapitres des Mémoires consacrés aux différentes ambassades du 

vicomte seront volontairement laissées de côtés, le genre viatique impliquant, à notre 

sens, non pas un séjour à l’étranger, mais un déplacement, qui peut d’ailleurs très bien 

avoir lieu en France. A ce titre, les différents courts récits de périples réalisés dans 

l’espace national – rappelons que Chateaubriand avait eu le projet de rédiger un Voyage 

en France – seront convoqués occasionnellement dans ce travail pour appuyer certains 

points de notre analyse et pour en éclairer quelques enjeux. Il s’agit de courts textes, 

parfois imbriqués dans les Mémoires, tel que le « Voyage dans le midi de la France », 

qui se trouve dans la deuxième partie de l’autobiographie chateaubrianesque, et d’autres 

fois laissés à l’écart de l’œuvre posthume, tels que les Cinq jours à Clermont, publié 

pour la première fois en 1827 dans les Œuvres complètes ou Le Mont-Blanc. Paysages 

de Montagnes, paru  dans le Mercure de France en 1806 pour la première fois, avant 

d’être repris dans les Œuvres compètes. Ces Voyages de moindre importance, tant à 

l’égard de l’œuvre littéraire que de la vie de Chateaubriand, ne sont pas suffisamment 

développés pour refléter une poétique comique ou humoristique. Seront également 

laissées de côté les pages des Mémoires qui reviennent sur le passage des Ardennes, 

puisqu’elles sont assimilées non pas à la carrière de voyageur de Chateaubriand, mais à 

sa carrière de soldat et correspondent, par conséquent, à un genre distinct. 
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En centrant notre recherche autour des œuvres de diction (par opposition aux 

œuvres de fiction25), nous aurons non seulement la possibilité de mettre à jour 

l’importance du comique dans les textes autobiographiques de Chateaubriand, mais 

aussi de découvrir les enjeux idéologiques et esthétiques de ce registre spécifique. En 

effet, par le biais de cette production « qui met explicitement en jeu la personne privée 

et publique de l’auteur, ses actions, ses fonctions, ses opinions, ses expériences, ses 

connaissances livresques et autres, ses goûts, ses sentiments et ses passions26 », nous 

chercherons à comprendre comment la tonalité humoristique permet à Chateaubriand à 

la fois de prendre position par rapport aux événements de son siècle et de mener une 

véritable révolution littéraire.  

D’autre part, ce resserrement autour des récits de voyage nous permet de situer 

Chateaubriand au croisement de deux traditions : le voyage scientifique et érudit du 

XVIIIe siècle et le voyage plus libre, dit « romantique », qui marquera le XIXe siècle. 

Or, le voyage romantique, s’il se définit tout d’abord par opposition au voyage savant, 

en prisant le recours à la subjectivité, ne tarde pas à se définir par opposition au voyage 

du touriste, marqué par la prévisibilité et l’ennui. Autrement dit, le voyage romantique 

se fait souvent humoristique27.  

Définir le voyage humoristico-romantique qu’inaugure Chateaubriand ne peut 

cependant se faire sans tenir compte des critères du voyage traditionnel, dont il prend 

sciemment le contrepied. Une telle méthode implique donc la création quelque peu 

artificielle d’un « monstre » à partir duquel ce nouveau genre littéraire s’émancipe et 

présuppose que l’on se situe dans une conception forcément romantique. En effet, 

comme le souligne Andreas Wetzel, « c’est précisément en fonction de cette question, 

en posant sa différence par rapport au classicisme, que le romantisme devient conscient 

de lui-même28 ». En d’autres termes, le récit de voyage romantique réinvente le voyage 

classique, grâce auquel il parvient à développer ses propres spécificités. Par conséquent, 

le récit de voyage traditionnel est un genre défini a posteriori, ne correspondant à 

aucune production littéraire spécifique. Mais il est cependant bien réel dans l’esprit des 

nomades romantiques, qui s’en servent comme d’un repoussoir, grâce auquel ils créent 

                                                         
25 Sur cette distinction, Voir Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 2004. 
26 Gérard Genette, « Chateaubriand et rien », dans Figures V, Paris, Seuil, 2002, p. 249-250. 
27 Voir Daniel Sangsue, « Le récit de voyage humoristique (XVIIe-XIX e siècles) », Revue d’histoire 
littéraire de la France, juillet-août 2001, 4.  
28 Andreas Wetzel, Partir sans partir. Le récit de voyage littéraire au XIXe siècle, Toronto, Paratexte, 
1992. 
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leur propre façon de voyager et d’écrire le voyage. Notre objet d'étude n'est donc pas, en 

premier lieu, le non-conformisme du Chateaubriand voyageur, mais le voyage 

romantique qu'il inaugure et qui se définit précisément par une constante hésitation 

entre respect des traditions du voyage et transgression de cet héritage savant, entre 

érudition et amateurisme, gravité et bouffonnerie. 

C'est donc dans une perspective romantique que nous aborderons le rôle du 

comique dans les récits de voyage chateaubrianesques. Notre analyse sera à la fois 

poétique et historique. En effet, nous nous intéresserons à l'évolution du genre viatique 

en nous interrogeant sur le rôle majeur qu'y joue Chateaubriand au début du XIXe siècle 

aussi bien qu'à la fonction particulière de la forme humoristique du voyage, qui permet à 

l'auteur de l'Itinéraire de se distinguer de ses prédécesseurs savants. C'est donc par une 

lecture attentive des récits de voyage de Chateaubriand et par la tentative de les faire 

dialoguer, que nous chercherons à mettre en évidence les enjeux esthétiques et 

idéologiques du bouleversement humoristique imposé à l'écriture du voyage.  

Sans être vraiment interdisciplinaire, notre approche ne compte pas limiter l'objet 

de notre recherche au pur domaine littéraire, car, chez l'Enchanteur, le littéraire est 

toujours imbriqué dans l'historique, le philosophique et le théologique. L'étude des 

procédés humoristiques dans les récits de voyage de Chateaubriand nous conduira donc 

non seulement à reconsidérer l'importance de l'écriture viatique dans sa production 

littéraire, mais aussi à  nous interroger sur sa vision des événements historiques de son 

époque et sur le rôle particulier que joue sa foi retrouvée dans sa carrière d'écrivain 

romantique. Autrement dit, lire Chateaubriand à la lumière du comique n’est pas une 

entreprise destinée à simplifier la lecture de ses textes, mais plutôt une tentative de 

sonder les profondeurs d’une œuvre qui ne cesse de surprendre par sa richesse, tout en 

mettant en évidence la récurrence d’un registre longtemps resté méconnu. 

Le premier objet de notre thèse sera de définir un cadre théorique du comique, qu, 

parvienne à faire ressortir les enjeux de l’humour chateaubrianesque. Tout d’abord, 

nous verrons que les tentatives de définition et de classification qui visent à structurer et 

à clarifier l’ensemble des procédés censés susciter rires ou sourires sont toujours 

contradictoires et rarement convaincantes. Par conséquent, vouloir définir notre propre 

théorie du comique dépasserait largement les limites de cette recherche. Pour ne pas 

nous perdre dans des tâtonnements, nous avons décidé de placer au centre de notre 

analyse une opposition qui a retenu l’attention unanime des théoriciens et qui distingue 

les procédés comiques mis au service de la morale, impliquant la supériorité du rieur, et 
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ceux à l’origine d’un comique libre de toute signification, qui présuppose l’inclusion du 

rieur. Alors que le rire satirique est essentiellement destructeur et exprime une fêlure 

entre réel et idéal, fracture intime et personnelle qui, au XIXe siècle, trouve son 

expression concrète et universelle dans la réalité de la Révolution, le rire « créatif » se 

veut thérapeutique et cherche les moyens de transformer une souffrance en plaisir.  

Nous reviendrons ensuite sur les rapports ambigus que Chateaubriand entretient 

avec le rire, pour chercher à comprendre à quel point l’image mélancolique que l'auteur 

des Mémoires donne de lui-même est une construction artificielle destinée à coïncider 

avec le cliché du poète souffrant et tourmenté qu’il représente. Finalement, nous 

soulignerons le rôle crucial des récits de voyage dans l'intrusion du comique chez 

Chateaubriand. Se situant à une époque charnière dans l'histoire du récit viatique, 

l'Enchanteur brouille les pistes et fait de ses Voyages des textes qui cachent la fantaisie 

et l'excentricité de l'écrivain romantique derrière l'apparente bonne volonté du voyageur 

savant. Chateaubriand se définit donc entre tradition et contre-tradition, entre voyageur 

érudit et voyageur humoristique. 

Dans un deuxième temps, nous analyserons les différentes sortes de comique dans 

les récits de voyage chateaubrianesques en nous intéressant tout d'abord au comique 

satirique de Chateaubriand qui, dans la veine des voyageurs du XVIIIe siècle, prend le 

dogmatisme oriental pour cible principale. A ce comique démystificateur, qui s’inscrit 

dans la tradition dix-huitiémiste, nous opposerons le comique « renversé », ou 

« romantique » qu’est l’humour. La vision humoristique du monde implique que le rieur 

rejoigne l’objet de son hilarité, qu’il s’inclue dans son rire. Or, Chateaubriand n’est pas 

seulement ce voyageur à l’esprit supérieur qui méprise le reste du monde du haut de son 

cheval : il lui arrive de s’endormir et de se retrouver brusquement à terre dans la peau 

d’un antihéros. Quiconque lit attentivement ses œuvres s’apercevra qu’elles ne sont pas 

exemptes d’autodérision. Nous nous demanderons alors comment cette brutale 

projection dans les arcanes d’un monde déboussolé permet au voyageur de transformer 

la force essentiellement destructrice du comique satirique en une force créative et 

récréative, celle de l’humour.  

Finalement, nous interrogerons la poétique humoristique et ironique de 

Chateaubriand : quel rôle jouent vraiment ces épisodes humoristiques au sein de ses 

récits de voyage ? Y a-t-il une poétisation de l’humour, et, si oui, comment l’auteur s’y 

prend-il pour refléter l’ironie du sort et la puissance de la subjectivité divine à l’intérieur 

de son œuvre, afin de créer une écriture « romantique » ? De telles interrogations nous 
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incitent à soumettre nos textes aux théories de l’ironie romantique, qui se manifeste par 

la rupture de l’illusion narrative, permettant de mettre en évidence le caractère factice de 

l’art. A coup de parabases et d’éclats bouffons, le sérieux de l’œuvre s’effrite et laisse 

entrevoir la finitude du texte. Dans cette perspective, nous accorderons une importance 

toute particulière aux nombreuses ruptures d’illusion qui apparaissent plus ou moins 

clairement sous la plume de Chateaubriand, ruptures orchestrées par le conflit constant  

entre objectivité et subjectivité du récit. Nous tâcherons de montrer que la structure 

fragmentaire des œuvres étudiées, conjuguée aux discrets aveux d’artificialité, met en 

place la toute-puissance de la subjectivité créatrice. 

L’ironiste romantique, caractérisé par son refus de choisir, par sa volonté de 

laisser toutes les portes ouvertes, nous semble être une figure de choix pour illustrer cet 

idéal de présence absente et d’objectivité subjective qui marque la prose d’un narrateur 

ne s’exprimant désormais plus que « d’outre-tombe ». Le projet de l’ironiste consiste à 

se livrer à une lecture inversée du monde et de la littérature, lecture par laquelle tous les 

signes sont bouleversés : ce qui désignait l’ordre et la connaissance indique désormais 

l’erreur, ce qui trahissait le chaos permet de pressentir la force unificatrice de la 

subjectivité auctoriale. Inversant les perspectives de la sorte, Chateaubriand fait de ses 

voyages autant d’hymnes à la liberté, non seulement à la liberté de penser, mais aussi à 

la liberté de créer. 



PREMIER CHAPITRE : 

LES THÉORIES DU COMIQUE 

« Rien n’est sérieux en ce bas monde que 
le rire » (Gustave Flaubert, 
Correspondance) 

LE PIÈGE DU COMIQUE  

Typologies 

Avant d’étudier en détail le fonctionnement et les implications du registre 

comique dans l’œuvre viatique de Chateaubriand, il convient de définir le plus 

clairement possible un cadre théorique qui puisse mettre au mieux en lumière la 

fonction essentielle de cette tonalité particulière. Or, vouloir esquisser une théorie 

précise du comique, c’est d’emblée se confronter à l’un des discours les plus flous et des 

moins convaincants qui soit, à tel point que Jean Fourastié, évoquant les constants 

tâtonnements des critiques qui cherchent d’une part à définir le rire et d’autre part à 

l’analyser, n’hésite pas à parler d’ « échec des sciences humaines1 ».  

L’une des principales tentations des théoriciens fut d’établir une typologie du 

comique. Mais une telle démarche impliquerait, selon les termes de Philippe Hamon,  de 

se fourvoyer dans un « piège terminologique2 », tant sont nombreuses les catégories 

parmi lesquelles on a tenté de classifier les phénomènes humoristiques. On distingue 

généralement des nuances de tons et de registres, telles que le burlesque, le grotesque, 

l’héroïcomique, la satire, la blague, le cynisme, le sarcasme, l’humour noir ou rose, 

                                                         
1 Jean Fourastié, Le Rire, suite, Paris, Denoël/Gonthier, 1983, p. 7. 
2 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire : essai sur la forme de l’écriture oblique, Paris, Hachette, 1996,  p. 
44. 
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etc. ;  on subdivise chacune de ces nuances en comique de mots, de gestes, de situations 

ou de caractères, et on différencie encore un comique volontaire, « composition 

proposée au public par un artiste conscient3 », d’un comique subi, ou vécu4.  

Une autre tâche herculéenne, et par conséquent impossible à réaliser dans les 

limites de cette recherche, serait de recenser les différents procédés auxquels recourt 

l’écriture comique, car, comme le souligne Jean Sareil, « les combinaisons sont 

innombrables et […] elles reviennent toujours aux mêmes principes de vision double et 

d’ambiguïté5 ». L’impossibilité se conjugue alors avec une inutilité prévisible. 

Nuances mal définies et trop souvent discutables, catégories incalculables et peu 

fiables et subdivisions encore plus problématiques, le comique peine à s’extraire du 

piège dans lequel il se prend. Citons comme exemple un débat qui fait date dans la 

critique et qui a généré des explications contradictoires, reposant la plupart du temps sur 

des nuances aussi subtiles que discutables : la place de l’ironie et celle de l’humour.  

Jean Paul, dans son Cours préparatoire d’esthétique, ne fait pas de distinction 

précise entre l’humour et l’ironie, n’opposant jamais les deux termes et utilisant parfois 

l’un pour l’autre. Pour Bergson, les deux concepts sont proches – l’humour se présente 

sur le même plan que l’ironie et n’en constitue finalement qu’une variante – mais 

distincts : 

Tantôt on énoncera ce qui devrait être en feignant de croire que c’est précisément 
ce qui est : en cela consiste l’ironie. Tantôt, au contraire, on décrira 
minutieusement et méticuleusement ce qui est en feignant de croire que c’est bien 
là ce que les choses devraient être : ainsi procède souvent l’humour6.  

Denise Jardon schématise la distinction que Bergson établit entre ironiste et humoriste 

de la manière suivante : L’ironiste dit A, pense –A et veut faire entendre –A ; 

l’humoriste dit A, pense –A et veut faire entendre A+X7. On observe que le détour 

ironique et le contournement humoristique utilisent tous deux un langage codé qui ne 

cherche pas à tromper, mais à communiquer différemment grâce à l’implicite. Denis 

                                                         
3 Robert Escarpit, L’Humour, Paris, Presses universitaires de France, 1960, p. 35. 
4 C’est également la distinction que fait Freud lorsqu’il note : « L’esprit se fait, le comique se trouve » (Le 
Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, trad. Marie Bonaparte et M. Nathan, Paris, Librairie 
Gallimard, 1930, p. 210).  
5 Jean Sareil, L’Écriture comique, éd. cit., p.119. 
6 Henri Bergson, Le Rire, dans Œuvres, éd. André Robinet, Paris, Presses universitaires de France, 1970, 
p. 447. 
7 Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, Bruxelles, A. de Boeck ; Paris, Gembloux, Duculot, 
1988, p. 145. 
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Bertrand, qui consacre un article aux situations respectives de l’humour et de l’ironie, 

suit également la tradition bergsonienne, refusant d’affirmer l’hétérogénéité des deux 

phénomènes pour ne faire entre eux qu’une légère nuance :  

L’ironie opère sur la logique des contraires. L’humour sur la logique des 
enchaînements. L’ironie joue sur les catégories sémantiques, alors que l’humour 
s’en prend fondamentalement à la syntaxe, c'est-à-dire à la logique des 
enchaînements8. 

Gérard Genette accepte la distinction que Bergson fait entre humour et ironie, 

mais ajoute que « l’ironie fait porter l’antiphrase sur le jugement de fait, l’humour sur le 

jugement de valeur9 ». De cette façon, l’ironie renie la réalité en lui substituant un 

monde meilleur, tout en soulignant implicitement que ce monde est feint, et l’humour 

accepte la réalité et fait mine de l’apprécier, tout en soulignant implicitement que cette 

admiration est feinte. L’humour accepte la réalité, mais la traite de façon ludique ; il 

privilégie les figures de la litote et de l’hyperbole alors que l’ironie la renie et privilégie, 

de son côté, l’antiphrase. Cette distinction place l’humour dans la vaste sphère du 

comique, alors qu’elle fait de l’ironie un outil pouvant servir une intention comique 

mais pas nécessairement lié à ce genre. C’est également la position que défendent 

Sophie Duval et Marc Martinez qui font de l’ironie « le trope majeur de la satire10 », la 

reléguant au statut de figure rhétorique au service d’un genre littéraire. 

Décider si l’ironie et l’humour doivent être étudiés sur le même plan (c’est-à-dire 

s’ils constituent tous deux différentes nuances d’énoncés comiques ou si ces deux 

notions correspondent à des réalités trop différentes pour être analysées de cette 

manière) relève du casse-tête. Il faudrait encore certainement déterminer de quelle 

ironie on parle précisément et, naturellement, de quel humour. Reste que ce débat est 

emblématique des problèmes inhérents à l’étude du comique, puisqu’il met en évidence 

la polysémie des concepts et la difficulté d’une éventuelle classification de ces notions 

abstraites.  

                                                         
8 Denis Bertrand, « Ironie et humour, le laboratoire du langage », Der Fremdsprachliche Unterricht 
XXV, 4, novembre 1991, p. 5. 
9 Gérard Genette, « Mort de rire », dans Figures V,  éd. cit., p. 197. 
10 Sophie Duval et Marc Martinez, La Satire (littératures française et anglaise), Paris, Armand Colin, 
2000, p. 187. 
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Définitions 

Chercher une formule capable de résumer tous les phénomènes susceptibles de 

susciter rire ou sourire est une tâche aussi ardue que d’établir une typologie exacte du 

comique. Dans les deux cas, on ne peut qu’être frappé des infimes nuances et des 

subtilités tout aussi minimes qui ne sont pas loin de constituer un registre comique à 

elles seules. Peut-on d’ailleurs vraiment définir, de manière aussi exhaustive que 

précise, la cause, la raison, de ce qui provoque en nous cette réaction physiologique que 

nous appelons le rire ? Ce n’est en tout cas pas l’avis de Gérard Genette, selon qui il 

n’existe pas de définition générique du comique, de formule « capable de déterminer en 

général et a priori  les causes de l’effet comique11 ». Toutes les définitions qui cherchent 

à saisir objectivement les causes du risible oblitèrent complètement le caractère 

subjectif du phénomène, « un caractère que chacun éprouve tous les jours et que la 

plupart des théoriciens oublient tout aussi souvent12 ». Est donc comique ce qui nous 

fait rire ; il faut accepter – et tenir compte de – cette dimension subjective qui 

conditionne tout travail critique sur le comique. Genette veut faire du comique une 

dimension esthétique, constatant que « le plaisir comique est, tout autant que l’émotion 

tragique, source de plaisir esthétique13 ».  

Il est cependant possible de tracer deux tendances distinctes : les théories du 

sentiment de supériorité (sur lesquelles nous aurons l’occasion de revenir), exprimées 

par Aristote, Cicéron, Hobbes et Bergson, et les théories intellectualistes, soutenues par 

Kant, Schopenhauer, Dumont ou Fourastié qui maintiennent que le rieur s’amuse d’un 

décalage entre une représentation attendue et celle apparue inopinément14. Revenons 

brièvement sur le débat en résumant les thèses des théoriciens modernes. 

Hobbes, qui illustre une conception du rire dominante depuis l’Antiquité, place le 

sentiment de supériorité du rieur  au centre du phénomène et décrit le rire comme « un 

mouvement subit de vanité produit par une conception soudaine de quelque avantage 

personnel comparé à une faiblesse que nous remarquons actuellement dans les 

autres15 ». Cette définition est contestée par Henry Fielding qui avance un argument 

explicitement anti-hobbesien dans la préface de Joseph Andrew, en établissant une 

                                                         
11 Gérard Genette, « Mort de rire », loc. cit.,  p. 145. 
12 Ibid., p. 146. 
13 Ibid., p. 180. 
14 Éric Smadja, Le Rire, Paris, Presses universitaires de France, 1993, p. 29. 
15 Thomas Hobbes, De la nature humaine, trad. Baron d’Holbach, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 
1971, p. 97. 
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distinction entre comique et burlesque, et en constatant que ce dernier « contribue 

davantage au rire exquis que n’importe quoi d’autre [et] ne le fait jamais en suscitant le 

mépris16 ». Le burlesque, selon Fielding, renverse et surprend les attentes en favorisant 

des juxtapositions inhabituelles. C’est également la position que défend Kant, pour qui 

le rire ne peut être provoqué que par l’entremise d’un élément absurde et se définit 

comme « un affect procédant de la manière d’une attente se trouvant soudain réduite à 

néant17 ». Le philosophe allemand décrit le rire comme une attente trompée, comme une 

démystification soudaine et une illusion brisée qui provoquent l’amusement plus que la 

tristesse. Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique, réfute lui aussi l’explication de 

Hobbes, prétendant qu’un sentiment d’orgueil et de supériorité ne peut être 

légitimement considéré comme l’unique cause du rire :  

La fierté ne fait pas rire ; un enfant qui rit de tout cœur ne s’abandonne point à ce 
plaisir parce qu’il se met au-dessus de ceux qui le font rire […]. Quiconque rit 
éprouve une joie gaie dans ce moment-là, sans avoir un autre sentiment18. 

Léon Dumont, dans son ouvrage sur les causes du rire, n’adhère par non plus à la 

définition hobbesienne, qui fait du rire un phénomène lié au sentiment d’orgueil : « On a 

pris pour la cause générale de tout rire ce qui n’est qu’une des sources du risible, et on a 

cru que tout rire était risée ou moquerie19 ». Pour Dumont, le rire est un phénomène bien 

plus spontané : « La qualité du bien ou du mal qui se trouve dans un objet est jugée, et 

non sentie, tandis que le risible se sent avant d’être jugé20 ». Il propose alors une 

définition du risible qu’il estime susceptible d’englober toutes les situations et qui 

repose tout entière sur l’idée d’un renversement :  

Tout objet à l’égard duquel l’esprit se trouve forcé d’affirmer et de nier en même 
temps la même chose ; c’est, en d’autres termes, ce qui détermine notre 
entendement à former simultanément deux rapports contradictoires21. 

                                                         
16 Cité par Quentin Skinner, « La philosophie et le rire », Conférences Marc Bloch, 2001 [en ligne], 
URL : http : //cmb.ehess.fr/document54.html, p. 7. 
17 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, trad. Alain Renaut, Paris, Aubier, 1995, p. 320. 
18 Voltaire, Dictionnaire philosophique, dans L’Atelier historique de la langue française [Ressource 
électronique] : l’histoire des mots du haut Moyen âge au XIXe siècle à travers les dictionnaires de 
référence, Marsanne, Redon, 1999. 
19 Léon Dumont, Les Causes du rire, Paris, Auguste Durand, 1862, p. 72. 
20 Ibid., p. 73. 
21 Ibid., p. 48. 
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En 1900, Bergson donne une nouvelle définition du rire, désormais célèbre, qui 

n’est pas exempte d’influence hobbesienne : du mécanique plaqué sur du vivant. Le 

risible, selon lui, c’est « une certaine raideur de mécanique là où l’on voudrait trouver 

la souplesse attentive et la vivante flexibilité d’une personne22 ». Le rire est alors une 

sanction sociale qui stigmatise la rigidité, synonyme d’une impossibilité à s’adapter. 

Freud, qui ne cache pas l’admiration qu’il voue à Bergson, décrit quant à lui le rire 

comme la transgression d’un interdit par un détour autorisé23. Le trait d’esprit, concept 

qui retient particulièrement son attention, invite au principe de plaisir en contournant les 

lois sociales – le principe de réalité. Inconscient autant qu’éphémère, il permet de 

retrouver les libertés carnavalesques24 et la permissivité absolue de ces fêtes. 

En 1983, Fourastié renoue avec l’explication kantienne en préférant à la définition 

de Bergson une « formule parente » bien qu’assez éloignée : il substitue au mécanique 

plaqué sur du vivant l’idée de rupture de déterminisme : « on s’attend à une chose, une 

autre survient25 ». Cette  définition de Fourastié prétend rendre compte de toutes les 

formes du comique : elle explique la chute d’une histoire drôle, les situations comiques 

qui renversent l’ordre attendu, la prototypique chute (« la rupture est le 

trébuchement26 ») ainsi que la poétique humoristique qui brise la logique de la trame 

narrative, subvertissant le déroulement linéaire de l’histoire.  

On perçoit, au terme de ce débat philosophique brièvement esquissé, deux 

tendances dominantes : la première est de concevoir le rire comme le signe d’une 

domination, la seconde est d’en faire la conséquence d’un agencement perturbé. Dans le 

premier cas, le rire est sanction et dénonciation, dans le second, il n’est que simple 

constatation et sentiment d’impuissance. De cette distinction dans l’appréhension des 

phénomènes comiques découlent des jugements divers : alors que le rire compris 

comme la manifestation du sentiment de supériorité attise la méfiance, le rire comme 

acceptation amusée des caprices du monde est valorisé par ses défenseurs. 

                                                         
22 Henri Bergson, Le Rire, éd. cit., p. 391. 
23 Sigmund Freud, Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, éd. cit., passim. 
24 Sur le carnaval, voir ci-dessous, p. 32-34. 
25 Jean Fourastié, Le Rire, suite, éd. cit.,  p. 25. 
26 Ibid., p. 26. 
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Entre moquerie et compassion 

Le rire, de l’Antiquité à nos jours, est inséparable du soupçon qu’il inspire. 

D’Aristote à Cicéron, il est conçu comme un outil de dénigrement tout autant que 

comme une arme rhétorique. Poussant plus loin cette logique, le Moyen Âge et son 

radicalisme religieux n’hésitent pas à le reléguer jusque dans les confins du mal27. 

Pourtant, la tradition aristotélicienne, qui définit le rire comme le propre de l’homme, et 

partant ce qui le distingue du monde animal, perdure parallèlement à cette 

condamnation morale. Le rire fait son chemin de croix pendant le Moyen Âge, allant de 

la répréhension et de la diabolisation à une libération contrôlée.  

La conception aristotélicienne est plus fortement récupérée pendant les 

réjouissances carnavalesques de la Renaissance : le rire rabelaisien retentit librement sur 

les places des villes, revalorisé. Alors que les premières décennies du XVIe siècle 

marquent un regain d’intérêt pour le rire, grâce notamment à Castiglione, Rabelais, 

Vivès et Érasme, la fin du siècle perpétue cet intérêt en développant une littérature 

médicale spécialisée : Laurent Joubert publie le Traité du ris en 1579 à Paris, traité suivi 

en Italie par les parutions en 1598 du De Risu de Celso Mancini et d’un ouvrage du 

même titre d’Antonio Lorenzini en 160328.  

Le rire fait donc son entrée dans la modernité avec le soutien des humanistes 

comme des médecins. Les philosophes ne tardent pas à se joindre à l’enthousiasme 

général provoqué par la résurrection de ce phénomène physiologique trop longtemps 

condamné par l’église. Descartes, Hobbes et Spinoza consacrent chacun un certain 

nombre de réflexions à ce sujet. La contribution de Hobbes, qui met en avant le 

sentiment de supériorité, marque l’apparition du rire social et relance la constante 

alternance entre célébration et dénonciation du rire, c’est-à-dire entre enthousiasme par 

rapport à ses pouvoirs euphorisants et libérateurs et méfiance par rapport à sa tendance 

misanthropique et moralisante. Les philosophes des Lumières héritent à leur tour de ce 

débat important et font du rire l’un des enjeux capitaux de leur époque, si bien qu’il est 

de coutume de considérer le XVIIIe siècle comme celui du rire sous toutes ses formes : 

ironie, sarcasme, humour, etc.  

Or, selon Bakhtine, les écrivains des Lumières étaient « moins que quiconque 

capables de comprendre et d’apprécier correctement Rabelais », puisqu’à cette époque 

                                                         
27 Voir à ce sujet le roman d’Umberto Eco, Le Nom de la rose. 
28 Quentin Skinner, « La philosophie et le rire », loc. cit., p. 1. 
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« le rire joyeux est devenu quelque chose de méprisé et de vil »29. Si les philosophes du 

XVIIIe siècle savaient rire, ils ont opté pour un rire en totale opposition avec la joyeuse 

gaieté régénératrice du carnaval rabelaisien, rompant également avec le comique 

aristocratique des milieux mondains. Voltaire renoue alors avec le rire philosophique de 

Démocrite, ainsi qu’en témoigne une lettre que le philosophe adresse à d’Alembert : 

« Mon cher philosophe, somme totale, la philosophie de Démocrite est la seule bonne. 

Le seul parti raisonnable dans un siècle ridicule, c’est de rire de tout30». Le rire 

voltairien, d’essence philosophique, est du côté de la raison et axé autour de la 

négation ; il est au service du rationalisme : le rire sarcastique du XVIIIe siècle 

philosophique représente une arme de combat et non pas un remède pour l’âme. Le 

ridicule devient alors un gage de vérité qui permet de dévoiler l’imposture, une arme 

contre l’obscurantisme et le fanatisme, un vecteur de démystification philosophique. 

Cependant, malgré le rire voltairien qui se réclame de la philosophie de 

Démocrite, le siècle des Lumières réhabilite également Héraclite, figure de la 

compassion, de la sagesse et de la mélancolie. Commence alors l’ère de l’homme 

sensible, qui se lamente sur le sort de ses semblables au lieu de s’en moquer amèrement, 

si bien que l’Encyclopédie évince le personnage de Démocrite au profit de celui 

d’Héraclite31. C’est donc au XVIIIe siècle qu’il faut situer la nouvelle émergence de 

cette bipartition fondamentale entre une sagesse issue d’une position de supériorité, qui 

laisse retentir son rire sarcastique, et une sagesse compatissante et mélancolique, 

comme le souligne Anne Richardot :  

Une des grandes tâches des Lumières va en effet consister à remodeler l’image du 
sage, en lui retirant ses traditionnels attributs d’homme supérieur pour lui prêter la 
sympathie apitoyée qui se doit désormais de le caractériser32. 

Le siècle du rire et du sarcasme devient peu à peu celui des larmes et de la 

compassion. Il faut attendre la Révolution pour que les événements politiques fassent 

resurgir la figure enterrée vivante de Démocrite, remise au goût du siècle à venir33. 

Cependant, on rêve désormais d’un rire plus démocratique et plus égalitaire ; on passe 

                                                         
29 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, trad. André Robel, Paris, Gallimard, 1998, p. 122.  
30 Cité par Anne Richardot, Le Rire des Lumières, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 57. 
31 A ce sujet, voir Anne Richardot, « Portrait du philosophe en homme sensible », dans Le Rire des 
Lumières, éd. cit., p. 51-79. 
32 Ibid., p. 64. 
33 Ibid., p. 69-70. 
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des « fêtes galantes aux fêtes de la Révolution34 », remontant alors aux sources, aux 

réjouissances burlesques de la Renaissance ; on cherche à retrouver un mode festif qui 

cesserait d’être exclusif et « qui saurait inclure et réunir un peuple entier35 ». Au cours 

du XVIIIe siècle, on passe donc inexorablement d’un climat de gaieté aristocratique à 

une désillusion grandissante, qu’on ne peut chasser qu’en réinstaurant les célébrations 

populaires de la Renaissance et en démocratisant le rire. 

Rire et romantisme 

À l’aube de l’ère révolutionnaire, le siècle des Lumières se tourne donc vers les 

éclats populaires sans que le problème du rire soit pour autant réglé, car, comme le 

souligne Anne Richardot, « si la satire est dénigrante, l’euphorie peut être 

dégradante36 ». La recherche d’un compromis entre sarcasme et grotesque incombe donc 

au XVIIIe siècle. Pourtant, il semble que la solution à ce dilemme ne se trouve qu’au 

XIXe siècle, alors que l’humour romantique évince à la fois la moquerie railleuse et les 

excès de la fête populaire.  

Cependant, le début du siècle, qui panse douloureusement les plaies de la 

Révolution, n’a pas le cœur à rire et renoue alors avec les épanchements sentimentaux 

d’Héraclite. Là où le sévère philosophe éclatait de rire, l’homme sensible répand ses 

larmes ; l’émotion remplace le raisonnement : de la Nouvelle Héloïse jusqu’à René, on 

pleure bien plus qu’on ne rit. Chateaubriand se place donc dans la lignée du XVIIIe 

siècle sensible et choisit dès son entrée sur la scène littéraire de s’affilier à la figure 

d’Héraclite plutôt que de rire avec Démocrite. René interrompt sa narration pour pleurer 

tant les souvenirs qu’il conte remuent ses anciennes blessures ; le lecteur ne peut que 

compatir à une telle effusion de larmes, à une si belle démonstration de douleur. 

Cependant, le sévère Père Souël qui l’écoute ne s’apitoie pas sur le sort de René : loin 

de joindre ses larmes à celles répandues par le héros désabusé, il condamne sans aucune 

concession cet « orage du cœur ».  

Alors que Chactas fait preuve de compassion, le Père Souël dénonce la douleur 

narcissique du jeune Européen. Ces deux réactions antithétiques illustrent, d’une part, la 

tradition larmoyante et doloriste de la fin du XVIIIe siècle et, d’autre part, l’inflexibilité 

                                                         
34 Jean Starobinski, L’Invention de la liberté, Genève, Skira, 1987, p. 85. 
35 Ibid., p. 87. 
36 Anne Richardot, Le Rire des Lumières, éd. cit., p. 270. 
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du religieux. Son austérité contraste avec la sensibilité du Sachem et montre qu’un 

nouveau siècle a commencé : l’heure n’est plus aux larmes, mais à la foi. Même 

Chactas, le narrateur de la tragique histoire d’Atala, qui avait versé tant de larmes dans 

sa jeunesse, esquisse un sourire37. Il se pourrait bien que René, récit reconnu depuis sa 

première apparition jusqu’à nos jours comme le texte fondateur de la mélancolie 

moderne, soit en fait l’œuvre qui cherche à clore la tradition larmoyante de la seconde 

moitié du XVIIIe siècle. 

Si le conflit dix-huitiémiste qui oppose Démocrite à Héraclite repose sur un cas de 

conscience – rire moralisant et élitiste versus larmes compatissantes et altruistes – il en 

va de même pour le premier romantisme chrétien, bien que les paradigmes se formulent 

désormais différemment : larmes inutiles, égoïstes et incrédules versus sourire optimiste 

et altruiste, preuve de foi en Dieu. Démocrite peut être remis au goût du jour, mais non 

sans subir un certain nombre de transformations : non seulement son rire sarcastique et 

moqueur est remplacé par un sourire flottant, non dénué de toute tristesse, mais il n’est 

également plus l’être supérieur qui contemple son prochain et s’en moque ; il exprime 

une nouvelle forme de compassion. 

Le sourire de Chactas semble être un compromis qui résout à la fois le conflit 

opposant Héraclite à Démocrite et le dilemme du rire révolutionnaire, qui se perd entre 

sarcasme dénigrant et euphorie dégradante. Il deviendra l’une des grandes voies du 

romantisme, ainsi que le constate Claude Millet : « La nouvelle alliance du poétique 

avec l’humour d’une part et avec le comique grotesque d’autre part relève […] de la 

logique profonde du romantisme38 ». Il existe donc, parallèlement au romantisme de la 

souffrance et de la mélancolie, un romantisme qui fait de l’humour et du grotesque deux 

éléments indispensables à son émancipation. A une époque où les écrivains luttent 

contre l’expansion du sérieux, le rire devient une arme d’opposition qui combat 

l’utilitarisme en célébrant du même coup l’inutile et le dérisoire. A ce titre, il s’oppose 

au pragmatisme du XIXe siècle comme à l’avènement de la bourgeoisie39. 

Le siècle de Chateaubriand redécouvre alors l’humour anglais en s’intéressant tout 

particulièrement aux textes de Shakespeare, dans lesquels on met à jour un mode 

                                                         
37 « Le Sachem aveugle se prit à sourire ; et ce sourire de la bouche, qui ne se marioit plus à celui des 
yeux, avoit quelque chose de mystérieux et de céleste » (Chateaubriand, René, éd. cit., p. 424). 
38 Claude Millet, Le Romantisme : du bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire, 
Paris, Libr. générale française,  « Le Livre de poche », 2007, p. 257. 
39 Matthieu Liouville, Les Rires de la poésie romantique, Paris, Honoré Champion, 2009, p. 93. 



  21 

d’écriture jugé très percutant : le mélange des genres40. Dans  son Essai sur la 

littérature anglaise, Chateaubriand souligne d’ailleurs l’utilisation réaliste de la 

coexistence des registres : 

Shakespeare fait un grand usage des contrastes ; il aime à mêler les 
divertissemens et les acclamations de la joie, à des pompes funèbres et à des cris 
de douleur. Que des musiciens appelés aux noces de Juliette arrivent précisément 
pour accompagner son cercueil ; qu’indifférens au deuil de la maison, ils se 
livrent à d’indécentes plaisanteries, et s’entretiennent des choses les plus 
étrangères à la catastrophe : qui ne reconnaît là toute la vie, qui ne sent toute 
l’amertume de ce tableau, et qui n’a pas été témoin de pareilles scènes ?41 

En Allemagne, les philosophes réunis autour des frères Schlegel ont mis le Witz – 

concept intraduisible qui réfère à la faculté de concilier des contraires en faisant appel à 

son « esprit » – au centre de leur vision du monde. Caractéristique de la fragmentation 

romantique, le Witz est également vecteur de gaieté42. Aussi est-il défini par Schlegel 

comme « esprit de sociabilité absolue, ou génialité fragmentaire43 ». Le Witz romantique 

théorisé par Schlegel, tout comme le sourire céleste de Chactas, a une valeur 

transcendantale : c’est, selon les termes de Sébastien Rongier, la potentialisation de « la 

plénitude infinie de la création44 », autrement dit une recherche d’absolu que la forme 

fragmentaire exprime en creux45. 

Si le Witz est, aux yeux des philosophes d’Iéna, l’essence même de la pensée 

romantique, c’est le grotesque qui permet à Hugo de distinguer « la littérature 

romantique de la littérature classique46 ». Le terme « grotesque » est issu de la tradition 

ornementale : son étymon grotto signifie « image peinte dans les grottes » et fait 

référence aux décors datant de l’époque d’Auguste retrouvés dans les soubassements du 

palais de Néron lors d’excavations à la fin du XVe siècle. A l’aube de la Renaissance, 

ces ornements ont connu une réception toute particulière, puisqu’ils représentaient une 

                                                         
40 A ce sujet, voir ci-dessus, chapitre 2, p. 66 - 68.  
41 Chateaubriand, Essai sur la littérature anglaise, dans Œuvres complètes, t. XXII, Paris, éd. Charles 
Gosselin, 1837, p. 249-250. 
42 Ainsi que le stipule le dix-septième fragment de Friedrich Schlegel : « Rien n’est plus méprisable qu’un 
Witz triste » (cité par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire : théorie de la 
littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. 82).   
43 Cité par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, ibid., p. 82.  
44 Sébastien Rongier, De l’ironie. Enjeux critiques pour la modernité, Paris, Klincksieck, 2007, p. 53. 
45 Sur le Witz romantique, voir ci-dessous, p. 25. 
46 Victor Hugo, « Préface » de Cromwell, dans Théâtre, t. I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1963, p. 417. C’est l’auteur qui souligne. 
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« rupture de l’art classique à l’intérieur même de l’Antiquité47 ». Il reviendra cependant 

à Hugo de resituer cette notion dans le débat sur l’art moderne, sa célèbre préface de 

Cromwell représentant, aux yeux d’Elisheva Rosen, le « discours d’intronisation du 

grotesque48 » dans le champ purement littéraire. 

Le grotesque hugolien permet par contraste de dessiner le sublime : il met en 

avant les difformités du corps pour mieux pointer l’âme, tout comme le Witz de 

Schlegel dessine les courbes de l’absolu derrière le voile du fragmentaire : « Dans la 

poésie nouvelle, tandis que le sublime représentera l’âme telle qu’elle est, épurée par la 

morale chrétienne, lui jouera le rôle de la bête humaine49 ». Le grotesque romantique, 

théorisé par Hugo, investira la prose de Gautier comme les vers de Baudelaire. Il fait 

écho au côté faible et satanique de l’homme ; c’est le rire tordu et l’expression 

diabolique, la douleur métamorphosée en rictus. Alors que le Witz romantique renvoie à 

une fantaisie créatrice euphorique, le grotesque hugolien trace le chemin du rire noir, 

défini par Joë Friedemann comme l’ « atténuation provisoire de l’inacceptable50 », qui 

envahira la littérature fin-de-siècle, devenant la pierre de touche de ce que Daniel 

Grojnowski appelle « l’esprit fumiste51 ». 

Le rire noir et pervers devient chez Hugo « un phénomène obsédant52 », si bien 

que, selon Maxime Prévost, son œuvre peut être considérée comme symptomatique 

d’une époque « où il n’est plus possible de rire sans arrière pensée53 ». Prévost subdivise 

le rire noir d’Hugo, distinguant d’une part le rire pervers – celui du bourreau, des 

monstres ou de Satan – et d’autre part le rire forcé – le rire de la victime ou du peuple – 

proche du sanglot54. L’Homme qui rit  constitue alors « le point culminant de toutes ces 

cogitations et variations hugoliennes sur le rictus55 », tout comme « le sommet de la 

gaieté perverse56 ». Le rire noir, celui qu’arbore insolemment Gwynplaine comme celui 

du public qui l’observe, est un rire satanique qui annonce la décadence. Ainsi Josiane, 

                                                         
47 Dominique Iehl, Le Grotesque, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 6. 
48 Elisheva Rosen, Sur le grotesque. L’ancien et le nouveau dans la réflexion esthétique, Saint-Denis, 
Presses universitaires de Vincennes, 1991, p. 50. 
49 Victor Hugo, « Préface » de Cromwell, éd. cit.,  p. 420. 
50 Joë Friedemann, « De Melmoth à Gwynplaine : aspects du rire noir romantique », Littératures 22, 
1990, p. 65. 
51 Daniel Grojnowski, Aux commencements du rire moderne. L’esprit fumiste, Paris, José Corti, 1997. 
52 Maxime Prévost, Rictus romantiques : politiques du rire chez Victor Hugo, éd. cit., p. 14. 
53 Ibid. p. 16. 
54 Lors de son discours devant la chambre des Lords,  Gwynplaine, jouant avec les antithèses, constate : 
« Je ris, cela veut dire : je pleure », L’Homme qui rit  (II, VIII, 7), dans Œuvres complètes, Romans t. III, 
Paris Bouquins/Laffont, 1985, p. 744. 
55 Maxime Prévost, Rictus romantiques : politiques du rire chez Victor Hugo, éd. cit., p. 23. 
56 Ibid., p. 299. 
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contemplant le visage de celui qu’elle désire comme amant, remarque : « Tu es la vision 

du grand rire infernal57 ». « Apparence démentie par une essence58 », le rire écorché sur 

le visage de Gwynplaine exprime, selon les termes du jeune homme mutilé, la 

« désolation universelle » : « Ce rire veut dire haine, silence contraint, rage, désespoir. 

Ce rire est un produit des tortures. Ce rire est un rire de force59 ». Il s’agit d’un rire 

maudit sur lequel repose un énorme soupçon. Le grotesque hugolien se rapproche de 

plus en plus de la méchanceté et renoue avec les travers de la raillerie que le début du 

XIXe siècle avait cru évincer. 

POUR UNE BIPARTITION DU COMIQUE  

Scission 

Le rire tel que l’on vient de le décrire, que ce soit en évoquant les définitions 

proposées par les théoriciens ou en résumant quelques perspectives historiques, est 

essentiellement contradictoire, tantôt valorisant et valorisé, tantôt méprisant et méprisé. 

Il a souvent été sanctionné comme l’expression d’une attitude à la fois narcissique et 

agressive, mais fut également parfois reconnu comme l’expression paisible d’une joie 

de vivre et d’un amusement à l’égard des surprises que nous réserve l’existence. Cette 

ambivalence a poussé de nombreux critiques à instaurer une bipartition au sein du 

registre comique, qui distinguerait des procédés mis au service de quelque sagesse de 

ceux à l’origine d’un comique libre de toute implication morale. Cette opposition trouve 

ses racines dans l’Antiquité. Elle permet, en effet, de différencier la satire juvénalienne, 

cause d’un rire grinçant et convulsif, de la satire horacienne, où le rire est instrument de 

liberté et plaide pour une clémence souriante60. 

Au XIXe siècle, cette bipartition du registre comique est plus largement 

approfondie et nombreux sont les auteurs qui ont l’intuition de ce phénomène ou qui 

vont jusqu’à élaborer une théorie en fonction de cette opposition qu’ils jugent 

fondamentale. Jean Paul ne propose pas de définitions claires pour les différentes 

                                                         
57 Victor Hugo, L’Homme qui rit  (II, VII, 4), éd. cit., p. 697. 
58 Joë Friedemann, « De Melmoth à Gwynplaine : aspects du rire noir romantique », loc. cit., p. 76. 
59 Victor Hugo, L’Homme qui rit (II, VIII, 7), éd. cit., p. 745.  
60 Voir Pascal Debailly, « Le rire satirique », Bibliothèque d’humanisme et de Renaissance 56, 1994, p. 
698-703. 
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dénominations du non-sérieux, mais il organise son argumentation autour de cette 

bipolarisation du comique, notant qu’il existe un rire qui « ligote par la morale » et un 

autre qui « libère par la poésie»61 . Cette idée fait son chemin jusqu’à Hugo, qui écrit 

dans un poème intitulé « La vie aux champs » :  

On parle, on cause, on rit surtout ; /  - J’aime le rire - Non le rire ironique aux 
sarcasmes moqueurs, / - Mais le doux rire honnête ouvrant bouches et cœurs -  / 
Qui monte en même temps des âmes et des perles62. 

Stendhal, qui théorise à son tour le rire romantique dans Racine et Shakespeare, 

ne fait pas explicitement la différence entre deux sortes de comiques – il tend à placer, 

tout comme Hobbes, la totalité des effets comiques sous le patronage du sentiment de 

supériorité –, mais il en trace inconsciemment les contours en écrivant :  

La comédie de Molière est trop imbibée de satire pour me donner souvent la 
sensation du rire gai, si je puis parler ainsi. J’aime à trouver, quand je vais me 
délasser au théâtre, une imagination folle qui me fasse rire comme un enfant63. 

C’est Baudelaire qui, en distinguant le comique significatif du comique absolu, 

pose finalement un label sur chacune des catégories pressenties par les écrivains 

romantiques : « J’appellerai désormais le grotesque comique absolu, comme antithèse 

au comique ordinaire, que j’appellerai comique significatif64 ». Si le comique 

significatif n’est, aux yeux de Baudelaire, que simple imitation, le grotesque, ou 

comique absolu, est création, et, par conséquent « l’apanage des artistes supérieurs qui 

ont en eux la réceptivité suffisante de toute idée d’absolu65 ». Il apparaît clairement, à la 

lumière de ces quelques témoignages, que les écrivains romantiques et postromantiques 

ont unanimement scindé le registre comique en deux, afin d’en distinguer une forme 

condamnable d’une forme hautement profitable. De cette manière, ils résolvent un 

problème délicat en stigmatisant une partie du comique, et en se débarrassant du même 

coup du lourd soupçon qui pèse sur ce registre.  

                                                         
61 Jean Paul (Frédéric Richter), Cours préparatoire d’esthétique, trad. Anne-Marie Lang et Jean-Luc 
Nancy, Lausanne, l’Age d’homme, 1979, p. 119. 
62 Victor Hugo, « La vie aux champs », Les Contemplations (I, 6, v. 42-45), dans Œuvres poétiques, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1967, p. 262.  
63 Stendhal, Racine et Shakespeare (1818-1825) et autres textes de théorie romantique, éd. Michel 
Crouzet, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 289.  C’est l’auteur qui souligne. 
64 Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques, l’art romantique et autres œuvres critiques, Paris, Garnier, 
1962, p. 254. 
65 Ibid., p. 255. 
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Au XXe siècle, les théoriciens reprennent cette bipartition à leur compte. Bakhtine 

distingue le grotesque libre, qui enfantera l’humour, du grotesque au service de 

l’abstrait, à l’origine d’un rire méprisant : « La nature positive de l’image est par 

conséquent subordonnée au but négatif de ridiculisation par le biais de la satire et de la 

condamnation morale66 ». Quant à Pirandello, il différencie constatation du contraire et 

sentiment du contraire, « là réside la différence entre comique et humoristique67 ». 

Agressivité et conciliation 

L’un des paradigmes permettant le mieux de distinguer les deux catégories du 

comique qui ont été mises à jour est l’utilisation agressive, ou au contraire conciliante, 

de ce registre, ainsi que le note Jean Emelina : 

Il y a d’une part, un rire agressif, tendu, souvent prémédité, destiné à fustiger 
l’écart ou à renverser la norme : raillerie, ricanement, rire « voltairien » ou 
« méphistophélique ». Il y a d’autre part un « bon » rire, « sans méchanceté », qui 
repose toujours sur les phénomènes de l’écart et de la norme, mais qui relève du 
domaine de l’euphorie et du jeu68. 

Henri Morier, dans son Dictionnaire de poétique et de rhétorique, utilise les 

expressions « ironie d’opposition » et « ironie de conciliation  », la première se référant 

à l’ironie antiphrastique, telle qu’on la conçoit traditionnellement, la seconde renvoyant 

à l’humour69. 

L’agressivité et la force de contradiction du comique que Baudelaire appelle 

« significatif » ont très souvent été pointées du doigt par les auteurs romantiques, à 

commencer par Friedrich Schlegel qui, dans ses Fragments critiques, condamne 

fortement cette utilisation du comique en distinguant deux formes de Witz. La première 

peut être rapprochée de l’ « esprit français », de la moquerie, de la dérision ou de la 

vengeance et est, par conséquent, dénoncée par le philosophe allemand : « Le Witz 

comme moyen de vengeance, écrit Schlegel, est aussi déshonorant que l’art comme 

                                                         
66 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, éd. cit., p. 73. 
67 Luigi Pirandello, « Essence, caractère et matière de l’humorisme », dans Écrits sur le théâtre et la 
littérature, trad. George Piroué, Paris, Denoël/Gonthier, 1971, p. 117. 
68 Jean Emelina, « Les grandes orientations du rire », dans Rires et sourires littéraires, textes réunis par 
Alain Faure, Nice, Université de Nice, 1994, p. 70-71. 
69 Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, Presses universitaires de France, 1975, 
p. 555 et p. 582. 
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moyen de chatouiller les sens70 ». La seconde c’est le Witz romantique, qui procède par 

association des contraires, inversion des rapports et subversion des conventions71. Il y a 

donc, aux yeux de Friedrich Schlegel, comme dans l’esprit de la plupart des théoriciens 

du non-sérieux, un Witz destructeur et nocif et un Witz réconciliateur qui recèle une 

énergie créatrice. 

En France, le code du ridicule de la société mondaine contribue à rapprocher le 

rire d’une attitude agressive et vengeresse, ainsi que le note Stendhal :   

J’ai remarqué que, dans la société, c’est presque toujours d’un air méchant, et non 
pas d’un air gai, qu’une jolie femme dit d’une autre femme qui danse : Mon Dieu, 
qu’elle est ridicule ! Traduisez ridicule par odieuse72. 

Au contraire, le comique que Baudelaire appelle « absolu » est quant à lui 

complètement dénué de toute visée agressive puisqu’il se veut gratuité totale. Dès lors, 

le pouvoir destructeur du comique « significatif » et sa force de ridiculisation et de 

dénigrement sont compensés par la nature créatrice du comique « absolu ». Joyeuse 

déconstruction du monde, régénérateur plus que révolutionnaire, le comique de 

conciliation s’exprime à travers nos libertés et nos joies ; il est porteur d’un absolu qui 

compense notre sentiment de finitude. Le rire se fait alors libération et révélation. Jean 

Emelina voit comme « essentielles à cette autre direction du rire, les notions capitales 

du monde inversé et du jeu73 ». C’est donc le rire carnavalesque, le « grotesque libre », 

le « comique absolu », celui qui constate un agencement perturbé, et non pas celui qui 

s’amuse d’une distance hiérarchique, qui constitue le pôle valorisé du comique. 

Inclusion et exclusion 

Il ne faut cependant pas négliger les difficultés qui peuvent subvenir lorsqu’il 

s’agit de distinguer entre ces deux sortes de comique : s’il existe des cas très clairs 

d’ironie voltairienne ou de rire régénérateur, il existe tout autant de cas limites ou 

d’emplois inclassables. On peut également s’interroger sur la validité d’une telle 

partition en se demandant s’il existe bien un comique épuré de toute visée morale, de 

                                                         
70 Cité par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire : théorie de la littérature du 
romantisme allemand, éd. cit., p. 87. 
71 Sébastien Rongier, De l’ironie. Enjeux critiques pour la modernité, éd. cit., p.51. 
72 Stendhal, Racine et Shakespeare (1818-1825) et autres textes de théorie romantique, éd. cit., p. 286. 
73 Jean Emelina, « Les grandes orientations du rire », loc. cit., p. 62. 
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tout caractère « significatif », et si un tel comique peut effectivement se retrouver sous 

la plume d’écrivains, toujours partiellement engagés dans la situation de leur époque. 

Pourtant, il semble indéniable que cette bipartition du comique, si fortement ressentie 

par les critiques et les écrivains, constitue en quelque sorte le « plus grand dénominateur 

commun » des théories du rire et offre, par conséquent, le seul point d’appui fiable dans 

ces discours évasifs et flous. Une solution qui permettrait de résoudre ce dilemme, c’est-

à-dire de différencier clairement les deux formes de comique, serait de choisir comme 

critère la position inclusive ou exclusive du rieur. 

Stendhal, qui théorise un rire hobbesien, tout entier fondé sur le sentiment de 

supériorité, considère comme essentielle l’exclusion du rieur :  

Il n’y a plus de rire si le désavantage de l’homme aux dépens duquel on 
prétendait nous égayer nous fait songer, dès le premier moment, que nous aussi 
nous pouvons rencontrer le malheur74. 

L’éviction de toute empathie est également caractéristique de l’ironie, qui, comme nous 

l’avons observé, peut être considérée comme le  trope majeur du rire satirique, et dans 

laquelle le rieur se trouve en position forte, supérieure à sa victime.  

Il faut à la moquerie une distance qui sépare le rieur de l’objet de son rire, sans 

quoi la raillerie joyeuse risquerait de se changer en amertume. Comme le constate Jean 

Emelina, la distance devient alors l’une des conditions essentielles de ce genre de 

comique : « Je ne puis rire du vécu, heureux ou malheureux, que si je ne m’en mêle pas, 

si je dresse une barrière mentale entre lui et moi75 ». L’empathie est le propre du registre 

pathétique et de l’écriture tragique ; le poète comique se doit de prendre ses distances 

« puisqu’il représente l’idéal opposé de celui de la tragédie, c’est-à-dire le mauvais côté, 

ou du moins le côté faible de la nature humaine76 ». Pour Bergson également, le rire  est 

synonyme d’insensibilité : 

                                                         
74 Stendhal, Racine et Shakespeare (1818-1825) et autres textes de théorie romantique, éd. cit., p. 22. 
C’est l’auteur qui souligne. 
75 Jean Emelina, Le Comique, essai d’interprétation générale, Paris, SEDES, 1991, p. 29. 
76August Wilhelm Schlegel, Cours de littérature dramatique, trad. Mme Necker de Saussure, Paris, Libr. 
internationale A. Lacroix et Verboeckhoven et Cie, 1865, p. 230. 
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Il semble que le comique ne puisse produire son ébranlement qu’à la condition de 
tomber sur une surface d’âme bien calme, bien unie. L’indifférence est son milieu 
naturel. Le rire n’a pas de plus grand ennemi que l’émotion77.  

Le philosophe français ne prétend pas qu’un être impliqué ne puisse jamais rire ; il 

suggère plutôt qu’au moment précis où il rit, il s’éloigne un instant de ses émotions. De 

cette façon, le comique exige « quelque chose comme une anesthésie momentanée du 

cœur [et] s’adresse à l’intelligence pure78 ». Au vu de ces quelques remarques, le rieur 

se dessine comme un être doué d’une froideur critique, à l’origine même de son 

sentiment de supériorité. Insensible au malheur qui l’entoure, il s’amuse de la folie du 

monde, convaincu qu’il est d’y échapper. 

A l’opposé du rire satirique et moqueur qui repose sur l’ironie, existe, nous 

l’avons vu, un rire conciliateur, basé sur une vision ludique de l’existence. Ce rire-là, 

d’origine carnavalesque, projette le rieur au milieu de ses semblables. De visée plus 

globale, il inclut le monde entier et tourne en dérision l’universelle déraison du monde : 

« Le carnaval, écrit Mikhaïl Bakhtine, ignore toute distinction entre acteurs et 

spectateurs79 ». Ainsi donc, le rire carnavalesque et rabelaisien, en incluant le rieur, 

s’oppose au rire satirique et moral par lequel le rieur s’exclut de ses propres railleries. 

Cette implication de soi dans l’affrontement contre l’absurdité du monde, cette 

perte de toute assurance et de tout repère, nous conduisent au cœur de l’humour. 

L’humoriste, tout comme le rieur carnavalesque, rejoint donc le monde dont il s’amuse, 

abandonnant l’estrade du haut de laquelle le satiriste contemple la société avec 

indifférence. Cette distinction apparaît clairement dans les portraits que dresse Jean Paul 

du voyageur satirique et du voyageur humoristique : 

Le satiriste vulgaire peut bien au cours de ses voyages ou dans ses recensions 
attraper quelques vraies fautes de goût et autres maladresses, les clouer à son 
pilori et les bombarder de quelques boutades salées en guise d’œufs pourris ; mais 
l’humoriste aurait plutôt tendance à prendre la déraison universelle sous sa garde, 
et à mettre le sbire du pilori en prison, avec tous les spectateurs, car ce qui le 
préoccupe n’est pas la folie de tel ou tel citoyen, mais la folie humaine, c’est-à-
dire l’universel80. 

                                                         
77 Henri Bergson, Le Rire, éd. cit., p. 388. 
78 Ibid., p. 389. 
79 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, éd. cit., p. 15. 
80 Jean Paul (Frédéric Richter), Cours préparatoire d’esthétique, éd. cit., p. 130. 
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En plus de l’inclusion du rieur, c’est l’objet du rire qui différencie l’humoriste du 

satiriste. La satire condamne un individu, ou un groupe d’individus, qu’elle juge 

ridicule ; l’humoriste ne condamne rien ni personne : il s’amuse du chaos infini dans 

lequel tous les êtres de débattent ; les aberrations du monde l’égayent ; il fait de 

l’absurdité de l’existence la source de son inspiration, et donc de la création artistique.  

La bipartition que nous avons observée nous permettra de déterminer le rôle que 

les épisodes comiques des récits de voyage chateaubrianesques remplissent dans 

l’économie d’une poétique du désenchantement comme du réenchantement. Cherchons 

donc à déterminer plus précisément le mode de fonctionnement et la visée de chacune 

de ces deux catégories. 

LE COMIQUE DESTRUCTEUR  

D’Aristote à Hobbes 

Les contributions des humanistes et des philosophes du XVIIe siècle, à 

commencer par Hobbes, devaient beaucoup aux analyses des auteurs de l’Antiquité, et 

n’étaient, par conséquent, pas aussi originales qu’ils le jugeaient. Les philosophes 

s’inspirent tout particulièrement des réflexions de Cicéron dans De oratore, alors que 

les auteurs d’ouvrages médicaux doivent beaucoup au rapport d’Hippocrate sur 

l’étrange maladie de Démocrite81. Les philosophes et les médecins de la Renaissance, 

qui font du rire un nouveau sujet de réflexion après la longue censure du Moyen Âge, 

« héritent de la culture rhétorique de la Rome antique82 », elle-même s’inscrivant dans 

la lignée des considérations aristotéliciennes. La conception du rire comme expression 

de mépris et de dénigrement remonte donc à l’Antiquité et renaît sous la plume des 

humanistes, prenant une importance considérable au XVIIe siècle, en particulier par 

l’intermédiaire de la contribution hobbesienne.  

Dans la Grèce antique, l’idée du sentiment de supériorité et de mépris transparaît 

déjà sous la plume de Platon et d’Aristote. On lit d’ailleurs, dans la Poétique d’Aristote, 

que le comique « consiste en un défaut ou une laideur qui ne causent ni douleur ni 

                                                         
81 Pour plus de détails, voir Quentin Skinner, « La philosophie et le rire », loc. cit., p. 5. 
82 Ibid., p. 9. 
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destruction83 ». Cicéron, dans son De oratore, se rattache à l’analyse de son 

prédécesseur grec. Il reprend l’idée aristotélicienne selon laquelle le ridicule est 

intimement lié à un défaut physique, tout en reconnaissant le pouvoir rhétorique des 

plaisanteries sarcastiques, fussent-elles défensives ou offensives : « La plaisanterie […] 

et les bons mots sont d’un agréable effet et souvent aussi d’un grand secours dans les 

plaidoiries84 ». Aux yeux de l’orateur romain, les bienfaits du comique sont 

exclusivement d’ordre rhétorique : il permet de rendre l’auditoire bienveillant ; il crée 

une agréable surprise et, surtout, il embarrasse fortement l’adversaire et l’affaiblit85. 

Finalement, le comique, tout en dénigrant autrui, permet au rieur de mettre en évidence 

sa supériorité et sa culture. Cependant, dans le discours qu’il prête à César, Cicéron 

insiste sur la modération nécessaire à tout rhéteur qui voudrait faire bon usage de la 

plaisanterie : « Être maître de sa langue et sobre de bons mots, telles sont les qualités 

qui distinguent l’orateur du bouffon86 ». Un siècle plus tard, Quintilien développe 

encore la question du rire méprisant : à ses yeux, rire et dérision ne font qu’un (ridere 

est deridere) ; nous fait rire celui chez qui nous constatons une faiblesse qui nous 

rappelle notre force87. 

C’est donc l’idée d’une imperfection morale ou physique qui constitue la base de 

la conception du rire et du comique chez les Anciens. Instrument de mépris, arme 

politique bien plus que divertissement, le comique n’est jugé utile que dans la bouche 

d’un rhéteur où il servira à discréditer un adversaire méprisable ; apanage de l’orateur, il 

sert à fortifier sa propre position par le biais d’un affaiblissement de la position 

ennemie.  

Hobbes, même s’il soutient l’originalité de sa définition du rire, ne fait que 

démarquer les théories des Anciens en affirmant que le rire découle impérativement 

d’un sentiment de supériorité et qu’il se résume au triomphe narcissique du rieur et à 

l’agression de l’objet risible. Une simple citation nous permettra de prouver à quel point 

elle est empreinte des discours de Cicéron et de Quintilien, qui estiment tous deux que 

le rire permet de rehausser son image par l’intermédiaire du dénigrement d’autrui : 

L’on voit des hommes rire des faiblesses des autres, parce qu’ils s’imaginent que 
ces défauts d’autrui servent à mieux faire sortir leurs propres avantages […]. En 

                                                         
83 Aristote, Poétique, trad. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Seuil, 1980, p. 49. 
84 Cicéron, De oratore, t. II, trad. Edmond Courbeaud, Paris, Les Belles Lettres, 1927, p. 96. 
85 Ibid., p. 105. 
86 Ibid., p. 109. 
87 Voir Quintilien, « Du rire » dans  Institution oratoire, livre VI, Chap. 3. 
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effet, n’est-ce pas pour nous confirmer dans la bonne opinion de nous-mêmes que 
de comparer nos avantages avec les faiblesses ou les absurdités des autres88.  

D’Aristote à Hobbes, le rire est conçu comme l’expression d’un sentiment de 

supériorité qui implique que le rieur s’exclue de son rire89. Cette conception ne tient 

absolument pas compte des cas d’autodérision qui sont à la base de la vision 

humoristique du monde. Le philosophe est amené à porter un jugement négatif sur le 

rire, qu’il conçoit comme l’expression d’une vanité qui s’affirme aux dépens des autres : 

« Il y a de la vaine gloire et c’est une marque de peu de mérite que de regarder le défaut 

d’un autre comme un objet de triomphe pour soi-même90 ».  

Satire et but moral 

Si le comique satirique procède essentiellement par le dénigrement de l’objet 

risible, il implique une technique du rabaissement qui s’appuie nécessairement sur une 

écriture du burlesque. Comme le notent Sophie Duval et Marc Martinez, « le 

renversement de la grandeur, de la solennité et de l’héroïsme dans un monde trivial est 

le meilleur moyen d’obtenir le nivellement chez le satiriste91 ». La satire, comme arme 

de combat et comme outil de redressement moral, passe donc par une mise à plat des 

valeurs, par une déconstruction de la grandeur. Si elle conserve le pouvoir d’affirmer 

des valeurs positives, ce n’est que de manière détournée. Il en va de même pour 

l’ironie92, trope principal du genre satirique, comme en témoigne la parenté qu’établit 

Michel Autrand entre ces deux concepts : 

[…] L’ironie a partie liée avec la satire dont se sépare si nettement l’humour, 
partie liée aussi avec l’appartenance à un groupe social et l’acceptation de ce qui y 
est la vérité et l’idéal93. 

                                                         
88 Thomas Hobbes, De la nature humaine, éd. cit., p. 97. 
89 Hobbes écrit : « Nous ne sommes point tentés de rire lorsque nous sommes nous-mêmes les objets de la 
plaisanterie », (Ibid.). 
90 Ibid., p. 98. 
91 Sophie Duval et Marc Martinez, La Satire (littératures française et anglaise), éd. cit., p. 200. 
92 Lorsque nous utilisons le terme « ironie », nous faisons référence à l’ironie rhétorique, ou ironie 
d’opposition, qui consiste à dire le contraire de ce que l’on veut faire entendre. 
93 Michel Autrand, « Humour et ironie », dans  La Pensée du paradoxe : approches du romantisme : 
hommage à Michel Crouzet, éd. cit.,  p. 422. 



32 

 

A grand renfort d’énoncés ironiques, le discours satirique est donc éminemment 

moral. Instrument de répréhension, ce rire recense les folies et les absurdités de notre 

monde afin de les corriger. Sous le couvert d’une forme destructrice et amusante, 

l’entreprise satirique est extrêmement sérieuse et édifiante. Mikhaïl Bakhtine constate 

que le grotesque au service de la morale, qui s’oppose au grotesque libre, permet de 

« transformer les images en une espèce d’appendice divertissant des sermons abstraits et 

moralisateurs94 ». Le comique satirique constituerait donc une alternative aux durs 

sermons de l’ Église, tel que celui du Père Souël, qui réprimande sévèrement 

l’exubérance de René et de son « vague des passions ». 

Cette forme satirique du comique est familière à l’esprit français, grâce 

notamment à l’influence des philosophes des Lumières (dont le comique est toujours 

« significatif »), qui firent de la satire l’une des armes majeures de leur combat contre 

l’absolutisme. Aussi Baudelaire confirme-t-il : « En France, pays de pensée et de 

démonstrations claires, où l’art vise naturellement et directement à l’utilité, le comique 

est généralement significatif95 ». Outil de propagande sous la plume des philosophes du 

XVIIIe siècle, arme rhétorique dès les joutes oratoires de l’Antiquité, la satire n’est 

finalement qu’adjacente à la sphère du comique et sert également le parti du pamphlet et 

de la polémique : même si elle a fréquemment recours au comique, elle reste avant tout 

une parole de combat.  

LE COMIQUE CRÉATEUR  

Carnaval 

Les festivités carnavalesques, qui chamboulent l’ordre établi pendant une période 

définie, sont à l’origine d’un comique régénérateur particulièrement en vogue pendant la 

Renaissance. Il s’agit de résurgences païennes intimement liées au « socle populaire des 

sociétés locales96 ». Ces cérémonies comptent beaucoup de sources présumées dont la 

plus ancienne serait la fête babylonienne des Sacées, pendant laquelle l’ordre 

hiérarchique était subverti l’espace de cinq jours. Les festivités du nouvel an 
                                                         

94 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, éd. cit., p. 73.  
95 Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques, l’art romantique et autres œuvres critiques, éd. cit., p. 256. 
96 Daniel Fabre, Carnaval ou la fête à l’envers, Paris, Gallimard, 1995, p. 13. 
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babylonien, en plus de représenter l’envers de la société, illustrent également un 

moment charnière entre mort et renaissance, où l’année précédente est achevée et où 

l’année à venir n’a pas encore commencé. D’autres rites akkadiens sont centrés autour 

d’une subversion des rapports sociaux, tel celui qui veut que le roi soit remplacé par un 

paysan pendant qu’un danger menace le pays ; une fois la menace écartée, tout rentre 

dans l’ordre : le souverain reprend sa place et le pauvre homme qui avait profité de ses 

privilèges est mis à mort97. Les saturnales romaines, et plus tard les calendes, 

s’inscrivent dans la lignée de ce genre de festivités. Le carnaval médiéval est 

immédiatement issu de ces rites antiques. 

Le carnaval et ses pratiques de subversion donnent naissance au topos littéraire du 

mundus inversus, véritable carnavalisation du réel. Ainsi que le remarque Jean Emelina, 

« ce n’est plus le comique de la litote ou de l’hyperbole, de la discontinuité ou de la 

répétition […], c’est l’ "autre monde", une reconstitution du réel par le retournement de 

celui-ci98 ». Bakhtine constate de son côté que la langue carnavalesque, caractéristique 

de ce comique subversif, « est marquée par la logique originale des choses " à 

l’envers ", " au contraire ", des permutations constantes du haut et du bas99 ». Un autre 

paradigme fondamental du rire carnavalesque, tout comme des festivités, est sa nature 

éphémère. Comme le souligne Jean Emelina, « le jeu, pour demeurer un jeu, doit rester 

une parenthèse. Carnaval toute l’année n’est plus carnaval100 ». Ce rire procède donc par 

« démystification passagère des valeurs101 » ; il n’est toléré par l’Église que parce que la 

liberté qu’il offre est passagère et contrôlée. Le monde inversé fait immédiatement 

intervenir le monde redressé ; l’inversion exaltée exalte à son tour l’ordre rétabli. Les 

festivités carnavalesques, tout comme le topos du mundus inversus, sont donc 

essentiellement ambiguës : le rire qui résonne à ces occasions « nie et affirme à la fois, 

ensevelit et ressuscite à la fois102 ». Prenant sa source dans les célébrations d’une 

période qui se trouve aux confluents de la mort et de la vie, « l’image grotesque 
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caractérise le phénomène en état de changement, de métamorphose encore inachevée, 

au stade de la mort et de la naissance, de la croissance et du devenir103 ».  

Outre sa brièveté et son ambiguïté, le comique carnavalesque se caractérise par sa 

nature englobante et généralisante : il inclut la totalité de l’univers et n’est en aucun cas 

ciblé sur un individu : « le monde entier paraît risible dans sa joyeuse relativité104 ». 

Autrement dit, tout ce qui semblait garantir le sens de l’existence et l’ordre de la société 

est remis en question. Une fois les dogmes de la Vérité relativisés, la folie du monde est 

révélée et le comique subversif devient le meilleur moyen d’en rendre compte. 

Alors que le rire satirique n’est que pure négation et permet de stigmatiser une 

conduite morale qui s’oppose aux valeurs défendues par le satiriste, le rire 

carnavalesque est universel : il vise le monde entier, y compris le rieur. De plus, 

nullement méprisant, il est générateur de nouveauté ; il est libérateur et créateur. C’est 

pourquoi ce rire subversif, une fois épuré de ses travers dégradants, sera un outil 

bienvenu dans la réforme littéraire que propose le romantisme. 

Atténuation 

Le rire rabelaisien qui trouve son origine dans les festivités carnavalesques et qui 

symbolise la joyeuse déconstruction des codes, renaît plusieurs siècles plus tard sous la 

plume des auteurs romantiques, avec un sens néanmoins radicalement nouveau. En 

effet, à l’époque préromantique et au début du romantisme, le grotesque sert « à 

exprimer une vision du monde subjective et individuelle, très éloignée de la vision 

populaire et carnavalesque des siècles précédents105 ». Ainsi donc, la redécouverte du 

grotesque par l’époque romantique marque également sa mise à mort en tant 

qu’expression d’une culture populaire. Le rire carnavalesque de Rabelais se mue sous la 

plume des auteurs du XIXe siècle en « comique romantique », que Jean Paul désigne 

simplement par « humour »106, comme l’explique Mikhaïl Bakhtine : 

A la différence du grotesque du Moyen Age et de la Renaissance, directement lié 
à la culture populaire et empreint d’un caractère universel et public, le grotesque 

                                                         
103 Ibid., p. 33.  
104 Ibid., p. 20. 
105 Ibid., p. 46. 
106 Jean Paul (Frédéric Richter), Cours préparatoire d’esthétique, éd. cit., p. 129. 
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romantique est un grotesque de chambre, une manière de carnaval que l’individu 
vit dans la solitude, avec la conscience aigüe de son isolement107. 

Cette individualisation  du carnaval, telle qu’elle a lieu dès les débuts du 

romantisme, a deux conséquences notables : tout d’abord, le comique qui en découle est 

épuré d’un certain nombre de vulgarités propres à la culture populaire, ensuite, l’illusion 

créée par cette « fête à l’envers » ne se déroule désormais plus que dans l’esprit d’un 

seul homme. Autrement dit, les vérités retournées sont livrées à la subjectivité d’un 

unique témoin, qui peut agir en toute liberté sur la réalité extérieure. 

Atténué et épuré – voire diminué et presque attristé – par plusieurs siècles de 

silence, le grotesque retrouve une nouvelle vie à l’époque romantique, ainsi qu’un 

nouvel emploi, que Mikhaïl Bakhtine résume de la façon suivante : 

Le grotesque romantique est un phénomène considérable dans la littérature 
mondiale. Il constituait dans une certaine mesure une réaction contre les éléments 
de l’époque classique et du XVIIIe siècle responsables d’une limitation et du 
sérieux unilatéral de ses courants : rationalisme sentencieux étroit, autoritarisme 
de l’État et de la logique formelle, aspiration à tout ce qui est prêt, achevé et 
univoque, didactisme et utilitarisme des philosophes des lumières, optimisme naïf 
ou banal, etc. Le romantisme grotesque rejetait tout cela et s’appuyait avant tout 
sur les traditions de la Renaissance, essentiellement Shakespeare et Cervantès, 
qu’on redécouvrait et à la lumière desquels on interprétait le grotesque du Moyen 
Age108.  

Directement issu des traditions médiévale et renaissante, le questionnement des 

dogmes rationalistes prend naturellement une forme comique dans l’écriture 

romantique. C’est en effet grâce à l’intrusion du grotesque, qui, selon les termes de 

Mikhaïl Bakhtine, « offre la possibilité d’un monde totalement autre, d’un autre ordre 

mondial, d’une autre structure de la vie109 », que les écrivains romantiques, Victor Hugo 

en tête,  vont chercher à franchir les limites d’un monde ordonné et immuable.  

Le grotesque romantique se donne des objectifs quelque peu similaires à ceux de 

son prédécesseur, bien qu’il faille ajouter une nuance de taille : ainsi que le souligne 

Mikhaïl Bakhtine, « sa force libératrice est glorifiée, mais aucune allusion n’est faite à 

sa force régénératrice, et c’est la raison pour laquelle il perd son ton joyeux et gai110 ». 

                                                         
107 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, éd. cit., p. 47. 
108 Ibid., p. 46. 
109 Ibid., p. 57. 
110 Ibid. C’est l’auteur qui souligne. 
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Telle est donc la faiblesse de ce nouveau rire qui, une fois tiré de ses cendres, ne trouve 

plus en lui les ressources de son ancêtre : s’il permet de libérer les esprits du joug de la 

science et de la raison, il ne parvient pas à recréer un monde nouveau. C’est désormais 

le travail de l’auteur, affranchi lui aussi d’un certain nombre d’entraves qui étouffaient 

sa faculté créatrice.  

Une autre caractéristique qui distingue le grotesque romantique de son ancêtre 

rabelaisien est l’atténuation de l’aspect comique, qui ne survit que faiblement et sous sa 

forme minimale : le sous-rire, voire l’ombre du sourire111. Aux éclats de rire qui 

retentissaient librement sur les places publiques lors des fêtes populaires succède donc 

le sourire légèrement triste qui flotte sur les lèvres de la génération romantique, 

quasiment imperceptible, mais néanmoins décisif. Lié au sublime, et donc mis à l’écart 

de la nature diabolique du rire, le sourire renvoie à « l’image chrétienne du paradis 

comme joie éternelle112 » ; c’est, comme nous l’avons vu, le sourire de Chactas à la fin 

de René113, signe de réconciliation entre l’homme et Dieu, non pas explosion à la suite 

d’une surprise, mais simple « re-connaissance d’initié114 ». Naturellement valorisé par 

les romantiques, le sourire est logiquement préféré au rire par l’auteur des Mémoires, 

qui remarque : « L’enfant manque même de la plus belle des grâces, le sourire : il rit, et 

ne sourit pas115 ». 

Humour 

Sitôt ressuscité à l’aube du XIXe siècle, le comique subversif, issu des festivités 

carnavalesques, donne naissance à l’humour, que Mikhaïl Bakhtine appelle « grotesque 

romantique ». Or il n’existe pas, de prime abord, une définition fixe qui permette de 

cerner parfaitement ce concept problématique. Un rapide tour d’horizon des définitions 

proposées par quelques dictionnaires achèvera de nous en convaincre.  

Littré fait de l’humour une spécificité anglaise en le définissant comme un « mot 

anglais qui signifie gaieté d’imagination, veine comique116 ». Le Grand Dictionnaire 

universel du XIXe siècle le conçoit quant à lui comme une « gaieté pleine d’accent et 

                                                         
111 Le mot sourire est en effet formé du préfix sub-, qui marque l’atténuation. Étymologiquement, 
subridere signifie « rire de façon atténuée ». 
112 Quentin Skinner, « La philosophie et le rire », loc. cit., p. 3. 
113 Voir ci-dessus, p. 20. 
114 Selon une formule de Jean Emelina, « Les grandes orientations du rire », loc. cit., p. 57. 
115 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 868. 
116 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1956.  
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d’originalité », « une tournure d’esprit très originale et à peu près particulière aux 

Anglais », « tantôt une gaieté sérieuse et flegmatique, tantôt une raillerie pleine 

d’amertume mais cachée sous la forme du panégyrique, tantôt une mélancolie qui 

tourne au sourire ironique ». Devant un tel éventail de nuances, le dictionnaire préfère 

renvoyer le lecteur aux exemples pratiques plutôt que de tenter de déterminer l’humour 

par une formule précise : c’est surtout en lisant Sterne, Steele, Macaulay, Charles Lamb, 

Butler, Thackeray ou Dickens qu’on se fera une idée précise de ce concept si vague. Au 

vu d’une telle liste, le lecteur est en droit de se demander si l’humour est exclusivement 

anglais. Non, répond le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle : « l’humour […] 

se trouve parfaitement, quoi qu’on en ait dit, chez bon nombre d’écrivains français, mais 

aucun ne s’en est fait un genre spécial »117.  Le Trésor de la langue française, pour sa 

part, définit l’humour comme une « forme d’esprit railleuse qui attire l’attention, avec 

détachement, sur les aspects plaisants ou insolites de la réalité118 », ne faisant plus 

allusion à la contribution des insulaires. C’est encore cette formule qui sert à définir 

l’humour aujourd’hui, si l’on en croit Le Petit Robert, qui en fait « une forme d’esprit 

qui consiste à présenter la réalité de manière à en dégager les aspects plaisants et 

insolites119 ». On constate, après ce bref survol, que le XXe siècle s’est chargé de 

trouver une formule à un concept que le XIXe siècle ne définissait que très vaguement, 

évinçant du même coup l’importance de l’influence anglaise. 

Afin de mieux expliquer l’évolution sémantique de ce terme, une définition 

diachronique de l’humour permet seule d’en faire apparaître toutes les subtilités120. 

Étymologiquement, le terme « humour » vient du latin humor, humoris qui avait pour 

sens « humidité », « élément liquide », « liquide, en général », « humeur » (du corps 

humain). L’ancienne médecine l’utilise dès 1175 au sens de « liquide organique du 

corps humain ». Le dosage des quatre humeurs (bile, atrabile, flegme et sang) était 

supposé déterminer le tempérament. Par extension, humeur prend alors le sens 

d’« ensemble  des tendances dominantes qui forment le caractère » dès le XVe siècle. 

De là vient le sens d’ « ensemble des tendances spontanées » (opposé à raison, volonté). 

De l’idée de « spontanéité », on passe à celle de « fantaisie », si bien qu’au XVIIe 
                                                         

117Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, Administration du Grand 
Dictionnaire universel, 1866-1890.  
118 Trésor de la langue française, B. Quemada, (dir.), Paris, Centre national de la recherche scientifique, 
Klincksieck, Gallimard, 1971-1994. 
119 Le Nouveau Petit Robert, sous la direction de Josette Rey-Debove et d’Alain Rey, Paris, Dictionnaire 
Le  Robert, 2007. 
120 Selon les articles « humeur » et « humour », Dictionnaire historique de la langue française, t. I. dir. 
Alain Rey, Paris, Dictionnaire le Robert, 1992, p. 982-983. 
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siècle, employé seul, humeur signifie « disposition à la plaisanterie » et « mauvaise 

humeur ». Les deux emplois antinomiques ne coexistent pas : l’anglais reprend au 

français le sens de « disposition à la gaieté », qui devient humour, le français humeur ne 

conservant que celui de « disposition à l’irritation ». En anglais, le sens évolue pour 

désigner, dans le courant du XVIIIe siècle, la faculté de présenter la réalité de manière à 

en montrer les aspects insolites et plaisants, avec une attitude empreinte de détachement. 

En français, le sens propre de l’anglais est utilisé dès la fin du XIXe siècle et, bien que 

la notion soit adoptée en France, elle reste considérée comme une spécialité anglaise. 

Si l’humour doit beaucoup de son acception moderne à l’évolution que les 

Anglais lui ont fait subir, c’est avant tout à l’œuvre de Shakespeare qu’il en est 

redevable. Alors que son contemporain Ben Jonson popularisait ce concept par le biais 

de sa pièce Every Man in his Humour – où il illustrait sa doctrine selon laquelle un 

individu présentant une trop grande concentration d’une des quatre humeurs est 

forcément excentrique et constitue, par conséquent, un personnage comique –, la 

conception shakespearienne marque un tournant important dans la destinée de l’humour. 

C’est ce qu’explique Louis Cazamian : 

Shakespeare tint la théorie pour acquise mais secondaire, et alla plus loin. Suivant 
l’instinct de son génie, il pressentit la notion moderne de l’humour […], et 
esquissa cette notion dans plusieurs passages de son œuvre121.  

L’une des caractéristiques majeures de l’humour moderne est que, tout comme le 

comique subversif du mundus inversus, il inclut le rieur dans la folie du monde ; 

l’humoriste devient un acteur sur la scène de l’immense théâtre de l’existence et partage 

le sort de ceux dont il s’amuse :  

Il n’existe pas pour lui de déraison individuelle ni d’individus déraisonnables, 
mais seulement la déraison et un monde insensé ; à la différence du plaisantin 
vulgaire et de ses coups de bec, l’humo[riste] ne met jamais en avant une folie 
individuelle122. 

Non seulement l’humoriste se contente de constater la déraison universelle et ne 

condamne pas une conduite individuelle, mais il s’adapte à cette folie qui innerve son 

                                                         
121 Louis Cazamian, L’Humour de Shakespeare, Paris, Aubier Éd. Montaigne, 1945, p. 223. Pour plus de 
détail sur l’influence de l’humour shakespearien sur la génération romantique, voir ci-dessous, chapitre 2, 
p.66-70.  
122 Jean Paul (Frédéric Richter), Cours préparatoire d’esthétique, éd. cit., p. 129. 
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monde. Ainsi, selon Michel Autrand, alors que l’ironie est l’outil principal du satiriste, 

l’auto-ironie – ou l’ironie « sur soi » - représente « une des possibilités de l’humour » et 

« salue l’absurdité du monde »123. L’humoriste pousse la logique du satiriste et de 

l’ironiste jusque dans leurs derniers retranchements, acceptant et assumant les 

contradictions que l’un et l’autre ne faisaient que dénoncer. 

Cependant, le rire de l’humoriste est fortement atténué, à tel point que l’humour 

est souvent décrit en termes d’oxymore (optimisme triste ou pessimisme gai124). Cette 

union des contraires est ressentie comme une spécificité essentielle de l’humour 

moderne, ainsi qu’en témoigne Madame de Staël : « Il y a de la morosité, je dirais 

presque de la tristesse dans cette gaieté125 ». Venu tout droit d’Angleterre, loin des 

milieux mondains qui ont vu naître le comique moliéresque, l’humour est issu de 

l’alliance des climats sévères du Nord et du spleen qui ravage le cœur des insulaires126 ; 

il est par conséquent sans lien de parenté avec l’ « esprit français », signe de distinction 

dans un univers mondain qui exalte la sociabilité. L’humour devient donc la capacité de 

rire de son malheur : une lucidité qui ne mène pas au pessimisme mais qui conduit à la 

dérision. Robert Escarpit le définit comme « une plaisanterie cachée sous l’air 

triste127 », faisant ainsi de l’humour l’union de la mélancolie anglaise et de la gaieté 

française.  

Le rire noir, tel que  le « rire de force » que Gwynplaine arbore dans L’Homme 

qui rit , se présente alors comme l’exacte antithèse de l’humour : le jeune homme ne rit 

qu’en surface128 ; son rire est un masque grotesque appliqué sur son visage « par ordre 

du roi ». Maxime Prévost remarque que sans cette intervention du souverain, 

« Gwynplaine eût été mélancolique129 ». Alors que la surface souriante de Gwynplaine 

cache une grande souffrance, l’humoriste dissimule son amusement derrière un masque 

de tristesse. A ce propos, Joë Friedemann constate qu’ « il n’est peut-être pas de héros 

hugolien moins doué d’humour que Gwynplaine130 ».  De plus, alors que l’humour se 

démarque du grotesque carnavalesque comme le sourire se distingue du rire, 

                                                         
123 Michel Autrand, « Humour et ironie », loc. cit., p. 420-421. 
124 Robert Escarpit, L’Humour, éd. cit., p. 23. 
125 Madame de Staël, De la littérature, éd. Gérard Gengembre et Jean Goldzink, Paris, Flammarion, 1991,  
p. 233. 
126 Ibid., p. 229. 
127 Robert Escarpit, L’Humour, éd. cit., p. 28. 
128 « C’est en riant que Gwynplaine faisait rire. Et pourtant, il ne riait pas. Sa face riait, sa pensée non » 
(L’Homme qui rit (II, II, 1), éd. cit., p. 532 ).  
129 Maxime Prévost, Rictus romantiques : politiques du rire chez Victor Hugo, éd. cit., p. 306. 
130 Joë Friedemann, « De Melmoth à Gwynplaine : aspects du rire noir romantique », loc. cit., p. 76. 
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Gwynplaine renoue avec les formes dégradantes des festivités médiévales, remplaçant 

la joie de ces célébrations par l’amertume qui le ronge : « Il ne souriait pas […] mais il 

riait ; parfois fréquemment même ; d’un rire amer. Il y a du consentement dans le 

sourire, tandis que le rire est refus131 ».  

A l’inverse du rire de Gwynplaine, directement issu de quelque abîme diabolique, 

l’humour est une forme de comique supérieur aux visées résolument célestes. Humour 

et sublime partagent les mêmes ambitions tout en utilisant des moyens inverses. Aussi 

l’humour est-il  à la fois sublime inversé et « comique romantique132 ». Si cette forme 

de comique, étrange mélange entre mélancolie et joie de vivre, a tant séduit la 

génération romantique, c’est qu’elle s’apparente à une vision de l’infini dans le fini, de 

l’éternité dans la ponctualité, du monde dans l’individu. 

                                                         
131 Victor Hugo, L’Homme qui rit (I, I, 4), éd. cit., p. 364. 
132 Jean Paul (Frédéric Richter), Cours préparatoire d’esthétique, éd. cit., p. 129. 



DEUXIÈME CHAPITRE : 

CHATEAUBRIAND ET LE COMIQUE : 
UNE RELATION AMBIGUË 

« Je ne sais rire que des lèvres » 
(Chateaubriand, Mémoires d’outre-
tombe) 

MYTHE PERSONNEL 

Dans L’Homme des Mémoires d’outre-tombe, Henri Guillemin s’applique à 

montrer comment Chateaubriand s’est construit au travers de ses textes, entre fables et 

réalité. Cherchant à démasquer, derrière l’imposture, la réelle nature de l’Enchanteur, il 

se livre à un vaste exercice de démystification, remettant en doute toute une série de 

faits et de déclarations. On peut reprocher à Henri Guillemin son implacable sévérité 

envers celui pour lequel il professe cependant son attachement et son admiration, mais 

on ne peut nier la valeur d’une telle démarche. En effet, Chateaubriand, l’ambassadeur, 

le poète comme le voyageur, est avant tout un homme se cachant derrière l’épaisseur 

d’un mythe qu’il s’est lui-même créé. Il convient donc de traiter la problématique du 

sérieux et de son contraire chez Chateaubriand en termes d’ethos, à savoir de posture – 

impliquant, pour l’auteur des Mémoires, tristesse, gravité et orgueil – et d’effets visés 

chez le lecteur.  

Les récits de voyage de Chateaubriand sont des œuvres autobiographiques et 

référentielles, qui revendiquent également une dimension savante1. Quant aux 

expériences viatiques relatées dans les Mémoires d’outre-tombe, en particulier le récit 

de la double ambassade à Prague, elles participent au projet autobiographique et 
                                                         

1 Sur le récit de voyage et ses impératifs, voir ci-dessous, chapitre 3, p. 90-93. 
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reposent également sur l’authenticité et la fiabilité de l’écrivain. Il est donc normal que 

leur auteur et narrateur se présente comme un homme grave et peu enclin à la 

plaisanterie. Le sérieux n’est en effet pas seulement le résultat d’une poétique 

spécifique, c’est aussi, et surtout, l’attribut d’un langage objectif qui « se présente 

comme un discours vérifiable et crédible, comme un "pacte de créance", souscrit entre 

un auteur et un lecteur2 ». C’est donc le propre de tout discours qui cherche à 

convaincre et, partant, du discours politique comme du discours religieux. C’est par 

conséquent la forme que prend naturellement l’écriture chateaubrianesque, elle-même 

tout empreinte de politique et de religion. Or, en plus de l’impératif de sérieux qui 

commande aux œuvres référentielles, la tristesse et la mélancolie sont très souvent les 

attributs de l’autobiographe, puisqu’elles constituent à la fois un motif d’écriture3 et un 

moyen d’émouvoir le lecteur et de s’assurer ainsi de sa sympathie et de son adhésion.  

Il faut donc tenir compte des ethè de l’auteur, que Roland Barthes définit comme 

les « traits de caractère que l’auditeur doit montrer à l’auditoire (peu importe sa 

sincérité) pour faire bonne impression : ce sont des airs4 ». L’ethos se superpose donc à 

l’information référentielle, à la logique du récit et cherche à provoquer l’empathie et la 

compassion du lecteur : « Pendant qu’il parle et déroule le protocole des preuves 

logiques, l’orateur doit également dire sans cesse : suivez-moi, estimez-moi et aimez-

moi5 ». Afin de mieux comprendre la pose sérieuse que Chateaubriand adopte, il faut 

donc s’intéresser au discours que l’auteur tient sur lui-même et aux réactions du lectorat. 

L’analyse de la tonalité sérieuse de sa prose fera l’objet d’un développement ultérieur.  

La pose 

Malgré son incontestable réussite littéraire et politique, Chateaubriand se voit –  et 

cherche à être vu – comme un être souffrant d’une tristesse presque génétique, d’une 

mélancolie qui ne laisse aucun répit au dégoût du monde. Ce noir autoportrait qu’il 

décline dans son œuvre consacrera sa réputation future : Théophile Gautier en fait 

                                                         
2 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire : essai sur la forme de l’écriture oblique, éd. cit., p. 60. 
3 Selon Jean-Philippe Miraux, « la recherche d’un bonheur perdu, la nostalgie d’un temps liéee à la 
tonalité élégiaque sont autant de motivation intimes de l’écriture du moi » (L’Autobiographie. Écriture de 
soi et sincérité, Paris, Armand Colin, 2009, p. 39). 
4 Roland Barthes, L’Aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985, p. 146. C’est l’auteur qui souligne. 
5 Ibid. 
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« l’inventeur de la mélancolie moderne6 » et le comte de Lautréamont un « mohican 

mélancolique7 ». Il faut bien admettre que l’auteur des Mémoires a tout fait pour donner 

de lui l’image d’un être rongé par la tristesse, fuyant les mondanités pour se complaire 

dans sa solitude. Fabienne Bercegol perçoit, chez cet écorché vif, un tempérament 

réservé et, surtout, « un fond de tristesse, un penchant au spleen qui paralyse le rire8 ».   

A la base du mythe de la tristesse, que Chateaubriand développe d’un bout à 

l’autre de son œuvre, se trouve l’image d’une naissance forcément placée sous les plus 

sombres auspices :  

Le mugissement des vagues, soulevées par une bourrasque annonçant l’équinoxe 
d’automne, empêchait d’entendre mes cris : on m’a souvent conté ces détails ;  
leur tristesse ne s’est jamais effacée de ma  mémoire. Il n’y a pas de jour où, 
rêvant à ce que j’ai été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel je suis né, la 
chambre où ma mère m’infligea la vie, la tempête dont le bruit berça mon premier 
sommeil, le frère infortuné qui me donna un nom que j’ai presque toujours traîné 
dans le malheur. Le Ciel sembla réunir ces diverses circonstances pour placer 
dans mon berceau une image de mes destinées9. 

A la lecture de ce passage, le comte de Marcellus constate avec plaisir que « nul 

écrivain n’a porté plus loin que M. de Chateaubriand le charme de la mélancolie10 ». Le 

souvenir imaginé d’une telle naissance porte en effet les germes d’une généalogie des 

larmes, que l’auteur des Mémoires poursuivra tout au long de son autobiographie. 

Si cette naissance presque cauchemardesque, au cœur d’une tempête qui secoue 

les rives bretonnes, pose les jalons d’une vie placée sous le sceau de la tristesse11, 

l’enfance et l’adolescence du chevalier contribuent également à l’avènement d’un être 

profondément mélancolique. Chateaubriand se remémore l’extrême sévérité de 

l’éducation qu’il reçut de ses parents, et en retire une explication – que nous serions  

tentée de qualifier de psychanalytique – de cette propension à la tristesse qui marque 

son caractère : 

                                                         
6 Théophile Gautier, Histoire du romantisme, éd. cit., p. 93.  
7 Le comte de Lautréamont (Isidore Ducasse), Poésies I, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, p. 268. 
8 Fabienne Bercegol, « Chateaubriand et l’art de la conversation », Revue d’histoire littéraire de la 
France, novembre – décembre 1998, p. 1100. 
9 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 128. 
10 Le comte de Marcellus, Chateaubriand et son temps, Paris, Michel Lévy, 1859, p. 10. 
11 Chateaubriand écrit plus loin : « Je suis malheureusement né : les blessures qu’on me fait ne se ferment 
jamais » (Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 152). 
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J’ignore si la dure éducation que je reçus est bonne en principe, mais elle fut 
adoptée de mes proches sans dessein et par une suite naturelle de leur humeur. Ce 
qu’il y a de sûr, c’est qu’elle a rendu mes idées moins semblables à celles des 
autres hommes ; ce qu’il y a de plus sûr encore, c’est qu’elle a imprimé à mes 
sentiments un caractère de mélancolie née chez moi de l’habitude de souffrir à 
l’âge de la faiblesse, de l’imprévoyance et de la joie12. 

Cependant que la naissance et l’éducation du jeune chevalier de Chateaubriand 

peuvent nous permettre de déterminer les causes mythiques de son caractère peu jovial, 

c’est au cœur de l’adolescence que se perçoivent les premiers symptômes, alors que 

René s’immerge dans ses rêveries, protégé et isolé par la nature qui borde le château 

familial :  

C’est dans les bois de Combourg que je suis devenu ce que je suis, que j’ai 
commencé à sentir la première atteinte de cet ennui que j’ai traîné toute ma vie,  
de cette tristesse qui a fait mon tourment et ma félicité13. 

Kathleen O’Flaherty remarque que l’enfance et la jeunesse de Chateaubriand, en 

particulier ces deux ans de délire et d’oisiveté que l’auteur des Mémoires dépeint ici, 

« étaient propres à plonger n’importe qui dans la détresse et à préparer le terrain pour un 

état d’esprit assez semblable à celui qui causa la névrose de Lucie14 ». C’est l’automne, 

plus que toute autre saison, qui réveille chez le jeune homme cette mélancolie de 

l’adolescence, mal de vivre qui deviendra, au fil des ans, la signature de l’Enchanteur. 

Aussi, se remémorant les deux années passées à Combourg, qui ont certainement joué 

un rôle décisif dans sa carrière littéraire, Chateaubriand écrit-il : « Plus la saison était 

triste, plus elle était en rapport avec moi15 ».  

Si le début de la vie de Chateaubriand semble favorable à l’émergence d’un 

caractère sombre et désespéré, la suite de son existence ne se détourne pas des malheurs 

de sa jeunesse, à tel point que sa vie entière est placée sous le signe d’une tristesse 

récurrente, motif qui résonne à travers toute son œuvre. En Amérique, alors que 

l’aventurier et le poète se confrontent, Chateaubriand ressent encore l’étrange tristesse 

qui le caractérise. Une fois qu’il s’est affublé des vêtements des sauvages, renonçant 

momentanément à la civilisation qu’il vient de quitter, il note : « Toutes les âmes n’ont 

                                                         
12 Ibid., t. I, p. 150. 
13 Ibid., p. 223. 
14Kathleen O’Flaherty, Pessimisme de Chateaubriand, résonances et limites, Paris, Académie européenne 
du livre, 1989, p. 238. 
15 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 213. 
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pas une égale aptitude au bonheur, comme toutes les terres ne portent pas également des 

moissons16 ». Ainsi donc, même aussi loin des bois de Combourg, où il ressentit pour la 

première fois les symptômes de ce mal qui le ronge, malgré l’océan qui le sépare de ces 

souvenirs, Chateaubriand ne parvient pas à se débarrasser de son mal de vivre et se 

conçoit comme une terre peu fertile, sur laquelle le bonheur ne fleurit que trop rarement. 

A la fin de son périple américain, les sombres idées de l’aventurier ne s’éclaircissent pas 

et, peu avant qu’il apprenne la fuite du roi dans les journaux, il perçoit toujours son 

existence comme un poids à traîner : « Tout me lasse : je remorque avec peine mon 

ennui avec mes jours, et je vais partout bâillant ma vie17 ». La gravité du personnage et 

la pesanteur de ses jours s’opposent drastiquement à la légèreté de cœur que présuppose 

l’inclinaison au comique. 

Suivent les tourments révolutionnaires et les années d’exil, qui plongent 

Chateaubriand dans la période la plus noire de son existence. Ce dernier justifie 

d’ailleurs le pessimisme de l’Essai sur les révolutions par la tristesse qui rongeait son 

cœur à cette époque-là et par sa faiblesse physique, qui le faisait déjà penser à la mort : 

L’amertume des réflexions répandues dans l’Essai n’étonnera donc pas : c’est 
sous le coup d’un arrêt de mort, entre la sentence et l’exécution, que j’ai composé 
cet ouvrage. Un écrivain qui croyait toucher au terme, dans le dénuement de son 
exil, ne pouvait guère promener des regards riants sur le monde18. 

Sous ces auspices débute la vie active de Chateaubriand. Comme l’explique 

Kathleen O’Flaherty, tous les paramètres semblent alors réunis pour faire de cette 

existence l’image même de la tristesse :  

A son retour en France, il a presque trente-deux ans : il a eu une enfance et une 
adolescence assez malheureuses, et huit années de pauvreté et d’humiliation. 
Comment sa conception de la vie pouvait-elle être souriante ?19  

Aussi, lors de sa première charge diplomatique, Chateaubriand écrit-il de Rome à son 

ami Joseph Joubert : « Le chagrin est mon élément : je ne me retrouve que quand je suis 

malheureux20 ». 

                                                         
16 Ibid., p. 366. 
17 Ibid., p. 410. 
18 Ibid., p. 507. 
19 Kathleen O’Flaherty, Pessimisme de Chateaubriand, résonances et limites, éd. cit., p. 239. 
20 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 696-697. 
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De l’évocation d’une naissance en pleine tempête jusqu’aux dernières pages des 

Mémoires d’outre-tombe, la vie de Chateaubriand est un véritable hymne à la tristesse, 

qui se présente comme le « reflet normal de ses expériences21 ». Alors qu’il s’apprête à 

mettre un terme à sa carrière diplomatique, en partant pour une mission officieuse à 

Prague au service d’une monarchie déchue, l’auteur des Mémoires s’excuse de la 

noirceur de ses idées et de la tristesse qui contaminent son style, et résume en quelques 

lignes l’histoire de sa mélancolie :  

Je dois demander pardon à mes amis de l’amertume de quelques-unes de mes 
pensées. Je ne sais rire que des lèvres ; j’ai le spleen, tristesse physique, véritable 
maladie ; quiconque a lu ces Mémoires a vu quel a été mon sort. Je n’étais pas à 
une nagée du sein de ma mère, que déjà les tourments m’avaient assailli. J’ai erré 
de naufrage en naufrage ; je sens une malédiction sur ma vie, poids trop pesant 
pour cette cahute de roseaux. Que ceux que j’aime ne se croient donc pas reniés ; 
qu’ils m’excusent, qu’ils laissent passer ma fièvre : entre ces accès, mon cœur est 
tout à eux22. 

On imagine aisément, au vu de ces quelques considérations, que Chateaubriand ne 

rit pas facilement. Sa nature tourmentée et la force de ses passions le situent aux 

antipodes des qualités requises par l’esprit comique. Souvenons-nous que pour Bergson 

le rire est nécessairement accompagné d’une « anesthésie » des sentiments ; il écrit 

d’ailleurs :  

Il semble que le comique ne puisse produire son ébranlement qu’à la condition de 
tomber sur une surface d’âme bien calme, bien unie. L’indifférence est son milieu 
naturel. Le rire n’a pas de plus grand ennemi que l’émotion23. 

Comment un être aussi agité que Chateaubriand pourrait-il être cette « surface bien 

calme » ? Le simple terme de surface s’éloigne de l’introspection à laquelle il se livre 

tout au long de sa vie. 

A la tristesse qui rythme son existence, il faut ajouter le sentiment d’orgueil, qui 

semble également tenir l’auteur des Mémoires à l’écart de toute tentation humoristique. 

Du haut de son mètre soixante-deux, Chateaubriand voit l’existence de haut ; il se 

conçoit comme une âme d’élite, presque naturellement prédisposée au sublime24. La 

                                                         
21 Kathleen O’Flaherty, Pessimisme de Chateaubriand, résonances et limites, éd. cit., p. 240. 
22 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 657. 
23 Henri Bergson, Le Rire, éd. cit., p. 388. 
24 Pierre Glaudes,  « " Une idée fixe qui vient du ciel " : le sublime dans les Mémoires d’outre-tombe », 
dans Chateaubriand mémorialiste : colloque du cent-cinquantenaire (1848-1998), éd. cit., p. 67. 
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postérité, par l’intermédiaire de Julien Gracq, a fixé la légende en lui choisissant pour 

totem l’emblème de la vanité : le paon25. Pourtant, Chateaubriand semble vouloir 

indiquer à ses lecteurs que sa réputation est avant tout fondée sur un malentendu. Il écrit 

d’ailleurs dans ses Mémoires : « La plupart des hommes ont le défaut de se trop 

compter ; j’ai le défaut de ne me pas compter assez26 ». Cette affirmation de la part d’un 

homme qui a toujours tenté de s’élever au-dessus de la masse, qui a passé sa vie à 

chercher la reconnaissance publique et qui frémit de joie à chaque fois qu’un événement 

lui rapporte un peu de gloire a de quoi surprendre le lecteur et semble avant tout une 

preuve de mauvaise foi.  

L’une de ses principales manifestations d’orgueil n’est autre que le parallèle qu’il 

s’applique à tirer entre Napoléon et lui-même, rapprochement sous forme de querelle, 

qui devient un véritable leitmotiv dans l’ensemble de son œuvre. Comparant et 

opposant, au fil de nombreuses pages, son destin à celui de l’Empereur, Chateaubriand 

se décrit implicitement à la fois comme le pendant littéraire du Bonaparte militaire, et 

comme celui qui a su éviter les pièges dans lesquels Napoléon est malencontreusement 

tombé. Le début du XIXe siècle se présente alors, aux yeux de l’auteur des Mémoires, 

comme l’affrontement de deux hommes au sommet du monde : l’un soumet les peuples 

par la force de ses armées, l’autre se distingue par l’intelligence de sa plume. Tous deux 

s’estiment et se respectent autant qu’ils se détestent, comme en témoigne 

Chateaubriand, au terme du long parallèle qu’il vient de tracer : « Mon admiration pour 

Bonaparte a toujours été grande et sincère27 ».  

Mais quelle secrète raison est à l'origine de cette véritable obsession, qui conduit 

l’auteur des Mémoires à consacrer de si nombreuses pages au règne de l’Empereur 

déchu ? Il semble que la réponse la plus probable à cette question nous soit donnée par 

le comte de Marcellus, qui, commentant les livres sur Napoléon, résume fort bien la 

nature et les buts de cette comparaison :  

Il plaçait ainsi en regard de sa propre vie, cette autre vie qui a rempli presque à 
elle seule les annales de son temps, comme si, par une secrète satisfaction 
d’amour propre, il continuait de la sorte la fiction du parallèle qui le tenait sans 
cesse éveillé28. 

                                                         
25 Julien Gracq, « Le Grand Paon », dans Préférences, Paris, José Corti, 1961.  
26 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 1195. 
27 Ibid., p. 1068. 
28 Le comte de Marcellus, Chateaubriand et son temps, éd. cit., p. 193. 



48 

 

Pour rendre le rapprochement encore plus plausible, l’une des plus célèbres 

mystifications de Chateaubriand fut de faire naître Napoléon la même année que lui, 

alors que ce dernier était d’un an son cadet. Selon l’auteur des Mémoires, le problème 

inhérent à la date de naissance de l’Empereur s’explique par le fait que ce dernier se 

serait rajeuni d’une année, « afin de se trouver Français29 ». On imagine cependant  

facilement que cette manipulation n’est pas là pour corriger une erreur de l’histoire, 

mais plutôt afin de contribuer à forger le portrait héroïque de Chateaubriand, homme 

pétri d’orgueil et de rêves de grandeur, qui ne trouve l’équivalent de sa gloire que dans 

la figure de celui qui conquiert le monde. 

Or, l’année de naissance de Napoléon n’est pas la seule falsification qui permet à 

Chateaubriand de se présenter au public comme un héros de son temps, restaurateur du 

catholicisme et fidèle défenseur de la monarchie légitime. Au nombre de ses actes 

héroïques qui ont vraisemblablement été exagérés ou présentés sous un jour 

particulièrement favorable à ce dernier, Henri Guillemin mentionne son retour 

d’Amérique pour sauver le roi fait prisonnier, sa reconversion religieuse due à 

l’annonce de la mort de sa sœur Julie et de sa mère, sa démission des affaires sous 

l’Empire à cause de l’exécution du Duc d’Enghien ainsi que l’ensemble de sa querelle 

avec l’Empereur, interprétée par le critique comme « une réaction face à l’indifférence 

que lui témoignait Napoléon30 ». Aux yeux de Guillemin, Chateaubriand a toujours 

justifié ses changements brutaux de position grâce aux événements majeurs qui ont 

marqué sa vie et l’histoire de son siècle, cachant ainsi les véritables raisons – orgueil, 

intérêt – à l’origine de ces choix ; il se voue à un culte du paraître, et son arrivisme 

comme son hypocrisie n’ont pas d’autres buts que de renforcer encore son amour-

propre. Si ce jugement mérite d’être nuancé, il n’en reste pas moins que, toute sa vie, 

Chateaubriand rêve de gloire et de grandeur, et que ce rêve s’imprime dans les pages de 

son œuvre. 

Tout comme la tristesse qui marque de son sceau la vie de l’écrivain, la vanité 

dont fait preuve le Grand Paon est ennemie du rire. En effet, si l’on en croit Jean Paul, 

« les orgueilleux qui comparent tout à eux-mêmes rient moins31 ». Cette remarque du 

philosophe allemand met à jour la parenté entre orgueil et esprit de sérieux, car être 

orgueilleux n’est rien d’autre que de se prendre au sérieux. Rendre son côté 

                                                         
29 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 863. 1769 marque la réunion de la Corse à  la 
France. 
30 Henri Guillemin, L’Homme des « Mémoires d’outre-tombe », Paris, Gallimard, 1965, p. 114. 
31 Jean Paul (Frédéric Richter), Cours préparatoire d’esthétique, éd. cit., p. 123. 
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humoristique à Chateaubriand implique donc obligatoirement lui restituer son humilité 

et, par conséquent, déconstruire cette image sérieuse que l’auteur des Mémoires se 

donne, et donne au monde. En effet, la passion, la mélancolie et la vanité de 

Chateaubriand, ainsi que sa nature profondément impliquée, semblent drastiquement 

opposées au détachement que requiert le comique. Une telle conception de l’existence 

conduit nécessairement à un style sérieux, aux antipodes de quelque distance ironique. 

Déchirants ou exaltants, tous les événements sont vécus et décrits avec passion par un 

je-narrant qui ressent pleinement les vicissitudes de l’existence. 

Effets 

La tristesse et l’orgueil qui innervent la vie de Chateaubriand trouvent un écho 

dans les témoignages de ses contemporains, à commencer par le comte de Marcellus 

qui, s’il se délecte des passages mélancoliques des Mémoires d’outre-tombe, ressent 

tout différemment les épisodes plus joyeux, qu’il n’hésite pas à condamner, 

s’exclamant : « comme la gaieté sied mal à M. de Chateaubriand !32 ». De la même 

façon, la description que Sainte-Beuve fait de sa mélancolie et de sa tristesse correspond 

parfaitement à l’image du malheur qu’il s’est efforcé de faire transparaître au fil de ses 

Mémoires : 

[Chateaubriand] est déjà de cette génération […] qui sera sérieuse et grave à dix-
neuf ans, qui n’aura pas la plaisanterie légère (il n’aura plus tard que ses colères, 
que l’ironie sanglante) ; il mène et introduit dans la vie cette nouvelle jeunesse, 
triste par tempérament et par choix, et un peu collet-monté au saillir de 
l’enfance33. 

De son côté, Victor Hugo, qui voulait être dans sa jeunesse « Chateaubriand ou 

rien », reproche à son modèle ses attaques contre les nouvelles écoles littéraires, 

agressions qu’il met sur le compte d’une neurasthénie devenue chronique avec l’âge : 

« M. de Chateaubriand, écrit Hugo, vieillit par le caractère plus encore que par le talent. 

Le voilà qui devient bougon et hargneux34 ». La vieillesse du vicomte ne serait donc pas 

plus réjouissante que ses années de jeunesse : l’âge le rend revêche et d’une compagnie 
                                                         

32 Le comte de Marcellus, Chateaubriand et son temps, éd. cit., p. 11. 
33 Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire: cours professé à Liège en 1848-
1849, Paris, Garnier, 1948, p. 125-126. 
34 Victor Hugo, Choses vues: souvenirs, journaux, cahiers, t. I, éd. Hubert Juin, Paris, Gallimard, 1985, p. 
149. 
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peu agréable. Et s’il rit encore à la fin de sa vie, c’est surtout par une supposée démence. 

Aussi Victor Hugo se souvient-il de l’avoir vu rentrer de l’enterrement de sa femme 

« en riant aux éclats35 ». 

Si la plupart ses contemporains mettent en avant son implacable tristesse, 

Heinrich Heine souligne, pour sa part, le côté affecté de la posture romantique 

qu’adopte Chateaubriand, l’artificialité de sa mélancolie, et en relève l’aspect comique : 

Le pathos de Chateaubriand a toujours pour moi quelque chose de comique ; à 
travers le glas lugubre de ses accents que l’on prend pour sublimes, j’entends 
toujours le tintement de noires clochettes de son bonnet de fou. Seulement, à la 
longue, la mélancolie artificielle, les sottises d’outre-tombe, les pensées de mort 
affectées, deviennent aussi déplaisantes que monotones36. 

Revenant sur la mort du duc d’Orléans, fils aîné du roi Louis-Philippe, Heine ironise : 

Peut-être, au moment que la douleur la plus vraie et la plus fière remplit le peuple 
français […], le deuil officiel se tient déjà quelques oignons devant le nez pour 
pleurnicher […]. Peut-être déjà à cette heure, Chateaubriand enfourche son 
Pégase mélancolique, sa Rossinante ailée, et débite une condoléance sonore à la 
reine37. 

Barbey D’Aurevilly ne perçoit pas non plus les raisons objectives de la tristesse 

chateaubrianesque. Il compare alors la vie de l’auteur des Mémoires et celle de 

Vauvenargues, écrivain qui, selon lui, « prélude aux tristesses des Renés du XIXe 

siècle » : 

Comparer sa tristesse aux tristesses de Chateaubriand, qui eut tout, la beauté, la 
santé, la noblesse, le succès, la gloire de bonne heure, une femme qu'il aimait et 
qu'il n'aimait pas (deux profils, il était adoré et il était tranquille), toutes les 
bonnes fortunes, et la grande, la fortune de l'ambition, des millions, des 
décorations, la vieillesse idolâtrée, l'ensevelissement par de saintes femmes et à 
qui une Anglaise disait dans le salon de Mme Récamier en le regardant, dans une 
fête qu'il donnait à Rome: « Vous êtes bien malheureux, M. de Chateaubriand. » 
Vauvenargues, lui, meurt pauvre, jeune défiguré, ambitieux et n’ayant jamais 
traîné que son […]38 dans la crotte, criblé de petites dettes, grandes comme des 
trous de crible, espèce de Job d’un stoïcisme vain, - qui manqua jusqu’à de 

                                                         
35 Ibid., t. II, p. 214. 
36 Heinrich Heine, Lutèce : lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la France, prés. Ephraïm 
Harpaz, Genève, Slatkine, 1979, p. 71-72. 
37 Ibid., p. 264-265. 
38 Lacune du texte. 
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fumier. […] Le plus malheureux, après tout, c’est peut-être Chateaubriand que 
toute cette merveilleuse destinée de désennuyait pas39. 

Alors que le caractère peu jovial de Chateaubriand trouve un écho dans la 

postérité, c’est avant tout l’orgueil du personnage qui marqua ses proches comme ses 

successeurs, un orgueil souvent ressenti comme la preuve d’un profond égoïsme. Joseph 

Joubert, son meilleur ami, écrit en 1803 à Molé : « Il n’écrit que pour les autres et ne vit 

que pour lui. Il ne songe point à être approuvé, mais à se contenter40 ». Mathieu Molé ne 

conçoit pas différemment les défauts de leur ami commun et, souhaitant que 

Chateaubriand et sa femme s’établissent quelque temps chez lui, il note dans une lettre à 

Joubert : « Persuadez-lui encore que sa dignité n’exige point qu’il fasse son entrée avec 

beaucoup de pompe et que deux places dans la diligence ou un cabriolet sont tout ce 

qu’il lui faut41 ».  

Fidèle ennemie de Chateaubriand, la comtesse de Boigne n’a pas de mots assez 

durs pour condamner la vanité du vicomte ; commentant la relation de l’Enchanteur 

avec Juliette Récamier, elle écrit dans ses Mémoires : « Je crois qu’il l’aime autant qu’il 

peut aimer quelque chose, car elle cherche à se faire lui autant que possible42 ». Plus 

loin, elle redouble son attaque : « Monsieur de Chateaubriand n’a aucune faiblesse pour 

le genre humain ; il ne s’est jamais occupé que de lui-même et de se faire un piédestal 

d’où il puisse dominer sur son siècle43 ».  

Bien qu’elle apprécie le talent littéraire de l’Enchanteur, la comtesse de Boigne 

refuse de céder à l’enthousiasme général des femmes de son entourage : 

Quoique j’aie été dans des relations assez constantes avec Monsieur de 
Chateaubriand, je n’ai point été enrôlée dans la compagnie de ses madames, 
comme les appelait Madame de Chateaubriand, et je ne suis jamais arrivée à 
l’intimité, car il n’y admet que les véritables admiratrices44. 

                                                         
39 Jules Barbey d’Aurevilly, Omnia, Paris, Grasset, 2008, p. 104-105. 
40 Joseph Joubert, Correspondance générale, t. I, éd. Rémy Tessonneau, Bordeaux, William Blake & Co, 
1996-1997, p. 25. 
41 Ibid., t. II, p. 13. 
42 La comtesse de Boigne, Mémoires, éd. Henri Rossi, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 288. C’est 
l’auteur qui souligne. 
43 Ibid., p. 341. 
44 Ibid., p. 343. 
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Nous pouvons donc compter sur l’objectivité du regard admirateur autant que critique 

de la comtesse, qui estime que l’orgueil excessif de Chateaubriand découle 

indubitablement de ses prétentions politiques : 

S’il s’était borné à être auteur, ainsi que sa nature si éminemment artiste l’y 
poussait, à part quelques amertumes nées des critiques de ses ouvrages, on aurait 
connu de lui que ses bonnes et aimables tendances. Mais l’ambition d’être homme 
d’État l’a entraîné dans d’autres régions où ses prétentions mal accueillies  ont 
développé en lui une foule de mauvaises passions et jeté sur son style des flots de 
bile qui rendront la plupart de ses écrits illisibles lorsque le tems lui aura préparé 
des lecteurs impartiaux45. 

Si  le sévère jugement de Madame de Boigne ainsi que ses très dures prévisions ne 

résistent pas à l’épreuve du temps, il faut néanmoins reconnaître que cette dernière a su 

percevoir comme essentielle la dualité de l’auteur des Mémoires. Chateaubriand lui-

même insiste sur la double vie qu’il a menée, conjuguant les charges diplomatiques, qui 

impliquent une immersion dans le monde, et sa vie d’artiste, qui rime pour lui avec 

solitude et indépendance. 

Quiconque chercherait à établir une liste exhaustive des reproches adressés à 

Chateaubriand au sujet de son ego disproportionné irait au devant d’une tâche bien 

ardue. Au nombre de ses détracteurs, citons encore Stendhal, qui épingle l’égocentrisme 

de l’auteur des Mémoires dans les premières pages de sa propre autobiographie : 

Je et Moi, ce serait au talent près, comme M. de Chateaubriand, ce roi des 
égotistes. De je mis avec moi tu fais la récidive (Molière, Femmes savantes, acte 
II, sc. IV, v. 483). Je me dis ces vers à chaque fois que je lis une de ses pages46. 

Finalement, mentionnons Mérimée, qui considérait Chateaubriand comme « l’homme le 

plus égoïste du siècle47 ». Ce dernier a donc laissé de lui l’image d’un être aussi triste 

qu’imbu de sa propre personne et, par conséquent, peu enclin au rire,  une image qui 

trouve son origine dans son œuvre, mais qui rayonne bien plus largement, jusqu’aux 

limites de son siècle, et même au-delà. 

                                                         
45 Ibid., p. 341. 
46 Stendhal, Vie d’Henry Brulard, dans Œuvres intimes, t. II, éd. V. de Litto, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1982, p. 533-534. 
47 Cité par José Cabanis, Chateaubriand qui êtes-vous ?, Lyon, La Manufacture, 1988, p. 33. 
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ÉCRITURE DU SÉRIEUX  

Le grand style 

Méditant sur la postérité du Tasse et de l’Arioste, Chateaubriand constate :  

Le sérieux convient à la tombe : on abandonne l’homme qui a ri pour l’homme 
qui a pleuré. Pendant la vie le bonheur peut avoir son mérite ; après la mort il perd 
son prix : aux yeux de l’avenir il n’y a de beau que les existences malheureuses48. 

L’auteur de ces lignes ne déroge pas à la loi qu’il édicte : c’est bien l’image d’un 

homme triste que les générations qui lui succèdent gardent du chantre de la mélancolie. 

Mais au-delà d’une existence malheureuse, dont nous avons examiné le motif récurrent, 

figure également une écriture du sérieux, qui permet à l’écrivain de rêver à une gloire 

semblable à celle du Tasse. 

Il existe chez Chateaubriand une prédilection pour les moments sombres de 

l’existence, un attachement au malheur, qui met souvent les rares  bonheurs de la vie 

dans l’ombre d’une poésie à la fois pathétique et pompeuse. La lecture de ses textes 

arrache donc plus facilement des larmes que des sourires, comme s’en souvient la 

comtesse de Boigne : 

Je me rappelle une lecture des Abencérages, faite chez Madame de Ségur. Il lisait 
de la voix la plus touchante et la plus émue, avec cette foi qu’il a pour tout ce qui 
émane de lui. Il entrait dans les sentiments de ses personnages au point que les 
larmes tombaient sur le papier ; nous avions partagé cette vive impression et 
j’étais véritablement sous le charme49. 

La prose émouvante de l’Enchanteur doit être prise au sérieux : elle provoque 

l’empathie des lecteurs ou des auditeurs et leur permet d’adhérer pleinement aux 

souffrances des personnages, à l’inverse du récit humoristique, qui instaure une distance 

sécurisante et  qui autorise le rire.  

A ce titre, les infractions au sérieux que Chateaubriand commet parfois sont 

susceptibles d’être mal interprétées, comme le joyeux épisode de l’île de Zéa, où le 

voyageur s’était plu à décrire fort grotesquement un repas de noce partagé avec la 

                                                         
48 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 878. 
49 La comtesse de Boigne, Mémoires, éd. cit., p. 342. 
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famille Pengalo. Le 13 août 1816, l’auteur de l’Itinéraire reçoit une lettre du fils de 

cette même famille, désapprouvant le portrait que le pèlerin a dressé de ses hôtes dans 

son récit : 

Votre séjour, parmi nous, écrit Monsieur Pengalo, a été si court, que nous ne 
méritons pas, à beaucoup près, les éloges que Votre Excellence a faits de notre 
hospitalité, et de la manière trop familière avec laquelle nous vous avons reçu50 .  

Désabusé, Chateaubriand écrit dans ses Mémoires : « Toutes les fois qu’un peu de 

gaieté me vient sur les lèvres, j’en suis puni comme d’une faute51 ». On peut cependant 

comprendre l’indignation avec laquelle la famille Pengalo (dont Chateaubriand avait 

d’ailleurs écorché le patronyme) a reçu le compte rendu de la visite que l’illustre 

écrivain, d’habitude si sérieux, leur a faite. Les rares moments de gaieté qui viennent au 

cœur – et sous la plume – de Chateaubriand sont donc susceptibles d’être mal compris 

par son lectorat. 

Tout comme la comtesse de Boigne, le comte de Marcellus est également charmé 

par le côté grandiloquent de la prose chateaubrianesque. Dès son plus jeune âge, il se 

souvient d’avoir été séduit par les « images hardies et mélancoliques52 » que traçait la 

plume de l’Enchanteur. Sensible aux « grands mots sonores qui semblaient […] 

s’emparer fièrement du sol littéraire et éclipser la sage simplicité du dix-septième, 

comme la spirituelle légèreté du dix-huitième53 », le comte ne cache pas l’admiration 

qu’il voue à l’auteur des Mémoires. 

Pourtant, la nature parfois pompeuse de l’écriture chateaubrianesque compte 

également un certain nombre de détracteurs. Marcellus lui-même se prend parfois à 

sanctionner « une surabondance de poésie », « l’abus de coloris », le néologisme et 

l’enflure qui se glissent sous la plume de l’auteur des Mémoires et qui surchargent « de 

grâces affectées sa simplicité primitive»54 . La polémique qui s’attache aux audaces 

stylistiques de Chateaubriand éclate dès la publication d’Atala. L’abbé Morellet et 

Marie-Joseph Chénier se déchaînent contre cet étrange récit, condamnant  l’asianisme et 

l’enflure de sa langue. On connaît la suite de l’histoire : pour montrer à quel point 

l’aventure d’Atala est peu vraisemblable, l’abbé Morellet demande à sa servante de 

                                                         
50 Cité par Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 817. 
51 Ibid., p. 818. 
52 Le comte de Marcellus, Chateaubriand et son temps, éd. cit., p. VII. 
53 Ibid. 
54 Ibid., p.55. 
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s’asseoir sur ses genoux et cherche à saisir les pieds de la jeune femme entre ses mains, 

tout comme Chactas réchauffait les membres tremblants de froid de la belle Indienne. Il 

n’y parvient pas. Agacé par l’audace de ce court récit, il rédige un pamphlet ayant pour 

titre Observations critiques sur le roman intitulé Atala, qui se donne pour ambition de 

relever toutes les aberrations de cette œuvre, aussi bien sur un plan formel que 

sémantique. 

Mais celui qui a le plus dénoncé les outrances stylistiques de l’Enchanteur n’est 

autre que Stendhal, dont la relation peu amicale qu’il entretient avec Chateaubriand 

prend, selon Philippe Berthier, la forme d’un véritable « topos de l’histoire littéraire55 ». 

Si rien ne prouve que Chateaubriand ait un jour lu une page de Stendhal, ce dernier 

connaissait parfaitement l’œuvre de celui qu’il surnommait le « grand lama » et s’en 

était fait – de l’écrivain comme de l’homme –  un parfait repoussoir56. Ce qui irrite tout 

particulièrement Stendhal, c’est l’« enflure » du style chateaubrianesque, sa propension 

à l’exagération ainsi que son habileté à majorer les événements par le biais de sa plume. 

Alors que l’ « enflure » permet l’émancipation de la vanité, elle cause la perte de la 

pureté et de la simplicité du style. Aussi Beyle écrit-il dans Racine et Shakespeare que 

« l’emphase est contraire au génie de la langue57 ». Et dans une lettre du 28 octobre 

1840, il rappelle à Balzac qu’à dix-sept ans, il a failli se « battre en duel pour la cime 

indéterminée des forêts58 de M. de Chateaubriand, qui comptait beaucoup d’admirateurs 

au 6e dragon59 ». 

Stendhal reproche donc à Chateaubriand de céder au baroque, de créer une façade 

tape-à-l’œil qui ne sert qu’à masquer le vide. Paradant dans les plus grandes 

ambassades, le Grand Paon a su ressusciter l’un des emblèmes du XVIIe siècle, 

symbole de vanité et de fausse brillance. Sa prose, aussi belle semble-t-elle, sonne faux 

aux oreilles de Stendhal, qui, pourtant, n’est pas insensible aux charmes de 

                                                         
55 Philippe Berthier, Stendhal et Chateaubriand, essai sur les ambiguïtés d’une antipathie, Genève, Droz, 
p. 21.  
56 Ibid., p. 21-22. 
57 Stendhal, Racine et Shakespeare (1818-1825) et autres textes de théorie romantique, éd. cit., p. 89. 
58 « La lune brilloit au milieu d’un azur sans tache, et sa lumière gris de perle descendoit sur la cime 
indéterminée des forêts » (Chateaubriand, Atala, dans Œuvres complètes, t. XVI, éd. Fabienne Bercegol, 
Paris, Honoré Champion, 2008, p. 89). 
59 Stendhal, Correspondance générale, t. VI, éd. V. Del Litto, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 410. 
Dans cette lettre, Stendhal réagit à une critique de Balzac sur La Chartreuse de Parme parue  dans la 
Revue parisienne. Il défend la clarté de son style qu’il oppose au ton déclamatoire des fripons 
« emphatiques et éloquents ». Déjà en 1830, le premier chapitre du Rouge et le Noir qui s’ouvre sur une 
description des Verrières et de « ses maisons blanches avec leurs toits pointus de tuiles rouges » peut être 
lu comme le contrepied volontaire des cimes chateaubrianesques. 
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l’enchantement chateaubrianesque. Mais, afin de ne pas sombrer à son tour dans les 

travers qu’il condamne, il met au point   

un réflexe prophylactique : l’auto-ironie, destinée à faire chuter dans une raillerie 
salubre, à ramener à de saines proportions, avec ce qui sied de distance amusée, 
les élans pourtant profondément sincères d’une sensibilité dont le premier 
mouvement est toujours de faire entendre sa musique60. 

En établissant une distance critique et comique entre son rival et lui, Stendhal se place 

du côté de la légèreté et relègue l’auteur des Mémoires dans les confins d’un sérieux 

excessif, que l’orgueil du personnage et l’enflure de sa prose ne font que confirmer.  

L’écriture chateaubrianesque semble donc en parfaite adéquation avec la nature de 

son auteur : tristesse et vanité se reflètent dans une poétique de l’emphase et de la 

démesure, qui définit le premier style romantique. Dans cette optique, Balzac, qui 

distingue la littérature des idées et celle des images – distinction qui correspond à celle 

des classiques et des romantiques – souligne que les représentants de l’école des idées, 

parmi lesquels il cite Stendhal comme « l’un des maîtres les plus distingués », « ont je 

ne sais quoi d’ironique et de narquois dans la manière avec laquelle ils exposent les 

faits ». Au contraire, ceux qui appartiennent à la littérature des images, tels que Hugo, 

Lamartine et Chateaubriand, « ont peu le sens du comique »61. 

Dans L’Ironie littéraire, Philippe Hamon constate que « si l’ironie est du côté de 

la légèreté, de la distanciation, le sérieux est du côté du lourd, du pondéré, du grave62 » ; 

il va jusqu’à remarquer que le sérieux a sans doute « un ton, un rythme, un phrasé et un 

tempo particulier, liés à une phraséologie volontiers "pompeuse" 63 ». C’est bien là ce 

que constate Stendhal, quand il reproche à son aîné la grandiloquence de son style et la 

lourdeur de ses phrases. Bref, Stendhal condamne Chateaubriand pour son excès de 

sérieux, un sérieux qui confère parfois une atmosphère irrespirable à l’œuvre. Notons 

pourtant que Chateaubriand n’exclut pas la coexistence d’une tonalité pompeuse et de la 

simplicité stylistique. Il écrit d’ailleurs dans la préface à la première édition d’Atala : 

« Je ne dissimule point que j’ai cherché l’extrême simplicité de fonds et de style, la 

                                                         
60 Philippe Berthier, Stendhal et Chateaubriand, essai sur les ambiguïtés d’une antipathie, éd. cit., p. 192. 
61 Honoré de Balzac, Étude sur la Chartreuse de Parme de Monsieur Beyle, Castelnau-le-Lez, Climats, 
1989, p. 19-20.   
62 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire: essai sur forme de l’écriture oblique, éd. cit., p. 59. 
63 Ibid.  
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partie descriptive exceptée ; encore est-il vrai, que dans la description même, il est une 

manière d’être à-la-fois pompeux et simple64 ». 

  

Le discours religieux 

L’apologie du christianisme est, sous un jour autant politique qu’idéologique, la 

grande affaire de Chateaubriand : restaurer un catholicisme déchu, tombé sous les 

attaques des philosophes incrédules, reste son but ultime. En 1802, la publication du 

Génie du christianisme, réparation faite aux outrages de l’Essai sur les révolutions, 

consacre sa carrière littéraire et politique. Or, aux yeux de Chateaubriand, le sentiment 

religieux, en plus d’être un sujet sérieux qui proscrit tout traitement humoristique, est 

intimement lié à la tristesse, aussi bien sur un plan ontologique que philologique. C’est 

en effet la mélancolie résultant de sa finitude qui conduit l’homme à Dieu65 et, plus 

spécifiquement chez l’auteur des Mémoires, les larmes versées à l’annonce de la mort 

de sa mère et de sa sœur Julie. Ces événements tragiques, conséquence d’une 

Révolution impie et meurtrière, conduisent le jeune auteur à la rédaction du Génie du 

christianisme, comme en témoigne la formule, désormais célèbre, qui justifie sa 

reconversion : « J’ai pleuré et j’ai cru66 ». 

Par ailleurs, véhicule d’un message fondamental, d’un enseignement sur le sens de 

la vie comme de la mort, la Bible condamne évidemment le rire, peu compatible avec 

l’importance de ses préceptes. Pour Matthieu Liouville, la religion et le rire constituent 

d’ailleurs « les deux versants d’une opposition traditionnelle67 ». Joie de vivre et 

réjouissance ne sont en effet guère les mots d’ordre de la parole divine, à en croire le 

livre de l’Ecclésiaste : « Je me suis dit "voyons ce que valent les joies de la vie, 

découvrons ce qu’est le bonheur. " Eh bien, cela aussi est illusoire ! Le rire est stupide et 

la joie ne mène à rien 68», et plus loin, « La douleur est préférable au rire, elle attriste le 

visage, mais elle rend le cœur meilleur 69» ou encore: « Le rire de l’insensé est comme 

                                                         
64 Chateaubriand, Atala, éd. cit., p. 208. 
65 A ce sujet, voir Georges Minois, Histoire du mal de vivre : de la mélancolie à la dépression, Paris, Éd. 
de la Martinière, 2003, p. 269-296. 
66 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. cit., t. I, p. 554. 
67 Matthieu Liouville, Les Rires de la poésie romantique, éd. cit., p. 211. 
68 L’Ecclésiaste II : 1-2. 
69 L’Ecclésiaste, VII : 3. 
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le crépitement des épines sous une marmite ; il n’a aucun sens70 ». Dans le Nouveau 

Testament, la condamnation du rire et des rieurs perdure ; la Bible promet la joie à ceux 

qui pleurent, – « Heureux, vous qui pleurez maintenant, car vous rirez71 »  – 

encouragement suivi d’une menace syllogistique – « Malheur à vous qui riez 

maintenant, car vous serez dans la tristesse et vous pleurerez72 ». De plus, si l’on sait 

que Jésus a pleuré73, on ignore s’il a jamais ri74. 

Les Pères de l’Église, Jean Chrysostome en tête, s’appuient sur ces paroles 

bibliques pour condamner un rire contraire à la dignité et au contrôle de soi et dont 

l’origine est forcément satanique. En effet, comme le rappelle Georges Minois, le rire 

n’avait aucune place dans le monde parfait du jardin d’Eden. Il faut attendre qu’Adam 

et Ève mordent au fruit défendu pour qu’il apparaisse : « Le rire est lié à l’imperfection, 

à la corruption, au fait que les créatures soient déchues, qu’elles ne coïncident plus avec 

leur modèle, avec leur essence idéale75 ».  

Aux yeux de la religion, le rire est très souvent ressenti comme une force 

destructrice qui s’apparente à une convulsion satanique ; il se situe aux antipodes de la 

sagesse et de l’intelligence. Par conséquent, les Pères de l’Église regrettent que 

l’homme rie de ses imperfections plutôt que d’en pleurer : « au lieu de pleurer de notre 

déchéance, ce qui serait une marque de repentir, nous rions de nos faiblesses, et c’est là 

notre perte76 ». Finalement, d’Abraham et Sarah qui rient lorsque Dieu leur annonce la 

naissance prochaine de leur enfant aux philosophes athéniens qui éclatent de rire lorsque 

Paul leur parle de la résurrection, le rire est considéré comme la marque du doute, 

comme un signe de scepticisme qui s’oppose à la foi chrétienne.  

Cependant, à la condamnation du rire démoniaque, il faut opposer la vision 

fénelonienne de la gaieté de bon aloi. C’est ainsi que, dans les Natchez, alors que 

Chactas est reçu par le théologien, ce dernier s’adresse au sauvage  « avec un léger 

sourire77 »,  non pas signe de corruption ou de scepticisme, mais reflet extérieur des 

qualités morales du chrétien. Si le rire est le plus souvent condamné par l’Église, le 

sourire de Fénelon, que Chateaubriand met en scène dans son épopée américaine, est 

                                                         
70 L’Ecclésiaste, VII : 6. 
71 Luc, VI : 21. 
72 Luc, VI : 25. 
73 « Quand Jésus fut près de la ville, il pleura sur elle » (Luc, XIX : 41). 
74 Voir à ce sujet Bernard Sarrazin, « Jésus n’a jamais ri. Histoire d’un lieu commun », Recherches de 
science religieuse, avril-juin 1994, t. 82, 2. 
75 Georges Minois, Histoire du rire et de la dérision, Paris, Fayard, 2000, p. 96. 
76 Ibid. 
77 Chateaubriand, Les Natchez, dans Œuvres romanesques et voyages, t. I, p. 270. 
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emblématique de la religion charitable et tolérante prônée par l’auteur du Génie et peut, 

à ce titre être rapproché du sourire que Chactas lui-même arbore à la fin de René78. 

Cependant, au XIXe siècle, les relations entre l’Église et le rire ne s’améliorent 

pas, si bien que Georges Minois remarque : 

Dans l’Église catholique en particulier, les visages n’ont jamais été plus 
renfrognés. Les portraits et photographies d’évêques et de prêtres sont éloquents : 
c’est à qui présentera le visage le plus sévère, à qui portera le regard le plus dur 
sur le monde qui, l’entoure. L’Église, cernée, critiquée, confrontée à la montée 
des sciences et de l’athéisme, se raidit, se crispe sur ses valeurs, et répond au 
monde moderne pas l’anathème79. 

Consacrant sa dernière œuvre au janséniste Rancé, fondateur de l’ordre de la Trappe, 

qui se serait écrié, citant la Bible, « Malheur à vous qui riez ! », Chateaubriand semble 

avoir fait le choix du même rigorisme moral que son protagoniste et s’aligne sur la 

gravité de l’Église de son siècle.  

La conception du rire comme une manifestation démoniaque va fortement 

influencer les écrivains de la fin du dix-neuvième siècle : Les Contes cruels de Villiers 

de l’Isle-Adam comme la prose de J-K. Huysmans ou d’Alphonse Allais foisonnent de 

ce mélange de diabolisme et d’humour. Mais c’est avant tout Baudelaire qui, dans son 

essai De L'Essence du rire, théorise cette vision extrêmement négative : « Le rire est 

généralement l’apanage des fous, […] il implique toujours plus ou moins d’ignorance et 

de faiblesse80 ». Cette constatation s’explique par la présomption que le rire résulte de la 

Chute, conséquence de la tentation de l’homme par le diable : « Il est certain […], écrit 

Baudelaire, que le rire humain est intimement lié à l’accident d’une chute ancienne, 

d’une dégradation physique et morale81 ». Ainsi donc, selon la conception 

baudelairienne, le rire n’est en aucun cas lié à la joie. Celle-ci touche l’âme et vient de 

Dieu, alors que celui-là déforme le corps et vient du diable. Le visage de l’homme 

joyeux reste simple et uni, se fend parfois d’un sourire divin, mais ne subit jamais 

l’horrible déformation que provoque le rire. 

Religion et rire ne font donc pas bon ménage et Chateaubriand, qui consacre sa 

carrière littéraire à la restauration du catholicisme dès sa rentrée d’exil, se doit d’opter 

pour un style grave, à l’image de la parole divine. Tristesse et sérieux deviennent alors, 

                                                         
78 Voir ci-dessus, chapitre 1, p. 20. 
79 Georges, Histoire du rire et de la dérision, éd. cit., p. 457. 
80 Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques, l’art romantique et autres œuvres critiques, éd. cit., p. 245. 
81 Ibid. 
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à la fois comme attributs du discours religieux et comme conséquences de la 

personnalité de l’auteur, les principales caractéristiques de l’écriture chateaubrianesque, 

celles justement que lui reproche Stendhal. 

Parodies 

Peu enclin au comique, Chateaubriand semble également difficilement capable de 

faire rire –  si ce n’est malgré lui – à tel point que les textes extrêmement sérieux de cet 

auteur à la fois si triste et si orgueilleux paraissent n’offrir de possibles égaiements que 

par le biais de la parodie. Les extravagances stylistiques autant que la gravité de l’œuvre 

chateaubrianesque en font d’ailleurs une cible particulièrement privilégiée des 

imitateurs satiriques. En effet, l’arrière-garde dix-huitiémiste, ne pouvant pas 

comprendre sa poétique religieuse, adopte une attitude moqueuse à l’égard des libertés 

prises par l’auteur d’Atala. Sainte-Beuve distingue d’ailleurs très clairement une arrière-

garde philosophique caustique d’une avant-garde romantique sérieuse, cible des 

railleries de la première, lorsqu’il commente la réception d’Atala en France :  

Quand son premier ouvrage, Atala, parut en France, les élèves, les fils de Voltaire, 
Chénier82 en tête, partirent d’un éclat de rire, mais le reste de la France ne comprit 
pas ce rire, et la société, déjà sérieuse par le malheur, fut pour celui qui ne riait 
pas83. 

Le rapide succès d’Atala consacrant d’emblée le roman comme une « grande œuvre 84», 

les parodies ne se font pas attendre : le 3 août 1801, on joue Ah ! là ! là ! au Théâtre des 

Variétés ; la même année, paraît un texte satirique anonyme, attribué à Cadet de 

Gassicourt mais vraisemblablement écrit par Louis-Julien Breton : Alala ou les 

habitants du désert, une œuvre jugée « assez représentative de cette production 

épigrammatique85 ».  

                                                         
82 M.-J. Chénier publie une critique satirique d’Atala dans son ouvrage Tableau historique de l’état des 
progrès de la littérature française depuis 1789. 
83 Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, éd. cit., p. 123. 
84Daniel Sangsue remarque que les parodistes jettent généralement leur dévolu sur les « grandes 
œuvres », qui correspondent « aux œuvres reconnues, célèbres etc. » (La Relation parodique, Paris, José 
Corti, 2007, p. 109). 
85 Pierre Christophorov, « Une parodie d’"Atala" », dans Onze études sur l’esprit de la satire, éd. Horst 
Baaden, Paris, J.-M. Place, cop., 1978, p. 138. 
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Mais les différentes contrefaçons, qui attestent aussi bien du succès de l’œuvre 

que des polémiques qu’elle soulève, ne se cantonnent pas à l’année qui suit la parution 

de ce court roman : en 1818, Scribe publie Chactas et Atala, « une parodie assez réussie 

du style de l’Enchanteur86 », selon Sarga Moussa. Quatre ans après la discrète sortie de 

l’ Essai sur les Révolution, Chateaubriand fait enfin parler de lui, et peut légitimement 

proclamer : « C’est de la publication d’Atala que date le bruit que j’ai fait dans ce 

monde87 ». En effet, la réécriture parodique, si elle remplit le rôle de « dégradation » 

d’une œuvre originale, contribue également à consacrer la célébrité de cette dernière, à 

tel point que Daniel Sangsue n’exclut pas qu’elle fonctionne également comme « une 

admiration détournée, un hommage qui ne  veut s’avouer comme tel88 ». 

En 1811, la publication de l’Itinéraire donne également lieu à des imitations 

parodiques : l’Itinéraire de Pantin au mont Calvaire en passant par la rue Mouffetard, 

le Faubourg St-Marceau, le Faubourg St-Jacques, le Faubourg St-Germain, les Quais, 

les Champs-Elysées, le Bois de Boulogne, Neuilly, Suresne, et en revenant par Saint-

Cloud, Boulogne, Auteuil, Chaillot,etc./ ou Lettres inédites de Chactas à Atala, ouvrage 

écrit en style brillant et traduit pour la première fois du bas-breton sur la neuvième 

édition par M. Chateauterne, derrière lequel se cache René Périn, texte composé de 27 

lettres de Chactas adressées à Atala, et l’Itinéraire de Lutèce au mont Valérien, en 

suivant le fleuve Séquanien et en revenant par le mont des Martyrs, par Cadet de 

Gassicourt. Les deux parodistes ne tournent pas seulement en dérision le contenu du 

récit viatique de Chateaubriand, ils en critiquent également la forme : les phrases 

maladroites de l’auteur sont parfois reprises hors contexte pour mieux illustrer le 

manque de discernement de l’Enchanteur. Ces parodies, malgré leur forme comique, ont 

donc une visée sérieuse : Périn et Gassicourt ressentent l’écriture chateaubrianesque 

comme une menace pour la littérature ; ils se montrent craintifs devant le génie 

d’innovation dont fait preuve l’auteur de l’Itinéraire et  condamnent les excès d’orgueil 

et les audaces stylistiques auxquels il se laisse aller89. 

Finalement, Les Mémoires d’outre tombe sont parodiés par Musset, qui rédige un 

texte intitulé Mémoires d’outre-cuidance, en 1849, une réécriture satirique publiée dans 

                                                         
86 Sarga Moussa, « Atala au théâtre », Bulletin de la société Chateaubriand, 38, 1995, p. 24. 
87 Chateaubriand, Mémoire d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 622. 
88Daniel Sangsue, La Relation parodique, éd. cit., p. 106.   
89 Pour plus de détails sur ces deux parodies de l’Itinéraire, voir Catriona Seth, « Chateaubriand détourné. 
Les parodies de René Périn et de Cadet de Gassicourt », dans Chateaubriand historien et voyageur : 
colloque, Paris 8 et 9 décembre 1998, textes réunis par Pierre Riberette, La Vallée-aux-loups, Société 
Chateaubriand, 1999. 
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la Minerve française, le premier décembre 1919, et qui tourne en dérision l’orgueil 

excessif du Grand Paon, se moquant spécifiquement du parallèle que les Mémoires 

établissent entre Napoléon et leur auteur.  

L’objectif principal de la parodie est difficilement déterminable : entre 

« admiration détournée », transformation humoristique ou dénonciation moqueuse, 

l’ambiguïté persiste, si bien que Daniel Sangsue la définit comme une « transformation 

ludique, comique ou satirique d’un texte singulier90 ». Il en découle logiquement qu’on 

ne parodie pas une œuvre qui possède déjà intrinsèquement l’une de ces trois qualités. 

De cette manière, si les récits de Chateaubriand éveillent à ce point l’intérêt des 

parodistes, c’est bien en raison de la gravité qui en émane, une gravité qui ne demande 

qu’à être déconstruite pour être amusante. Le succès de ces parodies constitue, par 

conséquent, une preuve supplémentaire de l’extrême sérieux de l’écriture 

chateaubrianesque.  

LA PLACE DU RIRE  

La tristesse et l’orgueil du Grand Paon, qui, en contaminant l’écriture, débouchent 

sur le sérieux quasi unilatéral de l’œuvre, constituent l’objet majoritaire des études 

chateaubriandistes et perpétuent ainsi le mythe que l’auteur s’est lui-même efforcé de 

créer. Se cantonner à une telle image serait pourtant omettre tout un pan de la 

personnalité et de l’écriture chateaubrianesque, ainsi que le constate Kathleen 

O’Flaherty, qui, dédiant son étude au pessimisme de l’auteur des Mémoires, n’oblitère 

pas les limites d’une telle approche: 

Aux "orages désirés", au "vague des passions", on sacrifiait l'observateur, 
sceptique, certes, mais perspicace de la société. On oubliait l'homme politique, 
l'historien, celui qui avait et qui gardait des amis, qui se divertissait et divertissait 
les autres, le polémiste qui avait aussi le sens de l'humour91. 

Pour comprendre Chateaubriand, il est indispensable de tenir compte de la multiplicité 

stylistique de l'œuvre comme de la complexité de l'homme. Faire de l'auteur des 

                                                         
90 Daniel Sangsue, La Relation parodique, éd. cit., p.104.  
91 Kathleen O'Flaherty, Pessimisme de Chateaubriand, résonances et limites, éd. cit., p. 12. 
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Mémoires un simple dépressif suicidaire, morose et taciturne, aux textes empreints de sa 

triste personnalité, serait négliger une part importante de sa prose. 

Commentant la relation ambiguë qui lie Chateaubriand à Stendhal, Philippe 

Berthier remarque lui aussi que, si le mode sur lequel la personnalité de l’auteur des 

Mémoires s'exprime et s'appréhende le mieux reste le mineur, il existe bien, cependant, 

« un Chateaubriand humoristique, et humoriste de soi, qui s'amuse avec les autres, des 

autres et de lui-même92 ». S’il faut admettre, avec Katheleen O’Flaherty et Philippe 

Berthier, que la tonalité dominante de l’œuvre chateaubrianesque est bien celle d’un 

pessimisme qui se joue en mineur, il n’en demeure pas moins que le côté humoristique 

de l’auteur comme de sa prose revêt une importance non négligeable, dont ont témoigné 

plusieurs de ses contemporains et dont témoigne encore la critique93. 

Si Chateaubriand a construit son propre mythe du sérieux et si celui-ci a été repris 

par nombre de ses proches, des opinions plus nuancées s’inscrivent à l’encontre de cette 

dominante, contribuant à dresser un portrait plus léger de l’auteur des Mémoires. 

Tocqueville se souvient d’un Chateaubriand « très gai, plein de verve et d’entrain, 

racontant des histoires comiques et jouant des charades » ; Frénilly se remémore un 

« bon enfant, naïf et gai, prenant à tout, riant et jouant à des riens » ; quant à M. de 

Neuville, il prétend n’avoir jamais connu « de visage plus souriant, plus franc dans son 

rire que celui de M. de Chateaubriand »94. De son côté, le comte de Marcellus se 

rappelle volontiers la bonne humeur qui s’emparait du vicomte lorsque ce dernier 

observait des kangourous : « Nous en avons beaucoup ri en 1822, M. de Chateaubriand 

et moi, de leurs gambades. Je ne l’ai jamais vu tant rire95 ». 

A ces observations, s'ajoutent les remarques de Joubert qui, témoignant de 

l’amitié que se vouent Molé et Chateaubriand, écrit à Madame de Vintimille : « je puis 

vous assurer qu’ils rient aux éclats, comme des fous, et qu’ils ne parlent pas trop comme 

des gens sages. C’est qu’apparemment ils extravaguent de joie96 ». Il faudrait d’ailleurs 

certainement laisser la parole à son meilleur ami pour saisir la personnalité du vicomte 

dans toute sa complexité. Joubert le décrit comme un « être aimable et un peu mêlé97 » : 

                                                         
92 Philippe Berthier, Stendhal et Chateaubriand, essai sur les ambigüités d’une antipathie, éd. cit., p. 281-
282. 
93 Voir ci-dessus, introduction, p. 4-5. 
94 Cités par José Cabanis, Chateaubriand qui êtes-vous ?, éd. cit., p. 152-153. Voir aussi les témoignages 
recensés par Fabio Vasarri dans son ouvrage Chateaubriand e la gravità del comico, éd. cit., p. 64-89. 
95 Le comte de Marcellus, Chateaubriand et son temps, éd. cit., p. 120. 
96 Joseph Joubert, Correspondance générale, t. II, éd. cit., p. 79. 
97 Ibid., t. III, p. 12. 
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C’est un enfant quand il est gai, un grand homme quand il est grave, un gnome 
sombre et un peu noir lorsqu’il est de mauvaise humeur. Il résulte de toutes ces 
compositions l’homme du monde le plus aisé à vivre, à conserver, à louer, à 
gronder, à critiquer, à apaiser et à fâcher98. 

Humour et mélancolie 

Pour avoir créé René et fait résonner au travers de tout son siècle les accents de 

cette âme désespérée, Chateaubriand est certainement l’un des fils les plus légitimes de 

la grande tradition mélancolique, qui, depuis Aristote, a engendré toute une famille de 

poètes bénéficiant de la créativité qu’offre à l’élu cette maladie particulière99. Or, si on 

considère que l’humour est à l’origine une forme d’excentricité causée par la 

prédominance d’un des quatre fluides organiques – servant ainsi d’hyperonyme à toute 

maladie provoquée par une mauvaise répartition des humeurs – la mélancolie, excès de 

bile noire, serait alors une forme d’humour, mais d’humour souffrant. 

Parallèlement, on ne peut pas être humoriste sans connaître une disproportion 

d’humeur, en particulier de bile noire, qui mène inévitablement à l’excentrisme. Même 

s’il n’en  fait pas une condition suffisante pour engendrer le génie humoristique d’un 

artiste, Pirandello admet : 

Une mélancolie innée et héréditaire, de tristes vicissitudes, une amère expérience 
de la vie, ou encore un pessimisme et un scepticisme acquis par l’étude et la 
méditation sur les heurs et malheurs de l’existence humaine, sur le destin des 
hommes, etc., peuvent déterminer indubitablement cette disproportion d’âme 
singulière qu’on appelle humoristique100. 

Derrière le portrait que fait Pirandello de l’humoriste semble se dessiner la silhouette de 

Chateaubriand : l’auteur des Mémoires, nous avons eu l’occasion d’en parler, se plaît à 

disserter sur son penchant mélancolique ; il a traversé les affres de la Révolution et 

l’enfer de la Terreur, perdant la gloire de son nom et une partie de sa famille. De plus, il 

a su donner à son malheur personnel une visée universelle par son extrême conscience 

                                                         
98 Ibid. 
99 Sur la mélancolie voir Mélancolies : de l’Antiquité au XXe siècle, éd. Yves Hersant, Paris, Robert 
Laffont, 2005 ; Giorgio Agamben, Stanze : Parole et fantasme dans la culture occidentale, trad. Yves 
Hersant, Paris, Rivages, 1998 ; Paul Bénichou, L’École du désenchantement : Sainte-Beuve, Nodier, 
Musset, Nerval, Paris, Gallimard, 1992 ; Erwin Panofsky et Raymond Klibansky, Saturne et la 
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1989 ; Jean Starobinski, La Mélancolie au miroir : trois lectures de Baudelaire, Paris, Julliard, 1989. 
100 Luigi Pirandello, « Essence, caractère et matière de l’humorisme », loc. cit., p. 126.  
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de la fragilité des empires et de la fatalité qui brise les destins des nations comme des 

individus. Finalement, les lectures de Rousseau et les méditations dans les bois de 

Combourg viennent compléter ce portrait psychologique qui fait de Chateaubriand, 

selon les critères de Luigi Pirandello, un homme prédisposé à l’humour. 

L’humoriste et le mélancolique partagent une même lucidité et cultivent tous deux 

cette « absence au monde », étrange mélange de souffrance et de créativité. C’est 

certainement la voie qui fut la plus profitable à la génération romantique : une 

disposition litigieuse où rires et larmes se rejoignent et coopèrent. Dans cette optique, 

Léon Dumont définit l’humour comme « la mélancolie d’une âme supérieure à qui il 

arrive de plaisanter101 » et insiste sur l’importance de l’ « humour triste » : « Quand on 

observe qu’un homme a de l’humour, c’est ordinairement de l’humour triste qu’on veut 

parler […]. C’est dans ce sens que le mot humour joue un si grand rôle dans les théories 

romantiques102 ». Il constate alors que « l’alliance de la mélancolie avec la plaisanterie 

n’est étonnante que pour ceux qui considèrent le rire comme étant exclusivement le 

signe de la joie103 ». 

Mais plus qu’un état d’esprit similaire, l’humour semble être à la mélancolie l’un 

des seuls recours possibles. De cette manière, Hippocrate, Galien puis Joubert ont tous 

trois perçu le rire de Démocrite non comme un symptôme de folie, mais comme le seul 

moyen qu’avait le philosophe pour lutter efficacement contre sa mélancolie et  préserver 

ainsi sa santé mentale. Il semblerait, selon les médecins, que le rire permette de purger 

le corps des excès de bile noire qui l’empoisonne. L’humour serait alors l’antidote 

ultime, mis à disposition du patient par Dieu lui-même, pour lutter contre la mélancolie. 

On peut donc prétendre, avec Freud, qu’un humoriste est un mélancolique qui se soigne. 

En effet, le psychanalyste définit l’humour comme « un moyen de défense contre la 

douleur », résultat d’un surinvestissement du surmoi pour protéger le moi souffrant104. 

De cette manière, si la douleur physique et morale apparaît à Freud comme le principal 

obstacle au comique, l’humour permet au malade « d’atteindre au plaisir en dépit des 

affects pénibles qui devraient le troubler105 ». 

A ce stade de l’analyse, il convient de préciser que si la célèbre mélancolie 

chateaubrianesque peut être interprétée comme une posture que l’auteur adopte, elle 

                                                         
101 Léon Dumont, Les Causes du rire, éd. cit., p. 118. 
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103 Ibid., p. 119. 
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n’en demeure pas moins un trait de son caractère et de sa personnalité. En exagérant sa 

tristesse et en forçant le trait, l’auteur des Mémoires force l’adhésion du public et 

inaugure une poésie doloriste et quelque peu larmoyante. Mais, parallèlement, il 

développe, par le biais de l’humour, une véritable thérapie littéraire pour se libérer de 

cette pénible inclination au spleen. 

L’influence shakespearienne 

Si l’humour n’est pas inconciliable avec la mélancolie, les deux dispositions 

partageant certaines similarités et pouvant même fonctionner comme une paire 

complémentaire, le comique n’est également pas exclu de l’écriture sérieuse. En effet, le 

dix-neuvième siècle romantique se montre favorable au mélange des genres, et cela 

même avant Hugo et sa préface de Cromwell. En 1808 August Wilhelm Schlegel 

constate que si l’ancienne comédie n’était autre qu’une vaste farce et ne laissait aucune 

place à l’esprit sérieux, la nouvelle comédie se présente quant à elle comme « un 

mélange de sérieux et d’enjouement106 ». De la même manière, alors que le comique ne 

se conçoit que sur un fond de gravité, l’écriture tragique et sérieuse adopte parfois une 

tonalité comique et inclut quelques épisodes ou personnages humoristiques. A la 

Renaissance, Shakespeare avait exploité à merveille cette poétique du mélange, à tel 

point que toute classification le concernant demeure impossible, ainsi que l’illustrent les 

hésitations de Chateaubriand : « Quel est le véritable homme de Shakespeare le 

tragique, ou de Shakespeare le joyeux vivant ? Tous deux sont vrais ; ils se lient 

ensemble au moyen des mystérieux rapports de la nature107 ». 

C’est en effet l’immense influence qu’eut Shakespeare au début du romantisme, et 

sur Chateaubriand en particulier, qui poussa les auteurs les plus sérieux à ne pas 

négliger l’esthétique du mélange des genres. Au siècle d’Elisabeth, la rhétorique se 

répand dans la poésie et dans les drames, occasionnant une profusion de jeux de mots, 

qui chamboulent l’unilatéralité de l’œuvre108. Mais, plus que le génie de cette époque, 

c’est surtout une perception particulière du monde qui permit à Shakespeare d’ébaucher 

cette poétique hybride et de devenir ainsi, plusieurs siècles plus tard, l’un des grands 

                                                         
106 August Wilhelm Schlegel, Cours de littérature dramatique, éd. cit., p. 263. 
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Presses universitaires de France, 1956, p. 52. 
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modèles du romantisme. Louis Cazamian explique l’intrusion du comique dans les 

drames shakespeariens de la façon suivante :  

L’humour de Shakespeare est […] l’émanation d’un esprit pleinement conscient 
des contradictions infinies des choses, et prêt à les accepter telles qu’elles sont, 
tout en souriant discrètement de leur mille incongruités vis-à-vis de notre désir, ou 
les unes des autres. Sourire, de ce point de vue, est plus sage que pleurer109. 

L’émergence du comique chez Shakespeare découle donc d’un souci de totalité, d’un 

besoin de rendre compte de la nature essentiellement contradictoire des hommes et du 

monde et de l’imbrication chaotique des éléments qui les forment.  

Un passage-clé des Mémoires d’outre-tombe, dans lequel Chateaubriand décrit 

l’exil de Louis XVIII à Gand lors des Cent Jours, prouve que les préoccupations 

shakespeariennes ne lui sont pas étrangères. Justifiant les détails a priori insignifiants 

qui jalonnent cet épisode, il écrit : 

Les Mémoires ont l’avantage de présenter l’un et l’autre côté du tissu : sous ce 
rapport, ils peignent mieux l’humanité complète en exposant, comme les tragédies 
de Shakespeare, les scènes basses et hautes. Il y a partout une chaumière auprès 
d’un palais, un homme qui pleure auprès d’un homme qui rit, un chiffonnier qui 
porte sa hotte auprès d’un roi qui perd son trône110. 

Il ne fait alors aucun doute, aux yeux de Richard Chadbourne, que l’ambition de 

Chateaubriand « était aussi bien d’être un poète comique que tragique », et que « son 

modèle n’était rien de moins que Shakespeare111 ». Un peu plus loin, il note encore: 

C’était l’ampleur de la vision shakespearienne qui intéressait Chateaubriand, et 
celui qui l’imagine se détourner du défi du vaste ne le connaît pas très bien112. 

L’influence de Shakespeare sur les romantiques n’est certes plus à prouver. Mais ce qui 

importe ici, c’est que, avant Stendhal et Hugo, Chateaubriand a su reconnaître le 

                                                         
109Louis Cazamian, L’Humour de Shakespeare, éd. cit., p. 216.  
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potentiel de la multiplicité stylistique du dramaturge anglais, à une époque où la 

littérature cherche à s’extraire des règles du classicisme.  

L’œuvre de Shakespeare fait découvrir à Chateaubriand la valeur de l’interférence 

des esthétiques néoclassiques et réalistes, tout en lui suggérant que le comique est 

dépendant du tragique, qui lui est, par essence, supérieur : un auteur tragique peut faire 

rire, mais un auteur comique est incapable d’éveiller de grands sentiments113. Suivant le 

chemin que l’auteur d’Hamlet a tracé, l’Enchanteur ne peut – dans la révolution 

culturelle qu’il entreprend – se passer du registre comique. Il convient donc de se 

pencher à présent sur l’existence de cette tonalité particulière dans les textes 

chateaubrianesques. 

L’importance du comique 

Si Pierre Brunel observe que « le romantisme est abusivement assimilé à la 

conscience et peut-être au goût du malheur, à la désespérance et confondu, 

esthétiquement, avec le mélodrame qui, en fait, le précède114 », le même constat peut 

être fait à propos du grand instigateur de cette école. En effet, son lectorat s’est laissé 

assourdir par les pleurs de René, goûtant plus aux malheurs du héros qu’il n’accorde 

d’importance aux moyens mis en œuvre pour y remédier. Certes, l’écriture 

chateaubrianesque se nourrit des ruptures de l’Histoire et trouve son origine dans les 

errances de la classe aristocratique sacrifiée pour l’avènement d’une bourgeoisie 

naissante. Mais cette poétique de la fêlure ne va pas sans une lutte pour la réunification ; 

ce chant de tristesse est inséparable de son contre-chant d’espoir, les larmes de René du 

rire de Chateaubriand. 

Même si la critique s’est davantage penchée sur la nature triste et pessimiste de 

l’auteur des Mémoires, le pan plus souriant de son œuvre n’a pas échappé aux 

chateaubriandistes. Pour Kathleen O’Flaherty, l’aspect divertissant de sa prose « révèle 

l’équilibre évident et trop souvent ignoré, dans le caractère de Chateaubriand115 ». Plus 

loin, elle reconnaît que « l’humour reste un élément non négligeable de l’œuvre [et 

que] plusieurs passages démontrent un sens du ridicule peu commun116 ». Philippe 
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Berthier, pour sa part, met à jour, dans la prose de l’Enchanteur, « un " pli " comique ou 

drolatique […] beaucoup plus profond qu’on ne pourrait d’abord le penser, et sans doute 

même constitutif117 ». Il relève à quel point Chateaubriand « prend plaisir à mettre en 

scène des épisodes humoristiques dont il valorise le potentiel avec un doigté très sûr et 

une grande palette d’effets118 ».  

Les critiques qui se sont exprimés à propos du registre comique chez 

Chateaubriand ont unanimement prisé sa discrète présence comme une ressource 

essentielle à la lisibilité de ses textes, ainsi qu’en témoigne l’opinion d’André Lebois : 

« Cet ouvrage énorme eût été illisible sans ces salutaires ruptures de ton, "soupapes de 

sûreté". Elles le sauvent de la monotonie du style soutenu119 ». De son côté, Philippe 

Antoine estime que la mise en scène de personnages grotesques dans les récits viatiques 

de Chateaubriand « permet à son récit de respirer quelques fois120 ». Finalement, citons 

encore Fabienne Bercegol, qui ne conçoit pas différemment le rôle essentiel de ces 

épisodes plus légers :  

Évitant les écueils, il [Chateaubriand] a su tirer parti du pittoresque et du plaisant 
de l’anecdote pour donner à son récit ce caractère enjoué, parfois franchement 
comique, que l’on néglige trop121. 

Telle est en effet la vertu du comique qui a, selon Léon Dumont, la capacité de 

ranimer l’attention fatiguée, de faire oublier la lassitude en rompant la monotonie et en 

ramenant l’esprit du lecteur vers la matière principale122. Ainsi, pour Dumont, « la 

plaisanterie n’a de valeur que dans la bouche des gens sérieux123 ». Or, aux yeux de 

Matthieu Liouville, cette dernière remarque est la preuve que « non seulement le rire 

participe du sérieux, comme élément d’une stratégie de communication du message, 

mais aussi que le rire est une rupture de cet état de sérieux124 ». 

Les anecdotes amusantes qui parsèment ses textes jouent donc un rôle prééminent 

dans l’esthétique de l’Enchanteur. Jean-Paul Clément remarque à ce sujet que 

                                                         
117 Philippe Berthier, « Mémoires pour rire », loc. cit., p. 152. 
118 Ibid., p. 155. 
119 André Lebois, « L’humour dans les Mémoires d’outre-tombe », loc. cit., p. 561. 
120 Philippe Antoine, Itinéraire de Paris à Jérusalem de François de Chateaubriand, Paris, Gallimard, 
Foliothèque, 2006, p. 72. 
121 Fabienne Bercegol, « Poétique de l’anecdote », dans Chateaubriand mémorialiste, éd. cit.., p. 232.  
122 Léon Dumont, Les Causes du rire, éd. cit., p. 132. 
123 Ibid., p. 133. 
124 Matthieu Liouville, Les Rires de la poésie romantique, éd. cit., p. 121. 
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« Chateaubriand place à côté de l’abandon les puissances réparatrices de l’art125 », et le 

biographe de citer comme exemple la description que l’auteur du Voyage en Italie fait 

du Colisée, insinuant que, dans ses textes, les épisodes comiques jouent le rôle de 

palmiers dans le désert : 

Du haut des massifs de l’architecture, j’apercevois, entre les ruines du côté droit 
de l’édifice, le jardin du palais des Césars, avec un palmier qui semble être placé 
tout exprès sur ces débris pour les peintres et les poëtes126. 

Respirations bienvenues qui rompent avec la gravité de la trame principale, ces 

épisodes plaisants trouvent un autre reflet dans un passage de l’Itinéraire. En longeant 

le Jourdain, Chateaubriand est escorté par des Bethléémistes afin de se prémunir contre 

les attaques des Bédouins. Une fois le camp établi pour passer la nuit, le voyageur 

raconte : 

Nos Bethléémites avaient marché avec beaucoup de prudence dans la campagne, 
et ils ne craignirent point d’allumer un feu qui pouvait bien plus aisément les 
trahir. L’un d’eux se servit d’un moyen singulier pour faire prendre le bois : il 
enfourcha le bûcher et s’abaissa sur le feu ; sa tunique s’enfla par la fumée ; alors 
il se releva brusquement ; l’air aspiré par cette espèce de pompe, fit sortir du foyer 
une flamme brillante127. 

Après une journée de tension et de peur, craignant à tout moment d’être attaqués par des 

Bédouins sauvages, Chateaubriand et sa troupe peuvent enfin goûter un moment de 

calme et, surtout, d’insouciance, comme en témoigne le feu allumé à l’encontre de toute 

sagesse et de toute prudence. Il est temps de se détendre, de prendre du bon temps et 

d’oublier la gravité de la situation. Parallèlement, l’Arabe-soufflet est l’une de ces 

étincelles de bonheur et de détente que l’auteur offre à ses lecteurs, et ce n’est certes pas 

un hasard si de la tunique du Béthléémiste sort « une flamme brillante ».  

                                                         
125 Jean-Paul Clément, Chateaubriand : biographie morale et intellectuelle, Paris, Flammarion, 1998, p. 
141. 
126 Chateaubriand, Voyage en Italie, dans Œuvres complètes, t. VI-VII, texte établi, présenté et annoté par 
Philippe Antoine, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 702-703. On trouve dans l’Itinéraire une observation 
similaire. Chateaubriand, ayant décrit le couvent de Saint-Saba, rajoute : « Je ne dois point oublier un 
palmier qui croît dans un mur sur une des terrasse du couvent ; je suis persuadé que tous les voyageurs le 
remarqueront comme moi : il faut être environné d’une stérilité aussi affreuse pour sentir le prix d’une 
touffe de verdure » (Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. Jean-Claude Berchet, Paris, Gallimard, Folio 
Classique, 2005, p. 314). 
127 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 318. 
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Véritables bouffées d’oxygène au sein d’une prose généralement dévolue au 

sublime, les passages comiques constituent donc une ressource essentielle contre un 

sérieux parfois prépondérant. L’auteur de l’Abencérage reconnaît d’ailleurs le pouvoir 

séducteur du mélange des genres, dont il prête les qualités à la danse envoûtante de 

Blanca : « La musique espagnole, composée de soupirs, de mouvements vifs, de refrains 

tristes, de chants subtilement arrêtés, offre un singulier mélange de gaieté et de 

mélancolie128 ». Ainsi donc, Chateaubriand a su faire de ses textes le miroir de cette 

musique, favorisant les ruptures de ton, de rythme et de registre. Esquissant les contours 

d’une danse espagnole, la prose de l’Enchanteur a su séduire son siècle comme la 

prestation de Blanca toucha le cœur d’Aben-Hamet. 

Comique et récit de voyage 

Si Chateaubriand sait rire et si son œuvre n’est pas dénuée d’épisodes comiques, 

c’est tout particulièrement dans son écriture viatique que ce registre spécifique est mis à 

l’honneur, et ceci pour plusieurs raisons. Tout d’abord, il est avéré que les voyages ont 

une influence positive sur l’état d’esprit de l’auteur des Mémoires. C’est du moins ce 

que semble indiquer une lettre de Madame de Chateaubriand adressée à Madame 

Joubert en novembre 1819, dans laquelle on peut lire : « Je voudrais qu’il se présentât 

encore quelque but agréable de voyage qui pût le divertir un peu de ses tristes 

souvenirs129 ». De son côté, Sainte-Beuve estime « que c’est en voyageant qu’il devait 

faire bon surtout de rencontrer M. de Chateaubriand130 ».  

De plus, le voyage satirique, bien que généralement fictif, était particulièrement 

en vogue au XVIIIe siècle, en raison de la valeur didactique qu’implique tout 

déplacement. En effet, le voyage permettait aux philosophes des Lumières de porter un 

regard à la fois neutre et distant et, par conséquent, doué d’un pouvoir démystificateur. 

La mode vestimentaire, la langue, les habitudes et les valeurs des pays visités, perçues 

par des yeux étrangers, sont prétextes à rire : plus rien n’est stable ; plus rien ne résiste 

dans cette mise à l’épreuve réciproque des cultures. Il faut dire que l’esthétique de la 

rupture et du morcellement, qui caractérise le genre comique, trouve dans le récit de 

                                                         
128 Chateaubriand, Les Aventures du dernier Abencérage, dans Œuvres complètes, t. XVI, éd. Arlette 
Michel, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 483. 
129 Joseph Joubert, Correspondance générale, t. III, éd. cit., p. 75. 
130 Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, t. II, éd. cit.,p. 61. 
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voyage une forme qui lui correspond parfaitement. De cette manière, comme le 

remarquent Sophie Duval et Marc Martinez,  

la solution la plus simple pour lier en une intrigue une suite d’épisodes consiste à 
tracer un déplacement dans l’espace : nombre de fictions satiriques recourent au 
schéma de la promenade ou du voyage131. 

Il n’y a donc rien de surprenant à ce que Chateaubriand ait en tête des modèles de 

ces fictions satiriques au moment d’entreprendre ses périples effectifs. L’auteur de 

l’ Itinéraire n’est d’ailleurs pas insensible aux changements brutaux d’atmosphère que 

favorisent les voyages. Arrivé à Zéa en provenance de la Grèce, le voyageur français est 

reçu par le vice-consul, qui l’invite au repas de noce de l’une de ses filles. 

Chateaubriand remarque alors : « Je passai donc des ruines du temple de Sunium à un 

festin. C’est une singulière destinée que celle du voyageur !132 » Plus loin il note 

encore : « Ce passage subit du silence des ruines au bruit d’un mariage était 

étrange133 ». La transition entre les ruines et le repas de noce marque bien le passage 

entre deux extrêmes : la nudité et la stérilité des ruines s’opposent à l’abondance du 

festin, les reliquats en creux du passé contrastent avec la plénitude du moment présent 

et, finalement, la gravité, le sérieux et la tristesse qui émanent des pierres cèdent à la 

frivolité et à la joie du banquet. Si voyager est bien une manière de concilier les 

contraires, le récit viatique est donc un genre propice aux ruptures de ton et de registre. 

En effet, la coprésence de registres divers est justifiée par le voyage lui-même, car, 

comme le remarque Philippe Antoine, « le mélange des styles n’est […] qu’une des 

conséquences du mélange des thèmes134 ». 

Finalement, l’écriture viatique permet à Chateaubriand de s’émanciper des 

bienséances classiques, qui transparaissent encore sous la plume des écrivains du 

XVIIIe siècle. On estimait alors que, malgré les propriétés éclairantes d’une observation 

minutieuse du monde, des limites devaient encore être imposées, toute vérité n’étant  

pas forcément bonne à dire. Le récit de voyage, au contraire, promeut une vision 

exhaustive, qui rend compte de la totalité des découvertes et des sentiments de 

l’écrivain-voyageur. Très souvent des scientifiques en charge d’une mission officielle, 

                                                         
131Sophie Duval et Marc Martinez, La Satire (littératures française et anglaise), éd. cit., p. 232.  
132 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 227. 
133 Ibid., p. 229. 
134 Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand : contribution à l’étude d’un genre, Paris, 
Honoré Champion, Genève ; Diff. Slatkine, 1997, p. 40.  
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les voyageurs ne lésinent pas sur les détails et ne rechignent pas à décrire précisément 

leurs repas, leurs vêtements, leur équipement, etc. 

Or, dès la parution d’Atala, Chateaubriand s’inscrit dans la tradition classique, 

prenant explicitement position contre les détails réalistes et épinglant Diderot et sa 

vieille robe de chambre : « Avec ce mot de nature, écrit-il, on a tout perdu. De-là les 

détails fastidieux de mille romans où l’on décrit jusqu’au bonnet de nuit, et à la robe de 

chambre135 ». Se présentant comme un défenseur de la pureté artistique et cherchant à 

éviter soigneusement toute forme de dégradation littéraire, Chateaubriand note dans la 

préface de son premier roman : « Peignons la nature, mais la belle nature : l’art ne doit 

pas s’occuper de l’imitation des monstres136 ». En novembre 1803, alors qu’il forme 

pour la première fois le projet d’une autobiographie, Chateaubriand, stigmatisant le 

modèle rousseauiste, écrit à Joubert : 

Ce ne seront point des confessions pénibles pour mes amis : si je suis quelque 
chose dans l’avenir, mes amis y auront un nom aussi beau que respectable. Je 
n’entretiendrai pas non plus la postérité du détail de mes faiblesses ; je ne dirai de 
moi que ce qui est convenable à ma dignité d’homme et, j’ose le dire, à 
l’élévation de mon cœur. Il ne faut présenter au monde que ce qui est beau ; ce 
n’est pas mentir à Dieu que de ne découvrir de sa vie que ce qui peut porter nos 
pareils à des sentiments nobles et généreux […]. Que gagnerait la société à la 
reproduction de ces plaies que l’on retrouve partout ? On ne manque pas 
d’exemples, quand on veut triompher de la pauvre nature humaine137. 

On peut légitimement considérer la pudeur (ou frilosité) de Chateaubriand comme un 

résidu de classicisme contraire à la modernité prônée par Hugo dans la préface de 

Cromwell.  

Cependant, au fil des pages de l’Enchanteur, les bonnes résolutions du jeune 

auteur sont peu à peu sacrifiées au profit d’une esthétique du mélange stylistique, qui 

sait aussi faire place au comique. Emporté par l’élan de son siècle, Chateaubriand perd 

ses principes d’unité : la mélancolie de René se teinte d’humour alors que le grotesque 

                                                         
135 Chateaubriand, Atala, éd. cit., p. 210. 
136 Ibid. Sur l’idéal esthétique de la « nature corrigée », voir Fabienne Bercegol, Chateaubriand : une 
poétique de la tentation, Paris, Éd. Classiques Garnier, 2009, p. 82-92. 
137 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit, p. 712. C’est, comme le remarque Jean-Claude 
Berchet, lors de la rédaction de la préface des Mémoires de ma vie, en 1809, soit juste avant la rédaction 
de l’Itinéraire, que le vicomte renoue avec le modèle rousseauiste de l’autobiographie. Confronté à 
l’isolement de la vallée-aux-loups, Chateaubriand est,  « amené à valoriser une démarche introspective » 
(Jean-Claude Berchet, « Les Mémoires d’outre-tombe : " une autobiographie symbolique " », dans Le 
Moi, l’histoire, (1789-1848), textes réunis par Damien Zanone, Grenoble, ELLUG, 2005, p. 53). Les 
exigences d'authenticité et de sincérité remplacent alors l'esthétique classique du beau idéal, qui, comme 
le rappelle Jean-Claude Berchet, « se voulait en art de choisir – ou de cacher » (ibid.). 
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envahit progressivement l’espace immaculé d’une nature idéalisée. D’Atala aux 

dernières pages des Mémoires138, le changement est remarquable, et il semble bien que 

Chateaubriand ait découvert l’attrait de la multiplicité et du croisement des registres 

avec l’écriture viatique.  

La forme même du récit de voyage invite donc l’écrivain à une esthétique du 

mélange chère aux romantiques, d’où le succès de la littérature viatique à cette époque. 

En effet, dans la société révolutionnée du début du XIXe siècle, l’écrivain doit s’adapter 

à l’hybridité de son lectorat et se voit dans l’obligation d’adopter une pluralité 

stylistique, en mesure de toucher toutes les classes sociales. Or, comme le constate Jean-

Claude Berchet, « ce caractère hybride est plus facile à développer dans la littérature de 

voyage139 ». Et Chateaubriand n’est pas insensible aux ressources qu’offre l’écriture 

viatique, dont les détails, parfois grotesques, s’inscrivent dans les contraintes réalistes 

du genre140. On peut donc prétendre, avec Jean-Claude Berchet, qu’ « il aura fallu […] 

attendre la forme narrative plus libre du récit de voyage pour voir Chateaubriand céder 

enfin à un instinct comique ou satirique141 ». 

« L’esthétique grotesque » 

La présence massive des allusions faites au corps et à ses besoins, imposée par les 

impératifs du genre viatique, place la présence physique du narrateur au centre des récits 

de voyage chateaubrianesques. Or, dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, relation d’un 

pèlerinage au tombeau du Christ et donc d’un voyage essentiellement spirituel, la 

présence corporelle du voyageur a de quoi surprendre le lecteur, puisqu’elle inscrit dans 

ce contexte le « principe de la vie matérielle et corporelle [qui inclue] les images du 

corps, du manger et du boire, de la satisfaction des besoins naturels et de la vie 

sexuelle142 ». Par conséquent, les « orages désirés », les évocations poétiques des 

                                                         
138 On peut citer, comme le fait Fabienne Bercegol dans son étude sur les portraits dans les Mémoires 
d’outre-tombe, l’importance du grotesque et de la caricature dans la plus grande œuvre du vicomte. 
Fabienne Bercegol constate à ce titre que « loin d’être banni de la littérature ou d’être un tant soit peu 
embelli, le monstre dans les Mémoires d’outre-tombe attire le regard et sollicite l’imagination, qui ne fait 
que mettre en avant sa laideur » (Fabienne Bercegol, La Poétique de Chateaubriand : le portrait dans les 
« Mémoires d'outre-tombe », Paris, Honoré Champion ; Genève, Diff. Slatkine, 1997, p. 217). 
139 Jean-Claude Berchet, « Introduction », Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 25. 
140 Voir Fabio Vasarri, Chateaubriand e la gravità del comico, éd. cit., p. 50-51. Sur le traitement du 
détail réaliste par Chateaubriand, voir ci-dessous, chapitre 8, p. 294. 
141 Jean-Claude Berchet, « Introduction », Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 28. 
142 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, éd. cit., p. 27. 
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paysages traversés, la quête spirituelle, côtoient dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem 

ce que Mikhaïl Bakhtine appelle le « réalisme grotesque143 ». Les nombreuses allusions 

faites aux besoins physiques du voyageur participent alors de l’aspect comique de 

l’ Itinéraire, comme en témoigne l’une des maximes de Bergson : « Est comique tout 

incident qui appelle notre attention sur le physique d’une personne alors que le moral 

est en cause144 ». 

Assimilé au corps, au laid et au difforme, le grotesque est caractéristique de la 

comédie. Le sublime, au contraire, associé à l’âme, à Dieu, à l’harmonie et la beauté, 

s’exprime dans la tragédie. On comprend que l’esthétique du grotesque ait été bannie 

pendant la période classique tout entière dévolue à la recherche du beau idéal. 

Chateaubriand lui-même ne lui fait aucune place dans ses premiers textes, à tel point 

que Balzac s’interroge dans Falthurne : « mange-t-on dans René ?145 ». Il faut donc 

attendre la publication de l’Itinéraire pour que le grotesque trouve sa place dans les 

textes de Chateaubriand. 

Souvent, le corps est une entrave à la mission spirituelle ; il force le voyageur à 

s’arrêter, pour manger ou dormir. Ce sont donc avant tout les besoins et les faiblesses du 

corps que les récits de voyage chateaubrianesques mettent en évidence. La fatigue, tout 

d’abord, est l’une des principales causes qui obligent le pèlerin à interrompre sa marche. 

Aussi, s’arrêtant dans un kan aux environs de Tripolizza, ce dernier regrette-t-il : « La 

fatigue et la faim nous obligèrent à rester dans ce sale gîte plus longtemps que je ne 

l’aurais voulu146 ». Puis, après avoir passé sa journée à visiter Athènes en compagnie du 

consul Fauvel, Chateaubriand se retire dans ses appartements « accablé de fatigue147 ». 

Finalement, en Terre Sainte, le voyageur lutte en vain contre l’envie de dormir, 

souhaitant continuer de contempler la mer : « ce fut à regret que je m’arrachai au 

spectacle de cette mer, qui réveille tant de souvenirs ; mais il fallut céder au 

sommeil148 ».  

Outre la fatigue, la maladie rappelle au nomade la présence de son enveloppe 

corporelle. Retardée par des marais à proximité d’Argos, la troupe de voyageurs ne 

                                                         
143 Ibid., p. 28. 
144 Henri Bergson, Le Rire, éd. cit., p. 411. C’est l’auteur qui souligne. 
145 Honoré de Balzac, Falthurne : manuscrit de l’abbé Savonati, éd. Pierre-Georges Castex, Paris, José 
Corti, 1950, p. LIII. 
146 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 112. 
147 Ibid., p. 177. 
148 Ibid., p. 284. 
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parvient pas à rejoindre la ville avant la tombée de la nuit et trouve refuge dans une 

ferme :  

[…] Nous passâmes le reste de la nuit […] sur un fumier de brebis, lieu le moins 
sale et le moins humide que nous pûmes trouver. Je serais en droit de faire une 
querelle à Hercule, qui n’a pas bien tué l’Hydre de Lerne : car je gagnai dans ce 
lieu malsain une fièvre qui ne me quitta tout à fait qu’en Egypte149. 

Puis, s’apprêtant à quitter la Grèce, Chateaubriand doit patienter à Keratia et se rend à la 

montagne pour chasser : « c’était en plein midi ; j’attrapai un coup de soleil sur une 

main et une partie de la tête150 ». La fièvre s’empare alors du voyageur :  

Si j’ai jamais eu un moment de désespoir dans ma vie, je crois que ce fut celui où, 
saisi d’une fièvre violente, je sentis que mes idées se brouillaient, et que je 
tombais dans le délire : mon impatience redoubla mon mal. Me voir tout à coup 
arrêté dans mon voyage par un accident ! La fièvre me retenir à Kératia, dans un 
endroit inconnu, dans la cabane d’un Albanais !151  

Le mal s’empire, si bien qu’il se met à fredonner des chansons de Henri IV devant 

Joseph aussi surpris que désolé. Ici, le corps du voyageur occupe une telle place qu’il 

compromet clairement le bon déroulement du périple. 

A la fatigue et à la maladie, il faut finalement ajouter la faim : la description des 

repas, de la plus frugale sustentation au plus copieux festin, occupe une place de choix 

dans le récit du voyage en Orient. Jean-Claude Bonnet, qui consacre un article au thème 

alimentaire dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, remarque que les fréquentes scènes 

de repas dans le récit « met[tent] en lumière la stratification complexe du texte, c’est-à-

dire le parti pris de varier les tons et les registres en agrandissant considérablement le 

clavier152 ». Dès lors, à Balzac qui, raillant l’idéalisation des héros romantiques, se 

demandait si l’on mangeait dans René, on peut du moins répondre qu’on se sustente 

dans l’Itinéraire153. 

Notons que les préoccupations gastronomiques sont caractéristiques du récit de 

voyage humoristique154 et qu’elles tendent parfois à reléguer au second plan les 

                                                         
149 Ibid., p. 143. 
150 Ibid., p. 207. 
151 Ibid., p. 208. 
152 Jean-Claude Bonnet, « Le voyageur à table », dans  Le Voyage en Orient de Chateaubriand, textes 
rassemblés et présentés par Jean-Claude Berchet, Houilles, Manucius, p. 284. 
153 Ibid., p. 286. 
154 Sur les caractéristiques du récit de voyage humoristique voir ci-dessus, chapitre 3, p. 90 - 100. 
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curiosités touristiques. C’est tout particulièrement le cas du Voyage de Chapelle et 

Bachaumont, où les auteurs mettent immédiatement leur lecteur au parfum en les 

entretenant de leur problème de digestion : « Vous ne croirez pas aisément que des 

estomacs aussi bons que les nôtres aient eu de la peine à digérer deux perdrix froides ; 

voilà pourtant, en vérité, la chose comme elle est155 ». A Blois, les deux voyageurs sont 

invités à un repas donné par la Présidente Le Bailleul. Or, si les narrateurs refusent de 

décrire la ville, ils parlent en détails de la salle à manger : « Son couvert était le plus 

propre du monde ; il ne souffrait pas sur la nappe une seule miette de pain. Des verres 

bien rincés […] brillaient sans nombre sur le buffet & la glace était tout autour en 

abondance156 ». Arrivés à Castille, Chapelle et Bachaumont sont reçus chez le sénéchal 

d’Armagnac, où ils s’ « empiffr[ent] quatre jours avec le Président de Marmiesse157 ». 

Ils prennent ensuite le chemin de Toulouse où le Président leur fait voir « jusqu’où peut 

aller la splendeur et la magnificence158 » pendant un repas dont la description s’étend 

sur six quatrains. 

Fatigue, voire épuisement, faim, soif et maladie sont autant de manifestations du 

corps mis à l’épreuve. Or, si l’importance faite tantôt au corps souffrant tantôt au corps 

soulagé permet d’ancrer le récit viatique dans la réalité, elle participe également à 

l’inclination comique de la narration, qui s’affranchit des règles de la tragédie, tout 

entière dévolue aux souffrances de l’âme159, pour mettre l’accent sur les préoccupations 

physiques du voyageur. Selon A. W. Schlegel, le conflit entre des éléments moraux et 

corporels est un signe distinctif de la comédie :  

L’idéal sérieux est la réunion des deux natures de l’homme, ou plutôt la 
transfusion harmonieuse de l’être sensuel dans l’être moral […]. L’idéal comique 
offre l’unité opposée, l’harmonie s’y trouve dans l’asservissement de la nature 
morale à la nature matérielle, le principe animal est celui qui doit dominer : la 
raison et l’intelligence n’y sont présentées que comme les esclaves volontaires des 
sens160. 

                                                         
155 Chapelle et Bachaumont, Voyage,  dans Œuvres de Chapelle et Bachaumont, Paris, P. Jannet, 1854, p. 
3.  
156 Ibid., p. 55. 
157 Ibid., p. 72. 
158 Ibid. 
159 Selon Henri Bergson, « les héros de tragédie ne boivent pas, ne mangent pas, ne se chauffent pas. 
Même, autant que possible, ils ne s’assoient pas » (Le Rire, éd. cit., p. 412). 
160 A. W. Schlegel, Cours de littérature dramatique, éd. cit., p. 230. 
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Bergson, de son côté, parle de l’âme « taquinée par les besoins du corps, qui interrompt 

la marche de l’âme avec son obstination de machine161 ». Il semble alors évident que si 

Chateaubriand est à maintes reprises retardé par son corps dans sa progression vers 

Jérusalem, les besoins physiques, sans cesse rappelés au voyageur, fonctionnent comme 

une entrave à la quête spirituelle.  

Ce corps auquel Chateaubriand accorde une telle importance dans son premier 

récit de voyage devient même autonome lors de son voyage à Prague conté dans la 

dernière partie des Mémoires d’outre-tombe et se mue alors en un véritable compagnon 

de voyage, certes encombrant, qui suit comme une ombre l’ambassadeur légitimiste sur 

les routes :  

Jadis j’étais fort lié avec mon corps ; je lui conseillais de vivre sagement, afin de 
se montrer tout gaillard et tout ravigoté dans une quarantaine d’années. Il se 
moquait des sermons de mon âme, s’obstinant à se divertir et n’aurait pas donné 
deux patards pour être un jour ce qu’on appelle un homme bien conservé. […] Je 
suis donc obligé de le prendre tel qu’il est maintenant : je le menai promener le 22 
au sud-est du village. Nous suivîmes parmi les molières un petit courant d’eau qui 
mettait en mouvement des usines162. 

Finalement, si le corps est le contrepoids comique de l’âme, une analogie peut 

facilement faire des vêtements, eux aussi enveloppe matérielle, un attribut au service du 

rire163. Or les vêtements et autres déguisements occupent, au même titre que le physique 

du voyageur, une place de choix dans les récits viatiques de Chateaubriand. Outre les 

accoutrements ridicules des drogmans164, il convient de mentionner quelques unes des 

nombreuses allusions que Chateaubriand fait à son costume ou à ses déguisements de 

voyageur. Ayant demandé une audience auprès de l’aga de Kircagach, le voyageur s’y 

rend « complètement armé, botté, éperonné165 » et un fouet à la main, refusant, malgré 

la demande des gardes de se départir de ses attributs. Plus loin, l’auteur de l’Itinéraire 

s’amuse des déguisements dont sa troupe s’affuble pour se rendre à Jérusalem166 alors 

qu’en Amérique, l’aventurier évoque son « accoutrement de sauvage167 ». 

Premier récit viatique publié par l’Enchanteur, l’Itinéraire de Paris à Jérusalem 

marque incontestablement une rupture dans la production chateaubrianesque. 
                                                         

161 Henri Bergson, Le Rire, éd. cit., p. 411. C’est l’auteur qui souligne. 
162 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 692. 
163 Voir Henri Bergson, Le Rire, éd. cit., p. 405-406. 
164 Voir chapitre 4, p. 148. 
165 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 246. 
166 Ibid., p. 298. 
167 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 362.  
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Contemporain et commentateur de l’auteur, Alexandre Vinet168 n’a pas été insensible à 

cette réorientation générique. Il écrit à propos de ce récit :  

Aucun des sujets traités par M. de Chateaubriand ne l’avait mis ou ne l’avait 
trouvé dans une position aussi simple, aussi dégagée de tout élément 
conventionnel, que celle qu’il prend dans l’Itinéraire169. 

Relevant d’emblée la nature peu commune de ce récit viatique, qui se donne, par sa 

forme, la possibilité d’échapper au carcan des conventions littéraires, Vinet note 

également que le style qui sous-tend cet ouvrage d’un genre nouveau s’éloigne de la 

pesante mélancolie qui imprégnait jusqu’alors les créations chateaubrianesques: 

Le langage toujours noble, souvent poétique, se permet cette fois l’élégante 
familiarité, le fin sourire, et ce que dans le monde on appelle exclusivement 
l’ esprit. La pompe en quelque sorte officielle du Génie du christianisme fait place 
dans l’Itinéraire à une simplicité pleine de distinction170. 

L’ Itinéraire, bénéficiant de la forme extrêmement libre du récit de voyage, 

inaugure un nouveau registre au sein de la prose chateaubrianesque et impose un 

revirement de ton qui s’avère salutaire. En effet, il semble que la publication de 

l’ Itinéraire soit le résultat immédiat du cuisant échec des Martyrs171 ; le récit de voyage 

remplace donc l’épopée dans le cœur du lectorat et constitue une sorte de plaidoyer en 

faveur de l’ouvrage mal aimé, car l’œuvre homérique, qui devait projeter l’apologie 

chrétienne du Génie dans le champ de la littérature, n'est pas parvenue à convaincre le 

public. Pour Alain Vaillant, ce revers est à la base d’une réorientation dans la carrière 

littéraire de Chateaubriand, qui suspend momentanément son adieu aux Muses afin de 

trouver un style plus à même de séduire ce lectorat récalcitrant172. On peut donc 

considérer l’Itinéraire comme une deuxième tentative, cherchant encore une fois à 

« communiquer la conviction intellectuelle et l’émotion esthétique que les Martyrs 

n’ont pas su faire partager173 ». Dans cette optique, Fabio Vasarri constate que le 

mélange stylistique consacré par le premier récit viatique chateaubrianesque est motivé 
                                                         

168 Les textes critiques de Vinet sur Chateaubriand ont été réunis après sa mort en 1847 et publiés en 
1911. Certains ont cependant été publiés de son vivant dans Le Semeur. 
169 Alexandre Vinet, Chateaubriand, Lausanne, L’Age d’homme, 1990, p. 213. 
170 Ibid., p. 214. 
171 A ce sujet, voir Alain Vaillant, « Chateaubriand et ses adieux à la littérature », Revue d’histoire 
littéraire de la France, 2007, 3.  
172 Ibid., p. 579. 
173 Ibid., p. 580. 
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par une véritable stratégie commerciale : « Après l’échec des Martyrs, Chateaubriand 

expérimente un style presque opposé174 ». Grâce à la liberté acquise par la forme de la 

littérature viatique, la publication de l’Itinéraire est une réussite : l’œuvre est bien reçue 

par le public et son auteur la considère comme son plus grand succès175. 

Il découle de ces observations que si les textes de l’Enchanteur ne sont pas dénués 

de petites touches humoristiques, l’écriture viatique a largement contribué à 

l’avènement du registre comique au sein de la prose chateaubrianesque. Une étude plus 

approfondie de ses récits de voyage nous permettra de mieux cibler la manière dont le 

comique s’est peu à peu immiscé dans cette œuvre, reprenant à son compte des idées 

jusqu’alors exprimées dans un registre bien différent.  

                                                         
174 Fabio Vasarri, Chateaubriand e la gravità del comico, éd. cit., p. 122. (« Dopo il fiasco dei Martyrs, 
Chateaubriand sperimenta uno stile quasi  opposto »). Ma traduction. 
175 Voir Marcellus, Chateaubriand et son temps, éd. cit., p. 158. 



TROISIÈME CHAPITRE : 

LES RÉCITS DE VOYAGE DE 
CHATEAUBRIAND  OU L’INVENTION 

D’UN GENRE 

« Voyage ! grand mot, il me rappelle ma 
vie entière » (Chateaubriand, Mémoires 
d’outre-tombe) 

LES VOYAGES DE CHATEAUBRIAND  

Né à Saint Malo, où la mer s’ouvre sur l’infini, Chateaubriand a rêvé d’évasion 

dès son enfance. A Venise, en route vers sa dernière ambassade, le vicomte constate 

encore : « Je ne puis regarder un vaisseau sans mourir d’envie de m’en aller : si j’étais 

libre, le premier navire cinglant aux Indes aurait des chances de m’emporter1 ». Les 

voyages entrepris plus tôt – par le jeune homme indécis, l’écrivain ou l’ambassadeur – 

représentent une véritable compensation aux tristes vicissitudes de l’existence 

sédentaire ; l’instabilité caractéristique de l’auteur des Mémoires semble trouver son 

remède dans l’existence nomade. Dès lors, des périples d’envergure – telles que 

l’aventure en Amérique ou l’épopée orientale – aux petites excursions de quelques jours 

dans les Alpes, en passant par les ambassades étrangères (Rome, Berlin, Londres ou 

encore Prague), Chateaubriand a consacré près de dix ans à ses voyages.  

Mais plus qu’un style de vie en adéquation avec sa personnalité, les nombreux 

voyages accomplis constituent « une source inépuisable d’inspiration et de poésie2 ». En 

                                                         
1 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 846. 
2 Amédée Outrey, « Le voyageur », dans Chateaubriand, le livre du centenaire, Paris, Flammarion, 1949, 
p. 37. 
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parcourant les routes, Chateaubriand a non seulement découvert le monde de son siècle, 

mais il a également  trouvé le chemin qui mène à la littérature. Il semble en effet évident 

que, chez l’Enchanteur, l’écriture dépend en grande partie du voyage. Les œuvres de 

Chateaubriand peuvent d’ailleurs, pour la plupart, être rattachées à ses deux principaux 

périples : l’Essai sur les Révolutions, Atala, René, le Génie du christianisme, Les 

Natchez et le Voyage en Amérique sont issus de son excursion dans le Nouveau Monde, 

alors que le Dernier Abencérage, Les Martyrs et l’Itinéraire de Paris à Jérusalem sont 

redevables au voyage en Orient. Il est donc certain que, pour Chateaubriand, un écrivain 

est avant tout un voyageur. 

Un Breton en Amérique 

Chateaubriand entreprend son premier voyage d'envergure le 8 avril 1791. Il 

embarque sur le Saint-Pierre, un navire français qui doit le conduire en Amérique. Il est 

difficile de cerner précisément les raisons qui ont poussé le jeune chevalier à quitter son 

pays pour s'enfoncer dans les déserts américains. L'auteur des Mémoires présente 

comme décisif l'instant où il aperçut, au cœur de la Révolution, des têtes décapitées 

qu'on promenait sur des piques:  

Ces têtes, et d’autres que je rencontrai bientôt après, changèrent mes dispositions 
politiques ; j’eus horreur des festins de cannibales, et l’idée de quitter la France 
pour quelque pays lointain germa dans mon esprit3. 

La fuite en Amérique est donc intimement liée à la reconversion politique de 

Chateaubriand, désormais déchiré entre les idéaux révolutionnaires auxquels il avait cru 

et la fidélité qu’il voue à sa classe, fidélité ravivée par les violentes dérives commises au 

nom de la République. 

A l’époque des Lumières, l’Amérique reflétait toutes les frustrations et tous les 

rêves des philosophes. Entre une vision perverse et une représentation édénique de 

l’Outre-Atlantique, le XVIIIe siècle se déchire. Mais c’est finalement l’image d’un 

paradis politico-social qui l’emporte dans l’imaginaire du siècle philosophique. Yves 

Moreau explique la fascination de l’Europe à l’égard de l’Amérique en insistant sur la 

situation « hors histoire » du Nouveau Monde : 

                                                         
3 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 292. 
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Elle est pour les occidentaux le support de la contestation de leur propre histoire 
individuelle ou collective ; respectueuse en tout des droits de la nature, elle leur 
offre l’image d’une unité morale, sociale et politique par rapport à laquelle la 
société française apparaît empêtrée dans ses incohérences, ses artifices et ses 
contradictions4. 

Aux yeux de Chateaubriand, soudainement déçu de la tournure des événements 

dans son pays, l’Amérique en vient à représenter le rêve évanoui, ce que la France aurait 

pu devenir, si les idéaux révolutionnaires d’égalité et de liberté ne s’étaient pas englués 

dans le sang. A cette époque déjà, le Nouveau Monde n’est plus le lieu de tous les 

espoirs, mais celui du regret et de la nostalgie. Vision antérieure à la Chute, qui coûta le 

bonheur à l’homme civilisé, les déserts américains deviennent le reflet d’une société 

idéale, si bien que le voyage entrepris dans ces forêts est définitivement orienté vers une 

vision naturelle du monde, qui contraste avec l’hypocrisie de l’Europe civilisée. C’est 

donc encore empreint d’idéaux rousseauistes que Chateaubriand traverse l’Atlantique à 

23 ans. 

Yves Moreau écrit plus loin : « L’Amérique de l’Indien et du colon a été pour 

l’homme occidental, déchiré et malheureux, l’occasion de concrétiser ses rêves d’unité, 

de réconciliation avec lui-même et avec le monde5 ». C’est particulièrement vrai 

concernant Chateaubriand qui, tout comme René, s’enfuit en Amérique pour y soigner 

son mal de vivre. Déchiré par les événements qui secouent son pays, le jeune chevalier 

part rechercher l’unité perdue là où les philosophes avaient rêvé l’utopie, maintenant en 

train de s’écrouler. A l’image du premier, tous les voyages de Chateaubriand peuvent 

être compris comme une tentative de réconciliation avec le monde : cherchant à 

l’extérieur le remède du mal qui le tourmente à l’intérieur, il fait de ses voyages autant 

d’introspections et de méditations, parfois teintées de réflexions politiques. 

Le 9 juillet 1791, Chateaubriand débarque à Baltimore. Ayant officiellement 

justifié son périple par la recherche d’un passage au Nord du continent, l’aventurier se 

rend à Albany où il rencontre M. Swift, un trafiquant en pelleterie censé lui donner des 

indications pour la suite de son voyage. L’entretien ne se déroule pas comme 

Chateaubriand l’avait prévu ; bien que ce dernier ne veuille pas l’admettre 

immédiatement, les mises en garde du trafiquant découragent très vite l’aventurier : 

                                                         
4 Yves Moreau, « De la Hontan à Chateaubriand : l’Amérique ou l’exigence utopique de l’unité », dans 
L’Amérique des Lumières : partie littéraire du colloque du bicentenaire de l’indépendance américaine, 
Genève, Droz, 1977, p. 1. 
5 Ibid., p. 2. 
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Après m’avoir entendu, relate Chateaubriand, M. Swift me fit des objections très -
raisonnables : il me dit que je ne pouvois pas entreprendre de prime-abord, seul, 
sans secours, sans appui, sans recommandation pour les postes anglois, 
américains, espagnols, où je serois forcé de passer, un voyage de cette 
importance ; que quand j’aurois le bonheur de traverser sans accident tant de 
solitudes, j’arriverois à des régions glacées où je périrois de froid ou de faim. Il 
me conseilla de commencer par m’acclimater en faisant une première course dans 
l’intérieur de l’Amérique, d’apprendre le sioux, l’iroquois et l’esquimaux, de 
vivre quelque temps parmi les coureurs de bois canadiens et les agents de la 
compagnie de la baie d’Hudson6. 

Refroidi par la description de M. Swift, Chateaubriand abandonne rapidement ses 

projets initiaux au profit d’une errance dans le Nord des États-Unis, un circuit dont 

critiques et détracteurs ont en vain cherché à définir l’itinéraire précis7. Ce périple 

américain prend fin de façon prématurée alors que Chateaubriand apprend la fuite du roi 

dans un journal : « Je crus entendre la voix de l’honneur, et j’abandonnai mes projets8 ».  

Ambition doublement avortée, l’aventure américaine laisse pourtant un goût de 

nostalgie dans la bouche du vicomte, qui 25 ans plus tard revient sur le charme étrange 

de ce premier voyage: 

Pourquoi les solitudes de l’Érié et de l’Ontario se présentent-elles aujourd’hui 
avec plus de charme à ma pensée, que le brillant spectacle du Bosphore ? C’est 
qu’à l’époque de mon voyage aux États-Unis, j’étois plein d’illusion : les troubles 
de la France commençoient en même temps que commençoit ma vie ; rien n’étoit 
achevé en moi ni dans mon pays9. 

Ce monde que l’auteur découvre outre Atlantique, avec un état d’esprit 

rousseauiste et un enthousiasme de jeune homme, représente le dernier refuge d’une 

unité menacée, d’une harmonie prête à plonger dans le chaos. Le voyageur en Orient, 

qui convoque fréquemment en palimpseste le souvenir du périple américain, devra 

quant à lui faire face à la grande déchirure de l’histoire : « Quinze ou seize ans plus tard, 

écrit Chateaubriand, après mon second voyage, la révolution s’étoit déjà écoulée : je ne 

                                                         
6 Chateaubriand, Voyage en Amérique, dans Œuvres complètes, t. VI-VII, texte établi, présenté et annoté 
par Henri Rossi, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 165-166. 
7 Sur les recherches du véritable itinéraire de Chateaubriand en Amérique, voir Raymond Lebègue, 
« Réalités et résultats du voyage de  Chateaubriand en Amérique », Revue d'histoire littéraire de la 
France, novembre-décembre 1968, 6. Lebègue y avoue : « un seul fait est certain : l’immense voyage que 
Chateaubriand comptait faire jusqu’aux rives du Pacifique et de l’océan Glacial s’arrêta, en direction de 
l’Ouest, au lac Erié […]. Pour tout le reste nous sommes dans un brouillard que rien de pourra dissiper » 
(p. 917). 
8 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 402. 
9 Ibid., p. 403. 
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me berçois plus de chimères10 ». A la fois immense désillusion et dernier reflet d’un 

paradis sur le point de se perdre, l’Amérique reste pour l’écrivain un souvenir 

équivoque, toujours prêt à resurgir sous sa plume. 

Au temps de Bonaparte : l’Italie et l’Orient 

Nommé le 4 mai 1803 secrétaire à l’ambassade de Rome sous les ordres du 

Cardinal Fesch (l’oncle de Napoléon), Chateaubriand quitte la France pour l’Italie, où il 

souhaite continuer d’œuvrer en faveur de la restauration du catholicisme. Après avoir 

servi sa religion par le biais de sa plume, l’auteur du Génie du christianisme espère bien 

exercer son influence sur le plan politique. Il est évident que Chateaubriand aspirait à 

bien plus qu’un poste de secrétaire d’ambassade. Il cherche alors rapidement à  

s’imposer en prenant des décisions qui ne relèvent pas de sa charge. Remis à sa place, le 

jeune diplomate se laisse aller à la désillusion et aux regrets.  

A la déconvenue professionnelle, il faut encore ajouter la mort de Pauline de 

Beaumont, qui, atteinte de phtisie, vint finir ses jours à Rome, où elle s’éteignit dans les 

bras de Chateaubriand le 4 novembre 1803. Le drame personnel acheva de ternir ce 

séjour, qui était déjà un échec. Touché dans son amour propre et dans l’amour qu’il 

vouait à sa compagne, le secrétaire d’ambassade se laisse gagner par la tristesse. 

L’auteur des Mémoires va jusqu’à affirmer qu’il ne s’est rendu en Italie que pour tenter 

de sauver la vie de sa jeune maîtresse, à qui les médecins avaient recommandé le climat 

du Sud : « Moi allant à Rome, elle se résoudrait à passer les Alpes : je me sacrifiai à 

l’espoir de la sauver11 ». Le premier poste diplomatique accepté par Chateaubriand 

prend donc, sous la plume de l’auteur des Mémoires, la forme d’un sacrifice inutile. 

La vie romaine de Chateaubriand, commencée sous le signe des hommages et de 

la gloire, se transforme ainsi rapidement en un véritable calvaire. Il faut attendre la 

première déconvenue professionnelle pour que la griserie du succès cède à une profonde 

dysphorie. Le 24 août 1803, le diplomate confie déjà à Chênedollé : « C’est votre bonne 

étoile qui vous a empêché de venir ici. Figurez-vous que ma vie est un enfer12 ». Et plus 

loin : « Je ne vous parlerai pas de Rome. Je suis si malheureux que je n’y vois rien13 ». 

                                                         
10 Ibid. 
11 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 675-676. 
12Chateaubriand, Correspondance générale, t. I, éd. Béatrix d’Andlau, Pierre Riberette et Agnès Kettler, 
Paris, Gallimard, 1977-, p. 252. 
13 Ibid. 
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Après la mort de Pauline de Beaumont, les plaintes de Chateaubriand deviennent une 

supplique ; il écrit à Fontanes, le 21 décembre 1803 : « Mais pour Dieu, qu’on me 

délivre vite de Rome ; je me meurs ici14 ». 

L’esprit du diplomate désabusé n’est dès lors occupé que par une seule pensée : 

finir son mandat d’une année à Rome, visiter la Grèce et Constantinople, afin d’avoir vu 

toutes les ruines de l’Europe, et revenir en France pour s’enterrer définitivement en 

province. La retraite et le sédentarisme tant souhaités devraient donc marquer 

l’achèvement du projet viatique et venir ainsi couronner une expérience nomade qui 

aurait livré tous ses secrets :  

Là, écrit Chateaubriand, […] je mettrai un terme à tant de voyages, de sottises et 
d’erreurs, en m’ensevelissant dans quelque hutte, sur le  coteau de Marly. J’aurai 
vu alors tout ce qu’un honnête homme peut à peu près désirer de voir, les déserts 
américains, les ruines de Rome et de la Grèce, les commencements des mœurs 
orientales ou asiatiques15.  

Chaumière ou grenier obscur, jardin potager  et vie en autarcie loin de toute société, 

telles sont les consolations s'offrant à l’esprit du diplomate qui souffre à Rome. Et 

pourtant, par une étrange contradiction, plus Chateaubriand aspire à la stabilité, plus les 

routes se déploient devant lui. C’est donc dans les brumes de la tristesse romaine que 

naît le projet du voyage en Orient, une aventure que Chateaubriand accomplira trois ans 

plus tard.  

En janvier 1804, le Cardinal accorde douze jours de congé à son secrétaire 

d’ambassade, pour qu’il puisse quitter Rome et visiter Naples. Le Sud de l’Italie que 

Chateaubriand parcourt n’est pas le même pays que découvrira Stendhal. La nation des 

arts et de l’amour pour les romantiques est encore à ses yeux celle des morts, des 

civilisations éteintes et des ruines délabrées. Les villes de Pompéi et d’Herculanum, 

récemment sorties de leurs cendres, ainsi que la présence menaçante du Vésuve, au 

creux duquel René écrit ses pages mélancoliques, conviennent particulièrement bien aux 

dispositions d’âme du jeune diplomate en congé.  

Si Maurice Regard estime que les notes de Chateaubriand ne peuvent servir de 

guide à ses lecteurs, c’est que ce court voyage « est avant tout un admirable chant de 

                                                         
14 Ibid., p. 294. 
15 Ibid., p. 255. 
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tristesse16 ». Les paysages désolés des régions qu’il parcourt servent de miroirs au 

chagrin du voyageur, à l’échec professionnel comme à la perte de l’être aimé. 

Chateaubriand reconnaît lui-même que la tristesse qui l’accable est contraire aux 

sentiments d’insouciance et de bonheur qui caractérisent habituellement l’état d’esprit 

des voyageurs : « Je suis peut-être le premier étranger qui ait fait la course de Tivoli, 

dans une disposition d’âme qu’on ne porte guère en voyage17 ». De retour à Rome, il 

quitte le Saint-Siège sans regret pour rejoindre Paris, le 21 janvier 1804. Le voyage en 

Italie, marqué par le sceau du malheur, constitue une expérience exceptionnellement 

douloureuse dans la carrière viatique de Chateaubriand.  

En juillet 1806, l’écrivain entreprend le voyage en Orient qu’il avait ébauché en 

Italie. Quittant sa femme à Venise, d’où il s’embarque pour la Grèce, il met les voiles 

pour un périple de onze mois autour de la Méditerranée, dans l’espoir de capturer 

quelques paysages qui agrémenteraient la rédaction des Martyrs. Contrastant avec la 

nature sauvage de sa première aventure, le voyage oriental prend la forme d’un 

pèlerinage aux sources de la civilisation et conduit Chateaubriand jusqu’au tombeau du 

Christ à Jérusalem, étape qu’il ne mentionnait pas dans son projet initial esquissé en 

Italie. Cette réorientation du voyage oriental semble décisive, puisqu’elle change un but 

négatif – visiter ce qui reste à voir sur terre avant de s’enfermer dans une retraite – en 

une vision largement plus optimiste : partir en croisade à Jérusalem. L’épopée orientale, 

entrevue au coeur du désespoir romain, devient alors la compensation de l’échec cuisant 

du secrétaire à la Légation de Rome. 

Malgré la déception qui guette tout voyageur d’imagination, forcé de confronter 

les images qu’il s’était faites à la réalité présente sous ses yeux, Chateaubriand aborde 

ce voyage avec un état d’esprit tout différent de la mélancolie morbide qui affectait son 

cœur à Rome. Il faut dire qu’en quittant Venise, le  pèlerin nourrissait le secret espoir de 

rencontrer Natalie de Noailles, lorsqu’il reviendrait par l’Espagne. Au souvenir de 

Pauline de Beaumont, qui amplifiait la tristesse du paysage italien, fait place 

l’impatience de retrouver Natalie, qui réenchante à sa manière les stériles pays d’Orient, 

livrés à la cruauté de l’occupant turc. Au terme de son voyage, après avoir passé par la 

Grèce, l’Asie mineure, la Judée, l’Egypte, Carthage et Tunis, Chateaubriand accoste à 

                                                         
16 Maurice Regard, « Introduction », Chateaubriand, Voyage en Italie, dans Œuvres romanesques et 
voyages, t. I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1969, p. 1421. 
17 Chateaubriand, Voyage en Italie, éd. cit., p. 641. 



88 

 

Algésiras et retrouve Natalie à Grenade, le 12 avril 1807. Après un séjour d’un mois en 

Espagne aux côtés de sa maîtresse, il se remet en route et rejoint Paris le 5 juin. 

La dernière ambassade 

Au terme de sa carrière politique, à laquelle il mit fin à grand scandale lors de 

l’accession au pouvoir de Louis-Philippe d’Orléans, Chateaubriand se prépare à 

reprendre sa vie de voyageur et d’écrivain :  

Retourné à mes instincts primitifs, je redeviens libre et voyageur ; j’achève ma 
course comme je la commençai. Le cercle de mes jours, qui se ferme, me ramène 
au point du départ. Sur la route, que j’ai jadis parcourue conscrit insouciant, je 
vais cheminer vétéran expérimenté, cartouche de congé dans mon shako, chevron 
du temps sur le bras, havresac rempli d’années sur le dos18. 

Ainsi donc, la carrière de voyageur de Chateaubriand encercle et détermine ses carrières 

littéraire et politique. Revenu de la gloire de l’écrivain comme de celle de 

l’ambassadeur, Chateaubriand reprend tout naturellement la route. La métaphore filée 

qui jalonne ce passage (conscrit, vétéran, cartouche, shako, chevron, havresac) lui 

permet d’exprimer un retour à la première partie de sa vie : sa carrière de soldat et de 

voyageur. 

Malgré une escapade en Suisse (Bâle, Lugano, Lucerne, Zürich, Genève et 

Coppet), où il cherche un dernier havre pour terminer la rédaction de ses Mémoires, ce 

sont surtout les deux voyages entrepris à Prague en 1833, au service des Bourbons, qui 

marqueront sa seconde carrière de voyageur. Chateaubriand est tout d’abord envoyé à 

Prague par la duchesse de Berry, qui, quelques jours avant son accouchement, cherche à 

faire reconnaître son mariage par Charles X, à garder son titre de princesse et à obtenir 

l’éducation de son fils, Henri V. L’ambassadeur légitimiste, qui a immédiatement pris la 

route muni d’un vieux passeport sans signalement et uniquement valable pour l’Italie et 

la Suisse, ne parvient pourtant pas à convaincre le vieux roi exilé ; la duchesse le 

rappelle alors à Venise, où elle lui demande de l’accompagner jusqu’au Hradschin. 

Chateaubriand atteint seul le refuge des Bourbons et s’entretient une dernière fois avec 

Charles X avant de rentrer définitivement en France.  

                                                         
18 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 491. 
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La vie nomade de René se clôt donc sur ce double échec diplomatique, tentative 

infructueuse de remise au pouvoir de la monarchie légitime. Mais si l’ambassadeur est 

déçu, le voyageur ressent pleinement le charme de ce périple irréel au cœur des 

paysages austro-hongrois, reflétant l’aridité et le dénuement de la vie de celui qui 

s’avance vers la mort. « Élégiaque plutôt que profondément pessimiste19 », ce dernier 

voyage, qui lui permet à de redécouvrir Venise et de s’enfoncer ensuite dans les terres 

barbares de l’Est européen, clôt symboliquement l’existence palpitante de 

Chateaubriand, puisque là prend fin la trame narrative de ses Mémoires. 

Des voyages aux récits de voyage 

L’Amérique, l’Italie, les excursions alpestres, l’Orient, la Suisse, Venise et 

Prague, tous les voyages accomplis par Chateaubriand s’inscrivent dans son œuvre, soit 

sous la forme de récits de voyage autonomes, soit au sein des Mémoires d’outre-tombe. 

Premier récit viatique de l’Enchanteur, l’Itinéraire de Paris à Jérusalem est rédigé 

de 1809 à 1810 et comprend également des notes prises sur le terrain. Le Voyage en 

Amérique et le Voyage en Italie ont été tous deux publiés entre 1826 et 1827, pour venir 

agrémenter les Œuvres  Complètes. Ces deux récits sont principalement faits de 

fragments rédigés sur le vif (journaux de voyage, lettres), retouchés à l’occasion de leur 

publication. Finalement, le voyage en Suisse et les deux excursions à Prague, qui 

forment une grande partie du quatrième tome des Mémoires d’outre-tombe, sont rédigés 

simultanément et immédiatement incorporés au texte en création. 

Récit d’un périple accompli en 1791-1792, le Voyage en Amérique, publié en 

1826, présente le plus long décalage entre voyage et écriture. Lors de son excursion 

dans le Nouveau Monde, Chateaubriand couvre des pages de notes. L’ensemble de ces 

impressions est connu sous le nom du « manuscrit américain ». Or l’immense masse de 

matériaux dont Chateaubriand s’inspire pour de nombreuses descriptions dans l’Essai, 

le Génie, Atala et René a été quasiment intégralement produite en Angleterre, le 

manuscrit original ayant été presque entièrement perdu au cours de sa carrière militaire. 

Amédée Outrey rappelle qu’une majeure partie de ce « manuscrit américain réécrit » est 

resté en Angleterre, soigneusement calfeutré dans une grande malle pendant dix-sept 

                                                         
19 Kathleen O’Flaherty, Pessimisme de Chateaubriand, résonances et limites, éd. cit., p. 233. 
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ans20. Il semble que Chateaubriand, ne voulant pas trop s’encombrer lors de son départ 

d’Angleterre, ait confié le dossier américain à sa logeuse pour ne le récupérer qu’en 

1817, lorsque la situation politique fut enfin favorable. Il a donc fallu attendre que le 

vicomte rentre en possession de ses notes pour qu’il puisse écrire son Voyage en 

Amérique, tâche à laquelle il s'adonne dès 1822.  

Il est surtout important de constater que les trois principaux ouvrages viatiques de 

Chateaubriand – l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, le Voyage en Amérique et le Voyage 

en Italie – allient une narration simultanée aux événements vécus à une rédaction 

parfois longuement repoussée. Impressions authentiques et travail d’écrivain se 

conjuguent  donc dans ces trois récits de voyage.   

Si les voyages occupent une place importante dans l’existence de Chateaubriand, 

ils jouent également un rôle majeur au sein de son œuvre littéraire. En effet, premier jet 

d’écriture autobiographique, ces récits ouvrent la voie aux Mémoires d’outre-tombe, 

grâce à toute une série d’expérimentations et d’innovations. Pour mieux en saisir 

l’importance, il convient tout d’abord de revenir brièvement sur l’évolution du genre 

viatique. 

DU VOYAGE SAVANT AU VOYAGE HUMORISTIQUE  

Tradition et contre-tradition21 

Avant la réorientation que le XIXe siècle fait subir au genre viatique, les récits de 

voyage étaient généralement destinés à l’instruction de leurs lecteurs, qui se donnaient 

les moyens, par l’intermédiaire de ces textes, d’avoir accès aux connaissances 

particulières que le Grand Tour réservait à ses privilégiés adeptes. Les récits viatiques 

appartiennent donc à un genre didactique et informatif et constituent, par conséquent, 

des textes référentiels mis à l’écart de la poétique22. Condensant et entremêlant les 

                                                         
20 Amédée Outrey, « Le voyageur », loc. cit., p. 38-39. 
21 Par convention, nous utilisons le terme « traditionnel » pour désigner un récit de voyage informatif et 
objectif, qui s'oppose aux impressions subjectives des voyageurs romantiques. A ce sujet, voir notre 
introduction, p. 7. 
22 Christine Montalbetti, « Entre écriture du monde et récriture de la bibliothèque. Conflit de la référence 
et de l’intertextualité dans le récit de voyage au XIX e siècle », dans Miroirs des textes. Récits de voyage et 
intertextualité, études réunies par Sophie Linon-Chipon, Véronique Magri-Mourgues et Sarga Moussa, 
Nice, publ. de la Faculté des lettres, arts et sciences humaines de Nice, 1998, p. 3. 
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sciences – botanique, géographie, histoire, archéologie, architecture, anthropologie et 

ethnographie –, le récit de voyage savant offre à ses lecteurs une vaste connaissance du 

monde qui les entoure. Dans cette perspective, bien que la relation soit faite à la 

première personne, toute trace de subjectivité doit être soigneusement éliminée. Les 

impressions personnelles du « je » préfacier sont sacrifiées au profit  des descriptions du 

paysage, de la nature ou des monuments. Ces œuvres viatiques s’inscrivent dans un 

souci d’objectivité absolue, condition sine qua non à la transmission d’informations 

fiables. 

Avant d’entreprendre un périple, tout voyageur lit consciencieusement un certain 

nombre de relations faites par ses prédécesseurs. Il peut ainsi non seulement profiter du 

savoir de ses devanciers, mais aussi confronter les informations livresques à la réalité 

qui s’offre à ses yeux. Chateaubriand ne fait pas exception à la règle : il a 

minutieusement préparé ses voyages par de très nombreuses lectures de relations 

savantes. Avant son départ en Amérique, il parcourt les pages de l’Histoire générale des 

voyages de l’abbé Prévost ou de l’Histoire et description générale de la Nouvelle 

France du Père Pierre-François-Xavier de Charlevoix et s’inspire, entre autres, des 

récits d’explorations de Jonathan Carver23 et de Giacomo Costantino Beltrami. Son 

départ en Orient est également préparé par de nombreuses lectures, parmi lesquelles il 

convient de citer en premier lieu le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, par l’abbé 

Bathélémy, immense fresque historique construite sur plus de 30 ans, qui se propose de 

retracer la géographie et l’histoire de la Grèce antique, sans omettre la description 

minutieuse de diverses villes ainsi que leurs principaux sites. Les observations de 

l’archéologue britannique Richard Chandler, chargé d’étudier les monuments antiques 

en Grèce, comme le Voyage pittoresque en Grèce publié en 1782 par Marie-Gabriel-

Florent-Auguste de Choiseul-Gouffier, ainsi que le Voyage de Dalmatie, de Grèce et du 

Levant de George Wheler et Jacob Spon offrent à Chateaubriand des sources d’érudition 

importantes pour son voyage en Grèce. Citons encore les recherches de Richard 

Pococke sur Jérusalem ainsi que la Relation d’un voyage au Levant du botaniste 

                                                         
23 Au moment de rédiger son Voyage en Amérique, Chateaubriand joint aux notes de Carver les 
observations de l’explorateur canadien Alexander Mackenzie. Carver et Mackenzie ont tous deux cherché 
le passage au Nord-Ouest du contient américain. Carver fut le premier à s’aventurer à l’ouest du 
Mississipi, alors que Mackenzie découvrit le fleuve auquel il donna son nom. Carver publia en 1778 un 
ouvrage majeur dans l’histoire de l’exploration du continent américain sous le titre Travel Through the 
Interior Parts of North America in the Years 1766, 1767 and 1768 et Mackenzie publia de son côté ses 
Voyages from Montreal, on the River St. Laurence : through the continent of North America, to the frozen 
and pacific oceans ; in the years 1789 and 1793. With a preliminary account of the rise, progress, and 
present state of the fur trade of the country en 1814.  
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français Joseph Pitton Tournefort, envoyé par Louis XIV en Grèce et en Asie mineure, 

qui étudie aussi bien l’archéologie, la géographie et l’ethnologie que les sciences 

naturelles. Tous ces voyageurs et explorateurs, dont les écrits alimentent la prose 

viatique de Chateaubriand, sont des représentants du voyage savant, tel qu’il se 

concevait traditionnellement jusqu’au début du XIXe siècle.  

Or, au sein de ce type de voyage, Friedrich Wolfzettel distingue le voyage savant 

(ou érudit) du voyage éclairé24. Le premier est dicté par les goûts mondains de son 

public : jamais vraiment spécialisé, il se soumet à l’idéal du placere et docere. Il s’agit 

avant tout d’un type de voyage qui se donne comme ambition d’élargir les 

connaissances de son lecteur en convoquant une multitude de textes :  

Genre éminemment intertextuel, le récit de voyage du type savant, loin de se 
contenter de l’actualité des choses vues, doit montrer que l’auteur connaît 
l’histoire du genre, qu’il a lu et mis à profit les informations fournies par ses 
prédécesseurs et qu’il reste en dialogue avec eux25. 

Le second est caractéristique des voyages entrepris sous l’égide des Lumières. Il 

prône l’importance d’un long séjour dans chaque endroit visité : « c’est là semble-t-il la 

formule même du voyage éclairé – type de voyage qui tend, à la limite, à occulter les 

aspects dynamiques et fortuits pour se transformer en enquête comparée26 ». Récit 

spécialisé et fortement objectif, le voyage éclairé s’oppose drastiquement à l’émergence 

du « voyage sentimental », réduisant la subjectivité du voyageur à la fonction de 

« porte-parole d’une perspective éclairée27 ». Mais plus qu’un récit scientifiquement 

supérieur au voyage érudit, le voyage éclairé se veut démystificateur : 

Le voyage modèle des Lumières semble être caractérisé par l’esprit indépendant 
du voyageur qui, désireux de prendre ses distances vis-à-vis des superstitions et 
préjugés, prétend « voir du neuf », sans s’en remettre à la tradition humaniste et 
au jugement d’autrui. On dirait une subjectivité […] aussi éloignée que possible 
de l’esprit enthousiaste des voyageurs sentimentaux28. 

La distinction entre voyageur savant et voyageur éclairé est également établie par 

Adrien Pasquali, sous la forme d’une des « querelles d’intention » qui jalonne l’histoire 
                                                         

24 Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur: pour une histoire littéraire du récit de voyage en 
France, Paris, Presses universitaires de France, 1996, p. 266-276. 
25 Ibid., p. 192. 
26 Ibid., p. 266-267. 
27 Ibid., p. 267. 
28 Ibid., p. 270. 
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des récits de voyage : c’est le conflit qui oppose le voyageur véritable à « l’érudit en 

chambre » : « l’expérience vs la connaissance livresque ; la parole directe, vraie, vs la 

parole rapportée, de la citation au plagiat ; le témoin vs le manipulateur, le faussaire29 ». 

A l’importance des sources succèdent donc l’intérêt scientifique et la véracité des 

informations rapportées. L’observation directe prime sur les renseignements de seconde 

main : malgré ses abondantes lectures, le voyageur éclairé se veut un témoin immédiat 

de la réalité.  

Dans cette perspective, la sobriété et la transparence de la rédaction s’imposent 

plus encore que pour le voyage érudit. En effet, comme l’indique Jean-Marie Goulemot, 

le souci de vérité inhérent à la philosophie des Lumières « trouve son équivalent dans la 

volonté manifeste en littérature de faire vrai. Il faut non seulement dire le vrai, mais 

faire comme si la fiction qui permet de le dire n’en était pas une30 ». Les artifices 

littéraires et autres effets de style sont donc proscrits de toute relation viatique de type 

éclairé, faisant place à une écriture épurée, destinée à retransmettre fidèlement le monde 

extérieur. 

Cependant, avant le XIXe siècle, il existait déjà d’autres manières de voyager. 

Dans son article sur le récit de voyage humoristique, Daniel Sangsue montre l’existence 

d’une contre-tradition qu’il est tenté de faire débuter avec Montaigne. En effet, les 

déplacements de Montaigne sont gouvernés par le plaisir et l’esprit satirique qui sous-

tend son écriture est caractéristique des voyages humoristiques. L’auteur du Journal de 

voyage en Italie livre à ses lecteurs des impressions de voyage, entretenant un rapport 

désinvolte aux paysages, aux sites et aux monuments.  Pourtant, la tonalité de son récit 

de voyage restant très sérieuse, il ne peut être considéré comme le fondateur de la 

tradition humoristique31. Le « point de départ effectif32 » du récit viatique parodique 

sera alors le Voyage de Chappelle et Bachaumont, relation épistolaire rédigée en 

prosimètres en 1656 et publiée en 1663. On n’y trouve peu – voire pas – de description 

des villes et des paysages traversés, le refus de décrire étant l’un des topoï du récit de 

voyage humoristique. En revanche, les nombreux repas auxquels sont conviés les deux 

amis sont minutieusement détaillés. Daniel Sangsue insiste d’ailleurs sur l’importance 

capitale du détail nutritif, voire même digestif, dans ce premier récit humoristique. 

                                                         
29 Adrien Pasquali, Le Tour des horizons : critique et récits de voyage, Paris, Klincksieck, 1994, p. 31. 
30 Jean-Marie Goulemot, La Littérature des Lumières, Paris, Bordas, 1989, p. 130. 
31 Daniel Sangsue, «  Le récit de voyage humoristique (XVIIe-XIXe siècles) », loc. cit., p. 1142-1143. 
32 Ibid., p. 1144. 
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Le Voyage de Chapelle et Bachaumont a été imité, entre autres, par La Fontaine 

dans sa Relation d’un voyage de Paris en Limousin, qui entretient elle-même plusieurs 

ressemblances avec le Voyage de Languedoc et de Provence de Lefranc de 

Pompignan33. La Fontaine, dans son souci de respecter les goûts mondains, réfute 

d’emblée toute prétention savante. Dans les lettres (elles aussi en prosimètres) qu’il 

adresse à sa femme, le voyageur définit immédiatement le but de son récit et en souligne 

du même coup la nature cavalière :  

Il pourra même arriver, si vous goûtez ce récit, que vous en goûtiez après de plus 
sérieux […]. Hors le temps que vos bonnes amies vous donnent par charité, il n’y 
a que les romans qui vous divertissent […]. Considérez, je vous prie, l’utilité que 
ce serait, si, en badinant, je vous avois accoutumée à l’histoire, soit des lieux, soit 
des personnes : vous auriez de quoi vous désennuyer toute votre vie, pourvu que 
ce soit sans intention de ne rien retenir, moins encore de rien citer34. 

La prise de distance de La Fontaine par rapport à la tradition savante se fait encore 

plus sensible lorsque, ayant promis à Madame de La Fontaine la description du château 

de Richelieu, il lui livre « sinon toute l’histoire de Richelieu, du moins quelques 

singularités ». Il explique son choix par l’attractivité des détails choisis : « Ce ne sont 

peut-être pas les plus remarquables ; mais que vous importe ? De l’humeur dont je vous 

connais, une galanterie sur ces matières vous plaira plus que tant d’observations 

savantes et curieuses ». Finalement, l’auteur de la Relation d’un voyage de Paris en 

Limousin clôt le sujet en avertissant ses lecteurs : « Ceux qui cherchent de ces 

observations savantes dans les lettres que je vous écris se tromperont fort »35. 

Toujours sous forme de lettres, mais adressées cette fois à des destinataires divers 

– ce qui explique et justifie leur pluralité stylistique – de Brosses relate son voyage en 

Italie dans les Lettres familières. L’auteur érudit de l’Histoire des navigations aux 

Terres Australes a tout d’abord refusé de publier ses Lettres familières, qu’il considérait 

en premier lieu comme « un divertissement, un jeu d’esprit élaboré après coup, pour 

amuser fort librement le cercle restreint de ses amitiés […]36 ». Paolo Carile souligne 

que la publication de cet étrange récit de voyage avait en effet de quoi étonner le public, 

                                                         
33 Ibid., p. 1145-1146. 
34 Jean de La Fontaine, Relation d’un voyage de Paris en Limousin, en 1663, dans Œuvres diverses, t. III, 
éd. C. Walckenaer, Bruxelles, Ode et Wodon, 1828 p. 47. 
35 Ibid., p. 83. 
36 Paolo Carile, « Parcours intertextuels : Mission et de Brosses en Italie », dans Charles de Brosses et le 
voyage lettré au XVIIIe siècle, textes rassemblés par Sylviane Leoni, Dijon, Éditions universitaires de 
Dijon, 2004, p. 47. 
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puisque les hautes fonctions occupées par de Brosses et « sa réputation d’érudit sérieux 

s’accordaient mal avec l’hypothèse de la publication d’un recueil de textes aussi 

enjoués37 ».  

Alors que l’Histoire des navigations constitue un ouvrage savant, les Lettres 

familières, qui consacrent la réputation d’écrivain-voyageur de de Brosses, se 

distinguent de la tradition encyclopédique par le biais notamment de « la mise en avant 

du moi, la narration riche en anecdotes et en propos plaisants […], la variété des 

registres [et la] complicité avec les correspondants38 ». A Venise, par exemple, l’auteur 

des Lettres familières se débarrasse de ses devoirs d’informateur sérieux en renvoyant 

son destinataire aux récits de Mission et d’Amelot, pour l’entretenir de sujets autrement 

plus croustillants : « Quant aux mœurs, vous aimeriez sûrement mieux que je vous 

entretinsse de cela que d’édifices et de peintures39 ». 

Bien que Friedrich Wolfzettel refuse de tracer explicitement un lien entre le 

voyage sentimental de la fin du XVIIIe siècle et le Sentimental Journey de Laurence 

Sterne, il faut bien admettre que l’auteur anglais est à l’origine du voyage humoristique 

romantique, puisqu’il œuvre en faveur du triomphe de la subjectivité naissante du 

voyageur. Daniel Roche constate à ce titre que le Sentimental Journey « date une 

rupture parmi les conventions admises [et] rompt avec le sérieux fondamental des 

voyageurs40». Pour Roche, le voyageur sternien se définit par l’originalité de son 

périple, qui est vécu « moins comme spectacle ou comme réponse aux questions 

conventionnelles que comme expression authentique d’une personnalité41 ».  

 

Genèse des récits de voyage romantique et humoristique 

La naissance du voyage romantique, à laquelle contribue Chateaubriand, s’inscrit 

dans la contre-tradition du voyage humoristique. En effet, comme le constate Alain 

Guyot, ces deux types de voyage sont intimement liés, dans la mesure où ils cherchent 

tous deux à rompre avec la tradition du voyage éclairé : 

                                                         
37 Ibid. 
38 Ibid., p. 52. 
39 Charles De Brosses, Lettres familières écrites d’Italie, dans Yves Hersant,  Italies. Anthologie des 
voyageurs français aux XVIIIe et XIXe siècles, Paris, Robert Laffont, 1988, p. 17. 
40 Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l’utilité des voyages, Paris, 
Fayard, 2003, p. 176. 
41 Ibid., p. 178. 
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La mission dont il [l’écrivain romantique]  se charge semble d’autant plus 
redoutable que les progrès des Lumières avaient conduit à une réhabilitation d’un 
récit de voyage « sérieux », à caractère scientifique, voire encyclopédique, à 
l’opposé de l’écriture littéraire42. 

Aussi remarque-t-il : « Les écrivains en voyage au temps du Romantisme passent 

beaucoup de temps à rire, et surtout à faire rire les lecteurs de leurs récits43 ». 

Or, si le voyage éclairé, forme extrême du voyage savant, triomphe à l’époque où 

la philosophie des Lumières gagne de l’ampleur, il semble naturel qu’après la 

Révolution – et surtout après les dérives de cette dernière –, qui sonne comme la 

conséquence désastreuse de l’utopie des philosophes, la tendance s’inverse et qu’une 

nouvelle forme de voyage  détrône la tradition savante. Se détachant sciemment des 

modèles véhiculés par les siècles précédents, le récit de voyage romantique cherche, par 

conséquent, à « se définir a contrario44 » en rejetant le rationalisme des philosophes. 

Les critères d’objectivité qui présidaient aux relations viatiques traditionnelles sont 

sacrifiés au profit d’une écriture de la subjectivité, pour ne pas  dire de la sentimentalité. 

C’est ce glissement focal qui marque l’acte de naissance du voyage romantique, comme 

le résume Alain Guyot :  

Ce qui désigne en propre le récit de voyage à l’orée du romantisme, c’est le 
remplacement d’une économie descriptive orientée vers l’objet au profit d’une 
économie narrative fondée sur le sujet45. 

Si, comme nous l’avons mentionné plus haut, les récits viatiques traditionnels 

étaient déjà rédigés à la première personne, le moi objectif du voyageur savant cède à un 

moi subjectif – défini par Friedrich Wolfzettel comme « un moi confidentiel, pathétique 

et solitaire46 » – qui laisse ses impressions personnelles envahir l’espace des 

connaissances et des expériences scientifiques. Là où le voyageur traditionnel se vantait 

de son objectivité et de son impartialité,  le nomade romantique ne cache pas ses 

impressions subjectives et ne craint plus d’émettre des jugements de valeur.  

                                                         
42 Alain Guyot, « (Dé)voy(ag)er : le rire de l’écrivain romantique en voyage, ou le genre subverti », 
Recherches et travaux, 67, 2005, p. 132. 
43 Ibid., p. 128. 
44 Jean-Claude Berchet, « La préface des récits de voyage au XIXe siècle », dans Écrire le voyage, textes 
réunis par György Tverdota, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, p. 10. 
45 Alain Guyot et Roland Le Huenen, L’Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, l’invention du 
voyage romantique, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 12. 
46 Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur: pour une histoire littéraire du récit de voyage en 
France, éd. cit., p. 305. 
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Par conséquent, l’écriture neutre et peu sophistiquée du récit savant, qui visait la 

simplicité et la transparence, tend à être remplacée par un style littéraire et poétique, 

chargé de transmettre au lectorat les émotions du voyageur. L’évolution de l’écriture du 

voyage au XIXe siècle repose donc sur une double émancipation, ainsi que l’explique 

Jean-Claude Berchet :  

Contre la prétention encyclopédique du « tableur raisonné », de la synthèse 
objective à la Volney, elle revendique le droit à un amateurisme qui semble le 
gage de la sincérité du narrateur. On refuse du même coup, sur le plan formel, les 
contraintes de genre, pour emprunter au roman la diversité de ses techniques 
narratives47. 

Berchet place donc sur le même plan – ou plutôt considère comme conséquences d’une 

même émancipation littéraire – l’inscription du regard subjectif, voire amateur, et la 

pluralité des procédés formels, qui inclut par conséquent le mélange des styles. Ces 

deux caractéristiques du voyage romantique permettent en effet de rompre  avec le 

sérieux monocorde des récits viatiques traditionnels. Il apparaît alors qu’au début du 

XIXe siècle tout un faisceau d’éléments et d’indices permet de marquer la naissance du 

récit de voyage romantique. 

Le périple humoristico-romantique trouve donc son fondement dans l’inscription 

de la subjectivité auctoriale à l’intérieur du récit viatique et réagit du même coup contre 

le rationalisme des philosophes. Dans cette optique, Daniel Sangsue constate que le 

voyage humoristique se définit contre les enjeux du voyage traditionnel48 : « Le 

voyageur humoristique ne se déplace ni pour des raisons religieuses, ni pour la 

satisfaction d’un besoin de connaissance49 ». Yorick, le protagoniste du Voyage 

sentimental, lance d’ailleurs le mot d’ordre qui permettra aux voyages humoristiques de 

se distinguer des entreprises scientifiques : « Nous devons sentir et non raisonner50 ». 

La raison du voyageur, qui guidait les pas de ce dernier et qui devait en retour être 

enrichie par l’expérience viatique, est donc remplacée par un rapport plus sensuel à la 

                                                         
47 Jean Claude Berchet, « Introduction », dans Le Voyage en Orient. Anthologie des voyageurs français 
dans le levant au XIXe siècle, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 11. 
48 Daniel Sangsue montre également que le voyage humoristique se développe contre tout ce que crée le 
tourisme. De cette façon, ce type de voyage constitue avant tout un renversement comique d’un code en 
vigueur, ce code variant en fonction des époques. Si les récits viatiques de Stendhal ou de Töpffer se 
définissent à l’encontre du tourisme de masse et de l’ennui qui en découle, les textes sternien et maistrien 
s’opposent de leur côté également à la tradition savante. 
49 Daniel Sangsue, « Le Récit de voyage humoristique (XVIIe-XIXe siècles) », loc. cit.,  p. 1141. 
50 Laurence Sterne, Voyage sentimental, Paris, À l’enseigne du pot cassé, 1927, p. 168. C’est l’auteur qui 
souligne. 
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nature : le monde extérieur est ainsi intériorisé et transformé au gré des fantaisies de 

l’écrivain-voyageur.  

Plus qu’une simple métamorphose, le voyage humoristique propose un véritable 

renversement parodique, voire ironique, des codes traditionnels. Dénigrant les 

destinations lointaines aux relents d’exotisme, les imitateurs de Sterne favorisent la 

proximité, à l’instar de Xavier de Maistre, qui se contente de parcourir sa chambre, alors 

que le voyage traditionnel privilégie « les grands centres de culture tels Rome ou 

Paris51 » : « Nous marcherons à petite journée, en riant le long du chemin des voyageurs 

qui ont vu Rome et Paris52 ». On retrouve alors chez de Maistre la tradition morale qui 

prône le voyage de l’âme et la stabilité du corps et qui voit le salut de l’homme dans 

l’immobilité et dans la claustration53. L’auteur du Voyage autour de ma chambre 

parodie la tradition viatique pour mieux en dénoncer l’inutilité. Comme l’explique 

Daniel Roche, de Maistre condamne le mirage de l’exotisme et montre à son lecteur que 

« la vie intérieure et le rêve peuvent suffire à l’évasion54 ». 

Alors que chaque départ implique généralement une organisation rigoureuse, le 

voyageur humoristique se soumet volontairement aux hasards que lui dicte la route, se 

laisse séduire par l’imprévu, n’hésitant pas à infléchir son chemin, favorisant les 

détours, les trajectoires aléatoires et les zigzags55, et se moque facilement de ceux qui 

planifient soigneusement leur itinéraire : 

Mundungus, écrit Sterne, avec une immense fortune, fit le tour complet ; allant de 
Rome à Naples, de Naples à Venise, de Venise à Vienne, à Dresde, à Berlin sans 
avoir à citer une seule impression généreuse ni une anecdote intéressante ; mais il 

                                                         
51 Daniel Sangsue, « Le Récit de voyage humoristique (XVIIe-XIXe siècles) », loc. cit., p. 1141. 
52 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, éd. Florence Lotterie, Paris, Flammarion, 2003, p. 
44. 
53 Voir Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l’utilité des voyages, éd. 
cit., p. 125. 
54 Ibid., p. 127. 
55 Daniel Sangsue, « Le Récit de voyage humoristique (XVIIe-XIXe siècles) », loc. cit., p. 1142. On lit 
dans le Voyage sentimental : « Il est rare que j’aille à l’endroit pour lequel je me mets en route » ou 
encore : « Je suis gouverné par les circonstances, je ne puis les gouverner » (éd. cit., p. 130-131) et dans 
Le Voyage autour de ma chambre : « Je la [la chambre] traverserai souvent en long et en large, ou bien 
diagonalement, sans suivre de règle ou de méthode. – Je ferai même des zigzags, et je parcourrai toutes 
les lignes possibles en géométrie, si le besoin l’exige » et plus loin : « Lorsque je voyage dans ma 
chambre, je parcours rarement une ligne droite : je vais de ma table vers un tableau qui est placé dans un 
coin ; de là je pars obliquement pour aller à la porte ; mais, quoiqu’en partant mon intention soit bien de 
m’y rendre, si je rencontre mon fauteuil en chemin, je ne fais pas de façon et je m’arrange tout de suite »  
( éd. cit., p. 47-48). 
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avait voyagé droit devant lui, ne regardant ni à droite ni à gauche de peur que 
l’Amour ou la pitié ne le détournassent de sa route56. 

La marche et la démarche du voyageur humoristique se veulent donc libératrices autant 

que fantaisistes. Ce dernier, n’ayant aucune emprise sur son itinéraire, suivant sans 

opposition le chemin que le hasard lui trace, opte pour une esthétique du méandre, du 

détour et du zigzag, prouvant ainsi que voyageur comme écrivain humoristiques 

n’obéissent à aucune règle et ne prétendent à aucune maîtrise. Le narrateur du Voyage 

autour de ma chambre souligne d’ailleurs l’extrême spontanéité de son expérience :  

Je n’aime pas les gens qui sont si forts les maîtres de leurs pas et de leurs idées, 
qui disent : « Aujourd’hui je ferai trois visites, j’écrirai quatre lettres, je finirai cet 
ouvrage que j’ai commencé. » - Mon âme est tellement ouverte à toutes sortes 
d’idées, de goûts et de sentiments ; elle reçoit si avideqment tout ce qui se 
présente !... – Et pourquoi refuserait-elle les jouissances qui sont éparses sur le 
chemin difficile de la vie ? Elles sont si rares, si clairsemées, qu’il faudrait être 
fou pour ne pas s’arrêter, se détourner même de son chemin pour toutes celle qui 
sont à notre portée57 

Finalement, au sérieux du voyage savant, l’humoriste en vadrouille préfère la joie 

de vivre et la bonne humeur. Aussi Yorick remarque-t-il : « Je plains l’homme qui peut 

voyager de Dan à Bersabée, et s’écrier : Tout est stérile. – Eh ! oui, sans doute et la terre 

entière l’est pour celui qui ne cultivera pas les fruits qu’elle offre58 », et le narrateur du 

Voyage autour de ma chambre s’exclame-t-il : « Que tous les malheureux, les malades 

et les ennuyés de l’univers me suivent !59 ». 

Alors que les voyages de Sterne et de de Maistre renoncent à tout itinéraire 

préétabli – refusant du même coup la visite des grandes capitales européennes ou des 

pays exotiques – et s’affranchissent également du sérieux généralement inhérent à toute 

expérience viatique, la forme de leurs récits mime l’aléatoire de leurs trajectoires et le 

non-sérieux de leurs états d’esprit. A un nouveau type de voyage correspond 

logiquement un récit qui rompt également avec la tradition, refusant la linéarité 

attendue. Interruptions et digressions caractérisent cette nouvelle forme de récit 

viatique, qui cherche à déconditionner un lectorat astreint aux idées reçues. D'autre part, 

les récits humoristiques et sentimentaux se plient aux exigences du climat littéraire 

                                                         
56 Laurence Sterne, Voyage sentimental, éd. cit., p. 49. 
57 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, éd. cit., p. 48. 
58 Laurence Sterne, Voyage sentimental, éd. cit., p. 48. 
59 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, éd. cit., p. 43. 
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mondain et substituent au pédantisme un ton enjoué et léger, qui n’hésite pas à se faire 

franchement comique ou satirique. Cette écriture propre aux voyages amusants permet 

aux écrivains de « diversifier les tons et les discours afin de soutenir l’intérêt de la 

lecture [et] à balancer un passage trop austère, trop dramatique ou trop sentimental60 ». 

De cette façon, il semble évident que l’engouement pour les récits de voyage 

humoristiques intervient précisément au moment où le genre viatique fait son entrée 

dans le champ de la littérature et doit donc se soumettre aux exigences d’un public 

différent. 

Ce renversement des codes permet au voyage humoristique d’inaugurer un art 

nouveau, dont les protagonistes de ces récits parodiques sont pleinement conscients, 

comme le constate le narrateur du Voyage autour de ma chambre :  

Dans l’immense famille des hommes qui fourmillent sur la surface de la terre, il 
n’en est pas un – non pas un seul (j’entends de ceux qui habitent des chambres) – 
qui puisse après avoir lu ce livre, refuser son approbation à la nouvelle manière de 
voyager que j’introduis dans le monde61. 

Quant à Yorick, il note simplement : « Mes voyages et mes observations seront d’une 

nature différente de ceux de tous mes prédécesseurs62 ». Soulignant le caractère 

novateur de l’expérience qu’il propose à son lecteur comme du périple qu’il entreprend, 

le voyageur humoristique se donne les moyens d’échapper à la rigueur qui fixait 

jusqu’alors la tradition et, partant, de s’attribuer une liberté inconnue jusqu’alors.  

CHATEAUBRIAND VOYAGEUR  : ENTRE VOLNEY ET STERNE 

Il est évident que la période à laquelle Chateaubriand voyage marque un tournant 

dans l’évolution du genre viatique63 et que ce dernier se trouve, par conséquent, 

confronté à un dilemme sur lequel repose le voyage littéraire et romantique. Ne voulant 

sacrifier ni l’objectivité scientifique de la relation, ni la forme artistique de la création, 

Chateaubriand remet en question l’identité générique du récit viatique. L’auteur des 
                                                         

60Alain Guyot, « (Dé)voy(ag)er : le rire de l’écrivain romantique en voyage, ou le genre subverti », loc. 
cit., p. 133. 
61 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, éd. cit., p. 42. 
62 Laurence Sterne, Voyage sentimental, éd. cit., p. 22. 
63 Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De la circulation des hommes et de l’utilité des voyages, éd. cit.,  
p. 147. 
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Mémoires d’outre-tombe occupe donc une position charnière entre tradition et 

innovation, qu’il convient d’examiner plus en détail. Notons cependant que l’œuvre 

viatique de Chateaubriand se déploie sur une longue période et que les notes du jeune 

aventurier qui rédige le manuscrit américain ou les pages du vieux mémorialiste qui 

chemine sur les routes de l’Europe de l’Est ne sont pas dictées par les mêmes impératifs.  

Le Voyage en Amérique : la fiction avant la science 

En 1803, Volney publie le Tableau du climat et du sol des Etats-Unis d’Amérique. 

Il y classe Chateaubriand, certes sans le nommer, parmi les « écrivains romanciers », 

qu’il traite « avec une ironie dédaigneuse64 ». Il faut savoir qu’à cette époque 

Chateaubriand n’a publié à partir du manuscrit américain que les fictions d’Atala et de 

René, finalement incluses dans le Génie du christianisme, qui emprunte lui aussi 

quelques descriptions à ces notes. Il faut attendre la publication des Œuvres Complètes 

pour que le Voyage en Amérique soit enfin publié sous une forme savante. 

Volney part pour les États-Unis quatre ans après Chateaubriand et y reste trois 

ans. Il a donc bien plus de temps pour donner au public des informations exactes et 

précises sur le Nouveau Monde. L’idéologue, fidèle disciple des Lumières, se moque de 

l’enthousiasme avec lequel Chateaubriand décrit le paradis américain et du portrait 

particulièrement fautif qu’il fait des sauvages acquis à la cause du christianisme, dans 

Atala et René. Publiant son ouvrage l’année où Chateaubriand se fait nommer à Rome, 

Volney ne peut s’empêcher de croire à la manœuvre politique et dénonce 

l’opportunisme du secrétaire d’ambassade :  

Lorsque chez nous un auteur préconisé a fondé l’intérêt d’un roman récent sur la 
dévotion presque monacale d’une Sqwa, ou fille sauvagesse, il a manqué à la 
règle de la vraisemblance, de laquelle naît cet intérêt ; mais il n’a eu en vue que de 
plaire à un parti et d’arriver à un but, il a parfaitement réussi, et c’est 
particulièrement le cas de le dire : tous les chemins mènent à Rome65. 

Quand Chateaubriand publie son Voyage en Amérique, il ne cesse de prendre le 

contrepied de Volney, si bien qu’on ne peut nier que, 24 ans après la parution du 

Tableau, le Voyage en Amérique en constitue une contre-attaque, dans laquelle son 

                                                         
64 Jean Gillet, « Chateaubriand, Volney et le sauvage américain », Romantisme, 36, 1982, p. 15. 
65 Volney, Tableau du climat et du sol des Etats-Unis d’Amérique, cité par Jean Gillet, ibid., p. 16. 
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auteur va jusqu’à vanter les mérites de la poésie aux dépens de l’aventure scientifique 

qui avait tout d’abord motivé son périple. Les deux points de vue, exprimés 

respectivement par Chateaubriand et Volney, sont, aux yeux de Jean Gillet, 

« caractéristiques, en ce début de dix-neuvième siècle, de deux directions idéologiques 

qui vont traverser le siècle66 ». 

Or, si le Voyage en Amérique reste généralement fidèle à la tradition savante de la 

littérature de voyage, l’Itinéraire de Paris à Jérusalem réoriente complètement 

l’écriture viatique de Chateaubriand Ainsi, selon Todorov,  

le premier soumet les observations du voyageur à un dessein préconçu qu’elles 
sont appelées à vérifier, le second néglige le monde et se concentre sur le moi, 
dont il rapporte les impressions successives67. 

Le Voyage en Amérique, bien que publié en 1827 seulement, relève d’une forme et 

d’une ambition plus anciennes que l’Itinéraire. Adoptant l’aspect d’un récit 

encyclopédique, il se veut l’étude d’une réalité extérieure, sous un jour aussi bien 

anthropologique et ethnologique que naturaliste, géographique ou historique. Au 

contraire, le récit oriental se recentre sur le moi de l’écrivain, procédant à ce glissement 

focal qui détermine la naissance du voyage romantique. 

Les préfaces de l’Itinéraire : inscription d’une tension 

Todorov note que le récit de voyage, en tant que genre littéraire, a pour trait 

fondamental « une certaine tension (ou un certain équilibre) entre le sujet observateur et 

l’objet observé68 ». De cette façon, « la limite d’un côté est la science ; de l’autre 

l’autobiographie69 ». Autrement dit, le récit de voyage littéraire, que les romantiques 

inaugurent, se définit par cet étrange mélange de subjectivité et d’objectivité, ce va-et-

vient constant que le texte effectue entre extériorité et intériorité. Or cette tension est 

tout particulièrement sensible dans les préfaces successives de l’Itinéraire, chargées de 

fixer le programme narratif d’un genre en devenir. 

                                                         
66 Jean Gillet, « Chateaubriand, Volney et la sauvage américain », loc. cit., p. 16. 
67  Tzvetan Todorov, Les Morales de l’histoire, Paris, Éd. Grasset & Fasquelle, 1991, p. 104. 
68 Ibid. 
69 Ibid., p. 105. 
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Gérard Genette établit comme type de relation transtextuelle celle que « le texte 

proprement dit entretient avec […] son paratexte70 ». Si celui-ci comprend titres, sous-

titres, intertitres, préfaces, avertissements, avant-propos, etc., la relation entre texte et 

paratexte constitue, selon Genette,  

un des lieux privilégiés de la dimension pragmatique de l’œuvre, c’est-à-dire de 
son action sur le lecteur – lieu en particulier de ce que l’on nomme, depuis les 
études de Philippe Lejeune sur l’autobiographie, le contrat (ou pacte) générique71. 

Le paratexte des récits viatiques a donc pour mission de spécifier le genre duquel le 

texte se réclame et, par conséquent, d’en souligner la qualité fictionnelle ou, au 

contraire, référentielle. Il revient ainsi à la préface de situer l’orientation du récit, afin 

que le lecteur aborde le texte dans des dispositions favorables. Philippe Lejeune 

remarque d’ailleurs que le « pacte référentiel » se scelle « sur cette frange du texte 

imprimé, qui, en réalité, commande toute la lecture72 ». 

Cependant, les préfaces ne peuvent être prises pour garantes de la sincérité 

absolue de l’auteur. En effet, si Gérard Genette note que le terme de « paratexte » doit 

être compris « au sens ambigu, voire hypocrite, qui fonctionne dans des adjectifs 

comme parafiscal ou paramilitaire73 », et que Philippe Lejeune parle du « jeu ambigu 

des préfaces74 », c’est que ces textes en marge du récit offrent malgré tout à l’auteur un 

espace de liberté propice aux manœuvres stratégiques. Autrement dit, la préface peut 

tout aussi bien servir à masquer les réelles intentions de l’écrivain qu’à déterminer 

l’orientation générique du texte. Parfois elle se permet de faire l’un et l’autre, inscrivant 

ainsi dans le paratexte la tension même qui structure l’ensemble du récit. C’est là ce que 

nous nous proposons d’observer dans les préfaces des différentes éditions de l’Itinéraire 

de Paris à Jérusalem.  

Lorsque Chateaubriand, à Rome, forme l’idée d’un voyage en Orient, il présente 

son projet comme relevant directement de l’idéologie des Lumières. Il écrit alors à 

Philibert Gueneau de Mussy : 

                                                         
70 Gérard Genette, Palimpseste. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 9. 
71 Ibid. 
72 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 45. 
73 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, éd. cit., p. 9n. 
74 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, éd. cit., p. 45. 
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J’irai voir Athènes ; je m’enfermerai ensuite trois mois avec les moines du Mont 
Athos, pour parler un peu le grec. Je me rendrai à Constantinople, d’où je 
m’embarquerai pour la France. Je serai de retour à Paris pour l’hiver75. 

A la veille de son départ, le périple projeté est toujours considéré dans l’optique d’un 

voyage savant : 

Cette dernière excursion, écrit Chateaubriand à Madame Talaru, était absolument 
nécessaire pour achever mon ouvrage, et encore plus pour compléter dans mon 
esprit une suite d’observations et de connaissances pour lesquelles j’ai déjà tant 
fait de sacrifices76. 

Pourtant, une fois l’Europe quittée, le dessein original est fortement modifié ; plus 

question de s’ « enfermer » en Grèce : le voyageur traverse le pays en trois petites 

semaines. C’est désormais la ville sainte de Jérusalem qui représente le but ultime de ce 

périple. Témoins de cette réorientation, les préfaces successives de l’Itinéraire se 

plaisent à substituer « la course rapide d’un homme qui va voir le ciel, la terre et 

l’eau77 » au séjour sédentaire et monacal initialement prévu. Chateaubriand se démarque 

alors des voyageurs savants, préférant la rapidité du déplacement et la superficialité du 

regard à la lenteur et à la rigueur du voyage éclairé :  

Je n’ai point la prétention d’avoir connu des peuples chez lesquels je n’ai fait que 
passer. Un moment suffit au peintre de paysage pour crayonner un arbre, prendre 
une vue, dessiner une ruine ; mais les années entières sont trop courtes pour 
étudier les mœurs des hommes, et pour approfondir les sciences et des arts78. 

Les prétentions du voyageur sont immédiatement remplacées par l’ambition de 

l’écrivain. Dès la première préface de l’Itinéraire, Chateaubriand établit un hiatus entre 

son expérience viatique et celle de ses prédécesseurs. Ne se prétendant ni savant, ni 

même voyageur, c’est en tant que poète qu’il entreprend son périple oriental : « J’allais 

chercher des images ; voilà tout79 ». En quête d’impressions pittoresques pour l’écriture 

des Martyrs, Chateaubriand désavoue l’expérience savante et lui substitue un mode de 

                                                         
75 Chateaubriand, Correspondance générale, t. I, éd. cit., p. 255. 
76 Ibid., p. 388. 
77 Chateaubriand, « préface » de la troisième édition, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit, p. 64n.  
78 Chateaubriand, « préface » de la première édition, ibid., p. 55. 
79 Ibid. 
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voyage qui caractérisera plus tard les déplacements du touriste80. Jérusalem, ville 

symbole de l’inspiration poétique chrétienne détrône donc Athènes, fief incontesté des 

érudits.  

Les préfaces de l’Itinéraire annoncent un programme de lecture qui s’éloigne sans 

conteste des conventions du genre viatique en place jusqu’alors. Une comparaison de 

cette dernière avec la préface de 1786 du Voyage en Syrie de Volney achèvera de nous 

en convaincre. Tout d’abord, chez Volney, le voyage est directement lié à une volonté 

d’étendre ses connaissances : « J’avais lu et entendu répéter que de tous les moyens 

d’orner l’esprit et de former un jugement, le plus efficace était de voyager : j’arrêtai le 

plan d’un voyage81 ». Là où Chateaubriand récolte des images et des impressions 

fugitives, l’idéologue étanche sa soif de découvertes. Ensuite, pour Volney, la rapidité 

qui caractérise le périple chateaubrianesque est peccable, car elle empêche le voyageur 

d’aiguiser toute son impartialité :  

Sans le tems, l’on ne peut juger sainement : car le premier aspect des objets 
nouveaux nous étonne, et jette le désordre dans notre esprit ; il faut attendre que le 
premier tumulte soit calmé, et il faut revenir plus d’une fois à l’observation, pour 
s’assurer de sa justesse82. 

Finalement, alors que Chateaubriand abandonne rapidement l’idée d’apprendre le grec, 

la maîtrise de l’idiome local est essentielle aux yeux de l’idéologue : « Sans la langue, 

écrit Volney,  on ne saurait apprécier le génie et le caractère d’une nation : la traduction 

d’un interprète n’a jamais eu l’effet d’un entretien direct83 ». 

A la réorientation du voyage vient s’ajouter un débat sur la forme : marquant 

indubitablement un virage  dans l’histoire de la littérature viatique, l’Itinéraire de Paris 

à Jérusalem est défini par Chateaubriand comme un récit autobiographique plutôt que 

savant : « Je prie donc le lecteur de regarder cet Itinéraire moins comme un Voyage que 

comme des Mémoires d’une année de ma vie84 ». Et plus loin, il ajoute encore : «  Je 

                                                         
80 Adrien Pasquali considère comme une opposition fondamentale celle qui distingue le voyageur du 
touriste : « La reconnaissance du monde vs le voyageur pressé ; l’échange, le dialogue entre les cultures 
vs le rapt, la dérobade » (Le Tour des horizons : critique et récits de voyage, éd. cit., p. 31). Sur cette 
opposition, voir également Jean-Didier Urbain, L’Idiot du voyage : histoires de touristes, Paris, Plon, 
1991.  
81 Volney, « préface de 1786 », Voyage en Syrie, dans Œuvres, t. III, Paris, Fayard, 1998, p. 11. 
82 Ibid., p. 13. 
83 Ibid., p. 12. 
84 Chateaubriand, « Préface » de la première édition, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 55.  
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parle éternellement de moi85 ». L’Itinéraire ne se contente donc pas seulement de 

proposer un mode de voyage différent de la tradition savante, il en modifie également la 

narration, centrant le récit autour du voyageur et délaissant ainsi le monde extérieur. Ce 

n’est alors plus le déplacement de l’aventurier qui structure l’ensemble du texte, mais le 

sujet « qui devient le premier garant de l’unité de l’œuvre86 ».  

Le changement de focalisation que propose le voyage en Orient substitue les 

sentiments du voyageur aux observations minutieuses du savant. Alain Vaillant 

remarque d’ailleurs une intéressante variante entre la préface de 1811 et celle de 1812. 

Dans la première, Chateaubriand présente son Itinéraire comme « les réflexions non 

littéraires qui lui sont venues en marge (ou comme en légende) des " images " poétiques 

qu’il gardait pour Les Martyrs87 » : « Je n’ai pu voir Sparte, Athènes, Jérusalem, sans 

faire quelques réflexions88 ». En 1812, le voyageur savant a cédé sa place au voyageur 

sentimental, « qui revient à ses foyers avec quelques images nouvelles dans la tête, et 

quelques sentiments de plus dans le cœur89 ». Les réflexions du voyageur scientifique 

sont ainsi remplacées par les sentiments de l’écrivain romantique. 

Cependant, l’importance qu’acquiert le voyageur-écrivain dans ce récit ne 

constitue pas pour autant une infraction à la nature référentielle de son discours. Au 

contraire, Philippe Lejeune constate : 

Par opposition à toutes les formes de fictions, la biographie et l’autobiographie 
sont des textes référentiels : exactement comme le discours scientifique ou 
historique, ils prétendent apporter une information sur une « réalité » extérieure 
au texte, et donc se soumettre à une épreuve de vérification90. 

Par conséquent, la réorientation autobiographique que Chateaubriand impose à son 

voyage oriental ne semble en aucun cas compromettre la véracité de sa relation. Il s’agit 

d’une autre forme de récit référentiel, qui ne s’appuie plus sur des réalités objectives et 

scientifiques, mais qui en appelle à la franchise du témoignage. Aussi l’auteur de 

l’ Itinéraire remarque-t-il : « J’aurai atteint le but que je me propose, si l’on sent d’un 

                                                         
85 Ibid., p. 56. 
86 Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand : contribution à l’étude d’un genre, éd, cit., 
p. 169. 
87 Alain Vaillant, « Chateaubriand et ses adieux à la littérature », loc. cit., p. 574. 
88 Chateaubriand, « Préface » de la première édition, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 55. 
89 Chateaubriand, « Préface » de la troisième édition, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 64n. 
90 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, éd. cit., p. 36. 
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bout à l’autre de cet ouvrage une parfaite sincérité91 ». De l’exactitude que requiert le 

récit de voyage, on passe à la sincérité, qui est l’apanage de l’autobiographe. Cette 

loyauté dont se réclame Chateaubriand lui permet de ne pas rompre totalement avec la 

nature sérieuse92 du récit viatique. Il insiste :  

Un voyageur est une espèce d’historien : son devoir est de raconter fidèlement ce 
qu’il a vu ou ce qu’il a entendu dire ; il ne doit rien inventer, mais aussi il ne doit 
rien omettre ; et, quelles que soient ses opinions particulières, elles ne doivent 
jamais l’aveugler au point de taire ou de dénaturer la vérité93. 

Partant, l’Itinéraire doit être lu comme un texte référentiel. C’est du moins ce que 

le paratexte nous enjoint de faire. On lit d’ailleurs dans la préface de 1826 : « Rien ne le 

[L’ Itinéraire] recommande au public que son exactitude ; c’est le livre de postes des 

ruines94 ». Plus loin, Chateaubriand se réjouit de ce que des fragments de l’Itinéraire 

servirent d’explication aux panoramas d’Athènes et de Jérusalem exposés à Paris. Il 

exulte : 

Jamais voyageur ne fut mis à si rude épreuve : je ne pouvais pas m’attendre qu’on 
transportât Jérusalem et Athènes à Paris, pour me convaincre de mensonge ou de 
vérité. La confrontation avec les témoins m’a été favorable95. 

A côté de son orientation autobiographique, une autre caractéristique qui permet 

au récit romantique de se distinguer des relations savantes réside dans l’importance 

accordée à la qualité littéraire du texte96. Dans cette optique, le voyageur romantique se 

trouve confronté à un dilemme que les préfaces de l’ Itinéraire illustrent parfaitement : 

comment concilier les ambitions poétiques de l’écrivain à la mission informative du 

voyageur ? Alors que l’accent mis sur les réécritures successives du récit viatique 

souligne sa littérarité et donc presque immanquablement sa nature fictionnelle, 

l’insistance sur le manque de qualité littéraire du texte cherche, au contraire, à asserter 

sa nature scientifique. Si, dans l’espoir de s’affilier à la tradition savante, Chateaubriand 

                                                         
91 Chateaubriand, « Préface » de la première édition, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 56. 
92 Sur le discours sérieux, voir ci-dessus, chap. 2, p. 41-42.  
93 Chateaubriand, « Préface » de la première édition, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 56. 
94 Chateaubriand, « Préface de 1826 », Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 68. 
95 Ibid., p. 69. 
96 Voir ci-dessus, p. 90-93. 
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n’hésite pas à se disqualifier en tant qu’écrivain, allant jusqu’à prétendre que l’Itinéraire 

n’était pas destiné à la publication97, il ne peut s’empêcher de nuancer son propos :  

Toutefois je sais respecter le public, et l’on aurait tort de penser que je livre au 
jour un ouvrage qui ne m’a coûté ni soins, ni recherches, ni travail : on verra que 
j’ai scrupuleusement rempli mes devoirs d’écrivain98. 

Plus encore, en faisant de son périple oriental une recherche d’images pittoresques pour 

terminer la rédaction des Martyrs, Chateaubriand voyage d’abord en tant qu’écrivain. 

On peut donc prétendre avec Philippe Antoine que l’auteur de l’Itinéraire « décide et 

montre que c’est l’œuvre à venir qui motive et légitime son périple99 ». 

Dès la publication de sa première relation viatique, Chateaubriand entretient 

l’ambiguïté : voyageur et poète, il endosse deux fonctions distinctes et contradictoires. 

Cherchant à placer sa relation viatique sous les auspices d’une tradition en place depuis 

le XVIe siècle conjuguée à une posture innovante, l’auteur de l’Itinéraire dissimule 

ainsi l’audace de ce premier récit de voyage derrière un voile de bonnes intentions, 

destiné à le faire passer pour le bon élève qu’il n’est pas. 

Les récits de voyage chateaubrianesques : le reflet d’une ambivalence 

La tension mise en lumière dans les différentes préfaces de l’Itinéraire, et qui 

place ce récit sous le signe de l’indétermination générique, semble symptomatique de 

l’écriture viatique de Chateaubriand et se reflète, par conséquent, dans l’ensemble de ses 

récits de voyage. Les buts, l’itinéraire, et l’écriture du voyage relèvent ainsi à la fois de 

l’entreprise conventionnelle et de l’innovation romantique. Il convient à présent 

d’étudier cette ambivalence dans l’ensemble de son écriture viatique, en présentant tout 

                                                         
97 On lit dans la préface de la première édition : « Si je disais que cet Itinéraire n’était point destiné à voir 
le jour, que je le donne au public à regret et comme malgré moi, je dirais la vérité, et vraisemblablement 
on ne me croirait pas » (Chateaubriand « Préface de la première édition », Itinéraire de Paris à 
Jérusalem, éd. cit., p. 55). Là encore, Chateaubriand prend le contre-pied de Volney, qui affirme avoir 
décidé de publier son voyage afin d’éveiller la curiosité et l’intérêt du public : « De retour en France après 
une absence de près de trois ans, j’ai cru que mes recherches pouvaient avoir quelques utilités, et je me 
suis décidé à publier quelques observations sur l’état présent de la Syrie et de l’Egypte » (Volney, Voyage 
en Syrie, éd. cit., p. 12). 
98 Ibid., p. 55-56. On lit aussi dans la préface de la troisième édition : « J’ai revu le style de cet Itinéraire 
avec une attention scrupuleuse, et j’ai, selon ma coutume, écouté les conseils de la critique » (éd. cit., p. 
60). 
99Philippe Antoine, « Qu’attend-on d’un récit de voyage ? L’Itinéraire et la presse de 1811 », [en ligne] 
URL : http://www.fabula.org/colloques/document401.php, p. 4. 
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d’abord l’inclination « traditionaliste » des différents récits, avant de mettre en évidence 

leur nature novatrice. 

Malgré l’apparente modestie de celui qui ne cherche que des images, la dimension 

érudite reste prépondérante dans les récits de voyage chateaubrianesques, car, comme le 

remarque Philippe Antoine, l’auteur « prend au sérieux son rôle de savant […] et son 

domaine de compétence est particulièrement étendu100 ». De l’Amérique à la Grèce en 

passant par l’Italie et Prague, le voyage demeure, aux yeux de l’auteur de l’Itinéraire, 

« une entreprise totalisante qui doit rendre compte du réel dans sa diversité101 ». Et  

Chateaubriand, qui trahit à chacun de ses pas ses connaissances encyclopédiques, citant 

au fil des pages les ouvrages de ses prédécesseurs, dialoguant non seulement avec 

Homère et Ovide, mais également avec Volney et Chandler, se livre à un véritable 

travail de synthèse et se place ainsi dans la tradition érudite du voyage.  

Cette propension savante des récits viatiques de Chateaubriand est tout 

particulièrement sensible dans le Voyage en Amérique, où seule une partie de l’œuvre 

est consacrée au voyage entrepris par l’auteur, le reste couvrant des domaines tels que 

les sciences naturelles et ce qui deviendra plus tard l’ethnologie et la sociologie. De 

plus, aux yeux d’Andreas Wetzel, le « tableau général de la science géographique » qui 

sert de préface au Voyage en Amérique prouve que Chateaubriand cherche à s’inscrire 

dans « la glorieuse entreprise collective de l’humanité (dans le sens le plus 

eurocentrique du terme) dont le but ultime serait la connaissance parfaite du monde102 », 

au cours de laquelle savants grecs, croisés, missionnaires et surtout naturalistes du 

XVIIIe siècle se sont relayés. Dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, les nombreuses 

digressions d’ordres archéologique ou historique confèrent également une dimension 

scientifique au récit, sans oublier la longue liste d’explorateurs et de leurs découvertes 

citée en guise d’introduction.  

Mais il faut également souligner la fonction mémorielle et patrimoniale des 

voyages qu’entreprend Chateaubriand: en parcourant l’Italie et la Grèce, il renoue avec 

le souvenir des plus grandes civilisations européennes et accomplit donc un véritable 

périple dans le temps. Aux découvertes du savant, il faut donc ajouter l’importance du 

souvenir et la place prépondérante du passé, sans cesse rappelé au lecteur, par le biais 

d’innombrables digressions historiques.  

                                                         
100 Philippe Antoine, Itinéraire de Paris à Jérusalem de François de Chateaubriand, éd. cit., p. 29-30. 
101 Ibid., p. 31. 
102 Andreas Wetzel, Partir sans partir. Le récit de voyage littéraire au XIXe siècle, éd. cit., p. 72. 
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Si toute excursion d’envergure se définit  traditionnellement par un but utile103, les 

périples chateaubrianesques n’échappent pas à la règle. Premier de tous, le voyage en 

Amérique est motivé par la recherche d’un passage au Nord-Ouest du continent, projet 

que Chateaubriand et M. de Malesherbes avaient semble-t-il longuement préparé :  

Nous lisions les divers récits des navigateurs et voyageurs anglais, hollandais, 
français, russes, suédois, danois ; nous nous enquérions des chemins à suivre par 
terre pour attaquer le rivage de la mer polaire ; nous devisions des difficultés à 
surmonter, des précautions à prendre contre la rigueur du climat, les assauts des 
bêtes et le manque de vivres104. 

Alors que découvertes et connaissances sont – partiellement du moins – à 

l’origine du périple américain, elles participent également à la motivation du voyage 

oriental. Aussi Chateaubriand note-t-il dans l’Itinéraire :  

Au principal motif qui me faisait, après tant de courses, quitter de nouveau la 
France105, se joignaient d’autres considérations : un voyage en Orient complétait 
le cercle des études que je m’étais toujours promis d’achever106. 

Fidèle à la tradition pédagogique du voyage, Chateaubriand cherche à rapporter des 

connaissances nouvelles, qui viendraient compléter les observations de ses 

prédécesseurs. Refusant « de faire, comme tant d’autres, un Voyage avec des 

Voyages107 », il opte pour une démarche démystificatrice et éclairée qui s’inscrit dans la 

lignée du XVIIIe siècle. Mais l’Itinéraire se plaît surtout à mettre en scène une autre 

figure légitime du voyage traditionnel, le pèlerin en route vers le tombeau du Christ : 

« Je serai peut-être, écrit Chateaubriand, le dernier Français sorti de mon pays pour 

voyager en Terre-Sainte, avec les idées, le but et les sentiments d’un ancien pèlerin108 ». 

Finalement, le voyage en Italie comme les deux excursions à Prague sont justifiés par 

un but professionnel : secrétaire d’ambassade au service de l’Empire ou diplomate voué 

à une cause perdue, Chateaubriand sillonne l’Europe, mandaté par des instances 

politiques. 

                                                         
103 Voir à ce sujet : Sylvain Venayre, « Les figures du voyageurs dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem de 
Chateaubriand »,  [en ligne] URL : http://www.fabula.org/colloques/document398.php, p. 3. 
104 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 309. 
105 La récolte d’impressions en vue de l’écriture des Martyrs. 
106 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 75. 
107 Ibid, p. 328. 
108 Ibid., p. 76. A ce sujet, voir  Patrizio Tucci, « Un pieux voyageur », dans Le Voyage en Orient de 
Chateaubriand, éd. cit. 
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Les voyages de Chateaubriand, orientés vers un besoin de connaissance et justifiés 

par un but légitime, demeurent des entreprises sérieuses à l’écart de la marginalité des 

périples humoristiques. Fidèle à la tradition du Grand Tour, Chateaubriand privilégie les 

centres d’intérêts de l’époque, jetant son dévolu sur des destinations courues par les  

érudits et visitant les monuments historiques vers lesquels affluent les voyageurs109. 

Rome, Naples, Athènes, Constantinople, l’Orient et l’Amérique, toutes ces villes de 

culture et tous ces pays lointains qu’il traverse, sont soigneusement évités par les 

voyageurs humoristiques110. Ajoutons encore que si ces derniers répugnent à toute 

organisation rigoureuse, Chateaubriand, de son côté, suit souvent un itinéraire tracé, 

consciencieusement préparé, qui ne laisse place à aucune improvisation et qui ne se 

résout à aucun changement, comme en témoigne un passage de l’Itinéraire :  

Nous arrangeâmes sur-le-champ toute la suite de mon voyage : j’avais résolu de 
me rendre à Constantinople par terre, afin d’y prendre des firmans, et de 
m’embarquer ensuite, avec les pèlerins grecs, par la Syrie ; mais je ne voulais pas 
suivre le chemin direct, et mon dessein était de visiter la plaine de Troie en 
traversant le mont Ida. Le neveu de M. Chaudeloz, qui venait de faire une course 
à Éphèse, me dit que les défilés du Gargare étaient infestés de voleurs, et occupés 
par des agas plus dangereux encore que les brigands. Comme je tenais à mon 
projet, on envoya chercher un guide qui devait avoir conduit un Anglais aux 
Dardanelles par la route que je voulais tenir111. 

Au but sérieux, s’ajoute donc la visite de lieux conventionnels et la fixité de la 

trajectoire. Chateaubriand semble alors exclu de la liberté que se donnent les voyageurs 

romantiques et humoristiques, si bien qu’il est tentant de considérer sa démarche 

comme l’anti-modèle de ces nomades excentriques et d’en faire une cible privilégiée de 

leurs moqueries. De ce point de vue, Odile Gannier constate que l’Itinéraire de Paris à 

Jérusalem « fait date à titre de compte rendu d’une réalité reconnaissable, tandis que 

Sterne fait date comme anti-voyage112 », et que, par conséquent, « curieusement, 

                                                         
109 A Alexandrie, Chateaubriand n’imagine pas quitter l’Égypte sans avoir aperçu, ne serait-ce que de 
loin, les Pyramides au bord du Nil : « Puisque j’étais en Égypte, je ne pouvais pas en sortir sans avoir au 
moins vu le Nil et les Pyramides » (Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 461). 
110 Voir ci-dessus, p. 95-98. 
111 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 235. Malgré toute sa ténacité, 
Chateaubriand sera finalement contraint de renoncer à son projet, son guide et son janissaire refusant 
d’emprunter ce dangereux itinéraire.  
112 Odile Gannier, « Le voyage selon Laurence Sterne et Chateaubriand : le héros et le bouffon (Tristram 
Shandy, Voyage sentimental, Itinéraire de Paris à Jérusalem) », Loxias 15, 2006, p. 2.  
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l’œuvre de Sterne fonctionne comme une satire par anticipation de la façon de 

Chateaubriand113 ». 

Dans les Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand établit un parallèle entre 

l’exactitude qui caractérise ses récits et le bon sens français hérité des philosophes des 

Lumières : « Mon exactitude tient à mon bon sens vulgaire ; je suis de la race des Celtes 

et des tortues, race pédestre ; non du sang des Tartares et des oiseaux, races pourvues de 

chevaux et d’ailes114 ». Ainsi donc, le mémorialiste n’hésite pas à choisir comme totem 

l’animal le moins poétique et le plus terre-à-terre qui soit, afin d’insister sur la nature 

référentielle de ses textes. L’objectivité qui caractérise ses relations viatiques devient un 

véritable leitmotiv sous la plume de l’auteur de l’Itinéraire : « Je suis comme le docteur 

Chandler, écrit Chateaubriand : je déteste les descriptions qui manquent de vérité, et 

quand un ruisseau est sans eau, je veux qu’on me le dise115 » ou encore : « J’ai un 

maudit amour de la vérité et une crainte de dire ce qui n’est pas, qui l’emportent en moi 

sur toute autre considération116 ». Plus tard, lors de son passage à Venise en 1833, 

l’ambassadeur légitimiste, toujours attentif à l’exactitude des descriptions qu’il livre aux 

lecteurs, n’hésite pas à modifier le tableau que Nodier fait du Lido, afin de le rendre 

plus fidèle à la réalité : 

Le contraste que présentent les deux bords du Lido est bien peint par M. Nodier 
[…]. Il faut seulement aujourd’hui retrancher de cette description les jolis vergers, 
les petites maisons simples, mais pittoresques, et mettre à leur place quelques 
baraques, des plates-bandes de légumes et des taillis de roseaux croissant dans des 
eaux saumâtres117. 

L’écriture informative de Chateaubriand voyageur, n’est donc nullement biaisée par des 

prétentions poétiques, mais au contraire presque dévaluée par l’impératif de vérité.  

Cependant, les récits de voyage chateaubrianesques tendent à se distancer de la 

tradition, marquant une rupture décisive dans l’évolution du genre viatique. La rapidité 

du déplacement, déjà soulignée dans la préface de l’ Itinéraire, constitue à cet égard 

l’une des principales dérogations au code en vigueur. En Italie, Chateaubriand peine à 

se souvenir de tout ce qu’il a vu en un jour, dévoilant ainsi la superficialité de ses 

visites, qui anticipe celle des touristes : « J’ai couru tout ce jour […]. J’ai déjà vu le 

                                                         
113 Ibid., p. 3. 
114 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 816. 
115 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 188. 
116 Ibid., p. 238,n. 
117 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 1399. 
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Colysée, le Panthéon, la colonne Trajane, le château Saint-Ange, Saint-Pierre ; que sais-

je ?118 ». L’empressement du voyageur romantique le met à l’abri des pesantes 

considérations des érudits et de l’ennui qui en découle immanquablement. De cette 

façon, commentant le séjour que Chateaubriand fit à Prague, Marie-Jeanne Durry 

constate :  

Las que nous sommes des descriptions où les voyageurs ne feraient pas grâce 
d’un détail, c’est une pure joie que cette esquisse, ces notations qui restent, 
volontairement, décousues et fragmentaires, comme les impressions mêmes 
données, aux premiers contacts, par une ville inconnue119. 

Reconnaissant dans le dernier voyage de l’auteur des Mémoires la même inclination au 

regard furtif et passager dont il se réclamait dans la préface de l’Itinéraire, Madame 

Durry montre que de sa première relation viatique à ses dernières errances, 

Chateaubriand a maintenu sa propre ligne, celle du récit de voyage romantique qui 

devait inaugurer la tradition des « impressions de voyage ». Spontanéité et sincérité 

remplacent dès lors l’observation scrupuleuse et minutieuse des lieux parcourus. 

La rapidité et la superficialité du périple impliquent irrémédiablement un 

affaiblissement de sa valeur scientifique. Ainsi donc, Chateaubriand n’hésite pas à 

confesser ses lacunes et à se réclamer d’un certain amateurisme. En Amérique, il écrit à 

Malhesherbes : « Au surplus, je suis content de ce que je vois, et si le découvreur 

s’afflige, le poète s’applaudit. Je tâche de ramasser des plantes ; mais je ne m’y connais 

guère, et on se moquera de moi120 », alors qu’en Orient il se livre à des conjectures 

archéologiques :  

L’opinion de Chandler qui place ce temple à Panagia-Spiliotissa, est également 
très probable ; et elle a pour elle l’autorité d’une inscription. Mais M. Fauvel 
produit, en faveur de son sentiment, deux vieux myrtes et de jolis débris d’ordre 
ionique : cela répond à bien des objections. Voilà comment nous sommes, nous 
autres amateurs de l’antique : nous faisons preuve de tout121. 

La rapidité et l’amateurisme du nomade romantique débouchent sur la flexibilité 

de l’itinéraire, qui se soumet aux envies subites du voyageur comme aux hasards de la 

route. Chateaubriand, bien qu’il feigne la préparation minutieuse de ses excursions, se 
                                                         

118 Chateaubriand, Voyage en Italie, éd. cit., p. 638. 
119 Marie-Jeanne Durry, La Vieillesse de Chateaubriand, Genève, Slatkine, 1986, p. 135. 
120 Chateaubriand, Correspondance générale, t. I, éd. cit., p. 60. 
121 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 195. 
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montre sensible à la spontanéité et à la liberté qu’offre cette nouvelle forme de voyage. 

Se remémorant l’approche de son départ pour l’Amérique, il écrit : « Je brûlai de me 

jeter dans une entreprise pour laquelle je n’avais rien de préparé que mon imagination et 

mon courage122 ». En parfaite opposition avec la scène qui le présentait en train de 

deviser, avec Malhesherbes, des précautions à prendre, Chateaubriand part vers 

l’inconnu, anticipant avec enthousiasme les découvertes à venir. Après l’abandon rapide 

du dessein initial, Jean-Claude Berchet note que le jeune aventurier parcourt 

d’immenses distances dans une région encore mal cartographiée, et « conforme assez 

vite sa progression au hasard des circonstances et des rencontres123 ». Chateaubriand 

passe donc d’un projet d’explorateur à un voyage libre de toute contrainte, qui emprunte 

alors une forme centrifuge124.  

Si les voyages chateaubrianesques tendent à diverger de la tradition savante, il en 

va de même pour ses récits, qui inaugurent une liberté inconnue jusqu’alors. 

L’impartialité et l’objectivité, dont l’auteur de l’ Itinéraire semblait faire les principales 

caractéristiques de son récit,  ne constituent pas, à vrai dire, les qualités premières du 

vicomte, qui confie lui-même à Marcellus : « Je ne me reconnais pas la première vertu 

requise pour bien écrire sur les faits modernes, l’impartialité : j’ai trop de passion pour 

rester jamais neutre125 ». Le poète l’emporte donc souvent sur l’ « espèce d’historien » 

que devait être le voyageur à cette époque-là. Pour preuve, alors que Chateaubriand 

justifie son périple américain par la recherche d’un passage au Nord du continent, il 

avoue dans ses Mémoires que ce motif était plus un prétexte pour conduire son 

imagination dans la vastitude du Nouveau Monde qu’un but en soi :  

Une idée me dominait, l’idée de passer aux Etats-Unis : il fallait un but utile à 
mon voyage ; je me proposais de découvrir […] le passage au nord-ouest de 
l’Amérique. Ce projet n’était pas dégagé de ma nature poétique […]. Or, ne 
m’étant attaché à aucune femme, ma sylphide obsédait encore mon imagination. 
Je me faisais une félicité de réaliser avec elle mes courses fantastiques dans les 
forêts du Nouveau-monde126. 

                                                         
122 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, p. 355. 
123 Jean-Claude Berchet, « note », ibid., p. 507. 
124 Voir ci-dessous, chapitre 8, p. 282-285. 
125 Cité par Marcellus, Chateaubriand et son temps, éd. cit., p. 495. 
126 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 309. 
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A ce titre, Yves Moreau constate que l’excursion américaine représente pour 

Chateaubriand le premier conflit entre voyageur traditionnel et voyageur romantique, 

c’est-à-dire entre  

Un moi conquérant qui développe un projet héroïque conforme à cette curiosité 
encyclopédique et à cette passion des voyages du XVIIIe siècle [et] un moi 
contemplatif qui transmue la vie en poésie et s’exhausse soi-même en création 
littéraire127. 

Plus qu’un nouveau type de voyage, c’est donc la littérarité du genre que consacrent les 

récits chateaubrianesques. En effet, comme l’observe Philippe Antoine,  

Il appartien[t] au XIXe siècle, et en France à Chateaubriand, d’introduire la 
peinture de l’ailleurs – entendu ici comme un ailleurs non fictionnel – dans le 
champ littéraire qui est en train d’acquérir son autonomie128. 

Si la science et la poésie se réclament à parts égales la motivation du premier 

voyage129, c’est principalement – et presque uniquement – le but littéraire qui conduit 

Chateaubriand sur les routes de l’Orient, ainsi que le précise d’emblée l’Itinéraire : 

J’avais arrêté le plan des Martyrs : la plupart des livres de cet ouvrage étaient 
ébauchés ; je ne crus pas devoir y mettre la dernière main avant d’avoir vu les 
pays où ma scène était placée130. 

Quant aux deux périples que le vieil ambassadeur entreprend à Prague, bien qu’ils se 

terminent sur un cuisant échec – Charles X, roi déchu mais fidèle à la rigueur de ses 

principes, rejette les supplications de la duchesse de Berry –, ils n’atteignent pas pour 

autant l’humeur du voyageur. Au contraire, Chateaubriand semble se féliciter de cette 

ambassade fantôme, de cette mission perdue d’avance, qui garde pour elle la nature 

poétique que n’ont pas les mandats officiels. Tout semble donc indiquer qu’il n’accepte 

                                                         
127 Yves Moreau, « De la Hontan à Chateaubriand : l’Amérique ou l’exigence utopique de l’unité », loc. 
cit., p. 10. 
128 Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand : contribution à l’étude d’un genre, éd. cit., 
p. 7-8. 
129 Chateaubriand écrit dans la préface de la première édition d’Atala : « J’étois encore très-jeune lorsque 
je conçus l’idée de faire l’épopée de l’homme de la nature, ou de peindre les mœurs des Sauvages, en les 
liant à quelque événement connu ». Il reconnaît plus loin : « Mais désirant en même temps donner un but 
utile à mon voyage, je formai le dessein de découvrir par terre le passage tant cherché, et sur lequel Cook 
même avoit laissé des doutes » (Chateaubriand, Atala, éd. cit., p. 205-206). 
130 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 75. 
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sa dernière ambassade que pour l’opportunité qu’elle lui offre d’ajouter quelques scènes 

à la fois pathétiques et poétiques aux Mémoires, en quête d’une fin à la hauteur de leur 

commencement.  

Dans la lignée des voyageurs humoristiques, Chateaubriand se distancie de la 

tradition didactique et a conscience de créer un genre nouveau131. Il écrit ainsi dans la 

préface de 1826 de l’Itinéraire : « J’ai donc eu le très petit mérite d’ouvrir la carrière, et 

le très grand plaisir de voir qu’elle a été suivie après moi132 ». En effet, si le voyageur 

qui partait à cette époque fait de son récit « une séquelle de son voyage », 

Chateaubriand fait de l’écriture « la motivation même de son déplacement »133. Par 

conséquent, le voyage romantique subvertit non seulement les codes de l’entreprise 

savante, mais inverse également le rapport de force entre périple et relation. Dans cette 

perspective, il est légitime de prétendre que les Voyages de Chateaubriand inaugurent 

bel et bien la littérarité du genre viatique, telle qu’elle se dessine à l’orée du 

romantisme. 

Indécision et frustration 

De l’excursion américaine au périple méditerranéen, Chateaubriand crée son 

propre code viatique, qui coïncide avec l’inscription de la subjectivité du voyageur et 

l’émergence de la figure auctoriale. Pourtant, comme nous avons pu le constater, il ne 

parvient pas à s’affranchir complètement de la tradition savante, et continue ainsi à 

plaider en faveur d’une objectivité scientifique, à laquelle il ne croit vraisemblablement 

pas lui-même. L’ambivalence que nous avons mise à jour, aussi bien dans la préface de 

l’ Itinéraire que dans l’ensemble des récits de voyage chateaubrianesques, marque bien, 

selon Roland Le Huenen, « le changement venant affecter l’économie de la relation de 

voyage au début du Romantisme134 ».  

Alliant poésie et observation, Chateaubriand se forme une conception hybride de 

l’écriture viatique, qu’il définit entre rêverie fantaisiste et austérité érudite. Philippe 

Antoine note à ce sujet que « l’originalité première de l’Itinéraire réside […] dans cette 

hésitation entre l’affleurement du moi et la persistance des notations 

                                                         
131 Voir ci-dessus, p. 100. 
132 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 68. 
133 Alain Guyot et Roland Le Huenen, L’Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, l’invention du 
voyage romantique, éd. cit., p. 226. 
134 Ibid., p. 228. 
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encyclopédiques135 ». Occupant une position charnière dans l’histoire du genre viatique 

– position qu’il assume et inscrit dans ses textes –  Chateaubriand inaugure la relation 

subjective, sans pour autant dénigrer la visée informative des voyages. Cette coprésence 

des tendances contradictoires lui permet de rompre avec le déterminisme et de remettre 

en question l’ordre qui préside à la conception savante du récit viatique 

Tout se passe alors comme si Chateaubriand cherchait à s’assumer en tant 

qu’écrivain-voyageur, sans pour autant que l’époque à laquelle il accomplit ses périples 

le lui permette vraiment. Convaincu de mensonges et de multiples exagérations par ses 

lecteurs, l’auteur des Mémoires regrette de se voir contraint au prosaïsme : « Je voudrais 

être né artiste  […]. Ma vie a été misérablement accrochée aux buissons de ma route ; 

heureux si j’avais été l’oiseau libre qui chante et fait son nid dans ces buissons !136 » A 

ce titre, il envie les auteurs reconnus, qui ont, eux, toute licence d’embellir la réalité. 

Ainsi, après avoir rencontré la Zanze dont Pellico se serait épris en prison, 

Chateaubriand écrit : « Telle est la puissance du talent : Pellico a prêté à sa consolatrice  

bruttina qui chassait si bien les mouches avec son éventail, un charme qu’elle n’a peut-

être pas137 ». Aussi épris soit-il de vérité, le voyageur ne peut renier le charme de la 

mystification littéraire.  

Dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, Chateaubriand revient plusieurs fois sur la 

frustration qui le gagne lorsqu’il se remémore les œuvres de ceux qui l’ont devancé dans 

ces pays. Arrivé aux portes de l’Adriatique, il exprime alors le regret de ne pas pouvoir 

concurrencer les illustres écrivains qui marquèrent ces lieux de leurs noms : 

J’étais là sur les frontières de l’antiquité grecque, et aux confins de l’antiquité 
latine. Pythagore, Alcibiade, Scipion, César, Pompée, Cicéron, Auguste, Horace, 
Virgile, avaient traversé cette mer […]. Et moi, voyageur obscur, passant sur la 
trace effacée des vaisseaux qui portèrent les grands hommes de la Grèce et de 
l’Italie, j’allais chercher les Muses dans leur patrie ; mais je ne suis pas Virgile, et 
les dieux n’habitent plus l’Olympe138. 

A Jérusalem, il envie Le Tasse qui, « par un privilège accordé aux poètes139 », place le 

Sépulcre de la Vierge à l’intérieur de la ville, alors qu’il se trouve en réalité dans la 

vallée de Josaphat. Plus loin encore, alors qu’il atteint les ruines de Carthage, l’auteur 

                                                         
135 Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand : contribution à l’étude d’un genre, éd. cit., 
p. 175. 
136 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 205.  
137 Ibid., t. II, p. 1380. 
138 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 80-81.  
139 Ibid., p. 427. 
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de l’Itinéraire se réjouit que, par un heureux anachronisme, Virgile ait permis à Didon 

de rencontrer Énée : « Tel est le privilège du génie, que les poétiques malheurs de 

Didon sont devenus une partie de la gloire de Carthage140 ». Homère, Virgile, Le Tasse 

ou Pellico ont les prérogatives qu’accorde le génie : leurs mensonges parviennent à 

concurrencer l’histoire, au point de parfois la remplacer.  

Récits d’un auteur qui cherche à imposer sa subjectivité poétique dans un domaine 

référentiel, les Voyages de Chateaubriand entretiennent un double discours, qui 

accueille aussi bien les indices principaux de la tradition encyclopédique que les signes 

renversés caractéristiques de l’entreprise romantique. La coprésence du code en vigueur 

et d’un modèle divergeant permet à l’innovation romantique de s’identifier a contrario, 

subvertissant la tradition savante en même temps que celle-ci lui sert de masque. 

Un « voyageur à l’envers » 

Découvrant Rome en 1803, Chateaubriand remarque : « J’avais commencé mes 

courses dans le sens contraire des autres voyageurs : les vieilles forêts de l’Amérique 

s’étaient offertes à moi avant les vieilles cités de l’Europe141 ». Plus tard, alors qu’il 

visite Argos, en compagnie de l’encombrant docteur d’Avramiotti142, et qu’il ne jette sur 

le théâtre en ruine qu’un regard superficiel et rapide, le médecin grec, agacé par le peu 

d’attention de son hôte, s’exclame : « Mais Monsieur, vous ne ressemblez pas aux 

autres voyageurs ; ils ne s’épargnent pas des fatigues, des dangers, des dépenses, pour 

une ruine143 ». Finissant là où tous commencent et se contentant d’impressions fugitives 

quand tous se livrent à une observation minutieuse, Chateaubriand se démarque des 

voyageurs de son temps et constitue bien, selon la formule de Juan Rigoli, un 

                                                         
140 Ibid., p. 494. 
141 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 680. 
142 L’ Itinéraire a été dans l’ensemble bien accueilli par la critique. Contrairement aux textes dérivés du 
manuscrit américain qui ont mis en cause la bonne foi de leur auteur, on a moins douté de l’Enchanteur 
concernant ses faits et gestes en Orient. Certains critiques ont quelque peu ironisé sur la prétendue 
découverte de Sparte, accusations dont Chateaubriand s’est défendu dans la préface de la seconde édition. 
Mais c’est sans compter la réaction tardive d’Avramiotti qui, encore fâché du peu d’intérêt que le vicomte 
lui a témoigné lors de sa visite, passe dix ans à amasser des notes avant de publier son pamphlet : 
Quelques notes critiques du docteur Jean-Denis Avramiotti sur le voyage en Grèce qui forme la première 
partie de l’ Itinéraire de Paris à Jérusalem de M. F.-A. de Chateaubriand, avec quelques observations sur 
les antiquités grecques. Pour une approche plus détaillée du contenu de ce texte, voir Michel Jaeghere, 
Le Menteur magnifique : Chateaubriand en Grèce, Paris, Belles Lettres, 2006. Le texte intégral des Notes 
critiques, traduit par Alice Poirier (1929) et annoté par J.-C. Berchet figure dans le Bulletin de la Société 
Chateaubriand, 49, 2007. 
143 P. Garabed der Sahaghian, Chateaubriand en Orient, Venise, Imprimerie Arménienne, 1914, p. 127. 
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« voyageur à l’envers144 ». Cette subversion du voyage trouve son expression principale 

dans le refus de réactions et de l’enchantement convenus à la vue de certains paysages. 

C’est donc surtout en l’appréhension personnelle d’un spectacle déjà observé par de 

nombreux  témoins que consiste l’originalité du voyage chateaubrianesque.  

En 1805, afin  d’éloigner momentanément son mari de ses préoccupations 

politiques, Madame de Chateaubriand lui propose une excursion dans les Alpes. Le 

couple, accompagné de Pierre-Simon Ballanche, se rend en Auvergne, au Mont-Blanc et 

à la Grande Chartreuse. Contrairement à ses prédécesseurs, Chateaubriand est 

extrêmement déçu du spectacle et estime que les nombreux écrivains qui avaient 

parcouru cette région avant lui en avaient énormément exagéré les charmes. Loin des 

envolées lyriques et des hyperboles de ceux qui se sont laissés envoûter par la magie des 

sommets, le voyageur nous livre une vision neutre et froide du paysage alpestre :  

Ceux qui ont aperçu des diamants, des topazes, des émeraudes dans les glaciers, 
sont plus heureux que moi : mon imagination n’a jamais pu découvrir ces trésors. 
Les neiges du bas du Glacier des Bois, mêlées à la poussière de granit, m’ont paru 
semblables à de la cendre ; on pourroit prendre la Mer de Glace, dans plusieurs 
endroits, pour des carrières de chaux et de plâtre ; ses crevasses seules offrent 
quelques teintes du prisme, et quand les couches de glace sont appuyées sur le 
roc, elles ressemblent à de gros verre de bouteille145. 

En Auvergne, le voyageur ne se montre guère plus enthousiaste à l’égard des montagnes 

et déclare s’être rendu au Puy-de- Dôme « par pure affaire de conscience146 ». Et, bien 

entendu, il est déçu de la vue qui s’offre à lui depuis le sommet : « La perspective à vol 

d’oiseau est plate et vague ; l’objet se rapetisse dans la même proportion que l’espace 

s’étend147 ». 

En 1832, alors qu’il voyage dans les Alpes suisses, l’aversion que Chateaubriand 

voue aux montagnes n’a pas diminué et son souci de démystifier un spectacle qu’il juge 

décevant se fait encore plus incisif : « Au surplus, j’ai beau me battre le flanc pour 

arriver à l’exaltation alpine des écrivains de montagne, j‘y perds ma peine148 ». 

Condamnant les préjugés sur les bienfaits de l’altitude avec autant de véhémence et 

                                                         
144 Juan Rigoli, Le Voyageur à l’envers. Montagnes de Chateaubriand, Genève, Droz, 2005. 
145 Chateaubriand, Le Mont-Blanc. Paysages de montagnes, dans Œuvres complètes, t. VI-VII, texte 
établi, présent et annoté par Philippe Antoine, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 823-824. 
146 Chateaubriand, Cinq jours à Clermont, dans Œuvres complètes, t. VI-VII, texte établi, présenté et 
annoté par Philippe Antoine, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 801. 
147 Ibid. 
148 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 613. 
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d’ironie que les philosophes des Lumières s’attelaient à combattre ceux de l’Église, 

l’auteur des Mémoires écrit plus loin : 

Si pour devenir un homme robuste, un saint, un génie supérieur, il ne s’agissait 
que de planer sur les nuages, pourquoi tant de malades, de mécréants, et 
d’imbéciles ne se donnent-ils pas la peine de grimper au Simplon ? Il faut certes 
qu’ils soient bien obstinés à leurs infirmités149. 

De l’émerveillement que provoquent habituellement les montagnes, on passe à un rejet 

sans équivoque : 

De ces trous surnommés vallées, où l’on ne voit goutte en plein midi ; de ces 
hauts paravents à l’ancre appelés montagnes ; de ces torrents qui beuglent avec les 
vaches de leurs bords ; de ces faces violâtres, de ces cous goitreux, de ces ventres 
d’hydropiques : foin !150 

Cette étrange réaction à l’endroit d’un des paysages les plus grandioses n’alla pas 

sans susciter quelques réactions. C’est, selon John Grand-Carteret et Luc Laval, la 

révélation que fait la montagne des vanités humaines qui serait à l’origine de 

l’antagonisme : l’orgueilleux Chateaubriand face à la plus grande montagne d’Europe, 

le géant des lettres face au géant de la nature151. Ainsi donc, la célébrité du Mont-Blanc 

et la majesté des Alpes en général attiseraient les jalousies du Grand Paon. Juan Rigoli 

note à ce sujet que « l’Empire du sublime ne fait que très peu de déçus, et il  en est sans 

doute bien moins encore parmi eux qui fassent de leur déconvenue un motif 

d’orgueil152 ».  

Mais plus qu’une simple expression de sa vanité, il semble que cette « contre-

épreuve à l’esthétique "alpine" en vigueur153 » soit pour l’auteur des Mémoires un 

moyen d’établir une distance critique avec la tradition rousseauiste de l’imaginaire 

positif du décor alpestre. Dans Le Mont-Blanc, Chateaubriand prend d’ailleurs 

explicitement position contre Rousseau :  

Enfin, je suis bien malheureux, car je n’ai pu voir dans ces fameux chalets 
enchantés par l’imagination de J.-J. Rousseau, que des méchantes cabanes 

                                                         
149 Ibid., p. 614. 
150 Ibid., 
151 Voir  Juan Rigoli, Le Voyageur à l’envers. Montagnes de Chateaubriand, éd. cit., p. 24. 
152 Ibid., p. 39. 
153 Ibid., p. 32. 
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remplies du fumier des troupeaux, de l’odeur des fromages et du lait fermenté ; je 
n’y ai trouvé pour habitants que de misérables montagnards qui se regardent 
comme en exil, et aspirent à descendre dans la vallée154. 

Dans cette optique, l’auteur des Mémoires d’outre-tombe se défend d’avoir cherché 

dans la condamnation des montagnes au profit d’un fidèle éloge de la mer un chemin 

qui lui aurait servi à se mettre en évidence ; il combat l’idée que la nature peu 

conventionnelle de ses goûts en matière de paysages soit dictée par un souci d’orgueil : 

« Mon opinion sur les paysages de montagnes fit dire que je cherchais à me 

singulariser ; il n’en était rien155 ». 

En prenant ses distances avec l’opinion prévalente, qui, depuis la seconde moitié 

du XVIIIe siècle, fait des sommets enneigés la source d’une vive admiration, 

Chateaubriand déconsidère les idées reçues et se livre à une déconstruction des réactions 

figées par l’usage, qui ne laissent plus de place à l’imagination du voyageur. Devant des 

exaltations stéréotypées, dictées par la tradition, l’Enchanteur se fait soudainement 

désenchanteur. De manière presque paradoxale, tout se passe comme si Chateaubriand 

faisait mine de brider son imagination – démystifiant ainsi un spectacle souvent embelli 

par les prédispositions positives des témoins – pour mieux la libérer au terme de cette 

épreuve. Refusant d’admirer ce que tous admirent, l’auteur des Mémoires trace son 

propre chemin  vers l’enchantement. Il est donc légitime de prétendre que, malgré les 

apparences, Chateaubriand ne réfrène pas son imagination, mais, au contraire, la libère 

d’un joug, afin de la restaurer pleinement. C’est un imaginaire libre et individuel qui 

s’oppose désormais à un imaginaire collectif et conventionnel. 

En montagne comme en Amérique ou en Orient, les voyages chateaubrianesques 

s’organisent autour d’une tension entre « assimilation des modèles et distance 

critique156 », signalant à tout instant que l’auteur trace un chemin vers un nouveau type 

de relation viatique. Tantôt fidèle à la tradition informative du voyage, tantôt 

« voyageur à l’envers », élève indiscipliné et fantaisiste, Chateaubriand se situe à la 

croisée des genres et se présente comme l’un des principaux inventeurs du voyage 

romantique. Dans cette émancipation de l’imagination et de la sensibilité individuelle, 

dans cette subversion des rapports de force qui président encore au genre viatique, nous 

                                                         
154 Chateaubriand, Le Mont-Blanc. Paysages de montagnes, éd. cit., p. 825-826. 
155 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 774-775. 
156 Juan Rigoli, Le Voyageur à l’envers. Montagnes de Chateaubriand, éd. cit., p. 49. 
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nous proposons désormais d’observer le rôle spécifique que jouent les épisodes 

comiques. 



QUATRIÈME CHAPITRE :  

USAGE ET CONDAMNATIO N DU 
COMIQUE SATIRIQUE 

La moquerie m’irait mal à moi l’homme 
aux songes (Chateaubriand, Mémoires 
d’outre-tombe) 

POLÉMIQUES  

Des premières pages de l’Essai aux dernières lignes des Mémoires, les textes de 

Chateaubriand laissent toujours transparaître un combat politique. C’est en effet bien 

souvent la main du politicien à la fois déçu, impuissant et désabusé qui tient la plume du 

romancier ou de l’écrivain-voyageur et qui en dicte l’ironie. Il n’est dès lors pas 

étonnant que l’esprit satirique, la raillerie et le sarcasme contaminent l’ensemble de la 

prose de l’Enchanteur. Gérard Genette fait d’ailleurs de l’ironie sarcastique « un des 

traits les plus marquants du style des Mémoires, et bien évidemment des textes 

polémiques1 ». 

Les nombreux textes polémiques publiés par Chateaubriand conduisent d’ailleurs 

Michel Thelia à s’intéresser spécifiquement à l’ironie du Chateaubriand journaliste2. Il 

constate à ce sujet que « ce n’est guère qu’à partir de La Monarchie selon la Chartre, en 

1816, que l’ironie entre régulièrement dans l’arsenal polémique de Chateaubriand3 ». 

Basé sur une utilisation classique de l’ironie verbale4, ce pamphlet exprime 

                                                         
1 Gérard Genette, « Chateaubriand et rien », loc. cit., p. 308. 
2 Michel Thelia, « L’ironie et Chateaubriand journaliste », loc. cit. 
3 Ibid., p. 67. 
4 L’ironie est communément décrite comme « une manière de se moquer (de qqun ou de qqch.) en disant 
le contraire de ce qu’on veut faire entendre » (Le Nouveau Petit Robert, éd. cit.). Pierre Schoentjes, dans  
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indirectement – mais non moins puissamment – le désaccord de son auteur ainsi que le 

mépris qu’il éprouve à l’égard de ses adversaires.  

Les articles polémiques, foisonnant de dérision et de sarcasme moqueur, restent 

aux yeux de leur auteur des textes importants dans l’ensemble de son œuvre. Pour 

preuve, il  réunit certaines de ses chroniques parues entre 1818 et 1827 dans Le 

Conservateur et Les Débats, afin de les rassembler sous le titre de Polémiques à 

l’occasion de la publication de ses Œuvres complètes. Part non négligeable et non 

négligée de l’écriture chateaubrianesque, la controverse en devient presque une de ses 

principales caractéristiques : « La polémique est mon allure naturelle », confie-t-il, «  il 

me faut toujours un adversaire, n’importe où »5. 

Fruit de l’engagement politique de l’écrivain, le comique satirique, qui tend 

parfois à se confondre avec l’écriture pamphlétaire, n’est pas absent de ses récits de 

voyage. Au contraire, l’observation critique des coutumes politiques ou sociales des 

pays traversés offre au voyageur d’excellentes opportunités d’aiguiser son sarcasme, et 

à ses lecteurs quelques passages d’anthologie du genre satirique.  

Critique du dogmatisme oriental 

Dans la lignée des philosophes des Lumières, Chateaubriand met à profit 

l’extériorité inhérente aux voyages pour parfaire sa vision critique des pays qu’il 

traverse. Ne cherchant jamais à passer suffisamment de temps dans une région pour 

s’intégrer à la population locale et comprendre ses mœurs, il observe et décrit l’indigène 

sans aucun sentiment d’empathie et adopte ainsi une attitude philosophique6. A ce titre, 

notons que Chateaubriand utilise le même dispositif narratif qui préside aux Lettres 

persanes de Montesquieu7, lorsque, dans les Natchez, il fait venir Chactas à Paris. La 

                                                                                                                                                         
Poétique de l’ironie, préfère définir l’utilisation classique de la figure par la formule « la louange pour le 
blâme » (Paris, Seuil, 2001, p. 85).  
5 Cité par Marcellus, Chateaubriand et son temps, éd. cit., p. 17. 
6 Jean-Marie Goulemot constate qu’ « il n’y a de philosophie possible que par constitution d’une 
extériorité » (La Littérature des Lumières, éd. cit., p. 120). Par conséquent, le schéma utilisé par les 
philosophes du XVIIIe siècle est souvent le même : « un étranger (Persan, Chinois, Indien, Turc…) 
débarque à la suite d’aventures et regarde avec étonnement et surprise les habitudes européennes. C’est le 
prétexte à une description, sans concession aux idées reçues, des structures sociales et politiques et des 
pratiques religieuses, morales et culturelles » (ibid.). 
7 Chateaubriand était d’ailleurs un fervent admirateur de Montesquieu. Il gardait chez lui un buste du 
philosophe alors qu’il n’était nullement collectionneur. On trouve en outre de nombreuses citations de 
L'Esprit des lois dans le Génie, où le vicomte pardonne au philosophe les traits dirigés contre la religion 
chrétienne dans son œuvre de jeunesse, pour en faire « le véritable grand homme du XVIIIe siècle » 
(Chateaubriand, Génie du christianisme, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2003, p. 870). 
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ville et la cour de Louis XIV sont alors décrites à l’aide de périphrases, qui illustrent 

parfaitement l’extériorité philosophique dont parle Jean-Marie Goulemot. Le sauvage 

décrit tout d’abord le spectacle que lui offre la capitale, établissant d’emblée un lien 

entre absolutisme et esclavagisme : 

Nous fûmes étrangement surpris en entrant au grand village : les chemins étaient 
sales et étroits ; nous remarquâmes des huttes de commerce et des troupeaux de 
serfs comme dans le reste de la France8. 

Puis, quelques pages plus loin, Chactas revient sur sa rencontre  avec le roi à Versailles, 

et la description que le guerrier indien fait de cette entrevue s’inscrit parfaitement dans 

la lignée philosophique de la critique du pouvoir absolu : 

Nous trouvâmes le Soleil assis comme un Génie, sur je ne sais quoi qu’on appelait 
un trône, et qui brillait de toutes parts. Il tenait en main un petit bâton avec lequel 
il jugeait les peuples9. 

Cependant, lors de son voyage en Orient, Chateaubriand inverse le modèle dix-

huitiémiste : au lieu de faire venir des étrangers en France à l’instar de Montesquieu, il 

se rend lui-même dans des pays éloignés afin d’en critiquer les institutions. L’étranger 

qui observe étonné les mœurs de l’Ancien Régime à l’époque des Lumières se retrouve 

transformé, mais toujours reconnaissable, sous les traits de l’Européen qui voyage chez 

les Turcs et qui décrit, avec la même naïveté feinte, la même innocence et le même bon 

sens qu’Usbek, Rica ou même Chactas la politique barbare de l’occupant ottoman.  

Véritable symbole de la quête philosophique des Lumières, le voyage en Orient se 

mue, sous la plume de Chateaubriand, en une défense des institutions de son propre 

pays et, en particulier, de la religion catholique. C’est ainsi que, navigant vers le Caire 

en compagnie de quelques marchands turcs et albanais, l’auteur de l’Itinéraire se plaît à 

décrire la prière de ces deux peuples barbares : 

Pendant ce temps-là nos marchands turcs descendaient à terre, s’asseyaient 
tranquillement sur leurs talons, tournaient le visage vers la Mecque, et faisaient, 
au milieu des champs, des espèces de culbutes religieuses. Nos Albanais, moitié 
Musulmans, moitié Chrétiens, criaient « Mahomet ! et Vierge Marie ! », tiraient 
un chapelet de leur poche, prononçaient en français des mots obscènes, avalaient 

                                                         
8 Chateaubriand, Les Natchez, éd. cit., p. 241. 
9 Ibid., p. 244. 
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de grandes cruches de vin, lâchaient des coups de fusil en l’air et marchaient sur 
le ventre des Chrétiens et des Musulmans10. 

Cette vision dégradante, qui tourne en dérision les prières des Turcs et des Albanais, 

permet à Chateaubriand de procéder à une comparaison in absentia entre le ridicule de 

ces religions et la grandeur du catholicisme. Dénonçant un fanatisme grotesque, il 

montre à ses lecteurs ce que les cultes de l’Orient peuvent avoir d’avilissant. 

Contrairement aux philosophes du XVIIIe siècle, l’auteur de l’Itinéraire ne met 

nullement l’extériorité critique que permet le voyage au service de la raison : il s’en sert 

pour rehausser l’image du christianisme, une religion qu’il juge à la fois saine et 

poétique11.  

Outre l’Islam, c’est surtout le gouvernement ottoman que Chateaubriand ne cesse 

de railler pendant son périple oriental12. Le despotisme de Selîm III tout comme la 

cruauté de ses soldats sont la cible d’une satire tendancieuse, dont Fabio Vasarri 

constate à juste titre qu’elle « se situe d’ailleurs à la frontière du comique13 ». La 

dénonciation de l’absolutisme du pouvoir oriental n’est pourtant pas une invention 

chateaubrianesque : reconnue depuis Aristote, l’image d’un Orient fait de despotisme et 

de servitude permettait déjà de mettre en valeur l’identité d’un peuple grec bien plus 

apte à la liberté. Plus proche de Chateaubriand, le Voyage en Syrie et en Egypte de 

Volney cherche à fournir les preuves scientifiques de la monstruosité de ce 

gouvernement. Dans cette perspective, Alain Grosrichard fait du despotisme asiatique  

« la référence obligée […] de toute la philosophie politique dans la seconde moitié du 

XVIIIe siècle14 » et souligne que c’est avant tout dans les relations des voyageurs en 

                                                         
10 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 464. 
11 Ce n’est que lors de sa traversée vers l’Amérique que Chateaubriand, encore empreint d’idéaux 
rousseauistes, se permet une satire de la religion catholique. Cet épisode, qui consiste en un curieux 
remaniement d’un chapitre de l’Essai sur les révolutions, n’apparaît pas dans le Voyage en Amérique et 
est exclu de l’édition définitive des Mémoires. Arrivé à proximité des Açores, le vaisseau est ancré au 
large de l’île Graziosa et l’équipage débarque dans une communauté monacale. L’amusement avec lequel 
Chateaubriand décrit l’impiété et l’ivrognerie des moines espagnols illustre bien l’esprit philosophique du 
jeune aristocrate qui vient d’embarquer pour l’Amérique, à la recherche non seulement d’un passage au 
Nord du continent, mais aussi du bon sauvage de Jean-Jacques Rousseau. Voir à ce sujet Chateaubriand, 
Mémoires d’outre-tombe, éd. Maurice Levaillant et George Moulinier, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, t. I, p. 1057. 
12 A ce sujet, voir aussi Fabio Vasarri, Chateaubriand e la gravità del comico, éd. cit., p. 140-144. 
13 Fabio Vasarri, « Du portrait comique à la statue du Rire », dans Le Voyage en Orient de 
Chateaubriand, éd. cit., p. 238. 
14 Alain Grosrichard, Structure du sérail. La fiction du despotisme asiatique dans l’occident classique,   
Paris, Seuil, 1979, p. 39. 
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Orient qu’on peut observer « ce dispositif despotique, qui, pour appartenir à 

l’imaginaire, n’en révèle pas moins le réel du pouvoir15 ». 

La satire de la tyrannie orientale constitue une dimension importante de 

l’ Itinéraire de Paris à Jérusalem. Représentés comme les uniques responsables de la 

déchéance de la Grèce16, les Turcs – ou les Tartares, ainsi que Chateaubriand les nomme 

comme pour accentuer leur stigmatisation – deviennent les protagonistes de maintes 

saynètes moqueuses, qui parsèment ce récit viatique.  

Suite à la publication de l’Itinéraire, Chateaubriand reçoit de nombreuses lettres 

de félicitations et parmi elles celle du cardinal Beausset, enthousiaste du portrait 

satirique que l’auteur dresse des cruels Tartares : 

Que je vous sais gré, monsieur, d’avoir voué à la juste exécration de tous les 
siècles ce peuple stupide et féroce, qui fait, depuis douze cents ans, la désolation 
des plus belles contrées de la terre ! On sourit avec vous à l’espérance de le voir 
rentrer dans le désert d’où il est sorti17. 

On sourit en effet à la lecture des nombreuses descriptions, teintées d’ironie, que 

Chateaubriand fait de ses rencontres avec les officiels turcs. En Grèce, par exemple, il 

se plaît à décrire la « justice expéditive18 » du pacha de Morée : 

Il y avait, vers le mont Ithome, une troupe d’une cinquantaine de voleurs qui 
infestaient les chemins. Le pacha de Morée, Osman-Pacha, se transporta sur les 
lieux ; il fit cerner les villages où les voleurs avaient coutume de se cantonner. Il 
eût été trop long et trop ennuyeux pour un Turc de distinguer l’innocent du 
coupable : on assomma comme des bêtes fauves tout ce qui se trouva dans la 
battue du pacha. Les brigands périrent, il est vrai, mais avec trois cents paysans 
grecs qui n’étaient pour rien dans cette affaire19. 

Si la route que le voyageur emprunte est réputée sûre, c’est que ceux qui devraient faire 

respecter l’ordre sont encore plus sanguinaires que les brigands qui semaient la peur. 

L’auteur de l’Itinéraire souligne ainsi l’absurdité de la justice ottomane, qui procède à 

                                                         
15 Ibid., p. 67. 
16 Gilles Veinstein, spécialiste de l’Orient, souligne l’aveuglement de Chateaubriand, selon qui « le 
passage de la Grèce antique à la Grèce moderne se fait d’un seul coup, sous la tyrannie de l’Empire 
ottoman » (« Chateaubriand et les Turcs », dans Le Voyage en Orient de Chateaubriand, éd. cit., p. 54). 
17 Cité par Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I,  éd. cit., p. 842. 
18 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 101. L’ironie antiphrastique est ici couplée 
d’un oxymore afin de rendre encore plus virulente la condamnation de ce dogmatisme sanguinaire. 
19 Ibid., p. 88. 
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l’exécution sommaire de centaines de paysans innocents afin de garantir les voyageurs 

contre une cinquantaine de brigands.  

Plus loin, arrivé aux abords de Corinthe, Chateaubriand présente son firman au 

pacha de la région, « un gros homme d’une figure calme et apathique20 » qui l’invite à 

fumer la pipe et à boire un café : 

Il examina mes armes, me fit remarquer les siennes, surtout une longue carabine 
qui portait, disait-il, fort loin. Les gardes aperçurent un paysan qui gravissait la 
montagne hors du chemin ; ils lui crièrent de descendre ; celui-ci n’entendit point 
la voix. Alors le commandant se leva avec effort, prit sa carabine, ajusta 
longtemps entre les sapins le paysan, et lui lâcha son coup de fusil. Le Turc revint, 
après cette expédition, se rasseoir sur sa natte, aussi tranquille, aussi bonhomme 
qu’auparavant. Le paysan descendit à la garde, blessé en toute apparence, car il 
pleurait et montrait son sang. On lui donna cinquante coups de bâton pour le 
guérir21. 

Dans cette anecdote, qui mérite d’être entièrement rappelée, Chateaubriand entremêle 

avec virtuosité les observations et les attentes d’un Européen et les actions du pacha 

turc, mettant en évidence le fossé entre ces deux cultures. Surpris par le calme et 

l’apparente bonhomie du pacha, qui se révèle un froid exterminateur, capable de tirer 

sur un homme qui ne marche pas sur le chemin, le voyageur européen est forcé 

d’abandonner son  bon sens. Il se livre alors à la peinture satirique d’un Orient gouverné 

par l’illogisme, où l’on tire sur un homme pour tester sa carabine et où on le frappe 

ensuite à coups de bâton non pas pour guérir ses plaies mais pour le faire taire. Plus tard 

au Caire, Chateaubriand, s’apprêtant à prendre congé de son hôte, évoque à nouveau 

avec malice l’étrange décalage entre l’amabilité des Orientaux et leur goût pour la 

violence : « Avant de quitter le Caire, je fis présent à Abdallah d’un fusil de chasse à 

deux coups, de la manufacture de Lepage. Il me promit d’en faire usage à la première 

occasion22 ». 

Critique du pouvoir napoléonien 

Si la peinture moqueuse que Chateaubriand fait de la religion islamique a pour but 

de rehausser l’image du christianisme, son sarcasme à l’égard du dogmatisme oriental 

                                                         
20 Ibid., p. 154. 
21 Ibid., p. 154-155. 
22 Ibid., p. 474. 



  129 

ne cherche pas à encenser le gouvernement français. Au contraire, cette critique 

particulièrement forte – voire exagérée – du pouvoir ottoman est un stratagème qui 

permet à l’auteur de l’Itinéraire de s’attaquer indirectement à la tyrannie napoléonienne, 

sans avoir à en affronter les conséquences. Le phénomène n’est d’ailleurs pas nouveau. 

Jean-Claude Berchet rappelle que le débat sur l’absolutisme oriental avait déjà été 

relancé au XVIe siècle, alors que la France voyait son pouvoir se centraliser et devenir 

ainsi de plus en plus autoritaire23. Dès lors, le mythe du despotisme oriental ne constitue 

plus un contraste valorisant pour les civilisations européennes, mais plutôt « un modèle 

de ce que ne doit pas être un gouvernement occidental24 ». C’est donc de cette tradition, 

qui, du XVIe  au XVIIIe siècle se plaît à caricaturer les mœurs orientales pour critiquer 

impunément le pouvoir absolu, qu’est issu le portrait satirique que Chateaubriand dresse 

du dogmatisme ottoman. 

Le sultan et ses pachas font office de leurres, sur lesquels on peut tirer de plein 

fouet. Par conséquent, l’image que Chateaubriand donne des Turcs est fautive, car 

falsifiée afin de mieux servir ses projets. Edward Saïd, qui s’intéresse à la déformation 

caricaturale que les voyageurs occidentaux font subir à l’Orient, estime que le pèlerin 

trouve en Asie « une scène en sympathie avec [ses] mythes, [ses] obsessions et [ses] 

exigences personnels25 ». Il reproche à l’auteur de l’Itinéraire sa fantaisie cruelle à 

l’égard des Orientaux :  

Chateaubriand apportait en Orient une lourde charge d’objectifs et de suppositions 
personnels, il les y déchargea et se mit à pousser çà et là gens, lieux et idées 
comme si rien ne pouvait résister à son impérieuse imagination26. 

Quant à l’historien Gilles Veinstein, il souhaite lui aussi corriger cette 

représentation erronée d’un Orient sauvage et cruel : « Il y a peu de rapport entre le 

despote dont Chateaubriand dresse le portrait à la fois simpliste et monstrueux et le 

sultan réel, tel qu’il apparaît aux historiens27 ». Aux yeux de Veinstein, l’Itinéraire ne 

permet en aucun cas de comprendre la situation de l’Empire ottoman à cette époque tant 

ce récit viatique est idéologiquement marqué. Cependant, le critique regrette et 

                                                         
23 Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand et le despotisme oriental », Dix-huitième siècle, 26, 1994, p. 
392.  
24 Ibid. C’est l’auteur qui souligne. 
25 Edward Saïd, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, trad. Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 
1980, p. 197. 
26 Ibid., p. 198. 
27 Gilles Veinstein, « Chateaubriand et les Turcs », loc. cit., p. 59. 
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reconnaît à la fois : « Chateaubriand n’est certes pas le seul coupable dans cette affaire, 

mais son art incomparable le rend particulièrement pernicieux28 ».  

Il est normal que les critiques s’indignent de voir Chateaubriand mettre tout son 

talent au profit d’une représentation mensongère. Néanmoins, l’image que l’auteur de 

l’ Itinéraire donne de ce régime monstrueux demeure un fantastique artifice littéraire au 

service de la liberté de penser, alors que le dernier Condé vient d’être brutalement 

assassiné afin d’intimider les foules29. A son retour d’Orient, Chateaubriand s’était 

permis de critiquer frontalement l’Empereur30 et, même s’il semble que les menaces de 

Bonaparte n’aient jamais été sérieuses, il se croit en danger. Retiré dans sa demeure de 

la Vallée-aux-loups, où il rédige l’Itinéraire, il se montre plus prudent et choisit 

l’attaque détournée et le détour ironique, afin d’atténuer les effets de l’accusation et de 

se mettre ainsi à l’abri de la tyrannie sanguinaire de l’Empereur. La critique satirique 

des institutions ottomanes a donc un double objectif : d’une part elle dénonce une 

religion et un pouvoir qui privent le peuple de sa liberté individuelle, d’autre part elle 

rehausse implicitement l’image du christianisme et écorche au passage l’absolutisme du 

pouvoir napoléonien. L’ironie détournée à des fins politiques sert le polémiste, qui, nous 

l’avons dit, ne s’efface jamais entièrement derrière le poète. 

DÉMYSTIFICATIONS  

Intertextualité 

La satire de l’Orient ne constitue pas qu’une critique détournée du pouvoir 

napoléonien : c’est aussi – et peut-être surtout – l’illustration d’une propension à la 

démystification qui caractérise l’auteur des Mémoires. En effet, les voyages qu’il 

entreprend lui permettent de confronter ses lectures à la réalité et de dénoncer ainsi le 

hiatus qui existe entre elles. Dans cette optique, Christine Montalbetti estime que le 

« voyage comme lecture comparée », permet au texte de se défaire « des effets 

                                                         
28 Ibid., p. 61. 
29 Le 21 mars 1804, le duc d’Enghien est exécuté sur ordre napoléonien. Cet événement marque la rupture 
entre Chateaubriand et le pouvoir impérial. 
30 Dans un article paru dans le Mercure de France le 4 juillet 1807, Chateaubriand avait osé écrire : 
« C’est en vain que Néron prospère, Tacite est déjà né dans l’Empire», ce qui lui avait valu les foudres de 
Napoléon, dont Fontanes rapporte qu’il se serait exclamé : « Chateaubriand me prend-t-il pour un 
imbécile ? je le ferai sabrer sur les marches des Tuileries ! ».  
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modélisant de la bibliothèque »31. Nous ne reviendrons pas sur l’aversion que 

Chateaubriand voue aux montagnes et qui lui permet indubitablement de prendre ses 

distances par rapport à Jean-Jacques Rousseau32, mais nous nous efforcerons de montrer 

comment la satire des pays visités constitue un outil par le biais duquel l’auteur se 

détache volontairement de la tradition littéraire.  

Présentant cette attitude démystificatrice comme un penchant naturel, 

Chateaubriand confie dans un chapitre des Mémoires intitulé « Défaut de mon 

caractère » : 

Loin de m’entraîner, d’idéaliser les vérités applicables, mon imagination ravale 
les plus hauts événements, me déjoue moi-même ; le côté petit et ridicule des 
objets m’apparaît tout d’abord ; de grands génies ou de grandes choses, il n’en 
existe guère à mes yeux. Poli, laudatif, admiratif pour les suffisances qui se 
proclament intelligences supérieures, mon mépris caché rit et place sur tous ces 
visages enfumés d’encens des masques de Callot33. 

De la même manière, la mise en perspective d’un Orient idéalisé par les récits des 

voyageurs enthousiastes et de l’Orient qui s’offre réellement aux yeux de Chateaubriand 

présente un contraste saisissant, que sa peinture satirique traduit pleinement. Philippe 

Antoine constate à ce sujet que les épisodes comiques naissent fréquemment de 

l’opposition des faits et de la littérature. Il estime alors que « Chateaubriand est un 

Quichotte qui feindrait de se méprendre sur la réalité des choses pour sourire de cette 

confusion volontaire34 ». Parti à la recherche des illusions, le voyageur se heurte à la 

réalité et ne peut qu’exprimer sa déception, résultant de l’incapacité de la littérature à 

compenser la stérilité du monde réel : « Je ne suis point un de ces intrépides admirateurs 

de l’antiquité qu’un vers d’Homère console de tout […]. Les Muses n’ont alors sur moi 

aucun pouvoir, si ce n’est celle qui attire la pitié sur le malheur35 ».  

Très présente dans la prose viatique de Chateaubriand, l’intertextualité remplit 

donc principalement une fonction démystificatrice, qui permet à l’auteur de « procéder à 

une espèce d’expérimentation des textes36 », faisant dialoguer savants, historiens et 

poètes. C’est donc principalement une quête de la vérité que l’intertextualité met en 
                                                         

31 Christine Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliothèque, Paris, Presses universitaires de France, 
1997, p. 180. 
32 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 118-121. 
33 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 534. 
34 Philippe Antoine, Itinéraire de Paris à Jérusalem de François de Chateaubriand, éd. cit., p. 68. 
35 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 214. 
36 Samira M’rad-chaouachi, « L’ITINÉRAIRE de Paris à Jérusalem ou le plaisir de lire », Versants, 53-
54, 2007, p. 105. 
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scène dans les récits de voyage chateaubrianesques : le grotesque de certains épisodes, 

ainsi que la confrontation des découvertes présentes avec celles des relations 

antérieures, ont pour but de rompre avec un enthousiasme convenu. Étonnante 

« poétique du désenchantement37 », le burlesque fonctionne comme une mise à 

l’épreuve de la tradition littéraire – ou plutôt comme une véritable déconstruction d’un 

modèle asservissant. Le recours à l’intertextualité répond alors à un besoin bien 

différent que le désir d’auctoritas qui prévaut dans le discours savant, si bien qu’il 

convient de souligner l’usage ironique des citations comme mentions38. S’il n’est pas 

question de parodie dans l’usage que Chateaubriand fait de l’intertextualité, on peut en 

revanche parler de dialogisme, « processus créateur qui consiste à accueillir les voix de 

l’autre dans le texte, avec toutes les gradations possibles39 ». De la volonté de placer son 

texte sous l’égide autoritaire d’un prédécesseur à la citation irrévérencieuse, 

Chateaubriand instaure une forme de dialogue dans ses récits de voyage entre plusieurs 

voix, plusieurs époques, plusieurs points de vue.  

Le comique satirique, essentiellement démystificateur et, par conséquent, incliné 

vers une vision réaliste et lucide du monde, permet à Chateaubriand non seulement de 

prendre ses distances par rapport à la littérature idéalisante de sa bibliothèque de 

voyage, mais aussi de se rallier à l’idéal d’authenticité qui conditionne, à son époque, le 

récit viatique40. Les lectures préparatoires, si importantes dans l’optique d’un voyage 

érudit, sont sacrifiées au profit d’une observation directe du monde, dès que le voyageur 

arrive à destination. Il est donc intéressant de constater que le comique satirique, issu 

des philosophes des Lumières, est mis au service de la vérité (donc du sérieux) et nuit 

immanquablement aux pouvoirs de l’imagination, puisqu’il s’oppose drastiquement à la 

fantaisie poétique. 

                                                         
37 Juliette Hoffenberg, « L’Itinéraire à l’œuvre. Le burlesque et l’invention de l’autobiographie », éd.cit., 
p. 5. 
38 Jacques Dupont, « Sur l’"art de citer" dans la quatrième partie des Mémoires d’outre-tombe », Bulletin 
de l’Association Guillaume Budé, 1998, 1. Cette analyse s’appuie sur l’approche de Dan Sperber et 
Deirdre Wilson qui proposent de concevoir que « toutes les ironies sont interprétées comme des mentions 
ayant un caractère d’écho : écho plus ou moins lointain, de pensées ou de propos, réels ou imaginaires, 
attribués ou non à des individus définis (« Les ironies comme mentions », Poétique 36, 1978, p. 408). 
39 Patricia Eichel-Lojkine, Excentricité et humanisme. Parodie, dérision et détournement des codes à la 
Renaissance, Genève, Droz, 2002, p. 28. 
40 Voir chapitre 3, p. 90-93. 
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Contre les bons sauvages 

Bien que l’Itinéraire de Paris à Jérusalem nous offre certainement le meilleur 

exemple de démystification satirique au sein de la prose viatique de Chateaubriand, le 

Voyage en Italie, le Voyage en Amérique et les Mémoires d’outre-tombe n’en sont pas 

pour autant exempts. Si les Turcs sont représentés comme des tyrans sanguinaires et 

sans pitié, qui ont soumis à l’esclavage des peuples autrefois prospères, le tableau reste 

le même où que le voyageur porte son regard : les beautés du passé, rendues célèbres 

par l’Histoire, sont occultées par la misère du présent ; tous les mythes qui enchantaient 

l’imagination du voyageur avant son départ disparaissent et cèdent leur place à une 

vision désabusée, ne parvenant pas à transcender la réalité et à redécouvrir la magie 

d’antan. Les nombreuses analogies, qui permettent de rapprocher des réalités 

hétérogènes, favorisent l’effet de rupture et rendent palpable l’inadéquation de la fable. 

Des déserts américains les plus retirés aux grandes villes européennes, Chateaubriand se 

livre à la destruction d’un imaginaire positif avec toute la détermination du polémiste. 

Où qu’il aille, le voyageur est désappointé par le spectacle que lui offre le monde. Il 

exprime alors sa déception en grossissant le trait de ses descriptions, se posant ainsi en 

« moraliste amusé41 » et brisant à chaque pas la douce illusion des mirages exotiques. 

C’est d’ailleurs, selon Jean Mourot, cette dynamique déceptive qui gouverne l’imagerie 

satirique de Chateaubriand : cette volonté de « mettre à nu la réalité dérisoire, 

[d’]opposer l’être au paraître42 ». 

En Amérique, la déception est à la hauteur des espérances. Le jeune aristocrate qui 

avait fui les violences révolutionnaires, quittant le monde réel pour le monde rêvé, est 

confronté à un spectacle fort décevant, qui trouve son équivalent dans les amusantes 

comparaisons du maître d’équipage. Questionné par le jeune voyageur enthousiaste des 

découvertes à venir, le navigateur décrit le Nouveau Monde de façon très prosaïque : 

Il m’expliquait tout cela par des comparaisons prises des choses que je 
connaissais : le palmier était un grand chou, la robe d’un Indien celle de ma 
grand’mère ; les chameaux ressemblaient à un âne bossu43. 

                                                         
41 L’expression est empruntée à Philippe Antoine (Les Récits de voyage de Chateaubriand. Contribution 
à l’étude d’un genre, éd. cit., p. 264). 
42 Jean Mourot, « Chateaubriand satirique ; quelques aspects de son style », loc. cit., p. 173. 
43 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I,  éd. cit., p. 326.  
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Ainsi donc, avant même d’avoir foulé la terre d’Amérique, Chateaubriand est confronté 

aux définitions burlesques du maître d’équipage. Les espèces enchanteresses, que 

devraient receler les parcelles les plus retirées de la terre, ou les costumes étonnants des 

tribus sauvages sont froidement comparés aux plus banales – voire aux plus dégradantes 

– des réalités européennes.  

Une fois débarqué sur le continent américain, c’est au tour de Chateaubriand de 

s’adonner à la caricature, afin de déconstruire les mensonges sur lesquels est basée 

l’image paradisiaque du Nouveau Monde. Morceau d’anthologie du grotesque 

démystificateur, la rencontre avec M. Violet, expatrié français qui dirige une école de 

danse au plus profond des forêts américaines, dénonce l’avilissement des tribus 

sauvages au contact des Européens : 

On sait déjà que j’eus le bonheur d’être reçu par un de mes compatriotes sur la 
frontière de la solitude, par ce M. Violet, maître de danse chez les Sauvages. On 
lui payoit ses leçons en peaux de castor et en jambons d’ours. « Au milieu d’une 
forêt, on voyoit une espèce de grange ; je trouvai dans cette grange une vingtaine 
de Sauvages, hommes et femmes, barbouillés comme des sorciers, le corps demi-
nu, les oreilles découpées, des plumes de corbeau sur la tête et des anneaux passés 
dans les narines. Un petit François, poudré et frisé comme autrefois, habit vert-
pomme, veste de droguet, jabot et manchettes de mousseline, râcloit un violon de 
poche, et faisoit danser Madelon Friquet à ces Iroquois. M. Violet, en me parlant 
des Indiens, me disoit toujours : Ces messieurs sauvages et ces dames 
sauvagesses. Il se louoit beaucoup de la légèreté de ses écoliers : en effet, je n’ai 
jamais vu faire de telles gambades. M. Violet, tenant son petit violon entre son 
menton et sa poitrine, accordoit l’instrument fatal ; il crioit en iroquois : A vos 
places ! et toute la troupe sautoit comme une bande de démons »44. 

Comment mieux décrire la réunion comique du monde sauvage et du monde civilisé que 

par le biais de ce bal déjanté ? La symétrie entre la description des sauvages et du 

maître de danse est parfaite : à leur barbouillage de sorciers correspond la poudre du 

Français ; ils sont demi-nus et lui porte un habit vert-pomme ; ils sont ornés de plumes 

et d’anneaux et lui d’un jabot et de manchettes de mousseline. Cette scène surprend 

évidemment le jeune aventurier, qui conclut : « C’étoit une chose assez étrange pour un 

disciple de Rousseau, que cette introduction à la vie sauvage par un bal que donnoit à 

des Iroquois un ancien marmiton du général Rochambaut45 ». 

                                                         
44 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 167-168. Chateaubriand fait ici une autocitation de 
l’ Itinéraire de Paris à Jérusalem. Cet épisode est également repris dans les Mémoires d’outre tombe, 
preuve de l’importance que Chateaubriand lui accorde. 
45 Ibid, p. 169. 
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Le spectacle offert par l’école de danse de M. Violet est à la fois amusant et 

affligeant pour le jeune aventurier qui voit se changer, sous ses yeux, ses rêves de 

paradis terrestre en un bal grotesque, orchestré par un de ses compatriotes. Yves Moreau 

constate à ce sujet que 

Chateaubriand marque l’aboutissement et dans une certaine mesure l’échec du 
discours philosophique et anthropologique par lequel les penseurs des Lumières, 
prenant appui sur une Amérique abstraite et quelque peu mythique, développent 
leur rêve d’unité, leur croyance en l’identité des êtres humains et élaborent des 
projets de société inspirés des modèles d’outre-Atlantique46. 

La quête de vérité, justement héritée des philosophes du XVIIIe siècle, se retourne donc 

contre l’utopie de ses créateurs. En dénonçant l’illusion façonnée par les penseurs 

acquis aux valeurs que semblait promettre le Nouveau Monde, Chateaubriand rompt 

avec l’idéologie des Lumières et commence dans ces mêmes bois une recherche bien 

différente. 

Si, en Amérique, Chateaubriand déconstruit le mythe du bon sauvage, lors de son 

périple oriental, il s’applique également à contredire les clichés positifs véhiculés par 

une littérature idéalisante47. Dans ce sens, L’Itinéraire s’oppose drastiquement aux 

Martyrs, œuvre qui exalte triomphalement la venue du christianisme. A l’épopée 

homérique et glorieuse fait donc pendant un récit de voyage, qui tient un discours 

inverse, bien qu’il en constitue le dossier : un « présent sans ruse48 » remplace la 

reconstitution héroïque du passé, à tel point que Hans Peter Lund est tenté de comparer 

le « Voyage de la Grèce » à une vaine descente aux Enfers : 

Le texte ne serait-il pas dans ses fondements le récit symbolique d’une descente 
aux Enfers, d’où l’auteur remonterait les mains vides ? La traversée du 
Péloponnèse ne serait-elle pas vécue par Chateaubriand (beaucoup de détails 

                                                         
46 Yves Moreau, « De La Hontan à Chateaubriand : L’Amérique ou l’exigence utopique de l’unité », loc. 
cit., p. 12. 
47Au terme de son investigation sur le déroulement réel du voyage en Grèce de Chateaubriand, Michel de 
Jaeghere constate que ce périple a profondément déçu le pèlerin : « la Grèce ne ressemble guère à l’image 
qu’il s’en était faite en lisant Télémaque  ou Le Voyage du jeune Anacharsis » (Le Menteur magnifique : 
Chateaubriand en Grèce, éd. cit., p. 280).  
48 Pierre Barbéris, Chateaubriand, une réaction au monde moderne, Paris, Larousse, 1976, p. 178. 
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semblent l’indiquer) comme un passage à travers le royaume des morts, peuplé 
d’ombres, et qui ne lui réserve que des déceptions ?49 

Prenant ses distances avec l’ancienne gloire des pays du Levant, l’Itinéraire n’anticipe 

cependant nullement la séduction que l’Orient exercera sur les écrivains romantiques, si 

bien que Jean-Claude Berchet peut affirmer qu’ « il serait vain de vouloir poursuivre, 

avec Chateaubriand, je ne sais quel "rêve oriental" au sens romantique du terme. Rien 

ne lui est plus opposé que les exotismes de bazars ou de harems50 ». 

Cherchant, tout comme en Amérique, à rendre compte d’une réalité sans fard, à 

exprimer un regard libre de tout préjugé, Chateaubriand se livre dans l’Itinéraire à une 

peinture des Orientaux explicitement liée à celle des sauvages du Nouveau Monde. Sur 

le bateau qui le conduit de Constantinople à Jaffa, alors que l’embarcation double le cap 

des Dardanelles, le voyageur français observe avec surprise les étranges manifestations 

de joie des matelots :  

Tandis que je m’occupais des douleurs d’Hécube, les descendants des Grecs 
avaient encore l’air, sur notre vaisseau, de se réjouir de la mort de Priam. Deux 
matelots se mirent à danser sur le pont, au son d’une lyre et d’un tambourin : ils 
exécutaient une espèce de pantomime. Tantôt ils levaient les bras au ciel, tantôt ils 
appuyaient une de leurs mains sur le côté, étendant l’autre main comme un orateur 
qui prononce une harangue. Ils portaient ensuite cette même main au cœur, au 
front et aux yeux. Tout cela était entremêlé d’attitudes plus ou moins bizarres, 
sans caractère décidé, et assez semblables aux contorsions des Sauvages51. 

Alors que le voyageur-écrivain sent son cœur se serrer au souvenir de la guerre de 

Troie, dont il observe l’emplacement depuis le large, la danse des pèlerins lui remémore 

la grotesque scène des Indiens plumés s’ébaudissant au son du violon de M. Violet. 

Pour le jeune aventurier qui rêve de rencontrer le bon sauvage de Rousseau comme pour 

l’écrivain reconnu qui croise avec émotion un site que la littérature antique a rendu 

célèbre, ces danses grotesques brisent les attentes et mettent un terme aux illusions, 

rendant le voyageur détrompé à une réalité décevante. 

                                                         
49 Hans Peter Lund, « Le Voyage de la Grèce de Chateaubriand », dans « L’Instinct voyageur », 
Creazione dell’io e scrittura del mondo in Chateaubriand, textes réunis par Filippo Martelluci, Padova, 
Unipress, 2001, p. 89. 
50 Jean-Claude Berchet, « Introduction », Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 10. 
51 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 266. 
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Les porcs et les révolutionnaires 

En Italie, pays des arts et de la civilisation, le nivellement susceptible d’alimenter 

la satire est encore plus marqué : les souvenirs de l’Empire romain cohabitent avec une 

réalité bien moins glorieuse. Ainsi, visitant la villa Adriana à Tivoli, Chateaubriand 

débute par la découverte du théâtre : 

Le fils de la fermière, petit garçon presque tout nu, âgé d’environ douze ans, m’a 
montré la loge et les chambres des acteurs. Sous les gradins destinés aux 
spectateurs, dans un endroit où l’on dépose les instruments de labourage, j’ai vu le 
torse d’un Hercule colossal, parmi des socs, des herses et des rateaux : les empires 
naissent de la charrue, et disparoissent sous la charrue52. 

La proximité du monde des arts (théâtre et sculpture) et du monde de l’agriculture, soit 

de l’apogée et de la base de la civilisation, reflète la cyclicité destructrice du temps, au 

travers d’une ironie situationnelle.  L’ironie est encore amplifiée par un bouleversement 

hiérarchique lorsque Chateaubriand remarque que « l’intérieur du théâtre sert de basse-

cour et de jardin à la ferme ; il est planté de pruniers et de poiriers53 ». L’art au service 

de l’agriculture illustre parfaitement la mise à plat des valeurs que provoque le temps, 

ainsi que la vanité des efforts humains. 

Méditant sur la chute des empires et sur la décadence promise à toute civilisation, 

Chateaubriand en vient naturellement à songer aux récents événements qui ont secoué 

son pays. Il établit peut-être alors un parallèle discret entre les porcs de la ferme et les 

révolutionnaires français :  

Un troupeau de porcs noirs fouilloit et bouleversoit le gazon qui recouvre les 
gradins du théâtre : pour ébranler les siéges des maîtres de la terre, la Providence 
n’avoit eu besoin que de faire croître quelques racines de fenouil entre les 
jointures de ces siéges, et de livrer l’ancienne enceinte de l’élégance romaine aux 
immondes animaux du fidèle Eumée54. 

En 1792, à son retour d’Amérique, Chateaubriand n’avait pas fait une peinture bien 

différente des réunions des clubs révolutionnaires, qui prenaient comme quartiers des 

églises détruites, dont les statues de saints brisées servaient dès lors de gradins :  

                                                         
52 Chateaubriand, Voyage en Italie, éd. cit., p. 648. 
53 Ibid. 
54 Ibid. 
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Des charpentes abattues, des bancs boiteux, des stalles démantibulées, des 
tronçons de saints roulés et poussés contre les murs, servaient de gradins aux 
spectateurs crottés, poudreux, soûls, suants, en carmagnole percée, la pique sur 
l’épaule ou les bras nus croisés55. 

Il est certes amusant d’observer qu’un cochon puisse faire tomber un trône, d’autant 

plus que toute la génération de Chateaubriand a vu son roi se faire couper la tête par les 

partisans de la Terreur. Partant, les porcs détruisant un théâtre romain illustrent, au-delà 

de l’ironie flagrante de cette situation, le sort de toute civilisation, inexorablement vouée 

à la destruction.  

Le théâtre de la villa Adriana n’est pas l’unique exemple de ce genre d’ironie 

démystificatrice, qui met côte à côte la grandeur du passé et du triste reflet que lui offre 

le présent. Visitant, dans la même ville, le temple des Stoïciens, Chateaubriand se laisse 

aller à des réflexions similaires : 

Le laboureur du patrimoine de Saint-Pierre fait aujourd’hui sécher sa moisson sur 
la caserne du légionnaire romain. Quand le peuple-roi et ses maîtres élevoient tant 
de monuments fastueux, ils ne se doutoient guère qu’ils bâtissoient les caves et les 
greniers d’un chevrier de la Sabine, ou d’un fermier d’Albano56. 

La loi de la charrue n’épargne pas non plus la mythologie antique, qui n’échappe donc 

pas à la mise à plat des valeurs : « J’ai gagné de là le temple de Pluton et de Proserpine 

[…]. Ce temple est maintenant la demeure d’un vigneron, je n’ai pu y pénétrer ; le 

maître comme le dieu n’y était pas57 ». 

Le voyage en Italie qu’entreprend Chateaubriand en 1804 devait le plonger au 

cœur de la civilisation européenne. Au lieu de cela, le jeune diplomate désillusionné, 

encore attristé par la mort de Pauline de Beaumont, ne perçoit qu’un pays déchu, où la 

gloire d’autrefois est ironiquement contrebalancée par le grotesque de la situation 

présente. En Italie comme en Orient, la grandeur du passé est soumise à la tyrannie du 

présent. Dans cet ancien empire si glorieux, le monde des arts, la puissance de l’armée 

romaine, la beauté de la mythologie, sont tous victimes de la cyclicité du temps, qui 

rapproche toujours le sommet de la  base. Le regard que le secrétaire de légation porte 

sur ce pays reflète à la fois l’ironie de ce nivellement et la vanité des grandes 

civilisations, soumises à des lois destructrices bien plus fortes que les efforts humains.   

                                                         
55 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 447. 
56 Chateaubriand, Voyage en Italie, éd. cit., p. 651. 
57 Ibid., p. 654. 
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En 1833, alors qu’il visite Venise, l’ambassadeur déchu porte le même regard sur 

l’Italie que lors de son premier voyage : nulle part ailleurs les ravages du temps ne 

s’affichent si nettement ; la coprésence d’un passé glorieux et d’un présent décevant y 

est particulièrement sensible. « Venise commence à un clocher et finit à un café : à 

travers la succession des âges et des chefs-d’œuvre, elle va de la basilique de Saint-

Marc à une guinguette58 », note amèrement le mémorialiste qui se promène dans les 

rues de la cité des doges, accomplissant du même coup un voyage à travers le temps. Il 

faut dire que l’occupation autrichienne de Venise, en livrant la ville au pouvoir d’un 

peuple peu concerné par son histoire culturelle, n’est pas sans rappeler les préjudices de 

la domination ottomane en Grèce. Par conséquent, ayant anticipé les merveilles des 

fêtes du Lido, Chateaubriand se montre déçu du spectacle et se laisse aller, une fois de 

plus, à une description satirique, qui tourne en dérision l’envahisseur inopportun :   

Je m’attendais à quelque chose de ces fiancés, de ces pommes et fleurs d’oranger, 
de ces joyaux transformés en riantes parures, de ces repas mêlés de chants et de 
Malvoisie, et je vis de lourds soldats autrichiens, en sarrau et en souliers gras, 
walser ensemble, pipe contre pipe, moustache contre moustache59. 

Le vieil ambassadeur de la monarchie déchue, le jeune aventurier sur les traces de 

Rousseau, l’écrivain en pèlerinage, tous sont déçus par le spectacle qui s’offre à eux. 

D’Amérique en Orient, en passant par l’Italie, le schéma est partout le même : les 

attentes du voyageur, issues de ses nombreuses lectures préparatoires60 sont contrariées 

par une réalité décevante, souvent dépeinte grotesquement par le satiriste qui s’empare 

alors de l’écrivain. Si le fréquent contraste entre les gloires du passé et la médiocrité du 

présent permet à l’écrivain-voyageur quelques descriptions cocasses, celles-ci se situent 

aux limites du comique, tant est grande la tristesse qui filtre au travers de ces épisodes 

déceptifs. Il convient donc d’esquisser un parallèle entre ce comique démystificateur, 

briseur de rêve et fidèle serviteur d’une réalité indemne de toute idéalisation, et 

l’inclination mélancolique de son auteur, véritable signature artistique de l’Enchanteur 

depuis la publication de René. 

                                                         
58 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 1394-1395. 
59 Ibid., p. 1400.  
60 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 91-92. 
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LE CHEMIN DES VANITÉS  

La réalité contre l’idéal 

Si le décalage entre idéalisation littéraire et réalité présente offre une dynamique 

propice au comique satirique, il est également source de tristesse et de regret et signale 

ainsi la parenté qu’entretiennent le rire démystificateur et les larmes du voyageur. Ainsi 

lorsque Chateaubriand résume la dynamique du « vague des passions » dans le Génie du 

christianisme, il insiste sur le même hiatus entre illusion et réalité, entre condition et 

vocation, sur cette même rupture qui témoigne de l’évanescence et de l’inconsistance du 

songe : « L’imagination est riche, abondante et merveilleuse ; l’existence pauvre, sèche 

et désenchantée61 ».  

Héraclite n’est jamais loin de Démocrite, comme le soulignent les observations du 

voyageur sur la science médicinale des sauvages : malgré la haute estime qu’il accorde 

aux sociétés indigènes, vivant en parfaite harmonie avec la nature et ses lois, l’auteur du 

Voyage en Amérique est forcé de reconnaître que cette ignorance ne va pas sans son 

revers de médaille. Il se voit donc contraint, après avoir mentionné l’extraordinaire 

intuition des sauvages en matière de plantes médicinales, de dénoncer les nombreuses 

superstitions de ces esprits peu éclairés : 

Nous avons vu le côté sérieux de la médecine des Sauvages, nous allons en voir le 
côté plaisant, le côté qu’auroit peint un Molière indien, si ce qui rappelle les 
infirmités morales et physiques de notre nature n’avoit quelque chose de triste62. 

Le comique des épisodes satiriques mis en scène par le voyageur ne résiste donc pas à 

l’épreuve de la réflexion approfondie. C’est d’ailleurs également ce que constate Hugo 

dans la préface de Cromwell : « A force de méditer sur l’existence, d’en faire éclater la 

poignante ironie, de jeter à flots le sarcasme et la raillerie sur nos infirmités, ces 

hommes qui nous font tant rire deviennent profondément tristes63 ». 

Si le rire satirique a, dans les récits de voyage de Chateaubriand, une fonction 

essentiellement démystificatrice qui permet à l’auteur de dénoncer une réalité peu 

conforme à l’idéal, cette même fonction peut être assumée par un regard mélancolique, 

                                                         
61 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 714. 
62 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 280. 
63 Victor Hugo, « Préface » de Cromwell, éd. cit., p. 427. 
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lui aussi dépendant de la nature destructrice du temps. Aussi l’auteur de l’Itinéraire, 

après avoir quitté une Grèce soumise aux tyrans ottomans, contemple-t-il 

mélancoliquement les Cyclades qu’il aperçoit du pont de son bateau : 

Mais toutes ces îles si riantes autrefois, ou peut-être si embellies par l’imagination 
des poètes, n’offrent aujourd’hui que des côtes désolées et arides. Des tristes 
villages s’élèvent en pain de sucre sur des rochers ; ils sont dominés par des 
châteaux plus tristes encore, et quelquefois environnés d’une double ou triple 
enceinte de murailles : on y vit dans la frayeur perpétuelle des Turcs64. 

A l’inverse des poètes, dont l’imagination ardente parvient à transcender la triste réalité, 

Chateaubriand se représente comme un voyageur éclairé, dont la perception lucide 

s’exprime tantôt par la satire, tantôt par la mélancolie, toutes deux prenant essor dans ce 

fossé qu’a creusé le temps et qui sépare inexorablement l’idéal du réel.  

Pour l’auteur chrétien, le divorce absolu du réel et de l’idéal est le résultat 

immédiat de la Chute. Dès leur désobéissance, Adam et Eve sont chassés d’Eden, 

domaine de l’unité harmonieuse, et découvrent sur terre l’angoissante réalité de la 

condition humaine65. Le rire cynique du satiriste tout comme la souffrance du 

mélancolique ont donc pour origine la tentation de l’homme par le diable66, la perte de 

l’unité édénique et le souvenir atavique de cet ancien paradis. Au XXe siècle, Sigmund 

Freud, qui définit la mélancolie comme un deuil raté, dont l’objet échappe à la 

conscience67, fait lui aussi référence à cette absence d’idéal, à ce rêve en creux qui 

cisaille constamment l’âme de l’être humain. Le mélancolique, héritier des proscrits 

d’Eden, est un éternel vagabond, un pèlerin qui cherche la sortie dans le labyrinthe de 

l’existence humaine. Ainsi donc René, le héros tourmenté par son mal de vivre dont 

l’histoire est quasiment l’autobiographie de Chateaubriand, parcourt le monde, poussé 

par son « inconstance naturelle68 ». 

Les larmes d’Héraclite et le rire de Démocrite ne sont donc que deux réactions 

différentes face à une même découverte : la vanité de l’existence humaine et la toute-

puissance des forces obscures qui président à sa perte. Il n’est dès lors pas étonnant que, 

dans les ruines de Sparte, Chateaubriand, qui a identifié la statue du rire grâce à son 

                                                         
64 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 231. 
65 C’est là le sujet de Paradise lost, poème écrit en 1667 par Milton et que Chateaubriand traduisit en 
français en 1836. 
66 Voir ci-dessus, chapitre 2, p. 59. 
67 Sigmund Freud, «  Deuil et mélancolie », dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, p. 151-152. 
68 Chateaubriand, René, éd. cit., p. 397. 
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inscription, remarque: « L’autel du Rire subsistant seul au milieu de Sparte ensevelie 

offrirait un beau sujet de triomphe à la philosophie de Démocrite !69 ». La vanité de 

l’existence, la fuite du temps et la destruction des grandes civilisations ont certes fait 

pleurer René en 1802, mais en 1806, Chateaubriand  sait qu’il peut également en rire. 

Pour l’auteur des Mémoires et son époque, le fossé qui sépare désormais l’idéal de 

la réalité trouve son illustration moderne dans la Révolution française, rupture décisive 

entre l’ancien et le nouveau monde. La France révolutionnée représentant, à ses yeux, 

un État vidé de ses valeurs70, le présent étant irrémédiablement mis à l’écart du passé et 

de toutes ses promesses. 1789 devient donc la représentation concrète de cette brèche, 

« le site historique du partage71 », au moment où le romantisme se crée en France. 

Partant, commentant la nature décalée de la monarchie restaurée, Chateaubriand 

constate : 

La race légitime, étrangère à la nation pendant vingt-trois années, était restée au 
jour et à la place où la Révolution l’avait prise, tandis que la nation avait marché 
dans le temps et l’espace. De là impossibilité de s’entendre et de se rejoindre ; 
religion, idées, intérêts, langage, terre et ciel, tout était différent pour le peuple et 
pour le Roi, parce qu’ils n’étaient plus au même point de la route, parce qu’ils 
étaient séparés par un quart de siècle équivalant à des siècles72. 

L’abîme entre représentation idéalisée et vérité sans fard, que le voyageur observe en 

Orient, en Italie et en Amérique, rejoue donc invariablement le traumatisme de la 

Révolution. La mélancolie moderne découle de cette rupture, tout comme le rire amer 

du satiriste, amusé et attristé simultanément.  

Danses de la mort et ambassade fantôme 

Les deux voyages à Prague, déplacements qui illustrent la fin de l’influence 

politique de Chateaubriand et, par conséquent, son retrait du monde, marquent 

l’achèvement d’une carrière qui se termine dans l’amertume. Commentant son journal 

de Paris à Venise, l’auteur des Mémoires reconnaît :  

                                                         
69 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 138. 
70 Voir à ce sujet Robert Kopp, « " Les limbes inondés de la tristesse " : figures de la mélancolie de 
Chateaubriand à Sartre », dans Mélancolie: génie et folie en Occident, sous la direction de Jean Clair, 
Paris, Gallimard, 2005, p. 328-329. 
71 Jean-Pierre Richard, Paysage de Chateaubriand, Paris, Seuil, 1967, p. 147. 
72 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I,  éd. cit., p. 1131. 
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C’est, j’en conviens, une sorte de satire ambulante. Que voulez-vous ? tel est le 
reflet de ma destinée. C’est ce que me disent mes vieux ans qui s’en vont, et ma 
mémoire chargée de tant de mécomptes ; ce n’est même plus ce que voient mes 
yeux affaiblis ! Ah je ne voyageais pas ainsi en Orient !73 

Arrivé au terme de son périple terrestre, le voyageur ne se laisse plus guider par son 

objectivité ; c’est désormais la crainte de la mort qui modifie sa vision. A la volonté de 

démystification fait donc place la sombre satire d’une époque décevante.  

A Bâle, Chateaubriand s’attarde devant les Danses de la mort d’Holbein, « ces 

joies de la tombe74 », qui offrent à l’auteur une représentation plastique de l’esthétique 

shakespearienne, « génie mêlé de comique et de tragique75 ». Ces peintures baroques 

entraînent l’auteur des Mémoires dans une méditation sur la grande ironie de la vie, à 

savoir l’anéantissement irrémédiable, et donc la vanité, des efforts humains. La mort, 

qui accueille toutes les âmes – même les plus ambitieuses – au terme de leur existence, 

ne peut être que moqueuse, ainsi que l’illustrent les représentations qu’en fait Holbein : 

« La Mort est variée à l’infini, mais toujours bouffonne à l’instar de la vie, qui n’est 

qu’une sérieuse pantalonnade76 ». 

Philippe Berthier, qui consacre un article au comique dans les Mémoires d’outre-

tombe77, estime que l’image matrice de cette œuvre pourrait être le rire de la tête de 

mort, symbole à la fois du ridicule et du tragique de la condition humaine. C’est en effet 

ce rire-là qui interpelle Chateaubriand à Bâle et dont il est forcé de reconnaître la 

pertinence :  

Holbein a pu prendre l’idée de cette formidable gaieté dans la nature même : 
entrez dans un reliquaire, toutes les têtes de mort semblent ricaner parce qu’elles 
découvrent les dents ; c’est le rire sans les lèvres qui le bordent et qui forment le 
sourire. De quoi ricanent-elles ? du néant ou de la vie ?78  

Cette dernière interrogation montre bien la nature essentiellement paradoxale de ce rire 

funèbre, à la fois célébration et négation de la vie. C’est, comme l’explique Agnès 

Verlet, le changement de la représentation de la mort entre le Moyen Age et le XVIe 

siècle qui est à l’origine de  cette aporie : « si la mort médiévale se voulait terrifiante, 

                                                         
73 Cité par le comte de Marcellus, Chateaubriand et son temps, éd. cit., p. 472. 
74 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 589. 
75 Ibid. 
76 Ibid., p. 590. 
77 Philippe Berthier, « Mémoires pour rire », loc. cit., p. 166. 
78 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 590. 
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suscitant l’épouvante du Jugement dernier et l’horreur du châtiment éternel, l’image 

macabre au XVIe siècle est un appel à la jouissance épicurienne de l’instant79 ».  

Pendant pictural de la dramaturgie shakespearienne, le squelette dansant dénonce 

la vanité de l’existence en même temps qu’il en célèbre les joies. Véritable mise en 

abyme de l’écriture chateaubrianesque80, l’ambiguïté du rire macabre reflète les tensions 

qui s’établissent à l’intérieur de l’œuvre, entre une vision désabusée et mélancolique et 

un regard amusé et ironique. Ainsi donc, arrivé au terme de sa carrière politique, à la 

recherche d’un havre de paix pour terminer la rédaction de ses Mémoires, 

Chateaubriand se plaît à mettre en scène ce face-à-face avec une mort ricanante, sous le 

sceau de laquelle se dérouleront les deux voyages à Prague, qui prennent alors la forme 

d’une traversée post-mortem. 

Le rire de la tête de mort est un motif récurrent des Mémoires d’outre-tombe. En 

effet, si la dernière mission politique de Chateaubriand est annoncée par les danses 

macabres d’Holbein, la carrière diplomatique du vicomte avait débuté sous les mêmes 

auspices : lors de la première année de la Restauration, Chateaubriand est nommé 

ambassadeur en Suède grâce à l’influence de Madame de Duras ; il assiste le 15 janvier 

1815 à l’exhumation des restes de Louis XVI et de Marie Antoinette et reconnaît, au 

milieu des ossements, « la tête de la reine par le sourire que cette tête [lui] avait adressé 

à Versailles81 ». La cérémonie terminée, Chateaubriand se promène dans la basilique et 

médite sur la vanité de l’existence : « Dans votre éternel silence, ô tombeaux, si vous 

êtes des tombeaux, n’entend-on qu’un rire moqueur et éternel ? Ce rire est-il le Dieu, la 

seule réalité dérisoire, qui survivra à l’imposture de cet univers ?82 ». Devant la tentation 

du néant, Chateaubriand ne peut qu’appeler sa religion au secours : « Fermons les yeux ; 

remplissons l’abîme désespéré de la vie par ces grandes et mystérieuses paroles du 

martyr : " Je suis chrétien "83 ». Le rire macabre représente donc l’affirmation du néant ; 

c’est un faux dieu qui plaide en faveur de l’absurdité de l’existence humaine, une anti-

religion qui exacerbe la mélancolie humaine. Seul le christianisme, par la promesse de 

sens qu’il donne à la vie, permet, aux yeux de l’auteur des Mémoires, de résister à 

l’attrait de ce ricanement nihiliste84. Le rire satirique, démystificateur et dénonciateur, 

dont il a été question jusqu’ici, est certes l’apanage du voyageur désenchanté, mais il est 

                                                         
79 Agnès Verlet, Les Vanités de Chateaubriand, Genève, Droz, 2001, p. 266. 
80 Ibid., p. 275. 
81 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 1107. 
82 Ibid., p. 1109-1110. 
83 Ibid., p. 1110. 
84 A ce sujet, voir ci-dessous, chapitre 5, p. 196-201. 
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aussi – et peut-être surtout – le propre de l’homme politique, car, comme le souligne 

Bernard Sève, il faut « être de complicité avec le monde pour en sentir tout le néant85 ». 

Ce n’est donc pas le rire du poète, mais bien plutôt celui du ministre et du polémiste, qui 

dénoncent la vanité de la vie et qui choisissent comme image matrice le ricanement des 

morts. 

Plus que tout autre voyage, les deux déplacements à Prague de 1833 sont 

emblématiques de cette vision désabusée du monde. Alors que Chateaubriand chemine 

vers le Hradschin, au service des Bourbons, dont il sert sans illusion les derniers 

intérêts, l'ambition du pouvoir est détrônée par le sentiment du néant. Mauvaise humeur 

et maussaderie conditionnent ses observations en route vers le nord-est, son esprit 

bougon étant encore renforcé par la conscience de sa propre vieillesse. Ce voyage 

entrepris à la fin de sa carrière – désormais officieuse – de diplomate devient alors le 

contrepoids burlesque des périples qu’il accomplit dans sa jeunesse.  

Venise, où l’auteur des Mémoires séjourne en attendant la duchesse de Berry, 

représente parfaitement, aux yeux du vieillard, la décadence de son époque comme sa 

propre décrépitude. Confrontant les strates temporelles des civilisations et les 

différentes périodes de sa vie, l’ambassadeur de la légitimité ressent plus fortement que 

nulle part ailleurs la perte de sa grandeur et l’approche de la mort. De là découle 

certainement, ainsi que le constate Pierre Glaudes, « le regard ironique que pose 

Chateaubriand sur les mirages de cet univers périssable86 ».  

De Paris à Prague, en passant par Venise, le comique sarcastique et l’ironie 

mordante de l’auteur des Mémoires donnent à la dernière partie de son autobiographie 

une tonalité déceptive. « J’ai trop souffert dans ma longue existence pour conserver pur 

de tout mélange d’ironie et de dédain, même l’enthousiasme ou la fantaisie du 

voyageur87 », confie Chateaubriand à Marcellus à propos de ses dernières errances. Il 

semble en effet que le fardeau des années pèse désormais de tout son poids sur les 

épaules affaiblies et alourdies du nomade vieilli, le contraignant à réfréner les élans de 

son imagination et le maintenant fermement à terre. 

                                                         
85 Bernard Sève, « Chateaubriand, la vanité du monde et la mélancolie », Romantisme 23, 1979, p. 32. 
86 Pierre Glaudes, « Fiat nox : Venise d’outre-tombe », dans Chateaubriand : Paris – Prague – Venise, 
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146 

 

RAILLERIES  

Le serviteur et les drogmans 

Toutes les occurrences du comique satirique chez Chateaubriand n’ont pas des 

implications politiques ou idéologiques. Parfois, le voyageur s’amuse simplement à 

tourner en dérision les travers de ses compagnons de route, offrant au lecteur une galerie 

de personnages grotesques, qui vient pondérer la gravité de ses pensées. Domestiques et 

drogmans jouent donc le rôle de bouffons destinés à contrebalancer les sombres 

méditations de leur maître. Dans cette optique, l’Itinéraire de Paris à Jérusalem met en 

scène trois personnages centraux : Julien, le domestique de Chateaubriand, Joseph, un 

drogman milanais qui accompagne le voyageur en Grèce et Jean, le successeur de 

Joseph en Asie mineure.  

Alors que le voyageur vient de quitter Venise, Joseph Joubert, dans une lettre à 

Madame de Vintimille, commente la présence de Julien aux côtés du voyageur et ne se 

trompe pas quant au véritable rôle que ce dernier est appelé à jouer :  

Par une bizarrerie dont assurément il rira pendant toute la route, il s’est avisé de 
l'habiller comme un icoglan […]. Il a oublié les moustaches, ce qui sera la cause 
que le pauvre homme, qui a l’air fort doux et l’œil d’un menuisier honnête, tel 
qu’il l’avait toujours été, ne pourra faire peur à personne et fera rire tout le 
monde88. 

Contrairement aux interprètes, qui sont soigneusement présentés et décrits pas l’auteur 

de l’Itinéraire, Julien est très peu caractérisé. Il devient alors, selon Philippe Berthier, 

« le stupide prototype de ses compatriotes qui transportent partout avec eux leur trousse 

de clichés nationaux, prodigieusement inintéressé par le spectacle de la différence et les 

saveurs de l’altérité89 ». Préfigurant l’ère du tourisme de masse, le domestique illustre 

déjà, à sa façon, « l’idiot du voyage » (Didier Urbain). Ainsi, alors que la troupe de 

voyageurs se rend du Jourdain à Rihha (l’ancienne Jéricho) et  évite une attaque de 

Bédouins en se faisant passer –  tant bien que mal –  pour des soldats chrétiens, le 

serviteur français ne semble pas se rendre compte qu’il a quitté sa patrie :  

                                                         
88 Joseph Joubert, Correspondance générale, t. II, éd. cit., p. 82. 
89 Philippe Berthier, « Maître et serviteur ou le double registre du voyage », dans Chateaubriand historien 
voyageur : colloque Paris, 8 et 9 décembre 1998, éd. cit., p. 116. 
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Quant à Julien, il n’était jamais étonné ; le monde avait passé sous ses yeux sans 
qu’il l’eût regardé ; il se croyait toujours dans la rue Saint-Honoré, et me disait du 
plus grand sang-froid du monde, en menant son cheval au petit pas : « Monsieur, 
est-ce qu’il n’y a pas de police dans ce pays-ci pour réprimer ces gens-là ? »90. 

A Julien, qui accompagne le vicomte sur les routes de l’Orient, font pendant tous 

les domestiques dont Chateaubriand bénéficie des services lors de ses voyages. En effet, 

alors qu’il s’apprête à remplir sa première fonction diplomatique à Rome, le secrétaire 

de légation raconte, dans une lettre adressée à Chênedollé et à Joubert,  son voyage 

d’Autun à Lyon, en compagnie de son domestique Auguste, le filleul de Madame de 

Beaumont :  

Rien de remarquable jusqu’à Sens, où nous arrivons à onze heures. Seulement 
Auguste a demandé plusieurs fois d’un air capable, au postillon : « N’est-ce pas là 
Villeneuve-la-Guyarre ? N’est-ce pas là l’Écluse ? » etc., et il se trompait 
toujours. Mais il avait l’air de connaître le monde91. 

Ignorance couplée d’une fausse impression de savoir, insensibilité aux découvertes des 

cultures étrangères et impossibilité de comprendre le monde extérieur aux frontières 

nationales, tels sont les attributs des domestiques du vicomte, reflets anticipés des 

touristes anglais, dont les voyageurs romantiques riront tant. 

Outre le serviteur, janissaires et drogmans sont également des figures récurrentes 

du burlesque dans les récits de voyage orientaux des écrivains romantiques. Si la 

présence des janissaires se fait assez discrète dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, les 

interprètes sont, au contraire, les protagonistes de nombreuses saynètes amusantes et 

divertissantes. Personnage extrêmement stéréotypé, le drogman – que Sarga Moussa 

définit comme un « être multiple et volage92 »  – constitue un véritable type littéraire :  

L’interprète se donne à voir comme une surface miroitante, séduisante mais 
trompeuse. Constamment préoccupé de l’effet qu’il produit sur son entourage, il 
incarne le monde du paraître et constitue à ce titre une forme dégradée93. 
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Les drogmans de l’Itinéraire s’inscrivent parfaitement dans cette tradition : Joseph et 

Jean semblent, en effet, les reflets des valets moliéresques. A ce titre, le premier portrait 

que Chateaubriand fait de son interprète est sans équivoque : 

Joseph fermait la marche : ce Milanais était un petit homme blond, à gros ventre, 
le teint fleuri, l’air affable ; il était tout habillé de velours bleu ; deux longs 
pistolets d’arçon, passés dans une étroite ceinture, relevaient sa veste d’une 
manière si grotesque, que le janissaire ne pouvait jamais le regarder sans rire94. 

Constamment préoccupé par son apparence, le drogman cherche à s’accoutrer 

selon les coutumes locales, mais son ignorance en la matière le rend souvent 

parfaitement ridicule. Par exemple, alors que Joseph accompagne son maître à une 

réception donnée par le pacha de Tripolizza, le drogman, « qui disait se connaître aux 

pompes de l’Orient95 », force Chateaubriand à revêtir un long manteau et se présente 

lui-même avec « un mouchoir rouge jeté sur son chapeau96 ». Les gardes refusent de 

laisser passer l’interprète ainsi accoutré, pour le plus grand bonheur du voyageur 

amusé : « Il me donnait une telle envie de rire, que je ne pus jamais le réclamer 

sérieusement. La prétention au turban le perdit, et il ne vit que de loin les grandeurs où 

il avait aspiré97 ». Cet épisode s’inscrit dans la parfaite lignée de la représentation 

traditionnelle du drogman, personnage caricatural, dont le destin se résume, selon Sarga 

Moussa, à « rêver de la gloire et […] être toujours renvoyé à sa condition misérable98 ». 

Une autre caractéristique du drogman, qui contribue à en faire un personnage 

caricatural en venant compléter l’importance que ce dernier accorde à son apparence, 

est son insatiable appétit. Chateaubriand s’amuse ainsi à décrire son interprète milanais 

dévorer un saucisson devant les yeux horrifiés, mais envieux, du janissaire musulman99. 

Peu intéressé par les grands sites de la Grèce, Joseph ne se préoccupe que de son 

paraître et de son confort. De ce fait, alors que la troupe de voyageurs s’approche 

d’Athènes, où le consul Fauvel les recevra, l’auteur de l’Itinéraire souligne la 

préférence du drogman pour les choses matérielles et son indifférence à l’égard des 

hauts lieux historiques du pays :  
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96 Ibid. 
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Orient (1811-1861), Paris, Klincksieck, 1995, p. 18. 
99 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 114. 
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Joseph avait acheté un mouton pour notre souper ; il savait que nous arriverions le 
lendemain chez un consul de France. Sparte qu’il avait vue, et Athènes qu’il allait 
voir, ne lui importaient guère ; mais dans la joie où il était de toucher au terme de 
ses fatigues, il régalait la maison de notre hôte100. 

Être purement concret, le drogman est aussi manipulateur. En effet, sa fonction 

d’interprète fait de lui un personnage double et, par conséquent, ambigu. Sarga Moussa 

le compare d’ailleurs au dieu Hermès, divinité à la fois protectrice et trompeuse, sous le 

signe de laquelle étaient placés les voleurs101. Assurant la communication entre Orient 

et Occident, il se montre souvent mystificateur, comme l’illustre l’épisode que rapporte 

Chateaubriand à propos de Jean, son interprète en Asie mineure : 

C’était l’homme le plus mystérieux que j’aie jamais rencontré : deux petits yeux 
enfoncés dans la tête et comme cachés par un nez fort saillant, deux moustaches 
rouges, une habitude continuelle de sourire, quelque chose de souple dans le 
maintien, donneront d’abord une idée de sa personne. Quand il avait un mot à me 
dire, il commençait par s’avancer de côté, et, après avoir fait un long détour, il 
venait presque en rampant me chuchoter dans l’oreille la chose du monde la 
moins secrète. Aussitôt que je l’apercevais, je lui criais : « Marchez droit et parlez 
haut », conseil qu’on pourrait adresser à bien des gens. […] Au moment des 
repas, il n’avait jamais d’appétit, tant il était au-dessus des besoins vulgaires : 
mais aussitôt que Julien avait achevé de dîner, ce pauvre Jean descendait dans la 
chaloupe où l’on tenait mes provisions, et, sous prétexte de mettre de l’ordre dans 
les paniers, il engloutissait des morceaux de jambon, dévorait une volaille, avalait 
une bouteille de vin, et tout cela avec une telle rapidité, qu’on ne voyait pas le 
mouvement de ses lèvres. Il revenait ensuite d’un air triste me demander si j’avais 
besoin de ses services. Je lui conseillais de ne pas se laisser aller au chagrin et de 
prendre un peu de nourriture, sans quoi il courait le risque de tomber malade. Le 
Grec me croyait sa dupe ; et cela me faisait tant de plaisir, que je le lui laissais 
croire102. 

La supériorité du rieur 

Au vu de ces quelques portraits satiriques, il ne fait aucun doute que 

Chateaubriand reconduit le dispositif  conventionnel du héros accompagné d’un acolyte 

qui lui sert de contrepoids comique. La véritable fonction littéraire du drogman et du 

domestique consiste donc à faire office de repoussoir au voyageur, qui affiche ainsi sa 

supériorité par l’intermédiaire de ces êtres grotesques. C’est la raison pour laquelle, 

selon Philippe Berthier, l’auteur de l’Itinéraire « condescend à s’amuser de bon cœur de 

                                                         
100 Ibid., p. 163. 
101 Sarga Moussa, « Traduttore, traditore : la figure du drogman dans les récits de voyage du XIXe 
siècle », loc. cit., p. 107. 
102 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 267-268. 
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[leurs] pantalonnades dont il sait que loin de compromettre sa dignité, elles la 

renforcent103 ». Rejouant Don Quichotte et Sancho Panza, Chateaubriand et ses 

subalternes incarnent les deux pôles de l’échelle qui va du matérialisme à l’idéalisme.  

Reflet parodique du voyageur héroïque, la mise en scène des compagnons de route 

du pèlerin trouve sa meilleure illustration dans la superposition et l’intégration du récit 

de Julien à celui de son maître, au sein des Mémoires d’outre-tombe. Présenté comme 

un document justificatif (« le petit manuscrit qu’il met à ma disposition servira de 

contrôle à ma narration : je serai Cook, il sera Clerke104 »), le récit de Julien fonctionne 

en fait comme le reflet parodique de l’Itinéraire, dont les passages intercalés soulignent 

la pauvre qualité : « Afin de mettre dans un plus grand jour la manière dont on est 

frappé dans l’ordre de la société et la hiérarchie des intelligences, je mêlerai ma 

narration à celle de Julien105 ». Les deux buts de cette juxtaposition textuelle sont donc 

clairement énoncés par l’auteur des Mémoires : d’une part le document de Julien 

témoigne de la véracité du récit chateaubrianesque, d’autre part, il offre un contrepoids 

comique à l’érudition de l’écrivain.  

C’est pourtant le dernier point qui ressort plus fortement à la lecture de ce 

montage, ainsi qu’en témoigne l’opinion de Marcellus, aux yeux duquel le journal de 

Julien « est là comme une ombre au tableau » et qui estime « que pour faire ressortir les 

beautés de l’Itinéraire, on pouvait se passer de ce genre de repoussoir »106 . En effet, 

l’esprit terre-à-terre du domestique, qui « ne se perd pas […] dans les nues107 », et la 

nature aérienne de l’écrivain se mettent réciproquement en évidence. C’est ainsi que, 

arrivé à Jérusalem, but ultime de ce périple oriental, Chateaubriand commente 

l’apparent détachement de son serviteur à la vue de la ville sainte : « Julien n’est pas 

beaucoup frappé des Saints Lieux ; en vrai philosophe, il est sec108 ». 

Outre le regard prosaïque du domestique, c’est aussi son matérialisme qui est mis 

à jour dans ce montage littéraire, par le biais, entre autres, de ses préoccupations 

financières : alors que Julien et son maître viennent de quitter Tunis, le valet rebrousse 

chemin pour récupérer l’argent que son maître a négligemment oublié dans son 

                                                         
103 Philippe Berthier, « Maître et serviteur ou le double registre du voyage », loc. cit., p. 115. 
104 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 794. Le capitaine Clerke participa aux trois 
expéditions de Cook dans le pacifique. Pour plus de détails, voir G. Cowley et L. Deacon, In the wake of 
Captain Cook : the life and times of Captain Clerke, R.N. 1741-79, Richard Kay Publications, 1997. 
105 Ibid. 
106 Le comte de Marcellus, Chateaubriand et son temps, éd. cit., p. 177. 
107 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 798. 
108 Ibid., p. 805. 
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secrétaire. « L’argent ne peut jamais me demeurer dans la cervelle109 », constate alors le 

mémorialiste, impliquant que sa nature dissipée et poétique lui interdit de s’intéresser à 

ce genre de trivialité.  

Autre document justificatif, figurant cette fois au sein de l’Itinéraire, le tableau 

récapitulatif des dépenses faites à Jérusalem s’inscrit dans une visée parfaitement 

similaire à l’incorporation du journal de Julien. Insistant sur le fait que les comptes sont 

donnés « avec les fautes d’orthographe du drogman Michel110 », Chateaubriand met en 

évidence l’incompétence rédactionnelle de son compagnon de route et montre 

simultanément que les préoccupations financières lui incombent. L’enchevêtrement de 

la prose de l’Enchanteur à celle de ses subalternes rehausse donc l’image de l’écrivain, 

en mettant côte à côte la parodie et l’hypotexte, et souligne du même coup la supériorité 

du voyageur par le biais du contraste valorisant que lui fournissent ces employés 

bouffons. 

Joseph et Jean jouent un rôle guère différent de Julien dans l’Itinéraire : eux aussi 

servent de miroirs concaves, dans lesquels le voyageur se plaît à observer son reflet en 

creux. En effet, par sa nature essentiellement ambiguë, le drogman représente la parole 

fourbe et duplice, pour ne pas dire mensongère. Il est le maître du double jeu, un 

individu trompeur et mystificateur dont les attributs s’opposent à ceux de l’écrivain-

voyageur, idéalement exempt des défauts de son interprète. Si le drogman se plaît à 

tromper son monde, l’auteur de l’Itinéraire se présente, au contraire, comme un scribe 

fidèle, dont la transparence du récit constitue un gage de vérité. En introduisant le topos 

du dupeur dupé, Chateaubriand « illustre la donnée fondamentale de la supériorité du 

rieur111 » et plaide ainsi en faveur de sa sincérité. Tout comme la satire démystificatrice, 

la raillerie des compagnons de voyage s’inscrit donc dans la lignée du voyage 

traditionnel. En effet, toutes deux cherchent à mettre en évidence la véracité de la 

relation, l’une en prouvant que le voyageur n’est pas astreint aux idées reçues, l’autre en 

montrant qu’il est un homme savant, cultivé et digne de confiance. 

                                                         
109 Ibid., p. 809. 
110 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 416.  
111 Fabio Vasarri, « Du portrait comique à la statue du rire »,  loc. cit., p. 233. 
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Amour- propre 

Parallèlement à la représentation de ce qu’on peut appeler des antihéros du voyage 

sous les traits des drogmans et du domestique, l'écrivain-voyageur se plaît à mettre en 

scène ses propres exploits. Ainsi, lors de la traversée entre Constantinople  et Jaffa, 

Chateaubriand sauve son embarcation en conseillant au pilote, qui ignore tout de sa 

position, de cingler à l’est : « Cet avis parut le meilleur, et nous mîmes la proue à l’est. 

Le 28, à cinq heures du matin, à notre grande joie, nous eûmes connaissance du cap de 

Gatte, dans l’île de Chypre112 ». Puis, s’apprêtant à débarquer en terre sainte, le 

voyageur s’applique à tracer des parallèles avantageux qui lui permettent de s’affilier 

aux plus illustres héros : 

J’allais aborder à ces rives, que visitèrent comme moi Godefroy de Bouillon, 
Raimond de Saint-Gilles, Tancrède le Brave, Hugues le Grand, Richard Cœur-de-
Lion, et ce saint Louis, dont les vertus furent admirées des Infidèles113. 

Même s’il se demande, par fausse modestie, « obscur pèlerin, comment oserais-je fouler 

un sol consacré par tant de pèlerins illustres ?114 », l’auteur de l’Itinéraire se place dans 

la lignée de ces croisés qui firent la gloire de leur temps. Pour preuve, à peine rentré en 

France, il écrit à Madame de Pastoret :  

Vous verrez par la date de ma lettre que je suis en France, et dans la patrie 
d’Henri IV115 ; cela convient assez à un chevalier qui arrive de la Palestine. J’ai 
été, Madame, au moment de ne plus vous revoir, de ne plus aller le matin vous 
conter longuement des choses qui vous ennuient, et vous montrer des peines 
d’esprit et de cœur que vous écoutez avec tant d’indulgence. Les Arabes et la mer 
ont pensé vous faire justice116. 

A ce titre, l’épisode le plus glorieux du voyage en Orient est sans conteste 

l’adoubement du chevalier Chateaubriand :  

Mais, que l’on songe que j’étais à Jérusalem, dans l’église du Calvaire, à douze 
pas du tombeau de Jésus-Christ, à trente du tombeau de Godefroy de Bouillon ; 
que je venais de chausser l’éperon du libérateur du Saint-Sépulcre, de toucher 

                                                         
112 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 275. 
113 Ibid., p. 277. 
114 Ibid. 
115 Chateaubriand est alors à Pau. 
116 Chateaubriand, Correspondance générale, t. I, éd. cit., p. 407. 
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cette longue et large épée de fer qu’avait maniée une main si noble et si loyale ; 
que l’on se rappelle ces circonstances, ma vie aventureuse, mes courses sur la 
terre et sur la mer, et l’on croira sans peine que je devais être ému. Cette 
cérémonie, au reste, ne pouvait être tout à fait vaine : j’étais français ; Godefroy 
de Bouillon était français : ses vieilles armes, en me touchant, m’avaient 
communiqué un nouvel amour pour la gloire et l’honneur de ma patrie. Je n’étais 
pas sans doute sans reproche ; mais tout Français peut se dire sans peur117. 

Cette cérémonie marque l’apogée des tribulations du héros qui, touché par les armes de 

Godefroy de Bouillon, peut désormais légitimement s’inclure dans le lignage de 

l’illustre croisé. Ici s’achève le pèlerinage ; ici commence le voyage du retour, un retour 

qui passe par l’Egypte (pays auquel Chateaubriand n’accorde qu’une trentaine de 

pages), Tunis et Carthage (destinations qui serviront surtout de prétexte à l’auteur pour 

évoquer les exploits d’Annibal, de Scipion ou pour se souvenir de la mort de Saint 

Louis). Tout indique donc que la route du pèlerin s’arrête à Jérusalem, dans cette église 

où il est fait chevalier. Entretenant le mythe du croisé et exagérant les réels dangers de 

son périple, Chateaubriand donne de lui-même une image héroïque, réputation glanée 

aux dépens de ses subalternes. 

A Jérusalem, l’agression du voyageur par deux spahis « ivres à tomber », alors 

qu’il regagne son hospice en compagnie du drogman Michel, illustre parfaitement le 

statut des deux protagonistes, mettant en perspective  la réaction de l’interprète et celle 

de son maître. Alors que le drogman se met « à beugler », Chateaubriand maîtrise sans 

difficulté ses adversaires rendus vulnérables par leur alcoolémie :  

Je me débarrassai des mains des spahis ; je sautai à la gorge de celui qui m’avait 
saisi par la tête : d’une main lui arrachant la barbe, et de l’autre l’étranglant contre 
le mur, je le fis devenir noir comme mon chapeau ; après quoi je le lâchai, lui 
ayant rendu jeu pour jeu et insulte pour insulte118. 

A la passivité ridicule de l’interprète s’oppose la réactivité du héros, toujours prêt à 

défendre sa réputation, celle de son pays et de sa religion. La réaction du drogman sert 

ainsi à mettre en évidence le courage de son maître, en lui offrant un contrepoint 

grotesque. 

                                                         
117Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 445-446.  
118 Ibid., p. 389. 
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CONDAMNATION DU COMIQUE SATIRIQUE  

Autocensure 

Le comique satirique, qu’il soit polémique ou simplement moqueur, illustre 

toujours la supériorité du rieur119. De la dénonciation virulente du dogmatisme ottoman 

aux mises en scène distrayantes de ses acolytes, Chateaubriand regarde le monde de 

haut, esquissant un sourire parfois amer, d’autres fois franchement amusé. Il se présente 

comme celui qui sait et celui qui peut. De plus, le héros du voyage est également un 

héros du récit, dont les connaissances sont fiables et la sincérité reconnue. A ce titre, sa 

relation peut être considérée comme véridique et, partant, elle s’inscrit dans la lignée 

des voyages scientifiques, malgré son manque évident d’observations savantes. Rire 

moqueur, rire supérieur, le comique satirique est un outil dont l’auteur de l’Itinéraire se 

sert pour mieux affirmer son talent de voyageur. 

Bien que Chateaubriand reconnaisse son inclination pour un comique destructeur 

et polémique120, il cherche cependant à la réfréner. Par conséquent, après s’être moqué 

des simagrées de Jean et avoir pris un plaisir plus qu’évident à se laisser aller à ses 

talents de caricaturiste,  il tente de rectifier son sévère jugement  et il se dédouane de ses 

responsabilités, en invoquant le goût de ses lecteurs pour le pittoresque et la couleur 

locale : 

Malgré ces petits défauts, Jean était au fond un très honnête homme, et il méritait 
la confiance que ses maîtres lui accordaient. Au reste, je n’ai tracé ce portrait et 
quelques autres, que pour satisfaire au goût de ces lecteurs qui aiment à connaître 
les personnages avec lesquels on les fait vivre. Pour moi, si j’avais eu le talent de 
ces sortes de caricatures, j’aurais cherché soigneusement à l’étouffer ; tout ce qui 
fait grimacer la nature de l’homme me semble peu digne d’estime : on sent bien 
que je n’enveloppe pas dans cet arrêt la bonne plaisanterie, la raillerie fine, la 
grande ironie du style oratoire, et le haut comique121. 

S’évertuant à distinguer plusieurs formes de comique, Chateaubriand condamne 

explicitement l’usage de la satire, à laquelle pourtant il ne peut s’empêcher de céder par 

                                                         
119 A ce sujet, voir ci-dessus, chapitre 1, p. 29-31. 
120 Dans les Mémoires d’outre-tombe, il avoue céder parfois à « ce penchant ironique que j’ai toujours 
réprouvé en moi » (t. II, éd. cit., p. 31). 
121 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 268. 
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instant. Ainsi, se repentant du portrait épigrammatique qu’il a fait du nécromant Saint-

Martin, il écrit dans ses Mémoires : 

Cette moquerie que je repousse continuellement et qui me revient sans cesse, me 
met en souffrance ; car je hais l’esprit satirique comme étant l’esprit le plus petit, 
le plus commun et le plus facile de tous ; bien entendu je ne fais pas ici le procès à 
la haute comédie122. 

Cette mise à l’écart volontaire – bien que difficile – du comique satirique n’est pas 

surprenante. En effet, le prophète du romantisme, qui prône l’originalité individuelle, 

peut difficilement sacrifier à un genre qui cherche à placer chaque être sous la bannière 

de la normalité et de la médiocrité. Si la raillerie s’efforce d’atténuer les différences 

pour créer les conditions du bonheur en société, elle fait du monde un fade agglomérat 

d’hommes et de femmes sans personnalité, une masse sans relief et sans contraste. Pour 

éviter les conflits, elle élimine les différences123. Mais plus encore, aux yeux de 

Chateaubriand, la raillerie satirique est du côté de l’orgueil et s’oppose, par conséquent, 

à la charité chrétienne124 : 

Très-peu sensible à l’esprit, il m’est presque antipathique, bien que je ne sois pas 
une bête. Aucun défaut ne me choque, excepté la moquerie et la suffisance que 
j’ai grand’peine à ne pas morguer ; je trouve que les autres ont toujours sur moi 
une supériorité quelconque, et si je me sens par hasard un avantage, j’en suis tout 
embarrassé125. 

Pour Fabienne Bercegol, Chateaubriand conçoit donc la moquerie comme « une offense 

faite à Dieu dans la mesure où elle atteint l’homme dans sa dignité de créature de 

Dieu126 ». Présomption d’orgueil et affront à l’individualité voulue par le Créateur, le 

rire moqueur et rectificateur devrait logiquement être exclu des pages de l’Enchanteur. 

Mais Chateaubriand, qui a goûté aux plaisirs procurés par le mépris, ne parvient pas 

toujours à museler son ricanement.  

                                                         
122 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 655. 
123 Nombreux sont les passages dans lesquels Chateaubriand affirme son dégoût de la vie mondaine et 
évoque sa préférence pour une solitude garante d’authenticité. Ainsi, alors qu’il se prépare à retracer sa 
carrière politique dans la troisième partie des Mémoires, le diplomate regrette de ne pas avoir eu la 
sagesse d’Alceste : « J’aurais dû rentrer dans mes déserts » (t. II, éd. cit., p. 14). 
124 Sur le rapport conflictuel entre rire et religion, voir ci-dessus, chapitre 2, p. 57-58. 
125 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. cit., t. I, p. 162.  
126 Fabienne Bercegol, « Chateaubriand et l’art de la conversation », loc. cit., p. 1108. 
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Rejet du sarcasme philosophique 

Si la raillerie moqueuse découle de l'idéal mondain de la vie en société et cherche 

à corriger une conduite jugée déraisonnable, la satire politique est quant à elle issue de 

la pensée philosophique. Or, à l’exception de Montesquieu, Chateaubriand tenait les 

Lumières pour responsables de la ridiculisation de la religion et, par conséquent, des 

dérives sanglantes de la Révolution. A ses yeux, Voltaire symbolise toute l’erreur du 

siècle précédent : « patriarche de l’incrédulité », il est l’instigateur principal de la vague 

d’impiété qui a déferlé sur la France. Si Chateaubriand admire le génie littéraire du 

philosophe, l’habilité et la force de conviction de sa rhétorique, il condamne de toute 

son âme le message au service duquel l’auteur de Candide a placé son génie. Plus 

globalement, c’est toute l’entreprise des philosophes des Lumières qu’il réprouve : 

« Quel fut l’esprit de cette secte ? la destruction. Détruire, voilà leur but ; détruire, leur 

argument. Que voulaient-ils mettre à la place des choses présentes ? Rien. […] 

Quiconque renverse doit rétablir127 ». 

L’ironie voltairienne, outil principal de cette prose dévastatrice, est logiquement 

rejetée par Chateaubriand comme un moyen capable de détruire un monde mais 

impuissant à en proposer une alternative. Pressentant que le rire voltairien et le sarcasme 

byronien, qui en est l’héritier128, sont à la fois les manifestations d’orgueil d’un esprit 

qui se croit supérieur et la propension à un nihilisme satanique, Chateaubriand cherche à 

en restreindre l’usage, non sans céder parfois à la tentation de cette arme rhétorique 

diablement efficace.  

Le sarcasme hérité des philosophes du XVIIIe siècle est avant tout une arme 

polémique que l’auteur met volontiers au service de son idéal politique. Les épisodes 

satiriques qui visent à condamner le dogmatisme oriental doivent donc être interprétés 

comme autant de passages pamphlétaires, dissimulés sous le masque du récit de voyage. 

Mais lorsque ses moqueries sont exemptes de signification idéologique et qu’elles 

envahissent et contaminent l’espace de la relation viatique, Chateaubriand s’en excuse 

presque systématiquement. 

A la moquerie blessante, à la caricature moqueuse et au style satirique, l’auteur de 

l’ Itinéraire oppose cependant la raillerie fine, la grande ironie et la haute comédie. Sans 

                                                         
127 Chateaubriand, Essai sur les révolutions, Paris, Gallimard,  Bibliothèque de la Pléiade, 2003, p. 359. 
128 Chateaubriand écrit à propos du poète anglais: « Quant à son esprit, il est sarcastique et varié, mais 
d’une nature qui agite et d’une influence funeste : l’écrivain avait bien lu Voltaire et il l’imite » 
(Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 730).  
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rejeter le comique dans son ensemble, il distingue deux catégories, dont l’une est 

dangereuse et l’autre profitable129 : s’il admire l’habilité rhétorique des politiciens, il 

regrette la nature destructrice de la satire ; s’il conçoit que la plaisanterie facétieuse soit 

indispensable aux rapports sociaux, il rejette le sarcasme moqueur susceptible de blesser 

son destinataire. A l’ironie destructrice des philosophes et au code du ridicule de la 

société mondaine, Chateaubriand préfère une forme de comique qui favorise 

l’authenticité et qui ne cède pas au nihilisme. 

La « haute comédie », dont l’auteur des Mémoires prise l’usage, ne tourne pas en 

dérision l’excentricité de l’autre et ne creuse pas un vide dans lequel retentit le 

ricanement des crânes. Au contraire, elle affirme la présence d’une transcendance et le 

prix de la liberté individuelle. Véritable compensation aux offenses du rire satirique, 

l’humour du voyageur sert la poésie au détriment de la politique et offre un contrepoids 

nécessaire à la nature mélancolique du rire démystificateur. C’est de cette autre sorte de 

comique qu’il convient à présent d’étudier la présence dans la prose viatique de 

l’Enchanteur. 

                                                         
129 A ce sujet, voir ci-dessus, chapitre 1, p. 23-29. 





CINQUIÈME CHAPITRE: 

L'HUMOUR DU VOYAGEUR ET 
L'ORIGINE DU VOYAGE ROMANTIQUE 

« Vous recevrez quelques livres pour 
l’augmentation de votre bibliothèque ; 
mais que trouverez-vous de nouveau dans 
ces livres ? O Wolmar ! il ne vous 
manque que d’apprendre à lire dans celui 
de la nature pour être le plus sage des 
mortels ». (Jean-Jacques Rousseau, La 
Nouvelle Héloïse) 

CHANGEMENT DE PERCEPTION  

Alors que le voyageur satirique contemple le monde d'en haut et use souvent de 

l'ironie pour souligner sa supériorité, l'humoriste, de son côté, ne prétend à aucune 

primauté. La raison et le savoir qui constituent les attributs du premier sont étrangers au 

second, qui préfère affirmer l'ignorance de son espèce face aux mystères qui 

l'entourent1. La transition entre une conception satirique et humoristique du monde 

repose donc en premier lieu sur un changement de perception. 

Jusqu'à présent nous nous sommes efforcée de mettre en évidence le regard 

moqueur, et quelque peu condescendant, que Chateaubriand porte sur les habitants des 

pays qu'il visite ou sur ses compagnons de route. Il arrive pourtant que le voyageur 

européen soit lui-même l'objet de moquerie, ou en tout cas d'étonnement. C'est le cas à 

Misitra, où, logeant dans la salle des étrangers, remplie de voyageurs musulmans, le 

pèlerin contemple un Turc en train de faire sa toilette: 

                                                         
1 Pour plus de détails, voir ci-dessus, chapitre 1, p. 36-40. 
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Il se mira dans un morceau de glace brisée, peigna sa barbe, frisa ses moustaches, 
se frotta les joues pour les animer. Après avoir fait ainsi sa toilette, il partit en 
traînant majestueusement ses babouches, et en me jetant un regard dédaigneux2. 

Si le Turc ainsi caricaturé prête à sourire, la relativité de l'effet comique est pourtant 

mise en évidence par le regard altier que le Musulman lance au voyageur occidental. 

Qui est ridicule? et aux yeux de qui? Chateaubriand perçoit dans les yeux du Turc un 

mépris qui incite le lecteur à s'interroger : sur cette terre étrangère, loin des us et 

coutumes occidentaux, un voyageur européen soigneusement botté est-il moins ridicule 

qu'un Tartare qui traîne ses babouches? Le regard moqueur de l'Européen sur l'Oriental 

est contrebalancé par le regard méprisant de l'Oriental sur l'Européen. Ce double regard 

dédaigneux illustre brièvement la magie du voyage : l'interaction momentanée de deux 

cultures qui, tout en se dénigrant l'une l'autre, prennent conscience de la relativité du 

pittoresque comme du ridicule. 

Un exemple plus frappant du même phénomène consiste en la rencontre que 

Chateaubriand fait d'un jeune Moraïte près du village de Saint-Paul: 

Mon nouveau compagnon, […] surveillait mes mouvements avec une extrême 
ingénuité. Il ne disait pas un mot, et me dévorait des yeux: il avançait la tête pour 
regarder jusque dans le vase de terre où je mangeais mon lait […]. J’étais touché, 
je ne sais pourquoi, peut-être en me voyant, moi Barbare civilisé, l'objet de la 
curiosité d'un Grec devenu Barbare3. 

Ici ni mépris ni dédain, mais un étonnement qui prouve encore une fois au voyageur que 

si les indigènes sont à ses yeux des objets de curiosité, il est pour eux aussi une source 

de surprise. 

Il arrive d’ailleurs, à de rares occasions il faut bien l’avouer, que Chateaubriand se 

laisse enthousiasmer par le pittoresque des voyages et qu’il en fasse de cocasses 

descriptions4. A ce titre, le début du voyage de Naples, qui revient sur bigarrure des 

routes italiennes, offre un bel exemple de la posture d’observateur attentif et amusé 

qu’adopte parfois le voyageur et sur la réciprocité de cette curiosité:  

Voici les personnages, les équipages, les choses et les objets que l’on rencontre 
pêle-mêle sur les routes de l’Italie : des Anglois et des Russes qui voyagent à 
grands frais dans de bonnes berlines, avec tous les usages et les préjugés de leurs 

                                                         
2 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 115. 
3 Ibid., p. 142. 
4 Philippe Antoine parle de « pittoresque bas » (Chateaubriand, Voyage en Italie, éd. cit., p. 670, n.). 
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pays ; des familles italiennes qui passent dans de vieilles calèches pour se rendre 
économiquement aux vendanges ; des moines à pied, tirant par la bride une mule 
rétive chargée de reliques [...]. L’air de bienveillance est grand, mais grand est 
aussi l’air de curiosité ; on se suit des yeux tant qu’on peut se voir, comme si on 
vouloit se parler, et l’on ne se dit mot5. 

Cet étrange défilé que le voyageur observe sur les routes qui le mènent à Naples et où 

s’entrecroisent les moyens de transports les plus divers et les plus folkloriques – grosses 

berlines, mule rétive, charrettes tirées par des bœufs, etc. – offre au voyage de Naples 

un incipit humoristique qui tranche avec la tonalité essentiellement mélancolique de la 

suite du récit. Ces rencontres atypiques et ces coups d’œil curieux qui s’échangent sur 

les routes sont symptomatiques d'un renversement de perception qui conduit le 

voyageur sur le chemin de l'humour. Il lui reste pourtant encore à quitter l'estrade de 

laquelle il contemple le monde, pour se joindre à ceux dont le satiriste se moquait. 

La chute 

Théologiquement considérée comme l’origine de la déchéance humaine et le 

terme du statut privilégié de notre espèce, début de tous les malheurs et de toutes les 

complications de l’humanité, la Chute est un trait tiré sur un passé idéal. Devenue 

depuis Bergson un véritable paradigme de la cause du rire6, elle est une invitation à 

observer le monde sous un angle inversé. Or la chute constitue un motif récurrent dans 

les récits de voyages chateaubrianesques : sans que ces scènes soient en elles-mêmes 

toujours humoristiques, elles marquent symboliquement un changement de statut du 

voyageur et inaugurent toute une série d’épisodes au cours desquels ce dernier ne joue 

plus le rôle du moralisateur, mais celui d’un antihéros aux prises avec son destin, se 

débattant dans un monde hostile qu’il ne maîtrise pas. 

En chemin vers Tripolizza, Chateaubriand heurte, du haut de son cheval, une 

branche d’arbre :  

Je frappai si rudement de la tête contre une branche de ces arbres, que je fus jeté à 
dix pas sans connaissance. Comme mon cheval continuait de galoper, mes 

                                                         
5 Chateaubriand, Voyage en Italie, éd. cit., p. 669-670. 
6 « Un homme, qui courait dans la rue trébuche et tombe : les passants rient » (Henri Bergson, Le Rire, éd. 
cit., p. 389). 
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compagnons de voyage, qui me devançaient, ne s’aperçurent pas de ma chute : 
leurs cris, quand ils revinrent à moi, me tirèrent de mon évanouissement7. 

Puis, plus loin, alors que la troupe de voyageurs fait route vers Constantinople, le 

voyageur s’endort sur sa monture : « Je fus saisi d’un accès de sommeil si violent, qu’il 

me fut impossible de le vaincre, et je tombai par-dessus la tête de mon cheval. J’aurais 

dû me rompre le cou ; j’en fus quitte pour une légère contusion8 ». Alors qu’un véritable 

héros est toujours en pleine possession de ses moyens et fait preuve d’une parfaite 

maîtrise de son environnement, l’antihéros, quant à lui, se laisse vaincre par une branche 

d’arbre ou par le sommeil. 

Aux déconvenues du cavalier en  Orient, il faut ajouter l’un des épisodes les plus 

célèbres de l’aventure  américaine : la chute du Niagara. Absorbé par ce spectacle 

naturel qui provoque chez lui une méditation sur les événements en train de bouleverser 

son pays, Chateaubriand est pris d’un vertige presque suicidaire à la vue de la cataracte ; 

le voyageur, obnubilé par le vide, fait momentanément oublier l’aventurier conquérant : 

Malgré les rugissements de la cataracte et l’abîme effrayant qui bouillonnoit au-
dessous de moi, je conservai ma tête et parvins à une quarantaine de pieds du 
fond. Mais ici le rocher lisse et vertical n’offroit plus ni racines ni fentes où 
pouvoir reposer mes pieds. Je demeurai suspendu par la main à toute ma 
longueur, ne pouvant ni remonter, ni descendre, sentant mes doigts s’ouvrir peu à 
peu de lassitude sous le poids de mon corps, et voyant la mort inévitable. 
[…]Mon guide, qui me regardoit d’en-haut et auquel je fis signe, courut chercher 
quelques Sauvages qui, avec beaucoup de peine me remontèrent avec des cordes 
de bouleau et me transportèrent chez eux9. 

Contraint de demander de l’aide par en bas, le voyageur intrépide prend soudainement 

une leçon d’humilité ; le guide, et même les sauvages, qui le regardent d’en haut, 

mettent en lumière la nouvelle posture du voyageur qui a chuté. François Raviez estime 

d’ailleurs que cet épisode peut être lu « comme une éclipse de la raison et de la 

                                                         
7 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 140. Dans les Mémoires d’outre-tombe, 
Chateaubriand précise à ses lecteurs : « Je monte à cheval avec plus d’élégance que de solidité » (éd. cit., 
t. I, p. 176). 
8 Ibid., p. 244. Revenant sur cet incident dans les Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand précise : « Non 
pas que Pégase bronchât, mais je dormais » (t. I, éd. cit., p. 796). 
7 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 185-186. Cet épisode est repris dans les Mémoires 
d’outre-tombe. 
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volonté10 », soit comme la mise à l’écart temporaire des attributs principaux de 

l’explorateur scientifique. 

L’importance du motif de la chute dans les récits de voyage chateaubrianesques 

n’est pas sans rappeler l’œuvre de Stendhal, qui recourt à la même image pour se 

moquer de ses héros et surtout de lui-même.  Le passage du Grand-Saint-Bernard, par 

exemple, est jalonné par le thème de la chute. Stendhal se souvient du peu d’aisance 

qu’il avait à cheval et de la peur qui le tenaillait en parcourant ce chemin 

particulièrement dangereux : « Mon cheval faisait mine de tomber […]. J’étais 

transpercé d’humidité11 ». Nathalie Roelens, remarquant que « chez Stendhal, on tombe 

et on trébuche à tout bout de champ, que ce soit dans les romans et nouvelles ou dans 

les œuvres intimes12 », se demande si le rire bergsonien qui sanctionne l’inattention se 

maintient dans le cas de l’autodérision. Constatant que de la défaillance d’un 

personnage à la mise en scène de sa propre chute, il y a chez Stendhal tout un 

cheminement allant de la raillerie à l’autodérision, qui amène inévitablement l’auteur à 

se scinder « entre un je moqueur et un individu moqué13 », elle en conclut que la chute 

participe à la superposition de l’égotisme et de l’autodérision14, du travestissement et de 

la sincérité15. En effet, si l’égotisme est associé au travestissement, à la volonté 

d’apparaître sous un jour meilleur, l’autodérision ramène à la sincérité : le voyageur qui 

chute relève son masque de bravoure et laisse apparaître la franchise de l’autobiographe.  

Loin d’être minimisés ou passés sous silence, les épisodes au cours desquels 

Chateaubriand apparaît comme un antihéros jouissent d’un statut particulier. En effet, 

les chutes de cheval comme le vertige quasi suicidaire qui conduit le chevalier à frôler 

la mort en Amérique sont rappelés dans le résumé que l’auteur des Mémoires d’outre-

tombe fait de ses voyages. Si ces accidents occupent une place aussi importante dans ses 

récits viatiques, c’est que le nouveau statut qu’ils donnent au voyageur conduit 

Chateaubriand sur le chemin de l’autodérision, permettant ainsi à l’auteur chrétien de se 

distancer de sa nature orgueilleuse.  

En effet, dans le Génie du christianisme, Chateaubriand note que pour un chrétien 

« l’orgueil est le premier des vices, et l’humilité une des premières 
                                                         

10 François Raviez, Plus sur Chateaubriand : lire l ’ « Itinéraire » suivi de « vertige de Chateaubriand », 
Neuilly, Atlande, 2007, p. 189. 
11 Stendhal, Vie de Henry Brulard, éd. cit., p. 941. 
12 Nathalie Roelens, « Égotisme et autodérision chez Stendhal : " Je tombe donc je suis " », dans Stendhal 
et le comique, éd. cit., p. 108. 
13 Ibid., p. 119. 
14 Ibid. 
15 Ibid., p. 121. 
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vertus16». L’autodérision devient alors pour Chateaubriand un moyen de réfréner sa 

propension à l’orgueil. Dans cette optique, le motif de la chute prend toute son 

importance, puisqu’il permet au voyageur de découvrir le monde sous un angle 

nouveau : non plus depuis les cimes de la connaissance, mais depuis ce qui est, face à 

Dieu, la véritable place de l’homme. C’est ainsi qu’aux yeux de Laurent Jenny, la chute, 

ou autre trébuchement, a pour première fonction de bouleverser les rapports du haut et 

du bas, de nous arracher à toute assise pour mieux nous redisposer dans le monde17. Il 

note alors que ces accidents anodins prennent souvent dans les textes « une valeur 

d’élucidation » : « Il[s] réfracte[nt] de façon fulgurante une vérité pressentie et 

permet[tent] aussi de se resituer par rapport à elle »18. 

Autodérision 

La chute du voyageur est donc à l’origine de nombreuses scènes dans lesquelles 

Chateaubriand n’hésite pas à se moquer de lui-même et à tourner en dérision son orgueil 

et sa fierté. A Misitra, par exemple, il découvre dans la bibliothèque de l’archevêché 

une traduction en Grec de son Atala : « Ma petite gloriole d’auteur fut si satisfaite de se 

rencontrer auprès de la grande gloire de Lacédémone, que le portier de l’archevêché eut 

lieu de se louer de ma générosité : c’est une charité dont j’ai fait depuis pénitence19 ». 

Dans cette touchante confession, on perçoit à la fois la fierté qui saisit l’écrivain à la vue 

de son premier texte traduit en grec et la distance qu’il prend par rapport à celle-ci, en 

opposant sa « petite gloriole » à la « grande gloire » de Lacédémone. Plus loin, alors 

que Chateaubriand se sépare de son premier drogman, il compare son statut d’écrivain à 

celui d’Homère, non sans un pointe d’autodérision : « Puisque Homère avait eu pour 

hôte un armurier, à Néon-Tichos, je ne rougissais plus d’avoir eu pour interprète un 

marchand d’étain, à Smyrne. Plût au Ciel que la ressemblance fût en tout aussi 

complète, dussé-je acheter le génie d’Homère par tous les malheurs dont ce poète fut 

accablé !20 ». 

                                                         
16 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 687. 
17 Laurent Jenny, L’Expérience de la chute de Montaigne à Michaux, Paris, Presses universitaires de 
France, 1997, p. 12. 
18 Ibid., p. 15. 
19 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 128. 
20 Ibid., p. 242. 
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A Alexandrie, le voyageur a encore l’occasion de se sentir flatté dans son amour-

propre, mais, à nouveau, l’orgueil de l’écrivain est balancé par l’auto-ironie dont fait 

preuve l’auteur de l’Itinéraire : 

J’eus encore à Alexandrie une de ses petites jouissances d’amour-propre dont les 
auteurs sont si jaloux, et qui m’avait déjà rendu si fier à Sparte. Un riche Turc, 
voyageur et astronome, nommé Aly-Bey el Abassy, ayant entendu prononcer mon 
nom, prétendit connaître mes ouvrages. J’allais lui faire une visite avec le consul. 
Aussitôt qu’il m’aperçut, il s’écria : Ah, mon cher Atala, et ma chère René ! Aly-
Bey me parut digne, dans ce moment, de descendre du grand Saladin. Je suis 
même encore un peu persuadé que c’est le Turc le plus savant et la plus poli qui 
soit au monde, quoiqu’il ne connaisse pas bien le genre des noms en français21. 

Non seulement Chateaubriand traite ici son orgueil avec humour, mais il est forcé de 

corriger les faits en ajoutant en note dans la troisième édition : « Voilà ce que c’est que 

la gloire ! on m’a dit que cet Aly-Bey était Espagnol de naissance, et qu’il occupait 

aujourd’hui une place en Espagne. Belle leçon pour ma vanité !22 » 

Quittant les cimes brumeuses de la gloire pour revenir parmi ses semblables, 

Chateaubriand voyageur n’hésite pas à se mettre en scène comme homme parfois teinté 

de ridicule. Par exemple, il va jusqu’à se peindre en médecin moliéresque lorsqu’il est 

prié de venir guérir une jeune fille mourante à Mégare. Pris au dépourvu par le nouveau 

rôle qu’on veut lui donner, l’écrivain se contente de partager un camphre contre la peste 

avec la malade et de prier le Christ et la Vierge pour la survie de la jeune fille :  

Je trouvai en sortant tout le village assemblé à la porte ; les femmes fondirent sur 
moi, en criant : crasi ! crasi ! ( du vin ! du vin ! ) Elles voulaient me témoigner 
leur reconnaissance en me forçant à boire : ceci rendait mon rôle de médecin 
assez ridicule23.  

Sachant faire preuve d’autodérision, Chateaubriand n’hésite pas non plus à se montrer 

en proie à l’hilarité d’autrui. Pour illustration, le voyageur, qui avait quitté Jaffa, avec 

son escorte déguisée en pauvres pèlerins latins, se souvient des moqueries des gardes de 

Jérusalem à l’encontre de cette troupe de voyageurs étrangement vêtus : « Notre mince 

équipage et nos robes de pèlerins excitaient la risée des soldats24 ». 

                                                         
21 Ibid., p. 478-479. 
22 Ibid., n. 
23 Ibid., p. 157-158. 
24 Ibid., p. 298. 
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Le périple outre-Atlantique présente lui aussi des épisodes illustrant la redéfinition 

que le héros s’impose au cours de ses voyages. En effet, si l'aventure américaine est 

conçue comme l'entreprise d'un jeune explorateur ambitieux, l'auteur du Voyage en 

Amérique n'hésite pas à revenir sur quelques incidents qui mettent en évidence l’auto-

ironie avec laquelle Chateaubriand considère le jeune homme imprudent qu’il était 

alors. Pendant la traversée de l’Atlantique, tout d’abord, le voyageur, fatigué par la 

chaleur, se jette à l’eau pour une baignade, suivi par plusieurs autres passagers. Le 

courant les entraîne loin de leur embarcation et des requins font leur apparition. Les 

membres de l’équipage tentent alors de venir en aide aux baigneurs inconscients :  

Le vaisseau, gouvernant un peu, se rapprocha de moi ; je pus m’emparer du bout 
de la corde ; mais les compagnons de ma témérité s’étoient accrochés à cette 
corde ; et quand on nous attira au flanc du bâtiment, me trouvant à l’extrémité de 
la file, ils pesoient sur moi de tout leur poids. On nous repêcha ainsi un à un, ce 
qui fut long. Les roulis continuoient ; à chacun d’eux nous plongions de dix ou 
douze pieds dans la vague, ou nous étions suspendus en l’air à un même nombre 
de pieds, comme des poissons au bout d’une ligne25. 

L’image finale de ce passage, qui décrit Chateaubriand tantôt plongé sous l’eau, tantôt 

projeté dans l’air, comme un poisson pris au piège, met d’emblée l’aventurier qui rêve 

de découvrir le passage au Nord-Ouest du continent américain dans la peau d’un 

antihéros inconscient des dangers qui le guettent.  

L'autodérision dont Chateaubriand fait preuve à l'égard de ses projets 

d'explorateur ne se limite pas à ce seul épisode. Débarqué sur sol américain, l'aventurier 

se rend à Philadelphie où il prétend avoir rencontré le général Washington:  

Nous nous assîmes; je lui expliquai, tant bien que mal, le motif de mon voyage. Il 
me répondoit par monosyllabes françois ou anglois, et m'écoutoit avec une sorte 
d'étonnement. Je m'en aperçus, et je lui dis avec un peu de vivacité: « Mais il est 
moins difficile de découvrir le passage du nord-ouest que de créer un peuple 
comme vous l’avez fait. » Well, well young man ! s’écria-t-il, en me tendant la 
main. Il m’invita à dîner pour le jour suivant, et nous nous quittâmes26. 

Le silence prolongé du général puis son exclamation finale résonnent comme une 

moquerie à l’égard des projets utopiques que ce jeune Français inexpérimenté est venu 

lui soumettre. Plus loin, il s’amuse lui-même de son inconscience : alors qu’il s’est 

                                                         
25 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 150. 
26 Ibid., p. 159. 
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entretenu avec M. Swift, trafiquant en pelleterie, Chateaubriand abandonne son projet 

initial27 et l’auteur du Voyage en Amérique conclut : « Si je m’en étois cru, je serois 

parti pour aller tout droit au pôle, comme on va de Paris à Saint-Cloud28 ». 

La fin des Mémoires ou l’antivoyage 

Si le voyage méditerranéen et le périple américain sont parfois pour l’écrivain 

l’occasion d’exprimer le peu de sérieux avec lequel il considère ses exploits de 

voyageur, c’est tout particulièrement dans la quatrième partie des Mémoires, alors que 

Chateaubriand entreprend deux voyages successifs à Prague, au service de la monarchie 

déchue, que l’autodérision est mise à l’honneur. Dans cette quatrième partie, l’auteur 

des Mémoires se représente comme un voyageur fatigué et déçu par les derniers 

bouleversements politiques en date. L’ultime ambassade du diplomate, aussi inutile soit-

elle, représente la clausule poétique de sa carrière de voyageur, de sa carrière d’écrivain 

et de sa carrière de diplomate ; elle vient mettre un point final à chacune des différentes 

« vies » que retracent les trois premières parties des Mémoires. Or ces trois carrières se 

terminent de façon assez surprenante, non pas par une mission glorieuse qui viendrait 

couronner une existence exceptionnelle, mais par une ambassade grotesque qui rejoue 

parodiquement les grands moments de la vie du mémorialiste sur le mode mineur de 

l’auto-ironie. 

Le voyageur, tout d’abord, ne part plus à l’aventure dans de lointaines contrées ; il 

erre désormais dans le cadre limité de l’Europe29. Si ses voyages avaient auparavant des 

buts bien définis tels que le pèlerinage à Jérusalem ou la découverte d’un passage au 

Nord-Ouest du continent américain, l’objectif de la double mission à Prague est 

clairement chimérique, si bien que, aux yeux d’Ivanna Rosi, « l’Itinéraire de Paris à 

Prague […] n’est […] que la parodie, ou le revers des grands voyages de jeunesse30 ». 

Et dans ce dernier voyage, tout est en effet ramené à  une dimension moindre : Bâle est 

le reflet en creux d’Athènes31, alors que les chutes du Rhin, image de la seconde chute 

des Bourbons, reflètent ridiculement la cataracte du Niagara dans laquelle le jeune 

                                                         
27 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 84. 
28 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 166. 
29 Daniel Sangsue rappelle que si le voyageur traditionnel explore souvent des pays lointains, le voyageur 
humoristique, de son côté, privilégie la proximité (« Le récit de voyage humoristique (XVIIe-XIXe 
siècles », loc. cit., p. 1141).  
30 Ivanna Rosi, « Autodérision et humour dans les Mémoires d’outre-tombe », loc. cit., p. 62. 
31 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. IV, éd. cit., p. 144. 



168 

 

aventurier contemplait la fin de Louis XVI32. Finalement, si, dans l’imaginaire des récits 

de voyage, le passage de la frontière est bien souvent un moment symbolique, 

généralement associé à des difficultés, voire à des dangers33, ce topos est lui aussi 

parodiquement remanié dans la dernière partie des Mémoires d’outre-tombe. Lorsque  

Chateaubriand passe la frontière helvétique, il est soumis à un étrange processus  de 

décontamination (en raison du choléra qui sévit en France), dont il ne peut s’empêcher 

de s’amuser :  

A l’entrée de Bâle, j’ai rencontré un vieux Suisse, douanier ; il m’a fait faire un 
bedit garandaine d’in guart d’hire ; on a descendu mon bagage dans une cave ; 
on a mis en mouvement je ne sais quoi qui imitait le bruit d’un métier à bas ; il 
s’est élevé une fumée de vinaigre, et, purifié ainsi de la contagion de la France, le 
bon Suisse m’a relâché34. 

L’écrivain, ensuite, n’hésite pas  tourner en dérision le poète romantique et inspiré 

qu’il représente aux yeux des Français de son époque. Sur la route qui le mène à Prague, 

l’ambassadeur des Bourbons s’amuse  en effet à reconsidérer son talent littéraire. Et cela 

commence, comme souvent, par une comparaison entre l’œuvre d’un écrivain consacré 

(ici Pellico, comme auparavant Homère) et ses modestes prétentions littéraires, toujours 

soumises à l’épreuve du temps. Incarcéré pour suspicion de complot à l’encontre de 

Louis-Philippe, Chateaubriand revisite avec humour le mythe du poète emprisonné : à la 

préfecture de police il se décrit debout sur une table, tel la pythie de Delphes, 

recherchant sur ce trépied l’inspiration poétique ; puis, déplacé chez le préfet, M. 

Gisquet, il tâche de prendre « un air romantique35 », afin d’attirer l’attention de 

Mademoiselle Gisquet. Mais voyant qu’un beau jeune homme lui vole la vedette, le 

vieil écrivain redescend vite de son nuage : « Je fermai ma fenêtre et j’abandonnai l’idée 

de laisser pousser ma moustache blanchie par le vent de l’adversité36 ». Ainsi, alors que 

Chateaubriand évoquera longuement Pellico lors de son escapade vénitienne, il 

commence par se représenter lui-même comme le pendant grotesque de cet illustre 

écrivain qui fit de son séjour en prison l’origine d’une grande œuvre littéraire.  

                                                         
32 Ibid., p. 221. 
33 Daniel Roche remarque que « dans les récits de voyage réels ou imaginaires », le passage de la frontière 
marque un temps d’arrêt : « Avec le contrôle, peut alors basculer le destin, car nul ne passe les frontières 
sans courir quelque risque ; c’est une épreuve, un danger, une transgression » (Humeurs vagabondes. De 
la circulation des hommes et de l’utilité des voyages, éd. cit., p. 365). 
34 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 588-589. 
35 Ibid., p. 579. 
36 Ibid. 
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Le nouveau créateur de sylphides n’est plus le jeune René des bois de 

Combourg37 ; le vieillard emprisonné, désormais incapable d’éveiller l’intérêt des 

jeunes femmes a remplacé l’adolescent tourmenté qui rêvait sa muse aux abords du 

château familial. Le vieux poète, une fois libéré et rendu à la route, ne peut alors que 

s’amuser des regards aguicheurs que lui lance une vielle aubergiste de Hohlfeld : « La 

chambrière […] sentait la pipe et l’eau-de-vie comme la gloire au bivouac ; elle me 

jetait une œillade agaçante et maligne : qu’il est doux d’être aimé au moment même où 

l’on n’avait plus d’espérance de l’être !38 » 

Plus généralement, c’est toute la gloire de l’écrivain romantique qui est remise en 

question dans cette ultime partie des Mémoires39. En effet, l’épisode de son entrée en 

Bohème, tout d’abord refusée par un douanier à qui le nom de Chateaubriand n’est pas 

synonyme de laissez-passer, est emblématique de la gloire décadente de l’écrivain : 

« Comment ! mon nom, qui volait d’un pôle à l’autre, n’était pas venu aux oreilles d’un 

douanier dans les montagnes d’Haselbach !40 ». Contraint de faire escale à 

Waldmünchen, Chateaubriand se réconforte en apprenant que le brasseur du village 

possède ses livres : « Le 23 au matin, le ciel mêla quelques douceurs à mes maux : 

Baptiste m’apprit que l’homme considérable du lieu, le brasseur de bière, avait trois 

filles, et possédait mes ouvrages rangés parmi ses cruchons41 ». Puis, alors que 

l’ambassadeur des causes perdues reprend, pour la seconde fois, la route de Prague et 

passe la nuit dans un relais de montagne, il s’enorgueillit à la vue de gravures 

représentant sa plus célèbre héroïne, malgré la nature ridicule de ces reproductions :  

Sur sa tête de grandes plumes et autour de ses reins un jupon écourté et collant, à 
l’instar de mesdames les sauvagesses du théâtre de la Gaîté. La vanité fait argent 
de tout ; je me rengorgeais devant mes œuvres au fond de la Carinthie, comme le 
cardinal Mazarin devant les tableaux de sa galerie42. 

La vanité du jeune écrivain, grisé par ses succès est donc convertie en ironie par 

l’auteur des Mémoires d’outre-tombe. Pour Laurence Richer, cette auto-ironie doit être 

interprétée comme le reflet de « l’incertitude qui ronge l’auteur, jamais sûr de sa 

                                                         
37 Sur l'autodérision du séducteur, voir Fabio Vasarri, Chateaubriand e la gravità del comico, éd. cit., p. 
136-139. 
38 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 786. 
39 A ce sujet, voir aussi Fabio Vasarri, Chateaubriand e la gravità del comico, éd. cit., p.123-131. 
40 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd.cit., p. 684. 
41 Ibid., p. 694. 
42 Ibid., p. 916. 
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survie » et qui traite donc avec mépris son amour-propre. Elle rappelle que, dans les 

Mémoires, « de la vanité au ridicule, le chemin est court »43. Cette inquiétude ironique, 

ce doute perpétuel quant à la pérennité de ses œuvres, conduit Chateaubriand à 

relativiser le succès immédiat. Traversant l’Europe au cœur d’une époque décadente, 

l’écrivain n’hésite plus à tirer un parallèle entre son œuvre et le gouvernement de la 

monarchie exilée :  

Ces Mémoires, que je barbouille en courant, ne sont-ils pas mon gouvernement de 
l’ avis de ma vanité entendue ? Ne crois-je pas très sérieusement parler à l’avenir, 
aussi peu à ma disposition que la France aux ordres de Charles X ?44 

Le politicien, finalement, s’amuse de l’inutilité de sa dernière mission45. Fantôme 

d’ambassadeur évoluant sur une scène théâtrale plus que dans la vraie vie, l’homme 

politique qui influençait la marche du monde se retrouve projeté dans un univers fictif, 

dans un « véritable opéra bouffe46 », où ses faits et gestes resteront sans conséquence 

pour la France de la Monarchie de Juillet, dont l’existence n’est pas infléchie par la 

pantomime qui se joue à Prague. L’ambassade fantôme de 1833 prend donc 

naturellement l’allure d’une comédie grotesque, d’une parodie des temps glorieux : 

Nous ne ressemblions pas mal à une troupe ambulante des comédiens français 
jouant à Ferrare, par la permission de messieurs les magistrats de la ville, la 
Princesse fugitive, ou la Mère persécutée. Le théâtre présentait à droite la prison 
du Tasse, à gauche la maison de l’Arioste ; au fond le château […]. Cette royauté 
sans royaume, ces émois d’une cour renfermée dans deux calèches errantes, 
laquelle avait le soir pour palais l’hôtel des Trois Couronnes ; ces conseils d’État 
tenus dans une chambre d’auberge, tout cela complétait la diversité des scènes de 
ma fortune. Je quittais dans les coulisses mon heaume de chevalier et je reprenais 
mon chapeau de paille47. 

Cette mise en scène théâtrale de la délégation légitimiste, placée sous le signe à la fois 

du Tasse et de l’Arioste, est celle d’une pièce tragi-comique, dans laquelle rires et 

larmes font bon ménage. Tout est déguisement et décors, mascarade et pantalonnade : la 

troupe de la légitimité n’est qu’un groupe de comédiens, une royauté d’ombres, de 
                                                         

43 Laurence Richer, « L’écrivain gentilhomme, ou le statut de l’écrivain selon Chateaubriand », Travaux 
de littérature, XX, 2007, p. 145. 
44 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 928. 
45 Sur l'autodérision de l'homme politique, voir Fabio Vasarri, Chateaubriand e la gravità del comico, éd. 
cit., p. 131-135. 
46 Jean-Claude Berchet, « Introduction », dans Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 
LIX.  
47 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 886-887. 
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maquillage et d’illusions, qui joue son rôle sur le théâtre du monde. Une fois sorti de 

scène, Chateaubriand, noble chevalier des causes perdues, revêt son chapeau de paille, 

symbole de la vanité de l’entreprise. Ainsi donc, comme l’explique Jean-Claude 

Berchet, cette théâtralisation de la vie publique « a pour conséquence de déréaliser tous 

les événements et révèle une impuissance à agir dans la réalité48 ». 

L’épopée tragico-bouffonne que Chateaubriand entreprend en Europe de l’Est est 

une mise en scène sans concessions de l’absurdité du monde et de l’inconstance de toute 

situation. L’ancien ambassadeur à Londres et à Berlin, celui qui avait été ministre des 

affaires étrangères et ministre plénipotentiaire au congrès de Vérone, n’hésite pas à se 

peindre désormais sous les traits d’un chien de cirque ou à se comparer à un dindon. En 

effet, au retour de son premier voyage, l’ambassadeur déchu aperçoit une troupe de 

chiens savants et ne peut s’empêcher de voir chez ces bêtes le reflet de sa propre 

obéissance :  

Allez, mes amis, faites le tour de la terre comme moi, afin d’apprendre à connaître 
les peuples. Vous tenez tout aussi bien votre place dans le monde que moi ; vous 
valez bien les chiens de mon espèce. Présentez la patte à Diane, à Mirza, à Pax, 
chapeau sur l’oreille, épée au côté, la queue en trompette entre les deux basques 
de votre habit ; dansez pour un os ou pour un coup de pied, comme nous faisons 
nous autres hommes ; mais n’allez pas vous tromper en sautant pour le Roi !49 

Puis, alors qu’il est sur le point de rejoindre la ville refuge de la légitimité en exil et que 

la route se peuple de villageois, le mémorialiste évoque, avec malice, la présence de 

« dindons en cage se rendant à Prague comme moi pour la majorité de Henri 

V50 ». Brave chien obéissant et dindon de la farce, Chateaubriand ne peut que sourire du 

rôle qu’il joue sur le « théâtre de la légitimité ».  

Une fois sa première visite à Prague accomplie, il se rend à Carlsbad, où la 

Dauphine prend les eaux. En contemplant la source du Sprudel, la plus célèbre des 

fontaines de la ville, l’ambassadeur des Bourbons en exil y voit un reflet de sa propre 

condition et de la ridicule mission dont il s’est chargé : « L’eau du Sprudel cuit les œufs 

et sert à laver la vaisselle ; ce beau phénomène est entré au service des ménagères de 

Carlsbad : image du génie qui se dégrade en prêtant sa puissance à des œuvres viles51 ».  

                                                         
48 Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand et le théâtre du monde », dans Chateaubriand mémorialiste, éd. 
cit., p. 319. 
49 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 801. 
50 Ibid., p. 921. 
51 Ibid., p. 769. 
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Au terme de cette double ambassade, Chateaubriand achète un accordéon au maître de 

poste de Schlau et passe la nuit entière à remplir d’air ce nouvel instrument de musique, 

symbole à la fois de la vanité de la mission achevée et de l’amusement qui en découle : 

« Toute la nuit je fis jouer le soufflet, dont le son emportait pour moi le souvenir du 

monde52 ». 

On connaît l’impact qu’eut le spectacle du Niagara – annonce de la catastrophe 

révolutionnaire et de la première chute de la dynastie bourbonienne – sur le jeune 

aventurier, insensiblement happé par le vide. Le vieux diplomate ne pense plus au 

suicide ; il préfère s’amuser de la seconde chute de la monarchie légitime. En effet, dans 

de telles conditions, l’autodérision se révèle réparatrice et devient, pour le politicien 

déchu, la seule échappatoire : 

Accablé par des pertes qui appartiennent à la condition humaine, causées par les 
infirmités de la vieillesse, entraîné par les désastres historiques, tels que la chute 
de la monarchie légitime, le moi ne peut trouver son salut que dans l’autodérision 
qui le place au-dessus de sa destinée53.  

La quatrième partie des Mémoires d’outre-tombe semble donc dresser un bilan négatif 

des trois carrières que Chateaubriand a embrassées au cours de sa vie : le voyageur 

vagabonde dans une Europe décadente ; l’écrivain vieilli n’a plus la gloire ni la beauté 

de ses jeunes années ; le politique qui influençait la marche du monde ne sert à plus 

rien.  

Or, le constat pessimiste du quatrième tome des Mémoires, s’il illustre le mépris 

de Chateaubriand à l’égard de cette nouvelle ère que s’ouvre devant lui – ou qui, plutôt, 

se ferme, car il approche désormais de la mort – ne doit pas pour autant être interprété 

comme la négation des trois premières parties de l’œuvre. Au contraire, comme le 

suggère Ivanna Rosi, l’autodérision permet à Chateaubriand de s’élever au-dessus de la 

satire de son temps, de prendre ses distances avec la catastrophe de son siècle et de 

regarder avec amusement, et même avec poésie, la dernière époque de sa vie. En 

sacrifiant le narcissisme, Chateaubriand se libère des fatalités qui  les entraînent, lui et 

son siècle, vers une décadence annoncée. 

                                                         
52 Ibid., p. 936. 
53 Ivanna Rosi, « Autodérision et humour dans les Mémoires d’outre-tombe », loc. cit., p. 59. 
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Redéfinition du héros 

Ces quelques exemples, où Chateaubriand fait preuve d’autodérision, servent de 

contrepoint aux mises en scène de l’héroïsme du voyageur54. De la même manière, 

l’humour de l’antihéros contrebalance l’orgueil du satiriste. Concevant parfaitement 

l’ambivalence du moi chateaubrianesque dans ses récits autobiographiques, Ivanna Rosi 

indique alors qu’« autodérision et humour interfèrent avec l’égotisme mythique du 

narrateur55 ». Chateaubriand semble en effet se défaire du modèle napoléonien, qui 

constitue, à ses yeux, l’antithèse parfaite du héros touché par l’humilité. Lui qui se 

moque fréquemment de sa propre vanité prend d’ailleurs définitivement ses distances 

par rapport à la gloire napoléonienne, au terme du portrait qu’il trace de l’Empereur 

dans ses Mémoires : « Mais je n’ai rien adopté de cette créature fantastique composée 

de mensonges56 ».  

C’est donc une redéfinition du héros et du voyageur qui s’impose. Le voyageur 

éclairé, maître de la navigation, nouveau croisé et défenseur des valeurs françaises, 

masque un tout autre type de nomade : un jeune homme inconscient ou un vieillard 

inutile, un bouffon des routes, qui retourne contre lui-même l’ironie du satiriste. Les 

épisodes au cours desquels le voyageur use d’autodérision participent indubitablement à 

la volonté de mettre en lumière la conscience que Chateaubriand a de lui-même. Or, 

selon Robert Escarpit, c’est précisément dans « cette conscience naturelle, intuitive, 

mais lucide et délibérément souriante de son propre personnage caractériel au milieu 

d’autres personnages57 » que résident les germes de l’humour. Ainsi donc, 

l’autodérision est une preuve d’auto-conscience et constitue alors les bases d’une vision 

humoristique du monde que le voyageur parcourt. Les exemples du Turc aux babouches 

et du jeune Moraïte curieux sont emblématiques de ce phénomène : le voyage en Orient 

ne représente plus seulement un moyen de connaître l’autre, il devient également une 

opportunité de se connaître soi-même et de se construire une identité par le biais du 

regard des autochtones ; naît alors la conscience d’être soi-même un spectacle. Bien 

plus tard, alors que Chateaubriand traverse les Pyrénées avec l’intention d’aller finir ses 

jours à Rome, il vit une étrange expérience, qui illustre parfaitement le regard 

humoristique que le diplomate vieilli porte désormais sur sa propre personne : « Un 

                                                         
54 Voir ci-dessus, chapitre 4, p. 152-154. 
55 Ivanna Rosi, « Autodérision et humour dans les Mémoires d’outre-tombe », loc. cit., p. 49. 
56 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 1227. 
57 Robert Escarpit, L’Humour, éd. cit., p. 26. 
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jour, me promenant dans une église déserte, j’entendis des pas se traînant sur les dalles, 

comme ceux d’un vieillard qui cherchait sa tombe. Je regardai et n’aperçus personne ; 

c’était moi qui m’étais révélé à moi58 ».  

Chateaubriand se peint en héros comique : inconsistant, maladroit et ridicule ; il se 

rapproche du modèle du clown, perçu par Jean Starobinski comme une anti-mythologie 

qui vient contredire les grands modèles d’inspiration traditionnelle : il s’agit d’un 

« changement de héros » et d’un « allègre défi jeté à la notion même de héros59 ». Le 

Chateaubriand pitre constituerait alors une sorte d'auto-démystification du 

Chateaubriand héros, ainsi qu’une mise à distance ironique, une négation du sérieux de 

l’œuvre et une réorientation de l’entreprise viatique. 

Cette redéfinition du héros, ou plutôt cette superposition du héros traditionnel et 

du héros comique, permet à Chateaubriand de combiner dans une même œuvre les 

signes du voyage savant, basé sur l’objectivité sans faille et le sérieux de l’observateur, 

et ceux du voyage romantique, qui prend précisément le contrepied du premier. Cette 

cohabitation ne va pas sans ambiguïté, si bien que l’écrivain-voyageur est contraint de 

tenir un double discours60. Mais plus encore, cette coexistence du héros et du bouffon 

permet au lecteur de saisir simultanément la mise en scène et sa démystification. Ce 

stratagème illustre bien le glissement de la subjectivité qui est à l'œuvre dans les récits 

viatiques de Chateaubriand: la sincérité du voyageur remplace désormais son 

objectivité61; on passe des critères du récit de voyage à ceux de l'autobiographie.  

LE MUNDUS INVERSUS62 

Le carnaval et le désordre créateur 

Revenu sur terre, le voyageur humoristique perçoit l’absurdité du monde et se 

plaît particulièrement à souligner l’arbitraire du réel. Il insiste alors sur tous les 

phénomènes qui relèvent du topos du mundus inversus et se livre à un comique de 

                                                         
58 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 347. 
59 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Genève, Skira, 1970, p. 14. 
60 A ce sujet, voir ci-dessus, chapitre 3, p. 108-116. 
61 Voir ci-dessus, chapitre 3, p.107. 
62Le topos du mundus inversus trouve ses origines dans les célébrations carnavalesques et renvoie à une 
constellation de pensées ou de pratiques liées à l’inversion et au retournement. A ce sujet, voir ci-dessus, 
chapitre 1, p. 32-34. 
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subversion. Or si le comique satirique avait pour effet premier de détruire les illusions 

du voyageur sans rien leur substituer, l’humour se veut régénérateur63 ; il est 

traditionnellement assimilé aux fêtes carnavalesques, elles aussi symboles de 

renouveau. 

Si les fêtes officielles valident « l’immuabilité et la pérennité des règles régissant 

le monde», les fêtes populaires sont emblématiques du changement et représentent 

« une sorte d’affranchissement provisoire de la vérité dominante et du régime existant». 

Le carnaval représente, par conséquent, la fête du temps et des alternances, de même 

que la célébration de « l’avenir inachevé »64. Il n’est donc guère étonnant que 

Chateaubriand, qui avait une si grande intuition du passage du temps et de la mutabilité 

des âges et  qui voyait le monde comme un vaste chantier, chaotique, mais résolument 

tourné vers l’avenir, ait intégré une dimension carnavalesque à son œuvre et ait consacré 

l’auteur de Pantagruel comme l’un des principaux génies de la littérature française. Il 

faut en effet se rappeler que Chateaubriand ne récuse pas la filiation rabelaisienne, lui 

qui fait figurer ce dernier dans la prestigieuse liste des génies-mères qui clôt ses 

considérations sur Shakespeare : 

Shakespeare est au nombre de cinq ou six écrivains qui ont suffi aux besoins et à 
l’aliment de la pensée ; ces génies-mères semblent avoir enfanté et allaité tous les 
autres. Homère a fécondé l’antiquité : Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, 
Horace, Virgile sont ses fils. Dante a engendré l’Italie moderne, depuis Pétrarque 
jusqu’au Tasse. Rabelais a créé les lettres françaises ; Montaigne, La Fontaine, 
Molière viennent de sa descendance. L’Angleterre est toute Shakespeare, et, 
jusque dans ces derniers temps, il a prêté sa langue à Byron, son dialogue à 
Walter Scott65. 

Dans son essai sur Rabelais et la culture populaire, Mikhaïl Bakhtine met d’ailleurs 

immédiatement l’accent sur la postérité romantique du rire rabelaisien : « les 

romantiques français, surtout Chateaubriand et Hugo, l’ont classé parmi les plus 

éminents génies de l’humanité de tous les temps et de tous les peuples66 ». 

Il est donc intéressant de constater que si le voyageur en Orient, qui recherche des 

images pour son épopée (ou le nouveau croisé qui se rend en pèlerinage à Jérusalem), 

                                                         
63 Pour plus de détails, voir ci-dessus chapitre 1, p. 36-40. 
64 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, éd. cit., p. 18. 
65 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 566. 
66 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, éd. cit., p. 9. 
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fait logiquement de la ville sainte le centre de gravité de son périple méditerranéen, il 

n’accorde que cinq jours à ces lieux, alors qu’il célèbre le carnaval de Tunis pendant 

une vingtaine de jours, « allant de fête en fête et courant par les rues déguisé en Turc, 

avec une joyeuse bande d’officiers américains67 ». Si le carnaval est le reflet inversé des 

fêtes officielles, c’est qu’il repose sur l’abolition des rapports hiérarchiques, alors que 

ces dernières ont pour but de souligner ces distinctions. Aussi Bakhtine remarque-t-il 

que, pendant les célébrations officielles, « chacun des personnages devait se produire 

muni de tous ses insignes, de ses titres, grades et états de service et occuper la place 

dévolue à son rang68 ». Partant, alors que le pôle sérieux du voyage, que symbolise 

Jérusalem, représente l’envers des festivités de Tunis, il est également possible 

d’opposer les célébrations carnavalesques de l’Afrique du Nord à la cérémonie 

d’adoubement, pendant laquelle Chateaubriand est armé chevalier du Saint-Sépulcre 

avec toute la solennité de mise : 

Le Gardien se revêtit de ses habits pontificaux ; on alluma les lampes et les 
cierges ; tous les Frères présents formèrent un cercle autour de moi, les bras 
croisés sur la poitrine. […] On tira du trésor du Saint-Sépulcre les éperons et 
l’épée de Godefroy de Bouillon : deux Religieux debout, à mes côtés, tenaient les 
dépouilles vénérables. L’officiant récita les prières accoutumées, et me fit les 
questions d’usage. Ensuite il me chaussa les éperons, me frappa trois fois avec 
l’épée en me donnant l’accolade69.  

Ces deux événements illustrent bien la dualité du regard que le voyageur jette sur le 

monde : à la fois garant d’une tradition et d’une certaine stabilité (grandeur militaire de 

la France et effet civilisateur du christianisme) et porteur d’un changement à venir, 

Chateaubriand voyageur alterne une vision officielle et carnavalesque du monde, tantôt 

insistant sur les hiérarchies et s’adonnant à un comique satirique, tantôt remettant à plat 

le système de valeurs et n’hésitant pas à s’inclure dans son rire. 

Si le rire carnavalesque est « dirigé contre toute supériorité70 », l’une de ses 

principales manifestations consiste en la confusion des statuts hiérarchiques. Or les 

exemples de ce type sont légion dans les récits de voyage chateaubrianesques. Tout 

d’abord, alors que le jeune chevalier et son équipage font escale aux Açores, le 

                                                         
67 Michel Jaeghere, Le Menteur magnifique: Chateaubriand en Grèce, éd. cit., p. 13. 
68 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, éd. cit., p. 18. 
69 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 445. 
70 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, éd. cit., p. 21. 
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voyageur, son ami Tulloch et le capitaine du vaisseau débarquent sur l’île de Gracioza : 

« Toute l’île accourut. Quatre ou cinq alguazils, armés de piques rouillées, s’emparèrent 

de nous. L’uniforme de Sa Majesté m’attirant les honneurs, je passai pour l’homme 

important de la députation71 ». En Orient, c’est le phénomène inverse qui se produit : 

partis de Constantinople, après une longue et pénible traversée, Chateaubriand et son 

domestique accostent enfin en Terre Sainte ;  le maître est alors pris pour un valet alors 

que Julien profite de tous les honneurs:  

Les Arabes du rivage s’avancèrent dans l’eau jusqu’à la ceinture, afin de nous 
charger sur leurs épaules. Il se passa là une scène assez plaisante : mon 
domestique était vêtu d’une redingote blanchâtre ; le blanc étant la couleur de 
distinction chez les Arabes, ils jugèrent que mon domestique était le scheik. Ils se 
saisirent de lui, et l’emportèrent en triomphe malgré ses protestations, tandis que, 
grâce à mon habit bleu, je me sauvais obscurément sur le dos d’un mendiant 
déguenillé72. 

Pour Philippe Berthier, la méprise des Arabes peut être assimilée aux Saturnales 

romaines, pendant lesquelles on sacrait momentanément les fous et les gueux73. Or cette 

confusion est d’autant plus amusante que Chateaubriand s’efforce constamment de se 

distancer de son valet, insistant sur le manque de culture de Julien et dévalorisant ce 

dernier dès que l’occasion se présente74. Ainsi donc, la réception carnavalesque de 

Chateaubriand et de son domestique sur les côtes de Jaffa porte un coup décisif aux 

hiérarchies sociales, culturelles et intellectuelles, que le voyageur satiriste se plaisait à 

mettre en évidence. A cette scène, fait écho un épisode de la quatrième partie des 

Mémoires, dans lequel Hyacinthe porte le ruban de la Légion d’honneur, dont il est 

membre : « Cette décoration nous attirait des respects incroyables. N’ayant à ma 

boutonnière qu’une petite fleur, selon ma coutume, je passais, avant qu’on sût mon 

nom, pour un être mystérieux75 ». 

Puis, en 1815, alors que Chateaubriand et sa femme passent une nuit à Roye après 

avoir quitté Gand, c’est au tour de Cécile d’être élevée au dessus de son rang : « La 

maîtresse de l’auberge prit madame de Chateaubriand pour madame la Dauphine ; elle 

fut portée en triomphe dans une salle où il y avait une table mise de trente couverts76 ». 

                                                         
71 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 331. 
72 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 280. 
73 Philippe Berthier, « Maître et serviteur ou le double registre du voyage », loc. cit., p. 117. 
74 Voir ci-dessus, chapitre 4, p. 149-152. 
75 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 671. 
76 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 1197. 
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Une fois encore, Chateaubriand s’amuse de ce genre de confusion et prouve par là qu’il 

n’est pas insensible à la mise à l’épreuve des codes sociaux que favorisent les voyages. 

Finalement, l’auteur des Mémoires se réjouit des plaisantes méprises – qu’il qualifie de 

« confusion comique » – de la foule qui les accueille, lui et la duchesse de Berry, à 

Ferrare : 

Dans le trouble des esprits, les deux troupes se trompaient quelquesfois de patron 
et de patronne : j’étais salué  de Votre Altesse Royale et MADAME me raconta 
qu’on l’avait complimentée sur le Génie du Christianisme : nous échangions nos 
renommées. La princesse était charmée d’avoir fait un ouvrage en quatre 
volumes, et moi j’étais fier d’avoir été pris pour la fille des rois77. 

L’interchangeabilité des renommées, des fonctions et des statuts révèle l’extrême 

mutabilité des valeurs et l’instabilité du monde dans lequel Chateaubriand évolue en 

cette première moitié de XIXe siècle. Au fil de ses voyages – qu’il s’agisse de ses longs 

périples ou d’un court déplacement professionnel – l’écrivain porte une attention toute 

particulière à ces phénomènes subversifs. 

L’antisystème 

La meilleure façon de rendre compte de l’arbitraire du réel et de ses fantaisies 

consiste à mettre en lumière les ironies de situation, plus communément nommées 

ironies du sort. Ces dernières « implique[nt] un dénouement qui contredit l’attente78 » et 

viennent donc bouleverser toute prévision. Elles se révèlent volontiers aux yeux des 

voyageurs, qui peuvent les observer à leur guise au cours de leurs déplacements. La 

Nature a en effet pour particularité de se plaire aux rapprochements les plus incongrus, 

comme le constate Albert Béguin : « elle ne se borne pas à se railler de nos sentiments, 

de tout ce que nous prenons au sérieux. Elle est également créatrice de formes 

saugrenues, de rapprochements imprévus, de voisinages cocasses79 ». 

Or Chateaubriand n’est pas insensible aux ironies du sort, qu’il perçoit comme 

autant de clins d’œil que lui fait le monde, dévoilant un nouvel ordre des choses qui 

échappe à la rationalité humaine. En traversant l’Orient et l’Amérique, le voyageur 

                                                         
77 Ibid., t. II, p. 882-883. 
78 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, éd. cit., p. 23. 
79 Albert Béguin, L’Âme romantique et le rêve : essai sur le romantisme allemand et la poésie française, 
Paris, José Corti, 1963, p. 207. 
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s’émerveille des coups du sort et des jeux de la fortune. Ainsi, en visitant Athènes, il 

s’amuse à la vue de la maison d’un ermite au sommet des deux colonnes de la Nouvelle 

Athènes :  

Il est impossible de comprendre comment cette masure a pu être bâtie sur le 
chapiteau de ces prodigieuses colonnes, dont la hauteur est peut-être de plus de 
soixante pieds. Ainsi ce vaste temple, auquel les Athéniens travaillèrent pendant 
sept siècles, que tous les rois de l’Asie voulurent achever, qu’Adrien, maître du 
monde, eut seul la gloire de finir,  ce temple a succombé sous l’effort du temps, et 
la cellule d’un solitaire est demeurée debout sur ses débris ! Une misérable loge 
de plâtre est portée dans les airs par deux colonnes de marbre, comme si la fortune 
avait voulu exposer à tous les yeux, sur ce magnifique piédestal, un monument de 
ses triomphes et de ses caprices80. 

Les colonnes de marbre, noble création de l’Antiquité, qui soutiennent et élèvent une 

hutte de plâtre, simple construction d’un pauvre ermite, constituent une parfaite 

illustration de ce mundus inversus que traverse le voyageur lors de sa visite des hauts 

lieux de la civilisation humaine. Toujours à Athènes, Chateaubriand se plaît à souligner 

la marche hasardeuse du destin en contemplant la loge d’un moine à l’intérieur d’un 

temple grec : « Certainement ce n’est pas un des jeux les moins étonnants de la fortune, 

que d’avoir logé un capucin dans le monument choragique de Lysicrates81 ». 

En Amérique, c’est une leçon de fatalisme que Chateaubriand reçoit des Indiens  

et qui charme le jeune aventurier en le forçant à se défaire de ses codes et de ses valeurs, 

de ses connaissances et de son raisonnement. En côtoyant les sauvages américains, 

Chateaubriand est en effet frappé par la confiance aveugle que ceux-ci ont en leurs 

manitous protecteurs. Aussi le jeune aventurier s’effraie-t-il en les voyant s’embarquer 

dans des nacelles d’écorce en pleine tempête : « Ils suspendent leurs Manitous à la 

poupe des canots, et s’élancent au milieu des tourbillons de neige, entre les vagues 

soulevées82 ». Cette image des sauvages, bravant la tourmente sous la seule protection 

de leurs dieux, n’est pas sans rappeler la description détaillée que Chateaubriand avait 

faite de l’étrange art de la navigation des Grecs dans l’Itinéraire : 

C’est véritablement une chose surprenante que de voir naviguer des Grecs. Le 
pilote est assis, les jambes croisées, la pipe à la bouche : il tient la barre du 
gouvernail, laquelle, pour être de niveau avec la main qui la dirige, rase le 
plancher de la poupe. Devant ce pilote à demi couché, et qui n’a par conséquent 

                                                         
80 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 189-190. 
81 Ibid., p. 200. 
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aucune force, est une boussole qu’il ne connaît point et qu’il ne regarde pas. À la 
moindre apparence de danger, on déploie sur le pont des cartes françaises ou 
italiennes ; tout l’équipage se couche à plat ventre, le capitaine à la tête ; on 
examine la carte, on en suit les dessins avec le doigt, on tâche de reconnaître 
l’endroit où l’on est, chacun donne son avis : on finit par ne rien entendre à tout ce 
grimoire des Francs ; on reploie la carte ; on amène les voiles, ou l’on fait vent 
arrière : alors on reprend la pipe et le chapelet ; on se recommande à la 
Providence, et l’on attend l’événement. Il y a tel bâtiment qui parcourt ainsi deux 
ou trois cents lieues hors de sa route, et qui aborde en Afrique au lieu d’arriver en 
Syrie ; mais tout cela n’empêche pas l’équipage de danse au premier rayon de 
soleil83. 

Dans le cas des sauvages américains comme dans celui des matelots grecs, l’image du 

bateau navigant sans contrôle est une métaphore typique de la nature aléatoire de la vie. 

Dans ce dernier passage, le capitaine est une représentation de l’être humain, qui, 

malgré les avancées scientifiques (cartes et boussoles), ne termine pas sa course où il 

l’aurait désiré. Les connaissances humaines, le progrès et la raison ne délivrent pas du 

hasard.  

Dans ces conditions, mieux vaut faire confiance aux forces qui président à nos 

destinées, à l’instar des sauvages américains, qui,  préservés des avancées scientifiques 

du monde occidental, se soumettent entièrement à la fortune et cultivent l’art du 

fatalisme. Ainsi, alors que Chateaubriand évoque les coutumes guerrières des Indiens, il 

précise que, la nuit, « le camp est mis sous la garde des Esprits84 » : 

Des Européens qui ont fait la guerre avec les Sauvages, étonnés de cette étrange 
confiance, demandoient à leur compagnons de natte s’ils n’étoient jamais surpris 
dans leurs campements : « Très-souvent, répondoient ceux-ci. – Ne feriez-vous 
pas mieux, dans ce cas, disoient les étrangers, de poser des sentinelles ? – Cela 
seroit fort bien, » répondoit le Sauvage en se tournant pour dormir. L’Indien se 
fait une vertu de son imprévoyance et de sa paresse, en se mettant sous la seule 
protection du ciel85. 

Ces sauvages du Nouveau Monde, qui s’embarquent sur des nacelles d’écorces au 

milieu des tempêtes et qui ne jugent pas utile de poster des sentinelles quand leurs 

camps sont déjà sous la protection de leurs divinités, peuvent paraître absurdes aux yeux 

d’un étranger occidental et civilisé. Pourtant, Chateaubriand, loin de s’en moquer, fait 

de ces habitants des déserts américains d’invraisemblables héros et des philosophes 

perspicaces à l’existence hautement poétique. L’aventurier parvient donc à surmonter sa 
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première déception, illustrée par le bal grotesque des Indiens dansant au son du violon 

de M. Violet86, et s’émerveille à la découverte  des mœurs de ce peuple resté en marge 

des effets pervers de la civilisation occidentale, protégé du funeste désir de vouloir 

percer à jour tous les mystères de notre monde. 

Contrairement aux héros modernes qui cherchent à maîtriser les éléments, les 

sauvages s’en remettent à leurs dieux protecteurs et acceptent la fatalité. Or, lors de son 

voyage en Orient, bien que Chateaubriand soit soigneusement armé et ne se déplace 

jamais sans escorte, il lui arrive aussi d’imiter les Indiens et de céder à l’inconscience 

poétique des héros du Nouveau Monde. En effet, alors que les sauvages s’endorment 

tranquillement sous la seule protection de leurs manitous, le voyageur en Orient, faisant 

route pour Constantinople, se couche paisiblement sur la natte d’un pestiféré, se fiant à 

un serviteur inconnu : 

Le maître du lieu venait d’expirer. Il était étendu sur sa natte ; on l’en ôta bien vite 
pour me la donner : elle était encore tiède, et déjà tous les amis du mort avaient 
déserté la maison. Une espèce de valet qui restait seul, m’assura bien que son 
maître n’était pas mort de maladie contagieuse ; je fis donc déployer ma 
couverture sur la natte, je me couchai et m’endormis87. 

La confiance aveugle de Chateaubriand en une personne dont il ignore tout – la mention 

« une espèce de valet » montre bien que le voyageur ne connaît ni l’identité, ni la 

fonction exacte de celui qui lui garantit qu’il peut dormir sans danger sur la natte de son 

maître –, mais aux dires de laquelle il accepte de confier sa santé et même sa vie, répond 

au même principe que l’insouciance des sauvages : si celui qui s’était embarqué à 

Venise armé jusqu’aux dents et accompagné d’une voiture dangereusement chargée 

d’explosifs se couche maintenant où un homme malade vient d’expirer, c’est pour 

souligner sa soumission à la fatalité.  

Contrairement aux peuples civilisés, dont la société fortement réglementée repose 

sur un système logique, les tribus indiennes fondent leur existence sur un antisystème 

qui contredit toutes les lois de la rationalité. Pour illustration, Chateaubriand évoque une 

étrange coutume indienne relative au baptême des enfants sauvages : 

Quand on veut faire un grand honneur à l’enfant, on lui confère le nom le plus 
ancien dans sa famille : celui de son aïeule, par exemple. Dès ce moment l’enfant 
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occupe la place de la femme dont il a recueilli le nom ; on lui donne en lui parlant 
le degré de parenté que son nom fait revivre : ainsi un oncle peut saluer un neveu 
du titre de grand’mère ; coutume qui prêteroit au rire, si elle n’étoit infiniment 
touchante88. 

Si le voyageur s’émeut de ce qui ferait rire plusieurs observateurs extérieurs, c’est qu’il 

perçoit, dans cette rupture de logique, une continuité sentimentale, qui permet 

d’immortaliser les ancêtres en les liant à leurs descendants, et même en les identifiant à 

ceux-ci. Chateaubriand reconnaît dans cette pratique la reconstruction d’un tout, le 

parachèvement d’un cycle : une vision d’immortalité qui passe par une rupture de 

logique, par une entorse au raisonnement. 

A cette étrange tradition, qui permet à un enfant de porter le nom de sa grand-

mère, il faut ajouter la cérémonie du filet, inaugurant la pêche de l’esturgeon, pendant 

laquelle cet objet épouse deux jeunes filles désignées par six guerriers et six matrones : 

« À minuit, le jongleur donnait le signal de la retraite […]. Le filet est invité, après tant 

d’exploits, à dormir dans les bras de ses deux épouses89 ». Ainsi les différentes 

catégories qui régissent le système occidental sont absentes de l’antisystème des peuples 

de la nature : les petits-enfants ressuscitent leurs grands-parents et le filet, objet 

inanimé, épouse des jeunes filles de chair et de sang.  

Le jeu et la vie réelle se mélangent aussi dans cette étrange civilisation, comme en 

témoigne la description que Chateaubriand fait d’une partie d’osselets : « L’anxiété est 

peinte sur les visages pendant la partie ; l’assemblée ne seroit pas plus émue s’il 

s’agissoit du sort de la nation90 ». Enfin, le monde rêvé et le monde réel s’équivalent 

chez ces tribus primitives : 

Les songes jouent un grand rôle dans la religion du Sauvage ; leur interprétation 
est une science et leurs illusions sont tenues pour des réalités. Chez les peuples 
civilisés, c’est souvent le contraire : les réalités sont des illusions91. 

Bien que les coutumes des Indiens puissent paraître aussi illogiques qu’amusantes 

(voire aberrantes), Chateaubriand les considère comme la voie d’une réalité supérieure : 

alors que le rationalisme des occidentaux n’est qu’illusion, les rêves des sauvages sont 

science et réalité.  
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Les Indiens offrent au jeune aventurier, qui vient de renoncer à ses projets 

d’exploration scientifique, l’image d’un peuple soumis au sort, dont les coutumes ne 

sont finalement que le reflet de l’arbitraire de la Nature. La vie devient un jeu, une 

acceptation des caprices de la fortune ; les enfreintes à la rationalité projettent 

l’observateur européen dans un monde à l’envers, dans un antisystème qui le force à 

remettre en cause la logique occidentale. « Nous ne bâtissons pas ici de système, car 

Dieu nous préserve des systèmes92 » : tels seront les mots de Victor Hugo à l’aube du 

romantisme ; telle pourrait également être la pensée de l’explorateur parti à la recherche 

d’un passage au Nord-Ouest du continent et qui ne découvre que les étranges moeurs 

des tribus peuplant les forêts américaines. 

A l’école des animaux 

Si l’explorateur considère avec intérêt les mœurs poétiques des sauvages, le 

naturaliste s’enthousiasme de l’extraordinaire organisation des sociétés animales. En 

observant la nature et en lisant les œuvres de l’abbé Prévost, de Beltrami, de 

Charlevoix, de Bartram et de Carver, Chateaubriand ne peut s’empêcher de remettre en 

question la suprématie de la race humaine. Les crocodiles ont, par exemple, anticipé la 

philosophie de Platon :  

Une femelle ne distingue point ses propres œufs des œufs d’une autre femelle ; 
elle prend sous sa garde toutes les couvées du soleil. N’est-il pas singulier de 
trouver chez des crocodiles les enfants communs de la république de Platon ?93 

Parti avec l’intention de faire progresser la science, l’aventurier perdu dans les 

immenses déserts du Nouveau Monde ne peut que constater les limites de la sagesse 

humaine : ce que l’homme croit issu de l’esprit du plus grand philosophe du monde se 

retrouve ironiquement au stade le plus primitif de la nature. Ces reptiles, provenant de 

l’ère mésozoïque, ont en effet adopté un modèle de société platonicienne bien avant que 

les hommes ne peuplent la terre. 

                                                         
92 Victor Hugo, « Préface » de Cromwell, éd. cit., p. 417. 
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Outre la couvée des crocodiles, ce sont les constructions architecturales des 

castors qui frappent le naturaliste : 

Quand on voit pour la première fois les ouvrages des castors, on ne peut 
s’empêcher d’admirer celui qui enseigna à une pauvre petite bête l’art des 
architectes de Babylone, et qui souvent envoie l’homme, si fier de son génie, à 
l’école d’un insecte94. 

En qualifiant les castors de « pauvres bêtes » et même d’ « insectes », d’une part 

Chateaubriand souligne l’ironie du sort qui fait de ces rongeurs de grands architectes, 

d’autre part, il renvoie son lecteur à la Bible, où l’incroyable sagesse des petits animaux 

est décrite dans le livre des Proverbes95. Plus que l’ironie du sort, c’est donc l’ironie de 

Dieu que mettent en lumière les étranges connaissances du règne animal. L’intervention 

divine est d’ailleurs fortement suggérée dans ce dernier passage. Partant, l’auteur du 

Voyage en Amérique s’inscrit dans la tradition apologétique et, plus particulièrement, 

dans la lignée des Études de la nature de Bernardin de Saint-Pierre. Les réflexions de 

Saint-Pierre s’opposent en effet aux grands principes de la science puisqu’en insistant 

sur les beautés de la nature, il cherche à établir une relation plus esthétique que 

scientifique à la réalité extérieure96. Une telle appréhension du monde a pour but de 

convaincre le lecteur de l’existence d’une intelligence supérieure, qui serait à l’origine 

de la création ; le melon, par exemple, aurait été divisé en tranches pour être mangé en 

famille. 

Défait de ses prétentions scientifiques, Chateaubriand s’en remet à l’école de la 

Nature ; les castors prennent, sous sa plume, des caractéristiques humaines97 et les 

                                                         
94 Ibid., p. 231. 
95 Proverbes 30 : 24-28. En 1643, Thomas Browne reprend à son compte les mots de Salomon et écrit 
dans son Religio Medici : « En vérité, quelle personne raisonnable ne peut aller à l’école de la sagesse des 
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96 A ce sujet, voir Nathalie Vuillemin, Les Beautés de la nature à l’épreuve de l’analyse : programmes 
scientifiques et tentations esthétiques dans l’histoire naturelle du XVIIIe siècle (1744-1805), Paris, 
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 277-316. 
97 Chateaubriand s’inspire de L’Histoire générale des voyages de l’abbé Prévost pour décrire 
l’organisation d’une cité de castors. Il est intéressant de voir de quelle façon l’auteur du Voyage en 
Amérique transforme le texte de Prévost: la « place marquée » des castors devient « une chambre 
tapissée » et les rongeurs sont désormais les « propriétaires » d’ « appartements » en ville comme en 
campagne. Si les naturalistes s’étaient déjà enthousiasmés de l’intelligence des castors, leur 
anthropomorphisation est, dans ce cas précis, uniquement chateaubrianesque. Notons également que La 
Fontaine, dans son Discours à Mme de la Sablière, recourt lui aussi aux castors comme contre-exemple à 
la théorie des animaux-machines de Descartes. Tout comme Chateaubriand le fait pour les couvées de 
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animaux en général sont élevés au rang d’instructeur de notre race. Le voyageur 

reconnaît alors la sagesse des sauvages qui confient leur éducation à ces grands maîtres 

de la nature et qui respectent ainsi la volonté divine : 

Tous les discours, toutes les chansons des Indiens, prouvent qu’ils s’associent aux 
animaux, qu’ils leur prêtent un caractère et un langage, qu’ils les regardent 
comme des instituteurs, comme des êtres doués d’une âme intelligente. L’Écriture 
offre souvent l’instinct des animaux en exemple à l’homme98. 

Les périples de Chateaubriand ne représentent donc pas que des entreprises visant 

à asserter la supériorité du voyageur : il arrive que les rôles soient échangés, que le 

maître soit pris pour le domestique ou que l’animal primitif se fasse mentor. 

L’expédition sérieuse, où la logique l’emporte et où les hiérarchies sont clairement 

établies, cohabite avec une perception humoristique du voyage, où tous les codes sont 

renversés et où la seule philosophie valable semble être celle des tribus sauvages, qui 

s’en remettent totalement à la fatalité. Tout comme le narrateur du Voyage autour de ma 

chambre prend « des leçons de philosophie et d’humanité de [s]on domestique et de 

[s]on chien99 », Chateaubriand s’amuse à reconsidérer sa position. 

Éloge du non savoir 

Toutes les ironies de situation qu’il relève avec amusement lors de ses voyages 

fournissent à Chateaubriand sa meilleure arme contre la toute-puissance de la science 

positiviste : poussé dans ses ultimes retranchements, le réel trahit sa nature arbitraire et 

force l’observateur attentif à ce genre de phénomènes à reconsidérer la question du sens 

et, par conséquent, à relativiser le savoir. Le voyageur s’émerveille devant les 

incalculables conséquences de la fatalité, qui sont pour lui autant de preuves que 

l’incompréhensible existe, que la science humaine est limitée et que l’œuvre de Dieu 

résiste à notre rationalité.  

                                                                                                                                                         
crocodiles, La Fontaine compare la société solidaire des castors à la république de Platon. Dans son 
édition, Jean-Charles Darmon cite comme source la Description géographique et historique des côtes de 
l’Amérique septentrionale de N. Deny, parue en 1672.  
98 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 295. 
99 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, éd. cit., p. 97. 
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Aux yeux de Pirandello, Copernic, « qui démontra non la machine de l’univers à 

proprement parler, mais l’image orgueilleuse que nous nous en étions faite100 », fut l’un 

des plus grands humoristes. Si cette découverte a contribué à relativiser le savoir 

humain, l’invention du télescope a donné le coup de grâce aux conceptions 

anthropocentristes : « Le télescope devint alors un terrible instrument qui réduit à zéro 

la terre et l’homme, toutes nos gloires et nos grandeurs101 ». Certes, Chateaubriand n’est 

ni Copernic, ni Galilée, pourtant lui aussi insiste sur les limites des connaissances 

humaines, que le siècle précédent avait crues sans bornes. Mais là où Copernic et 

Galilée mettent en péril la religion, en prouvant la vastitude de l’univers et la 

multiplicité des systèmes solaires, contredisant du même coup les enseignements de la 

Bible, Chateaubriand remet le catholicisme au goût du jour, en insistant sur les 

phénomènes qui échappent à notre entendement et en créant du même coup un espace 

de poésie, où la science n’a aucun droit.  

Pour l’auteur du Génie, la curiosité intellectuelle des hommes, qui va de pair avec 

leur nature orgueilleuse, est la cause directe de la Chute : 

Dieu a mis la science à sa portée : il ne pouvait la lui refuser, puisque l’homme 
était né intelligent et libre : mais il lui prédit que, s’il veut trop savoir, la 
connaissance des choses sera sa mort et celle de sa postérité. […] L’homme 
tombe, et c’est le démon de l’orgueil qui cause sa chute102. 

Si l’orgueil est la cause de la disgrâce de l’homme, les conséquences du renvoi d’Eden 

sont facilement perçues par qui prend le temps d’observer l’harmonie de la nature : « Il 

nous semble qu’on peut tirer de l’ordre de l’univers une preuve nouvelle de notre 

dégénération primitive103 ». Ainsi, plus que de souligner l’extraordinaire organisation de 

certaines sociétés animales, le naturaliste met surtout en lumière l’ignorance et 

l’incapacité des hommes. 

Outre le bannissement d’Eden, Dieu a également puni les prétentions vaniteuses 

de notre espèce par la création de différents idiomes : les descendants de Noé qui 

pensaient pouvoir élever une tour jusqu’au ciel ont vu leur plan contrecarré par la 

volonté de Dieu. Celui-ci multiplia les langues, afin que les ouvriers ne se comprennent 

                                                         
100 Luigi Pirandello, « Essence, caractère et matière de l’humorisme », loc. cit., p. 157. 
101 Ibid. 
102 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 530. 
103 Ibid., p. 534. 
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plus et que leur travail ne puisse se poursuivre. Or, en Orient, Chateaubriand vit une 

expérience babélique, au moment où il cherche à localiser les ruines de Sparte :  

Mon cicérone savait à peine quelques mots d’italien et d’anglais. Pour me faire 
mieux entendre de lui, j’essayais de méchantes phrases de grec moderne ; je 
barbouillais au crayon quelques mots de grec ancien ; je parlais italien et anglais, 
je mêlais du français à tout cela. Joseph voulait nous mettre d’accord, et il ne 
faisait qu’accroître la confusion ; le janissaire et le guide (espèce de Juif demi- 
nègre) donnaient leur avis en turc, et augmentaient le mal. Nous parlions tous à la 
fois, nous criions, nous gesticulions ; avec nos habits différents, nos langages et 
nos visages divers, nous avions l’air d’une assemblée de démons perchés au 
coucher du soleil sur la pointe de ces ruines. Les bois et les cascades du Taygète 
étaient derrière nous, la Laconie à nos pieds, et le plus beau ciel sur notre tête104. 

Pas moins de six langues différentes, anciennes et modernes, orientales et occidentales 

sont évoquées dans cet épisode qui illustre bien l’idée que si Dieu mit fin au chaos 

universel par son Verbe créateur, en donnant un nom à chaque chose105, la vanité des 

hommes provoqua un retour à la confusion106.  

Pourtant, le comique de ce passage ne provient pas uniquement de la cacophonie 

des toutes ces voix discordantes : c’est surtout le contraste entre la description de cette 

« bande de démons » et l’harmonie du paysage qui rend cette scène amusante. Cette 

rupture montre bien à quel point les hommes sont vains et ridicules et à quel point la 

nature leur est supérieure dans son unité. C’est d’ailleurs un phénomène que l’auteur du 

Génie du christianisme avait déjà relevé en cherchant les preuves du péché originel : 

« Autant l’harmonie des qualités et des mouvements est visible dans le reste de la 

nature, autant leur désunion est frappante dans l’homme107 ». 

A la critique du savoir, qui va de pair avec la condamnation de l’orgueil humain, 

répond naturellement l’éloge du non savoir et le culte de l’ignorance. Ce n’est donc 

certainement pas un hasard, si, lors de sa courte escapade en Auvergne, Chateaubriand 

rappelle à son lecteur les expériences de Pascal, qui, au sommet du Puy-de-Dôme, 

cherchait à percer les secrets de la nature en s’intéressant à la pesanteur de l’air : 

« Pascal se fraya au moyen de la science le chemin à l’ignorance chrétienne108 ».  

                                                         
104 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 124. 
105 Genèse 11 : 1-9. 
106 A propos de cet épisode, voir Arnaud Bernadet, « L’orient de la langue », dans Le Voyage en Orient de 
Chateaubriand, éd. cit., p. 309-323. Bernadet souligne que l’idée du mal, qui philtre au travers de ce 
passage, « donne au caractère statique et insoluble de l’épisode une résonance théologique avec laquelle 
converge la mention des "démons" » (p. 318). 
107 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 534. 
108 Chateaubriand, Cinq jours à Clermont, éd. cit., p. 802. 
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On a déjà vu que Chateaubriand se plaisait à se mettre en scène en amateur peu 

concerné par la science109, se détachant ainsi de la tradition du voyage savant. Il faudrait 

rajouter que ses expéditions prennent parfois la forme d’un véritable désapprentissage. 

En effet, face aux coutumes sauvages ou aux constructions des castors, le jeune 

aventurier comprend que les connaissances du monde occidental sont vaines. 

Commence alors un long chemin non plus vers la science, mais vers la sagesse et la 

vérité divine : tous les phénomènes mystérieux qui résistent aux explications 

rationnelles signalent au voyageur un savoir supérieur.  

Les récits viatiques de Chateaubriand prennent donc une orientation radicalement 

différente de ceux de ses prédécesseurs : « Le désir de savoir est remplacé par le désir 

de ne pas savoir110 ». Alors que le voyageur savant partait à la découverte du monde et 

observait minutieusement, à des fins heuristiques, chaque détail de la nature ou chaque 

pierre des monuments, le nomade romantique, loin de s’inscrire dans la tradition 

encyclopédique, sonde l’inconnu et révèle les mystères de l’univers. Dans cette optique, 

Matthieu Liouville constate que, à l’époque romantique, les figures du sage – voire du 

mage – et du bouffon se confondent, car « l’homme qui peut avoir accès à l’infini, qui 

comprend ce qui reste obscur aux autres hommes, est un mage ». Il souligne alors le rôle 

essentiel que joue l’humour dans cette nouvelle distribution des savoirs : « L’humour 

ouvrant désormais de telles portes, l’humoriste lui-même n’est autre qu’un mage »111. 

La prise de position de l’Enchanteur en faveur d’une approche plus poétique que 

scientifique du monde est d’ailleurs parfaitement exprimée dans le Génie du 

christianisme : 

[…] Les écrivains modernes font usage d’une étroite philosophie qui va divisant 
et subdivisant toute chose, mesurant les sentiments au compas, soumettant l’âme 
au calcul, et réduisant l’univers, Dieu compris, à soustraction passagère du 
néant112. 

Au positivisme, qui réduit le monde aux dimensions des connaissances humaines, et qui 

bride ainsi l’imagination, Chateaubriand préfère les mystères de la religion, qui 

suggèrent un monde caché à nos sens, dont les facultés créatives peuvent seules 

pressentir les contours. Aussi à la question « à quelle science revient-on sans cesse ? », 

                                                         
109 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 113. 
110 Jean-Claude Berchet, « La préface des récits de voyage au XIXe siècle », loc. cit., p. 8. 
111 Matthieu Liouville, Les Rires de la poésie romantique, éd. cit., p. 445. 
112 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 871. 
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l’auteur du Génie répond-il : « à celle qui laisse toujours quelque chose à deviner, et qui 

fixe nos regards sur une perspective infinie »113.  

C’est en déviant de sa route qui devait le mener vers le pôle que Chateaubriand 

découvre, dans les déserts américains, des vérités qui le mèneront à la poésie. Il n’est 

dès lors pas étonnant que la préface du Voyage en Amérique place l’aventure du jeune 

chevalier sous le signe de la découverte de Christophe Colomb, elle aussi le fruit d’un 

malentendu : « C’est en cherchant ces Antilles indiennes, ces Indes occidentales, que 

Colomb découvrit l’Amérique : une prodigieuse erreur enfanta une miraculeuse 

vérité114 ». Parti pour les Indes, Colomb découvre l’Amérique ; parti pour le pôle, 

Chateaubriand s’enfonce dans les forêts du Nouveau Monde et se convertit à  l’écriture.  

Au contact des sauvages américains, Chateaubriand apprend à se défier des 

connaissances scientifiques ; l’antisystème de ces tribus indiennes, basé sur leur totale 

soumission au sort et à l’arbitraire du réel, le libère d’un savoir trompeur. Ainsi, en 

observant la médecine naturelle pratiquée par ces tribus, le jeune aventurier constate que 

les guérisseurs indiens, parce qu’ils ne cherchent pas à comprendre le monde par eux-

mêmes, mais qu’ils choisissent de s’en remettre aux enseignements des forces 

supérieures, parviennent à des résultats que les nombreuses études et les longues 

réflexions des savants européens ne peuvent égaler : «  Les peuples simples, qui 

dédaignent moins que nous les indications de la Providence, sont moins sujets que nous 

à se tromper115 ». Dès lors, le voyageur parcourt le monde, toujours attentif aux 

phénomènes qui viennent ébranler l’ordre établi et qui remettent en cause les différentes 

catégories du système occidental. Appeler grand-mère son neveu, prendre un valet pour 

son maître, qualifier un castor de citoyen et s’étendre nonchalamment sur une natte 

contaminée n’est-il pas un moyen de rompre une chaîne logique, afin de substituer au 

raisonnement une loi différente, qui permettrait de mieux comprendre le monde ? Dans 

la lignée d’un Bernardin de Saint-Pierre, le Chateaubriand voyageur cherche à libérer la 

                                                         
113 Ibid., p. 473. 
114 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 102. 
115 Ibid., p. 275. Là encore, Chateaubriand rejoint Bernardin de Saint-Pierre, qui revient, dans ses Études, 
sur les étonnantes connaissances des bergers : « Je me promenois un jour au bois de Boulogne, en tenant 
dans ma main un marron d’Inde, lorsque j’aperçus une chèvre qui étoit à pâturer. Je m’approchai d’elle, et 
je m’amusai à la caresser. Dès qu’elle eut vu le marron que je tenois entre mes doigts, elle le saisit, et le 
croqua sur le champ. L’enfant qui la conduisoit me dit que toutes les chèvres en mangeoient, ce qui leur 
faisoit venir beaucoup de lait. A quelque distance de là, je vis, dans l’allée des marroniers, qui conduit au 
château de Madrid, un troupeau de vaches uniquement occupées à chercher des marrons d’Inde, qu’elles 
mangeoient d’un grand appétit, sans lessive et sans saumure. Ainsi, nos méthodes savantes nous cachent 
les vérités naturelles, connues même des simples bergers » (Études de la nature, nouvelle édition revue et 
corrigée, Paris, Déterville, 1804, t. I, p. 132-133). 
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nature des catégories élaborées par la rationalité humaine, afin de lui rendre tous ses 

mystères.  

LE REBONDISSEMENT HUMORISTIQUE  

Révolution : crise et bouleversement 

Si le comique provient généralement d’une rupture de déterminisme, d’un 

dénouement qui contredit l’attente, on peut aisément substituer aux notions de 

déterminisme et d’ordre celles de rationalité et de bon sens116. Autrement dit, le 

comique remet en question le sens commun et la conception rationnelle des 

événements : à une logique intellectuelle issue du philosophisme du XVIIIe siècle, la 

subversion humoristique oppose le non-sens romantique, lui-même fruit d’une rupture 

historique : la Révolution. En effet, les lectures que la génération romantique a faites de 

la Révolution française ont permis la réadaptation de la vision carnavalesque du monde, 

puisque, comme le constate Mikhaïl Bakhtine, les festivités qui célèbrent le monde à 

l’envers, se sont toujours rattachées « à des périodes de crise, de bouleversement, dans 

la vie de la nature, de la société et de l’homme117 ».  

En effet, même si les célébrations de la fin du XVIIIe siècle ne doivent pas être 

trop hâtivement associées à des fêtes carnavalesques, ont peut parler, comme le fait 

Mona Ozouf, de « fêtes utopiennes », qui ont pour principale caractéristique de mettre 

« tous les homme de niveau »118. Ces manifestations populaires rompent avec les fêtes 

monarchiques et religieuses, puisqu’elles suppriment les hiérarchies et permettent du 

même coup l’homogénéisation de la condition humaine. De plus, bien que les festivités 

révolutionnaires ne soient généralement pas carnavalesques, la tentation de la 

subversion et de la dérision existe, si bien que Mona Ozouf consacre un chapitre à 

« l’autre fête119 », qui se distingue du modèle idéal « par la place qu’elle consent à la 

                                                         
116 Jean Fourastié, Le Rire, suite, éd. cit., p. 30. 
117 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, éd. cit., p. 17. 
118 Mona Ozouf, La Fête révolutionnaire, 1789-17999, Paris, Gallimard, 1976, p. 15. 
119 L’auteur précise que ce genre de réjouissance eut principalement lieu dans le Sud-Ouest de la France, 
la où la tradition carnavalesque était la plus forte ou, en tout cas, en province, loin des fêtes sectionnaires 
parisiennes, qui sont, elles, très convenues. Ces célébrations étaient particulièrement en vogue en 1794 et 
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dérision120 ». On exhibe des rois et des évêques montés à l’envers sur des ânes et des 

mannequins pitoyables qui occupent le centre de ces réjouissances. A ce titre, Mona 

Ozouf constate : 

Les épisodes parodiques renvoient moins à l’innovation des masses révoltées 
qu’aux formes rituelles du carnaval : ils servent en réalité à dire adieu au vieux 
monde et à affirmer, sous une forme provocante ou menaçante, la loi du monde 
nouveau121. 

 Or, le ridicule est tout particulièrement provoqué par le recours au burlesque. 

Antoine de Baecque, qui s’intéresse justement à ce penchant de la Révolution pour la 

dérision, analyse l’essor de la caricature pendant cette période. Il note que cet art 

« élabore des portrait ridicules, construisant à travers eux le négatif de la nouvelle 

société telle qu’elle se rêve122 ». Parmi tous les dessins caricaturaux réunis par l’auteur, 

citons, en guise d’exemple, celui qui représente le roi Louis XVI sous la forme d’un 

cochon sortant d’un tonneau : Henri IV, qui arbore « tous les attributs d’une royauté 

respectée : l’armure et l’épée, la croix et le ruban, la collerette et la barbe123 », découvre 

avec stupeur que son descendant est un cochon, le haut du corps ressortant d’un tonneau 

de vin, dont le robinet remplit un pot de chambre, et les pattes avant reposant sur de la 

paille. De Baecque note à propos de cette caricature :  

Dans un exacte renversement, le « faire-croire » symbolique et légendaire qui 
entourait le roi et le maintenait, superbe, dans la sphère du sacré […] se trouve 
brusquement subverti par des images grotesques dont deux pôles essentiels – le 
roi boit, le roi est sale comme un cochon – sont toujours mis en valeur124. 

Pendant les festivités carnavalesques tout comme au cours des événements 

révolutionnaires, on célèbre une « interruption provisoire de tout le système officiel, 

avec ses interdits et barrières hiérarchiques » et on rejoint, pour une durée éphémère, 

« le domaine de la liberté utopique »125. Mais plus qu’un simple bouleversement festif 

                                                                                                                                                         
se déroulaient parallèlement aux « fêtes décentes, sans nulle trace d’inversion compensatrice » (Ibid., p. 
108-109). 
120 Ibid., p. 103. 
121 Ibid., p. 114. 
122 Antoine de Baecque, La Caricature révolutionnaire, Presses du C.N.R.S., 1988, p. 21. 
123 Ibid., p. 177. 
124 Ibid. 
125 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, éd. cit., p. 97. 
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des codes en vigueur, ces périodes de tumulte constituent également « des révélateurs 

importants de l’ironie de la condition humaine126 ».  La Révolution de 1789 a donc 

certainement constitué la plus grande ironie du sort que la France ait jamais connue, en 

procédant à un terrible renversement social : les classes jusqu’alors reléguées dans les 

bas-fonds de la société furent ramenées à la surface, alors que la noblesse fut privée de 

ses prérogatives et contrainte à l’exil.  

Paradoxalement, le choc sismique de la Révolution, dont l’épicentre était bien 

évidemment Paris, a eu une résonance plus immédiate en Angleterre et en Allemagne 

qu’en France. Les poètes romantiques anglais, tels que Wordsworth et Coleridge, ainsi 

que les philosophes de l’idéalisme allemand, furent les premiers à ressentir l’importance 

de ces événements.  Ainsi, dans le fragment 424 de L’Athenaeum, les romantiques 

d’Iéna reviennent sur les importantes conséquences de la Révolution française : 

On peut [la] considérer comme le plus grand et le plus étonnant phénomène de 
l’histoire politique, comme un tremblement de terre quasi général, comme un 
immense raz de marée dans l’univers politique ; ou bien comme l’archétype des 
révolutions, comme la Révolution pure et simple. Ce sont les points de vue 
habituels. Mais on peut aussi la considérer comme le centre et la cime du 
caractère national français où viennent cumuler tous les paradoxes ; comme le 
grotesque le plus effrayant de l’époque, où ses plus profonds préjugés et ses plus 
violents pressentiments, mêlés en un horrible chaos, s’entretissent aussi 
bizarrement que possible pour former une monstrueuse tragi-comédie de 
l’humanité127. 

La Révolution française est donc perçue par les premiers romantiques comme une 

réactualisation du chaos précédant la création de l’univers par Dieu. Cette association se 

trouve également sous la plume de l’auteur des Mémoires d’outre-tombe, qui compare 

Mirabeau à un Satan miltonien128. Le chaos, qui précède la naissance du monde, comme 

la Révolution, qui annonce une nouvelle ère, recèle toutes les énergies nécessaires à 

l’émergence d’un ordre nouveau. Il s’agit donc d’un état extrêmement stimulant, 

comme le constate Chateaubriand :  

Les moments de crise produisent un redoublement de vie chez les hommes. Dans 
une société qui se dissout et se recompose, la lutte des deux génies, le choc du 

                                                         
126 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, éd. cit., p. 69. 
127 Cité dans L’Absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, éd. cit., p. 107-108. 
128 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 297. 
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passé et de l’avenir, le mélange des mœurs anciennes et des mœurs nouvelles, 
forment une combinaison transitoire qui ne laisse pas un moment d’ennui129. 

Cependant, le mundus inversus issu de la Révolution n’est pas appelé à perdurer. 

En effet, les festivités carnavalesques, qui célèbrent les bouleversements hiérarchiques 

et l’inversion du monde, comme les révolutions qui les consacrent, sont toujours 

éphémères ; on assiste ensuite au « retour au monde à l’endroit », que le monde inversé 

ne parvient pas à éliminer, sous peine de devenir à son tour un nouveau monde à 

l’endroit et de substituer ses normes aux normes anciennes130. L’avènement de 

Napoléon, dans un premier temps, puis la Restauration des Bourbons mettront donc fin 

à ce chaos en réinstaurant l’ordre usuel. 

Chateaubriand ne partage pourtant pas une telle conception des événements, qui 

ferait des bouleversements révolutionnaires un simple interlude dans l’histoire de la 

monarchie. Pour lui, au contraire, la Révolution est le premier aperçu d’un nouvel ordre 

du monde ; les troubles de son temps sont annonciateurs d’un changement définitif, qui 

verra la République triompher, au nom de la liberté131. Par conséquent, l’auteur des 

Mémoires ressent l’ensemble de son siècle comme un gigantesque carnaval, où 

l’instabilité politique laisse pourtant entrevoir une stabilité lointaine. 

A ce titre, l’image du fleuve, qui revient plusieurs fois sous sa plume, est 

emblématique de l’idée que Chateaubriand se fait de l’époque troublée dans laquelle il 

vit. Dans la « Préface testamentaire », datée de 1833, et qui forme, selon Jean-Claude 

Berchet, « le principal texte programmatique des Mémoires d’outre-tombe132 », l’auteur 

définit la nature charnière de sa vie et de son temps en recourant précisément à la 

métaphore du cours d’eau :  

Je me suis rencontré entre les deux siècles comme au confluent de deux fleuves ; 
j’ai plongé dans leurs eaux troublées, m’éloignant à regret du vieux rivage où 

                                                         
129 Ibid., p. 302. 
130 Jean Emelina, « Les grandes orientations du rire », loc. cit., p. 67. 
131 Chateaubriand est en effet extrêmement lucide quant à la marche de son temps ; il sait pertinemment 
que l’avenir politique de la France se trouve dans la démocratie : « A Rome, écrit-il, le règne de l’homme 
fut substitué au règne de la loi : on passa de la république à l’empire ; notre révolution s’accomplit en 
sens contraire : on incline à passer de la royauté à la république, ou, pour ne spécifier aucune forme, à la 
démocratie » (Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 1005). 
132 Dans Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 1537.  
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j’étais né, et nageant avec espérance vers la rive inconnue où vont aborder les 
générations nouvelles133. 

Chateaubriand est donc bien ce « Janus, gardien du passé et scrutateur de l’avenir134 », 

politicien au double visage, qui regarde simultanément la monarchie en train de dépérir 

et la République sur le point de paraître à l’horizon. Et, alors que le mémorialiste 

s’apprête à évoquer la Révolution française, c’est la voix de Moïse, ainsi que le suggère 

Jean-Pierre Richard135, qu’on entend : « Passe maintenant, lecteur ; franchis le fleuve de 

sang qui sépare à jamais le vieux monde dont tu sors, du monde nouveau à l’entrée 

duquel tu mourras136 ». Tout comme le prophète, Chateaubriand mène son peuple à la 

terre promise, sans qu’il puisse pour autant y pénétrer. 

L’auteur des Mémoires se veut une figure de passage, une porte ouverte sur un 

avenir encore incertain, mais à propos duquel il est confiant. A ses yeux, l’inconsistance 

de la première moitié du XIXe siècle est le signe d’un élan régénérateur, la 

manifestation de Dieu, qui renverse l’ordre humain afin d’y substituer un ordre divin, où 

la liberté règnera à la place des souverains. On se souvient, par exemple, qu’au cours de 

sa visite de la villa Adriana à Tivoli, Chateaubriand observe les porcs qui labourent le 

gazon recouvrant les gradins de l’ancien théâtre, ce qui l’amène à penser aux 

événements qui viennent de traumatiser son pays137. Or, si les porcs parviennent à 

ébranler les fondations du pouvoir, c’est parce que la Providence l’a bien voulu, elle qui 

n’a eu besoin que de « faire croître quelques racines de fenouil entre les jointures de ces 

siéges » pour « livrer l’ancienne enceinte de l’élégance romaine aux immondes animaux 

du fidèle Eumée »138.  

Il était courant, dans le milieu des émigrés, d’interpréter la Révolution non pas 

comme un soulèvement du peuple, mais plutôt comme l’œuvre de Dieu. Cette lecture 

des événements permettait à la noblesse en exil de « conférer une intelligibilité au 

traumatisme qu’[elle] vivait », en la représentant comme « une expiation voulue par un 

                                                         
133 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, p. 1541. Alors qu’il revient sur son voyage en Orient 
dans ses Mémoires, Chateaubriand souligne encore sa position charnière dans l’histoire de son siècle : 
« Je suis en quelque façon le dernier visiteur de l’empire turc dans ses vieilles mœurs. Les révolutions, 
qui partout ont immédiatement précédé ou suivi mes pas, se sont étendues sur la Grèce, la Syrie, l’Égypte. 
Un nouvel Orient va-t-il se former ? qu’en sortira-t-il ? » (Ibid., p. 823). Ce questionnement reflète les 
préoccupations qui habitent le mémorialiste au sujet de son propre pays. Sans savoir vraiment ce qui 
sortira de ces temps troublés, Chateaubriand anticipe cependant l’émergence d’un monde nouveau. 
134 Jean-Paul Clément, « La fascination du politique », dans Chateaubriand mémorialiste, éd. cit., p. 289. 
135 Jean-Pierre Richard, Paysage de Chateaubriand, éd. cit., p. 147. 
136 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 286. 
137 Voir ci-dessus, chapitre 4, p. 137-138. 
138 Chateaubriand, Voyage en Italie, éd. cit., p. 648. 
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Dieu de colère irrité par les fautes accumulées au XVIIIe siècle » 139. Chateaubriand est 

certes l’héritier de ce sentiment partagé par les contre-révolutionnaires, mais, comme le 

constate Bertrand Aureau, il refuse cependant de s’arrêter à l’idée pessimiste d’une 

vindicte divine : 

Chateaubriand développe aussi […] l’idée d’un plan providentiel progressiste 
tendant à façonner un avenir meilleur pour l’humanité : la doctrine de la 
perfectibilité s’associe à celle des vengeances divines, avec pour point 
d’articulation entre le thème des souffrances expiatoires et celui de l’instauration 
divine d’un nouvel ordre de choses, l’idée qu’un progrès des connaissances 
s’effectue par l’entremise des épreuves140. 

Partant, si l’auteur du Génie s’accorde avec la noblesse exilée en admettant que la 

religion conduit « à l’explication des faits les plus incompréhensibles de l’histoire141 », 

il compense le sentiment de rupture et de crainte qu’une telle mise à l’écart du passé 

éveille forcément, en ne doutant pas du bon déroulement des plans du Créateur : « Dieu 

n’écarte point la nuée du fond de laquelle il agit ; quand il permet de grands maux, c’est 

qu’il a de grands desseins142 ». 

Il y a chez Chateaubriand un mélange de lucidité et d’espoir qui le force, au cœur 

des événements révolutionnaires, à entrevoir les plans de la Providence.  Ainsi, selon le 

mémorialiste, l’homme n’est pas l’instigateur de tous ces tumultes ; il ne fut qu’un outil 

entre les mains de Dieu143 :  

J’ai bien peur toutefois que l’on ait pris pour des gens extraordinaires des brutes 
qui n’avaient pas d’autre valeur que celle d’une roue dans une machine. On 
confond la machine et les rouages : la machine était puissante, mais ce n’étaient 
pas les roues qui l’avaient faite. Qui donc l’avait inventée ? Dieu : il l’avait créée 

                                                         
139 Bertrand Aureau, Chateaubriand penseur de la Révolution, Paris, Honoré Champion ; Genève, Diff. 
Slatkine, 2001, p. 179.  
140 Ibid., p. 215. 
141 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 833. 
142 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 365. 
143 Joseph de Maistre était l’un des principaux adeptes de cette vision des événements : il pensait que la 
Révolution française était une manifestation surnaturelle et satanique et non la conséquence d’actions 
humaines. A ses yeux, l’homme n’a été que le simple instrument des plans punitifs de la Providence : « ce 
ne sont point les hommes qui mènent la révolution, c’est la révolution qui emploie les hommes. On dit 
fort bien quand on dit qu’elle va toute seule. Cette phrase signifie que jamais la Divinité ne s’était 
montrée d’une manière si claire dans aucun événement humain » (Considérations sur la France (1796), 
dans Œuvres, Paris, Robert Laffont, 2007, p. 202. C’est l’auteur qui souligne). 
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aux fins de la nécessité qui viennent également de lui pour le résultat donné, à 
l’heure d’une société prévue144. 

Il peut sembler étonnant de faire des événements révolutionnaires le fruit de la 

volonté divine, alors que 1789 fut surtout l’aboutissement de la pensée athée des 

philosophes des Lumières. D’où la nécessité, pour Chateaubriand, de ne pas confondre 

« la machine et les rouages », donc l’origine du phénomène et sa manifestation. Alors 

que les artisans de la Terreur furent principalement athées, le catholicisme est, 

paradoxalement, la religion de la liberté et porte en lui les valeurs de la République :  

Le christianisme est l’appréciation la plus philosophique et la plus rationnelle de 
Dieu et de la création ; il renferme les trois grandes lois de l’univers, la loi divine, 
la loi morale, la loi politique : la loi divine, unité de Dieu en trois personnes ; la 
loi morale,  charité ; la loi politique, c’est-à-dire liberté, égalité, fraternité145. 

Si les hommes de 1789 n’ont pas su mener leur mission à bien, la puissante machine 

divine est en marche vers l’avenir ; la démocratie ne tardera pas à advenir, pour qui sait 

attendre son heure. 

« Le grain de sénevé » 

La perception humoristique du monde dépend avant tout de la foi en Dieu. En 

effet, comme le souligne Jean Fourastié, les ruptures de déterminisme qui président à 

l’humour n’en sont pas pour autant des conditions suffisantes, car elles peuvent aussi 

bien provoquer l’angoisse que le rire. Il faut donc que, malgré le bouleversement de la 

logique, un ordre transcendant soit garanti : « pour rire, si l’on rit, il faut voir 

(comprendre) une intention qui resitue une logique à cet absurde146 ». Chez 

Chateaubriand, c’est la présence divine, les plans obscurs mais établis de la Providence, 

qui permettent au voyageur de rire des ironies du sort comme à l’homme politique 

d’envisager l’avenir avec confiance. Tout ce qui contredit la pensée rationnelle devient 

donc le signe de la présence divine. Cette mise à l’épreuve des théories 

anthropocentristes constitue l’une des pierres de touche du premier romantisme, comme 

l’explique Paul Bénichou : « Ce qui semble rationnellement illusoire est justement ce 

                                                         
144 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 950-591. 
145 Ibid., p. 1021. 
146 Jean Fourastié, Le Rire suite, éd. cit., p. 28. 
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qui nous signale un besoin profond de vérité […]. Au terme de cette perspective reparaît 

Dieu avec son privilège de mystères147 ». 

Au cours de ses nombreux périples à travers le monde, Chateaubriand établit dans 

sa littérature viatique une tension entre les formes imprévues de la nature, la surprise du 

réel, et le besoin d’en donner une explication148. La présence d’une transcendance 

s’exprime dans l’apparente folie du réel et se détache en filigrane derrière les 

dérèglements de l’immanence. Telle est en tout cas la pensée du pèlerin, qui médite à 

Jérusalem sur la tiédeur de la foi religieuse de ses contemporains :  

Qui sait si Dieu n’a point planté dans une aire inconnue le grain de sénevé qui doit 
multiplier dans les champs ? Peut-être cet espoir de salut est-il sous nos yeux sans 
que nous nous y arrêtions ? Peut-être nous paraît-il aussi absurde que ridicule ? 
Mais qui aurait jamais pu croire à la folie de la Croix ?149 

Cette méditation pascalienne, qui place la religion chrétienne du côté de la folie plutôt 

que de celui de la sagesse150, permet au voyageur, venant d’atteindre le berceau du 

christianisme, d’interpréter de façon rassurante tous les épisodes subversifs –  au cours 

desquels l’ordre cède au chaos – qu’il vient de vivre. Faire de la religion le principe de 

la folie, aussi étrange qu’une telle prise de position puisse sembler, est également un 

moyen de justifier le regain de foi au terme de la Terreur. Le monde absurde et cruel, 

créé à partir de 1789, a débouché sur une restauration durable du catholicisme, dont 

profita l’auteur du Génie du christianisme. 

C’est en effet au cœur du chaos que la foi et la promesse de rédemption 

s’imposent à l’homme en péril. Pour le voyageur du début du XIXe siècle, c’est la mer 

déchaînée qu’il faut traverser à la voile, la tempête qui ramène les fonds marins à la 

surface en provoquant d’immenses houles, qui offrent la meilleure analogie avec les 

subversions révolutionnaires. Ainsi, en proie à une tempête au large des côtes croates, 

Chateaubriand observe le capitaine de son embarcation, qui se recueille devant l’image 

de la Sainte Vierge :  

                                                         
147 Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, dans Romantismes français, Paris, Gallimard 2004, vol. 1, p. 
115. 
148 Jacques Dupont, « Les chemins de traverse ou le monde et ses surprises », dans Le Voyage en orient de 
Chateaubriand, éd. cit., p. 258-259. 
149 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd., cit., p. 363. 
150 Voir Blaise Pascal, Pensées section VIII, 588. Pascal et Chateaubriand tirent tous deux cet 
enseignement de la Bible où on lit : « Voici ce que l’écriture déclare : " Je détruirai la sagesse des sages, 
je rejetterai le savoir des gens. " Alors, que peut encore dire le sage ? ou l’homme instruit ? Dieu a montré 
que la sagesse de ce monde est folie ! » (Corinthiens 1 : 19-20). 
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J’ai fait remarquer ailleurs combien il est touchant ce culte qui soumet l’empire 
des mers à une faible femme. Des marins à terre peuvent devenir des esprits forts 
comme tout le monde ; mais ce qui déconcerte la sagesse humaine, ce sont les 
périls : l’homme dans ce moment devient religieux ; et le flambeau de la 
philosophie le rassure moins au milieu de la tempête, que la lampe allumée devant 
la Madone151. 

Quand l’homme comprend que son emprise sur le monde est réduite à son minimum, il 

est plus apte à pressentir la présence divine ; quand il ne maîtrise pas plus sa destinée 

qu’il ne dompte les éléments, il prend conscience des forces qui le régissent. « C’est 

toujours le même Dieu qui soulève les vents, et la même confiance en Dieu qui rassure 

les hommes152 » écrit le mémorialiste qui parcourt la Suisse, comme pour résumer 

l’enseignement de ses voyages. Si l’homme sans foi, qui ne croit pas aux plans célestes 

– aux voies impénétrables du Dieu créateur – ne peut échapper à l’absurdité du monde 

et à l’angoisse qui en découle, l’homme éclairé par la religion peut considérer sa fragile 

position avec humour et confiance. 

Le regard humoristique que le voyageur antihéroïque porte sur le monde fou qu’il 

traverse débouche sur une connaissance renouvelée des lois de notre univers, qui, 

comme le note Jean-Paul Clément, « permet de remonter jusqu’à la source, jusqu’à 

Dieu153 ». Le besoin de logique, la nécessité d’être rassuré quant au sens de l’existence, 

conduit l’homme confronté à l’arbitraire du réel à réasserter  sa foi en une puissance 

inconnue et à réemprunter le chemin de la religion qu’il avait quitté au siècle précédent, 

se fiant aux espoirs illusoires nés de l’esprit philosophique. Le voyageur, témoin du 

monde et de la résistance de ce dernier à la rationalité humaine, se défait alors peu à peu 

de ses présomptions scientifiques pour célébrer, au fil de la route, l’inconsistance et 

l’ironie du réel.  

En attribuant les causes des ironies du sort et des subversions historiques à la 

présence d’un Dieu créateur, Chateaubriand s’accorde avec les métaphores de la nature 

comme livre et de Dieu comme auteur. Cette image, originaire de l’ « éloquence 

sacrée », a transité par les prédicateurs du Moyen Âge latin avant de se retrouver dans 

l’ « usage banal »154. Conrad de Megenberg fait passer cette métaphore dans le domaine 

profane au XIVe siècle : dans son ouvrage majeur, Das Buch der Natur, il note que  

                                                         
151 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 78. 
152 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 596. 
153 Jean-Paul Clément, Chateaubriand : biographie morale et intellectuelle, éd. cit., p. 142. 
154 Ernst Curtius, La Littérature européenne et le Moyen-Âge latin, t. II, éd. cit., p. 34. 
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Les objets sensibles doivent être considérés comme des livres, par lesquels Dieu, 
le grand Professeur de vérité nous parle. Dans une dispute, le non initié se montre 
supérieur au savant, car il tire son savoir, non des livres scolaires, mais des 
« livres de Dieu », que ce dernier a écrit « de son propre doigt »155. 

Aussi, quand Chateaubriand remarque que les sauvages ont des connaissances en 

herboristerie médicale qui surpassent celles des savants européens, se place-t-il dans 

cette même tradition et reconnaît-il que la science la plus aboutie ne pourra jamais nous 

en apprendre autant qu’une attention accrue portée au livre de la Nature. 

Médecin humaniste suisse, Paracelse reprend cette comparaison au XVIe siècle ; 

il voit la terre comme une bibliothèque « dans laquelle on tourne les pages avec les 

pieds » et qui doit, par conséquent, être lue « pérégrinement »156. Dans cette optique, on 

comprend l’importance que revêtent les voyages pour celui qui souhaite parcourir les 

pages les plus importantes de l’ouvrage divin. Cette nouvelle sorte d’érudition, pour qui 

accepte la métaphore du monde comme livre, passe davantage par le voyage que par la 

lecture. Or, Chateaubriand, qui stipule, dans le Génie du christianisme, que « l’homme 

est la pensée manifestée de Dieu, et que l’univers est son imagination rendue 

sensible157 » et qui note également dans ses Mémoires que « la création est la visibilité 

de Dieu158 », se situe clairement parmi ceux qui perçoivent le monde comme le fruit 

d’une subjectivité créatrice et non pas comme un enchaînement rationnel de procédés 

explicables scientifiquement. La traversée de cet immense livre que Chateaubriand 

foule au cours de ses nombreux voyages représente donc l’étude la plus sérieuse des 

mystères de notre univers. 

Cette nouvelle lecture du monde, née de l’observation de l’arbitraire du réel, lui 

ouvre des dimensions inconnues aux voyageurs savants ; à mesure que l’infini se 

dévoile derrière le fini, par le biais de ces clins d’œil malicieux que la Providence 

semble faire au voyageur attentif, le comique déceptif se mue en humour réparateur. 

L’humour, ou le comique romantique, est donc l’illustration inversée du sublime, le 

reflet en creux de la puissance divine qui s’imprime sur les pages de notre monde. La 

nouvelle sensibilité du voyageur romantique lui permet de pressentir la subjectivité 

                                                         
155 Conrad de Megenberg, cité par Ernst Curtius, ibid., p. 33-34. 
156 Paracelse, cité par Ernst Curtius, ibid., p. 34. 
157 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 558. 
158 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 1021. On lit d’ailleurs dans la Bible : 
« Depuis que Dieu a créé le monde, ses qualités invisibles, c’est-à-dire sa puissance éternelle et sa nature 
divine, se voient dans les œuvres qu’il a faites » (Romains 1 : 20) ou encore : « Par la foi, nous 
comprenons que l’univers a été créé par la parole de Dieu, de sorte que ce que l’on voit a été fait à partir 
de ce que l’on ne voit pas » (Hébreux XI : 3). 
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divine derrière les absurdités du réel, alors que le voyageur savant s’égare en 

recherchant les causes objectives de ces phénomènes. 

La perception humoristique du monde permet non seulement de compenser la 

déception du voyageur moderne, mais aussi de combler les lacunes de la rationalité. Par 

ce renversement, par ce glissement vers la subjectivité, la nature apparaît désormais 

comme l’œuvre de Dieu et l’histoire humaine comme une pièce de théâtre mise en scène 

par le dramaturge divin. En effet, comme le souligne Bertrand Areau en analysant la 

lecture que Chateaubriand et ses contemporains font de la Révolution, « l’homme lui-

même est ramené au rang de personnage, acteur d’une pièce qui n’est pas de lui et se 

joue à son insu159 ». Ainsi, le topos du theatrum mundi, traditionnellement utilisé pour 

illustrer la vanité de l’existence, en réduisant l’être humain aux dimensions d’une 

marionnette, est fortement renouvelé au XIXe siècle : 

Ce motif n’est évidemment pas étranger au grotesque populaire. Mais le 
romantisme y place au premier plan l’idée d’une force inhumaine, étrangère, qui 
régit les hommes et les transforme en marionnettes, idée que ne reconnaît 
nullement la culture comique populaire160. 

Les auteurs romantiques récupèrent donc ce topos  afin d’illustrer à la fois la 

faiblesse de la volonté humaine et la présence d’une force supérieure qui nous échappe. 

Chez Chateaubriand la métaphore théâtrale est omniprésente : tantôt tragédie, tantôt 

comédie,  l’existence mouvementée de l’écrivain est souvent analysée en termes de 

dramaturgie. Pour ne citer qu’un exemple, révélateur cependant, l’auteur des Mémoires 

décrit, dans sa « préface testamentaire », les différentes parties de sa vie comme les 

actes d’une pièce théâtrale : « Quand la mort baissera la toile entre moi et le monde, on 

trouvera que mon drame se divise en trois actes161 ». 

Les ironies de situation, images d’un agencement perturbé, deviennent donc, aux 

yeux du voyageur romantique, les signes évidents de la présence d’un dramaturge. Or 

ces ironies peuvent être de deux sortes162 : « picturales », elles mettent en évidence les 

fantaisies de la nature ; « narratives », elles soulignent les caprices de l’auteur. Le motif 

                                                         
159 Bertrand Areau, Chateaubriand penseur de la Révolution, éd. cit., p. 180. 
160 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, éd. cit., p. 50. 
161 Chateaubriand, « Préface testamentaire », dans Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 1540. Pour 
plus de détails à ce sujet, voir l’article des Jean-Claude Berchet : « Chateaubriand et le théâtre du 
monde », loc.cit. 
162 Cette bipartition est suggérée par Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, éd. cit., p.52. 
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du livre de la nature, combiné à celui du théâtre du monde, permet cependant de 

concilier ces deux types d’ironies : l’arbitraire du réel est désormais à la fois « ironie 

picturale » et « ironie narrative », fruit des caprices du Créateur. Si Chateaubriand 

reconnaît au « Dieu qui rit de tous [s]es songes163 » un formidable talent d’ironiste164, on 

comprend alors l’importance que le voyageur accorde aux phénomènes qui 

transgressent la logique.  

La voie hors de l’absurde 

L’humour s’élabore en deux phases distinctes, dont la première est 

essentiellement critique et intellectuelle. Robert Escarpit appelle cette première phase 

obligatoire « ironie »165 : il s’agit, comme l’explique Denise Jardon, de « déceler dans le 

monde qui nous entoure l’ironie des situations que nous vivons quotidiennement166 ». 

L’ironie, ou la naïveté feinte, selon Socrate, constituerait alors « l’attitude de base de 

l’humoriste167 », une attitude caractéristique du voyageur, puisque ce dernier a toujours 

une vision  plus ou moins absurde du pays qu’il visite. Or cette première étape doit 

impérativement faire place à une seconde phase, plus affective, qu’Escarpit qualifie de 

« rebondissement humoristique168 », grâce à laquelle l’humour échappe à l’absurde. Le 

critique constate que ce deuxième temps  

comporte essentiellement un acte de foi, de confiance ou tout du moins de 
solidarité affective envers l’humoriste et, à travers lui, envers l’ordre du monde 
que son ironie vient d’ébranler et qu’il a, seul, le pouvoir de rétablir169. 

C’est uniquement par le biais de ce rebond, de ce mouvement ascendant, que l’humour 

se distingue du comique satirique, qu’il en « corrige l’ironie destructrice par un clin 

d’œil complice170 ». Par conséquent, l’humour repose sur un mouvement double ou, 

comme le suggère Charles Mauron, sur un renversement qui mène de l’angoisse au 

                                                         
163 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 878. 
164 Ibid., t. I, p. 714. 
165 Robert Escarpit. L’Humour, éd. cit., p. 86. 
166 Denise Jardon, Du comique dans le texte littéraire, éd. cit., p. 135. 
167 Robert Escarpit, L’Humour, éd. cit., p. 95. 
168 Ibid., p. 86. 
169 Ibid., p. 92. 
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rire171. A ces notions, Jean Emelina ajoute celle de « distance par rapport à [la] distance, 

[de] réflexion lucide et indulgente de sympathie vis-à-vis de l’objet du rire172 ». 

L’humour devient alors du comique satirique élevé à son exposant supérieur : 

rebondissement, renversement, réflexion, il est avant tout une réaction à l’encontre de la 

tendance destructrice de la satire.  

Si l’humoriste a toute la lucidité du mélancolique, il n’en a donc pas le 

pessimisme. Bien que Chateaubriand ait une extrême conscience du fossé que le temps 

creuse irrémédiablement entre le réel et l’idéal, sa foi en Dieu le protège du défaitisme. 

Aussi son écriture se ravise-t-elle et autorise-t-elle ce clin d’œil complice, ce 

« rebondissement hors de l’absurde173 ». Chateaubriand suit parfaitement l’itinéraire 

humoristique, qui conduit le voyageur du non-sens à la foi. En effet, le renversement 

humoristique permet à l’auteur des Mémoires de passer d’une vision effrayante à une 

vision rassurante des grands bouleversements politiques, de l’intuition d’un monde 

gouverné par l’absurde à celle d’un monde entre les mains toutes-puissantes de Dieu174. 

Plus précisément, l’humour de Chateaubriand esquisse  un  mouvement 

bidirectionnel. Il mène bien sûr de la terre au ciel, du scepticisme à la foi : « On est 

incrédule parce qu’on s’arrête à la surface de la matière : creusez la terre, vous trouverez 

le ciel175 ». Fouiller, analyser, descendre au fond de l’homme et du monde pour y 

trouver non pas des éclaircissements mais les signes de la présence du Créateur, tel est 

le projet poétique du voyageur. Mais l’humour chateaubrianesque n’est pas seulement 

vertical : il est également orienté vers l’horizon, vers l’avenir. Méditant sur la 

colonisation américaine à la fin de son périple dans le Nouveau Monde, le jeune 

aventurier, déçu de la tournure que prennent les événements sur le continent américain, 

de la corruption du monde pur et sauvage par les hommes civilisés, ne se laisse pourtant 

pas gagner par le pessimisme et constate simplement : « Avant de planter des arbres, il 

faut les abattre, afin de labourer176 ». Il faut à toute civilisation – au Nouveau Monde 

comme à l’ancien – ce degré zéro, cet anéantissement total, pour qu’une transition soit 

                                                         
171 Charles Mauron, Psychocritique du genre comique: Aristophane, Plaute, Térence, Molière, Paris, José 
Corti, 1970, p. 32. 
172 Jean Emelina, Le Comique, essai d’interprétation générale, éd. cit., p. 31. 
173 Ibid., p. 28. 
174Voir l’article d’Aurelio Principato, « Tourmente ou déluge : métaphores révolutionnaires chez 
Chateaubriand », dans L’Événement climatique et ses représentations (XVIIe-XIXe siècles), Paris, 
Desjonquères, 2007. 
175 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 1406.  
176 Ibid., t. I, p. 418. 
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possible. L’écriture viatique de Chateaubriand, qui entreprend un véritable travail de 

sape pour mieux promettre un avenir, n’est pas étrangère à cette philosophie. 

Cette double perception de l’écrivain, qui concilie vanité et espérance, est 

parfaitement illustrée par l’utilisation des deux types de comique que nous avons mis en 

évidence. La satire du voyageur est compensée par son humour ; les ironies de situation 

révèlent la présence d’une transcendance. Aussi la marche de Chateaubriand vers la foi  

– foi en Dieu et foi en l’avenir – suit-elle un rythme binaire : il faut tout d’abord 

« ressaisir ses rêves pour en réaliser la vacuité », pour ensuite « prendre de sa vie une 

vue d’ensemble afin de pouvoir, détaché des considérations événementielles, en 

apercevoir la signification providentielle »177. Si toute la quatrième partie des Mémoires 

d’outre-tombe met en scène les vaines pérégrinations d’un ambassadeur voué à une 

cause perdue, elle reflète l’ensemble des voyages de leur auteur qui apparaissent, selon 

Marie Pinel, « comme une quête intuitive de la révélation que formule le chapitre 

" l’idée chrétienne est l’avenir du monde " ». Ses errances mènent alors Chateaubriand 

« de l’espérance vaine à l’espérance théologale, au-delà des vanités »178. 

Tous les voyages de Chateaubriand sont une tentative de réenchantement, une 

réaction par rapport à une perte : perte des prestiges aristocratiques et perte des repères, 

perte des utopies et du rêve exotique, perte de Pauline de Beaumont, perte des ambitions 

politiques. Par conséquent, l’écriture viatique de René est marquée par un double 

mouvement, qui correspond à la prise de conscience de la perte et à sa compensation. 

Comme l’explique Marc Fumaroli, bien que le voyageur témoigne de tout ce qui a été 

détruit, de la gloire évanouie des régions qu’il visite, il est aussi en mesure de pressentir 

«  que cette destruction n’est pas vaine, et qu’elle conduit vers un sens indiscernable 

auquel il n’a jamais cessé de croire179 ». Expérience d’une coupure et expérience d’une 

promesse180, naissance et perte, découverte et désillusion181 forment le programme des 

voyages de l’Enchanteur, dont découle une « poétique de la tension et de la rupture182 ». 

Le regard, tantôt satirique, tantôt humoristique du voyageur mime cette duplicité de 

                                                         
177 Marie Pinel, « Vanités et espérance dans la IVe partie des Mémoires d’outre-tombe », Dix-neuf/vingt. 
Revue de littérature moderne, 1, mars 1996, p. 63. 
178 Ibid., p. 65. 
179 Marc Fumaroli cité par Christophe Penot dans Chateaubriand aujourd’hui. Entretiens de Christophe 
Penot avec Jean-Paul Clément, Saint-Malo, Éd. Cristel, 1998, p. 169. 
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Prague – Venise, éd. cit., p. 151. 
182 Marc Fumaroli, cité par Christophe Penot, dans Chateaubriand aujourd’hui, éd. cit., p. 158. 
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l’écriture, qui constate une perte en même temps qu’elle laisse entrevoir  un avenir 

prometteur. 

L’humour et le sentiment religieux 

Si le rire satirique est l’expression de la Chute (dans la mesure où il représente la 

prise de conscience que le réel est désormais irrémédiablement séparé de l’idéal), le rire 

humoristique en est la réponse et le remède. L’humour réenchanteur du voyageur est 

donc, dans une perspective chrétienne, un complément indispensable à l’observation 

satirique : c’est lui qui ramène à Dieu cet homme perdu, errant à travers le monde, en lui 

faisant voir, derrière les caprices de la nature, la fantaisie du Créateur.  

La fonction thérapeutique du rire n’est certes pas une découverte du romantisme. 

Chez les satiristes latins, on distinguait déjà la satire juvénalienne, où le rire grinçant et 

convulsif trahit une indignation et du mépris, de la satire horatienne, qui plaide pour une 

clémence souriante et où le rire « fait office de baume et comble la fissure entre l’objet 

décrit et le satiriste »183. Dès l’Antiquité, le rire humoristique est donc un moyen de 

soigner les désillusions d’une époque en réinvestissant positivement le besoin d’utopie 

de la société.  

Chez Chateaubriand, l’humour apparaît comme un remède que l’auteur se prescrit 

à lui-même pour lutter contre sa native mélancolie ainsi que contre son penchant 

satirique et nihiliste. Pour Yves Vadé, l’écriture « romantique » qu’inaugure 

l’Enchanteur s’apparente au « contre-chant d’une conscience historique 

malheureuse184 ». Au chant de René, empreint de souffrance et de mélancolie, à cette 

voix qui se plaint en observant le monde en ruine, aux sombres accents du voyageur 

désenchanté, lucide et réaliste, qui prend conscience de l’inéluctable perte du passé, 

répond donc un contre-chant plus léger et étrangement harmonieux : celui du voyageur 

humoristique, dont le rire régénérateur combat le spleen du satiriste. Finalement, comme 

le souligne André Lebois, l’humour constitue « l’ultime recours qui demeure aux 

sensibles, aux plus vulnérables, contre le mal de vivre185 ». 

                                                         
183 Pascal Debailly, « Le rire satirique », loc. cit., p. 701. 
184 Yves Vadé, L’Enchantement littéraire. Écriture et magie de Chateaubriand à Rimbaud, Paris, 
Gallimard, 1990, p. 99. 
185André Lebois, « L’humour dans les Mémoires d’outre-tombe », loc. cit., p. 569. Voir ci-dessus, 
chapitre 2, p. 65. 
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Or le rôle thérapeutique qu’exerce le rire sur les romantiques n’est pas sans 

rappeler un autre remède que Chateaubriand prescrit aux âmes souffrantes : la vie 

monacale. En effet, si l’humour du voyageur résonne comme le contre-chant  de la 

mélancolie de René, la confiance d’Amélie, protégée du monde par les murs de son 

couvent, s’oppose également à l’instabilité de son frère livré au monde : 

La simplicité de mes compagnes, la pureté de leurs vœux, la régularité de leur vie, 
tout répand du baume sur mes jours. Quand j’entends gronder les orages, et que 
l’oiseau de mer vient battre des ailes à ma fenêtre, moi, pauvre colombe du ciel, je 
songe au bonheur que j’ai eu de trouver un abri contre la tempête186. 

Ainsi, Chateaubriand donne dans René une image des couvents opposée à celle que 

Diderot avait peinte dans La Religieuse et que tout le XVIIIe siècle avait véhiculée, 

notamment pas le biais des romans gothiques. Là où pour les philosophes le retrait 

monacal conduit au dérèglement de l’être social, les murs deviennent protection et 

garantissent la tranquillité de l’âme pour l’écrivain romantique. Et pour rétablir le 

jugement de ses lecteurs, qui accordaient plus d’importance à l’invocation des orages 

désirés qu’à l’apologie des couvents, l’auteur de René précise dans sa préface :  

Or, la nécessité des cloîtres pour certains malheurs de la vie, et pour ceux-là 
même qui sont les plus grands, la puissance d’une religion qui peut seule fermer 
les plaies que tous les baumes de la terre ne sauroient guérir, ne sont-elles pas 
invinciblement prouvées dans l’histoire de René ?187 

De ce fait, alors qu’Amélie trouve un abri entre les murs de son couvent, son frère est 

livré aux vents de l’adversité et parcourt le monde pliant sous le fardeau de sa 

mélancolie. Jamais il ne connaîtra la paix de l’âme et la sérénité.  

Le spleenétique qui n’a pu se résoudre à emmurer sa vie, le voyageur inconstant 

qui erre à travers le monde, peut pourtant espérer un autre remède. Au cours de ses 

pérégrinations, Chateaubriand découvre ce qui a manqué à son héros de jeunesse : le 

pouvoir thérapeutique de l’humour, la puissance curative d’une prise de distance 

salvatrice. Or, comme nous l’avons mentionné, le rire régénérateur n’est possible que 

s’il repose sur l’existence d’une transcendance providentielle. L’humour ramène à Dieu 

celui qui s’est égaré dans la vastitude du monde ; il est la seconde chance qui s’offre au 
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mélancolique qui a refusé le couvent, une autre armure qui protège l’âme aussi 

efficacement que les parois du monastère. 

René offre le reflet du jeune Chateaubriand qui a renoncé à entrer dans les ordres 

et qui prend conscience, dans les bois de Combourg, de son tempérament mélancolique. 

Or la conception chateaubrianesque de la religion et de ses bienfaits varie énormément 

entre l’époque de René et celle des Mémoires : de l’unique refuge des âmes blessées et 

souffrantes, du baume que les désenchantés appliquent sur leurs blessures, le sentiment 

religieux devient la voie du salut, le chemin de la liberté et de l’espérance retrouvée. 

« Autrefois c’est faute de croire en l’homme qu’il s’efforçait de croire en Dieu ; s’il 

croit en Dieu maintenant, c’est parce qu’il veut croire en l’homme188 » résume Pierre 

Clarac, montrant ainsi qu’au fil des années et au fur et à mesure de ses œuvres la 

mélancolie de Chateaubriand se transforme en espoir. La religion n’est pas uniquement 

une parade contre les attaques du monde, c’est aussi la voie de la sérénité retrouvée. La 

foi en Dieu devient alors « le prolongement de sa foi en l’homme189 ». 

Or cette foi en Dieu et en l’homme, Chateaubriand l’a découverte au fil de ses 

voyages, comme l’affirme l’auteur du Génie du christianisme : 

Ce n’est point dans une ménagerie où l’on tient en cage les secrets de Dieu, qu’on 
apprend à connaître la Sagesse divine : il faut l’avoir surprise, cette sagesse, dans 
les déserts, pour ne plus douter de son existence ; on ne revient point impie des 
royaumes de la solitude, regna solitudinis : malheur au voyageur qui aurait fait le 
tour du globe, et qui rentrerait athée sous le toit de ses pères190 . 

Le sentiment religieux, à ses yeux, ne naît pas dans les lieux consacrés : il se révèle au 

voyageur dans les vastes étendues du monde, dans les déserts qu’il ne cesse de 

parcourir, en quête du moindre signe que la Providence serait susceptible de lui faire. Il 

découle de ces observations que la période romantique marque la réconciliation du rire 

et de la religion, un rire qui, comme le souligne Matthieu Liouville, « s’oppose moins au 

phénomène religieux qu’aux rigidités du dogme et du clergé191 ». Libéré d’une 

conception dogmatique de la religion, Chateaubriand ne cherche pas à démontrer 

mathématiquement l’importance de la foi, comme le faisait Pascal, il cherche à conduire 

son lecteur à sentir la présence divine en contemplant le monde. 
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Le regard humoristique du voyageur, dans la mesure où il est révélateur de la 

présence de Dieu et où il  garantit ainsi un sens à l’apparent désordre de notre monde, 

représente une alternative à la vie monacale : ressentir la présence du Créateur en 

contemplant les caprices de la nature permet à celui qui manque de vocation religieuse 

de se prémunir contre la mélancolie. Chateaubriand fait alors de ses nombreux périples 

un voyage vers la foi et vers la réconciliation. Lui qui a goûté au scepticisme des 

philosophes découvre, dans les forêts du Nouveau Monde comme sur les ruines des 

grandes villes de l’Antiquité, les signes qui le ramènent à la religion.  





SIXIÈME CHAPITRE :  

POUR UNE POÉTIQUE HUMORISTIQUE 
DU RECIT DE VOYAGE 

Un mot me mène à un autre; je m'en vais 
en Islande et aux Indes (Chateaubriand, 
Mémoires d’outre-tombe) 

LA RELIGION COMME POÉTIQUE  

Rappelé au catholicisme, Chateaubriand cherche à corriger ses erreurs de jeunesse 

en rédigeant Le Génie du christianisme, dans lequel la coupable mélancolie de René 

doit être dénoncée. Or, l’auteur des Mémoires lie explicitement sa reconversion 

religieuse et l’adoption d’une nouvelle poétique :  

Le Génie du Christianisme commence la révolution religieuse contre le 
philosophisme du dix-huitième siècle. Je préparais en même temps cette 
révolution qui menace notre langue, car il ne pouvait y avoir de renouvellement 
dans l’idée qu’il n’y eût innovation dans le style1. 

Pour Chateaubriand, la licence poétique que s’autorise le romantisme est 

indiscutablement dépendante de la restauration de la foi chrétienne. L’expérience 

religieuse devient la source de la création littéraire.  

Dans un chapitre retranché des Mémoires d’outre-tombe intitulé « années de ma 

vie 1802 et 1803. Question relative au progrès futur des lettres », tout d’abord destiné à 

la conclusion de l’œuvre, il écrit :  

                                                         
1 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. cit., t. I, p. 853. 
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Les œuvres qui vivent et qui restent sont ces grandes compositions qui sont 
entendues partout où l’art n’est que le peintre de la nature et qui a fixé les traits de 
son modèle sur la toile par le miracle de ses études et de son travail2. 

L’attention que le voyageur porte à la nature l’emmène donc au-delà de la nature. Si 

celle-ci est la langue de Dieu, le fruit du Verbe divin, elle devient le modèle de toute 

création poétique. « Quiconque rejette les notions sublimes que la religion nous donne 

de la nature et de son auteur, se prive volontairement d’un moyen fécond d’images et de 

pensées3 » note l’auteur du Génie, montrant à ses lecteurs que son catholicisme a, selon 

les mots de Tzvetan Todorov, « une forte teinte esthétisante4 ».  

Le christianisme, plutôt que d’être considéré sous un angle doctrinal, intéresse 

donc avant tout l’écrivain comme poétique :  

Loin de flétrir l’imagination, en lui faisant tout toucher et tout connaître, il [le 
christianisme] a répandu le doute et les ombres sur les choses inutiles à nos fins ; 
supérieur en cela à cette imprudente philosophie, qui cherche trop à pénétrer la 
nature de l’homme et à trouver le fond partout5. 

Contrairement à la science, le catholicisme laisse à notre monde une part de mystère 

favorable aux épanchements de l’imagination. Aussi l’auteur du Génie s’interroge-t-il : 

« En traitant le génie de cette religion, comment pourrions-nous oublier son influence 

sur les lettres et sur les arts ?6 ».  

L’ouvrage de Chateaubriand prend ainsi le contrepied de De la Littérature, publié 

deux ans plus tôt7. Alors que Madame de Staël s’efforce de montrer comment les acquis 

révolutionnaires influencent positivement la littérature, Chateaubriand, au contraire, 

renie cet héritage et oppose l’esprit des philosophes au génie de l’auteur chrétien, 

prônant ainsi un retour à l’inspiration religieuse : « Sans religion on peut avoir de 

l’esprit ; mais il est difficile d’avoir du génie8 ». Loin de vouloir réduire le sacré au 

littéraire, Chateaubriand cherche plutôt à élever le littéraire à une dimension religieuse9. 

                                                         
2 Ibid., p. 1608. 
3 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 831. 
4 Tzvetan Todorov, Les Morales de l’histoire, éd. cit., p. 323. 
5 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 688.  
6 Ibid., p. 627. 
7 A ce sujet, voir Florence Lotterie, « Chateaubriand contre Madame de Staël », Revue des sciences 
humaines, 247, 1997. 
8 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 833. 
9 C’est ce que constate Jean-Claude Berchet dans son article « Le Sacré et la Gloire », dans 
Chateaubriand, le génie du romantisme, Magazine littéraire, 366, juin 1998, p. 55-56. 
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Retour donc à une conception religieuse, qui fait du livre de la nature une source 

d’inspiration comparable à la Bible, et qui est à l’origine des chefs-d’oeuvre classiques. 

Qu’elle s’exprime par formes ou par mots, la parole divine doit commander à la création 

humaine. Or, si la décadence de la littérature au XVIIIe siècle est imputée par Voltaire 

aux changements politiques – le philosophe en fait la conséquence de la fin de la 

stabilité politique du XVIIe siècle comme du règne de Louis XIV, souverain favorable 

aux arts – elle résulte, selon Chateaubriand, de l’incrédulité du siècle des Lumières, qui 

a asséché les sources de la créativité poétique. Alors que pour Voltaire l’excellence 

poétique semble être contextuelle, pour Chateaubriand, « le génie peut resurgir en tout 

temps et en tout lieu, pourvu qu’il retrouve l’inspiration chrétienne10 ». 

L’apologie du catholicisme est donc plus une tentative de renouer avec 

l’excellence poétique du XVIIe siècle qu’une volonté de reconvertir le peuple français. 

Il ne faut pourtant pas interpréter faussement l’inspiration classique de Chateaubriand. 

Ce ne sont certes pas les règles formelles que l’auteur du Génie admire chez les 

classiques, mais bien « le principe de leur inspiration11 », les ressources non altérées de 

l’imaginaire qui nourrissaient alors ces génies éclairés. « Un écrivain qui refuse de 

croire en un Dieu auteur de l’univers, et juge des hommes dont il a fait l’âme 

immortelle, bannit d’abord l’infini de ses ouvrages12 » note l’auteur du Génie, montrant 

que le romantisme qu’il inaugure ne peut se passer du sentiment religieux, source de 

toute création qui a l’ambition de dépasser le monde sensible. 

Or l’importance d’un retour à l’inspiration religieuse ne concerne pas seulement la 

littérature : le voyageur accorde une attention toute particulière à l’architecture des 

villes qu’il traverse, ne cachant pas sa préférence pour les monuments érigés par des 

peuples catholiques, aux dépens de ceux construits par les protestants ou les païens,  

comme en témoigne sa description de Philadelphie : 

L’aspect de Philadelphie est monotone. En général, ce qui manque aux cités 
protestantes des États-Unis, ce sont les grandes œuvres de l’architecture : la 
Réformation jeune d’âge, qui ne sacrifie point à l’imagination, a rarement élevé 
ces dômes, ces nefs aériennes, ces tours jumelles dont l’antique religion 
catholique a couronné l’Europe13. 

                                                         
10 Emmanuelle Tabet, Chateaubriand et le XVIIe siècle: mémoire et création littéraire, Paris, Honoré 
Champion ; Genève, Diff. Slatkine, 2002, p. 137. 
11 Ibid., p. 392. 
12 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 867. 
13 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. cit., t. I, p. 347. 
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La religion seule permet à l’homme d’élever les plus beaux monuments, mais pas 

n’importe quelle religion : de façon un peu surprenante – et surtout assez mal justifiée 

par Chateaubriand lui-même – le catholicisme, de par son ancienneté, est l’unique 

source d’inspiration valable aux yeux l’auteur des Mémoires. Alors que le 

protestantisme américain n’inspire à ses architectes que de plates constructions, que le 

polythéisme des Grecs est responsable de la disparité des monuments du pays14, le 

catholicisme détermine la majesté et l’uniformité de l’art gothique : « On sent tout de 

suite que ce genre est à nous, qu’il est original, et né, pour ainsi dire, avec nos autels15 ». 

Pour Chateaubriand, la religion est donc intimement liée à l’imaginaire artistique : sans 

elle, pas d’architecture ni de poésie. 

Si la création artistique est l’expression d’un sentiment religieux et si son rôle 

premier est de s’inspirer de la Nature, c’est bien la fantaisie et la liberté qui doivent 

primer sur les codes. Dans cette optique, l’auteur du Génie récuse les représentations 

mythologiques stéréotypées de la Nature dans la littérature antique, qui ont pour 

conséquences de « rapetisser » la création et « d’en bannir la vérité » : 

On ne peut guère supposer que des hommes aussi sensibles que les anciens 
eussent manqué d’yeux pour voir la nature, et de talent pour la peindre,  si 
quelque cause puissante ne les avait aveuglés. Or, cette cause était la mythologie, 
qui, peuplant l’univers d’élégants fantômes, ôtait à la création sa gravité, sa 
grandeur et sa solitude. Il a fallu que le christianisme vînt chasser ce peuple de 
faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes leur silence, et aux bois 
leur rêverie […]. Le vrai Dieu, en rentrant dans ses œuvres, a donné son 
immensité à la nature16. 

C’est donc à l’âme du chrétien que parle à la Nature, c’est à elle qu’elle confie ses 

mystères et sa poésie : 

Il faut plaindre les anciens, qui n’avaient trouvé dans l’Océan que le palais de 
Neptune et la grotte de Protée ; il était dur de ne voir que les aventures des Tritons 
et des Néréides dans cette immensité des mers, qui semble nous donner une 
mesure confuse de la grandeur de notre âme, dans cette immensité qui fait naître 
en nous un vague désir de quitter la vie, pour embrasser la nature et nous 
confondre avec son Auteur17. 

                                                         
14 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 181. 
15 Ibid. 
16 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 719. 
17 Ibid., p. 721. 
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Une telle conception de l’art amène Chateaubriand à prendre ses distances par rapport 

aux clichés de la littérature et à soumettre ses observations à sa fantaisie d’auteur, libre 

désormais de faire de son récit le reflet des jeux de la Providence18.  

Or le voyageur attentif aux ironies du sort, qui a célébré à Tunis le chaos 

régénérateur en participant aux festivités carnavalesques, et qui prône l’inspiration 

religieuse dans l’art, ne peut faire de ses récits viatiques des textes scientifiques et 

objectifs qui effacent la subjectivité et les caprices de l’auteur. Bien qu’ils renouent avec 

l’inspiration classique, les Voyages de Chateaubriand sont profondément empreints de 

la fantaisie de leur créateur et adoptent par moments une poétique excentrique19, voire 

humoristique, qui repose sur l’inscription de la subjectivité auctoriale. Tout comme le 

Dieu créateur se révèle au voyageur attentif, l’auteur imprime sa fantaisie dans les 

lignes de son texte. 

M ISES EN SCÈNE DE L’ÉCRIVAIN  

Métalepses de l’auteur 

La figure de la métalepse, par laquelle « un auteur est représenté ou se représente 

comme produisant lui-même ce qu’il ne fait que raconter ou décrire20 », souligne la 

présence du sujet et met en lumière le travail de l’écriture. Or Chateaubriand n’est pas 

seulement un voyageur qui relate ce qu’il observe, il est également – et les métalepses 

de l’auteur sont là pour nous le rappeler – un écrivain en quête d’inspiration. Figure 

transgressive21 qui permet à l’écrivain de remplacer momentanément le voyageur et 

d’affirmer du même coup le pouvoir qu’il a sur la trame narrative, la métalepse, 

constitue, selon Matthieu Liouville, « le déni le plus important apporté à l’illusion du 

poétique produit par le seul génie22 ». 

                                                         
18 Pour Friedrich Schlegel, « tous les jeux sacrés de l’art ne sont qu’imitations lointaines du jeu infini du 
monde» (cité par Alain Muzelle, L’Arabesque. La théorie romantique de Friedrich Schlegel dans 
l’ Athenaüm, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 61). 
19 Voir Daniel Sangsue, Le Récit excentrique : Gautier, De Maistre, Nerval, Nodier, Paris, José Corti, 
1987. 

 
20 Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 128.  
21 Pour plus de détails sur la métalepse, voir Gérard Genette, Métalepse : de la figure à la fiction, Paris, 
Seuil, 2004.  
22 Matthieu Liouville, Les Rires de la poésie romantique, éd. cit., p. 415. 
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Nombreux sont les passages où l’auteur de l’Itinéraire se décrit en train de 

prendre des notes, de tracer des paysages, de griffonner du papier sur le pont d’un 

navire. A Misitra, par exemple, il profite « de la nuit pour écrire des notes23 » ; à Sparte, 

alors que le janissaire se prépare à quitter le site, le garde est obligé de patienter : « Il vit 

bientôt, à son grand déplaisir, qu’il s’était trompé. Je me mis à écrire des notes et à 

prendre la vue des lieux : tout cela dura deux grandes heures […]24 ». A Jérusalem, le 

dédoublement de l’écrivain-voyageur est encore plus sensible, alors que Chateaubriand 

se décrit « courant le jour et écrivant la nuit25 ». Et lors de la longue traversée qui doit le 

mener à Tunis, l’écrivain éclipse encore une fois le pèlerin : « Pour occuper mon temps  

je copiais et mettais en ordre les notes de ce voyage et les descriptions des Martyrs26 ». 

Le Voyage en Italie représente lui aussi l’écrivain au travail. Alors que le 

secrétaire d’ambassade entretient Fontanes de son périple napolitain, il interrompt son 

récit pour en souligner la facture : « Quand je viens à regarder, mon cher ami, toutes les 

feuilles éparses sur ma table, je suis épouvanté de mon énorme fatras, et j’hésite à vous 

l’envoyer27 ». 

Le même procédé se retrouve dans les Mémoires d’outre-tombe alors que 

Chateaubriand voyage en Suisse, à la recherche d’un havre où il pourrait terminer la 

rédaction de ses Mémoires. Surpris par un orage « à quelques pas de la chapelle de 

Tell », il met en scène l’acte d’écriture : « Comme autrefois, en traversant l’Océan, les 

lacs de l’Amérique, les mers de la Grèce, de la Syrie, j’écris sur un papier inondé28 ». 

Finalement, c’est au bord du lac Léman habité par la présence des illustres auteurs qui 

vécurent sur ces rivages que Chateaubriand, avant d’être rappelé aux tracas politiques 

de son temps, insiste une dernière fois sur l’élaboration du récit : « Maintenant j’écris 

cette page à minuit, tandis que tout repose autour de moi et qu’à travers ma fenêtre je 

vois briller quelques étoiles sur les Alpes29 ». 

En mettant en évidence le travail de l’écrivain, ces métalepses d’auteur permettent 

au récit de quitter le statut de documentaire pour se réclamer de l’œuvre littéraire. A ce 

titre, Philippe Antoine estime que « l’un des sujets centraux de l’Itinéraire est […] la 

mise en intrigue de la figure de l’écrivain, qui se manifeste sur différents plans de la 

                                                         
23 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 129. 
24 Ibid., p. 136. 
25 Ibid., p. 335. 
26 Ibid., p. 483. 
27 Chateaubriand, Voyage en Italie, éd. cit., p. 712. 
28 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 596-597. 
29 Ibid., p. 633. 
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relation30 ». En effet, en plus des scènes dans lesquelles Chateaubriand se représente 

dans l’acte d’écriture, il faut ajouter aux procédés qui  lui permettent de souligner la 

littérarité de ses récits viatiques tout un lexique de l’artifice et de la création, qui prévaut 

dans ses descriptions. Un vocabulaire de l’écriture et de la peinture rappelle 

constamment au lecteur que le texte qu’il a sous les yeux n’est pas le simple compte 

rendu d’une réalité extérieure, mais qu’il est le fruit d’une création artistique, une 

véritable œuvre d’art. Débarrassé des impératifs didactiques du voyage, Chateaubriand 

aime à se faire peintre de paysages et de scènes pittoresques. Partant, ses descriptions 

prennent des allures de tableaux, comme l’évocation d’un cheik arabe contant une 

histoire à ses compagnons sur les rivages de la mer Morte : 

Quelques têtes de chevaux qui s’avançaient au-dessus de la troupe, et qui se 
dessinaient dans l’ombre, achevaient de donner à ce tableau le caractère le plus 
pittoresque, surtout lorsqu’on y joignait un coin  du paysage de la mer Morte et 
des montagnes de Judée31. 

La représentation de l’écrivain et la mise en évidence de la facture du 

récit permettent au texte de quitter la sphère de la sérieuse retranscription du monde 

extérieur pour se réclamer de l’artifice créateur et de la fantaisie auctoriale. L’insistance 

avec laquelle Chateaubriand se plaît à souligner que c’est un auteur qui voyage, met 

immanquablement ses textes à l’écart des considérations savantes et du souci 

d’objectivité qui caractérisent les relations des véritables explorateurs. 

Parabases 

Au niveau de la trame narrative, la mise en évidence de la facture du récit se 

traduit par de nombreuses parabases, figures dont Daniel Sangsue fait l’une des 

principales caractéristiques du récit excentrique32. Si les interventions métatextuelles du 

chœur étaient déjà l’apanage de la comédie antique33, la fonction explicative de ces 

transgressions narratives est bien souvent remplacée par la simple volonté d’insister sur 

                                                         
30 Philippe Antoine, Itinéraire de Paris à Jérusalem de François de Chateaubriand, éd. cit., p. 115. 
31 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 332. 
32 Daniel Sangsue, Le Récit excentrique, éd. cit., p. 84. 
33 Selon A.W. Schlegel, c’est précisément la propension à la parabase qui différencie la comédie ancienne 
de la tragédie : « Il faut convenir que la parabase est contraire à l’essence de toute fiction dramatique » 
(Cours de littérature romantique, éd. cit., p. 234). 
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la fabrication du texte et sur son contexte matériel34. Contraire à toute narration 

sérieuse, qui cherche à faire disparaître auteur et lecteurs pour mieux créer l’impression 

d’un univers autonome, la parabase souligne le travail de l’écrivain, « met en relief 

l’illusion de fiction bien plus qu’elle ne la boulevers[e]35 ». 

Alors que les écrivains-voyageurs tendent parfois à minimiser le travail de 

réécriture à partir des notes prises sur le vif, afin de donner aux lecteurs un plus grand 

sentiment d’impartialité, Chateaubriand se plaît, au contraire, à mettre en lumière le 

travail littéraire à l’origine de l’œuvre, rappelant constamment à ses lecteurs que le 

voyageur est aussi – et surtout – un écrivain. Par conséquent, de nombreuses remarques 

témoignent des préoccupations de l’auteur, qui n’hésite pas à justifier ses choix ou à 

s’excuser auprès de son lecteur de l’inutilité de quelques descriptions. Revenant d’une 

digression sur les missions d’Athènes, l’auteur de l’ Itinéraire la légitime : « On me 

pardonnera de m’être étendu sur ce sujet. Aucun voyageur avant moi, Spon excepté, n’a 

rendu justice à ces missions d’Athènes si intéressantes pour un Français36 ». Plus loin, le 

commentaire métadiscursif véhicule au contraire le regret d’avoir dû brièvement 

évoquer  la citadelle de Pergame, que Choiseul venait de décrire en détails :  

Mais si jamais description fut superflue, c’est celle que je viens de faire. Il n’y a 
guère plus de cinq à six mois que M. de Choiseul a publié la suite de son voyage. 
Ce second volume, où l’on reconnaît les progrès d’un talent que le travail, le 
temps et le malheur ont perfectionné, donne les détails les plus exacts et les plus 
curieux sur les monuments de Pergame et sur l’histoire de ses princes37. 

La description de Jaffa et « l’aridité de ses détails » sont quant à elles justifiées par 

l’importance que la ville avait autrefois et par « celle qu’elle a acquise dans ces derniers 

temps »38. 

Dans le Voyage en Amérique, où le travail de réécriture est largement postérieur 

aux notes prises sur le terrain, Chateaubriand distingue les passages soigneusement 

revus de ceux au cours desquels l’écrivain s’efface derrière les impressions récoltées par 

l’aventurier : « Je laisse maintenant parler le manuscrit : je le donne tel que je le trouve, 

tantôt sous la forme d’un récit, tantôt sous celle d’un journal, quelquesfois en lettres ou 

                                                         
34 Daniel Sangsue, Le Récit excentrique, éd. cit., p. 84. 
35 Käte Hamburger, Logique des genres littéraires, trad. Pierre Cardot, Paris, Seuil, 1986, p. 139. 
36 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 202. 
37 Ibid., p. 243-244. 
38 Ibid., p. 290. 
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en simples annotations39 ». Quant au Voyage en Italie, largement rédigé à partir des 

lettres écrites dans ces lieux, il garde lui aussi les traces de sa première composition : 

« J’ai seulement barbouillé au crayon sur un portefeuille le petit journal que je vous 

envoie40 », note le jeune diplomate au terme de la première lettre à Joubert.  

Non seulement Chateaubriand se sert de la parabase pour justifier – ou au 

contraire condamner – certaines de ses descriptions et mettre en évidence le travail de 

l’écrivain, mais il va parfois jusqu’à commenter son propre style, comme lorsqu’il 

s’amuse de la description d’une promenade en gondole dans la cité des Doges :  

Nous côtoyâmes la nouvelle île formée par les Autrichiens, avec des gravois et 
des masses de vase ; c’est sur ce sol émergeant qu’on exerce les soldats étrangers 
oppresseurs de la liberté de Venise : Cybèle cachée dans le sein de son fils, 
Neptune n’en sort que pour le trahir. Je ne suis pas impunément de l’Académie, et 
je sais mon style classique41. 

Les intrusions de l’auteur, que ce soit par le biais de la représentation de la facture 

du récit ou par celui des transgressions des niveaux narratifs, relèguent l’objet – le 

monde extérieur –  au second plan. A ce titre, Philippe Hamon met en garde :  

Trop apparaître dans son discours […] risque donc, pour tout auteur réaliste, de 
trop afficher son texte comme « littéraire », comme une « construction », et donc 
de compromettre l’adhésion de son lecteur à un texte adhérant lui-même au réel et 
faisant semblant de s’effacer de façon transparente devant ce même réel42. 

Partant, il semble inutile de préciser que Chateaubriand se soucie peu de l’illusion 

réaliste et du devoir d’objectivité qui sont ordinairement les principales préoccupations 

des voyageurs. Au contraire, il se plaît à souligner le rôle essentiel de la subjectivité au 

sein de ses récits de voyage, n’hésitant pas à faire de la création littéraire l’un des 

thèmes majeurs de ses ouvrages viatiques.  

                                                         
39 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 169. 
40 Chateaubriand, Voyage en Italie, éd. cit., p. 624. 
41 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 1390. 
42 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire : essai sur la forme de l’écriture oblique, éd. cit., p. 60-61. 
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Le montage littéraire 

Outre les représentations de l’écrivain-voyageur et les ruptures d’illusions 

narratives, la mise en valeur du montage littéraire qui préside à la rédaction  des 

Voyages de Chateaubriand contribue à souligner la littérarité du texte. L’intertextualité 

est un enjeu majeur de l’écriture chateaubrianesque, à tel point que Jean-Christophe 

Cavallin constate que « L’ars poetica […] mise au point par Chateaubriand pour la 

composition de ses Mémoires [est] un inimitable art de la compilation43 ». Or, si 

l’auteur inspiré d’Atala et de René devient le patient compilateur des Mémoires, c’est en 

partie en raison de ses œuvres viatiques, qui l’ont forcé à puiser dans d’autres ouvrages 

les connaissances qu’il n’a pu acquérir lors de ses courses rapides à travers le monde. 

Comme on l’a vu précédemment, le rôle premier des références à la bibliothèque 

du voyageur est de compenser, tout en la soulignant, la déception du réel44. Les champs 

de ruines deviennent autant de livres de pierre, où décrépitude du présent et richesse du 

passé se combinent. Mais en plus de cette fonction démystificatrice, le montage 

littéraire au sein des récits viatiques permet à Chateaubriand de convoquer dans ses 

propres textes une multitude d’auteurs prestigieux, parmi lesquels Homère, Virgile, Le 

Tasse et ses prédécesseurs directs : Volney, Chandler, Choiseul.  

Il convient pourtant de distinguer l’usage de la citation référentielle (qui sert à 

renforcer l’autorité de l’écrivain) de la substitution pure et simple du récit, où l’auteur 

s’éclipse volontairement pour faire place aux mots d’un de ses pairs, comme, par 

exemple, lorsqu’il avertit ses lecteurs avant de décrire les Lieux-Saints : « Mais comme 

je n’ai point la prétention de refaire un tableau déjà très bien fait, je profiterai des 

travaux de mes devanciers, prenant soin seulement de les éclaircir par des 

observations45 ».  

Plus caractéristique encore, il arrive fréquemment que le voyageur renvoie son 

lecteur à sa bibliothèque pour y puiser les connaissances que ses récits occultent 

volontairement. Ce dernier procédé est très présent dans la prose viatique de 

Chateaubriand, qui n’hésite pas à réorienter son lecteur vers d’autres ouvrages, comme 

par exemple pour y trouver des renseignements sur les femmes d’Athènes : « Les 

lecteurs qui seraient curieux de connaître l’habillement, les mœurs et les usages des 

                                                         
43 Jean-Christophe Cavallin, Chateaubriand mosaïste : « Ulysse, Hermione, une Truie » : Lecture du 
«Journal de Paris à Prague », Vérone, Fiorini, cop., 2000, p. 105. 
44 Voir ci-dessus, chapitre 4, p. 130-132. 
45 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 336. 
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femmes turques, grecques et albanaises à Athènes, peuvent lire le vingt-sixième chapitre 

du Voyage en Grèce de Chandler46 ». Les descriptions de l’île de Chio, de la ville de 

Smyrne ou même de Constantinople sont aussi quasi inexistantes. Arrivé en Egypte, le 

pèlerin renvoie le lecteur curieux aux ouvrages de Volney, Sicard, Norden, Pockoke, 

Shaw, Niebhur, Denon ou aux Martyrs47. Le montage littéraire permettant de contourner 

le piège de la redite48, il n’est pas rare de voir Chateaubriand s’effacer derrière ses 

prédécesseurs, refusant de décrire un lieu dont plusieurs voyageurs ont déjà rendu 

compte. L’auteur de l’Itinéraire a donc parfois recours au montage pour s’extraire d’une 

situation inconfortable, dont il fait part au lecteur lors de son arrivée à Jérusalem :  

Ici j’éprouve un véritable embarras. Dois-je offrir la peinture exacte des Lieux-
Saints ? Mais alors je ne puis que répéter ce que l’on a dit avant moi : jamais sujet 
ne fut peut-être moins connu des lecteurs modernes, et toutefois jamais sujet ne 
fut plus complètement épuisé49. 

Si en Orient Chateaubriand se présente inlassablement comme un voyageur 

marchant sur un chemin déjà trop tracé, n’ayant plus de secret à dévoiler, et se sert des 

textes antérieurs pour éviter la redite, en Amérique les ouvrages de ses prédécesseurs lui 

offrent surtout les sources savantes dans lesquelles le jeune aventurier, encore novice, 

puise ses informations. Ainsi, après avoir décrit les cours de l’Ohio et du Mississipi, le 

il dresse le tableau de quelques sites floridiens, qui doit beaucoup au voyage de 

Bartram. L’auteur du Voyage en Amérique précise alors « qu’il est presque impossible 

de séparer ce qui est de [lui] et ce qui est de Bartram50 ». Il arrive aussi pourtant que le 

renvoi à d’autres œuvres permette d’éviter les redondances, comme lorsqu’il faut 

évoquer le sort des prisonniers de guerre : « Qu’il me soit permis de renvoyer les 

lecteurs à l’épisode d’Atala et aux Natchez pour le détail51 ». 

Or, en plus de contourner efficacement le piège de la redite, ces renvois à d’autres 

œuvres rappellent le refus de description qui caractérise les voyages humoristiques52. 

Dans le Voyage de Chapelle et Bachaumont, par exemple, l’absence des descriptions est 

un véritable leitmotiv. Alors que les différentes villes-étapes de leur périple ne sont en 

                                                         
46 Ibid., p. 190. 
47 Ibid., p. 460-461. 
48 A ce sujet, voir Christine Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliothèque, éd. cit., p. 54-60. 
49 Ibid., p. 336. 
50 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 218. 
51 Ibid., p. 321. 
52 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 93-95. 
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général présentées que par l’intermédiaire des repas qu’on y donne, la description de 

Marseille est omise en raison de la profusion de relations viatiques dont la ville a déjà 

fait l’objet : « Vous avez tant ouï parler de Marseille, que de vous en entretenir 

présentement ce serait répéter les mêmes choses & peut-être vous ennuyer53 ». De 

Brosse n’hésite pas non plus à renvoyer son lecteur aux ouvrages de ses prédécesseurs 

et en particulier au Nouveau voyage d’Italie de Mission. Paolo Carile voit dans ce 

procédé un hommage couplé à une revendication :  

L’hommage à Mission permet, tout à la fois, au voyageur de Brosse de combler 
les failles de son expérience et au narrateur de se dégager de la contrainte de tout 
décrire. En citant son prédécesseur, le parlementaire affirme ainsi son originalité. 
Alors que le Nouveau voyage est un guide qui vise à l’exhaustivité en signalant et 
décrivant tout ce qui est digne d’attention, les Lettres familières peuvent se 
dégager de cette sujétion par rapport au réel54.  

Une telle remarque peut également s’appliquer aux renvois quelque peu désinvoltes de 

Chateaubriand. En faisant mine de s’incliner devant l’excellent travail des voyageurs 

qui le précèdent, il indique au lecteur que son récit prend une orientation différente de 

celles de ses devanciers et se libère de l’impératif de description objective et exhaustive. 

Bien qu’il refuse de faire « comme tant d’autres, un Voyage avec des Voyages55 », 

l’auteur de l’Itinéraire ne rechigne pas à convoquer de nombreux autres récits dans ses 

propres relations. Mais contrairement aux voyageurs érudits, qui cherchent à asseoir 

leur autorité par le biais des citations qu’ils font des ouvrages de leurs prédécesseurs, 

Chateaubriand tente, au contraire, de se défaire du joug de cette littérature de voyage et 

de la grille de lecture qu’elle semble imposer au voyageur. L’importante présence de 

l’intertextualité dans ses récits viatiques peut certes sembler paradoxale, mais il faut la 

comprendre dans un double mouvement, qui offre à Chateaubriand la possibilité 

d’appréhender le monde selon ses propres caprices d’auteur plutôt que selon les 

conventions définies par ses devanciers. 

Citations, autocitations, collages, renvois participent au montage littéraire que 

Chateaubriand inaugure dans ses récits de voyage et qui constituera, par la suite, l’une 

des principales caractéristiques des Mémoires d’outre-tombe. Or, en évitant les redites, 

en se défaisant de l’impératif descriptif inhérent à la littérature viatique ou en comblant 

                                                         
53 Chapelle et Bachaumont, Voyage, éd. cit., p. 46. 
54 Paolo Carile, « Parcours intertextuels : Mission et de Brosse en Italie », loc. cit., p. 52.  
55Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 328. 
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les lacunes et en servant le désir d’auctoritas d’un discours qui se donne pour savant, 

ces infiltrations remplissent une fonction contradictoire : tout en contribuant au 

sentiment d’un discours objectif, elles trahissent également le travail de l’auteur, comme 

l’explique Roland le Huenen :  

[la citation] rompt le contrat institué par la fiction et force le lecteur à tout instant 
à s’abstraire de l’objet de sa lecture pour le ramener à la perception de la chose 
lue. En un mot elle thématise l’activité de lecture en brisant l’illusion 
romanesque56. 

Il en va de même pour la note de bas de page, fréquemment utilisée par Chateaubriand 

au cours de ses réécritures, qui, comme le constate Anne-Gaëlle Weber, souligne la 

véracité du texte en même temps qu’elle en exhibe la nature poétique :  

La note de bas de page est un instrument à double tranchant ; sous prétexte 
d’inscrire le récit dans le temps de la lecture contemporaine et de conférer ainsi au 
texte une valeur scientifique, elle désigne le texte comme le résultat d’une 
invention, d’une composition propre au domaine de la fiction57. 

Finalement, l’enchevêtrement des pages de Julien et de celles de son maître dans 

les chapitres des Mémoires d’outre-tombe qui reviennent sur le périple oriental a, 

comme le souligne François Raviez, un effet similaire : « La confrontation des pages du 

maître et du domestique rappelle ainsi le travail littéraire, la réécriture nécessaire du fait, 

l’entrelacs progressif des sens, en un mot la fabrication du texte58 ». Le montage 

littéraire tel qu’il apparaît très clairement dans les récits viatiques de Chateaubriand est 

un mode d’écriture qui met en lumière le travail de l’auteur. Morceaux d’érudition, 

citations et autocitations, renvois et notes de bas de page soulignent l’artificialité du 

récit et dessinent en palimpseste la silhouette de l’artisan, lui permettant du même coup 

d’établir un rapport différent avec le monde extérieur. 

                                                         
56 Alain Guyot et Roland Le Huenen, L’Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, l’invention du 
voyage romantique, éd. cit., p. 203. 
57 Anne-Gaëlle Weber, A beau mentir qui vient de loin : savants, voyageurs et romanciers au XIXe siècle, 
Paris, Honoré Champion, 2004, p. 216. 
58 François Raviez, Plus sur Chateaubriand : lire l’ « Itinéraire » suivi de « vertige de Chateaubriand », 
éd. cit., p. 125. 
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L’importance du lecteur 

A l’inscription de l’auteur dans le récit correspond naturellement celle du lecteur, 

destinataire des commentaires métadiscursifs. A nouveau, Chateaubriand va à 

l’encontre des relations savantes qui, nullement intéressées par les goûts et les envies de 

leur lectorat, ne visent que l’enrichissement scientifique. Or, tout comme l’inscription 

du je-narrant, la fabrication d’un « lecteur-personnage » figure, selon Daniel Sangsue, 

parmi les principales caractéristiques du récit excentrique, dont la distinction majeure 

est de mettre le lecteur au travail59. 

Le voyage romantique, en plus d’attirer l’attention du lecteur sur l’élaboration du 

récit et, partant, sur le travail littéraire qui le sous-tend, tient compte de l’attrait du 

public pour les anecdotes piquantes et les scènes pittoresques, allant même jusqu’à 

inscrire ses lecteurs – non pas des lecteurs anonymes et impersonnels, mais des lecteurs 

« envisagés dans leur diversité d’intérêt et d’émotion60 » –  dans le récit. La stratégie de 

lecture se conforme alors à la stratégie d’écriture, si bien que pour François Raviez, 

« lire Chateaubriand, c’est accepter ce jeu de personnage qui est l’âme de la 

narration61 ». 

Certes, Chateaubriand ne va pas jusqu’à convier son lecteur à partager son 

déjeuner avec lui, comme le fait le narrateur du Voyage autour de ma chambre : « Du 

café, de la crème, une pyramide de pain grillé ! – Bon lecteur, déjeune avec moi62 ». 

Pourtant la présence du lecteur est un trait marquant de l’Itinéraire de Paris à 

Jérusalem, dont le récit veille à maintenir l’intérêt tout au long de la narration. A ce 

titre, il peut arriver que la trame narrative ne suive pas fidèlement la pérégrination du 

voyageur, mais qu’elle se soumette, au contraire, à un ordre dicté par la littérarité du 

texte. Aussi Chateaubriand s’excuse-t-il auprès de ses lecteurs d’avoir décrit Jaffa avant 

Jérusalem alors qu’il a visité la Ville Sainte après la ville portuaire63. Cette inversion 

chronologique s’explique par le souhait qu’a l’auteur de garder le meilleur pour la fin, 

de manière à maintenir éveillée la curiosité de son lectorat.  

                                                         
59 Daniel Sangsue, Le Récit excentrique, éd. cit., p. 101. 
60 Valérie Berty, Littérature et voyage. Un essai de typologie narrative des récits de voyage français au 
XIXe siècle, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 96. 
61 François Raviez, Plus sur Chateaubriand : lire l’ « Itinéraire » suivi de « vertige de Chateaubriand », 
éd. cit., p. 17. 
62 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, éd. cit., p. 122. 
63 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 286. 
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Dans la même optique, l’auteur de l’Itinéraire passe sous silence les visites de peu 

d’intérêt telles que le puits de Néhémie ou les sépulcres des juges :  

Je les visitai le soir du 9. Comme ils n’ont rien de remarquable, excepté les noms 
qu’ils portent, ce n’est pas la peine d’en entretenir le lecteur. Je viens donc à ces 
petits détails qui piquent la curiosité, en raison de la grandeur des lieux dont on 
parle64. 

Et, pour satisfaire la curiosité du public, Chateaubriand n’hésite pas, comme plus tard à 

Waldmünchen, à décrire l’intérieur de la chambre qu’il occupe au couvent des pères 

latins ou à livrer le tableau récapitulatif de ses dépenses en Terre Sainte. Négligeant la 

description des monuments jugés peu intéressants pour rendre compte des détails 

exotiques de la vie quotidienne en Orient, l’auteur de l’Itinéraire rompt avec la tradition 

savante et accorde à son lecteur une place prépondérante dans son récit. Il renoue ainsi 

avec l’idéal mondain, qui, à l’instar des récits humoristiques de Jean de la Fontaine, de 

de Brosses ou de Chapelle et Bachaumont, rejette toute sorte de pédanterie afin de 

satisfaire le lectorat et de lui livrer un récit plaisant. 

Véritable compagnon de route du voyageur, le lecteur est physiquement présent 

dans le récit, si bien que la description de certains sites prend des airs de visite guidée, 

pendant laquelle il est projeté sur les lieux  de la narration et conduit par la main. Ainsi 

Chateaubriand invite son lecteur à contempler une dernière fois la Ville Sainte : 

« Maintenant que je vais quitter la Palestine, il faut que le lecteur se transporte avec moi 

hors des murailles de Jérusalem pour jeter un dernier regard sur cette ville 

extraordinaire65 ». Puis, à Carthage, il le guide à travers les ruines : 

Pour se retrouver dans ces ruines, il est nécessaire de suivre une marche 
méthodique. Je suppose donc que le lecteur parte avec moi du fort de la Goulette, 
lequel, comme on sait et comme je l’ai dit, est situé sur le canal par où le lac de 
Tunis se dégorge dans la mer66. 

Finalement, au terme du périple oriental, il est invité à rentrer en France en compagnie 

de l’auteur : « Je n’ai plus rien à dire aux lecteurs ; il est temps qu’ils rentrent avec moi 

dans notre commune patrie67 ».  Le lecteur-personnage est même supposé interrompre le 
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65 Ibid., p. 446. 
66 Ibid., p. 525. 
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narrateur pour lui faire part de son impatience et lui demander des informations 

supplémentaires : 

Mais quand parlerez-vous de Sparte, me dira le lecteur ? Où sont les débris de 
cette ville ? Sont-ils renfermés dans Mistria ? N’en reste-t-il aucune trace ? 
Pourquoi courir à Amyclée avant d’avoir visité tous les coins de Lacédémone ? 
Vous contenterez-vous de nommer l’Eurotas sans en montrer le cours, sans en 
décrire les bords ? Quelle largeur a-t-il ? De quelle couleur sont ses eaux ? Où 
sont ses cygnes, ses roseaux, ses lauriers ?68 

Non seulement l’Itinéraire crée un lecteur-personnage dont la présence physique 

et les attentes sont inscrites dans le récit, mais il arrive aussi que l’auteur l’exhorte à ne 

pas lire un passage ennuyeux, procédé également recensé par Daniel Sangsue69. C’est le 

cas de la longue introduction dans laquelle Chateaubriand fait le point sur les 

découvertes des voyageurs en Orient : 

Cependant, je dois prévenir le lecteur que cette Introduction est d’une extrême 
aridité. Elle n’offre qu’une suite de dates et de faits dépouillés de tout ornement : 
on peut la passer sans inconvénients, pour éviter l’ennui attaché à ces espèces de 
Tables chronologiques70. 

Ce conseil n’est évidemment que rhétorique : il permet à l’auteur de distinguer le récit 

qui suit de l’ennuyeuse aridité des comptes rendus savants. Mais à ceux qui l’accusent 

d’exagérer ses exploits de voyageur, notamment sa prétendue découverte de Sparte, il 

répond : « Il est clair qu’on a pris à la lettre le conseil que je donne dans la Préface de la 

première édition, de ne point lire l’Introduction à l’Itinéraire71 ». 

EXPRESSIONS DE L’ARBITRAIRE  

Fragments 

Si les signes de l’élaboration du texte sont présents dans les récits viatiques de 

Chateaubriand, et dans l’Itinéraire en particulier, la présence auctoriale est également 

                                                         
68 Ibid., p. 122. 
69 Daniel Sangsue, Le Récit excentrique, éd. cit., p. 99. 
70 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 56. 
71 Ibid., p. 63. 
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rendue sensible par l’écriture fragmentaire, forme constitutive du romantisme, à tel 

point qu’elle en est même devenue – par le biais des célèbres Fragments de 

l’ Athenaeum – « le genre du romantisme théorique72 ». Le fragment permet à l’écrivain 

romantique d’illustrer la nature accidentelle et arbitraire des voyages, de traduire les 

hasards de la route et l’imprévisibilité des rencontres, lui donnant alors l'occasion de 

« réévaluer le statut du récit de voyage (autant que ceux qui le voisinent et le recoupent : 

discours épistolaire, autobiographie, journal, etc.)73 ». 

L’esthétique du fragment est généralement conçue comme l’expression d’un 

échec relatif à l’inachèvement de l’œuvre. Ainsi, Pour Pascal Quignard, qui fait débuter 

la querelle du livre fragmentaire et  de l’irritation qu’elle suscite en 1668, date de la 

publication des Caractères de La Bruyère, « la reconnaissance du fragmentaire est peut-

être une lucidité, mais elle est aussi une défaite74 ». Cette conception tragique de 

l’écriture fragmentaire se poursuit jusqu’au XXe siècle et marque tout particulièrement 

l’œuvre de Blanchot, chez qui le fragment est « le lieu même du contradictoire, où le 

concept se retourne contre lui-même dans un mouvement d’affirmation et de 

négation75 ». Refus de totalité, le fragment entretient un rapport évident avec le motif de 

la ruine et, par conséquent, avec l’écriture autobiographique, qui ne peut prétendre à la 

reconstruction intégrale du passé :  

Le fragment fascine sans doute aussi par ce caractère un peu runiforme, dépressif. 
Il est ce qui s’est effondré et reste comme le vestige d’un deuil […]. Morceaux où 
se lit quelque chose de séparé par la mort, par le temps, isolé, désolé 
pathétiquement dans la relique. Il convient plus que toute autre forme littéraire à 
la confession de soi, à la complaisance de soi, à la suffisance, au journal intime, 
au sentiment d’usure et d’antiquité d’une civilisation sans doute trop endurante ou 
du moins de toutes parts blettie, au refuge de plus en plus subjectif, abstrait, 
abandonné, à ce regard tendu vers les bouts de reste76.  

                                                         
72 Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy,  L’Absolu littéraire : théorie de la littérature de 
romantisme allemand, éd. cit., p. 58. Selon le fragment 206 de L’Athenaeum, « pareil à une petite œuvre 
d’art, le fragment doit être totalement détaché du monde environnant, et clos sur lui-même comme un 
hérisson » (Ibid., p. 126). 
73Andreas Wetzel, Partir sans partir. Le récit de voyage littéraire au XIXe siècle, éd.cit., p. 183. 
74 Pascal Quignard, Une gêne technique à l’égard des fragments. Essai sur Jean de La Bruyère, Paris, 
Galilée, 2005, p. 366. 
75Daniel Sangsue, « Fragment et totalité », dans Le Grand Atlas Universalis des littératures, Paris, 
Encyclopaedia Universalis, 1990, p. 33. 
76 Pascal Quignard, Une gêne technique à l’égard des fragments. Essai sur Jean de La Bruyère, éd. cit., p. 
50-51. 
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Par conséquent, plus le voyage relève d’une expérience subjective et d’une conception 

intimiste, plus l’écrivain-voyageur s’éloigne d’une écriture totalisante et opte pour une 

poétique fragmentaire. 

Or, le motif de la ruine et de l’isolation temporelle, dont Pascal Quignard parle à 

propos de La Bruyère, revêt une importance toute particulière à l’époque où 

Chateaubriand voyage. En effet, comme l’explique Philippe Hamon, l’intérêt pour 

l’esthétique du fragment dans la première moitié du XIXe siècle découle des  récents 

événements politiques, qui marquèrent la naissance du romantisme :  

Cette pensée s’enracine historiquement et esthétiquement avec le préromantisme 
[…] et avec le romantisme, et surtout après le bouleversement de la Révolution 
française. L’écroulement du monde ne pouvait que susciter la métaphore filée de 
la ruine, du débris, du fragment, de la poussière77. 

Si l’écriture fragmentaire réunit les écrivains romantiques au début du siècle, c’est 

qu’elle est emblématique de  

l’écroulement politique et idéologique des esthétiques classiques qui mettaient 
l’unité de l’œuvre, le rapport harmonieux entre le tout et les parties, la cohérence, 
et la forte hiérarchie de ses parties constitutives et de ses registres […] au centre 
de leurs préceptes78. 

Ainsi, le fragment instaure, à l’aube du romantisme, un nouveau pacte de lecture qui 

traduit une manière de penser le monde post-révolutionnaire. Soulignant non pas la 

brièveté, mais la cassure et la rupture, il remplit une fonction essentiellement 

métonymique : mettre l’accent sur la partie pour mieux désigner le tout ; l’incomplétude 

dessine en creux l’unité absente. 

Cependant, à cette conception tragique du fragment, le début du XIXe siècle 

oppose la fragmentation ironique, qui procède à la décomposition du pathos et du 

discours grave. Revenant sur la conception schlegelienne de l’écriture fragmentaire, 

Jankélévitch constate que le « morcelage » est une action spécifiquement ironique : 

« notre tactique est de pratiquer partout la disjonction des éléments, d’éviter à tout prix 

                                                         
77 Philippe Hamon, « D’une gêne théorique à l’égard du fragment. Du fragment en général et au XIXe 
siècle en particulier », dans Théorie et pratique du fragment: actes du colloque international de la Società 
universitaria per gli studi di lingua e letteratura francese, Venise 28-30 novembre 2002, études réunies 
par Lucia Omacini et Laura Este Bellini, Genève, Slatkine, 2004, p. 79. 
78 Ibid., p. 80. 
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que l’univers ne se fige derechef en chacune de ses parties79 ». Alors que le discours 

continu relève du sérieux, l’humour et l’ironie s’expriment par le biais du fragmentaire 

ou, comme le suggère Jankélévitch, du pizzicato et du staccato : 

Le staccato, hachant la mélodie, dissipe le nuage de pédale où s’enveloppaient les 
notes. Le staccato, en refusant de faire durer le son et de pérenniser la vibration 
d’un accord, réagit de manière humoresque contre cette tentation totalisante que 
nous appelons le Sérieux ; il pulvérise le legato toujours prêt à régénérer dans sa 
continuité pathétique, il humorise sur notre ferveur80. 

Par conséquent, tout comme l’incarnation du voyageur ou la mise en scène de 

l’écrivain, l’écriture fragmentaire participe de la poétique humoristique en mettant fin à 

la vision d’un monde unifié sous le sceau de la raison et du sérieux. C’est en effet la 

vision d’ensemble qui doit être considérée avec gravité et non les morceaux qui en sont 

issus :  

Chaque moment, pris à part, est futile et ne mérite qu’une attention amusée, mais 
la totalité des moments successifs résiste à notre humour. Vivre demeure une 
grande affaire. Il n’y a plus que des anecdotes, mais la vie elle-même, qui en est 
formée, reste terriblement sérieuse81.  

A priori, il peut paraître étrange d’assimiler celui qu’on qualifie d’Enchanteur 

« pour ses longues périodes bien architecturées82 » à l’écriture fragmentaire préconisée 

par les frères Schlegel. Cependant, il apparaît clairement que l’œuvre autobiographique 

de Chateaubriand, qui inclut ses récits de voyage et les Mémoires d’outre-tombe, 

n’échappe pas à l’idéal de rupture et de fragmentation. Sensible aux ressources d’un tel 

mode d’écriture, l’Enchanteur a su sacrifier son idéal de perfection, prouvant  « son 

adhésion à la vision du monde romantique83 ». Dans cette optique, la forme 

fragmentaire des récits de voyage de Chateaubriand doit bien plus à sa portée 

philosophique qu’à un attrait stylistique.  

Le fragment en vient alors à représenter l’idée que l’auteur des Mémoires se fait 

du moment présent et de son époque : un espace-temps incomplet et isolé 

                                                         
79 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, Paris, Flammarion, 1979, p. 22. 
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81 Ibid., p. 24. 
82 Wendelin A. Guentner, « Chateaubriand et la poétique du fragment », Bulletin de la société 
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83 Ibid., p. 35. 
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irrémédiablement séparé du passé84. A ce titre, Jean-Marie Roulin met en rapport le 

traitement du fragment avec l’obsession chateaubrianesque du démembrement et sa 

volonté de trouver, grâce à son travail d’écrivain, l’harmonie dans le chaos : « L’œuvre 

est réponse à l’angoisse du démembrement ; composée de matériaux divers, elle n’en 

reste pas moins une unité85 ». Finalement, aux yeux d’Emmanuelle Tabet, l’écriture 

composite se rapproche du style biblique et permet à l’auteur de s’affranchir d’une 

approche rationnelle du monde86. Emancipation de la subjectivité auctoriale, 

appréhension de l’époque post-révolutionnaire et inspiration religieuse se rejoignent 

donc dans l’esthétique fragmentaire adoptée par l’auteur des Mémoires. 

Philippe Antoine constate que dès l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, 

Chateaubriand donne à ses récits de voyage la structure d’une mosaïque87, dont la 

définition du Littré montre bien la ressemblance avec ses œuvres: « Ouvrage d’esprit 

composé de morceaux séparés, dont les sujets sont différents ». Comme si l’écriture 

répondait à la nature fragmentaire du voyage, dont la caractéristique principale est le 

brusque changement d’atmosphères, de lieux, de langues, de coutumes ou de climats, le 

récit viatique favorise les ruptures de tons et s’organise autour d’épisodes distincts et 

autonomes88. La variété de registres renforce indiscutablement la nature composite du 

texte : anecdotes, citations référentielles, digressions savantes, rêveries ou méditations 

philosophiques s’enchevêtrent pour former ce récit hybride et discontinu. L’Enchanteur 

se fait compilateur : il « réunit, associe, empile et brasse les éléments les plus 

hétéroclites » jusqu’à faire de son œuvre un véritable « puzzle in progress »89. Tout se 

passe comme si, confronté à l’arbitraire du monde qu’il parcourt, au chaos des 

principes, Chateaubriand ne pouvait ni ordonner ni unifier sa narration. 

Morceau de civilisation détruite, souvenir isolé d’un passé glorieux, la ruine 

symbolise l’expérience de la discontinuité et relie l’ Itinéraire, « livre de postes des 

ruines90 » au Voyage en Italie, en grande partie composé de lettres et de fragments d’un 

journal de route. Si une partie du récit n’est que l’esquisse de lettres inachevées – « Les 

divers fragments qu’on vient de lire et qu’on va lire, devoient former le texte des autres 

                                                         
84 Voir à ce sujet Jean-Marie Roulin, « Quand Calliope s’éclate. Eléments pour une poétique du 
fragmentaire au tournant des Lumières », dans Théorie et pratique du fragment, éd. cit., p. 105.  
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89 François Raviez, Plus sur Chateaubriand : lire l’ « Itinéraire » suivi de « vertige de Chateaubriand », 
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lettres91 » – celles qui furent terminées n’en restent pas moins morcelées. Ainsi, dans la 

troisième missive adressée à Joubert, le secrétaire de légation insiste sur la discontinuité 

de son texte : « Je ne sais si tous ces bouts de ligne finiront par faire une lettre92 » et la 

lettre à Fontanes est elle-même qualifiée de ruine : « Je vous envoie ce monceau de 

ruines, faites-en tout ce qu’il vous plaira93 ». Des temples grecs aux ruines romaines, les 

monuments délabrés que le voyageur observe influencent l’écriture viatique, si bien 

que, comme le remarque Alain Guyot, le « monceau de ruines » adressé à Fontanes peut 

tout aussi bien référer aux monuments décrits qu’à la structure même de la lettre, « dont 

le caractère disparate rappellerait les glorieux débris visités au cours des voyages94 ».  

On peut penser, comme nous y invite Arnaud Tripet, que la publication tardive du 

Voyage en Italie tient au fait que Chateaubriand a finalement découvert des valeurs et 

des mérites qui lui échappaient auparavant : « ce que l’on pourrait appeler la force de 

l’irrégularité, et notamment la suggestion expressive de ce qui est fragmentaire95 ». 

Arnaud Tripet va jusqu’à se demander si Chateaubriand aurait pu – dans l’intervalle – 

avoir pris connaissance des déclarations de Friedrich Schlegel ou si des lectures de 

Sterne ou de Diderot lui auraient fait découvrir « comment une écriture non-unifiée […] 

pouvait favoriser une rhétorique du voyage, en mettant en relief l’émergence des 

nouveautés et la spontanéité nécessairement discontinue de l’âme du voyageur96 ». Car 

là réside en effet l’enjeu de l’écriture fragmentaire dans les récits viatiques : adopter une 

rhétorique discontinue qui soit à même de mimer la nature aléatoire et souvent arbitraire 

des voyages, adopter un style qui traduise au mieux les brusques changements de décors 

que l’expérience nomade implique. 

Cette poétique du fragment, qui marque tout particulièrement le Voyage en Italie 

de son empreinte, se retrouve massivement dans les Mémoires d’outre-tombe et 

spécifiquement dans la dernière partie où l’émiettement des valeurs et la dissolution de 

l’Histoire trouvent leur équivalent dans les « pages décousues, jetées pêle-mêle sur [l]a 

table et emportées par le vent97 ». Les pérégrinations de l’ambassadeur de la légitimité 

déchue sont alors soumises à la discontinuité, mettant un terme à « la forme englobante 
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du récit rétrospectif98 ». Caractéristique majeure de l’écriture viatique de Chateaubriand, 

la forme fragmentaire remplit une fonction philosophique aussi bien qu’esthétique : elle 

met en évidence le fossé creusé par le temps, dénonçant l’isolement du présent, en 

même temps qu’elle souligne la discontinuité du voyage et sa nature aléatoire qui 

échappe à toute tentative de réunification sérieuse99. 

Digressions 

A la poétique du fragment répond naturellement celle de la digression. Également 

révélatrice de l’arbitraire de la narration et puisant aussi ses sources dans le XVIIIe 

siècle de Sterne et de Diderot, la ligne narrative éclatée constitue selon Matthieu 

Liouville « la manifestation la plus visible et la plus répandue de l’intervention de 

l’humour au sein d’un récit pendant la période romantique100 ». Or, tout comme les 

récits autobiographiques, les récits viatiques s’accommodent à la nature imprévisible de 

leur objet et adoptent bien souvent une structure à tiroir101. Le voyage est d’ailleurs pour 

Chateaubriand une digression à part entière, une escapade qui contraste singulièrement 

avec la vie contraignante du personnage politique, si bien que pour Marie-Jeanne Durry 

« cette vie qui s’astreint et se plaît à des horaires et à des fixités ne serait pas tolérable 

si, de temps à autre, elle n’était interrompue par quelque échappée102 ». Mimant le libre 

vagabondage du voyageur, le récit autorise souvent l’insertion d’un fragment étranger  

au cours de la narration, mais lié de quelque manière au génie du lieu103.  

Les périples en mer, qui s’effectuaient encore à la voile, sont particulièrement 

sujets au hasard et reflètent la nature aléatoire des voyages. Partant, dès la première 

traversée maritime, l’auteur de l’Itinéraire profite de l’arrêt de son embarcation au large 

des côtes de Corfou pour s’adonner à la rêverie :  

                                                         
98 Jean-Claude Berchet, « notice », dans Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 485. 
99 C’est ce que constate Matthieu Liouville lorsqu’il écrit : « L’œuvre ne prétend plus constituer une 
unité, elle tire au contraire sa réussite de sa dispersion affichée ; l’humour, en tant que principe 
d’éclatement textuel, se fait vecteur de cette nouvelle poétique. Il introduit dans le bloc-texte, dans son 
ancienne unité apparente, un jeu de composants susceptibles d’interagir et de créer la surprise » (Les Rires 
de la poésie romantique, éd. cit., p. 407). 
100 Matthieu Liouville, ibid., p. 390. 
101Béatrice Didier, « Voyage et Révolution dans les "Mémoires d’outre-tombe " », dans Viaggio, 
scrittura, Rivoluzione, textes réunis par Annarosa Poli, Emanuele Kanceff et Sabina Gola, Genève, 
Slatkine, 1992, p. 239. 
102 Marie-Jeanne Durry, La Vieillesse de Chateaubriand, éd. cit., p. 455. 
103 Philippe Antoine, Itinéraire de Paris à Jérusalem de François de Chateaubriand, éd. cit., p. 26. 
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J’avais le temps de repasser dans mon esprit tous ces souvenirs, à la vue des 
rivages de Corfou, devant lesquels nous étions arrêtés par un calme profond. Le 
lecteur désire peut-être qu’un bon vent me porte en Grèce, et le débarrasse de mes 
digressions : c’est ce qui arriva le 7 au matin104. 

Plus loin, le voyageur en Orient interrompt le récit de sa visite de Jérusalem pour 

revenir sur l’histoire de la ville : « Le 8 octobre à cinq heures du matin, j’entrepris avec 

Ali-Aga et le drogman Michel la revue de l’intérieur de la ville. Il faut nous arrêter ici 

pour jeter un regard sur l’histoire de Jérusalem105 ». Un commentaire érudit d’une 

quinzaine de pages retarde alors le compte rendu de la visite. Tantôt le rythme de la 

narration suit la progression hasardeuse d’un navire, soumise aux caprices d’Éole, tantôt 

la marche du voyageur se calque sur les impératifs de son récit. 

Chateaubriand met à profit le genre très peu codifié des Voyages, à tel point que 

ses œuvres viatiques ne semblent obéir à aucune autre règle que  le bon plaisir de 

l’auteur : « Nous étions convenus que je vous écrirois au hasard et sans suite tout ce que 

je penserois de l’Italie […] 106 » note le secrétaire de légation dans sa lettre à Fontanes. 

Si l’auteur ne se laisse guider par aucun code prédéfini, il ressort au lecteur, comme le 

remarque François Raviez, de se laisser mener en curieux plutôt qu’en inquisiteur107.  

Le double voyage à Prague, qui clôt la trame narrative des Mémoires, condense le 

phénomène, si bien que, pour Claudine Lacoste, il en découle le sentiment d’un 

foisonnement et d’une liberté totale : « Le texte s’accélère ou ralentit au rythme du 

déplacement ou au rythme du seul caprice du voyageur, de son humeur du moment, de 

la gravité de ses préoccupations personnelles ou politiques108 ». A l’errance hasardeuse 

du diplomate déchu correspond naturellement une écriture elle-même vagabonde. « Un 

mot me mène à un autre109 » écrit Chateaubriand en évoquant son arrivée à Carlsbad ; 

et, dans cette poétique de la dérive, l’intertextualité joue un rôle majeur, puisque les 

citations fournissent à l’auteur « les pivots des bifurcations, ou les relais à partir 

desquels le texte se relance110 ». L’emploi ludique de l’intertextualité s’oppose alors aux 

emplois référentiels qui caractérisent les récits savants.  

                                                         
104 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 84-85. 
105 Ibid., p. 365. 
106 Chateaubriand, Voyage en Italie, éd. cit., p. 693. 
107 François Raviez, Plus sur Chateaubriand : lire l’ « Itinéraire » suivi de « vertige de Chateaubriand », 
éd. cit., p. 13. 
108 Claudine Lacoste, « Le regard du voyageur », dans Chateaubriand. Les Mémoires d’outre-tombe, 4e 
partie, sous la direction de Jean-Claude Berchet, Paris, SEDES, 1990 , p. 38. 
109 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 771. 
110 Jacques Dupont, « Sur l’"art de citer" dans la quatrième partie des Mémoires d'outre-tombe », loc. cit., 
p. 66. 
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Avec ses œuvres viatiques, Chateaubriand inaugure une « structure ouverte » en 

fonction de laquelle tout l’art de la narration est de « s’égarer sans se perdre », en 

d’autres termes de reconnaître le caractère labyrinthique du réel, son aptitude à se 

dématérialiser parfois sous le poids des songes et des souvenirs111. Cette structure 

ouverte, ou poétique de la « mémoire-palimpseste112 », permet au nomade de mettre en 

relation différents lieux et différentes époques et de mettre en évidence les 

enchevêtrements géographiques et temporels que rendent possibles les voyages. De 

cette façon, les Cinq jours à Clermont sont, pour leur auteur, plus un prétexte pour se 

livrer à une longue chronique des événements passés qu’un véritable récit de voyage, si 

l’on fait exception du dernier tiers de ce court ouvrage. Or, en pleine digression 

historique, Chateaubriand cite Montaigne, comparant sa tendance à s’éparpiller au 

bavardage de l’essayiste : « Pour finir ce notable commentaire, qui m’est échappé d’un 

flux de caquet, comme parle Montaigne, je dirai que les deux lignées royales des 

d’Orléans et des Valois avoient peu de mœurs, mais qu’elles avoient du génie113 ». 

De même, alors que l’auteur des Mémoires d’outre-tombe s’apprête à décrire son 

périple américain, immédiatement après avoir évoqué sa rencontre fictive avec le 

général Washington, il interrompt sa narration pour comparer la politique du président 

américain et le despotisme napoléonien :  

Ercilla chantant et bataillant dans le Chili, s’arrête au milieu de son voyage pour 
raconter la mort de Didon ; moi, je m’arrête au début de ma course dans la 
Pensylvanie pour comparer Washington à Bonaparte. J’aurais pu ne m’occuper 
d’eux qu’à l’époque où je rencontrai Napoléon ; mais si je venais à toucher ma 
tombe avant d’avoir atteint dans ma chronique l’année 1814, on ne saurait donc 
rien de ce que j’aurais à dire des deux mandataires de la Providence114. 

Les lieux, les époques, les personnages historiques se reflètent les uns les autres et 

offrent au voyageur attentif l’occasion de tisser un réseau de liens et de donner à son 

récit une épaisseur bien plus importante que celle d’une simple relation viatique. 

                                                         
111 François Raviez, Plus sur Chateaubriand : lire l’ « Itinéraire » suivi de « vertige de Chateaubriand », 
éd. cit., p. 123. De son côté, Philippe Antoine distingue la structure de l’Itinéraire qui est régie par les 
déplacements du voyageur de celles du Voyage en Amérique et du Voyage en Italie qui « offrent l’image 
d’un récit qui se dilue, et dans lequel il est possible de se perdre » (Les Récits de voyage de 
Chateaubriand. Contribution à l’étude d’un genre, éd. cit., p. 123). 
112 Michael Sheringham, «La Mémoire-palimpseste dans les Mémoires d'outre-tombe », dans 
Chateaubriand mémorialiste, éd. cit. 
113 Chateaubriand, Cinq jours à Clermont, éd. cit., p. 790. 
114 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 350-351. 
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Dans les Mémoires d’outre-tombe, les chapitres intitulés « Incidences » 

permettent à l’autobiographe d’introduire des fragments qui interrompent la chronologie 

de la narration. Comme le constate Philippe Berthier, à l’exception de la digression sur 

le choléra, « les incidences sont peu ou prou liées aux vacances115 », comme si le récit 

événementiel mimait la pause que s’accorde le voyageur. Flânerie, vagabondage et 

rêverie favorisent ces « excroissances adventistes sur l’arbre du récit116 », dont on 

pourrait faire l’économie, mais qui participent néanmoins à cette « poétique du 

mixage117 » caractéristique des Mémoires d’outre-tombe. 

LA RELATION FANTAISISTE  

Subjectivité et non sérieux 

La poétique humoristique, dont nous avons mis à jour un certain nombre 

d’éléments caractéristiques dans les récits de voyage chateaubrianesques, s’oppose 

diamétralement aux narrations dites « sérieuses ». En effet, là où le savant cherche à 

convaincre son lecteur de l’exactitude de sa relation et l’unifie sous le sceau de 

l’observation rigoureusement objective, le voyageur romantique soumet à son public un 

texte composite qui témoigne de l’aléatoire du monde. « A l’unité dramatique s’oppose 

la multiplicité comique118 » : tout l’effort du narrateur consiste alors à empêcher 

l’adhésion du lecteur, à interrompre constamment le récit événementiel afin de mettre 

en évidence la nature factice de l’œuvre et le caractère essentiellement littéraire du 

texte. Là réside, selon Käte Hamburger, l’une des principales origines de l’écriture 

humoristique :  

C’est précisément en ces points où l’écrivain ne se soumet pas pleinement à la loi 
de la narration, ne s’abandonne pas tout entier à son récit, mais au contraire s’en 

                                                         
115 Philippe Berthier, « Incidences », dans Chateaubriand, le tremblement du temps : colloque de Cerisy, 
textes réunis et présentés par Jean-Claude Berchet, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1994, p. 
325. 
116 Ibid., p. 329. 
117 Ibid.  
118 Jean Sareil, l’Écriture comique, éd. cit., p. 45. 
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rend conscient, que l’humour […] prend sa source ou, pour être plus exact, une de 
ses sources119. 

Ainsi, la propension digressive, la composition fragmentaire et les fréquentes 

transgressions narratives s’opposent à la rigueur de la relation objective. A la 

composition ordonnée et réglée par les codes de la rhétorique s’opposent la dé-

composition, le désordre et le désaccord de l’humour120, qui est à la fois la conscience 

du chaos et sa reproduction artistique. 

S’il met à jour ses processus de création, le non sérieux n’en devient pas pour 

autant forcément un discours irréaliste. En effet, comme le constate Philippe Hamon, il 

cherche plutôt à saisir le réel « de biais121 », à le  dire librement, sans règle, sans code, 

tel qu’on le perçoit et tel qu’on le ressent. Au sérieux, à ses normes et à ses lois, 

s’oppose donc « l’exercice de la fantaisie qui dénoue la trame préconçue des 

événements et de la pensée122 ». Chez Chateaubriand, l’écriture humoristique permet 

donc de dénoncer un savoir préconçu ou de contredire la tournure attendue des 

événements. Lorsque l’ambassadeur des Bourbons se met en route pour sa dernière 

mission, c’est son imagination qu’il invoque, afin qu’elle le sauve d’une réalité dont le 

dénouement est déjà connu ; le voyage, même s’il n’est plus que l’errance d’un 

vieillard, reste synonyme de fantaisie : « J’appellerai beaucoup de songes à mon 

secours, pour me défendre contre cette horde de vérités qui s’engendrent dans les vieux 

jours, comme des dragons se cachent dans des ruines123 ».  

Alors que le comique satirique a pour but premier de démystifier les lieux visités 

en introduisant le réalisme dans l’utopie, l’humour du voyageur introduit au contraire 

l’utopie dans le réalisme124 en substituant  les perceptions sensorielles par l’imagination. 

Cependant, pour que l’effet comique de l’humour se ressente, il importe que la réalité 

extérieure ne soit pas totalement absente du récit, mais qu’un va-et-vient entre 

observation rigoureuse du monde et rêverie subjective s’établisse, comme le constate 

Käte Hamburger : « Dans ce jeu de la narration historique et de la narration fictionnelle 

                                                         
119 Käte Hamburger, Logique des genres littéraire, éd. cit., p. 146. 
120 Luigi Pirandello, « L’humour », dans L’Humour et autres essais, trad. François Rosso, Paris, Éd. 
Michel de Maule, 1988, p. 39. 
121 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire : essai sur la forme de l’écriture oblique, éd. cit., p. 65. 
122 Daniel Grojnowski, « Comique littéraire et théorie du rire », Romantisme 74, 1991, p. 10. 
123 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 491. 
124 Selon une formule de Jean Fourastié, Le Rire, suite, éd. cit., p. 147. 
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[…], le style humoristique trouve, sinon son fondement idéologique, du moins une de 

ses possibilités d’expression stylistique les plus raffinées125 ». 

Tantôt vagabond libéré de ses charges politiques et voyageur à l’imagination 

féconde, tantôt fidèle observateur du monde extérieur et érudit respectueux de la 

tradition, Chateaubriand reconnaît volontiers la dualité qui le caractérise :  

Dans l’existence intérieure et théorique, je suis l’homme de tous les songes ; dans 
l’existence extérieure et pratique, l’homme des réalités. Aventureux et ordonné, 
passionné et méthodique, il n’y a jamais eu d’être à la fois plus chimérique et plus 
positif que moi, de plus ardent et de plus glacé ; androgyne bizarre, pétri des 
sangs divers de ma mère et de mon père126. 

Fils d’un père sévère, dont les pas glaciaux résonnaient dans le château familial, et 

d’une mère aimante, Chateaubriand est aussi l’héritier de deux siècles antagonistes, un 

dix-huitième siècle philosophique, dont l’emblème est la raison, et un début de dix-

neuvième siècle, qui se bat pour l’émancipation de ses chimères. Par conséquent, 

l’inspiration religieuse et le positivisme se combinent chez l’auteur des Mémoires, qui 

confie à ses lecteurs : « Si mon imagination était naturellement religieuse, mon esprit 

était sceptique127 ».  

L’inspiration religieuse permet donc à Chateaubriand de s’affranchir 

momentanément de son « bon sens vulgaire » et d’échapper au prosaïsme des tortues 

rampant à terre, car seule la foi en Dieu peut libérer momentanément l’esprit du 

mémorialiste de la réalité observée pendant ses courses à travers le monde : « La 

Religion, il est vrai, me ravit quelquefois dans ses bras ; mais quand elle me remet à 

terre, je chemine, appuyé sur mon bâton, me reposant aux bornes pour déjeuner de mon 

olive et de mon pain bis128 ». Élevé aux nues par la religion et mené par les ailes des 

songes, puis redéposé à terre et livré aux préoccupations matérielles, Chateaubriand 

construit ses récits de voyage sur un rythme binaire, où perception du réel et rêveries se 

combinent : « Lorsqu’on regarde un paysage par une fenêtre, quoiqu’on rêve à autre 

chose, il entre pourtant dans la pensée un reflet de l’image que l’on a sous les yeux129 ». 

Cette ambivalence a souvent été soulignée par la critique, qui l’a mise en évidence 

dans plusieurs contextes. Paule Petitier évoque le « clivage du moi », correspondant aux 

                                                         
125 Käte Hamburger, Logique des genres littéraires, éd. cit., p. 140. 
126 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 534. 
127 Ibid., p. 1579. 
128 Ibid.., p. 816. 
129 Ibid., t. II, p. 667. 
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« deux rôles endossés tour à tour » par le voyageur de la dernière partie des Mémoires, à 

la fois ambassadeur et touriste130. Pierre Glaudes revient quant à lui sur le conflit qui 

oppose « le détachement du vieillard revenu de tout, qui se prépare à mourir et l’éternel 

jeune homme, qui proteste au fond de lui de toute l’énergie de son désir131 ». Si cette 

scission est plus évidente dans la relation de la double ambassade, qui marque la 

séparation absolue du rêveur nostalgique et du vieil homme se rapprochant de la mort, 

de la jeunesse revisitée vivifiant l’esprit et de l’âge paralysant le corps, tous les voyages 

entrepris auparavant reposent sur ce clivage du moi, sur cette double conscience des 

choses rêvées et des choses vécues. A la fois savant attentif au réel et rêveur emporté 

par sa fantaisie, à la fois pèlerin héroïque et bouffon, à la fois voyageur et écrivain, 

Chateaubriand n’en finit pas de créer des songes et de les ramener à la réalité. De la 

satire démystifiante à l’humour mystique, le registre comique de l’Enchanteur mime ce 

double mouvement. 

Selon Luigi Pirandello, la propension à l’éclatement du moi et la volonté de se 

présenter comme un personnage incohérent, sans cesse partagé entre les inclinaisons les 

plus contradictoires, constituent les critères essentiels du personnage humoristique : 

Un poète épique […] composera un caractère qu’il s’imposera de rendre cohérent 
en chacun de ses actes. L’humoriste, au contraire, fait exactement l’inverse : il 
décompose le caractère en ses éléments et tandis que l’un s’évertuait à rendre son 
héros cohérent en chacun de ses actes, l’autre se divertit à le représenter dans ses 
incongruités132. 

Ainsi, la liberté du nomade opposée aux chaînes de l’homme politique133, la rêverie du 

poète contredite par le positivisme du savant ou la jeunesse du cœur balancée par la 

vieillesse du corps forment les éléments antinomiques indispensables à la réflexion 

humoristique. Cette réflexion, définie par Pirandello comme « une sorte de petit démon 

qui démonte le mécanisme de chaque image, de chaque fantasme engendré par le 

sentiment134 », repose sur un nécessaire dédoublement : « Tout sentiment, toute pensée, 

                                                         
130 Paule Petitier, « Le discours touristique dans la quatrième partie des Mémoires d'outre-tombe », dans 
Chateaubriand. Les Mémoires d’outre-tombe, 4e partie, éd. cit.,, p. 48. 
131 Pierre Glaudes, « Fiat nox : Venise d’outre-tombe », loc. cit., p. 183. 
132 Luigi Pirandello, « Essence, caractère et matière de l’humorisme », loc. cit., p. 159. 
133 Dans l’introduction de la quatrième partie des Mémoires d’outre-tombe, Chateaubriand, qui renoue 
avec la carrière de voyageur, note : « j’éprouve maintenant de la joie, forçat libéré que je suis des galères 
du monde et de la cour » (t. II, éd. cit., p. 490). 
134Luigi Pirandello, « Essence, caractère et matière de l’humorisme », loc. cit., p. 130-131. 
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tout élan, au moment même où ils jaillissent, se dédoublent, chez l’humoriste, en leur 

contraire135 ». 

Ce clivage de la subjectivité entre prosaïsme et poésie trouve chez Chateaubriand 

son expression la plus dramatisée dans l’opposition de sa vie d’écrivain-voyageur et de 

sa vie d’homme politique. En effet, alors que le voyageur romantique s’oppose au 

savant et revendique sa subjectivité, le voyageur de la quatrième partie des Mémoires 

d’outre-tombe s’oppose quant à lui au politicien et revendique également ses libres 

caprices. Paule Petitier constate que la carrière politique et la carrière de voyageur de 

Chateaubriand s’opposent et forment les deux niveaux incompatibles de cette quatrième 

partie136. L’ambassadeur et le touriste, celui qui porte la responsabilité d’une importante 

mission et celui qui voyage par désœuvrement et curiosité, constituent les deux 

personnalités du Chateaubriand de l’ultime partie des Mémoires. Le voyage représente 

donc l’antithèse de la politique. Si celle-ci est synonyme de conventions, 

d’enfermement, celui-là n’est que liberté, non-conformité et rêverie, comme en 

témoigne l’épisode du dîner mondain donné par le comte Choteck :  

Tandis que je m’efforçais d’être présent au repas, je ne pouvais m’empêcher de 
regarder les oiseaux et les nuages qui volaient au-dessus du festin ; passagers 
embarqués sur les brises et qui ont des relations secrètes avec mes destinées ; 
voyageurs, objets de mon envie et dont mes yeux ne peuvent suivre la course 
aérienne sans une sorte d’attendrissement. J’étais plus en société avec ces 
parasites errants dans le ciel qu’avec les convives assis auprès de moi sur la 
terre137. 

Plus loin, alors que le Chateaubriand attend la duchesse de Berry à Venise pour 

l’accompagner à Prague, il espère avoir le temps de faire un peu de tourisme avant 

l’arrivée de cette dernière et la reprise de sa mission, qu’il considère avec une certaine 

ironie : 

M’étant mis en règle, je me résolus d’attendre patiemment la princesse : Satan 
m’envoya une tentation. Je désirai, par ses suggestions diaboliques, demeurer seul 
une quinzaine de jours à l’hôtel de l’Europe, au grand détriment de la monarchie 

                                                         
135 Ibid., p. 131. 
136 Paule Petitier, « Le discours touristique dans la quatrième partie des Mémoires d’outre-tombe », loc. 
cit., p. 48.  
137 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 731-732. 
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légitime. Je souhaitai de mauvais chemins à l’auguste voyageuse sans songer que 
ma restauration du roi Henri V pourrait être retardée d’un demi mois138. 

Finalement, au moment de quitter l’Italie et de rejoindre Prague, le mémorialiste confie 

à ses lecteurs avoir « plus envie de revoir Zanze que Charles X139 ». 

Le voyage, dans cette ultime partie, est tout aussi bien celui de l’imagination 

poétique et de la créativité que celui du corps. Comme expression de liberté, il signifie 

avant tout que le poète doit être indépendant, que son imagination doit être en 

mouvement et que la réalité concrète, l’engagement politique, par exemple, menacent 

cette liberté. 

Illusions et ruptures d’illusions 

Le récit humoristique n’est jamais uniquement référentiel ni uniquement 

fantaisiste ; il concilie le réalisme et l’imagination, oscillant constamment entre ces 

deux pôles et incorporant délibérément une part de réalité dans la rêverie et une part de 

rêverie dans la réalité. Il s’agit d’une forme narrative hybride et ambivalente qui 

instaure un double jeu entre l’imaginaire et le référentiel. Dans cette optique, le Voyage 

autour de ma chambre offre un parfait exemple d’un récit viatique humoristique, 

puisque la fidèle description du mobilier alterne avec les digressions anecdotiques tout 

au long du récit140. En effet, aux lecteurs tentés de classer un peu hâtivement le Voyage 

autour de ma chambre parmi les œuvres de pure imagination, Joseph de Maistre fait 

remarquer que « toutes les pages étincellent de réalité 141», défendant ainsi le côté 

référentiel du texte, sans lequel l’œuvre de son frère n’aurait pas d’intérêt.  

L’alternance de la fantaisie et de la réalité tangible est tout particulièrement 

fondée sur la découverte métaphysique du système de l’âme et de la bête, dédoublement 

réflexif en accord avec la division platonicienne de l’âme et du corps, dont le narrateur 

rend compte dans deux chapitres : si l’âme, qui voyage ordinairement sans entrave dans 

les limbes de l’imagination, « est frappée par quelque spectacle inattendu, [elle] reprend 

                                                         
138 Ibid., p. 828. 
139 Ibid., p. 907. 
140 Daniel Sangsue, Le Récit excentrique, éd. cit., p. 177. 
141 Joseph de Maistre, cité dans le « dossier » du Voyage autour de ma chambre, éd. cit., p. 148. C’est 
l’auteur qui souligne. 



  239 

aussitôt sa place avec la vitesse de l’éclair142 ». Il suffit donc d’un petit accident de 

terrain pour que l’illusion se brise et que le physique reprenne ses droits sur le spirituel. 

Or le système de l’âme et de la bête n’est pas absent des récits chateaubrianesques 

où l’enveloppe charnelle, dont nous avons déjà examiné l’importance143, s’oppose 

continuellement aux rêveries du voyageur. Commentant le passage dans lequel 

Chateaubriand promène son corps vieilli144, le comte de Marcellus, s’il est obligé de 

rappeler le peu d’estime que l’auteur des Mémoires accorde à « ces écrivains de 

fantaisie », ne peut pourtant s’empêcher d’y voir en palimpseste la découverte de 

l’auteur du Voyage autour de ma chambre : « Ceci rappelle tout à fait le système de 

" l’âme et de la bête " si ingénieusement développé par le comte Xavier de Maistre dans 

un de ses plus charmants chapitres du " Voyage autour de ma chambre "145 ».  

Il faut bien avouer que les récits viatiques de Chateaubriand foisonnent d’épisodes 

qui mettent en scène des rêveries rapidement dissipées par un incident. En Amérique 

tout d’abord, alors que le jeune aventurier se laisse envahir par la frénésie d’une liberté 

nouvelle, il vient s’« énaser146 » contre la porte du hangar où il découvre l’étrange bal 

orchestré par M. Violet147. A la courte extase provoquée par la découverte d’un 

sentiment d’indépendance totale et primitive succède donc le navrant spectacle des 

sauvages corrompus, qui lui rappelle la réalité de son époque.  

L’ Itinéraire de Paris à Jérusalem, dont, selon Philippe Antoine, le charme 

premier résulte « des conflits qui se jouent entre l’omniprésence de la référence et le 

mouvement qui la nie148 », offre des exemples similaires. Le premier récit viatique de 

Chateaubriand allie en effet rêverie et réalité, vérité et subjectivité et concilie écriture 

référentielle et écriture poétique. Par exemple, à Misitra, le pèlerin, logé chez son hôte 

turc Ibrahim-Bey, cherche le sommeil dans une pièce remplie de voyageurs et se perd 

dans des rêveries mélancoliques, inspirées par le clair de lune et le paysage exotique, 

dont il est tiré brutalement par l’agitation d’un vieux Turc insomniaque: 

                                                         
142 Xavier de Maistre, ibid., p. 60. 
143 Voir ci-dessus, chapitre 2, p. 74-78. 
144 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. IV, éd. cit., p. 246. 
145 Le comte de Marcellus, Chateaubriand et son temps, éd. cit., p. 440. 
146 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 361. De façon tout à fait intéressante, les 
événements ne se suivent pas de la même manière dans le Voyage en Amérique. Tout se passe donc 
comme si Chateaubriand transformait son récit dans les Mémoires, afin de mieux mettre en évidence le 
caractère démystificateur de sa rencontre avec M. Violet. 
147 Voir ci-dessus, chapitre 4, p. 134. 
148 Philippe Antoine, « L’Orient », dans Chateaubriand et le génie du romantisme, Magazine littéraire, 
juin 1998, 366, p. 44. 
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Une fenêtre, avec une grille en roseaux, s’ouvrait sur la vallée de la Laconie, où la 
lune répandait une clarté admirable. Appuyé sur le coude, je parcourais des yeux 
le ciel, la vallée, les sommets brillants et sombres du Taygète, selon qu’ils étaient 
dans l’ombre ou à la lumière. Je pouvais à peine me persuader que je respirais 
dans la patrie d’Hélène et de Ménélas. Je me laissai entraîner à ses réflexions que 
chacun peut faire, et moi plus qu’un autre, sur les vicissitudes des destinées 
humaines […]. Un vieux Turc, homme, à ce qu’il paraissait, de grande 
considération, me tira de ces réflexions, pour me prouver, d’une manière encore 
plus sensible, que j’étais loin de mon pays. Il était couché à mes pieds sur le 
divan : il se tournait, il s’asseyait, il soupirait, il appelait ses esclaves, il les 
renvoyait ; il attendait le jour avec impatience149. 

Mais c’est surtout le spectacle « du pot au lait élevé aux proportions de la Grèce150 » qui 

constitue certainement, dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, la meilleure illustration 

des rêveries soudainement interrompues par un accident de parcours. En quittant 

Athènes, Chateaubriand trouve, dans son imagination, les ressources pour faire renaître 

le passé de ses cendres et pour réenchanter un présent enfoui dans un amas de poussière. 

Mais, à nouveau, le rêve de grandeur se brise et met en lumière l’écart entre utopie et 

réalité : 

Je me figurais qu’on m’avait donné l’Attique en souveraineté. Je  faisais publier 
dans toute l’Europe, que quiconque était fatigué des révolutions et désirait trouver 
la paix, vînt se consoler sur les ruines d’Athènes où je promettais repos et sûreté ; 
j’ouvrais des chemins, je bâtissais des auberges, je préparais toutes sortes de 
commodités pour les voyageurs ; j’achetais un port sur le golfe de Lépante, afin 
de rendre la traversée d’Otrante à Athènes plus courte et plus facile. On sent bien 
que je ne négligeais pas les monuments : les chefs-d’œuvre de la citadelle étaient 
relevés sur leurs plans et d’après leurs ruines, la ville entourée de bons murs était 
à l’abri du pillage des Turcs. Je fondais une Université où les enfants de toute 
l’Europe venaient apprendre le grec littéral et le grec vulgaire. J’invitais les 
Hydriottes à s’établir au Pirée, et j’avais une marine. Les montagnes nues se 
couvraient de pins pour redonner des eaux à mes fleuves ; j’encourageais 
l’agriculture ; une foule des Suisses et d’Allemands se mêlait à mes Albanais ; 
chaque jour on faisait de nouvelles découvertes, et Athènes sortait du tombeau. En 
arrivant à Kératia, je sortis de mon songe, et je me retrouvai Gros-Jean comme 
devant151. 

Bien que les premiers récits viatiques de Chateaubriand jouent volontiers sur les 

ruptures d’illusions, c’est surtout dans la quatrième partie des Mémoires d’outre-tombe, 

alors que le diplomate entreprend son double voyage à Prague, que ce phénomène prend 

de l’ampleur. En effet, tous les anciens songes de l’ambassadeur vieilli rythment son 

                                                         
149 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 114. 
150 Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, t. II, éd. cit., p. 69. 
151 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 205-206. 
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dernier périple. Mais les rêves et les illusions du vieillard qui chemine au service d’une 

cause perdue sont dénoncés par le mémorialiste encore lucide, qui cherche à en illustrer 

la vacuité. Le chevalier servant de la monarchie légitime est sans cesse rappelé à sa 

véritable condition d’ambassadeur déchu. Ainsi en quittant Ulm : 

Au lieu de la châtelaine opprimée que je me préparais à délivrer, je trouvai, au 
sortir de la ville, un vieux bonhomme ; il me demanda six cruches (kreutzer), 
haussant de la main gauche une lanterne au niveau de sa tête grise […], ouvrant sa 
bouche comme la gueule d’un brochet pris à l’hameçon : Baptiste, mouillé et 
malade, ne s’en put tenir de rire152. 

Le conte de fée est brutalement ramené à la réalité et le rire du valet, pourtant tremblant 

de froid à l’arrière de la voiture, atteste de l’effet comique que cette rupture provoque. 

Or ce n’est pas la seule fois que, au cours de cette double mission officieuse, 

Chateaubriand voit ses songes brisés par la plus matérielle des réalités : l’argent. En 

effet, sur le chemin qui le ramène en France, l’Enchanteur se laisse gagner par une 

douce rêverie153 qui sera finalement interrompue par un douanier :  

« Je te chanterai, ô canéphore des solennités romaines, jeune Charite nourrie 
d’ambroisie au giron de Vénus, sourire envoyé de l’Orient pour glisser sur ma 
vie ; violette oubliée au jardin d’Horace………………… 
……………………………………………………………………………………
…………………………………… ………………………………. ». « Mein 
Herr ? dix kreutzers bour la parrière. » « Peste soit de toi avec tes cruches ! 
j’avais changé de ciel ! j’étais si en train ! »154 

L’élégie composée dans le plus pur style classique laisse place aux expressions 

familières, soulignant la rupture d’illusion et le changement de registre provoqué par le 

garde frontière allemand.  

Outre la triviale réalité pécuniaire, c’est souvent l’arrivée à destination qui met fin 

à la rêverie. Le légitimiste en vacances à Venise voit en effet le flot des souvenirs de son 

départ en Orient s’interrompre lorsqu’il atteint l’hôtel :  

                                                         
152 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 671. 
153 Cette élégie que les critiques ont coutume d’appeler l’ « invocation à Cynthie » a été rédigée à Rome 
en 1828. Chateaubriand a préféré la placer à la suite de son ambassade à Prague, sans doute pour mieux 
illustrer le vagabondage de l’imagination poétique qui parvient à faire resurgir le souvenir de la campagne 
romaine sur les tristes routes de l’Europe de l’Est. 
154 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 780. 
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L’intervalle était immense entre ces rêveries et les vérités dans lesquelles je 
rentrais en me présentant à l’hôtel de la princesse de Bauffremont ; il me fallut 
sauter de 1806, dont le souvenir venait m’occuper, à 1833, là où je me trouvais en 
réalité155. 

De la liberté totale à l’aliénation d’un peuple sauvage, du rêve de grandeur et de pouvoir 

à la fable ridicule, de l’épopée chevaleresque à la mission inutile, de la rêverie 

mythologique à l’argent et des souvenirs d’un amour de jeunesse à une réalité moins 

glorieuse, les voyages de Chateaubriand oscillent constamment entre illusion et réalité, 

perception du réel et imagination. C’est le conflit entre ces deux modalités qui constitue 

la base de toute poétique humoristique. 

                                                         
155 Ibid., p. 863. 



SEPTIÈME CHAPITRE :  

L’IRONISTE 

L’ironie n’enlève rien au pathétique. Elle 
l’outre, au contraire (Gustave Flaubert, 
lettre du 9 octobre 1852) 

DUALITÉ ET DISSIMULATION  

Dédoublement 

Avant la chute des Bourbons, alors qu’il rejoint Rome pour son dernier mandat 

officiel, Chateaubriand écrit : « J’allais à Rome chercher parmi les ruines mon autre 

moi-même, car il y a dans ma personne deux êtres distincts, et qui n’ont aucune 

communication l’un avec l’autre1 ». Cette sorte de schizophrénie, dont Pirandello fait 

une condition nécessaire à la réflexion humoristique2, est également perçue par Georges 

Lukacs comme la base de l’ironie romantique : elle constitue, à ses yeux, « le 

mouvement par lequel la subjectivité se reconnaît et s’abolit » et « signifie que le sujet 

normatif et créateur se dissocie en deux subjectivités »3.  

Il faut donc une dualité inconciliable entre le poète souffrant et l’écrivain lucide, 

entre « l’homme de tous les songes » et « l’homme des réalités », pour que l’écriture 

puisse se faire humoristique et que l’auteur devienne ironiste. Alors, seulement, 

Chateaubriand peut revendiquer le statut d’artiste, que Baudelaire, dans son essai sur le 

rire, ne décerne « qu’à la condition d’être double et de n’ignorer aucun phénomène de sa 

                                                         
1 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 171. 
2 Voir ci-dessus, chapitre 6, p. 236. 
3 Georges Lukacs, La Théorie du roman, trad. Jean Clairevoye, Paris, Gonthier, 1968, p. 69. 
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double nature4 ». C’est précisément cette capacité à se dédoubler, à prendre conscience 

de sa propre subjectivité et à retourner son rire contre soi-même, qui permet à au 

voyageur de substituer à la satire destructrice un humour réconciliateur5. Dans cette 

optique, la chute, qui constituait aux yeux de Bergson l’un des éléments prototypiques 

du rire moqueur, devient, sous la plume de Chateaubriand, l’origine d’une réflexion 

humoristique. En effet, comme le constate Baudelaire, ce n’est généralement pas 

l’homme qui tombe qui rit, à moins qu’il n’ait acquis « la force de se dédoubler 

rapidement et d’assister comme spectateur désintéressé aux phénomènes de son  moi6 ». 

Le clivage de la subjectivité qui s’observe chez Chateaubriand lui permet de 

prendre de la distance et d’offrir aux lecteurs deux voies contradictoires, l’une 

mélancolique et satirique, l’autre humoristique et ironique. Étant à la fois le vagabond 

spleenétique, le René qui erre plus qu’il ne voyage, et l’observateur amusé et lucide, le 

nomade contemple le monde tantôt avec les yeux embués de larmes, tantôt avec un 

léger sourire au coin des lèvres. Il semble alors qu’en créant le romantisme, 

Chateaubriand ait avant tout créé le regard ironique, en se posant dans ses œuvres 

autobiographiques comme un individu problématique. En effet, selon Richard 

Chadbourne, le mystérieux « Dieu qui rit de tous mes songes7 » est moins une divinité 

extérieure que « Chateaubriand lui-même, inspiré par la Muse comique8 ». L’auteur est 

donc capable de rire non seulement de lui-même, mais aussi de ses créations 

imaginaires et, par conséquent, de son œuvre poétique, à tel point que Philippe Berthier 

estime que « le sentiment de son propre ridicule [est] au cœur de son expérience et 

même de son projet9 ». 

Là réside précisément le talent de l’ironiste qui consiste en une prise de distance 

par rapport à la distance mélancolique, comme l’explique Jean Starobinski : « L’ironie 

romantique se définit tout ensemble à partir de la situation mélancolique, et comme 

l’effet d’une réflexion renversée, d’une "double réflexion "10 ». Dans cette optique, 

l’ironiste se donne les moyens de dépasser sa mélancolie et d’en rire ; l’auteur des 

Mémoires prend irrémédiablement ses distances avec sa première création 

                                                         
4 Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques, l’art romantique et autres œuvres critiques, éd. cit.,  p. 263. 
5 Voir ci-dessus, chapitre 5, p. 159-160. 
6 Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques, l’art romantique et autres œuvres critiques, éd. cit.,  p. 251. 
7 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 878. 
8 Richard Chadbourne, « Laughter from beyond the tomb : a comic Chateaubriand », loc. cit.,  p. 121. (« 
Chateaubriand himself, inspired by the comic Muse within »).  Ma traduction. 
9 Philippe Berthier, « Mémoires pour rire », loc. cit., p. 157.  
10 Jean Starobinski, « Le rire de Démocrite, mélancolie et réflexion », Bulletin de la société française de 
Philosophie, janvier-mars 1989, 1, p. 15. 
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autobiographique, René. Pierre Schoentjes remarque de son côté qu' « Anatole France 

avait raison d’estimer que les martyrs manquent d’ironie11 », car ceux qui savent 

prendre leur distance avec eux-mêmes parviennent également à se départir de leur 

douleur. N’est-il dès lors pas tentant de faire des Martyrs le pendant sérieux de 

l’ Itinéraire et, par voie de corollaire, de faire du premier récit viatique de Chateaubriand 

le versant ironique de son œuvre ?   

« Moyen par excellence de multiplier les points de vue12 », l’ironie constitue un 

élément fondamental de l’œuvre viatique chateaubrianesque, qui hésite toujours entre 

témoignage objectif et poésie et qui se développe entre érudition et imagination, entre 

tradition et innovation. Tout au long de ses périples, le voyageur endosse plusieurs 

rôles : pèlerin mélancolique, aventurier enthousiaste, politicien désabusé, voyageur libre 

et heureux. Il est donc nécessaire d’aborder les Voyages de Chateaubriand comme des 

œuvres hybrides, qui offrent à leur lecteur une vision contrastée et multiple. A ce titre, il 

convient en premier lieu de mettre en évidence la double personnalité du voyageur en 

Orient, à la fois pèlerin héroïque, qui chemine sur les traces de ses nobles prédécesseurs, 

et amoureux impatient de retrouver sa maîtresse partie sur les côtes espagnoles.  

Le pèlerin et l’amoureux 

Nous avons déjà mentionné à quel point Chateaubriand réoriente son voyage en 

Orient entre le projet qu’il expose dans une lettre à Philibert Gueneau de Mussy en 1803 

et le voyage qu’il entreprend trois ans plus tard13. Alors que le secrétaire de la Légation 

à Rome prévoyait de séjourner trois mois en compagnie monacale, l’écrivain qui met la 

voile en 1806 – alors en quête d’images pittoresques pour la rédaction des Martyrs – fait 

mine de substituer Jérusalem à Athènes. Il ne s’attarde pourtant guère en Judée, 

préférant s’accorder une escale d’un mois en Espagne que le récit de l’Itinéraire passe 

naturellement sous silence. Comment expliquer le brusque revirement entre le projet 

que Chateaubriand expose en 1803 et le voyage qu’il entreprend en 1806 ? Alors épris 

de Natalie de Noailles, qui séjourne en Espagne où elle a rejoint son frère, 

Chateaubriand façonne son voyage afin de « concilier les postulations 

                                                         
11 Pierre Schoentjes, « Séduction de l’ironie », dans L’Ironie aujourd’hui : lectures d’un discours oblique, 
études réunies par Mustapha Trabelsi, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2006, p. 
314. 
12 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, éd. cit., p. 106. 
13 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 104-104. 
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contradictoires14 », soit le voyage d’étude et la quête sentimentale, masquant le 

stratagème derrière l’ombre de la Ville Sainte, tardivement introduite dans les plans du 

voyageur. En l’espace de trois ans, ce qui était un but est devenu un prétexte. 

C’est donc en tant qu’écrivain en quête d’images pour la rédaction de son épopée 

chrétienne que Chateaubriand se présente dans l’Itinéraire, faisant progressivement 

émerger la figure du pèlerin et plaçant Jérusalem au centre de l’expédition, centre vers 

lequel convergent tous les différents moments de son parcours15. Sur les traces de 

Geoffroy de Bouillon, le voyageur en Orient se choisit un personnage de héros 

d’épopée, uniquement préoccupé par l’accomplissement d’une noble tâche et attaché à 

des valeurs pures16. Or si la Ville Sainte constitue le cœur du récit, elle ne correspond 

cependant nullement au but du périple, qui tend vers une tout autre destination : ce sont 

les rives espagnoles qui appellent le voyageur amoureux. Par conséquent, l’introduction 

tardive de Jérusalem dans le programme du voyage en Orient, qui permet à l’amant de 

Natalie de légitimer son périple, n’est qu’un leurre. 

Ce dédoublement explique d’une part la dualité du récit de voyage lui-même17 et 

d’autre part l’étrange comportement de Chateaubriand, « à la fois le contemplateur des 

ruines et le voyageur pressé d’en finir avec son voyage18 ». L’expectative de retrouver 

sa maîtresse sur les côtes espagnoles et de visiter en sa compagnie le palais de 

l’Alhambra explique en effet le peu de zèle du voyageur en Orient et justifie en partie 

les reproches du docteur d’Avriamiotti19. Il semble d’ailleurs que plus le récit progresse, 

plus l’impatience du voyageur devienne sensible, si bien, que selon Jean-Marie Carré, 

« la modestie et la brièveté du [voyage en Egypte] attestent une certaine fatigue. […] On 

sent […] qu’il a hâte d’achever son ouvrage20 ». C’est en effet peu dire que l’Itinéraire 

de Paris à Jérusalem se termine en queue de poisson : une fois la visite de Jérusalem et 

la cérémonie d’adoubement contées, Chateaubriand expédie rapidement  son périple en 

Afrique du Nord ; Carthage et Tunis s’effacent totalement derrière le souvenir des 

guerres puniques et du  suicide de Didon ou sont occultées par le récit de la mort de 

                                                         
14 Jean-Claude Berchet, « Introduction » dans Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 11. 
15 Alain Guyot et Roland le Huenen, L’ Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, l’invention du 
voyage romantique, éd. cit., p. 52. 
16 Voir à ce sujet, Ernst Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen-Âge latin, t. I, éd. cit., p. 
277. 
17 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 108-118. 
18 François Raviez, Plus sur Chateaubriand : lire l’ « Itinéraire » suivi de « vertige de Chateaubriand », 
éd. cit., p. 44. 
19 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 118. 
20 Jean-Marie Carré, Voyageurs et écrivains français en Egypte, t. I, Genève, Slatkine Reprint, 2006, p. 
182. 
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Saint Louis  avant que l’auteur n’invite son lecteur à rentrer en France. Rien n’est dit du 

voyage du retour ni de l’escale espagnole. 

Il a donc fallu attendre l’intervention de Sainte-Beuve, qui, en parfait polémiste un 

brin fouineur, a le premier rendu public un passage compromettant, ou du moins trop 

explicite, que l’autobiographe retranchera soigneusement de ses Mémoires en 1846, 

mais qu’il avait eu l’imprudence de lire en public : 

Mais ai-je tout dit dans l’Itinéraire sur ce voyage commencé au port de 
Desdémone et d’Othello ? Allai-je au tombeau du Christ dans les dispositions du 
repentir ? une seule pensée m’absorbait, je comptais avec impatience les 
moments. Du bord de mon navire, les regards attachés sur l’étoile du soir, je lui 
demandais des vents pour cingler plus vite, de la gloire pour me faire aimer. 
J’espérais en  trouver à Sparte, à Sion, à Memphis, à Carthage, et l’apporter à 
l’Alhambra. Comme le cœur me battait en abordant les côtes de l’Espagne. 
Aurait-on gardé mon souvenir ainsi que j’avais traversé mes épreuves ?21 

Si la véritable cause du voyage en Orient est restée méconnue jusqu’aux lectures 

des Mémoires auprès du cercle de l’Abbaye-aux-bois, c’est en raison de l’extrême soin 

qu’a pris l’auteur de l’Itinéraire de la dissimuler derrière le prétexte du pèlerinage. 

Chateaubriand tâche en effet de ne laisser planer aucun doute quant à l’importance 

effective de la Ville Sainte dans son périple oriental. Tout au long du récit, il se 

représente enclin aux idées et aux sentiments des anciens pèlerins22. Parti à la recherche 

de l’inspiration chrétienne qu’il trouvera auprès du tombeau vide de Jérusalem, le 

voyageur oppose continuellement  la poésie sacrée du christianisme à la cruauté barbare 

de l’occupant ottoman, contre laquelle il mène une véritable croisade littéraire. 

Au lecteur qui douterait de l’authenticité de ce pèlerinage, Chateaubriand tente de 

prouver sa bonne foi. Par exemple, alors qu’il hésite à livrer au public la peinture des 

Saints Lieux, déjà tellement décrits par ses prédécesseurs, l’auteur de l’Itinéraire 

prétend ne pouvoir se résoudre à occulter cette partie de son voyage, qui devait en 

constituer le but ultime : « Dois-je omettre le tableau de ces lieux sacrés ? Mais ne sera-

ce pas enlever la partie la plus essentielle de mon voyage et en faire disparaître ce qui en 

est la fin et le but ?23 ». On ne peut pas être plus clair. Mieux encore, une fois le voyage 

en Terre Sainte achevé, Chateaubriand confie à ses lecteurs : 

                                                         
21 Chateaubriand cité par Sainte-Beuve, dans Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, t. I, 
éd. cit., p. 83. 
22 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 76. 
23 Ibid., p. 336. 
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J’avoue que j’éprouvais un certain sentiment de plaisir, en pensant que je venais 
d’accomplir un pèlerinage que j’avais médité pendant si longtemps. J’espérais 
mettre bientôt fin à cette sainte aventure, dont la partie la plus hasardeuse me 
semblait achevée24.  

On n’ose imaginer la part d’ironie dans cet énoncé, où l’expression antiphrastique 

« sainte aventure » désigne la route parcourue par celui qui veut rejoindre sa maîtresse 

en Espagne. 

En choisissant d’intituler son premier récit viatique Itinéraire de Paris à 

Jérusalem et de Jérusalem à Paris en passant par la Grèce et en revenant par l’Egypte, 

la Barbarie et l’Espagne, Chateaubriand insiste encore une fois sur l’importance de la 

Ville Sainte, cachant derrière ce titre trompeur – ou ce « titre-écran » comme aime à 

l’appeler Jean-Claude Berchet25 – le but non avoué de son voyage, relégué au statut 

d’une simple étape sur le chemin du retour. Au titre, il faut ajouter le rôle des préfaces 

successives, qui n’ont d’autre but que « de répondre aux soupçons qui pourraient peser 

sur la réalité de l’expérience26 ». En d’autres termes, les textes liminaires servent de 

masques aux réelles intentions de l’auteur27, tout comme le titre lui-même dissimule la 

principale destination du voyage. La mauvaise foi que Chateaubriand développe dans 

ses préfaces, dans ses notes et jusque dans le titre de l’ouvrage tient, comme le note 

François Raviez, « du génie ou du jeu28 ». En effet, si un genre littéraire (ici le récit 

viatique) repose avant tout sur l’horizon d’attente du lectorat29, l’ Itinéraire fait mine de 

respecter les conventions, en masquant l’aventure sentimentale derrière le voile du récit 

de voyage savant et du pèlerinage religieux. Mais l’ Itinéraire de Paris à Jérusalem ne 

remplit pourtant pas tout à fait le pacte que le paratexte scelle avec le lecteur ; de la 

préface au titre, l’auteur s’amuse à créer des attentes auxquelles le récit ne répond pas 

toujours : le périple oriental se définit comme un récit référentiel et le voyageur se 

représente en pèlerin, sans pour autant convaincre complètement le lectorat, capable de 

percevoir la tonalité ironique du texte, grâce aux indices dont l’auteur a parsemé son 

récit. 

                                                         
24 Ibid., p. 456. 
25 Jean-Claude Berchet, « Préface » dans Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 8. 
26 Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand. Contribution à l’étude d’un genre, éd. cit., 
p. 14. 
27 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 102-108. 
28 François Raviez, Plus sur Chateaubriand : lire l’ « Itinéraire » suivi de « vertige de Chateaubriand », 
éd. cit., p. 55. 
29 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris, Gallimard, 1978. 
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Masques 

Rappelons que, dans ses Caractères, La Bruyère utilise les termes dissimulation et 

dissimulé pour traduire les notions d’eirôneia et d’eirôn30. L’ironiste correspond alors à 

l’homme masqué, mais qui pourtant exhibe son masque, à l’acteur qui joue son rôle 

pour mieux affirmer qu’il ne s’agit que d’un rôle. Or non seulement Chateaubriand 

camoufle le voyage sentimental derrière le prétexte du pèlerinage, mais il cache 

également la gaieté de l’amoureux derrière un masque de mélancolie. A ce titre, les 

nombreuses plaintes que l’auteur de l’Itinéraire formule dans son récit à la vue de pays 

autrefois prospères et maintenant victimes du fléau ottoman sont accompagnées de 

lettres, dans lesquelles le voyageur fait part de sa tristesse. Depuis Constantinople, il 

écrit à Madame Talaru, le 13 septembre 1806 :  

Me voilà dans le plus beau pays de monde, ma chère cousine, et je ne suis pas 
plus  heureux […]. Chère cousine, je vous en supplie, trouvez-moi quelque coin 
obscur auprès de vous, où je puisse enfin vivre en repos, et passer le reste de mes 
jours. Vous ne sauriez croire à quel point j’ai soif de retraite et de paix. Plus je 
vois le monde, moins je l’aime31. 

Le même jour, il note dans une lettre à Mathieu Molé :  

Le plus grand mal c’est que j’ai perdu bien des illusions. […] Soyez plus sage que 
moi, mon cher ami ; ne quittez point votre patrie ; tâchez de surmonter cette 
inquiétude de cœur qui m’a poussé sur tant de rivages, pour me désenchanter sur 
une foule d’objets, et ne me laisser que l’ennui32. 

Aux missives dysphoriques envoyées de Constantinople répond une lettre expédiée de 

Pau à Madame de Pastoret, le 11 mai 1807, dans laquelle Chateaubriand joue 

parfaitement le jeu du pèlerin fatigué et désabusé : 

Je crois, Madame, que vous me trouverez un peu changé : dix mois de fatigues et 
de périls, la vue des plus grandes ruines de la terre, le soleil de l’Orient, le sérieux 

                                                         
30 La Bruyère, Les Caractères, éd. R. Garapon, Paris, Garnier, 1962, p. 20-21. 
31 Chateaubriand, Correspondance générale, t. I, éd. cit., p. 393. 
32 Ibid., p. 397. 
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des peuples que j’ai fréquentés, toutes ces causes ont pesé sur mon esprit, et je me 
sens naturellement plus grave et plus triste33. 

Malgré ces témoignages, le lecteur de l’Itinéraire peine à prendre totalement au 

sérieux la mélancolie du voyageur. En effet, peut-on oublier si facilement l’épisode où 

Chateaubriand, convié à un festin de noce dans une île des Cyclades,  revient lui-même 

sur sa jovialité dissimulée derrière un masque de tristesse? 

J’avais continué à prendre du quinquina  trois fois par jour : la fièvre n’était point 
revenue ; mais j’étais resté très faible, et j’avais toujours une main et une joue 
noircies par le coup de soleil34. J’étais donc un convive très gai de cœur, mais fort 
triste de figure35. 

Ce triste masque dont le pèlerin s’affuble tout au long du voyage semble se fissurer 

grâce à cette discrète confession. L’être s’affranchit momentanément du paraître et 

dévoile la bonne humeur du voyageur. Et, pendant le même festin, Chateaubriand se 

met à rêver : 

Une idée me faisait rire : je me représentais mes amis occupés de moi en France ; 
je les voyais me suivre en pensée, s’exagérer mes fatigues, s’inquiéter de mes 
périls : ils auraient été bien surpris, s’ils m’eussent aperçu tout à coup, le visage à 
demi brûlé, assistant dans l’une des Cyclades à une noce de village, applaudissant 
aux chansons de mesdemoiselles Pengali, qui chantaient en grec : Ah ! vous dirai-
je maman, etc., tandis que M. Pengali poussait des cris, que les coqs 
s’égosillaient, et que les souvenirs d’Ioulis, d’Aristée, de Simonide étaient 
complètement effacés36. 

Le voyageur se dépeint, contre toute attente, comme un personnage d’une saynète 

bouffonne, riant de ses amis qui l’imaginent en train d’affronter divers périls ou 

d’étudier avec application les traces des civilisations antiques. Il est dès lors intéressant 

de constater que la lettre adressée de  Pau à Madame de Pastoret semble destinée à 

alimenter la confusion. En effet, alors que le festoyeur des Cyclades pense à ses amis 

« s’exagérant [s]es fatigues, s’inquiétant de [s]es périls », dans sa lettre, Chateaubriand 

                                                         
33 Ibid. P. 407-408. De façon tout à fait intéressante, Chateaubriand écrit le même jour à son ami Joseph 
Joubert : « Quel beau voyage ! Que je suis heureux de l’avoir fait » (p. 406). Tout se passe comme s’il se 
permettait d’être sincère envers son ami le plus proche tout en continuant de jouer le rôle du pèlerin 
affecté devant le reste du monde. 
34 Alors qu’il attendait le navire qui devait lui faire quitter la Grèce, Chateaubriand avait attrapé  une 
insolation en chassant en plein soleil. Voir ci-dessus, chapitre 2, p. 76. 
35 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 229. 
36 Ibid., p. 229. 
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évoque précisément ses « dix mois de fatigue et de périls ». Tout se passe comme si 

l’auteur de l’Itinéraire se plaisait à donner une fausse image de lui-même ou, du moins, 

une image contradictoire. 

Il n’est d’ailleurs pas rare que Chateaubriand s’amuse du décalage entre l’homme 

triste, sévère et sérieux qu’il représente et l’homme joyeux et amusant qu’il cache sous 

ce masque. Aussi, arrêté à Waldmünchen sur la route qui doit le mener à Prague, le 

diplomate de la légitimité est-il saisi d’une réflexion fort similaire à celle de l’invité de 

la famille Pengalo : 

Le long du ruisseau je pensais à mes amis, je m’attendrissais à leur souvenir, puis 
je me demandais ce qu’ils devaient dire de moi à Paris : « Est-il arrivé ? A-t-il vu 
la famille royale ? Reviendra-t-il bientôt ? » Et je délibérais si je n’enverrais pas 
Hyacinthe chercher du beurre frais et du pain bis, pour manger du cresson au bord 
d’une fontaine sous une cépée d’aunes37. 

Puis, alors qu’il traverse l’Allemagne pour rentrer en France, le souvenir de la confusion 

amusante d’une femme qui lui avait demandé de mener sa fille à Paris lui revient 

subitement à l’esprit :  

La dame s’était figuré que l’auteur du Génie du christianisme était un vénérable 
abbé de Chateaubriand, vieux bonhomme grand et sec, prenant incessamment du 
tabac dans une énorme tabatière de fer blanc, et lequel se pouvait très bien se 
charger de conduire une innocente pensionnaire au Sacré-Coeur38. 

Le vieux diplomate se remémore du même coup l’idée que les Autrichiens se faisaient 

de lui à une certaine époque : 

On racontait, à Vienne, il y a deux ou trois lustres, que je vivais tout seul dans une 
certaine vallée appelée la Vallée-aux-Loups. Ma maison était bâtie sur une île : 
lorsqu’on voulait me voir, il fallait sonner du cor au bord opposé de la rivière. (La 
rivière à Châtenay !) Alors je regardais par un trou : si la compagnie me plaisait 
(chose qui n’arrivait guère), je venais moi-même la chercher dans un petit bateau ; 
sinon, non. Le soir, je tirais mon canot à terre, et l’on n’entrait point dans mon 
île39. 

Il apparaît de façon évidente que le pèlerin mélancolique, l’ambassadeur chargé de 

remettre sur le trône la dynastie des Bourbons ou l’écrivain religieux ne sont que des 
                                                         

37 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t.II, éd. cit., p. 692. 
38 Ibid., p. 792. 
39 Ibid. 
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masques derrière lesquels se cache un poète amoureux, un voyageur enthousiaste et un 

homme qui sait apprécier la vie sociale. Tout comme l’explorateur en Amérique 

dissimule dans son ombre le jeune homme épris de liberté et de poésie, l’épicurien se 

détache parfois de son double spleenétique.  

L’auteur du « livre de postes des ruines » que doit être l’Itinéraire de Paris à 

Jérusalem renonce alors, sans hésitation, à la visite du site d’Ioulis pour partager la table 

des Pengalo : « Je sacrifiai sur-le-champ à M. Pengali les ruines d’Ioulis, où j’étais 

d’abord résolu d’aller, et je me déterminai, comme Ulysse, à prendre part au festin 

d’Aristonoüs40 ». Puis, quittant l'Asie mineure pour rejoindre enfin la Judée, 

Chateaubriand fait de la joyeuse traversée qui conduit les fidèles en Terre Sainte  une 

description aux antipodes de l’image d’un triste pèlerinage vers le tombeau salvateur : 

On entendait de tous côtés le son des mandolines, des violons et des lyres. On 
chantait, on dansait, on riait, on priait. Tout le monde était dans la joie. On me 
disait : Jérusalem ! en me montrant le midi ; et je répondais : Jérusalem !41 

Finalement, le voyage en Terre Sainte accompli, Chateaubriand traverse rapidement 

l’Egypte et s’arrête plus longuement à Tunis, où, une fois encore, le voyageur sacrifie 

les ruines aux festivités : 

Je trouvai chez monsieur et madame Devoise l’hospitalité la plus généreuse et la 
société la plus aimable : ils eurent la bonté de me garder six semaines au sein de 
leur famille ; et je jouis enfin d’un repos dont j’avais un extrême besoin. On 
approchait du carnaval, et l’on ne songeait qu’à rire, en dépit des Maures. Les 
cendres de Didon et les ruines de Carthage entendaient le son d’un violon 
français. On ne s’embarrassait ni de Scipion, ni d’Annibal, ni de Marius, ni de 
Caton d’Utique, qu’on eût fait boire (car il aimait le vin) s’il se fût avisé de venir 
gourmander l’assemblée. Saint Louis seul eût été respecté en sa qualité de 
Français ; mais le bon et grand roi n’eût pas trouvé mauvais que ses sujets 
s’amusassent dans le même lieu où il avait tant souffert42. 

Le pèlerin dansant « sur les débris de Carthage43 » est bien différent de 

l’aventurier fatigué et attristé que Chateaubriand décrit dans sa correspondance. Or s’il 

faut s’en remettre à un témoignage extérieur, c’est à celui de Natalie de Noailles qui 

écrit à sa cousine, Mme de Vintimille le 18 avril 1807 : 

                                                         
40 Chateaubriand, Itinéraire Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 227. 
41 Ibid., p. 261. 
42 Ibid., p. 489. 
43 Ibid., p. 490. 
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Vous avez sûrement déjà en détail des nouvelles de M. de Chateaubriand, chère 
amie. Je veux pourtant vous en donner aussi. Il se porte fort bien, il est engraissé, 
un peu noir, mais aussi gai et aussi reposé que s’il n’avait rien fait44. 

Celui qui disait être rentré « plus grave et plus triste » d’Orient, revient donc en Europe 

engraissé et reposé. 

Si dans le contemplateur des ruines sommeille un épicurien, la jeunesse et l’envie 

de vivre sont également toujours prêtes à se réveiller chez l’ambassadeur vieilli qui 

parcourt l’Europe au service d’une cause perdue. Venise, ville tombeau et ville 

spectrale, dont la décrépitude offre au mémorialiste un reflet de sa propre vieillesse, se 

révèle aussi ville de fête45. Le diplomate déchu se plaît alors à recomposer une scène de 

Goldoni dans le quartier des pêcheurs46 et n’hésite pas, à la vue des monuments délabrés 

de la cité des Doges, à rejeter la triste évocation du glorieux passé vénitien pour se 

concentrer sur les joies du moment : « Arrière toutes ces vieilleries de ma vie ! j’en 

deviendrai fou à force de ruines : parlons du présent47 ». Festoyant à proximité des 

ruines d’Ioulis, dansant sur celles de Carthage ou cherchant à faire scintiller la beauté du 

présent dans la mourante Venise, Chateaubriand est aussi bien l’homme du carpe diem 

que celui du memento mori. 

Double visage, double parole 

A la Renaissance, le masque était considéré comme un motif complexe, trahissant 

« la joie des alternances et des réincarnations, la joyeuse relativité, la joyeuse négation 

de l’identité et du sens unique, la négation de la coïncidence stupide avec soi-même », 

alors que le grotesque romantique en fait avant tout le signe de la tromperie et de la 

dissimulation48. Il semble bien que le masque de tristesse dont s’affuble Chateaubriand 

voyageur tienne à la fois de la tradition carnavalesque et romantique : en mettant en 

évidence la nature factice de sa mélancolie, en permettant, par moment, la partielle 

scission du masque, l’écrivain-voyageur admet sa duplicité et révèle au lecteur  que le 

sérieux de ses entreprises viatiques cache aussi une réalité bien différente.  

                                                         
44 Cité par Michel de Jaeghere, dans Le Menteur magnifique : Chateaubriand en Grèce, éd. cit.,  p. 290. 
45 Voir Bernard Masson, « Chateaubriand et le miroir de Venise », dans Lectures de l’imaginaire, Paris, 
Presses universitaires de France, 1993. 
46 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 1391-1392. 
47 Ibid., p. 833. 
48 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, éd. cit., p. 49. 
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Voyager n’est pas seulement traîner son spleen d’une ruine à l’autre, tel un 

fantôme qui hanterait les débris d’un passé glorieux mais révolu ; c’est aussi découvrir 

des pays et des cultures différentes, profiter de l’instant présent, boire et manger et, 

surtout, prendre le large, s’évader d’un quotidien fatiguant, échapper à une femme peu 

aimée pour aller rejoindre, avec des airs de chevalier, sa maîtresse en Espagne. Jeux ou 

tromperies, les voyages de Chateaubriand sont avant tout des compositions 

humoristiques, qui ont la faculté de transmettre « ce clin d’œil complice que l’humoriste 

dissimul[e] derrière ses paupières baissées49 ». 

Au double visage du voyageur correspond naturellement un double discours qui 

s’oppose diamétralement au franc témoignage de l’explorateur savant. Si, comme nous 

l'avons montré précédemment, les tromperies du drogman mettent en valeur la sincérité 

du voyageur50, la duplicité et la dissimilation dont fait preuve Chateaubriand en Orient 

font alors de l’écrivain-voyageur une figure voisine de l’interprète mystificateur. Il faut 

bien reconnaître que le drogman, homme naturellement dédoublé par la fonction qu’il 

remplit, est un personnage tout choisi pour représenter le double langage et la fourberie, 

qui contrebalancent, a priori , l’honnêteté et  la loyauté de son maître. Mais, après avoir 

soulevé une partie du masque qui cache le visage amusé de Chateaubriand, ne peut-on 

pas déceler derrière le portrait à la fois drôle et piquant que l’auteur de l’Itinéraire fait 

de son drogman51 une sorte d’autoportrait ?  Certes, il peut sembler saugrenu de vouloir 

prêter à celui qui corrige son interprète en lui criant « marchez droit et parlez haut » une 

démarche aussi sournoise. Et pourtant n’y a-t-il pas chez cet homme qui marche en 

zigzag et qui cache sous un visage triste un appétit sauvage un peu de Chateaubriand 

lui-même ? Loin de la fiabilité du récit éclairé, les œuvres viatiques de l’Enchanteur 

voisinent avec l’ironie, en instaurant un double jeu qui s’oppose à la transparence et à la 

franchise de la prose savante.  

                                                         
49 Robert Escarpit, L’Humour, éd. cit., p. 28. 
50 Voir ci-dessus, chapitre 4, p. 151. 
51 Voir ci-dessus, chapitre 4, p. 149. 
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UN NOUVEAU SOCRATE  

Menteur et ironiste 

Ce qui distingue sans doute Chateaubriand de son drogman, c’est l’intention de la 

dissimulation. En effet, il convient de ne pas faire l’amalgame entre tromperie et ironie,  

le niveau de vérité du récit reposant en premier lieu sur la visée du narrateur, qui peut 

chercher à faire partager sa conviction au lecteur ou chercher à l’induire en erreur. 

Comme le souligne Michel Mathieu-Colas, l’alternative ne concerne plus « la lucidité 

ou l’illusion, mais la sincérité ou l’authenticité, opposées au mensonge et à la 

falsification52 ». En d’autres termes, l’ironie est une arme rhétorique utilisée depuis 

l’Antiquité pour rallier l’opinion de l’auditoire ou du lectorat ; l’ironiste est, par 

conséquent, un homme sincère qui cherche à faire partager sa conviction. L’usage que 

l’écrivain-voyageur fait de l’ironie ne va donc pas à l’encontre de la sincérité et de 

l’authenticité dont il se réclame dans ses préfaces. Si certaines allégations relèvent sans 

conteste du mensonge (en particulier l’itinéraire que l’aventurier dit avoir suivi en 

Amérique, ainsi que sa rencontre avec le général Washington), la structure même des 

récits viatiques de Chateaubriand repose bien sur une opposition du sens révélé et du 

sens caché, plus caractéristique de l’ironie que de la tromperie. 

Bien que menteur et ironiste aient recours à des procédés identiques – faire 

entendre l’inverse de ce qu’ils pensent – l’effet recherché est différent : alors que le 

menteur cherche à tout prix à être pris au sérieux, l’ironiste se démasque volontiers et 

s’efforce d’être reconnu ; son discours, bien que trompeur, est semé d’indices destinés à 

être déchiffrés par le lecteur. Relevant du jeu bien plus que de la tromperie, l’ironie se 

distingue du mensonge par « toute la capacité réflexive, qu’on a le droit d[e lui] 

attribuer53 ». Ainsi donc, le succès de l’ironie dépend des possibilités de décodage 

offertes au lecteur. Il est alors évident que lorsque l’énonciateur et le destinataire 

partagent le même contexte, ce dernier fonctionne souvent comme indice révélateur des 

intentions ironiques du discours, comme pourraient également le faire un geste, un clin 

d’œil ou un léger sourire. Or l’écriture sépare toujours les deux actants, par le lieu et par 

le temps. Partant, comme le constate Philippe Hamon, « l’écrivain ironique devra 

                                                         
52 Michel Mathieu-Colas, « Récit et vérité », Poétique 80, 1989, p. 389. 
53 Beda Alleman, « De l’ironie en tant que principe littéraire », Poétique 36, 1978, p. 388. Sur la nature 
essentiellement réflexive de l’ironie, voir ci-dessous, p. 261. 
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trouver les moyens pour compenser cette " perte "54 ». Il faut donc que la contradiction 

soit inscrite dans le texte pour que le lecteur puisse correctement décoder les intentions 

ironiques de l’auteur. Et, très souvent, les signaux contradictoires sont placés « aux 

endroits et aux niveaux les plus " voyants "55, c’est-à-dire dans le péritexte56 ». 

Si le drogman Jean cherche vraisemblablement à tromper, Chateaubriand, de son 

côté, ironise son lecteur, cherchant non pas à lui cacher la réalité de ses voyages, mais 

bien à le faire accéder à une vérité supérieure, comme le formule Jankélévitch : 

Si le trompeur éloigne le trompé du sens pneumatique et le laisse s’enfoncer dans 
la littérarité grammaticale, l’ironisé, au contraire, rebondit légèrement de gramma 
à pneuma ; sur le tremplin des chiffres, l’ironisé, comme un trapéziste, prend son 
élan pour atteindre l’intention ésotérique57. 

La dissimulation du Chateaubriand voyageur, tantôt derrière l’ambition de l’explorateur, 

tantôt derrière le bâton du pèlerin, a pour fonction ultime de dépasser le stade purement 

référentiel du récit viatique et de rendre le lecteur attentif aux jeux de la Fortune comme 

à ceux de l’auteur.  

A l’instar de Socrate, qui poussait son interlocuteur à la réflexion et à la remise en 

cause de son savoir préconçu, Chateaubriand cherche, par le biais de l’ironie, à 

déconditionner un lectorat pris au piège du positivisme et des sciences exactes. Portant 

le masque du voyageur savant, du pèlerin ou de l’ambassadeur, Chateaubriand gagne la 

confiance de son lecteur qui le laisse sans crainte pénétrer dans son domaine. Il se plaît 

alors à mettre en lumière les limites de la connaissance humaine, en insistant sur la 

nature aléatoire de l’Histoire et sur la fantaisie du destin; sans aucun acte de violence 

contre un idéalisme en place, il se contente de  remettre en question le système de 

pensée prévalant. 

De l’ironie socratique à l’ironie romantique 

A l’origine, l’ironie se trouve au centre de la maïeutique socratique, qui consiste à 

amener son interlocuteur à s’interroger sur les vérités qu’il tient pour certaines :  

                                                         
54 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire : essai sur la forme de l’écriture oblique, éd. cit., p. 79. 
55 Ibid., p. 80. 
56 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 102-103.  
57 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, éd. cit., p. 67. 
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En suivant l’argumentation de son partenaire, [Socrate] le force à étaler tout son 
savoir. Plus il continue sur cette voie, plus le savoir de son partenaire, qui devrait 
s’amplifier, perd de sa consistance. Et nous assistons finalement à la destruction 
de ce prétendu savoir58. 

Or, aujourd’hui, en cherchant dans un dictionnaire la définition de l’ironie, on trouve 

bien souvent trois entrées : une définition étymologique qui remonte à l’utilisation 

socratique de l’ironie, caractérisée comme une ignorance feinte destinée à faire ressortir 

l’ignorance réelle de son interlocuteur, une définition rhétorique qui fait de l’ironie une 

figure par laquelle on dit quelque chose tout en cherchant à faire entendre l’inverse de 

ce que l’on dit et, finalement, une définition figurée qui revient sur l’ironie du sort, 

décrite comme un élément malheureux qui ressemble à une moquerie du destin. Ironie 

rhétorique et ironie du sort sont donc rattachées à leur étymologie socratique, à laquelle 

on reconnaît une double utilisation, permettant de distinguer son application dans les 

mots et dans les choses59. 

Cet éparpillement du concept de l’ironie montre bien sa nature versatile, elle qui, 

comme le constate Pierre Schoentjes, voyage mal « dans le temps comme dans 

l’espace60 ». Si l’étymon grec eirô signifie « question faussement naïve », les sophistes 

réadaptent l’ironie pour en faire un art de la dissimulation, dont le latin ironia conserve 

le sens61. L’héritage socratique a donc été bouleversé et le concept bascule du champ de 

la philosophie à celui de la rhétorique62. Pourtant, parallèlement à son acception 

rhétorique, le XIXe siècle réintroduit l’ironie philosophique, notamment par 

l’intermédiaire de Friedrich Schlegel et de son groupe centré autour de la revue de 

l’ Athenaeum. La contribution des théoriciens allemands, à l’aube du romantisme, 

permet donc à l’ironie de quitter le domaine de la rhétorique et  de la polémique pour 

renouer avec la philosophie et la poésie : 

Sans doute y a-t-il aussi une ironie rhétorique qui, employée avec retenue est 
remarquablement efficace, en polémique surtout ; toutefois, elle est à l’urbanité 
sublime de la muse socratique ce que l’éclat du plus brillant morceau d’orateur est 

                                                         
58 Walter Biemel, « L’ironie romantique et la philosophie de l’idéalisme allemand », Revue philosophique 
du Louverain 61, 1963, p. 628. 
59 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, éd. cit.,  p. 21. 
60 Pierre Schoentjes, « Un supplément de liberté », dans L’Ironie, le sourire de l’esprit, Autrement, 25, 
sept. 1998, p. 119. 
61 Sébastien Rongier, De l’ironie. Enjeux critiques pour la modernité, éd. cit.,  p. 17. 
62 Au XVIII e siècle, l’ironie est un trope qui consiste à faire entendre une vérité en exprimant son 
contraire. Fontanier et toute la tradition rhétorique va se charger de fixer cette définition qui, au XX e 
siècle sera récupérée par la tradition linguistique de Catherine Kerbrat-Orechionni, Laurent Perrin et la 
paire anglo-saxonne Dan Sperber et Deidre Wilson. 
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à une tragédie antique de haut style. Seule la poésie là encore peut s’élever à la 
hauteur de la philosophie ; elle ne prend pas appui, comme la rhétorique, sur de 
simples passages ironiques. Il y a des poèmes, anciens et modernes, qui exaltent 
de toutes parts et partout le souffle divin de l’ironie. Une véritable bouffonnerie 
transcendantale vit en eux63. 

Laissant délibérément de côté son utilisation moqueuse issue de la tradition rhétorique, 

les romantiques allemands récupèrent l’ironie socratique et l’intègrent à leurs propres 

réflexions philosophiques et à leurs considérations esthétiques. 

Si les romantiques parviennent à réorienter l’ironie vers la philosophie, c’est 

qu’ils délaissent son usage rhétorique, pour renouer avec son application non dans les 

mots, mais dans les choses. Pirandello prête d’ailleurs à l’ironie romantique une parenté 

avec l’humour bien plus importante que celle qu’elle pourrait entretenir avec la 

destructrice ironie rhétorique64. En effet, l’ironie romantique repose en premier lieu sur 

la perception d’un monde chaotique, qui permet aux poètes de renverser « les formes 

classiques ou canoniques par des rapprochements inédits et fulgurants65 ». En prenant 

conscience des rapprochements saugrenus que se permet la Nature, les ironistes 

romantiques vont tenter d’intégrer le chaos dans l’art. Les ironies de situations qui 

trahissent le désordre de l’univers et favorisent « le détachement [et] la prise de 

conscience de l’absurdité du monde66 », constituent donc les éléments à partir desquels 

les philosophes du début du XIXe siècle vont chercher à saisir l’absolu en intégrant 

l’ironie à leurs œuvres. Dès le début de l’époque romantique, l’ironie devient donc « un 

mode de pensée plutôt qu’un mode de discours67 ». 

Ce sont tout d’abord les romantiques allemands, aussi bien les prosateurs ou les 

poètes, tels que Novalis ou Schiller, que les philosophes rassemblés autour des frères 

Schlegel, qui pensent l’ironie romantique en cherchant à percevoir le monde non pas 

selon les catégories établies par le XVIIIe siècle, mais par la voie de la poésie. 

L’univers entier est perçu comme une œuvre d’art et ne peut donc être saisi que par un 

esprit poétique, capable de reconnaître les signes divins présents dans les divers 

éléments de notre monde. 

                                                         
63Friedrich Schlegel, Fragments critiques, cité par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, dans 
L’absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, éd. cit., p. 85-86. 
64 Luigi Pirandello, « L’humour », loc. cit., p. 14. 
65 Sébastien Rongier, De l’ironie. Enjeux critiques pour la modernité, éd. cit., p. 48. 
66 René Bourgeois, L’Ironie romantique : spectacle et jeu de Mme de Staël à Gérard de Nerval, Grenoble, 
Presses universitaires de Grenoble, 1974, p. 31. 
67 Philippe Hamon, L’Ironie littéraire : essai sur la forme de l’écriture oblique, éd. cit., p. 127. 
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Dérivant sans conteste de l’ironie socratique, l’ironie romantique se distingue 

cependant fortement de son ancêtre. En effet, alors que l’ironie socratique implique une 

vérité stable, l’ironie romantique est entièrement basée sur l’instabilité du monde 

comme du sujet. Selon Bertrand Vibert, le passage entre ces deux sortes d’ironie 

philosophique « se fait d’une " ignorance feinte ", qui présuppose le savoir, à une 

" naïveté feinte ", forme de lucidité qui n’entend nullement préjuger de la vérité68 ». 

L’ironiste romantique se joue de la vie et se moque du sérieux du monde. Au savant, il 

substitue alors la figure du bouffon ou du clown, dont Jean Starobinski fait « l’un des 

meilleurs emblèmes possibles de la griserie propre à l’ironie romantique69 ». L’œuvre 

elle-même s’affranchit du sérieux et de l’harmonie pour transmettre aux lecteurs cet 

étrange malaise, ce doute perpétuel propre aux  époques instables, jusqu’à ce que, 

« saisis de vertige, ils prennent justement la plaisanterie au sérieux et le sérieux pour la 

plaisanterie70 ». 

Ni voyageur éclairé, ni drogman menteur, ni polémiste itinérant, Chateaubriand 

serait donc un ironiste romantique, capable d’autodérision comme d’autoparodie. 

Figures duplices, l’explorateur de l’Amérique, le voyageur en Orient, le politicien en 

Italie ou l’ambassadeur à Prague n’hésitent pas à jouer le jeu du monde et de la 

littérature. Pourtant, faire de Chateaubriand le précurseur de l’ironie romantique en 

France ne va pas de soi, si bien qu’une telle assimilation doit être maniée avec 

prudence. En effet, il faut attendre plusieurs décennies avant que la pensée des frères 

Schlegel soit accessible aux écrivains français et c’est, par conséquent, chez les « petits 

romantiques » que ce type d’ironie connaît son heure de gloire dans la littérature 

française. Les auteurs appartenant à la génération de Chateaubriand sont de leur côté 

considérés comme des écrivains trop passionnés, trop impliqués dans leur propre 

existence et trop militants pour prendre de la distance avec le monde ou avec leurs 

œuvres. Fabienne Bercegol revient d’ailleurs sur la « mise en scène pathétique de l’acte 

de la narration71 » dans Atala et René, qu’elle met en relation avec l’acte d’écriture des 

Mémoires. Dans un cas comme dans l’autre, elle exclut toute distance ironique ou 

humoristique qui séparerait les faits tragiques du temps de leur narration :  

                                                         
68 Bertrand Vibert, « Romantisme et modernité : le problème de l’ironie », dans Rires et sourires 
littéraires, éd. cit., p. 181. 
69 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, éd. cit., p. 40. C'est l'auteur qui souligne. 
70 Friedrich Schlegel, Fragments critiques, cité par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, 
L’Absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, éd. cit., p. 94. 
71 Fabienne Bercegol, Chateaubriand : une poétique de la tentation, éd. cit., p. 311. 
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Dans ces récits comme dans les Mémoires d’outre-tombe, on ne note aucune 
hésitation dans la restitution d’un passé amoureux apparemment retrouvé dans 
son exactitude factuelle et dans sa plénitude émotionnelle72. 

Malgré cela, il faut garder à l’esprit que des auteurs comme Diderot ou Xavier de 

Maistre intègrent une forme d’ironie romantique à leurs œuvres avant que cette dernière 

ne soit pensée par le groupe d’Iéna. Si Chateaubriand n’a certainement pas pu prendre 

connaissance des théories philosophiques de Friedrich Schlegel et de ses acolytes au 

début de sa carrière littéraire, il a non seulement partagé le même contexte politique qui 

a fait naître la réflexion sur l’ironie des romantiques allemands, mais il a surtout été un 

fervent admirateur de Schiller, dont les œuvres ont fortement influencé le groupe d’Iéna, 

par la place centrale que la liberté auctoriale y occupe. 

Michel Thélia, qui a consacré un article à l’ironie du Chateaubriand journaliste, 

s’intéresse naturellement à l’arsenal rhétorique dont fait usage le politicien et le 

polémiste. Pourtant, il n’omet pas l’application plus poétique de l’ironie qui transparaît 

également dans les œuvres de l’instigateur du romantisme. En effet, l’ironie romantique, 

par le doute perpétuel qu’elle provoque, prend le contrepied de la philosophie des 

Lumières et de leur recherche « rationnelle et optimiste du progrès73 ». Or 

Chateaubriand et ses émules se plaisent à mettre en scène un monde chaotique, 

gouverné par des forces qui échappent à la rationalité humaine, si bien que, comme le 

souligne Michel Thélia, « l’œuvre de Chateaubriand baigne dans [la] perplexité74 ». 

L’incertitude et le doute qui filtrent au travers des pages du mémorialiste sont couplés à 

« la conscience ironique de la grandeur et de la vanité de l’écriture75 » : l’héroïsme du 

pèlerin, de l’explorateur, du secrétaire de légation et défenseur de la religion catholique 

ou de l’ambassadeur vieilli, qui entreprend une nouvelle mission, n’est finalement 

qu’une création artistique, transcrite dans des ouvrages qui revêtent une tonalité 

ironique. Derrière le personnage de l’alazôn, voyageur héroïque qui se plaît à rabaisser 

ses compagnons de route pour mieux mettre en valeur son courage et son abnégation, se 

cache l’eirôn76, bouffon itinérant dont le ridicule trompeur dissimule un savoir 

supérieur.  

                                                         
72 Ibid., p. 312. 
73 Michel Thélia, « L’Ironie et Chateaubriand journaliste », loc. cit., p. 73. 
74 Ibid. 
75 Ibid., p. 74. 
76 L’alazôn (le vantard) et l’eirôn (le faux-naïf) sont souvent confrontés l’un à l’autre dans les comédies 
antiques. Généralement, la victoire revient à l’eirôn.  
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RÉFLEXIVITÉ  

Une fois la duplicité des récits viatiques chateaubrianesques et l’ironie de leur 

auteur mises en lumière, il convient de revenir sur les détails textuels qui laissent filtrer 

le double jeu de l’ironiste et qui écartent par moments ces récits de la sphère savante et 

sérieuse. En effet, si l’écrivain-voyageur ne laissait pas à son lecteur la chance de 

percevoir l’ironie et de la décoder, il se rapprocherait de la figure trompeuse du 

drogman ; au contraire, les procédés autoréflexifs auxquels il a recours lui permettent de 

s'affranchir du soupçon de fraude et de faire de ses œuvres viatiques des récits qui 

s’accordent parfaitement avec l’idéologie romantique, l’ironie garantissant la liberté 

fantaisiste de l’artiste comme la toute-puissance de sa subjectivité créatrice. 

Artificialité du récit 

En analysant la poétique humoristique des récits de voyage de Chateaubriand, 

nous avons mis à jour un certain nombre de procédés qui lui permettent de souligner 

l’artificialité de ses œuvres77. Résistant au récit en en brisant continuellement la 

linéarité, Chateaubriand maintient « la distance de l’œuvre au monde78 ». Ses œuvres 

viatiques intègrent donc une forte dimension réflexive, prouvant qu’à ses yeux « il n’y a 

pas de regard sans écriture du regard79 ». De l’Itinéraire de Paris à Jérusalem au récit 

de la double ambassade à Prague dans la quatrième partie des Mémoires d'outre-tombe, 

Chateaubriand propose à ses lecteurs non seulement une vision de l’ailleurs, mais aussi 

– et surtout – une appréhension de l’écriture. Renvoyant toujours à eux-mêmes, les 

récits de voyage chateaubrianesques renoncent au sérieux absolu, qui, selon René 

Bourgeois, « tend à se confondre avec la simple réalité80 », pour revendiquer leur nature 

artistique. 

Dans cette optique, les nombreuses intrusions de l’auteur que nous avons 

observées constituent les signes du « jeu avec l’œuvre » : moins qu’une représentation 

immédiate des pays traversés, le récit de voyage romantique, qui voit le jour sous la 

                                                         
77 Voir ci-dessus, chapitre 6, p. 213-224. 
78 Bernard Sève, « Chateaubriand, la vanité du monde et la mélancolie », loc. cit., p. 39. 
79 Alain Guyot et Roland le Huenen, L’ Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, l’invention du 
voyage romantique, éd. cit., p. 228. 
80 René Bourgeois, L’Ironie romantique : spectacle et jeu de Mme de Staël à Gérard de Nerval, éd. cit., p. 
7. 
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plume de Chateaubriand, est présenté comme une création artistique forcément relative 

et sujette à caution. La satire et l’humour dont il fait usage dans ses récits de voyage et 

qui infiltrent « des moments aussi sérieux que l’érudition ou la pratique citationnelle81 » 

sont alors la conséquence directe de sa double posture énonciative, à la fois voyageur 

savant et écrivain romantique. Soulignant l’artificialité de la création, l’ironie se traduit 

en effet par des saynètes bouffonnes au sein d’un lyrisme mélancolique, par des ruptures 

d’illusions souvent cocasses et par une attention accrue aux costumes et aux décors, à 

tel point que, selon René Bourgeois, 

le signifié n’est plus nécessairement l’aboutissement du discours, que chaque sens 
compris directement, puis ironiquement et par détour, renvoie au signifiant pour 
lui donner la seule valeur possible, celle de l’acte esthétique82. 

Or il n’est pas rare que Chateaubriand renvoie son lecteur au signifiant. A Rome, 

par exemple, l’ambassadeur, qui assiste à une fête donnée en son honneur par les 

pauvres femmes de Saint-Denis, ne décrit cette représentation que par le biais 

d’allusions faites au décor et aux costumes ; ce sont les acteurs et non pas les 

personnages de la pièce que Chateaubriand admire dans sa lettre adressée à Juliette 

Récamier ; c’est la mise en scène qui l’amuse et qui l’intéresse :  

Figurez-vous un théâtre arrangé dans une espèce de sacristie qui avait une tribune 
sur l’église ; pour acteurs une douzaine de petites filles, depuis l’âge de huit 
jusqu’à quatorze ans, jouant les Macchabées. Elles s’étaient fait elles-mêmes leurs 
casques et leurs manteaux […]. Elles étaient jolies incroyablement dans leurs 
parures de papier. Celle qui jouait le grand prêtre avait une grande barbe noire qui 
la charmait, mais qui la piquait,  et qu’elle était obligée d’arranger 
continuellement avec une petite main blanche de treize ans83. 

Parallèlement, alors qu’il aborde la quatrième partie de ses Mémoires, Chateaubriand 

fait une analogie explicite entre son récit autobiographique et une pièce de théâtre, 

mettant l’accent sur la nature artificielle de ce qu’on aurait tort de considérer trop 

hâtivement comme une œuvre purement référentielle : « Le lecteur voit passer comme 

                                                         
81 Alain Guyot et Roland le Huenen, L’ Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, l’invention du 
voyage romantique, éd. cit.,  p. 99. 
82 René Bourgeois, L’Ironie romantique : spectacle et jeu de Mme de Staël à Gérard de Nerval, éd. cit.,  
p. 33. 
83 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit.,  p. 260-261. 
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des ombres une foule de personnages dont il ne retient pas même le nom : figurants 

muets qui remplissent le fond de la scène84 ».  

Tout comme dans son œuvre autobiographique, il y a un rapport médiat dans les 

récits de voyage de Chateaubriand entre le monde extérieur et la représentation 

artistique qui en est faite. Aussi, peu après son arrivée à Rome, le jeune diplomate écrit-

il à Louis de Fontanes le 29 juin 1803 : « A présent il faut que mes idées se soient un 

peu rassemblées, avant que je puisse vous tracer l’ombre de ce que je vois85 ». Les 

textes de Chateaubriand sont donc comparables à des ombres, à des voiles qui cachent 

et qui remplacent le monde réel. Mais puisqu’un récit dissimulant hermétiquement la 

vérité serait forcément mensonger et trompeur, l’auteur s’efforce de laisser transparaître 

la réalité derrière la fiction, si bien que Philippe Antoine parle de textes « constamment 

troués86 ». 

Si la mise en scène de l’artifice a pour fonction de détromper le lecteur et de lui 

faire partager la lucidité de l’auteur, elle ne fut guère bien accueillie par certains 

contemporains du vicomte, à commencer par son ami Joseph Joubert. Ce dernier l’a mis 

en garde contre l’abus de citations référentielles qui risque de sacrifier la magie au profit 

de l’érudition : « On se fâchait autrefois de ce qu’à l’opéra on entendait le bruit du bâton 

qui battait la mesure. Que serait-il si on interrompait la musique pour lire quelque pièce 

justificative à l’appui de chaque air ?87 ». Quant à Sainte-Beuve, il ne comprend pas les 

aveux de l’auteur des Mémoires, qui, revenant sur un épisode du Génie inspiré par les 

paysages américains, confesse:  

Quand je peignis ce tableau dont vous pouvez revoir l’ensemble dans le Génie du 
Christianisme, mes sentiments religieux s’harmonisaient avec la scène ; mais, 
hélas ! quand j’y assistai en personne, le vieil homme était vivant en moi : ce 
n’était pas Dieu seul que je contemplais sur les flots dans la magnificence de ses 
œuvres. Je voyais une femme inconnue et les miracles de son sourire ; les beautés 
du ciel me semblaient écloses de son souffle ; j’aurais vendu l’éternité pour une 
de ses caresses88. 

                                                         
84 Ibid., p. 517. 
85 Chateaubriand, Correspondance générale, t.  I, éd. cit., p. 229. C’est l’auteur qui souligne. 
86 Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand. Contribution à l’étude d’un genre, éd. cit., 
p. 117 
87 Joseph Joubert cité par Yves Vadé, dans L’Enchantement littéraire. Écriture et magie de 
Chateaubriand à Rimbaud, éd. cit., p. 97. 
88 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 341. Sainte-Beuve note que, dans la première 
version, le mot « inconnue » manquait, ce qui pourrait signifier que Chateaubriand ne pense pas 
forcément à son imaginaire Sylphide, mais qu’il fait peut-être référence à une femme réelle qui aurait 
partagé son embarcation. 
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Sainte-Beuve condamne très violemment cette révélation qui détruit forcément 

l’illusion poétique : 

Il est fâcheux vraiment de savoir ainsi le secret, de voir à nu le revers de la toile. 
Même là où on ne sait pas, on est tenté désormais d’agiter la tapisserie 
magnifique, et de dire : Il y a du creux. – Et c’est ce qu’on pourrait dire presque 
toujours, sans crainte de se tromper, aux plus magnifiques endroits des écrivains 
de ce temps-ci. Au contraire, jamais le plein des choses ne se sent mieux que 
quand on tient en main les grands écrits du siècle de Louis XIV89. 

Les remarques de Sainte-Beuve montrent bien que la réflexivité est l’une des bases du 

romantisme, qui s’oppose au sérieux de l’écriture classique. Le critique clôt sa 

douzième leçon en regrettant amèrement la nature ludique des œuvres de Chateaubriand 

et de ses contemporains : 

Oh ! qu’il eût mieux valu encore faire comme le cygne : après le dernier chant 
mélodieux, disparaître et se taire, plutôt que de venir ainsi nous expliquer et nous 
déduire, dans une confidence elle-même incomplète, comme quoi il nous avait 
abusés en nous charmant ! Idéal et réalité, ce sont deux grandes choses. Mais si 
vous choisissez la part de l’idéal, ô Poète, qu’il ne nous apparaisse jamais factice. 
Si c’est la part de la réalité au contraire, que nous la sentions toute franche sous 
votre plume, et jamais sophistiquée90. 

Sans qu’il s’en rende compte, les reproches que Sainte-Beuve formule à l’égard de 

Chateaubriand font de l’auteur des Mémoires un ironiste romantique : un poète qui joue 

avec le réel et l’idéal, qui ne choisit ni l’un ni l’autre, mais qui établit entre eux un 

constant va-et-vient. 

Tout comme dans le passage analysé ci-dessus, le voyage en Orient cache 

l’inspiration amoureuse derrière le dévouement religieux et, là encore, les aveux de 

Chateaubriand sont mal perçus par l’auteur des Causeries du lundi, qui constate : « Le 

côté faible, le côté creux de son inspiration nous est révélé91 ».  

Il apparaît clairement que si Chateaubriand détruit volontiers le rapport référentiel 

au monde en soulignant fréquemment le travail de l’écrivain, il s’atèle également à 

saper les bases de l’illusion fictionnelle en en démasquant les ressorts. Qu’il s’agisse de 

ses ambitions de voyageur ou de son succès d’écrivain, l’auteur prend ses distances avec 

                                                         
89 Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, t. I, éd. cit., p. 255. C’est l’auteur 
qui souligne. 
90 Ibid. 
91 Ibid., t. II, p. 60. 
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ses créations et signale constamment à son lecteur que tant le jeune explorateur, que 

l’archéologue érudit et que le pieux pèlerin doivent être considérés comme des 

compositions artistiques, comme des personnages dont l’identification avec leur auteur 

reste problématique. 

Le poète philosophe 

Chateaubriand adopte une double posture, qui correspond au jeu de l’ironiste. En 

effet, comme l’explique Pierre Schoentjes : « Il y a à la fois [chez l’ironiste] adhésion 

aux sentiments des personnages et mise à l’écart, il y a respect de la forme poétique et 

distanciation ironique par rapport à elle92 ». Jouant le rôle du pèlerin pour mieux s’en 

distancer par la suite et dissimulant la liberté du voyage humoristique derrière les stricts 

critères du périple savant, l’écrivain-voyageur joue avec les codes et prend du même 

coup ses distances de la sombre mélancolie de René.  

Les procédés réflexifs permettent en effet à Chateaubriand d’établir entre son 

œuvre et lui-même une distance sécurisante qui lui permet d’envisager son personnage 

autobiographique comme une construction artistique. Si, comme l’explique Pirandello, 

l’ironie romantique consiste  

à ne se fondre absolument jamais dans son œuvre, à ne point perdre, fût-ce dans le 
moment du pathétique, la conscience de l’irréalité de ses créations, à n’être pas le 
jouet des fantômes par lui-même évoqués, à sourire du lecteur qui se laissera 
prendre au jeu et aussi de lui-même qui consacre sa vie à jouer93, 

on comprend alors que le jeu de dissimulations et d’aveux discrets que l’Enchanteur met 

en place dans ses récits de voyage et dans ses Mémoires souligne la littérarité et 

l’artificialité de ses textes les plus référentiels. 

De René aux Mémoires d’outre-tombe en passant par l’Itinéraire, le Voyage en 

Amérique ou le Voyage en Italie, Chateaubriand se plaît à mettre en scène les thèmes de 

la fugacité du temps et de la vanité des efforts humains. La mélancolie qui émane de ses 

textes a séduit toute sa génération, mais elle constitue un abîme dangereux pour 

l’apologiste chrétien, qui risquerait d’y perdre sa foi. Chateaubriand n’hésite donc pas à 

insister sur l’artificialité de ses créations, si bien que, comme le souligne Bernard Sève : 

                                                         
92 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, éd. cit., p. 118. 
93 Luigi Pirandello, « L’humour », loc. cit., p. 15. 
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« Le style de Chateaubriand est distant du monde et distant de cette distance même : ce 

dernier mouvement définit l’ironie94 ». Si les textes de l’Enchanteur renvoient 

constamment à leur propre conception, c’est pour tenir leur auteur à l’écart des affres de 

la mélancolie, pour le défaire des chaînes qui le lient à ses créations et lui permettre 

d’éprouver sa liberté.  

Les récits viatiques de Chateaubriand épousent parfaitement la dualité de la 

poétique ironique : leur constant souci de réflexivité en fait à la fois des œuvres 

narratives et des critiques, des messages et des véhicules – l’auteur du Voyage en 

Amérique écrit d’ailleurs dans  son introduction: « Ce voyage porte en soi son 

commentaire et son histoire95 » – ; ce sont simultanément des récits de voyages et une 

réflexion sur le récit de voyage et sur son élaboration. L’auteur est à la fois poète et 

philosophe, à la fois dans et hors de son œuvre et répond ainsi aux souhaits des 

romantiques d’Iéna : « Tout art doit devenir science, et toute science doit devenir art ; 

poésie et philosophie doivent être réunies96 ». 

Aux antipodes de la distance ironique se trouve « l’adhésion intense au monde ou 

à soi-même97 », celle qui pousse précisément Chateaubriand à ses excès de mélancolie 

ou d’amour-propre. En effet, l’adhésion à soi-même l’incite à prendre son rôle de 

voyageur au sérieux et à se complaire dans le dénigrement satirique ; l’adhésion au 

monde fait naître en lui des pensées graves et sérieuses et le mène inexorablement à de 

tristes réflexions sur l’évanescence de toute chose. La distance, au contraire, lui permet 

de s’adonner à l’autodérision et de considérer ironiquement la mélancolie de René.  

Décentrement 

Pour parvenir à l’harmonieuse synthèse à laquelle tend l’ironie, il est nécessaire de 

prendre du recul, de la distance : l’ironiste ne se trouve pas au centre des événements ; il 

se complaît dans la marginalité et n’hésite pas à s’absenter du monde. Le Gorgias de 

Platon commence in medias res par le retard de Socrate, qui ne partage guère 

l’enthousiasme général soulevé par une fête pendant laquelle Gorgias, un rhéteur 

sicilien, tient la place d’honneur. Le philosophe exprime son manque d’intérêt en 

                                                         
94 Bernard Sève, « Chateaubriand, la vanité du monde et la mélancolie », loc. cit.,  p. 38. 
95 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 75. 
96 Cité par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire : théorie de la littérature du 
romantisme allemand, éd. cit., p. 23. 
97 Jean Emelina, Le Comique, essai d’interprétation générale, éd. cit., p. 32. 
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prenant le temps de flâner sur la place du marché, retardant son arrivée chez Calliclès98. 

Il préfère critiquer ainsi indirectement Calliclès et les sophistes,  plutôt que de leur faire 

opposition frontalement et de devoir se soumettre lui aussi à l’exercice rhétorique. 

L’ironie socratique apparaît en premier lieu comme un combat indirect contre la 

violence rhétorique des sophistes : c’est le choix du philosophe qui cherche à conserver 

sa liberté. Mais plus qu’une attaque voilée, l’ironie en tant qu’affirmation de liberté est 

aussi et surtout excentricité. Et c’est précisément cette excentricité qui pousse Socrate à 

« quitter le centre des préoccupations mondaines. Plus exactement, elle le fait entrer 

dans la périphérie, une marge philosophique99 ». Le lieu du retard, c’est-à-dire la place 

du marché, représente, selon l’analyse de Sébastien Rongier, « une forme émergente et 

métaphorique de l’atopie100 ». Socrate occupe une position excentrée et critique qui lui 

permet d’affirmer – et de conserver – sa liberté de penser. Or lors de sa renaissance 

philosophique à l’aube du romantisme, l’ironie conserve comme paramètre essentiel 

cette marginalité socratique, qui s’exprime tant  par le désengagement politique que par 

l’absence au monde. 

Évoquer le désengagement politique quand on parle de Chateaubriand peut 

sembler paradoxal au vu de l'importante carrière diplomatique du vicomte. Mais si l’on 

s’intéresse au Chateaubriand voyageur, on découvre vite que le refus de prendre parti et 

la décision de prendre la route ne vont pas l’un sans l’autre101. Le périple outre-

Atlantique, tout d’abord, est présenté par l’auteur du Voyage en Amérique comme le 

fruit de son désengagement politique :  

Quand je quittai la France, au commencement de 1791, la révolution marchoit à 
grands pas : les principes sur lesquels elle se fondoit étoient les miens, mais je 
détestois les violences qui l’avoit déshonorée : c’étoit avec joie que j’allois 
chercher une indépendance plus conforme à mes goûts, plus sympathique à mon 
caractère102. 

Plaçant d’emblée son premier voyage sous le signe de la liberté, par opposition au 

choix, Chateaubriand oppose la rêverie et la flânerie au combat politique. Revenant sur 

son premier voyage, le mémorialiste rend encore plus explicite le détachement politique 

                                                         
98 Platon, Gorgias, Paris, Flammarion, 1987, p. 121. 
99 Sébastien Rongier, De L’ironie. Enjeux critiques pour la modernité, éd. cit., p. 25. 
100 Ibid. 
101 Même si, a priori, le double voyage à Prague est la conséquence de l’engagement légitimiste de 
Chateaubriand, la quatrième partie des Mémoires oppose sans cesse la liberté du voyageur aux chaînes de 
l’homme politique. Voir ci-dessus, chapitre 6, p. 236-238. 
102 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 142. 
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à son origine : « Je n’avais ni adopté ni rejeté les nouvelles opinions ; aussi peu disposé 

à les attaquer qu’à les servir, je ne voulus ni émigrer ni continuer la carrière militaire : je 

me retirai103 ». 

Dès lors, les Mémoires d’outre-tombe placent le voyage en Amérique sous le 

sceau du désengagement et de la liberté reconquise et insistent sur le peu d’implication 

du jeune explorateur, alors qu’une époque nouvelle était sur le point d’éclore. Tout 

comme Socrate prend le temps de flâner sur la place du marché alors qu’il est attendu 

chez Calliclès, Chateaubriand erre dans les forêts du Nouveau Monde pendant que la 

Révolution transforme sa terre natale :  

Au milieu de ces promenades et de ces études, j’étais souvent frappé de leur 
futilité. Quoi ! la Révolution, qui pesait déjà sur moi et me chassait dans les bois, 
ne m’inspirait rien de plus grave ? Quoi ! c’était pendant les heures du 
bouleversement de mon pays, que je m’occupais de descriptions et de plantes, de 
papillons et de fleurs ?104 

C’est finalement la nouvelle de la fuite du roi qui rappellera le vagabond à son devoir. 

Mais là encore, la scène met en lumière la marginalité du voyageur : 

Tandis que les patates de mon souper ébouillaient sous ma garde, je m’amusais à 
lire à la lueur du feu, en baissant la tête, un journal anglais tombé à terre entre mes 
jambes : j’aperçus, écrits en grosses lettres, ces mots : Flight of the king (fuite du 
roi)105. 

Si le voyage en Amérique est une fuite face à la prise de décision et, 

corrélativement, de responsabilité que requiert la vie en France à cette époque, le 

voyage en Orient, outre le besoin de récolter des images pour les Martyrs et la joyeuse 

expectative de retrouver Natalie de Noailles, avait comme motivation la nécessité 

d’échapper au pouvoir tyrannique de l’Empereur. Selon Jean-Marie Carré, ce périple 

méditerranéen permet au voyageur « de distendre certains liens qui lui sont déjà trop 

lourds et de s’en aller tresser, au loin, d’autres qui lui paraissent doux et légers106 ». On 

pense bien sûr tout de suite aux femmes, à l’envie d’échapper à Cécile pour partager un 

mois avec Natalie, mais on ne peut pas occulter Napoléon, dont Chateaubriand cherche 

à se distancer depuis l’assassinat du duc d’Enghien en 1804.  
                                                         

103 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 308. 
104 Ibid., p. 400. 
105 Ibid., p. 413. 
106 Jean-Marie Carré, Voyageurs et écrivains français en Egypte, t. I, éd. cit., p. 168. 
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D’ailleurs, le mémorialiste ne se montre pas plus préoccupé du destin de 

l’Empereur qu’il ne s’était soucié de la Révolution pendant son périple américain. Exilé 

à Gand au côté de la monarchie légitime, le vicomte ne cache pas le peu d’importance 

du rôle qu’il joue dans les grands événements historiques de son siècle : « On pêche, 

dans les rivières de Gand, un poisson blanc fort délicat : nous allions, tutti quanti, 

manger ce bon poisson dans une guinguette, en attendant les batailles et la fin des 

empires107 ». Finalement, lors du dernier affrontement dans les plaines de Waterloo, 

Chateaubriand prend encore une fois le parti de la promenade et n’entend que les échos 

du combat : « Cette grande bataille, encore sans nom, dont j’écoutais les échos au pied 

d’un peuplier, et dont une horloge de village venait de sonner les funérailles inconnues, 

était la bataille de Waterloo !108 » 

Témoin indirect de l’Histoire de son époque, Chateaubriand cultive l’art du non 

engagement et conserve ainsi sa liberté. Si pour Pierre Barbéris ce comportement 

constitue « le signe le plus net d’une impuissance historique profonde que l’on ne fait 

qu’aggraver en ne choisissant pas109 », Pirandello voit  quant à lui dans ce genre 

d’attitude la conséquence logique du dédoublement humoristique, que nous pourrions 

tout aussi bien appeler ironique :  

Le propre de l’humoriste, en raison de l’activité particulière que la réflexion 
exerce en lui pour engendrer le sentiment du contraire, c’est de ne plus savoir quel 
parti adopter, c’est la perplexité, l’état d’irrésolution de la conscience110. 

De la même manière, Jean Sareil constate que les écrivains comiques se tiennent 

volontairement éloignés des grands dénouements tragiques et qu’ils ne cherchent par à 

émouvoir le public, mais plutôt « à l’intéresser aux à-côtés de l’histoire111 ». Dans ses 

Mémoires comme dans ses récits de voyage, Chateaubriand se présente comme le porte-

parole de sa génération, comme un témoin privilégié de son siècle, sans pour autant se 

situer au cœur des grands événements. Jean-Claude Berchet remarque d’ailleurs que les 

dix-huit mois pendant lesquels le vicomte a rempli la fonction de ministre des affaires 

étrangères sont passés sous silence dans son autobiographie. Cette ellipse lui semble 

révélatrice « de la répugnance du mémorialiste à occuper comme tel le devant de la 
                                                         

107 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 1142. 
108 Ibid., p. 1179. 
109 Pierre Barbéris, Aux sources du réalisme : aristocrate et bourgeois : du texte à l’histoire, Paris, Union 
générale d’édition, 1978, p. 394. 
110 Luigi Pirandello, « Essence, caractère et matière de l’humorisme », loc. cit., p. 141. 
111 Jean Sareil, L’Écriture comique, éd. cit., p. 104. 
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scène112 ». Cette propension à l’excentricité et à l’invisibilité semble absolument 

naturelle pour l’auteur des Mémoires qui se situe lui-même « en dedans et à côté de 

[s]on siècle113 ». 

Or, aux yeux de Chateaubriand, les voyages riment avec indépendance et liberté. 

Au contraire de l’homme politique, l’itinérant s’éloigne des grands événements et fuit 

les mondanités. Si, selon Jean-Claude Berchet, « le voyageur est celui qui est là sans 

être là, pour qui le monde est réductible à son apparence, entièrement spectaculaire114 », 

Chateaubriand fera de cette présence absente, de ce décentrement qu’autorise le voyage, 

la principale posture énonciative de la dernière partie des Mémoires d’outre-tombe, qui 

relate la double ambassade à Prague. C’est donc en se « fantômisant » et en se 

positionnant encore une fois hors du monde réel, que le diplomate déchu trouve la 

solution au choc historique que constitue l’avènement de la monarchie de Juillet. Dans 

l’introduction de cette quatrième partie, le mémorialiste se présente comme celui qui 

aurait pu disparaître avec son monde, mais qui survit à la chute des Bourbons. Témoin 

d’un autre temps, il devient inévitablement une figure de fantôme et place d’emblée la 

narration à venir sous le signe d’une mort hypothétique : 

Si j’étais mort le 7 août de cette année, les dernières paroles de mon discours à la 
Chambre des pairs eussent été les dernières lignes de mon histoire ; ma 
catastrophe étant celle même d’un passé de douze siècles aurait agrandi ma 
mémoire. Mon drame eût magnifiquement fini115. 

Fantôme hantant les marges de l’Histoire de son temps, Chateaubriand joue le jeu du 

monde sans en faire tout à fait partie. Cette distance à la fois mélancolique et ironique 

permet à Chateaubriand, selon les termes de José-Luiz Diaz, d’accomplir « doublement 

le romantisme, celui qui nous parle encore, en faisant que le " voyageur voilé " ait le 

sourire du fantôme116 ». Du rire de la tête de mort, principale matrice des Mémoires 

d’outre-tombe d’après Philippe Berthier117, au sourire du fantôme, Chateaubriand 

accomplit un long cheminement qui le mène loin du rire sarcastique et moqueur.  

                                                         
112 Jean-Claude Berchet, « Les Mémoires d’outre-tombe : " une autobiographie symbolique " », loc.cit., p. 
64. C’est l’auteur qui souligne. 
113 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 1540. 
114 Jean-Claude Berchet, « De Paris à Jérusalem ou le voyage vers soi », Poétique 53, 1983, p. 98. 
115 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 489. 
116 José-Luiz Diaz, « Le sourire du fantôme : le sacre romantique de l’écrivain selon la quatrième partie 
des Mémoires d’outre-tombe », dans Chateaubriand. Les Mémoires d’outre-tombe, 4e partie, éd. cit., p. 
98. 
117 Voir ci-dessus, chapitre 4, p. 143. 
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Ainsi donc, c’est d’abord en voyageant que Chateaubriand découvre la position de 

force que lui permet le décentrement, en instaurant entre le cœur des événements et lui-

même une distance géographique qui lui permet de conserver son indépendance ; puis 

c’est en se faisant fantôme que le mémorialiste parvient à figer cette marginalisation 

dans l’éternité et à mettre son œuvre à l’abri des critiques : 

Je rougirais de me montrer entre Byron et Jean-Jacques, sans savoir ce que je 
serai dans la postérité, si ces Mémoires devaient paraître de mon vivant ; mais 
quand ils viendront en lumière j’aurai passé et pour jamais, ainsi que mes illustres 
devanciers, sur le rivage étranger ; mon ombre sera livrée au souffle de l’opinion, 
vain et léger comme le peu qui restera de mes cendres118. 

En refusant le point de convergence vers lequel se tournent tous les regards, en se 

situant dans un ailleurs, Chateaubriand peut plus facilement porter un jugement 

d’ensemble sur son siècle. La marginalité permet en effet à l’ironiste d’occuper une 

position décentrée propice à la synthèse vers laquelle il tend toujours. 

Synthèse 

« L’ironie ne sert plus à connaître ni à découvrir l’essentiel sous de belles paroles, 

elle ne sert qu’à survoler le monde et à mépriser les distinctions concrètes119 ». Cette 

définition que donne Jankélévitch illustre parfaitement l’orientation que Chateaubriand 

donne à ses récits autobiographiques en les dotant d’une conscience ironique qui adopte 

« tour à tour une infinité de points de vue, en sorte qu’ils se corrigent mutuellement [et 

qu'ils] échappent ainsi à tous les centrismes unilatéraux120 ». Cette vision démultipliée et 

aérienne s’oppose au sérieux et à la gravité qu’implique la fixité du regard. Elle 

contraste avec « l’attardement pathétique121 » qui caractérise les natures graves parmi 

lesquelles on a souvent tendance à placer l’auteur d’Atala et de René. 

Le décentrement de l’ironiste ne va donc pas sans une tentative de réunification 

des contraires et un mépris de toutes les catégories par lesquelles le rationalisme se 

plaisait à structurer sa pensée. Chateaubriand, qui se présente dans ses Mémoires 

                                                         
118 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 858. 
119 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, éd. cit., p. 19. 
120 Ibid., p. 30. 
121 Ibid., p. 31. 
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comme un  nageur entre deux rives122, configure son épopée autobiographique à partir 

du motif du  voyageur dialectique, à savoir Noé, Moïse ou Énée, tous trois errant dans 

cet entre-temps, entre un monde qui n’est plus et un monde à venir123. Cette situation 

intermédiaire, que l’auteur choisit comme lieu symbolique et marginal d’énonciation, 

lui permet de rêver à l’unification de l’héritage et des valeurs du passé et de la liberté 

moderne. Entre deux rives, c’est-à-dire géographiquement et temporellement en 

décalage, Chateaubriand se permet de croire en un système politique qui saurait réaliser 

l’harmonie des contraires : une république catholique ou une monarchie libérale. 

Dans cette recherche effrénée de synthèse, le mémorialiste choisit finalement la 

seule posture énonciative lui permettant vraiment de se détacher du monde et de le 

survoler : l’outre-tombe, qui se découvre, selon John E. Jackson, « comme un lieu à 

partir duquel ressaisir la totalité d’une histoire124 ». Les Mémoires d’outre-tombe tentent 

alors de présenter une vision exhaustive d’une époque par le biais d’une synthèse 

d’éléments contradictoires, autorisée par le décentrement du narrateur. L’unification des 

contraires et la réconciliation des différentes catégories constituent l’objectif majeur de 

l’ironiste romantique et le fondement de l’œuvre autobiographique de Chateaubriand. 

En effet, comme le souligne Jean-Claude Berchet, la « relation dialectique du fragment 

avec la totalité, qui consiste à reconstituer des ensembles avec des parties, caractérise la 

démarche intellectuelle de ce que l’on pourrait appeler la crise des Lumières125 ». 

Le désengagement politique de Chateaubriand, le choix de la marginalisation et de 

l’excentricité qui le pousse à voyager est caractéristique de l’ironiste romantique, qui, 

selon René Bourgeois, se définit « moins par son refus d’adhésion que par l’acceptation 

globale des contradictions de la société dans laquelle il vit126 ». L’ironie est avant tout la 

liberté du choix ; en littérature elle s’exprime par le désir de l’écrivain de « dépasser les 

contradictions [des] différentes "écoles" qui imposent de sacrifier soit l’objet soit le 

                                                         
122 « Je me suis rencontré entre les deux siècles comme au confluent de deux fleuves ; j’ai plongé dans 
leurs eaux troublées, m’éloignant à regret du vieux rivage où j’étais né, et nageant avec espérance vers la 
rive inconnue où vont aborder les générations nouvelles. » (Chateaubriand, «  Préface testamentaire », 
dans Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 1541). 
123 Voir Jean-Christophe Cavallin, Chateaubriand mosaïste : « Ulysse, Hermione, une truie » : Lecture du 
« Journal de Paris à Prague », éd. cit., p. 10. 
124 John E. Jackson, Mémoire et subjectivité romantiques (Rousseau, Hölderlin, Chateaubriand, Nerval, 
Coleridge, Baudelaire, Wagner), Paris, José Corti, 1999, p. 53. 
125 Jean-Claude Berchet, « Introduction », dans Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 
43. 
126 René Bourgeois, L’Ironie romantique : spectacle et jeu de Mme de Staël à Gérard de Nerval, éd. cit., 
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sujet, soit le monde soit le moi127 ». On comprend alors l’apparente bipolarité des récits 

viatiques de Chateaubriand, qui hésitent toujours entre érudition savante et confession 

intime et qui instaurent un jeu perpétuel entre création et rupture d’illusions. Or un tel 

mode d’écriture implique que l’auteur adopte une position supérieure et décalée à la 

fois, qui lui permette de dépasser cette antinomie et d’imposer un discours mixte, où 

subjectivité et objectivité se combinent. 

Né entre deux siècles et nageant entre deux rives, l’auteur des Mémoires ne cesse 

de rechercher, au travers de ses œuvres, une harmonieuse synthèse entre l’héritage du 

passé, mis brutalement à l’écart par la Révolution, et un présent orphelin de ses valeurs. 

La grande question à laquelle Chateaubriand veut répondre positivement est donc : 

« peut-on redonner vie à une mémoire brisée par les ruptures de l’Histoire ? Peut-on 

ressusciter le siècle passé sans renier le présent ?128 ». Si l’auteur du Génie fait du 

catholicisme le lien qui doit unir la tradition classique et l’inspiration moderne et de la 

monarchie légitime la garante des valeurs du passé comme de la liberté à venir, la 

littérature remplit à ses yeux une fonction similaire : « relier les époques éloignées, 

assurer la médiation entre le passé et le futur129 ». Après la traumatisante rupture de 

1793, l’ironie romantique permet à Chateaubriand  de continuer « à témoigner de la 

nostalgie des origines et de l’Unité130 ». L’écriture ironique se plaît donc à accomplir 

« un incessant mouvement de navette131 », un va-et-vient constant entre les deux rives 

opposées, traversant sans répit le « fleuve de sang », afin d’en limiter l’hémorragie. 

L’ AUTEUR CRÉATEUR  

La toute-puissance de la subjectivité auctoriale 

Tout le talent du Chateaubriand voyageur consiste à permettre la coprésence des 

tendances les plus contradictoires grâce à l’émergence d’une subjectivité unificatrice, 

d’un « je » qui structure le récit sans pour autant nuire à sa diversité. Ainsi, comme le 

                                                         
127 Ibid., p. 247. 
128 Emmanuelle Tabet, Chateaubriand et le XVIIe siècle : mémoire et création littéraire, éd. cit.,  p. 9. 
129 Ibid., p. 36. 
130 Yves Vadé, L’Enchantement littéraire. Écriture et magie de Chateaubriand à Rimbaud, éd. cit., p. 
101. 
131 Ibid., p. 122. 
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constate Philippe Antoine, « l’omniprésence du sujet est une réponse efficace à la 

menace d’éclatement qui pèse sur le genre132 ». La revendication d’une subjectivité 

créatrice, excentrée voire excentrique, permet à l’ironiste romantique de ressentir la 

fragmentation du présent comme la préfiguration d’une unification future et de voir en 

l’inachevé l’anticipation de cette promesse. 

Au centre du récit de voyage romantique se trouve la prise de conscience de 

l’autonomie de la littérature, désormais perçue comme un art s’émancipant peu à peu de 

la sphère scientifique. Dans cette optique, la destruction constante de l’illusion artistique 

par les ironistes romantiques et les brutaux retours à la réalité servent « moins à 

subvertir l’illusion qu’à en créer une nouvelle133 ». En effet, par le biais de l’ironie 

romantique, la littérature viatique prend conscience d’elle-même et se reconnaît le 

pouvoir non seulement d’être une illusion, mais également de la créer. Dès lors, les 

Voyages de Chateaubriand  sont moins des comptes rendus objectifs de ses courses à 

travers le monde qu’une célébration du pouvoir créateur de l’écrivain romantique. Le 

jeu que l’écrivain joue avec son œuvre viatique ainsi que l’importance qu’il accorde à sa 

subjectivité (« Je parle éternellement de moi ») sont au cœur de la révolution littéraire 

que le romantisme accomplit grâce à l’ironie, comme l’explique Maurice Blanchot : 

Le « je » du poète, voilà donc ce qui finalement importait seul, non plus l’œuvre 
poétique, mais l’activité, toujours supérieure à l’ouvrage réel, et seulement 
créatrice lorsqu’elle se sentait capable à la fois d’évoquer et de révoquer l’œuvre 
dans le jeu souverain de l’ironie134. 

En se détachant du monde extérieur et en en reniant le sérieux, l’ironie romantique 

se présente comme « une affirmation de la toute-puissance du sujet pensant135 ». Par 

conséquent, le peu d’attention que le voyageur accorde aux ruines de la Grèce, 

l’abandon rapide de ses projets d’explorateur ou la rapidité avec laquelle il passe en 

revue les monuments de Rome lui permettent, en contrepartie, d’asseoir l’autorité de sa 

subjectivité et de la légitimer. Philippe Antoine voit dans cette réorientation que 

Chateaubriand impose à ses récits viatiques « une des caractéristiques d’un genre en 

train de se transformer » et, corrélativement, l’aveu de « la singularité du regard porté 

                                                         
132 Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand. Contribution à l’étude d’un genre, éd. cit., 
p. 213. 
133 Linda Hutcheon, « Ironie et parodie : stratégie et structure », Poétique 36, 1978, p. 467. 
134 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1983, p. 524. 
135 René Bourgeois, L’Ironie romantique : spectacle et jeu de Mme Staël à Gérard de Nerval, éd. cit., p. 
25. 
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sur le monde, et donc [du] caractère relatif de l’expérience qui s’écrit »136. L’entreprise 

viatique n’est plus centrée autour d’un point fixe et déterminé : elle s’émancipe à partir 

du point de vue fantaisiste et frivole d’un auteur créateur qui donne à sa subjectivité 

l’autorité que le savant accordait auparavant à ses sources.  

Le voyageur romantique ne croit plus à la fidèle retranscription du monde 

extérieur et son ironie sert à mettre en évidence cette incapacité, comme le pressent 

Alain Guyot, pour qui « le recours au comique peut […] se révéler un moyen de 

signaler l’impossibilité d’un rapport direct au monde137 ». Par conséquent, si les récits 

de voyage savants cherchaient à offrir à leur lecteur une appréhension immédiate du 

monde, les Voyages romantiques substituent aux connaissances savantes l’observation 

médiate des pays visités par le biais des impressions, sentiments et émotions de leurs 

auteurs. «  Chaque homme porte en lui un monde composé de tout ce qu’il a vu et aimé, 

et où il rentre sans cesse, alors même qu’il parcourt et semble habiter un monde 

étranger138 » note l’auteur du Voyage en Italie, prouvant qu’à l’époque romantique le 

monde extérieur s’éclipse bien souvent derrière les paysages intérieurs.  

Instigateur du voyage romantique, Chateaubriand ne fait pas que récolter des 

images, comme il le prétend dans la préface de l’Itinéraire : il substitue la production à 

la reproduction et transfigure ainsi une réalité extérieure souvent jugée décevante. Tel 

est l’avis de François Raviez, qui rappelle que « décrire n’est pas seulement transcrire, 

mais transcender le monde, le réinventer sur la page ». A ce titre, il constate que 

« l’Itinéraire est poétique, c’est-à-dire acte de création »139. L’ironie romantique permet 

donc à Chateaubriand de se placer dans la lignée tant convoitée – et dont sa feinte 

modestie semblait le tenir éloigné –  des auteurs créateurs qui, par leur talent 

unanimement reconnu, ont pu s’affranchir d’une relation purement véridique pour lui 

préférer une vision fantaisiste et forcément poétique, à savoir Homère, Virgile ou Le 

Tasse140.  

Prétendre que Chateaubriand s’émancipe totalement de la tradition du voyage 

objectif et de la relation référentielle serait évidement aller trop loin, tant le modèle 

savant est prédominant à cette époque et tant est encore incertaine la voie qu’ouvre 

                                                         
136 Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand. Contribution à l’étude d’un genre, éd. cit., 
p. 12. 
137 Alain Guyot, « (Dé)voy(ag)er : le rire de l’écrivain romantique en voyage », loc. cit., p. 135. 
138 Chateaubriand, Voyage en Italie, éd. cit., p. 647. 
139 François Raviez, Plus sur Chateaubriand : lire l’ « Itinéraire » suivi de « vertige de Chateaubriand », 
éd. cit., p. 27. 
140 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 116-121. 
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l’Enchanteur. On ne peut d’ailleurs faire abstraction de l’érudition du voyageur en 

Amérique comme du pèlerin en Orient. Pourtant même si Chateaubriand se plaît à citer 

– voire à plagier – assez largement ses prédécesseurs, il intègre cette érudition de 

seconde main à son projet poétique, si bien que, une fois encore, de l’aveu de Michel de 

Jaeghere, « il ne copie pas, il transfigure141 ». 

Le voyage, parce qu’il consiste précisément en une « confrontation entre le réel et 

le mental142 », est donc l’occasion, grâce au pouvoir créateur du sujet pensant, de 

transcender le monde extérieur, qui, chez Chateaubriand, ne porte « que des traces de 

dégénérescence ou de mort143 ». A ce titre, le récit viatique ouvre la voie aux Mémoires 

d’outre-tombe, en leur permettant à eux aussi d’enfreindre le pacte référentiel que 

présuppose le récit autobiographique et d’occuper ainsi, selon Michel de Jaeghere, « le 

cœur de la production romanesque144 » de leur auteur. De l’Itinéraire de Paris à 

Jérusalem aux Mémoires d’outre-tombe, l’ironie romantique offre à Chateaubriand une 

alternative au monde fragmenté, mis à l’écart du passé et sans réelle promesse d’avenir, 

que le voyageur observe. Elle lui permet de ne pas fixer son regard sur une réalité 

objective et décevante, mais d’entrevoir, par le biais de la fantaisie auctoriale, le chemin 

du réenchantement.  

Génériquement situés entre poésie personnelle et Histoire universelle, les récits 

autobiographiques de Chateaubriand semblent anticiper l’objectif formulé par Victor 

Hugo : « Le but de l’art est presque divin : ressusciter, s’il fait de l’histoire ; créer s’il 

fait de la poésie145 ». Faire ressurgir la magie de la Grèce antique de la poussière de ses 

ruines, faire revivre la gloire romaine ou faire des déserts américains non pas des 

terrains d’expérimentations scientifiques, mais le lieu symbolique d’une nouvelle liberté 

créatrice constituent donc les nouvelles missions que le voyageur s’assigne. Observateur 

minutieux de l’ironie créatrice de la Providence, théoricien d’un christianisme poétique 

qui doit servir de base à la révolution littéraire dont il pose les jalons, Chateaubriand 

s’accorde les prérogatives de son Dieu, qui jusqu’alors détenait seul le pouvoir de 

ressusciter et de créer.  

L’ironie permet en effet d’attribuer à l’auteur le statut que l’Être Suprême occupe 

dans le monde, comme l’explique Pierre Schoentjes : 

                                                         
141 Michel de Jaeghere, Le Menteur magnifique: Chateaubriand en Grèce, éd. cit., p. 33. 
142 Claudine Lacoste, « Le regard du voyageur dans les Mémoires d’outre-tombe », loc. cit.,,  p. 44. 
143 Ibid., p. 45. 
144 Michel de Jaeghere, Le Menteur magnifique: Chateaubriand en Grèce, éd. cit., p. 10. 
145 Victor Hugo, « Préface » de Cromwell, éd. cit., p. 437. 
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La main de Dieu, cachée dans les cintres, tire les fils des marionnettes : c’est lui 
dont le caprice fait et défait les destinées humaines. Dans la mesure où il dispose 
de la même façon de ses personnages, le dieu dans l’œuvre, c’est l’auteur146. 

Coutumier des changements brutaux de fortunes, amusé par les multiples fantaisies de 

la Providence, Chateaubriand, qui recherche dans le christianisme une source 

d’inspiration poétique, place naturellement la toute-puissance de la subjectivité créatrice 

au centre de sa production littéraire. Et si l’apologiste du christianisme voit dans la 

nature des signes qui trahissent l’intervention divine, l’écrivain-voyageur parsème ses 

récits d’indices qui laissent deviner la présence de la subjectivité auctoriale. 

En laissant constamment transparaître le je-créateur, l’ironie romantique donne au 

texte un pouvoir similaire à celui de la nature : le déterminé renvoie à l’indéterminé ; le 

fini laisse deviner l’infini. Tout comme Dieu a constellé sa création des indices de sa 

présence, le récit ironique manifeste la subjectivité créatrice de son auteur. Le monde 

extérieur est alors perçu comme un voile devant être troué, comme une ombre qui 

dissimule la présence divine. Or l’ironie romantique consiste dans le besoin d’appliquer 

cette vision à la forme artistique et de voir le texte comme un masque – à la fois 

dissimulateur et révélateur – derrière lequel se cache l’auteur. Plus qu’un jeu avec 

l’œuvre, l’ironie devient donc un acte de foi : foi en l’existence de Dieu et foi en la 

fantaisie créatrice de l’auteur. 

Un nouveau voyage 

Le principal problème d’une relation objective est qu’elle n’autorise pas la 

multiplicité et la variabilité des points de vue et que, par conséquent, le sujet paraît vite 

épuisé. Ainsi, comme l’explique Jean-Claude Berchet, le voyageur du XIXe siècle, qui 

succède à tant d’esprits éclairés, semble ne pouvoir que répéter ce qui a déjà été dit : 

[Il] est par avance découragé de rivaliser avec ses prédécesseurs, du moins dans le 
domaine des informations. Il accepte au contraire, sans trop de souci, de passer 
pour un perpétuel épigone, qui arrive toujours trop tard, auquel il ne reste rien à 
dire ou à écrire de nouveau. Voué à vérifier, à reconnaître, à répéter, pourquoi 
perdrait-il son temps à vouloir augmenter une récolte déjà pléthorique147. 

                                                         
146 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, éd. cit., p. 202. 
147 Jean-Claude Berchet, « La Préface des récits de voyage au XIXème siècle », loc. cit., p. 8. 
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Telle est donc la situation des voyageurs à l’aube du XIXe siècle, une situation délicate 

et problématique à laquelle est confronté Chateaubriand148.  

Dès lors, le recentrement du récit viatique autour de la subjectivité du voyageur 

est la solution que les écrivains romantiques, qui ont pris conscience de la stérilité d’une 

relation trop objective, proposent et que Chateaubriand inaugure. A Athènes, par 

exemple, le voyageur, qui vient de passer en revue tous les ouvrages scientifiques 

portant sur la ville, réoriente sa relation et fait de son expérience personnelle la source 

de son inspiration : 

Sans faire de l’érudition aux dépens de mes prédécesseurs, je rendrai compte de 
mes courses et de mes sentiments à Athènes, jour par jour et heure par heure, 
selon le plan que j’ai suivi jusqu’ici. Encore une fois cet Itinéraire doit être 
regardé beaucoup moins comme un voyage que comme les Mémoires d’une 
année de ma vie149. 

Libérant l’imagination des écrivains-voyageurs qui lui succèderont, Chateaubriand pose 

les jalons d’une nouvelle tradition qui permettra à ses émules de s’affranchir des 

modèles savants et des grilles de lecture qu’ils fournissent, pour renouveler sans cesse 

l’expérience du voyage. 

L’ironie romantique, parce qu’elle s’oppose à l’uniformité des points de vue et 

parce qu’elle exalte, au contraire, la libre fantaisie de la subjectivité de l’auteur, n’est 

« porteuse d’aucune valeur fixe » et est donc « inconciliable avec le dogmatisme »150. 

On comprend alors que les voyages chateaubrianesques prennent la forme d’un 

désengagement : l’appartenance politique et la prise de position sont en effet un frein à 

la liberté totale que requiert l’ironie. Le périple oriental est sur ce point révélateur, 

puisque Chateaubriand fuit le pouvoir tyrannique de l’Empereur, un pouvoir qu’il avait 

certes appuyé avec la publication du Génie du christianisme, mais dont il perçoit la 

menace sur son intégrité et sur son indépendance. C’est donc paradoxalement muni des 

recommandations de Talleyrand, alors ministre des affaires étrangères, que le pèlerin 

part reconquérir sa liberté d’artiste. 

La croisade que Chateaubriand mène en Orient contre le despotisme prend alors 

tout son sens : sur les traces de Saint Louis comme de Montesquieu, il mène un combat 

politico-religieux contre un pouvoir dogmatique qui n’est pas sans rappeler la tyrannie 

                                                         
148 Voir ci-dessus, chapitre 6, p. 219. 
149 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 169. 
150 Pierre Schoentjes, « Séduction de l’ironie », loc. cit., p. 309-310. 
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napoléonienne151. Pour Jean-Claude Berchet, qu’il s’agisse de la tyrannie française ou 

du dogmatisme ottoman, ces régimes totalitaires éveillent chez Chateaubriand « une 

angoisse de perte de soi dans un système qui programme la dissolution de toute identité 

personnelle et la disparition même du sujet152 ». Si l’Itinéraire de Paris à Jérusalem 

doit être lu comme le récit d’un pèlerinage, c’est celui qui doit mener l’écrivain-

voyageur non vers une révélation religieuse, mais vers une liberté totale qui lui garantit 

son indépendance.  

On comprend alors la place centrale qu’occupe l’inspiration religieuse dans la 

poétique chateaubrianesque : au despotisme que soutient la politique islamique 

s’oppose, à ses yeux, la liberté que promet le christianisme, religion de laquelle seule 

peut découler une république viable153. Or si le catholicisme est l’unique religion 

capable de donner naissance à un régime libéral, c’est qu’il favorise l’émancipation de 

l’individualité, comme l’explique Pierre Clarac : « Loin d’abaisser et d’humilier 

l’homme, il le grandit. Il confère un caractère sacré à ses facultés les plus hautes, à son 

intelligence, à sa raison, à son désir de connaître et de comprendre154 ». 

L’intuition du divin permet à Chateaubriand de s’émanciper pleinement et de 

remettre au goût du jour le pouvoir artistique du sujet pensant. C’est par la prise de 

conscience des moyens par lesquels le Créateur se manifeste, par une lecture minutieuse 

des signes de l’absolu et de l’infini qui s’impriment en creux dans notre monde fini, que 

l’écrivain romantique découvre tout le potentiel créatif de la subjectivité. Foi, liberté et 

progrès sont donc intimement liés dans l’esprit de Chateaubriand, qui fait de l’ironie un 

procédé littéraire destiné à mettre en exergue son indépendance et le pouvoir de sa 

fantaisie, par le biais de rapprochements inattendus, de brusques ruptures d’illusion, et 

d’éclats bouffons, au sein d’un texte a priori sérieux. 

                                                         
151 Voir ci-dessus, chapitre 4, p. 128-130. 
152 Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand et le despotisme oriental », loc. cit., p. 403. 
153 Au terme de ses Mémoires, Chateaubriand explique que le christianisme renferme « les trois grandes 
lois de l’univers, la loi divine, la loi morale, la loi politique […], c’est-à-dire liberté, égalité, fraternité » 
(t. II, éd. cit., p. 1021). Le christianisme est donc une religion républicaine, et, en contrepartie, la 
république ne pourra exister que quand « la croyance intelligente de l’être infini et la morale universelle 
[seront] solidement établies » (ibid.). Pour Chateaubriand, la religion entre au XIXe siècle dans sa phase 
politique, celle, précisément, qui doit mener la France à la démocratie. 
154 Pierre Clarac, À la recherche de Chateaubriand, éd. cit., p. 21. 





HUITIÈME CHAPITRE :  

LE VOYAGE RÉENCHANTÉ 

J’ai laissé des songes partout où j’ai 
traîné ma vie (Chateaubriand, Mémoires 
d’outre-tombe) 

CHATEAUBRIAND ET LE VOYAGE HUMORISTIQUE  

L’ironie permet à Chateaubriand de dissimuler le rire du voyageur derrière les 

plaintes et les regrets de son personnage autobiographique. Or le rire, par son aptitude à 

remettre en question les normes établies, contrairement au raisonnement du voyageur 

savant, constitue, selon Jean Fourastié, le mode de pensée « le plus favorable à 

l’introduction dans le cerveau d’idées nouvelles, d’informations nouvelles1 ». L’humour 

de Chateaubriand correspond donc au pôle novateur de sa prose ; il prend une part 

intégrante à la révolution littéraire qu’entreprend l’auteur des Mémoires. Mais les traits 

comiques de ses récits viatiques s’expliquent  cependant peut-être moins par son 

ambition de libérer l’écriture des règles et des conventions du siècle précédent que par 

sa volonté de compenser une expérience décevante. En effet, si Chateaubriand introduit 

l’ironie dans ses récits de voyage, c’est que ce procédé constitue une étape nécessaire 

dans la tentative de réenchantement du voyageur qui cherche à dépasser sa déception 

grâce à son imagination de poète2.  

Or, si nous penchons à présent sur la remystification des voyages 

chateaubrianesques, il faut garder à l’esprit que cette dimension coexiste, dans les récits, 

avec des notations dysphoriques couplées à une volonté d’objectivité et d’exactitude. 

                                                         
1 Jean Fourastié, Le Rire, suite, éd. cit., p. 163. 
2 Sur la poéticité des récits de voyage de Chateaubriand, voir ci-dessous, p. 302-305. 
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Cette dualité du voyage chateaubrianesque, dont nous avons suivi les motifs tout au 

long de cette étude, s’explique par le double mouvement qu’implique toute tentative de 

réenchantement. En effet, comme l’explique Pierre Schoentjes, l’ironie est une étape 

primordiale pour qui souhaite renouveler sa vision du monde : 

Il aura […] simultanément pour tâche de nier son objet – dans ce qu’il a de 
conventionnel – et de le recréer. Le recours à l’ironie permet de réaliser le premier 
moment, nécessaire pour accéder au second : la création originale, libérée des 
contraintes3. 

Nier le monde dans ce qu’il a de conventionnel et le remplacer par une image idéalisée 

de la réalité, tel est le programme des voyages chateaubrianesques, telle est la vraie 

fonction de ses courses à travers le monde, l’explication de ce besoin de parcourir le 

globe. Ces périples amorcent alors la déconstruction des codes qui réglaient le genre 

viatique, afin de libérer pleinement l’imagination du poète.  

Désacralisation du voyage 

La fantaisie, dont se réclament les écrivains romantiques, est liée à l’imagination 

créatrice et au caprice. Par conséquent, elle implique des dispositions humorales 

favorables à son émancipation. En effet, l’humour – donc l’humeur – est avant tout, 

comme le rappelle Jankélévitch, « le caprice, l’illogisme et l’individualité en révolte 

contre les lois4 ». Or, Chateaubriand fait explicitement le lien entre ses dispositions 

humorales et sa façon de concevoir les voyages : « J’ai en moi une impossibilité d’obéir. 

Les voyages me tentaient, mais je sentais que je ne les aimerais que seul, en suivant ma 

volonté5 ». Cette intuition d’adolescent place le jeune chevalier, avant même qu’il 

n’embarque pour son premier périple, dans la catégorie des voyageurs humoristiques, 

dont le chemin n’est tracé que par les fantaisies. Le voyage, à ses yeux, ne se conçoit 

pas comme une quête de savoir, mais bien comme une mise en œuvre de son 

individualité et de sa liberté ; il représente l’expression de l’indépendance retrouvée et 

devient du même coup un véritable moment de bonheur.  

                                                         
3 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, éd. cit., p. 109. 
4 Vladimir Jankélévitch, L’Ironie, éd. cit., p. 131. 
5 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 190. 
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Même si Chateaubriand suit a priori un itinéraire tout tracé6, l’imprévisibilité 

constitue à ses yeux une caractéristique fondamentale de l’expérience viatique. Au 

terme de sa carrière d’ambassadeur officieux de la monarchie déchue, alors qu’il 

s’apprête à quitter Venise pour se rendre une dernière fois à Prague, l’ambassadeur 

légitimiste a pris conscience que les aléas de la route déterminaient bien souvent la 

trajectoire du voyageur romantique : « Toujours, quand je suis en route, vient un heurt 

qui me jette dans un autre chemin7 ». L’aléatoire joue donc un rôle important pour le 

Chateaubriand voyageur, qui, lors de son périple en Auvergne, parvient à un point de 

vue « en errant par la ville au hasard8 ». Or c’est précisément l’arrivée à ce promontoire 

qui réoriente le récit, le faisant passer d’une longue digression historique à une 

description du paysage. 

A la rigueur du périple savant s’oppose donc le libre vagabondage du nomade 

romantique9, dont l’itinéraire n’est plus balisé par les curiosités touristiques, mais 

s’ouvre, au contraire, sur un espace de liberté. Le tombeau d’Achille, auquel le 

voyageur en Orient doit renoncer pour des raisons de sécurité, les ruines d’Ioulis et de 

Carthage, dont la visite est sacrifiée, et l’expédition au Nord du continent américain, que 

le jeune explorateur n’entreprend finalement pas, sont autant de destinations 

abandonnées au profit d’autres expériences. 

Le chemin bien tracé auquel se soumet le voyageur sérieux s’oppose donc à la 

multitude de possibilités qui se présentent au voyageur libéré de toute contrainte. Dès 

son premier récit de voyage, Chateaubriand met en scène le vertige de liberté qui le 

saisit, en soulignant le contraste entre la marche grave et solennelle de son janissaire et 

sa propre trajectoire, bien plus capricieuse : 

Mon nouveau garde était un petit homme maigre, fort marqué de petite vérole, 
parlant bas et avec mesure, et si plein de la dignité de son turban, qu’on l’eût pris 
pour un parvenu. Un aussi grave personnage ne se mettait au galop que lorsque 
l’importance de l’occasion l’exigeait ; par exemple, lorsqu’il apercevait quelque 
voyageur. L’irrévérence avec laquelle j’interrompais l’ordre de la marche, courant 
en avant, à droite et à gauche, partout où je croyais découvrir quelques vestiges 
d’antiquité, lui déplaisait fort, mais il n’osait se plaindre10. 

                                                         
6 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 111. 
7 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 864. 
8 Chateaubriand, Cinq jours à Clermont, éd. cit., p. 799. 
9 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 99. 
10 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 102. 
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A la mesure et à la dignité du garde s’oppose donc l’irrévérence de l’homme libre, la 

course folle provoquée par le sentiment d’indépendance qui s’empare du voyageur. 

Celui qui ne semblait voyager qu’en ligne droite, selon un itinéraire soigneusement 

planifié, se met soudainement à décrire des zigzags, interrompant la sérieuse 

progression de la marche pour se laisser enfin guider par sa fantaisie. 

Mais c’est surtout dans les déserts américains que le voyageur néophyte découvre 

l’euphorie provoquée par cette impression de liberté totale. En effet, dès son premier 

voyage, le Nouveau Monde révèle au jeune aventurier « le sentiment d’espace 

inséparable de la liberté11 » ; l’auteur du Voyage en Amérique insiste d’ailleurs sur 

l’effet libérateur des vielles forêts américaines qui s’étendent aussi loin que 

l’imagination du jeune homme au moment où il les découvre : « Liberté primitive, je te 

retrouve enfin ! Je passe comme cet oiseau qui vole devant moi, qui se dirige au hasard, 

et n’est embarrassé que du choix des ombrages12 ».  Et tout comme lors de son périple 

oriental,  l’itinéraire prédéfini est vite sacrifié au profit d’une course erratique : 

J’avois toujours dans la tête le premier plan de route que je m’étois tracé. M. 
Swift engagea à mon service un Hollandois qui parloit plusieurs dialectes indiens. 
J’achetai deux chevaux, et je me hâtai de quitter Albany. […] Lorsqu’après avoir 
passé le Mohawk, je me trouvai dans des bois qui n’avoient jamais été abattus, je 
tombai dans une sorte d’ivresse […] : « J’allois d’arbre en arbre, à droite et à 
gauche indifféremment, me disant en moi-même : Ici plus de chemin à suivre, 
plus de villes, plus d’étroites maisons, plus de présidents, de républiques, de 
rois……… Et pour essayer si j’étois enfin rétabli dans mes droits originels, je me 
livrois à mille actes de volonté qui faisoient enrager le grand Hollandois qui me 
servoit de guide, et qui dans son âme me croyoit fou13. 

En quittant le trafiquant en pelleterie, et malgré les avertissements de ce dernier, 

l’aventurier n’a toujours pas l’intention de modifier ses projets. Il faut attendre l’entrée 

du voyageur dans les immenses forêts américaines pour que le besoin de liberté 

l’emporte sur le souci de savoir. Ainsi donc, le premier voyage qu’entreprend 

Chateaubriand met d’emblée l’accent sur l’abandon du projet scientifique au profit d’un 

libre vagabondage dans les bois du Nouveau Monde.  

Ce vertige qui saisit le voyageur sur les chemins de l’Orient ou dans les forêts 

américaines est intimement lié aux épanchements de son imagination de poète. En effet, 

                                                         
11 Jean-Paul Clément, Chateaubriand : biographie morale et intellectuelle, éd. cit., p. 168. 
12 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 194. 
13 Ibid., p. 167. 
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le jeune adolescent de Combourg, qui ressentait pour la première fois le pouvoir de sa 

créativité, était sujet aux mêmes emportements :  

Lorsque après un dîner silencieux où je n’avais osé ni parler, ni manger, je 
parvenais à m’échapper, mes transports étaient incroyables ; je ne pouvais 
descendre le perron d’une seule traite : je me serais précipité. J’étais obligé de 
m’asseoir sur une marche pour laisser se calmer mon agitation ; mais aussitôt que 
j’avais atteint la Cour Verte et les bois, je me mettais à courir, à sauter, à bondir, à 
fringuer14, à m’éjouir jusqu’à ce que je tombasse épuisé de forces, palpitant, 
enivré de folâtreries et de liberté15. 

Les voyages qu’entreprend Chateaubriand en Amérique et en Orient, mais aussi 

les plus petites expéditions qui lui permettent de parcourir l’Europe, apparaissent alors 

comme une continuation du bois de Combourg : un espace de liberté où les contraintes 

– d’un dîner de famille ou d’une expédition savante – sont rapidement oubliées au profit 

d’un sentiment d’indépendance. C’est donc sur les routes que Chateaubriand redécouvre 

les ressources d’une imagination sans entrave. 

Liberté 

A la servitude que requiert la vie en société, Chateaubriand oppose dès lors la 

liberté qu’implique la solitude :  

Courez vous enfermer dans vos cités, allez vous soumettre à vos petites lois ; 
gagnez votre pain à la sueur de votre front, ou dévorez le pain du pauvre ; 
égorgez-vous pour un mot, pour un maître ; doutez de l’existence de Dieu, ou 
adorez-le sous des formes superstitieuses, moi j’irai errant dans mes solitudes ; 
pas un seul battement de mon cœur ne sera comprimé, pas une seule de mes 
pensées ne sera enchaînée ; je serai libre comme la nature16. 

Or, ce sentiment d’indépendance totale, qu’il expérimente pour la première fois dans les 

bois de Combourg et qu’il redécouvre dans les forêts américaines, marque 

simultanément l’avènement de la liberté créatrice du poète en devenir. En effet, dès que 

le voyageur pénètre dans ces bois ancestraux, il y a décomposition du voyage 

traditionnel, éclatement de l’expérience savante. A l’itinéraire tout tracé qui devait le 

                                                         
14 Gambader. 
15 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 202. 
16 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 194. 
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mener au pôle succède un foisonnement de possibilités, une multitude de chemins qui 

s’offre à l’esprit émerveillé du voyageur. Le joug intellectualiste et encyclopédique qui 

pesait sur les épaules de l’aventurier est brisé par l’avènement soudain de ce sentiment 

de volonté que le nomade s’amuse à mettre à l’épreuve. 

Il apparaît clairement que, pour Chateaubriand, poésie et fantaisie sont intimement 

liées. « La parole », note Matthieu Liouville, « devient poétique en tant qu’elle est 

libérée17 » ; la parole du voyageur se mue alors en poésie lorsqu’elle parvient à 

s’émanciper du discours encyclopédique des périples savants, par le biais, notamment, 

de l’ironie, qui instaure une rupture équivalant à une prise de liberté. Cette dépendance 

de la poésie à la liberté constitue d’ailleurs le point d’orgue du discours prononcé par 

Chateaubriand lors de son intronisation à l’Institut, suite au succès de l’Itinéraire : 

La liberté n’est-elle pas le plus grand des biens et le premier des besoins de 
l’homme ? Elle enflamme le génie, elle élève le cœur, elle est nécessaire à l’ami 
des muses autant que l’air qu’il respire. Les arts peuvent, jusqu’à un certain point, 
vivre dans la dépendance, parce qu’ils se servent d’une langue à part qui n’est pas 
entendue de la foule ; mais les lettres, qui parlent une langue universelle, 
languissent et meurent dans les fers18. 

Synonymes d’absence de règles et de multitude d’opportunités, les périples de 

Chateaubriand constituent un excellent remède contre l’ennui qui le ronge dans sa vie 

quotidienne. L’enthousiasme et la joie qui saisissent le voyageur sont le fruit de cette 

sensation de liberté. Même si, au vu de sa correspondance, le pèlerin en Orient cultive 

l’image du voyageur spleenétique19, le pèlerin quitte l’Italie avec la gaieté d’un homme 

qui s’échappe de prison. En effet, avant son départ, il confie non sans humour à son ami 

Mathieu Molé le soin de son oraison funèbre et le charge, en cas de malheur, de 

récupérer en Angleterre les pages qu’il y avait laissées pendant son exil. Dans une lettre 

à Madame de Vintimille, Joseph Joubert précise : 

Si vous me demandez de quelle humeur il était dominé lorsqu’il faisait ses 
prudentes et lugubres dispositions, je vous répondrai que quelques uns disaient 
qu’il était triste, mais que j’assure qu’il était gai. Il passa plus d’une heure avec 
moi et nous rîmes comme des fous20. 

                                                         
17 Matthieu Liouville, Les Rires de la poésie romantique, éd. cit., p. 410. 
18 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t.I, éd. cit., p. 847. 
19 Voir ci-dessus, chapitre 7, p. 249-250. 
20 Joseph Joubert, Correspondance générale, t. II, éd. cit., p. 82. 
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Plus tard, malgré la déception du voyageur en Grèce, qui ne peut s’empêcher de 

comparer les résidus du présent avec la grandeur du passé, l’auteur de l’Itinéraire ne 

cache pas son enthousiasme au moment de découvrir Athènes : « Nous sortîmes 

précédés de nos gardes : le cœur me battait de joie, et j’étais honteux de me trouver si 

jeune21 ». Chateaubriand quitte ses sombres dispositions et montre que toute surprise et 

tout émerveillement ne sont pas absents de ses voyages. Au moment de traverser l’Asie 

mineure, le pèlerin souligne à nouveau son impatience en anticipant les expériences sur 

le point de s’offrir à lui :  

Un monde étranger s’ouvrait devant moi : j’allais rencontrer des nations qui 
m’étaient inconnues, des mœurs diverses, des usages différents, d’autres animaux, 
d’autres plantes, un ciel nouveau, une nature nouvelle22 .  

Cette gaieté qui s’empare du voyageur est également thématisée lorsque l’ancien 

diplomate, pensant avoir mis un terme définitif à sa carrière politique, quitte Paris pour 

se rendre à Rome, où il a décidé de finir ses jours. Dans cette heureuse perspective, il se 

rend tout d’abord à Cauterets, dans les Pyrénées, pour y prendre les eaux. Libéré du 

poids de l’engagement politique et rendu à son indépendance de voyageur, il écrit : 

« Tout mon voyage jusqu’aux Pyrénées fut une suite de rêves : je m’arrêtais quand je 

voulais ; je suivais sur ma route les chroniques du moyen âge que je retrouvais 

partout23 ». Chateaubriand va jusqu’à confier à ses lecteurs : « Je faisais tous mes efforts 

pour être triste et je ne le pouvais24 ». Partant, même si le mémorialiste voyage vers ce 

qu’il croit être sa ville tombeau, il ne peut contenir son euphorie pendant cette courte 

escapade. 

Au final, c’est cette liberté, cette effervescence que permet le voyage, qui seule 

parvient à remplacer la mélancolie maladive par une véritable joie de vivre. « La route 

m’ennuie », écrit le mémorialiste, « j’aime seulement le voyage à cause de 

l’indépendance qu’il me donne25 ». L’oubli momentané des contraintes qui règlent sa 

vie est source de bonheur, et cette non-conformité ne trouve pas de meilleure illustration 

que dans les routes qu’emprunte le nomade. Or, si la bonne humeur qui s’empare du 

voyageur doit être comprise comme la conséquence de ce sentiment de liberté, le 

                                                         
21 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd.cit., p. 172-173. 
22 Ibid., p. 240. 
23 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 346. 
24 Ibid., p. 347-348. 
25 Ibid., t. I, p. 816. 
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comique, qui fait sa place dans l’écriture chateaubrianesque par le biais du récit 

viatique26, dépend lui aussi de l’absence de code régissant le genre. La désacralisation 

du voyage a donc comme effet direct la désacralisation du récit.  

Par conséquent, la joie de vivre du voyageur n’est pas directement liée au 

spectacle qui s’offre à lui dans les différents pays qu’il visite, mais provient plutôt du 

sentiment d’indépendance que ressent le touriste libéré de ses obligations. Or cette 

étrange gaieté qui s’empare parfois du voyageur mélancolique s’imprime également 

dans ses récits comme la conséquence « d’une écriture débarrassée de contraintes 

génériques trop fortes27 ». A la liberté du voyageur, à ses zigzags et à sa fantaisie, 

correspondent l’extravagance et l’excentricité de l’écrivain28. La mission 

essentiellement informative du récit viatique est ainsi remplacée par une écriture 

discontinue qui guide le lecteur dans les méandres de l’imaginaire chateaubrianesque. 

Dans cette optique, Fabio Vasarri se risque à rapprocher les récits de voyage 

chateaubrianesque de la tradition du voyage humoristique, alors que la critique en fait 

plutôt un anti-modèle : « Le sens du jeu et le choix du caprice et comme principe guide 

de l’écriture inscrivent le texte dans l’ironie romantique, fondement du "récit de voyage 

humoristique"29 ». 

En définitive, la poétique humoristique des récits viatiques de Chateaubriand 

provient d’une prise de distance par rapport aux règles, qui définit précisément la 

réorientation générique inaugurée. L’excentricité du voyageur lutte contre les 

conventions d’un genre qui devrait lui aussi être libéré de toute codification et être 

soumis à l’humeur du moment. Les récits de voyage de Chateaubriand sont alors 

modulés par ses dispositions humorales : de l’euphorie de la liberté retrouvée par le 

jeune aventurier en Amérique à la tristesse du secrétaire de légation qui assiste à la mort 

de Pauline de Beaumont, de l’espoir de retrouver Natalie de Noailles à la déception du 

pèlerin témoin des ravages du despotisme oriental, il montre à son lecteur que la 

subjectivité du regard détermine l’observation du voyageur. 

Le genre viatique, parce qu’il n’est pas sujet à une codification stricte, offre à 

Chateaubriand une forme d’écriture dans laquelle sa fantaisie créatrice trouve son 

fondement. En effet, selon Alain Guyot, « la manière dont il joue et se joue avec brio 

des contraintes du genre […] montre qu’il a bien senti et compris les ressources internes 

                                                         
26 Voir ci-dessus, chapitre 2, p. 71-74. 
27 Fabio Vasarri, « Du portait comique à la statue du Rire », loc. cit., p. 228. 
28 Voir ci-dessus, chapitre 6. 
29 Fabio Vasarri, Chateaubriand e la gravità del comico, éd. cit., p. 93. Ma traduction. 
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que la forme viatique était susceptible de lui fournir30 ». Il apparaît donc clairement que 

le récit de voyage est à l’origine d’une véritable révolution dans l’écriture 

chateaubrianesque et que ce genre offre à l’auteur des Mémoires un véritable terrain 

d’expérimentation en vue de l’élaboration d’une écriture nouvelle. 

La désacralisation du voyage ne doit pourtant pas être comprise comme une 

dévalorisation de la littérature viatique, mais bien comme une étape qui doit conduire ce 

genre vers une nouvelle sacralisation. A ce titre, Matthieu Liouville constate que le rire 

de l’écrivain romantique n’est pas un rire sacrilège, mais un rire ambigu et nouveau, qui 

se situe « à l’exact point de rencontre de la sacralisation et de la désacralisation31 ». De 

son côté, Jean Starobinski signale que les bouffons romantiques « n’ont pas qu’un rôle 

de déconstruction des modèles anciens véhiculés par la tradition ; ils ne sont pas à 

proprement parler des anti-héros32 ». L’anti-voyageur que représente parfois 

Chateaubriand n’est donc pas une figure destinée à saper les bases du récit de voyage, 

mais plutôt un personnage dont la perception renouvelée permet au lecteur d’envisager 

un regard différent sur le monde, un regard fantaisiste qui porte en lui les germes du 

réenchantement.  

Tout au long de sa carrière de voyageur, Chateaubriand lutte contre la déception 

en recourant à sa fantaisie et son imagination. Or, cette compensation du réel emprunte 

trois lignes directrices complémentaires33, qui ont toutes pour mission de ramener le 

voyageur mélancolique sur le chemin de l’enchantement : l’intrusion des motifs 

carnavalesques34, la prise de distance par rapport aux codes qui régissent la dispositio du 

récit35 et, finalement, l’émancipation de la fantaisie comme imagination créatrice. Ce 

n’est qu’une fois libéré d’une conception rationaliste du monde, qui empêche toute 

contradiction, que le voyageur humoristique trouve en lui les ressources pour 

entreprendre un double voyage, au cours duquel la vision objective et attristée du 

voyageur est compensée – voire réenchantée – par l’appréhension subjective et parfois 

amusée du poète. 

                                                         
30 Alain Guyot et Roland le Huenen, L’ Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, l’invention du 
voyage romantique, éd. cit., p. 158. 
31 Matthieu Liouville, Les Rires de la poésie romantique, éd. cit., p. 219. 
32 Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, éd. cit., p. 116. 
33 A ce sujet, voir Bernard Vouilloux, Écritures de fantaisie : grotesques, arabesques, zigzags et 
serpentins, Paris, Hermann, 2008, p. 219. 
34 Voir ci-dessus, chapitre 5. 
35 Voir ci-dessus, chapitre 6. 
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Arabesques 

« En moi commençait, avec l’école dite romantique, une révolution dans la 

littérature française36 » note, en toute modestie, l’auteur des Mémoires. Persuadé d’être 

à l’origine d’une nouvelle façon de voir le monde et convaincu d’ouvrir la voie à tout un 

siècle, Chateaubriand tire un trait sur la littérature classique de l’époque qui l’a vu 

naître. Le récit de voyage, parce qu’il constitue précisément une sorte de vision du 

monde, est profondément remanié dans ses fondements : la rigueur de l’observation 

scientifique et la complète dissimulation de la subjectivité auctoriale font place à la 

fréquente inscription, dans la prose viatique, de la fantaisie et des caprices du voyageur, 

que les écrivains du début du XIXe siècle choisissent de symboliser par la figure de 

l’arabesque. Ligne courbe qui se présente comme « l’image de la poésie humoristique », 

elle illustre le refus des règles et devient, sous l’égide des premiers romantiques, la 

représentation de « la fusion du poétique et de l’humour »37. 

L’arabesque est issue de la tradition du grotesque38 déjà associée à l’idée de 

foisonnement, de caprice et de liberté. C’est à cette tradition ornementale que fait 

référence Montaigne lorsqu’il rend compte de son parti pris esthétique dans ses Essais. 

Il rapproche en effet sa méthode d’écriture du travail d’un peintre de l’Antiquité, en 

plaçant son hommage à Étienne de la Béotie sous le signe de ces courbes capricieuses : 

Considérant la conduite de la besogne d’un peintre que j’ai, il m’a pris envie de 
l’ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroi, pour y loger un 
tableau élaboré de toute sa suffisance ; et le vide tout autour, il le remplit de 
grotesques : qui sont peintures fantasques, n’ayant grâce qu’en la variété et 
étrangeté39. 

Prouvant que la déstructuration et la non-linéarité sont sources de créativité artistique, le 

serpentin symbolise la fantaisie et la liberté en opposition avec la ligne droite de la 

pensée rationnelle, de l’écriture conventionnelle et du voyage traditionnel. De Laurence 

Sterne, qui reproduit dans Tristram Shandy le moulinet tracé par le capitaine Trim, sorte 

                                                         
36 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 545. 
37 Matthieu Liouville, Les Rires de la poésie romantique, éd. cit., p. 393-394. 
38 Voir ci-dessus, chapitre 1, p. 21-22. 
39 Montaigne, Les Essais, éd. Jean Céard, Paris, Libr. Générale française, la Pochotèque, 2001, livre I, 
chap. XXVII, p. 282. Aux yeux de Daniel Martin, cette entrée en matière met en évidence l’idée courante 
à la Renaissance de la « fraternité des arts : la peinture, la sculpture, l’architecture et la littérature ». Or 
tous ces arts sont forcément soumis aux aléas des caprices de leurs auteurs, puisqu’ils tombent « sous 
l’emprise de la mémoire » (Daniel Martin, L’Architecture des Essais de Montaigne. Mémoire artificielle 
et mythologie, Paris, Nizet, 1992, p.5). 
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d’arabesque qui caractérise l’homme libre40, à Théophile Gautier qui invite les auteurs 

de son temps à opter pour « un genre auquel conviendrait assez le nom d’arabesque, où, 

sans grand souci de pureté de lignes, le crayon s’égare en mille fantaisies baroques41 », 

la génération romantique fait de ce dessin fantaisiste la métaphore des aléas de l’écriture 

et de la non-conformité.  

Cependant, pour les théoriciens allemands, l’arabesque devient surtout le symbole 

de l’ironie romantique. Bien que son introduction dans le domaine littéraire ne soit pas 

une invention schlegelienne42, le philosophe allemand lui donne une importance 

centrale dans son programme. En effet, derrière l’apparence légère et plaisante de ces 

formes capricieuses, l’école allemande perçoit un symbole primordial pour la révolution 

artistique qu’elle a l’intention d’entreprendre. C’est, selon Pierre Schoentjes, « la 

prolifération des motifs et des jeux de réflexions » qui a conduit Friedrich Schlegel à 

recourir à l’arabesque pour caractériser les principes de l’ironie romantique. Cette figure 

propre aux motifs de l’art oriental exprime également « la beauté complexe propre à 

l’ironie littéraire »43. 

Par conséquent, il est intéressant de constater qu’au cœur du récit de la rencontre 

d’Aben-Hamet et de Blanca, version romanesque des retrouvailles de Natalie de 

Noailles et de Chateaubriand44, le chevalier maure et sa jeune amante espagnole se 

retrouvent précisément face à cette étrange figure, qui symbolise l’ironie : 

[…] à travers les voûtes allongées des portiques, il [Aben-Hamet] apercevoit 
d’autres labyrinthes et de nouveaux enchantements. […] Les murs, chargés 
d’arabesques, imitoient à la vue ces étoffes de l’Orient, que brode dans l’ennui du 
harem le caprice d’une femme d’esclave45. 

Alors que l’auteur de l’Itinéraire fait mine de partir en pèlerinage à Jérusalem, mais 

qu’il met en réalité les voiles en direction de l’Espagne, Aben-Hamet et Blanca 

admirent sur les murs de l’Alhambra les courbes sinueuses des arabesques, comparées 

par l’auteur aux fantaisies imaginatives d’une captive. 

                                                         
40 Laurence Sterne, La Vie et les opinions de Tristram Shandy, trad. Guy Jouvet, Auch, Éd. Tristram, 
2004, Livre IX, chap. IV, p. 840. 
41 Théophile Gautier, « Postface » des Grotesques, éd. Cécile Rizza, Paris, Nizet, 1985, p. 452. 
42 Voir à ce sujet : Alain Muzelle, L’Arabesque, La théorie romantique de Friedrich Schlegel dans 
l’Athenaüm, éd. cit., p. 83-86. 
43 Pierre Schoentjes, La Poétique de l’ironie, éd. cit., p. 208-209. 
44 Voir ci-dessus, chapitre 7, p. 245-248. 
45 Chateaubriand, Les Aventures du dernier Abencérage, éd. cit., p. 486. 
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Les voyages de Chateaubriand, qui sont à la fois une prise de conscience de la 

vanité du monde et une invitation à profiter des moments de joie, dessinent eux aussi les 

serpentins capricieux de l’ironie romantique. Pour Paule Petitier, la tentation de 

l'arabesque est portée à son paroxysme lorsque Chateaubriand décrit ses deux voyages à 

Prague, par le biais d'un récit à la fois parodique et ironique46. L'auteur des Mémoires se 

donne ainsi les moyens de « subvertir le contenu idéologique du genre, et en particulier 

sa valorisation de l'espace national comme figure de l'ordre et symbole d'une légitimité 

nouvelle47 ». Dans une plus large perspective, c’est toute l’écriture autobiographique de 

l’auteur des Mémoires qui peut être symbolisée par cet étrange motif, comme le suggère 

Marie Pinel, pour qui « l’arabesque seule […] peut rendre compte poétiquement de ce 

difficile cheminement48 ».  

RÉENCHANTEMENTS  

Anecdotes 

Caractéristique du récit de voyage libéré de ses contraintes, l’anecdote occupe une 

place importante dans les œuvres viatiques de Chateaubriand. Petite excroissance 

greffée à la trame narrative, elle divertit souvent le lecteur par la légèreté de son 

contenu. Pour Philippe Antoine, la profusion d’anecdotes dans les récits de l’Enchanteur 

est symptomatique de la réorientation que les romantiques imposent à l’écriture du 

voyage à cette époque : 

Ces endroits où le discours décroche permettent l’expression de tensions entre les 
caractéristiques contradictoires du texte de voyage, qui rompt définitivement le 
cordon ombilical avec les guides dont on pouvait penser jusqu’à présent qu’ils 
étaient ses concurrents directs49. 

Or, c’est précisément la présence de ces nombreuses anecdotes au sein de sa prose 

viatique qui permet à Chateaubriand d’insérer des éléments comiques dans ses 
                                                         

46 Voir ci-dessus, chapitre 5, p.167-173. 
47 Paule Petitier, « Le Discours touristique dans la quatrième partie des Mémoires d’outre-tombe, loc. cit., 
p.51. 
48 Marie Pinel, « Vanités et espérance dans la IVe partie des Mémoires d’outre-tombe », loc. cit., p. 82. 
49 Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand. Contribution à l’étude d’un genre, éd. cit., 
p. 169. 
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différents récits de voyage. En effet, comme le souligne Béatrice Didier, le comique est 

« davantage du registre de l’anecdote que du tissu même de l’autobiographie50 ».  

Si l’anecdote est mise à l’écart de la trame narrative et si, par conséquent, le 

comique est bien souvent confiné dans ces digressions propres aux voyageurs 

romantiques, il n’est pourtant pas réduit à la marginalité, car les récits 

autobiographiques de Chateaubriand sont des œuvres hétérogènes où tous les éléments 

sont à la fois décentrés et centraux. « Il m’est encore indifférent de deviser des choses 

les plus communes, ou de causer des sujets les plus relevés51 » note d’ailleurs l'auteur 

des Mémoires, par le biais d’une formule articulée sous la forme d’un chiasme qui 

alterne les registres. L’Histoire et l’anecdote s’entrecroisent donc constamment dans les 

Voyages de Chateaubriand ; elles s’offrent en miroir l’une à l’autre, se combinent et se 

complètent.  

Appartenant au plaisant, l’anecdote peut certes paraître futile, mais elle constitue 

pourtant un élément significatif aux yeux de Chateaubriand, qui fait de ces récits 

piquants et amusants l’une des spécificités de ses œuvres autobiographiques. Elle sert en 

effet de contrepoids à l’écriture sérieuse, qui n’offre, de son côté, qu’un triste reflet des 

pays traversés. Fabienne Bercegol, qui consacre un article au rôle de ces récits 

marginaux dans les Mémoires d’outre-tombe, signale que « bien loin d’être un simple 

ornement, l’anecdote devient ainsi significative, dans la mesure où elle traduit cet effort 

du mémorialiste pour définir un ton et un style qui convienne à sa vision de l’histoire et 

de ses enjeux52 ». 

Relevant de la contre-épopée, les anecdotes permettent à Chateaubriand de faire 

ressortir au grand jour les petits détails réenchanteurs, qui s’opposent aux grands centres 

d’intérêt des voyages traditionnels. L’auteur recourt alors à ces digressions amusantes 

« pour retrouver la séduction du monde et faire triompher les beautés de la vie53 ». Et si 

le comique se loge spécifiquement dans ces excroissances du récit, qui correspondent 

elles-mêmes aux zigzags du voyageur humoristique, les détails à même de réenchanter 

le voyage se trouvent eux aussi bien souvent sur les bords de la route, confinés dans des 

espaces qui échappent aux regards des explorateurs savants. C’est à côté des chemins 

                                                         
50 Béatrice Didier, « Comique, ironie et humour dans les écrits intimes », dans Stendhal et le comique, éd. 
cit., p. 106. 
51 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 162. 
52 Fabienne Bercegol, « Poétique de l’anecdote », loc. cit., p. 227. 
53 Ibid., p. 233. 
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qui charrient les voyageurs, c’est dans ses détours et ses excentricités, que 

Chateaubriand trouve les moyens de dépasser sa déception. 

Le règne de l’insignifiant 

Contrairement aux voyageurs attirés par les grands centres d’intérêt des pays 

qu’ils visitent, Chateaubriand cultive l’hypertrophie du détail et accorde une grande 

importance à des éléments a priori insignifiants. Pour Luigi Pirandello, cette attitude est 

caractéristique des humoristes et participe à la décomposition des modèles 

traditionnels : 

D’où toute cette recherche de détails infimes et intimes qui peuvent paraître 
également vulgaires et triviaux si on les compare aux synthèses idéalisatrices de 
l’art en général, toute cette recherche de contrastes et de contradictions sur 
laquelle son œuvre se fonde aux antipodes de la cohérence dont les autres ont tant 
besoin54. 

Pourtant, l’auteur des Mémoires condamne très clairement l’hypertrophie du détail 

à des fins réalistes, en se livrant à un pastiche du style d’Auguste de Lafontaine. Arrêté 

plusieurs jours à Waldmünchen, il décrit minutieusement sa chambre pour « faire plaisir 

à l’école littéraire moderne » : 

Sachez donc, arrière-neveux, que cette chambre était une chambre à l’italienne, 
murs nus, badigeonnés en blanc, sans boiseries ni tapisserie aucune, large plinthe 
ou bandeau colorié au bas, plafond avec un cercle à trois filets, corniche peinte en 
rosaces bleues avec une guirlande de feuilles de laurier chocolat, et au-dessous de 
la corniche, sur le mur, un rinceau à dessins rouges sur un fond vert américain 
[…]55.  

Si le détail arrête l’attention du voyageur, ce n’est donc pas pour ancrer son récit dans  

la réalité matérielle, mais bien au contraire pour l’en faire sortir et le projeter dans 

l’espace de la rêverie.  

                                                         
54 Luigi Pirandello, « Essence, caractère et matière de l’humorisme », loc. cit., p. 162. 
55 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit. p. 688. Xavier de Maistre se moque également de 
la profusion de détails réalistes donnés par les voyageurs ; il se propose alors de consacrer un chapitre à sa 
chienne : « Qu’on ne me reproche pas d’être prolixe dans les détails, c’est dans la manière des voyageurs. 
Lorsqu’on part pour monter sur le Mont-Blanc, lorsque l’on va visiter une large ouverture du tombeau 
d’Empédocle, on ne manque jamais de décrire exactement les moindres circonstances […]. Sur ce 
principe, j’ai résolu de parler de ma chère Rosine, aimable animal que j’aime d’une véritable affection, et 
de lui consacrer un chapitre tout entier » (Voyage autour de ma chambre, éd. cit., p. 74). 
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Le regard du voyageur humoristique quitte alors le centre des préoccupations pour 

se fixer en marge ; on passe de l’éminent à l’infime, du public à l’intime et, du même 

coup, comme le constate Stendhal, du sublime au ridicule56 . Le voyage, parce qu’il 

éloigne Chateaubriand de la vie politique et publique, lui permet précisément de porter 

une attention accrue à l’insignifiant et au futile. Et le récit viatique, parce qu’il repose 

souvent sur une multitude de détails, visant tantôt à satisfaire la curiosité du lecteur, 

tantôt à renforcer l’objectivité de la relation, détourne l’écrivain de l’esthétique du 

sublime, dont se nourrissait le romantisme de René. Il n’est donc pas étonnant que les 

goûts du voyageur soient naturellement portés vers le menu et l’insignifiant, à partir 

desquels il « va tenter de reconstruire imaginairement sa vie57 ».  

Cette attirance pour l’insignifiant découle du renversement humoristique que 

Chateaubriand impose à ses voyages et participe au non sérieux de son entreprise. En 

effet, comme le remarque Matthieu Liouville, le récit humoristique « fait enfler le 

dérisoire, élevant ce que la tradition maintenait en bas58 ». A ce propos, Jean-Claude 

Berchet se plaît à souligner l’incapacité de l’auteur des Mémoires à prendre le monde au 

sérieux jusqu’au bout : 

En matière de religion, de morale, de politique, de littérature même, il a des idées 
précises, qu’il a toujours su défendre, avec habileté ou acharnement. On 
soupçonne presque toujours, néanmoins, qu’il ne leur accorde pas une importance 
excessive, et qu’il pourrait mettre une passion égale à contempler un nuage ou un 
caillou59. 

Proust, qui a lui aussi constaté cette étrange impartialité dans le traitement que 

Chateaubriand réserve aux graves événements comme aux détails futiles de son 

existence, en fait la principale caractéristique de la nature poétique de l’Enchanteur : 

On sent bien ce que c’est qu’un poète, quelque chose de très spécial, puisque ce 
qu’il dit est toujours pareil, et il n’emprunte aucune grandeur, aucune originalité à 
aucune des choses qu’il raconte, et qui ne le changent pas, mais à ce que, tout à 
coup, qu’il s’agisse du Grand Condé ou d’une petite fleur cueillie à Chantilly, on 
sent sous sa plume une autre réalité, transparente sous la phrase, et dont la 

                                                         
56 « Le langage noble abhorre les détails ; c’est par horreur instinctive de son plus grand ennemi : le 
ridicule » (Stendhal, Racine et Shakespeare et autres textes de théorie romantique, éd. cit., p. 323). 
57 Jean-Pierre Richard, Paysage de Chateaubriand, éd. cit., p. 48. 
58 Matthieu Liouville, Les Rires de la poésie romantique, éd. cit., p. 400. 
59 Jean-Claude Berchet, « Préface », dans Chateaubriand, Mémoires d’outre tombe, t. I, éd. cit., p. 
LXXVIII. 
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physionomie se marque sous les différents membres de la phrase, à leurs traits qui 
se correspondent60.  

Chateaubriand n’hésite pas à faire des détours – à tracer des zigzags – pour sortir 

des chemins tracés par les conventions et les traditions et pour trouver, loin des lieux qui 

drainent les foules, un espace personnel et intime. En Amérique, l’aventurier médite en 

observant le fleuve de l’Ohio et son cours capricieux ; il y voit l’image de sa propre 

trajectoire à travers le monde : 

Et moi aussi, tel que les puissantes urnes des fleuves, j’ai répandu le petit cours  
de ma vie, tantôt d’un côté de la montagne, tantôt de l’autre ; capricieux dans mes 
erreurs, jamais malfaisant ; préférant les vallons pauvres aux riches plaines, 
m’arrêtant aux fleurs plutôt qu’aux palais61. 

Préférant au roi sa fourmi62, Chateaubriand méprise parfois les grandes attractions 

touristiques pour fixer son attention sur des détails que les voyageurs traditionnels 

n’aperçoivent généralement même pas. A Zurich, par exemple, l’ambassadeur de la 

monarchie déchue fait le bilan de sa visite : 

Rien de m’a plu […] hors le souvenir de Lavater et de Gessner, les arbres d’une 
esplanade qui domine les lacs, le cours de la Limath, un vieux corbeau et un vieil 
orme ; j’aime mieux cela que tout le passé historique de Zurich, n’en déplaise 
même à la bataille historique de Zurich63. 

Et  lorsque Alexandre Dumas visite Lucerne en compagnie de Chateaubriand, ce 

dernier accorde moins d’importance au lion de Lucerne, le monument le plus important 

de la ville selon ses propres dires, qu’aux canards du lac des quatre cantons. En effet, 

après avoir brièvement observé le monument dressé en mémoire des gardes suisses, 

l’auteur des Mémoires propose immédiatement à son jeune admirateur de se joindre à 

son activité favorite : « Maintenant, me dit M. de Chateaubriand, si vous avez vu tout ce 

que vous vouliez voir, allons donner à manger à mes poules64 ». Dumas s’amuse alors 

de l’étonnant spectacle qui s’offre à ses yeux :  

                                                         
60 Marcel Proust, « Chateaubriand », dans Essais et articles, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1971, p. 652-653. 
61 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 397. 
62 Ibid., t. II, p. 509. 
63 Ibid., p. 620. 
64 Alexandre Dumas, Impressions de voyage en Suisse, t. II, Paris, François Maspero, 1982, p. 61. 
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M. de Chateaubriand tira de sa poche un morceau de pain qu’il y avait mis après 
le déjeuner, et commença de l’émietter dans le lac ; aussitôt une douzaine de 
poules d’eau sortirent de l’espèce d’île que formaient les roseaux, et vinrent en 
hâte se disputer le repas que leur préparait, à cette heure, la main qui avait écrit le 
Génie du Christianisme, les Martyrs et le Dernier des Abencerrages. Je regardai 
longtemps, sans rien dire, le singulier spectacle de cet homme penché sur le pont, 
les lèvres contractées par un sourire, mais les yeux tristes et graves65. 

Le détail que le nomade observe lors de ses périples est à la fois une dénonciation 

du vide et de la vanité qui l’entoure et l’expression de sa propre existence en tant que 

« relique pure du réel66 ». Dans cette optique, parodie de la tradition et éloge de 

l’insignifiant se conjuguent pour mettre en lumière la fécondité du détail et la poésie de 

l’infime. Chez de Maistre, le détour humoristique, le mépris des conventions et l’éloge 

du futile aboutissent à une poétique de l’enchantement remarquablement proche de celle 

de Chateaubriand. En effet, alors que le narrateur du Voyage autour de ma chambre 

constate : 

Le vol d’un insecte qui traverse les airs suffit pour me persuader ; et souvent 
l’aspect de la campagne, le parfum des airs, et je ne sais quel charme répandu 
autour de moi, élèvent tellement mes pensées, qu’une preuve invincible de 
l’immortalité entre avec violence dans mon âme et l’occupe tout entière67, 

l’auteur des Mémoires note, de son côté: 

Je suis charmé de cette rigole déserte ; à la vue des Alpes, une palmette de 
fougère que je cueille me ravit ; le susurrement d’une vague parmi des cailloux 
me rend tout heureux ; un insecte imperceptible qui ne sera vu que de moi et qui 
s’enfonce sous une mousse, ainsi que dans une vaste solitude, occupe mes regards 
et me fait rêver68. 

Véritables passages secrets entre le monde extérieur et l’existence subjective, les 

petits détails auxquels les humoristes accordent de l’importance leur permettent de 

tracer un itinéraire singulier loin des lieux conventionnels du voyage. Au despotisme du 

grand, du majestueux, du glorieux et de l’éminent, Chateaubriand favorise le petit, 

l’insignifiant, le futile et l’humble : 

                                                         
65 Ibid., p. 62. 
66 Philippe Hamon, « D’une gêne théorique à l’égard du fragment. Du fragment en général et au XIXe 
siècle en particulier », loc. cit., p. 85. 
67 Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, éd. cit., p. 82. 
68 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 509. 
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Dans la nature, hormis le ciel, l’océan et le soleil, ce ne sont pas les immenses 
objets dont je suis inspiré ; ils me donnent seulement une sensation de grandeur, 
qui jette ma petitesse éperdue et non consolée aux pieds de Dieu. Mais une fleur 
que je cueille, un courant d’eau qui se dérobe parmi les joncs, un oiseau qui va 
s’envolant et se reposant devant moi, m’entraînent à toutes sortes de rêves. Ne 
vaut-il pas mieux s’attendrir sans savoir pourquoi, que de chercher dans la vie des 
intérêts émoussés, refroidis par leur répétition et leur multitude ?69 

Tel est donc le credo du voyageur romantique et humoristique, qui cherche à 

échapper à la tyrannie de l’exactitude pour trouver, au détour des chemins qu’il 

emprunte, l’authenticité de ses émotions. Certes, Chateaubriand a visité le Colisée et le 

Parthénon; certes, il s’est ému devant les ruines des civilisations passées. Mais alors que 

de ces expériences découle le regard mélancolique – voire satirique – que le voyageur 

porte sur le monde, l’émotion suscitée par les petits détails qui jalonnent son chemin 

provoque l’euphorie du nomade libéré des contraintes, qui découvre tout le potentiel de 

son imagination.  

 

La montagne et le volcan 

A l’opposition entre la stérilité de l’éminent et la fécondité du petit, il faut associer 

l’éloge du volcan aux dépens de la montagne. En effet, si, aux yeux de l’Enchanteur, le 

pouvoir évocateur de l’infime est supérieur à celui du majestueux, le vide et le creux du 

volcan constituent eux aussi des concepts de prédilection, par opposition au plein et à 

l’autosuffisance de la montagne. A ce titre, le manque d’intérêt que Chateaubriand a 

témoigné à l’égard du Mont-Blanc et l’importance qu’il a accordée au Vésuve sont 

révélateurs70. Cependant, si le Mont-Blanc rebute d’emblée le voyageur, le Vésuve ne le 

charme pas immédiatement. En effet, vu de loin, le volcan n’est qu’une montagne dont 

les versants obliques n’offrent aucune brèche à l’imagination du spectateur. Avant 

l’ascension, alors qu’il parcourt le livre d’or dans lequel les voyageurs ont noté leurs 

impressions, Chateaubriand remarque : 

Dans ce livre, je n’ai pas trouvé une pensée qui méritât d’être retenue ; les 
François, avec ce bon goût naturel à leur nation, se sont contentés de mettre la 
date de leur passage, ou de faire l’éloge de l’hermite. Ce volcan n’a donc inspiré 

                                                         
69 Ibid., t. I, p. 666. 
70 A ce sujet, voir Juan Rigoli, Le Voyageur à l’envers. Montagnes de Chateaubriand, éd. cit.  
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rien de remarquable aux voyageurs ; cela me confirme dans une idée que j’ai 
depuis long-temps : les très-grands sujets, comme les très grands-objets, sont peu 
propres à faire naître les grandes pensées ; leur grandeur étant, pour ainsi dire, en 
évidence, tout ce qu’on ajoute au-delà du fait ne sert qu’à le rapetisser. Le 
nascitur ridiculus mus est vrai de toutes les montagnes71. 

Les grands sujets et les nobles créations de la nature ne pouvant qu’être rabaissés 

par l’art humain, le pouvoir transcendant du poète s’attache aux petites choses et au vide 

à combler. Il faut donc attendre que le voyageur descende dans le cratère du volcan pour 

que tout le potentiel de l’abysse lui soit révélé : 

Mais la nature sait répandre des grâces jusque sur les objets les plus horribles. La 
lave en quelques endroits est peinte d’azur, d’outre-mer, de jaune et d’orangé. Des 
blocs de granit, tourmentés et tordus par l’action du feu, se sont recourbés à leurs 
extrémités, comme des palmes et des feuilles d’acanthe. La matière volcanique, 
refroidie sur les rocs vifs autour desquels elle a coulé, forme çà et là des rosaces, 
des girandoles, des rubans ; elle affecte aussi des figures de plantes et d’animaux, 
et imite les dessins variés que l’on découvre dans les agates. J’ai remarqué sur un 
rocher bleuâtre un cygne de lave blanche parfaitement modelé ; vous eussiez juré 
voir ce bel oiseau dormant sur une eau paisible, la tête cachée sous son aile, et son 
long cou allongé sur son dos comme un rouleau de soie72. 

Bien que le cratère représente la mort et qu’il symbolise le cercueil où l’écrivain 

s’installe en prévision de celui depuis lequel il écrira ses Mémoires, c’est du fond du 

gouffre que jaillissent des explosions de formes et de couleurs. La lave est symbole de 

fusion et s’oppose aux cimes gelées des montagnes et à leur cristallisation. De cette 

manière, celui qui ne percevait pas les topazes que ses prédécesseurs voyaient briller sur 

les sommets de glaces73, observe les plus beaux ornements architecturaux dans les 

dessins formés par la lave refroidie.  

« Chateaubriand », écrit Juan Rigoli, « devient celui qui renaît là où tout se 

consume74 ». Le Grand Paon se fait soudainement phénix ; et c’est du fond d’une tombe 

imaginaire qu’il est à même d’observer les détails qui le rendent à la vie. Le regard 

renversé que le voyageur porte sur le monde depuis la tombe qu’il s’est choisie est un 

regard ex-centré, qui substitue l’observation par l’imagination, exploitant du même coup 

toutes les ressources du signifiant. 

                                                         
71 Chateaubriand, Voyage en Italie, éd. cit., p. 679. 
72 Ibid., p. 682. 
73 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 118-121. 
74 Juan Rigoli, Le Voyageur à l’envers. Montagnes de Chateaubriand, éd. cit., p. 79. 
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Poésie lunaire 

En évitant les objets qui concentrent l’attention des voyageurs pour la fixer sur des 

détails a priori insignifiants, Chateaubriand s’assigne la mission de réenchanter le 

monde qu’il traverse. La fonction informative du voyage traditionnel est donc 

remplacée par une nouvelle tâche : favoriser le glissement du regard vers la subjectivité 

pour faire du périple une expérience intime et esthétique. Or, ce regard inversé, qui fait 

d’une fleur ou d’un caillou des sujets plus dignes d’attention que le Mont-Blanc, trouve 

chez le voyageur sa meilleure illustration dans la lumière crépusculaire, qui efface peu à 

peu le spectacle objectif pour laisser place à l’appréhension subjective du paysage. 

L’obscurité et la pénombre sont des éléments essentiels pour les voyageurs 

humoristiques, comme le souligne Sterne dans son Voyage sentimental : 

L’homme qui dédaigne ou craint d’entrer dans un endroit sombre, peut être un 
digne et excellent homme, et propre à cent choses ; mais il ne fera jamais un bon 
voyageur sentimental. Je fais peu de cas de tout ce que je vois passer, en plein 
midi, dans de grandes et larges rues. La nature est timorée et n’aime pas agir 
devant témoin ; mais dans un de ces coins abandonnés, on voit quelques fois 
d’elle une seule courte scène qui vaut tous les sentiments d’une douzaine de 
pièces françaises réunies ensemble75. 

Contrairement aux voyageurs savants, dont les lumières percent à jour chaque secret des 

pays visités, les nomades romantiques préfèrent la nuit, qui « semble donner accès au 

mystère des choses visibles76 ». Sans que l’existence du monde extérieur ne soit niée, la 

nuit permet la création d’un paysage intérieur. Or, si la lumière solaire correspond à 

l’observation directe du savant et du connaisseur, autrement dit de l’alazôn, le 

rayonnement lunaire, qui est par essence réflexive, suggère quant à lui le regard oblique 

de l’eirôn. Tandis que celui-là projette une lumière démystifiante sur un monde forcé de 

livrer ses secrets, celui-ci voile le faisceau de ses connaissances et suggère ainsi 

l’infinité du temps et de l’espace.  

Jean-Claude Berchet souligne l’analogie qu’il y a entre « ce suspens universel et 

le néant originel de toute création77 », parallèle qui pousse Chateaubriand à penser le 

crépuscule maritime comme une « toile préparée pour recevoir les futures créations de 

                                                         
75 Laurence Sterne, Voyage sentimental, éd. cit., p. 176. 
76 Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand, poète de la nuit », dans Actes du congrès de Wisconsin pour le 
200e anniversaire de la naissance de Chateaubriand, éd. cit., p. 45.  
77 Ibid., p. 47. 
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quelque grand peintre78 ». Ainsi, même s’il refuse aux montagnes tout le prestige que 

ses prédécesseurs leur accordent, Chateaubriand est prêt à réviser son jugement une fois 

la nuit tombée :  

Si les montagnes de nos climats peuvent justifier les éloges de leurs admirateurs, 
ce n’est que quand elles sont enveloppées dans la nuit dont elles épaississent le 
chaos : leurs angles, leurs ressauts, leurs saillies, leurs grandes lignes, leurs 
immenses ombres portées, augmentent d’effet de la clarté de la lune. Les astres 
les découpent et les gravent dans le ciel en pyramides, en cônes, en obélisques, en 
architecture d’albâtre, tantôt jetant sur elles un voile de gaz et les harmonisant par 
des nuances indéterminées, légèrement lavées de bleu ; tantôt les sculptant une à 
une et les séparant par des traits d’une grande correction79. 

Toile vierge destinée à accueillir la fantaisie créatrice de l’artiste, la nuit est 

également, aux yeux de l’écrivain, une partition sur laquelle le musicien écrit sa propre 

mélodie. En effet, alors qu’il évoque une nuit passée sous les étoiles en compagnie 

d’une famille d’autochtones lors de son aventure américaine, connue sous l’appellation 

de « nuit chez les Sauvages », l’auteur des Mémoires  écrit :  

C’est dans ces nuits que m’apparut une muse inconnue ; je recueillis quelques-uns 
de ses accents ; je les marquai sur mon livre, à la clarté des étoiles, comme un 
musicien vulgaire écrirait les notes que lui dicterait quelque grand maître des 
harmonies80. 

Il n’est dès lors pas étonnant que Chateaubriand avoue sa prédilection pour la 

lumière crépusculaire et qu’il trouve dans ces instants, où la nuit est sur le point 

d’éclipser le spectacle du monde, une poésie particulière : le voyageur détourne son 

regard des grands foyers lumineux et le dépose sur des bribes de paysages laissées dans 

l’oubli. A Rome, par exemple, il boude le feu au profit de la lune : 

Tandis qu’on prétendoit me faire admirer un feu placé au haut du Vatican, je 
regardois l’effet de la lune sur le Tibre, sur ces maisons romaines, sur ces ruines 
qui pendent ici de toute part81. 

La luminosité de l’astre lunaire ouvre des perspectives au poète que le jour avait au 

contraire tendance à lui fermer ; elle a un effet amplificateur que le mémorialiste lui 

                                                         
78 Chateaubriand, Génie du christianisme, éd. cit., p. 589. 
79 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, p. 614. 
80 Ibid., t. I, éd. cit., p. 374-375. 
81 Chateaubriand, Voyage en Italie, éd. cit., p. 638. 
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reconnaît, alors que, en route pour Prague, il passe de nuit à Thabor : « Sa place, 

environnée d’arcades, me parut immense ; mais le clair de lune est menteur82 ». Le 

proverbe dit en effet que la lune est menteuse ; nous serions plutôt tentée de dire qu’elle 

est ironique83. 

LE VOYAGEUR -POÈTE 

Prise de pouvoir 

En cherchant à éclipser le monde objectif pour le remplacer par une vision intime 

des lieux visités, Chateaubriand réagit contre la réalité qu’il observe. Le poète prend le 

pouvoir sur le voyageur et on assiste alors, selon les termes d’Yves Vadé, à une « prise 

de possession par le langage84 » qui inverse le rapport entre réalité et fiction : c’est 

désormais l’écriture qui compte ; la poésie se donne les moyens de remplacer le réel. Ce 

n'est plus l'observation minutieuse du voyageur qui l'emporte, mais l'imagination de 

l'écrivain. Sa fantaisie et son excentricité lui donnent en effet la possibilité de s'extraire 

du rapport imitatif qui le maintenait prisonnier du réel pour mettre à l'épreuve le 

potentiel de sa créativité. De la même manière, l’incapacité de l’homme politique à 

influencer la marche de son siècle comme il le souhaiterait est contrebalancée par le 

pouvoir que se donne l’écrivain-voyageur. Au sentiment angoissé de son impuissance 

politique qui le pousse à la satire85, répond donc l’euphorie du voyageur qui éprouve sa 

liberté retrouvée, une liberté qui prend les formes de la poésie. 

Aux figures du diplomate ou de l’explorateur succède donc celle de l’écrivain, la 

seule qui a su donner à Chateaubriand la possibilité de dépasser la déception du monde 

réel. Le Voyage en Amérique est d’ailleurs présenté par son auteur comme un véritable 

tournant dans le cours d’une carrière qui doit le mener des ambitions scientifiques, voire 

militaires, aux ambitions littéraires :  

                                                         
82 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 921. 
83 Sur la différence entre mensonge et ironie, voir ci-dessus, chapitre 7, p. 255-256. 
84 Yves Vadé, L’Enchantement littéraire. Écriture et magie de Chateaubriand à Rimbaud, éd. cit., p. 110. 
85 Voir ci-dessus, chapitre 4. Voir aussi Juliette Hoffenberg, L’Enchanteur malgré lui : poétique de 
Chateaubriand, Paris, Gallimard, 1985, p. 109-141.  
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Parti pour être voyageur en Amérique, revenu pour être soldat en Europe, je ne 
fournis jusqu’au bout, ni l’une ni l’autre de ces carrières : un mauvais génie 
m’arracha le bâton et l’épée, et me mit la plume à la main86. 

L’échec de l’explorateur qui partait au pôle dans l’espoir d’y découvrir un passage 

maritime est compensé par le succès de l’auteur d’Atala et de René qui a trouvé dans les 

immenses forêts américaines – et dans le sentiment de liberté et d’indépendance qu’elles 

procurent – les ressources d’une inspiration nouvelle. Les trois livres des Mémoires 

consacrés au voyage dans le Nouveau Monde se terminent par un bilan clair :  

Le 2 janvier 1792, je foulai de nouveau le sol natal qui devait encore fuir sous 
mes pas. J’amenais avec moi, non des esquimaux des régions polaires, mais deux 
sauvages d’une espèce inconnue : Chactas et Atala87. 

Si le périple scientifique fut un échec, l’objectif littéraire a, quant à lui, largement été 

atteint. En renonçant au pôle pour s’enfoncer dans les déserts américains, Chateaubriand 

découvre non pas une nouvelle façon de relier les océans, mais un nouveau genre 

littéraire. De façon tout à fait symbolique, il fait naître le romantisme français d’un 

échec scientifique, à plus de quinze mille kilomètres de la civilisation garante des 

traditions littéraires. 

A l’échec de l’explorateur thématisé dans le Voyage en Amérique, il faut ajouter 

celui de l’homme politique largement traité dans les Mémoires d’outre-tombe. Tout 

comme à la fin de son périple dans le Nouveau Monde Chateaubriand met en évidence 

l’emprise du poète sur le naturaliste, le mémorialiste souligne, au terme de sa carrière de 

diplomate, le peu de valeur qu’il accorde à sa vie politique et l’importance qu’il donne à 

ses succès littéraires :  

Plusieurs écrivains de nos jours ont la manie de dédaigner leur talent littéraire 
pour suivre leur talent politique, l’estimant fort au-dessus du premier. Grâce à 
Dieu, l’instinct contraire me domine […]88. 

Vasarri constate alors que Chateaubriand défend une position opposée aux valeurs de la 

société postrévolutionnaire, qui favorise l'engagement politique et condamne l'inutilité 

de la littérature89. 

                                                         
86 Chateaubriand, Voyage en Amérique, éd. cit., p. 403-404. 
87 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 431. 
88 Ibid., t. II, p. 327. 
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C’est surtout la quatrième partie des Mémoires, qui, en revenant sur l’ambassade 

officieuse de Chateaubriand, illustre l’ultime défaite de l’homme politique et le 

triomphe définitif de l’écrivain. Alors que le vieux diplomate part sur les routes de 

l’Europe sans aucun espoir de réussite, le mémorialiste se réjouit de trouver dans cette 

mission à la fois glorieuse et inutile un épilogue pour son œuvre. Bien que 

l’ambassadeur sache d’emblée qu’il ne parviendra pas à faire fléchir Charles X en exil, 

il part avec la certitude que cette mission saura profiter à l'auteur des Mémoires. 

L’écriture s’offre à l’aventurier et à l’homme politique comme une seconde chance, 

comme l’ultime possibilité de découvrir des terres inconnues et de faire changer les 

choses. En effet, lorsque Chateaubriand, ne croyant plus à la survie des Bourbons, 

imagine la capitulation de la monarchie en faveur de la République, faisant de Henri V 

le dernier roi français en même temps que l’instigateur légitime de la démocratie, il 

présente cette vision comme un roman plutôt que comme une pensée politique. Philip 

Knee note à ce sujet que le changement de registre met en évidence l’incapacité de 

l’homme politique contrebalancée par les pouvoirs de l’écrivain :  

Pour répondre à cette situation politique impossible, Chateaubriand glisse 
constamment hors du réel vers l’imaginaire. Or c’est bien sur ce plan, non sur 
celui du discours intellectuel ou de l’action politique, que son ironie trouve sa 
mesure90. 

Explorateur contré, pèlerin déçu, homme politique inutile, Chateaubriand trouve 

les moyens de compenser ses échecs par le biais de la littérature, si bien que, pour 

Marie-Jeanne Durry, sa dernière victoire se trouve bien dans cette ambassade fantôme 

qu’il accomplit au service de la monarchie déchue :  

Son triomphe ? Il est dans cette dernière partie des Mémoires d’outre-tombe, 
fourmillante, amère, vivace, voluptueuse et lyrique, où il raconte ses deux 
voyages en Bohème, dont le second via Venise91. 

Finalement, de cette situation politique sans issue, de cette mission diplomatique qui n’a 

aucune chance d’aboutir, l’auteur des Mémoires y gagne « l’ironie d’un récit de 

l’histoire métamorphosée par l’invention littéraire92 ». En faisant de ses voyages des 

                                                                                                                                                         
89 Fabio Vasarri, Chateaubriand e la gravitá del comico, éd, cit., p. 135. 
90 Philip Knee, « Mémoire et autorité : Chateaubriand ironiste », loc.cit., p. 153. 
91 Marie-Jeanne Durry, La Vieillesse de Chateaubriand, éd. cit., p. 160. 
92 Philip Knee, « Mémoire et autorité : Chateaubriand ironiste », loc. cit., p. 153. 
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œuvres littéraires et des témoignages historiques, Chateaubriand donne un but à des 

errances que ni l’ambition savante ni l’engagement politique ne parvenaient à justifier. 

L’infini intime 

Remplaçant le monde extérieur par sa fantaisie subjective, Chateaubriand 

découvre un monde parallèle, dont l’inscription « compense la sinistrose politique93 » ; 

non plus observateur minutieux ou fidèle imitateur, le voyageur devient poète. C’est 

dans les forêts du Nouveau Monde, continuation des bois de Combourg, que le 

voyageur découvre en lui cette faculté de créer des mondes. Or, c’est aussi, sans grande 

surprise, l’image de ces forêts que Claude Millet reprend pour expliquer la naissance de 

la conscience romantique : 

L’artiste romantique n’imite pas, sinon la poésie de la nature, dont il retrouve à la 
fois hors de lui, dans le poème qu’elle lui offre à lire, et en lui, dans les 
profondeurs originelles de son moi, les principes fondamentaux pour faire croître 
son œuvre comme poussent, dans les immenses forêts américaines, les arbres, à 
l’infini 94. 

L’observation du spectacle que la nature offre au poète se conjugue à l’introspection, 

pour, finalement, déboucher sur une œuvre autonome, qui ne doit plus rien au monde 

extérieur et à sa réalité.  

Le récit objectif, solidement ancré dans la tradition littéraire du récit de voyage, 

est peu à peu sacrifié au profit d’une écriture qui n’entretient plus de rapport référentiel 

avec le spectacle du monde. La réalité devient alors, comme l’explique Philippe 

Antoine, un « simple prétexte à une exploration des mystères du moi et de son 

destin95 ». Si Chateaubriand voyage tellement, si toute sa carrière – autant politique que 

littéraire – est structurée par ses déplacements, il ne faut pas en conclure trop 

hâtivement qu’il s’intéresse beaucoup à l’altérité. En effet, ce voyageur d’un genre 

particulier cherche moins à découvrir le monde qu’il ne cherche à découvrir le potentiel 

                                                         
93 Gérard Gengembre, « Le Naufrage du monde moderne : écriture, histoire et politique dans la IVe partie 
des Mémoires d’outre-tombe », dans Europe, 71ème année, 775-776, novembre-décembre 1993, p. 127. 
94 Claude Millet, Le Romantisme : du bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire, éd. 
cit., p. 203. 
95 Philippe Antoine, Itinéraire de Paris à Jérusalem de François de Chateaubriand, éd. cit., p. 98. 
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créatif de sa subjectivité : toutes les routes qu’il emprunte sont autant de voyages vers 

soi96. 

Une fois que le nomade a définitivement quitté son bâton et laissé la place au 

vieillard à qui il incombe de conclure les Mémoires d’outre-tombe, celui-ci ne peut que 

souligner l’inutilité des voyages du corps et l’importance de ceux de l’imagination : 

L’homme n’a pas besoin de voyager pour s’agrandir ; il porte avec lui 
l’immensité […]. Si dans l’oubli profond de vous-même, dans votre immobilité, 
dans votre silence vous ne trouvez pas l’infini, il est inutile de vous égarer au 
rivage du Gange97. 

Telle est donc l’ultime découverte du Chateaubriand voyageur, une découverte qui 

représente la borne indiquant le repos du nomade, l’endroit où sa quête se termine, où 

son errance à travers le monde touche enfin à son terme. Revenu de ses contrées 

lointaines, Chateaubriand s’adonne au voyage en chambre et se rallie du même coup à 

l’idéal maistrien, qui fait du rêve le principal moyen d’évasion98, anticipant du même 

coup sur le renoncement de des  Esseintes, qui s’interroge dans À Rebours : « À quoi 

bon bouger, quand on peut voyageur si magnifiquement sur une chaise ?99 ». 

Or, si l’auteur des Mémoires en vient à valoriser la rêverie aux dépens du voyage 

effectif, c’est principalement grâce à l’insertion de l’humour, de l’ironie et du grotesque 

dans son œuvre. En effet, comme l’explique Mikhaïl Bakhtine, les résurgences 

carnavalesques à l’époque romantique ne sont pas étrangères à l’émancipation de 

l’imagination des artistes de cette époque : 

Ce caractère infini interne de l’individu était étranger au grotesque du Moyen 
Age et de la Renaissance, mais sa découverte par les romantiques n’a été possible 
que grâce à l’emploi qu’ils ont fait de la méthode grotesque, de sa force capable 
d’affranchir de tout dogmatisme, de tout caractère achevé et limité. Dans un 
monde fermé, tout prêt, stable, où des frontières nettes et immuables sont tracées 
entre tous les phénomènes et valeurs, l’infini interne n’avait pu être révélé100. 

Sans le grotesque, qui, dans sa forme achevée, devient, au début du XIXe siècle, 

l’humour romantique, les ressources inépuisables de l’individualité et de la subjectivité 

                                                         
96 Voir Jean-Claude Berchet, « De Paris à Jérusalem ou le voyage vers soi », loc. cit. 
97 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 1012. 
98 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 98. 
99 Huysmans, À Rebours, éd. Daniel Grojnowski, Paris, Flammarion, 2004, p. 171. 
100 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Restauration, éd. cit., p. 53. 
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n’auraient pas pu être mises à jour. En d’autres termes, la conscience ironique a permis 

à Chateaubriand et à ses émules de s’affranchir des conventions et du joug de la raison, 

pour libérer leur fantaisie.  

Le romantisme emprunte également au carnaval la subversion des rapports de 

force entre fiction et réalité. En effet, alors que, pendant le carnaval, « le jeu se 

transforme en vie même101 », l’écriture romantique bouleverse également les 

hiérarchies : c’est le monde issu de l’imagination du poète qui substitue, pendant le 

temps de la lecture, la réalité. L’auteur se donne ainsi la possibilité de remystifier le 

monde, de le réenchanter. Si le périple effectif n’apporte bien souvent que des 

désillusions, le souvenir retravaillé du voyage devient parfois lumineux, comme un 

témoigne le mémorialiste qui songe à son pèlerinage oriental, plusieurs décennies plus 

tard :  

Je vois aujourd’hui, dans ma mémoire, la Grèce comme un de ces cercles 
éclatants qu’on aperçoit quelquefois en fermant les yeux. Sur cette 
phosphorescence mystérieuse se dessinent des ruines d’une architecture fine et 
admirable, le tout rendu plus resplendissant encore par je ne sais quelle autre 
clarté des muses. Quand retrouverai-je le thym de l’Hymète, les lauriers-roses des 
bords de l’Eurotas ?102 

Le début du XIXe siècle marque donc non seulement l’autonomisation de la littérature, 

mais aussi – et peut-être surtout – sa prise de pouvoir sur le monde objectif, un monde 

qu’elle entend dépasser. Tel est le but du voyageur romantique, l’endroit où son chemin 

s’arrête et où commence celui de l’écrivain.  

Le monument funéraire 

La tâche de l’écrivain, ce sera d’ériger une œuvre plus forte que le temps et 

capable de fixer le souvenir dans l’éternité. En effet, lors de ses voyages à travers le 

monde, Chateaubriand prend non seulement conscience de la fragilité des civilisations 

et de la vanité des efforts humains, mais il découvre également la puissance de l’Art, 

qui, seul, résiste au temps. Ses récits viatiques sont finalement intégrés dans la grande 

architecture des Mémoires d’outre-tombe et s’éloignent définitivement du projet 

                                                         
101 Ibid., p. 16. 
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scientifique pour se fondre dans l’entreprise autobiographique, participant du même 

coup à cette œuvre qui se donne pour ambition de traverser les siècles. 

Au topos des vanités qui jalonne la route du voyageur, Chateaubriand oppose la 

conception néoclassique du monument funéraire comme symbole d’éternité, montrant 

par là que si l’existence humaine est inconsistante, la pérennité se trouve dans le 

tombeau. Dans la quatrième partie de ses Mémoires, il écrit d’ailleurs : « Vous qui 

aimez la gloire, soignez votre tombeau ; couchez-vous-y bien ; tâchez d’y faire bonne 

figure, car vous y resterez103 ». Il apparaît clairement que si Chateaubriand conçoit la 

vie comme quelque chose d’essentiellement fugitif, il accorde beaucoup plus 

d’importance à la mort. Il n’est dès lors pas étonnant qu’une fois sa carrière de voyageur 

terminée, il consacre son temps à la rédaction de ses Mémoires, c’est-à-dire à la 

construction de son propre tombeau. 

Chateaubriand trouve dans l’architecture monumentale une métaphore de 

l’écriture même, d’où la polysémie du mot « mémoire », à la fois monument funéraire et 

œuvre littéraire. C’est d’ailleurs face au tombeau qu’il a fait ériger en souvenir de 

Pauline de Beaumont qu’il a, pour la première fois, l’idée d’entreprendre la rédaction de 

son autobiographie. Les Mémoires d’outre-tombe doivent donc être considérés plus 

comme la réponse de l’écrivain que comme celle du chrétien à la menace du néant : 

contre les forces destructrices qui président à nos destinées, Chateaubriand invoque la 

puissance de l’Art. Dans cette optique, il faut revenir sur un épisode capital de 

l’ Itinéraire : la découverte, de loin, des pyramides du Caire. Devant ces tombeaux 

gigantesques, qui s’élèvent vers le ciel pour défier le néant, le voyageur ne cache pas 

son admiration : 

Je sais que la philosophie peut gémir ou sourire en songeant que le plus grand 
monument sorti de la main des hommes est un tombeau ; mais pourquoi ne voir 
dans la pyramide de Chéops, qu’un amas de pierres et un squelette ? Ce n’est 
point par le sentiment de son néant que l’homme a élevé un tel sépulcre, c’est par 
l’instinct de son immortalité : ce sépulcre n’est point la borne qui  annonce la fin 
d’une carrière d’un jour, c’est la borne qui marque l’entrée d’une vie sans terme ; 
c’est une espèce de porte éternelle, bâtie sur les confins de l’éternité104. 

A la vanité et à l’impermanence de la vie terrestre, Chateaubriand oppose 

l’instinct de l’immortalité qui est apparue aux bâtisseurs des pyramides. De même, au 
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spectacle de la dégénérescence qu’il observe au cours de ses périples, il oppose le 

pouvoir de son écriture. Finalement, comme l’écrit François Raviez, « ses Mémoires 

seront sa pyramide105 » ; ils seront l’image de la victoire de la création artistique sur le 

temps et sur la mort ou, selon les termes de Gérard Genette, ils constitueront « une 

revanche de la mémoire individuelle sur les défaillances de la mémoire collective et de 

l’Histoire, succession d’événements sourds et aveugles, qui ne cesse de s’effacer elle-

même106 ». 

Chateaubriand concilie donc deux héritages qui pourraient sembler 

incompatibles : d’un côté, le sentiment chrétien de la vanité du monde, qui s’exprime 

par le motif des ruines et, de l’autre côté, la vision néoclassique de la sérénité du 

tombeau, de l’immortalité marmoréenne que l’Art confère à la vie107. Marbre et 

poussière, éternité et décomposition structurent la double vision de l’écrivain-voyageur. 

D’un côté le vide et l’angoisse du néant, de l’autre le monument funéraire et ses 

promesses de pérennité : tout se passe comme si contre la peur du vide, contre la 

sensation d’un monde en train de se perdre, Chateaubriand invoquait la puissance de la 

littérature. En écrivant ses Mémoires, ce n’est pas tant son propre souvenir que 

l’écrivain cherche à transmettre à la postérité que celui de toute une époque – celle de la 

monarchie – en train de dépérir.  

Or, à cette opposition entre cendres et marbre, il faut associer les sentiments 

contradictoires de tristesse et de joie ou, en d’autres termes, de larmes et de rires. En 

effet, imaginant un sépulcre qui combinerait la conception chrétienne et la conception 

classique de la mort, l’auteur des Mémoires suggère :  

Qu’on place donc au monument d’un chrétien, d’un côté, les pleurs de la famille 
et les regrets des hommes ; de l’autre, le sourire de l’espérance et les joies 
célestes : un tel sépulcre, des deux bords duquel on verrait ainsi les scènes du 
temps et de l’éternité, serait admirable108. 

Tel est donc le tombeau rêvé par Chateaubriand: un monument funéraire qui montre 

simultanément les deux côtés opposés de l'existence humaine et qui les allie dans les 

curieuses courbes de l'ironie romantique. En effet, tout comme Montaigne comparait 

                                                         
105 François Raviez, Plus sur Chateaubriand : lire l’ « Itinéraire » suivi de « vertige de Chateaubriand », 
éd. cit., p. 48. 
106 Gérard Genette, « Chateaubriand et rien », loc. cit., p. 263. 
107 A ce sujet, voir Agnès Verlet, Les Vanités de Chateaubriand, éd. cit. 
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son travail à celui d’un artiste qui orne de grotesques les voûtes de son tombeau109, 

Chateaubriand décore d’arabesques son propre monument funéraire : 

Lecteurs, supportez ces arabesques ; la main qui les dessina ne vous fera jamais 
d’autre mal ; elle est séchée. Souvenez-vous, quand vous les verrez, qu’ils ne sont 
que les capricieux enroulements tracés par un peintre à la voûte de son 
tombeau110. 

L’image choisie par le mémorialiste – dans le sillage de l’essayiste –  pour caractériser 

son écriture place son œuvre autobiographique sous le sceau de la réflexivité ironique, 

du libre caprice de la volonté auctoriale et des méandres de la mémoire. Il ne fait alors  

aucun doute que l’arabesque, symbole unificateur des premiers romantiques, constitue 

une clé de lecture importante pour mieux interpréter les textes de Chateaubriand. 

Le passage des vanités du monde à l’espoir d’immortalité que se donne l’auteur 

des Mémoires marque également une modification dans les émotions du lecteur, comme 

le ressent Marcel Proust, pour qui ce revirement définit tout entier la poétique 

d’enchantement de Chateaubriand :  

Tout d’un coup, parmi ces événements, ces idées, par le mystère de sa nature il a 
découvert cette poésie qu’il cherche uniquement, et voici que cette pensée qui 
devait nous attrister nous enchante et nous sentons non pas qu’il mourra, mais 
qu’il vit, qu’il est quelque chose de supérieur aux choses, aux événements, aux 
années, et nous sourions en pensant que ce quelque chose est le même que nous 
avons déjà aimé en lui. […] Et quand Chateaubriand, tandis qu’il se lamente, 
donne son essor à cette personne merveilleuse et transcendante qu’il est, nous 
sourions, car, au moment même où il se dit anéanti, il s’évade, il vit d’une vie où 
on ne meurt point111. 

Derrière les lamentations et les larmes du personnage se cachent les sourires de l’auteur 

et du lecteur, qui ont tous deux la certitude de l’immortalité de l’Art. Il faut donc bien 

reconnaître que Chateaubriand n’est pas l’apôtre de la tristesse et du mal de vivre, mais 

qu’il est, au contraire, l’instigateur d’un nouvel espoir : celui de la pérennité de la 

créativité artistique. 

Si le secrétaire d’ambassade pense déjà écrire les Mémoires de ma vie en 1803, 

c’est la découverte des pyramides qui marque l’acte de naissance des Mémoires d’outre-

                                                         
109 Voir ci-dessus, p. 290. 
110 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 801. 
111 Marcel Proust, « Chateaubriand », loc. cit., p. 652. 
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tombe112. Au cours de ses périples, Chateaubriand découvre tour à tour les signes du 

néant et de l’éternité : confronté aux ruines des plus grandes civilisations et à la 

pérennité des pyramides, il ressent le besoin de laisser lui aussi une trace indélébile pour 

les siècles à venir. C’est par l’écriture de ses Mémoires qu’il y parviendra, une œuvre 

qui trouve ses fondements dans les voyages de l’Enchanteur et dans une écriture garante 

de la toute-puissance de la subjectivité créatrice.  

                                                         
112 Le lien entre le voyage en Orient et le début de la rédaction des Mémoires d’outre-tombe est établi par 
Chateaubriand lui-même : « L’année 1811 fut la plus remarquable de ma carrière littéraire. Je publiai 
l’ Itinéraire de Paris à Jérusalem […] et je commençai d’écrire les Mémoires que j’achève aujourd’hui » 
(Mémoires d’outre-tombe, t. I, éd. cit., p. 840-841). L’auteur de l’Itinéraire avait d’ailleurs annoncé ce 
programme lors de ses « adieux aux Muses » : « Si le ciel m’accorde un repos que je n’ai jamais goûté, je 
tâcherai d’élever en silence un monument à ma patrie » (Itinéraire de Paris à Jérusalem, éd. cit., p. 542). 





CONCLUSION 

Tout ce qui est fixe est fatal 
(Chateaubriand, Mémoires d’outre-
tombe) 

Cette thèse a tenté de dégager les enjeux de l’utilisation du registre comique dans 

les Voyages chateaubrianesques et, plus spécifiquement, dans sa participation à l’effort 

de littérarisation du récit viatique, au début du XIXe siècle. Nous avons cherché à 

montrer que les procédés humoristiques et ironiques étaient à la base de 

l’autonomisation d’un genre a priori uniquement informatif, dans la mesure où ils 

permettent de rompre le rapport purement référentiel qui lie le voyageur au monde 

extérieur. C’est par le besoin de prendre ses distances avec le sérieux du XVIIIe siècle, 

avec son cynisme et son sarcasme, que Chateaubriand crée le voyage romantique ; c’est 

en brisant les chaînes qui le retiennent à la réalité, qui l’accrochent « aux buissons de sa 

vie1 », que l’écrivain mélancolique trouve le chemin du réenchantement.  

Comme le constate Matthieu Liouville, les formes sacralisées de la poésie  

romantique puisent leur force dans leur constant rapprochement avec « une poésie de 

l’échec ou du mineur2 ». Il en va de même pour le récit viatique alors en quête 

d’indépendance : la parole sérieuse du savant est constamment balancée par l’intrusion 

d’un narrateur bouffon ou d’un auteur fantaisiste. L’ambiguïté que Chateaubriand 

développe tout au long de ses relations, les notations contradictoires entre entreprise 

sérieuses et parenthèse amusantes, situent ses Voyages à la croisée des genres et mettent 

en évidence leur tentative d’émancipation : derrière le discours transparent de 

l’explorateur se cachent les libres caprices de l’écrivain romantique et la parole duplice 

de l’ironiste ; derrière l’apparent respect des formes et de la tradition, l’auteur de 

l’ Itinéraire laisse transparaître sa volonté de nouveauté et de créativité.  

                                                         
1 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 117. 
2 Matthieu Liouville, Les Rires de la poésie romantique, éd. cit., p. 509. 
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La lecture développée dans ce travail a donc tenté de mettre en évidence la 

complémentarité du pan triste et sérieux de l’œuvre chateaubrianesque et de son côté 

plus fantaisiste et humoristique. Aux lignes mélancoliques et empreintes de tristesse du 

plus grand écrivain du début du XIXe siècle, à sa volonté de figer une écriture 

parfaitement maîtrisée et architecturée dans les pages de son tombeau, à la voix 

sacralisée du « sachem du romantisme » qui s’adresse au lecteur d’une position d’outre-

tombe inspirant forcément le respect, répond l’écriture amusante et fragmentaire du 

voyageur désœuvré, dont l’humour est le signe à la fois de l’échec et d’une prise de 

distance salvatrice.  

Cet angle de lecture conduit aussi à repenser le statut des récits de voyage dans la 

production chateaubrianesque. Si le Génie du christianisme, Atala et René sont célèbres 

pour avoir posé les jalons du romantisme français, et si les Mémoires d’outre-tombe 

sont considérés comme l’ouvrage majeur de Chateaubriand, on tend à minimiser 

l’importance de ses relations viatiques. Or, ce travail a cherché à mettre en évidence le 

rôle fondamental que jouent les voyages tant dans la vie de leur auteur que dans 

l’évolution de sa création littéraire. En autorisant une poétique du mélange, le récit de 

voyage ouvre à Chateaubriand des horizons variés, qui lui permettent d’échapper à 

l’unilatérale mélancolie de René. C’est donc dans l’écriture du voyage, « sorte d’atelier 

des Mémoires3 », selon Roland le Huenen, dans son manque de structure et de 

codification, que l’auteur de l’Itinéraire trouve la liberté d’expérimenter l’alternance 

des registres. 

Abordés à partir de leur propension au comique, les Voyages de Chateaubriand 

révèlent le souhait de leur auteur de renouveler sans cesse l’expérience nomade par le 

biais de la sensibilité, la rencontre entre le récit viatique et la littérature lui permettant de 

repenser son autorité. Et cette rencontre, si elle estompe évidemment les qualités 

scientifiques des relations, lui ouvre un nouvel avenir, puisque l’écriture du voyage 

dépend désormais de la subjectivité du nomade. Il faudrait dès lors se demander dans 

quelle mesure la poétique viatique de Chateaubriand a marqué l’ensemble du XIXe 

siècle et quel a été l’impact de ce réenchantement des voyages sur les écrivains 

romantiques qui le suivent. 

Il semble pourtant, à première vue, que les successeurs de l’Enchanteur cherchent 

avant tout à se démarquer de leur devancier. L’Itinéraire de Paris à Jérusalem, tout 

                                                         
3 Alain Guyot et Roland le Huenen, L’ Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, l’invention du 
voyage romantique, éd. cit., p. 159. 
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particulièrement, est un modèle sans doute trop asservissant, si bien qu’on n’hésite pas à 

le rejeter en l’espace de quelques phrases, qui, bien que parfois élogieuses, montrent le 

besoin du voyageur de distinguer ses prétentions de celles de son illustre prédécesseur. 

Ainsi, dès les premières lignes de son Voyage en Orient, Lamartine rend hommage à 

l’ Itinéraire de Chateaubriand, un hommage qui repose cependant sur une opposition et 

dont le but serait alors surtout d’indiquer immédiatement au lecteur toute la distance qui 

sépare les deux œuvres : 

Ceci n’est pas un livre, ni un voyage : je n’ai jamais pensé à écrire l’un ou l’autre. 
Un livre, ou plutôt un poème sur l’Orient, M. de Chateaubriand l’a fait dans 
l’ Itinéraire ; ce grand écrivain et ce grand poète n’a fait que passer sur cette terre 
de prodiges, mais il a imprimé pour toujours la trace du génie sur cette poudre que 
tant de siècles ont remuée. Il est allé à Jérusalem en pèlerin et en chevalier, la 
Bible, l’Evangile et les Croisades à la main. J’y ai passé seulement en poète et en 
philosophe ; j’en ai rapporté de profondes impressions dans mon cœur, de hauts et 
de terribles enseignements dans mon esprit4. 

D’emblée, Lamartine fait de Chateaubriand un voyageur traditionnel et  légitime 

en lui accordant le statut de pèlerin et en faisant de son périple une quête religieuse. Or 

le récit lamartinien prend en ce sens-là le parfait contre-pied de la relation 

chateaubrianesque : loin de dénoncer la cruauté de l’occupant turc, l’auteur du Voyage 

en Orient revient à maintes reprises sur la tolérance des Ottomans5. Il est cependant 

intéressant de constater que Lamartine, en cherchant à prendre ses distances avec le récit 

oriental de Chateaubriand, reproduit, dans les premières lignes de sa relation, 

exactement le même dispositif qui avait auparavant permis à l’auteur de l’Itinéraire de 

définir sa propre entreprise par rapport à celles de ses devanciers savants. En effet, 

Chateaubriand ne joue-t-il pas aussi la carte de la modestie à l’égard de ceux qui l’ont 

précédé, afin de mettre en valeur les qualités résolument nouvelles du Voyage qu’il 

propose, en 1811, au public français6 ?  

De son côté, Nerval n’insiste pas sur les talents d’écrivain-voyageur de 

Chateaubriand. Dans sa lettre à M. B*******, publiée dans Le Messager du 18 

septembre 1838, dont la seconde partie est consacrée à l’histoire des voyages, il constate 

que le XIXe siècle marque un tournant dans l’évolution du genre viatique, en concédant 

                                                         
4 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, texte établi et présenté par Sarga Moussa, Paris, Honoré 
Champion, 2000, p. 43.  
5 A ce sujet, voir Sarga Moussa, « Introduction », dans Lamartine, Voyage en Orient, éd. cit., p. 17-18. 
6 Voir ci-dessus, chapitre 3, p. 104. 
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que « les paysagistes littéraires sont presque tous de notre siècle7 ». Or, s’il accorde ce 

statut à Chateaubriand et à Walter Scott, Nerval leur reproche de ne se servir de leurs 

impressions « que pour poser la scène de leurs vastes recompositions8 », de n’avoir 

donc voyagé que pour fixer sur leurs palettes les paysages de leurs œuvres à venir ou, en 

termes plus chateaubrianesques, de n’avoir fait que d’aller « chercher des images, voilà 

tout ».  

Mais ne nous fions pas trop aux réserves de Nerval et Lamartine : les voyageurs 

du XIXe siècle doivent beaucoup à Chateaubriand, dont l’influence ne se résume pas à 

la nostalgie de celui qui, poussé par son inconstance, entreprend un périple dans le 

temps comme dans l'espace. L’auteur des Mémoires a surtout fait du voyage romantique 

l’aventure d’un réenchantement, une tentative pour réconcilier le nomade avec le monde 

qu’il parcourt. On retrouve d’ailleurs chez Nerval la même propension initiale au regard 

démystificateur que chez Chateaubriand. Les pays visités ne correspondent pas à 

l’image que le voyageur s’en était faite avant de les parcourir : « C’est une impression 

douloureuse, à mesure qu’on va plus loin, de perdre, ville à ville et pays à pays, tout ce 

bel univers qu’on s’était créé jeune, par les lectures, par les tableaux et par les rêves9 ». 

On croirait presque entendre l’écho de la voix du Chateaubriand vieillissant de la 

quatrième partie des Mémoires d’outre-tombe : « Ma mémoire oppose sans cesse mes 

voyages à mes voyages, montagnes à montagnes, fleuves à fleuves, forêts à forêts, et ma 

vie détruit ma vie10 ». A l’instar de Chateaubriand et de Nerval, les voyageurs 

romantiques sillonnent bien souvent les routes dans l’espoir d’y retrouver le bonheur 

d’un ancien voyage réel ou imaginaire. Hugo, par exemple, avait entrepris, en 1825, une 

excursion en Suisse au côté de sa fille Léopoldine et de sa femme, Adèle. A ce moment-

là, le poète était plein d’illusions sur sa vie future et tous les autres voyages qu’il 

entreprend plus tard, ne sont finalement qu’une tentative de renouer avec le souvenir de 

cet heureux périple11. 

                                                         
7 Gérard de Nerval, Œuvres complètes, t. I, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1989, p. 455. C’est l’auteur qui souligne. 
8 Ibid.  
9 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, dans Œuvres complètes, t. II, éd. Jean Guillaume et Claude 
Pichois, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1984, p. 189. 
10 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, t. II, éd. cit., p. 603. 
11 Hugo se remémore ce voyage dans la quatorzième lettre du Rhin: « Vous souvenez-vous, mon ami, du 
Rhône à la Valserine ? – nous l’avons vu ensemble en 1825, dans ce doux voyage de Suisse qui est l’un 
des souvenirs lumineux de ma vie » (Le Rhin, dans, Voyages, présentation de Claude Gély, Paris, Robert 
Laffont, 1987, p. 99).  
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Une telle quête est forcément tout d’abord personnelle et intime ; elle n’a donc pas 

comme ambition d’instruire le public ni même de l’intéresser. Par conséquent, la mise 

en question de la publication du récit et la dévaluation de son contenu sont des motifs 

récurrents dans les Voyages romantiques. On se souvient que Chateaubriand clamait 

dans la préface de l’Itinéraire ne pas avoir fait ce voyage pour l’écrire et qu’il 

définissait son ouvrage comme les « les réflexions non littéraires » qui lui étaient venues 

en marge de la rédaction des Martyrs. Dans la foulée, Lamartine confie au lecteur de 

son Voyage en Orient : « Les notes que j’ai consenties à donner ici au lecteur n’ont 

aucun de ces mérites. Je les livre à regret12 ». Tout comme Chateaubriand et Lamartine, 

Nodier insiste, dans la préface de la Promenade de Dieppe aux montagnes d’Écosse, sur 

l’origine uniquement personnelle de ses notes de voyage, aucunement destinées à la 

publication et qui se retrouvent, presque par enchantement, entre les mains du lecteur : 

« Cependant, puisque mon journal est devenu une espèce d’ouvrage, et que le voilà livré 

aux chances d’une publicité pour lequel je ne l’avais pas fait […]13 ». 

On se souvient aussi que si l’Itinéraire n’était pas censé avoir de valeur 

scientifique, il était néanmoins légitimé par la sincérité de son auteur, une sincérité qui 

transparaît justement au travers de son manque d’ambition. De la même manière, Nerval 

s’interroge au terme de son expédition : 

Quel intérêt auras-tu trouvé dans ces lettres heurtées, diffuses, mêlées à des 
fragments de journal de voyage et à des légendes recueillies au hasard ? Ce 
désordre même est le garant de ma sincérité ; ce que j’ai écrit je l’ai vu, je l’ai 
senti. Ai-je eu tort de rapporter ainsi naïvement mille incidents minutieux, 
dédaignés d’ordinaire dans les voyages pittoresques ou scientifiques ?14 

Ces questions rhétoriques qui closent le Voyage en Orient illustrent parfaitement le 

paradigme du voyage romantique, auquel Chateaubriand, suivant la tradition 

humoristique de Sterne, a indubitablement ouvert la voie : tout est impressions 

subjectives, fragments et hasards. Et la valeur de la relation viatique n’est pas à chercher 

dans les détails savants, ni dans les descriptions des paysages ; elle se trouve dans la 

dimension autobiographique du texte, qui se donne à lire comme un témoignage fidèle. 

                                                         
12 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, éd. cit., p. 45. 
13 Charles Nodier, Promenade de Dieppe aux montagnes d’Écosse, texte établi et commenté par Georges 
Zaragoza, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 23. 
14Gérard de Nerval, Voyage en Orient, éd.cit., p. 791. 
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Pour illustration, Hugo prétend que les lettres qui forment le récit du Rhin n’ont de 

valeur « que leur sincérité15 ». 

De fait, si en 1811, Chateaubriand avait demandé à ses lecteurs de considérer 

l’ Itinéraire non pas comme un Voyage, mais comme « les mémoires d’une année de 

[s]a vie », ses successeurs vont encore plus loin dans leur volonté de centrer le récit 

viatique autour de son acteur, en franchissant le pas qui mène de l’autobiographie à la 

confidence. En effet, les voyageurs romantiques présentent le plus souvent leurs 

relations sous la forme de lettres ou d’un journal envoyés à un être proche : le Voyage 

en Orient de Nerval est adressé à un ami16, tout comme les lettres qui forment Le Rhin 

de Hugo17. Notons d’ailleurs que l’auteur d’Aurélia n’hésite pas qualifier la 

correspondance qui forme le texte de son Voyage de « lettre confidentielle18 ». Nodier, 

quant à lui, fait du premier chapitre de sa Promenade un envoi à sa femme restée au 

pays, ce qui place l’ensemble du texte sous le sceau de la confidence, alors même que la 

suite de l’ouvrage n’est pas présentée sous une forme épistolaire. N’oublions pas non 

plus les Lettres d’un voyageur de George Sand, qui, selon leur auteur, permettent une 

plus libre « expression des émotions personnelles 19». Finalement, Lamartine pousse la 

logique encore plus loin que ses contemporains, en faisant de ses notes de voyage non 

pas un texte destiné à un seul destinataire, ami proche ou femme aimée, mais des 

observations dont le destin était d’être tenues secrètes : «Elles ne sont bonnes à rien 

qu’à mes souvenirs […] ; elles n’étaient destinées qu’à moi seul20 ». Aux grandes 

excursions dans des pays lointains et aux découvertes palpitantes qu’y font les 

voyageurs savants du XVIIIe siècle et qu’ils partagent fièrement avec un lectorat avide 

de connaissances et de nouveautés, font place des périples de moindre envergure et dont 

la relation n’a de valeur que celle de la confidence.  

Dans Les Nuits d’octobre, Nerval confie à ses lecteurs: « Avec le temps, la 

passion pour les grands voyages s’éteint, à moins qu’on ait voyagé assez longtemps 

pour devenir étranger à sa patrie. Le cercle se rétrécit de plus en plus, se rapprochant 

peu à peu du foyer21 ». Or, on se souvient que les errances chateaubrianesques se 

                                                         
15 Victor Hugo, Le Rhin, éd cit., p. 8. 
16 À Théophile Dondey vraisemblablement. 
17 Sur les possibles rapprochements entre Le Rhin de Hugo et le Voyage en Orient de Nerval, ainsi que sur 
leur influence réciproque, voir Jacques Bony, Le Récit nervalien, Paris, José Corti, 1990, p. 207. 
18 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, éd. cit., p. 230. 
19 George Sand, Lettres d’un voyageur, éd. Henri Bonnet, Paris, Garnier-Flammarion, 1971, p. 37. 
20 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, éd. cit., p. 45. 
21 Gérard de Nerval, Les Nuits d’octobre, dans Œuvres complètes, t. III, éd. Jean Guillaume et Claude 
Pichois, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1993, p. 313. 
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terminaient par l’aveu de l’inutilité du voyage effectif pour les êtres privés 

d’imagination et par l’assertion de la supériorité des voyages de l’âme sur ceux du 

corps22. On assiste donc, à l’époque romantique, à une transformation de l’objet du 

voyage : on passe de l’exotique, voire simplement du pittoresque, au familier qu’il faut 

redécouvrir, du lointain et de l’inconnu, au proche et à l’intime, qui recèlent eux aussi 

des secrets insoupçonnés. 

On comprend dès lors qu’il ne soit plus question, à l’époque romantique, de 

Voyage au sens strict du terme. En effet, si Chateaubriand refusait, en 1811, d’accorder 

ce statut à son Itinéraire, il en va de même pour bon nombre de ses successeurs. 

Lamartine stipule dès les premières lignes de son Voyage en Orient : « Ceci n’est pas un 

livre ni un voyage23 » ; Nodier avertit son public : « Je prie le lecteur de rejeter cette 

brochure s’il s’est promis de lire un voyage24 » ; quant à Nerval, dans la lignée de 

Chateaubriand, il n’hésite pas à placer la littérature viatique parmi les écritures du moi : 

« L’intérêt des mémoires, des autobiographies, des voyages même, tient à ce que la vie 

de chaque homme devient ainsi un miroir où chacun peut s’étudier, dans une partie du 

moins de ses qualités et de ses défauts25 ».  

Finalement, la tendance autobiographique que Chateaubriand donnait déjà à son 

Itinéraire est poussée à la caricature par Stendhal. En effet, le narrateur des Mémoires 

d’un touriste, un marchand de fer itinérant, n’hésite pas à suspendre momentanément le 

cours de son récit pour donner à son lecteur des renseignements personnels, sous 

prétexte que le peu d’intérêt de sa relation ne peut être compensé que par la sympathie 

qu’il serait à même d’éveiller chez son lecteur :  

Si j’avais à dire au lecteur quelque aventure d’un grand intérêt, peu lui importerait 
qui je sois ; mais je ne puis présenter que quelques petites remarques fort peu 
importantes, comme on sait, que quelques nuances plus ou moins vraies, et pour 
sympathiser un peu avec les assertions du Touriste, il faut savoir à quel homme on 
a affaire26. 

                                                         
22 Voir ci-dessus, chapitre 8, p. 306. 
23 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, éd. cit., p. 43. 
24 Charles Nodier, Promenade de Dieppe aux montagnes d’Écosse, éd. cit., p. 23. 
25 Gérard de Nerval, Les Illuminés, dans Œuvres complètes, t. II, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1989, p. 1038. 
26 Stendhal, Mémoire d’un touriste, dans Voyages en France, textes établis et présentés par V. de Litto, 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1992, p. 49. C’est l’auteur qui souligne. 
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Aux observations savantes des voyageurs traditionnels, qui justifient à elles seules le 

récit de leurs déplacements, font donc place des impressions fugitives et banales, qui 

n’ont d’intérêt que dans une perspective autobiographique. 

Les précautions que prennent les écrivains-voyageurs du XIXe siècle témoignent 

de la réorientation générique du récit viatique, qui passe d’une découverte du monde à 

une redécouverte du moi. Or, ce bouleversement se perçoit, à l’époque romantique, par 

un changement au niveau des titres choisis, puisque ces derniers ont pour but, au côté 

des mises en garde préfacières, d’orienter la lecture et la réception de l’œuvre : on passe 

alors des « voyages » et des « Itinéraires » aux « impressions » ou aux « souvenirs » de 

voyage.  

Nerval rappelle d’ailleurs au destinataire de ses lettres :  

Tu m’as fait promettre de t’envoyer de temps en temps les impressions 
sentimentales de mon voyage, qui t’intéressent plus, m’as-tu dis, qu’aucune 
description pittoresque. Je vais commencer. Sterne et Casanova me soient en aide 
pour te distraire27. 

En invoquant le patronage de Sterne et en faisant de son récit de voyage des 

« impressions sentimentales » réclamées par son lecteur, Nerval illustre les liens 

fondamentaux entre le Voyage romantique et la tradition humoristique. Tout comme 

Chateaubriand prend en compte les envies supposées de son lecteur28, renouant du 

même coup avec la tradition mondaine du XVIIe siècle, ses successeurs font de leurs 

relations des œuvres qui ont comme premier objectif de plaire au public et de le divertir. 

Dans cette optique, la rapidité du voyage, qui était déjà une particularité des périples 

chateaubrianesques, devient, à une époque où chemins de fer et vapeur ont remplacé la 

voile et le cheval, le mot d’ordre des nomades romantiques : à Chateaubriand, qui fait 

de son Itinéraire, « la course rapide d’un homme qui va voir le ciel, la terre et l’eau », 

répond Nodier, dont la Promenade est présentée comme « les tablettes d’un homme qui 

passe rapidement dans un pays nouveau pour lui, et qui écrit ses sentiments plutôt que 

ses observations29 ». Lamartine se sert également d’une formule voisine, faisant de son 

périple oriental « les plus fugitives et les plus superficielles impressions d’un voyageur 

qui marche sans s’arrêter ». Il précise : « C’est le regard écrit, c’est le coup d’œil d’un 

passager, assis sur son chameau ou sur le pont de son navire, qui voit fuir les paysages 
                                                         

27 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, éd. cit., p. 201. C’est l’auteur qui souligne. 
28 Voir ci-dessus, chapitre 6, p. 222-224. 
29 Charles Nodier, Promenade de Dieppe aux montagnes d’Écosse, éd. cit., p. 23. 
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devant lui, et qui, pour s’en souvenir le lendemain, jette quelques coup de crayon sans 

couleur sur les pages de son journal »30. Le récit de voyage, sous la plume de 

Chateaubriand comme sous celle de ses successeurs se veut avant tout impressionniste : 

recherche d’images, coups de crayon, paysages saisis furtivement lors d’une course 

rapide à travers le monde. 

Or, la vélocité du voyageur est, nous l’avons vu, bien souvent liée à  son 

dilettantisme et à sa désinvolture, par opposition à la minutie du voyageur savant et à 

son souci de rédiger un ouvrage didactique. Aussi Nodier note-t-il dans sa Promenade : 

« Nous ne prendrons pas le temps de nous appesantir sur les détails […]. Nous n’avons 

pas, d’ailleurs, la prétention d’instruire. Notre ambition se borne à jouir de ce qui est 

beau ; notre esprit se borne à en causer31 ». Quant au marchand de fer des Mémoires 

d’un touriste, il s’excuse des quelques considérations sérieuses qui sont venues sous sa 

plume, promettant à son lecteur une suite plus distrayante : « Je demande pardon au 

lecteur de ces pages sérieuses, mais ce n’est qu’après les avoir écrites pour moi que j’ai 

compris le sol de la France. Je vais maintenant parler de la pluie et du beau temps32 ».  

Les écrivains-voyageurs du XIXe siècle ont donc mis le récit viatique à l’écart des 

ambitions scientifiques. D’un recueil d’observations nouvelles et d’une accumulation de 

détails minutieux, savamment récoltés par des hommes de métier, on passe à une 

« causerie de route » entre amis, dont la publication semble involontaire. Dans la lignée 

de Chateaubriand, qui fait de ses voyages un genre mixte où les considérations sérieuses 

côtoient les détails réenchanteurs, les nomades romantiques ne craignent pas de 

juxtaposer l’insignifiant et l’incontournable, à l’instar, par exemple, de Hugo, selon qui 

les lettres du Rhin contiennent  

L’épanchement quotidien, […] le temps qu’il a fait aujourd’hui, la manière dont 
le soleil s’est couché hier, la belle soirée ou le matin pluvieux ; […] l’enseigne de 
l’hôtellerie, l’aspect des villes, la forme qu’avait tel arbre du chemin, la causerie 
de la berline ou de l’impériale ; […] un grand tombeau visité, un grand souvenir 
rencontré, un grand édifice exploré, cathédrale ou église de village […]33.  

A la rapidité et à la superficialité du voyage, il faut lier la spontanéité de l’écriture. 

Dans cette optique, la Promenade de Nodier est qualifiée de « journal que je trace en 

                                                         
30 Alphonse se Lamartine, Voyage en Orient, éd. cit., p. 46. 
31 Charles Nodier, Promenade de Dieppe aux montagnes d’Écosse, éd. cit., p. 27. 
32 Stendhal, Mémoires d’un touriste, éd. cit., p. 60. 
33 Victor Hugo, Le Rhin, éd. cit., .p. 5. 
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courant34 », une formule qui n’est pas sans rappeler « ces mémoires que je barbouille en 

courant » de Chateaubriand. C’est en effet dans la rapidité du mouvement que se crée 

l’écriture romantique, car c’est dans cette même rapidité que s’émancipe l’écriture du 

poète : « J’écris très rapidement, confie Nodier à sa femme, et tu sais que ma première 

pensée s’accoutre volontiers des lambeaux de la toilette des Muses35 ». 

Le voyage romantique étant essentiellement spontané, il se passe naturellement de 

tout itinéraire préétabli et de tout but prédéfini. Or, si Chateaubriand découvre, dans les 

forêts américaines, la poésie du libre vagabondage en déviant de la route qui devait le 

mener au pôle, il pose du même coup les jalons d’une nouvelle façon de voyager. Cette 

marche capricieuse est particulièrement thématisée dans le Voyage en Orient de Nerval, 

où l’auteur se plaît à se mettre en scène marchant au hasard dans les rues, prenant des 

femmes en filature et se laissant guider par le plaisir et la curiosité. L’auteur d’Aurélia 

fuit en effet autant qu’il le peut les grands centres d’intérêt, cherchant lui aussi hors des 

sentiers battus la magie des voyages :  

J’aime à dépendre un peu du hasard : l’exactitude numérotée des stations des 
chemins de fer, la précision des bateaux à vapeur arrivant à heure et à jour fixes, 
ne réjouissent guère un poète, ni un peintre, ni même un simple archéologue, ou 
collectionneur comme je suis36. 

Quant à Hugo, il présente d’emblée les lettres du Rhin comme le fruit d’une 

déambulation fortuite : « Tout en allant devant lui presque au hasard, il arriva sur les 

bords du Rhin37 ». Il décrit ensuite son voyage comme « une promenade fantaisiste, qui 

[…] admet pleinement le hasard des auberges et des tables d’hôtes, et s’accommode 

aussi volontiers de la patache que de la chaise de poste, de la banquette des diligences 

que de la tente des bateaux à vapeur38 ». Lamartine, de son côté, n’hésite pas à rompre 

avec les prétentions archéologiques de Chateaubriand et demande à son guide athénien 

– le consul d’Autriche en Grèce, M. Gropius, qui joue pour lui un rôle similaire à celui 

qu’avait joué Fauvel pour Chateaubriand – de lui faire grâce « de toutes les célébrités de 

convention, de toutes les beautés systématiques ». Il explique :  

                                                         
34 Ibid., p. 27. A la fin de son récit de voyage, Nodier en revient à sa formule initiale et rappelle à son 
lecteur qu’il vient de lire un « journal brusquement improvisé en passant d’une chaise de poste à un 
bateau » (ibid., p. 137-138). 
35 Ibid. 
36 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, éd. cit., p. 182. 
37 Victor Hugo, Le Rhin, éd. cit., p. 3. 
38 Ibid., p. 9. 
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Je ne veux voir que ce que Dieu ou l’homme ont fait de beau ; la beauté présente, 
réelle, palpable, parlante à l’œil et à l’âme, et non la beauté de lieu et d’époque : 
la beauté historique ou critique,  –  celle-là aux savants. –  A nous, poètes, la 
beauté évidente et sensible39. 

Les voyageurs romantiques qui succèdent à Chateaubriand peuvent se garder de 

toute ambiguïté. Alors que ce dernier dissimule le voyage du poète derrière le voile du 

périple informatif, Lamartine et ses contemporains ne jouent plus de double jeu. Ils font 

de l’érudition et de l’archéologie les compétences des savants et de la sensibilité à la 

beauté des paysages et des monuments l’apanage des poètes, qu’ils représentent 

désormais sur les routes. Et tout comme pour Chateaubriand, ce sont les petits détails 

cueillis au détour des chemins, lors de leurs marches capricieuses, qui ouvrent les portes 

de leur imagination d’artiste. Aussi Dumas note-t-il, dès les premières lignes de ses 

impressions de voyages sur le Midi de la France :  

Nous nous mîmes en route sans itinéraire arrêté, nous en remettant au hasard et à 
notre bonne fortune, du soin de nous conduire partout où il y aurait quelque chose 
à prendre, nous inquiétant peu des récoltes déjà faites par nos devanciers, certains 
que les hommes ne peuvent rentrer dans leurs granges tous les épis que Dieu 
sème, et convaincus qu’il n’y a pas de terre si bien moissonnée, qu’il n’y reste 
pour l’histoire, la poésie ou l’imagination, une dernière gerbe à y glaner40. 

Quant à Nerval, il rappelle l’importance que le capitaine Cook accordait au moindre 

détail et décide de calquer son récit sur le journal du navigateur : 

Je prends le parti de te mander au hasard tout ce qui m’arrive, intéressant ou non, 
jour par jour si je le puis, à la manière du capitaine Cook, qui écrit avoir vu un tel 
jour un goëland ou un pingouin, tel autre jour n’avoir vu qu’un tronc d’arbre 
flottant ; ici la mer était claire, là bourbeuse. Mais, à travers ces signes vains, ces 
flots changeants, il rêvait des îles inconnues et parfumées, et finissait par aborder 
un soir dans ces retraites du pur amour et de l’éternelle beauté41. 

Fantaisistes et digressifs, les périples romantiques, bien qu’effectifs, n’en 

deviennent pas moins des voyages d’imagination, comme le suggère Hugo dans Le 

Rhin : « Le caprice de la pensée franchit les mers sans navire, les fleuves sans pont et 

les montagnes sans route42 ». Dans cette optique, Nerval inclut dans son récit des fables 

                                                         
39 Alphonse de Lamartine, Voyage en Orient, éd. cit., p. 117. 
40 Alexandre Dumas, Impressions de voyage. Midi de la France, t. I, Paris, Michel Lévy, 1851, p. 1-2. 
41 Gérard de Nerval, Voyage en orient, éd. cit., p. 201. 
42 Victor Hugo, Le Rhin, éd. cit., p. 5. 
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qui se mêlent aux aventures du voyageur en Orient, brouillant ainsi les frontières entre 

conte et récit viatique. Maria Teresa Puleio souligne d’ailleurs que, chez les petits 

romantiques, il n’est pas rare que le voyage donne lieu non pas à une relation 

référentielle, mais à un conte fantastique43. La visite de Pompéi, par exemple, est à 

l’origine d’Arria Marcella, nouvelle dans laquelle Théophile Gautier fait ressortir la cité 

et ses habitants de leurs cendres, alors qu’aucune mention de la ville n’est faite dans son 

Voyage en Italie. Comment mieux mettre en évidence le pouvoir réenchanteur du 

voyage romantique que par la résurrection d’une jeune pompéienne (tout vampire soit-

elle), que par la transformation d’un buste calciné en corps sensuel ? La Promenade de 

Nodier, véritable pèlerinage littéraire sur les traces d’Ossian et de Walter Scott, sera 

également à l’origine de deux récits fantastiques majeurs : Trilby, le lutin d’Argail et La 

Fée aux miettes. 

Or, depuis Rousseau, l’art de se laisser guider par sa fantaisie et de laisser son 

imagination et ses souvenirs s’émanciper porte un nom : la promenade, une trajectoire 

zigzagante, un voyage sans but ni objet. Parce qu’elle est hasardeuse et qu’elle conduit 

souvent son sujet loin des grands centres d’intérêt, elle s’oppose drastiquement au 

sublime. En effet, comme le constate Philippe Antoine, la promenade « ne représente 

presque jamais un personnage confronté au grandiose ou à l’exceptionnel44 ». En 

complète opposition avec la notion d’ « itinéraire », elle véhicule l’idée de libre flânerie, 

si chère aux voyageurs romantiques. A ce titre, Nerval commente le récit de sa visite de 

Constantinople : « Je n’ai pas entrepris de peindre Constantinople ; ses palais, ses 

mosquées, ses bains et ses rivages ont été tant de fois décrits ; j’ai voulu seulement 

donner l’idée d’une promenade à travers ses rues et ses places à l’époque des principales 

fêtes45 ». 

Mais c’est surtout Hugo, qui, dans la célèbre vingtième lettre du Rhin théorise 

l’art de la promenade en invoquant la muse pédestre, qui libère « l’imagination ailée » 

du marcheur : 

Vous savez mon goût. Toutes les fois que je puis continuer un peu ma route à 
pied, c’est-à-dire convertir le voyage en promenade, je n’y manque pas. Rien 

                                                         
43 Maria Teresa Puleio, « Voyage réel, voyage rêvé : les voyages " archéologiques " des petits 
romantiques », dans Voyager en France au temps du romantisme, textes réunis et présentés par Alain 
Guyot et Chantal Massol, Grenoble, ELLUG, 2003, p. 73-74. 
44 Philippe Antoine, « Une rhétorique de la spontanéité : le cas de la promenade », dans Voyager en 
France au temps du romantisme, éd. cit., p. 142. 
45 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, éd. cit., p. 788. 
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n’est charmant, à mon sens, comme cette façon de voyager. – A pied ! – On 
s’appartient, on est libre, on est joyeux ; on est tout entier et sans partage aux 
incidents de la route. […] On va et on rêve devant soi. La marche berce la 
rêverie ; la rêverie voile la fatigue. […] On ne voyage pas, on erre46. 

La promenade, expression ultime du voyage romantique, trace bien souvent des courbes 

aléatoires et dessine alors, dans son sillage, le motif de l’arabesque, symbole d’une prise 

de liberté à l’égard des conventions. Aussi Hugo note-t-il dans France et Belgique :  

Tu le vois, chère amie, je vais et je viens, je ne veux laisser échapper aucune de 
ces vieilles villes. Partout où il y a une cathédrale, un hôtel de ville ou un Rubens, 
j’accours. Cela me fait faire des zigzags sans fin. Mon voyage dessine à travers la 
Belgique une extravagante arabesque47. 

Comme on voit, les voyages de Lamartine, Nerval, Hugo, Nodier, Dumas ou 

Stendhal exploitent parfaitement la brèche que Chateaubriand a ouverte. Tout se passe 

en effet comme si l’auteur de l’Itinéraire avait libéré les voyageurs de son siècle. Il 

n’est désormais plus nécessaire de tenir de double discours ni de s’inventer des 

prétextes pour parcourir le monde avec ses chimères. Les successeurs de l’Enchanteur 

n’hésitent pas à revendiquer une nouvelle façon de prendre la route, en accord avec la 

sensibilité de la première moitié du XIXe siècle. Le récit de voyage romantique est sans 

conteste capricieux, fantaisiste et souvent humoristique.  

Mais ne croyons pas que Hugo et ses contemporains ne fassent que reconduire, 

avec plus de conviction, le modèle chateaubrianesque du voyage, afin de distinguer 

définitivement le périple romantique des expéditions savantes. A l’ère des vapeurs et 

des chemins de fer, alors que les déplacements d’envergure se démocratisent, le 

tourisme de masse, souvent représenté dans les récits de voyageurs français par le biais 

d’une foule d’Anglais plus ou moins ennuyés, spleenétiques ou exubérants, devient le 

nouveau « monstre », dont il faut se démarquer. Dans cette optique, la présence 

obsédante des Anglais s’apparente, chez Nerval et ses contemporains, à la 

stigmatisation d’une nouvelle façon de voyager, contraire à l’idéal de flânerie et de 

rêverie du nomade romantique. A ce titre, l’auteur du Voyage en Orient, se demandant 

ce qu’il pourrait encore voir à Munich, après la visite de la Glyptothèque et de la 

Pinacothèque, écrit :  

                                                         
46 Victor Hugo, Le Rhin, éd. cit., p. 135. 
47 Victor Hugo, France et Belgique, dans Voyages, éd. cit., p. 619-620. 
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Il y aurait encore, pour tout Anglais, à admirer six ministères avec ou sans 
colonnes, une maison d’éducation pour les filles nobles, la bibliothèque, plusieurs 
hospices ou casernes, une église romane, une autre byzantine, une autre 
Renaissance, une autre gothique48. 

Or, ce qui distingue particulièrement le voyageur du touriste, c’est l’enthousiasme 

du premier et l’ennui du second, comme en témoigne Victor Hugo :  

Eh bien, ces arbres, ce peigne d’ombre dont vous rirez peut-être, ce roulier, cette 
route blanche, ce vieux pont, ces chaumes bas, tout cela m’égaie et me rit […]. 
J’étais seul dans cette voiture à la [la vallée] regarder et à en jouir. Les voyageurs 
bâillaient horriblement49. 

C’est donc la jovialité du poète, sa capacité à s’émerveiller d’un spectacle que tant 

d’autres regardent sans voir, qui différencie sa vision du voyage de celle des moutons 

forcément ennuyées qui parcourent l’Europe en s’agglutinant autour de monuments cent 

fois vus et décrits. De plus, le voyage du touriste se conforme généralement à un 

itinéraire précis, qui s’oppose alors à la liberté du promeneur : « J’ai regardé avec 

compassion passer devant moi […] la chaise de poste, cette chose étincelante et rapide 

qui contient je ne sais quels voyageurs lents, lourds, ennuyés et assoupis, cet éclair qui 

emporte des tortues50 ». La légèreté du voyageur romantique ne s’oppose donc plus 

seulement à la gravité et au sérieux de l’explorateur savant51 ; mais aussi à la nature 

reptilienne des touristes. 

Tout semble donc indiquer qu’en créant le voyage romantique et en démarquant 

son œuvre viatique de celles de ses devanciers, Chateaubriand montre la voie à ses 

successeurs, qui devront quant à eux se prémunir contre une autre sorte de menace : le 

regard prosaïque et convenu des touristes. Or, comme chez l’auteur de l’Itinéraire, le 

réenchantement du voyage passe, pour Lamartine et ses contemporains, par 

l’exploitation de la contre-tradition humoristique. Le caprice et la fantaisie l’emportent 

sur les circuits établis, le détail est transcendé par le poète alors que les grands sites sont 

soigneusement évités et, finalement, l’enthousiasme et la jovialité préviennent l’ennui et 

la mélancolie. Tout comme le rire permet à Chateaubriand se rompre avec la tonalité 

                                                         
48 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, éd. cit., p. 199. 
49 Victor Hugo, Le Rhin, p. 13. 
50 Ibid., p. 135. 
51 On se souvient que Chateaubriand utilise lui aussi l’image de la tortue, dont il fait l’attribut de sa race, 
afin de légitimer les prétentions informatives et référentielles de son autobiographie. Voir ci-dessus, 
chapitre 3, p. 112. 
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sérieuse de ses prédécesseurs, il donne à la génération suivante la possibilité de 

s’opposer aux spleenétiques Anglais, venus en vain chercher le soleil hors des brumes 

de leur île. La promenade romantique, parce qu’elle est redevable à la tradition 

humoristique, est propice aux épisodes comiques et aux anecdotes amusantes. A ce titre 

et en parfaite opposition avec Atala et René où les récits sont parfois interrompus pas les 

larmes des narrateurs, Hugo suspend la rédaction de ses lettres à cause du fou rire qui le 

saisit : « Je partis d’un éclat de rire si violent que le livre de notes me tomba des 

mains52 ». 

 

 

                                                         
52 Victor Hugo, Le Rhin, éd. cit., p. 142. 
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