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Note liminaire

Les prénoms qui apparaissent dans ce travail sont fictifs. J'ai choisi
de garantir ainsi I'anonymat a I’ensemble des personnes avec
lesquelles j’ai travaillé a Elicura, ceci afin de protéger leur intimité.
Dans la mesure du possible, les surnoms utilisés ont été choisis
avec les personnes concernées. Conformément a ce que j’ai vécu a
Elicura, je désigne les personnes avec lesquelles j'ai été proche, et
que je tutoyais, par leur prénom, comme c’est le cas pour Maria,
Juan ou lIsabel. Reprenant les usages quotidiens, je me réfere
toujours aux femmes agées, que je vouvoyais, en faisant précéder
leur prénom de Sefiora. C’est pourquoi je parle par exemple non

pas de Sara mais de la Sefiora Sara.

Comme tous les termes en mapuzungun, 'ethnonyme Mapuche et
I'adjectif qui en découle sont invariables, et je les garde invariables
en frangais. J'ai fait les choix suivants concernant la transcription :
je suis généralement le graphéme appelé Raguileo, proposé par
Anselmo Raguileo Lincopil, sur la base d’études linguistiques
menées dans divers secteurs mapuche, au milieu des années 80. Le
« X » correspond au son «tr», le «z» au «th» anglais. Jai
toutefois conservé I'orthographe officielle des toponymes, dans un
souci d’intelligibilité. De maniere arbitraire, j'ai préféré rendre le son
« tch » par le « ch », au lieu du « ¢ » proposé par Raguileo, pensant
qu’il serait ainsi plus proche de la prononciation adéquate pour un
lectorat francophone. J'ai aussi choisi de rendre les particularités de
la langue de la 8° Région, ol le son « v » remplace le « f» de la
Vallée centrale. C’est pourquoi j'écris « pivilka » et non « pifilka »,
« lavkenche » et non «lafkenche ». Tous Iles termes en
mapuzungun qui apparaissent dans ce travail sont répertoriés et

définis dans le lexique en fin de travail.
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Premiére partie.
Cadre général et problématique

Introduction

Un jour de novembre 2000, les badauds de la Plaza de Armas de
Concepcion, troisieme ville du Chili et capitale de la 8° Région,
furent interpellés par un son rythmique qui s’élevait des arcades de
I'un des batiments. Sur l'invitation de I'office du tourisme régional,
le groupe culturel mapuche Weliwen procédait a une démonstration
de danses cérémonielles. Les Mapuche, dont I'ethnonyme signifie
« les gens de la terre », de mapu, la terre, & comprendre comme
espace, univers, et che, les personnes, constituent le peuple
autochtone chilien numériquement le plus important®. Au rythme
d’'un tambour, le kulxung, hommes et femmes dansaient en cercle
autour de deux branches de canelo, certains marquant la cadence
en soufflant dans une petite flite, la pivilka [Voir page suivante,
illustrations 1 et 2]. Les passant-e-s s’arrétérent, une maman
désigna le groupe a son petit garcon : « Regarde les femmes
mapuche [las Mapuchitas], regarde les gens de Temuco [los
Temucanos] ». Pour ma part, je faisais des photos et distribuais des
petits dépliants présentant Weliwen et ses activités : organisation
d’événements culturels, de nourriture traditionnelle et d’artisanat.
J'étais heureuse d’avoir une occupation, car je me sentais d’autant
plus intimidée que je ne maitrisais pas encore suffisamment

I'espagnol pour répondre aux questions de l'assistance.

Au Chili depuis six semaines, j'avais rencontré le dirigeant du
groupe culturel Weliwen, Juan, quelques jours auparavant, chez des
amis a Canfete. La veille, j'avais décidé de répondre a son invitation

et étais montée dans le petit bus rural qui méne a la Vallée

' Grosso modo, sur les 16 millions d’habitant-e-s recensé-e-s en 1992,
600'000 personnes se déclarent Mapuche, et 400’000 disent appartenir a un
autre peuple autochtone [INE 1992; 2002].



Premiére partie

Cadre général et problématique

d’Elicura. Jai cherché sa maison, que j'ai trouvée en pleine
effervescence : les membres des différentes familles du groupe
culturel étaient rassemblés dans la cour pour préparer le premier
voyage du groupe a Concepcién. Au centre, les hommes discutaient
avec animation du déroulement de la manifestation, se mettant
d’accord sur qui allait amener les branches de canelo, le type de
danses et les instruments pour les accompagner, qui allait parler en
mapuzungun et qui en espagnol. Dans un coin, les quatre méres de
famille présentes sortaient divers habits de grands sacs, les
examinaient, hésitaient, les commentaient. Lorsque je me suis
approchée delle, Isabel m'a expliqué qu’elles devaient
impérativement trouver pour chacune d’entre elles et pour leurs
filles un chamall, grande piéce de laine noire rectangulaire bordée
de rouge, de fuchsia ou bleu, et un xarilongko, lourde coiffe en
pieces dargent. Aprés <s’étre réparti les chamall, elles
commencérent a s’interroger mutuellement sur la maniére de les
draper. Perplexe, comme les autres femmes, Isabel décida de
demander a sa mére de l'aider a s’habiller. Comme les autres
femmes présentes, Isabelle Nn'avait revétu de chamall
qu’exceptionnellement, plusieurs années auparavant, alors que sa
mere, celle de Juan et les femmes de la génération antérieure

I'avait conservé dans leur vie quotidienne.

Le matin suivant, le groupe se rassembla a six heures pour attendre
le bus envoyé par I'Office du tourisme. Toutes les femmes
apparurent vétues de pied en cap. Sur leur chamall, elles portaient
un tablier aux couleurs vives qui s’accordaient avec celles de leur
blouse. Les cheveux soigneusement tressés, elles étaient coiffées de
lourds xarilongko ornés d'une fleur de tissu de laquelle
s’échappaient de longues bandes multicolores qui s’égayaient dans

leur dos. Comme les boucles d’oreille en argent, ils scintillaient sous

10
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les premiers rayons du soleil printanier. Quant a eux, les hommes
étaient simplement vétus d’'un jeans et d’'une chemise ou d’un pull.
De grands paniers et de nombreux sacs en plastique contenaient les
mets préparés pour I'apéritif. En effet, aprés les danses, I'assistance
fut invitée a entrer dans le petit local de I'office du tourisme pour s’y
restaurer. Les hommes offrirent des verres de mudai, une boisson
fermentée a base de céréales, alors que les femmes présentaient
des assiettes pleines de mote et de catuto, deux mets a base de blé
concassé, des sopaipillas, galettes de pain frites, et du milkaw,

galettes de pommes de terre.

Kulxun, chamall, xarilongko et muzai sont quelques-uns des termes
mapuche que j'ai souvent entendus durant mes séjours au Chili. lls
apparaissent dans le cadre des activités du groupe culturel ou au
cours de conversations avec des acteurs et actrices de
I'interculturalité. Dans ces contextes particuliers, ou il s’agit de dire
I'appartenance mapuche, Kulxung, chamall ou xarilongko désignent
des objets considérés comme des attributs mapuche traditionnels.
Mais si ces objets sont utiles pour mettre en scéne lidentité
collective, ils ne font ni ne résument la culture mapuche. La
description de I'activité du groupe a Concepcién contraste avec celle
de mon arrivée chez Juan. Loin des hésitations de la veille, la
démonstration ne fait pas qu’affirmer I'appartenance mapuche, elle
la constitue. Ce moment est d’autant plus important qu’il s’agit de la
premiére manifestation de Weliwen, récemment créé. Il s’inscrit
dans un contexte de renouveau des Mapuche au Chili et en
particulier dans la Province d’Arauco, au sud de la 8° Région. Le
fondateur du groupe culturel, Juan, est aussi 'un des signataires de
la proclamation de I'ldentidad Lavkenche, un document qui a été
rédigé par des dirigeants mapuche des communes de Tirua,

Contulmo et Cafiete. Cette proclamation politique souligne d’une

11
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part la spécificité de ces Mapuche, gens dépendant de I'univers
maritime, lavken. Mais surtout, elle affirme la présence mapuche
dans la 8° Région, au nord de la région considérée comme
traditionnellement mapuche, et conteste la pertinence des limites
administratives chiliennes, en intégrant par la suite des dirigeants

des comunidades cotiéres de la 9° Région.

L’'objet de mon travail est d’explorer le renouveau identitaire a
travers I'exemple de la Vallée d’Elicura. Comment s’y manifeste
I'appartenance mapuche ? Quels en sont les enjeux ? Comment
s'articule-t-elle dans ce contexte particulier, celui du Chili du début
des années 2000 ? Telles sont les questions qui sous-tendent ma

recherche.

Mon récit souligne d’emblée la nécessité d'affirmer son
appartenance en se mettant en scene en tant que Mapuche. La
performance implique des vétements, des danses et la préparation
de certains mets. Mais dire son appartenance autochtone par des
activités et des objets spécifiques nécessite la présence d’'un public
capable de décoder les signes offerts. Si la maman qui montre les
Temucanos a son petit garcon interpréte directement les signes
vestimentaires en terme d’autochtonie, j'en aurais été incapable. La
mise en scéne identitaire présuppose la présence d’'une audience,
en l'occurrence celle des Wingka?, qui savent y reconnaitre des
Mapuche. Je montrerai que cette re-connaissance est intimement
liée a I'imaginaire collectif chilien, dans lequel les Mapuche jouent

un role particulier.

2 Dans ce travail, j'ai pris le parti d’appeler Wingka les Chilien-ne-s non
mapuche, reprenant ainsi un terme couramment employé par les Mapuche.
L’expression les non-Mapuche englobe toutes les personnes reconnues
comme non autochtones, qu’elles soient wingka, européennes, nord-
américaines ou autre.

12
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La présence n’en reste pas moins marqueée du sceau de la différence
et organisée autour de stéréotypes, dans lesquels la culture joue un
role central. Ainsi la manifestation organisée par I'office du tourisme
a pour but de faire connaitre la culture mapuche a la population de
Concepcion afin d’accroitre lattrait touristique du sud de la 8°
Région. La muestra cultural met en scéne une altérité aisée a
appréhender car codifiée et signifiée par des éléments tels que
I’habillement, et notamment [I'habillement des femmes, Iles
instruments de musique, les mets et les boissons qualifiés de
typiquement mapuche. En faisant appel aux perceptions sensorielles
telles que la vue, I'ouie, le golt, ces éléments forcent I'adhésion en
donnant une apparence d’évidence a la culture : comment ne pas
voir, donc accepter, la différence entre Mapuche et non-Mapuche
lorsqu’elle est aussi concrete que le métal des xarilongko, le tissu
des chamall ? Je montrerai dans la suite de mon propos comment
I'opposition entre ces deux catégories fait intervenir la dichotomie
classique entre nature et culture, qui structure la construction de la

différence entre Mapuche et non-Mapuche.

C’est par le biais d’éléments qualifiés de traditionnels (nourriture,
danses, musique) que la configuration appelée dans ce contexte la
culture mapuche est mise en scene. Par le biais de ces objets, la
tradition met I'accent sur la reproduction a I'identique, au travers de
parameétres présentés comme immuables. La tradition invoque donc
la continuité avec un avant : « Une tradition serait donc quelque
chose du passé persistant dans le présent, inscrit dans le temps
puisqu’en provenance d’autrefois et aussi circulant dans le temps
puisque encore en vie aujourd’hui [..] Une tradition serait une
portion d’héritage maintenue en I'état [qui] implique [les idées]
d’ancienneté et de continuité » [Lenclud 1994 : 28-29]. Le groupe

culturel présente des danses cérémonielles, présentées par les

13
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discours des dirigeants et interprétées par l'assistance comme le
reflet de la tradition. C'est ce qui confere a la manifestation son
caractére performatif, qui tranche avec les questionnements et

doutes de la réunion du jour précédent.

Je montre dans mon travail que de telles invocations du passé
reprennent les catégories de la société dominante au Chili. Ces
dernieres contribuent a justifier les inégalités du présent, a
renforcer I'exotisme de l'autre, en I'occurrence celui des Mapuche.
Elles articulent a la fois le proche et le lointain : les autochtones
sont proches du nous des Chilien-ne-s non mapuche car leur
différence s’inscrit dans un cadre national, et méme régional,
puisque les membres du groupe culturel vivent a moins d’une
centaine de kilomeéetres de Concepcién. Les membres du groupe
culturel restent cependant lointains en raison de leur supposé
rapport avec un ailleurs a la fois géographique et historique. La
dimension géographique se retrouve dans I’exagération du caractere
rural d’'un mode de vie qui serait celui des Mapuche, physiquement
et philosophiquement proche de la nature. L’'opposition entre le sud
rural et [I'agglomération urbaine fait partie des stéréotypes
fondamentaux qui distinguent les Mapuche des non-Mapuche. La
dimension historique est présente a travers l'idée que la culture
mapuche plonge ses racines dans un ailleurs temporel, « le passé ».
Les vétements, les rythmes, les danses et la nourriture sont
« traditionnels », ce qui laisse entendre qu’ils seraient identiques a
ce gu’ils étaient « avant ». La frontiére entre Mapuche et non-
Mapuche se cristallise donc autour de cette idée de tradition, dans
une équation tendant a identifier culture mapuche avec le passé
précolonial et I'idée d’'une tradition millénaire. Malgré ce qu’affirme
le langage de la tradition, la visibilisation de la frontiere définit le

groupe non pas en tant que tel, mais dans son rapport a un, ou
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plusieurs, autres : dans ce contexte, il s’agit de donner a voir
I'appartenance mapuche aux Wingka, dans d’autres aux non-
Mapuche de maniere plus générale. C’est pourquoi je considere que
I'autochtonie est une forme d’ethnicité, telle que I'a définie Barth
[1968].

Mon vécu a Elicura n’est pas statique mais il implique une grande
mobilité entre différents lieux physiques. Il rejoint en ceci les
expériences des Mapuche dont les histoires de vie montrent la
mobilité spatiale. La plupart des habitant-e-s de la Vallée ont vécu
plusieurs mois, voire des années, en dehors d’Elicura, la majorité a
Santiago. Durant mon séjour, certain-e-s reviennent s’établir dans
la Vallée, alors que d’autres partent. Ces pratiques de mobilité
interrogent les discours sur la spatialisation des cultures, discours
qui imprégnent fortement les représentations de l'autochtonie, et
qui se retrouvent dans l'idéologie de l'interculturalité analysée en
deuxieme partie de mon travail [voir aussi Lavanchy 2003 ;
Lavanchy 2004 ; Paerregaard 1996]. Elles incitent donc a interroger
les représentations hégémoniques dans lesquelles I'identité spatiale
est vue comme primaire : anthropologiquement, la différence
culturelle ne se laisse pas cartographier [Appadurai 1991 ; Clifford
1992 ; Clifford 2003 ; Gupta et Ferguson 1992 ; Gupta et Ferguson
1997 ; Malkki 1992 ; Basch, et al. 1995 ; Morales Urra 2002b ;
Rodman 1992 ; Wittersheim 2004 ; Paerregaard 1996]. Les
conversations avec les membres de Weliwen, mais aussi celles avec
d’autres Mapuche de la Vallée, font toujours intervenir Elicura
comme lieu de référence identitaire, et ce méme lorsque mes
interlocutrices et interlocuteurs vivent en ville. Les déplacements ne
représentent pas des ruptures avec la Vallée, ce qui montre que

I'existence des Mapuche s’inscrit dans des champs sociaux qui
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dépassent les frontieres politiques et les assignations

géographiques.

D’emblée, j’ai souligné le rapport particulier des femmes et des
hommes a l'appartenance mapuche. Lorsque nous descendons du
bus et gagnons a pied la Plaza de Armas a Concepcion, ce sont les
chamall et les xarilongko des femmes qui attirent le regard des
passant-e-s et focalisent leur attention. Vétements et bijoux
féminins sont immédiatement interprétés en termes ethniques et
géographiques, comme l'apprend le petit garcon a qui sa mere
montre la différence. Par leur apparence, les femmes mettent en
scéne leur identité et par extension celle de tout le groupe. Sans
elles, leurs compagnons, habillés d'une chemise et d'un jeans,
passent inapercus lorsque le groupe déambule dans les rues de la
capitale régionale. Ce n’est que pour danser que les hommes
passent un poncho, et se ceignent le front d’'un bandeau en laine
tissée. Ce dernier constitue le seul élément des vétements
masculins qui puisse étre interprété en termes d’autochtonie, car le
poncho a été adopté par les paysans non mapuche. A ce titre, il
signifie plus la ruralité qu’une spécificité ethnique, méme si dans ce
contexte ces deux catégories ne sont pas indépendantes I'une de

I'autre, comme mon analyse le montrera.

Il importe par conséquent d’analyser les rapports entre ces deux
types de catégorisations que sont I'autochtonie et le genre. Quels
sont les espaces et les lieux de l'autochtonie dans lesquels les
différences de genre sont pertinentes ? Quels sont les roles
attribués aux femmes et aux hommes ? Comment s’articulent-ils

avec l'autochtonie, son affirmation, sa définition?

Ces questions thématisent elles aussi I'idée de continuité. Pour

qu’elle perdure, la culture doit étre transmise. Toutes les activités
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du groupe culturel integrent les enfants et plusieurs d’entre elles
leur sont méme consacrées. Dés 2003, la ruka est le cadre de cours
d’été, dans lesquels les enfants de la Vallée et leurs cousins et
cousines en visite apprennent a danser, a jouer des instruments,
etc. Cet aspect se retrouve dans I'importance accordée a I'’éducation
dans les programmes dits interculturels. Ces programmes sont le
fruit des nouvelles politiques chiliennes visant a la sauvegarde des
cultures autochtones. Développées au cours des années 90 dans la
9° Région, ces politiques ont commencé a étre appliquées au début
des années 2000 dans les 8° et 10° Régions, sous I'égide de la
CONADI, la Corporacion Nacional de Desarrollo Indigena. Sur quelles
représentations s’appuient-elles ? Comment et pourquoi I’éducation
devient-elle le théatre privilégié des enjeux de Il'autochtonie ?
Comment comprendre, dans ce nouveau contexte hautement
institutionnalisé, les relations de genre ? En effet, si les deux
parents transmettent leur appartenance autochtone a leurs enfants,
les modalités de cette transmission varient en fonction du genre. La
thématique de langue maternelle, ses implications en terme
d’idéologie et de représentation, [lillustre de maniere

particulierement magistrale.

Qui dit langue maternelle dit meére. lIsabel, comme les autres
femmes du groupe culturel, appartiennent a cette catégorie
particuliére qui est celle des meéres. La thématique de la maternité
rend visible tant les constructions sociales et culturelles de la
féminité que les représentations liées a la « transmission
culturelle », et donc a I'affirmation de l'autochtonie. L’histoire de
Maria, une de mes voisines, a attiré mon attention sur le
changement que représente l'accession des femmes au statut de

mere. Janalyse le passage de « fille de » a « meére de » pour
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montrer en quoi il constitue un moment-clé, rempli de tensions,

dont les enjeux sont complexes.

L'aspect novateur de ma thése repose sur l'analyse de ces
actualisations spécifiques de I'appartenance mapuche. La
thématique centrale en est donc la tension entre changement et
continuité. En tant que forme particuliére d’ethnicité, I'autochtonie
est confrontée a un paradoxe car les mutations, liées aux nouveaux
contextes historiques et sociaux, doivent se conjuguer a la définition
d’éléments de continuité. Je m’éloigne donc des travaux plus
classiques sur I'appartenance mapuche pour analyser la constitution
de l'imaginaire autochtone dans le contexte de [linstitutionnalité
chilienne. Cet imaginaire est structuré par les constructions sociales
de la féminité et de la masculinité, puisque ces dernieres sont
centrales dans la négociation et la circulation des représentations de

soi, et par analogie, de celles des autres.

Je structure mon propos en trois parties. La premiére introduit le
cadre et les conditions dans lesquels se déroulent mes recherches
personnelles et la thématique générale de l'autochtonie et de
I'ethnicité. Je commence par présenter la Vallée d’Elicura, de
laquelle viennent les membres de Weliwen, en décrivant les
conditions de vie de mes interlocuteurs et interlocutrices mapuche,
ainsi que certaines de leurs relations avec la société que je qualifie
de « dominante », selon la définition qu’en donne Baumann
[Baumann 1998]. Jexplicite dans le chapitre trois les aspects
méthodologiques, qui ont joué un roéle central durant les deux ans
que j'ai passés au Chili. lls thématisent les enjeux de ma présence
et les relations interpersonnelles directement liées a ma recherche.
Le dernier chapitre de la premiére partie est consacré au cadre

théorique. Je commence par contextualiser la problématique
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autochtone, ses implications et ses enjeux au niveau international.
Je donne aussi une présentation générale du contexte chilien.
Comme je l'ai mentionné, la problématique de [I'autochtonie
entretient des liens étroits avec les théories sur I'ethnicité. Puis,
j'expose les éléments centraux de ma réflexion qui permettent
d’articuler genre et ethnicité, notamment par rapport aux spheres

publiques et privées.

La deuxieme partie de ma thése est consacrée a I'analyse de ce que
signifie, dans ce contexte particulier, « étre Mapuche ». Pour ce
faire, je reprends la catégorie sociale de la comunidad,
généralement présentée comme la base de l'organisation sociale
mapuche. Mon objectif n’est cependant pas de chercher des traces
du maintien des aspects qualifiés de « traditionnels », mais de
comprendre les actualisations de la comunidad. La comunidad
coOtoie étroitement d'autres formes d’institutions sociales,
notamment celle des associations culturelles dont releve Weliwen,
et il s’agit de comprendre en quoi elle s’en distingue, et comment
elle s’en rapproche. Ceci m’améne a analyser ce que je dénomme
« la dirigeance ». J'ai formé ce néologisme par analogie avec le
terme « gouvernance », pour désigner l'ensemble des acteurs
sociaux® qui médiatisent, au sens premier, les rapports entre
intérieur et extérieur, entre comunidad et institutions étatiques,
entre Wingka et Mapuche. Cette analyse met en évidence
I'importance de la territorialisation dans les discours sur les
Mapuche. La culture est pensée et présentée comme
intrinséquement liées a des territoires spécifiques, ce qui m’'amene

a aborder la question de I« interculturalité » dans le dernier

3 En l'occurence, le masculin s'impose car il N’y a pas de dirigeantes a
Elicura.
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chapitre de cette partie. Interculturalidad est un concept récurrent
au Chili dans les politiques s’adressant aux autochtones. Il est
utilisé pour qualifier des « projets» ou « programme de
développement » dans les domaines de la santé et de I'’éducation.
C'est plus spécifiguement ce dernier aspect qui retient mon
attention ici, puisque lI'un de ces programmes s’est déroulé dans
I'école de Ila Villa dElicura, programme auquel j'ai été

institutionnellement associée.

La discussion sur linterculturalité focalise [I'attention sur la
thématique de la sauvegarde culturelle, thématique de la troisieme
partie de ma thése. Alors que la dirigeance reléve du domaine du
masculin, les femmes interviennent de maniére centrale, par le biais
de la maternité et des représentations qui s’y attachent, dans les
processus de transmission culturelle. De maniére générale, les
femmes, du moins les plus emblématiques, telles que les machi et
les meres, sont considérées comme plus mapuche que les hommes,
de par leur proximité supposée avec la catégorie de la nature
[Bacigalupo 1999 ; Richards 2006]. Ce processus de naturalisation
se donne a voir de maniére paradigmatique a travers I'exemple d’'un
statut social particulier, celui des meres. A partir de I'histoire de
Maria, je montre I'importance du passage de « fille de » a « mére
de » pour acquérir le statut de personne. Mais ce passage illustre
aussi des stratégies féminines pour acquérir une certaine
indépendance, ce qui met en exergue les contraintes sociales
auxquelles elles doivent faire face. Autour de cette discussion
s'articulent les critéres distinguant la « bonne » féminité de la
« mauvaise », catégories qui peuvent étre pergues a travers
I'importance que revétent les ragots, et la menace que ces derniers

représentent dans les interactions quotidiennes.
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Chapitre 1
Elicura

Géographiquement, la majeure partie de mes séjours s’est déroulée
dans une Vallée connue sous le nom d’Elicura. Située a environ 650
kilometres au sud de Santiago, dans les contreforts de la Cordillere
de Nahuelbuta, qui borde le littoral pacifique, Elicura est entourée
au nord, a l'est et a 'ouest de montagnes, et débouche au sud sur
le lac Lanalhue. La Vallée est faconnée par deux riviéres paralléles
qui coulent du nord au sud avant de se jeter dans le lac. Ces
rivieres servent a faire la différence entre « gens d’ici » et « gens de
I'autre c6té », distinction importante dans la vie quotidienne sur
laquelle je reviendrai. Environ 1400 (1384) personnes sont
recensées dans la Vallée, dont la moitié (684) de Mapuche [Chile
INE 2002]. Administrativement, elle dépend de la commune de

Contulmo.
De par son orientation, la Vallée jouit d’'un microclimat particulier.

Les sommets de la cordillere Nahuelbuta la protegent des vents
maritimes frais et humides, ce qui permet la croissance de plantes
et d'arbres qui normalement poussent plus au nord : avocatiers,
agrumes, aux cotés des pommiers, poiriers, pruniers, cognassiers et
autres. Les hivers n’en sont pas moins pluvieux et froids, méme s’il
est rare que la neige tombe jusqu’au fond de la Vallée et qu’il géle
de maniére conséquente. L’'été est tempéré, méme si les nuits

restent fraiches.

Les habitations se concentrent dans le fond de la Vallée, qui
représente une vingtaine de km?. Vues depuis les montagnes, elles
se regroupent en huit grandes zones d’habitation. Cing d’entre elles
se caractérisent par un habitat dispersé et sont habitées par une
majorité de Mapuche. Un réseau de petits sentiers relie les maisons
de ces cing comunidades entre elles. Les trois autres zones
d’habitation se répartissent de part et d’autre d’'un chemin plus

large, asphalté en partie, utilisé comme réseau routier par les
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camions des entreprises forestiéres, les bus ruraux et quelques
rares véhicules privés. Mahuida et San Ernesto ne sont habités que
par des Wingka. San Ernesto a un petit établissement scolaire, le
seul a n’accueillir que des enfants wingka. Calebu, la derniére de
ces zones, a l'est de la Vallée, est la plus densément peuplée. Elle
s'apparente a un petit hameau et abrite le dispensaire rural qui
dessert I'’ensemble de la Vallée ainsi que la plus grande des trois
écoles. La population s’y partage entre Mapuche et Wingka. A
I'exception de Calebu, qui a une situation intermédiaire, les
habitant-e-s font la distinction entre la Vallée qui fait partie du
campo, ce qui peut se traduire par campagne, et qui signifie un lieu
ou I'habitat est dispersé, et el pueblo, le village, espace de

population dense comme le sont Contulmo et Cariete.

Le fond de la Vallée est sillonné de clétures en fil de fer barbelé,
délimitant les parcelles de chaque famille. Les séparation des terres
boisées situées dans les montagnes ne sont pas toujours indiquées
mais les limites sont connues, comme je le constate au cours
d’excursions en compagnie d’enfants de diverses familles, qui

m’indiquent les parcelles et le nom de leur propriétaire.

L’opposition entre les montagnes inhabitées et la Vallée peuplée est
une conséquence des politiques économique et fonciere des
quarante derniéres années. Les gouvernements de Frei (1964-70)
et d’Allende (1970-1973) ont initié de grandes réformes agraires
[Silva 1987]. Les grandes propriétés foncieres, appelées fundos, ont
été démantelées et leurs terres données aux petits paysans, wingka
et mapuche. Outre cing « réserves » mapuche, la Vallée d’Elicura
était occupée par trois grands fundos, dont un seul subsiste. Dés la
fin des années 60, des familles wingka sans terres, vivant dans les

montagnes, se sont établies & Mahuida, San Ernesto et Calebu, ou
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habitaient déja les employés des trois fundos de la Vallée. Des
Mapuche de trois réserves les ont rejoints a Calebu. Le putsch
militaire du général Pinochet a sonné le glas des réformes agraires,
rendant leurs terres a la plupart des grands propriétaires. A Elicura,
les petits paysans sont restés sur deux anciens fundos qui étaient
sans héritiers, le troisieme propriétaire a récupéré les terres qu’il
occupait avant les réformes. Les montagnes environnant la Vallée
ont été déclarées terres fiscales, c’est-a-dire appartenant a I'Etat
qui les a vendues a de grandes entreprises forestiéres. Ces
derniéres y exploitent actuellement des plantations de pins et

d’eucalyptus destinés a I'industrie du papier et a I’exportation.

L’infrastructure de la vallée a rapidement changé au cours des
années 90. Toutes les habitations sont actuellement reliées au
réseau électrique, alors que rares étaient celles qui I'étaient il y a
vingt ans. Il en va de méme de I'eau courante. Toutes les maisons
sont équipées de robinets, qui sont reliés soit au réseau d’eau
potable, payant, soit alimentés directement par les nombreuses
sources des montagnes avoisinantes. Si ce dernier systeme,
beaucoup plus populaire, a I'avantage d’étre gratuit, il ne garantit
pas la salubrité des eaux, et les habitant-e-s sont régulierement
atteints-e-s de problemes gastriques provoqués par la pollution

résultant du traitement chimique des plantations.

Elicura débouche sur une route qui relie Cafiete a Contulmo en
longeant le lac [voir les cartes en préambule de ce travail]. Un
chemin monte dans la Vallée, se séparant apres le pont qui enjambe
la riviere Elicura, qui a donné son nom a la Vallée. Un des
embranchements suit le cours de la riviére jusqu’a San Ernesto, au
pied des montagnes. L’'autre rejoint la route a I'extrémité est de la

vallée, aprés avoir passé par Calebu [Voir page suivante,
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illustrations 3 et 4]. Jusqu’alors en terre battue, ce chemin a
récemment été asphalté, grace notamment a l'insistance de Juan,
ce qui a amélioré les conditions de vie des riverain-e:s car les
camions emmenant le bois lors des coupes ne soulévent plus de
tourbillons de poussiére. Juan a aussi obtenu que la municipalité
prenne en charge [I'évacuation des poubelles. Il n'y a qu’une
quinzaine de véhicules particuliers dans la Vallée. Pour leurs
déplacements, les habitant-e-s utilisent le réseau de transport rural
qui les ménent a Contulmo ou Cariete, d’ou partent des bus pour

Concepcién, Temuco et Santiago.

Outre les zones d’habitations proprement dites, sur lesquelles je
reviendrai, il existe un certain nombre de batiments publics dans la
Vallée. Des écoles accueillent les enfant en trois lieux, a la Villa, San
Ernesto et Calebu. Elles sont toutes établies sur des terrains
appartenant a la municipalité. Celle de Calebu avoisine le
dispensaire rural, qui dessert I'ensemble d’Elicura. 1l compte deux
auxiliaires de santé qui en assurent la permanence, et un médecin
et une sage-femme de I'hdpital de Contulmo viennent une fois par
semaine s’occuper des malades, alors que les cas plus sérieux sont

envoyés a I’hdpital de Contulmo.

D’autres part, des batiments religieux émaillent la Vallée. La seule
chapelle catholique se dresse prés du pont de la Villa. Sept églises
évangéliques, appartenant a quatre missions distinctes, sont
édifiées sur des terrains de particuliers. L'importance numérique des
evangélicos a Elicura reflete I'essor des missions d’obédience
évangélique ou pentecétiste dans I'ensemble de I’Amérique latine
depuis une trentaine d’années [Foerster 1988 ; Lalive d'Epinay
1975 ; Galinier et Molinié 2006 ; Martin 1999].
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Enfin, depuis 2003, la ruka de Weliwen se dresse a coté de I’école
de la Villa. Lors de mon premier séjour, Juan m’a longuement parlé
de son projet de donner au groupe culturel une assise par le biais
d’'une maison de réunion. Aprés de longs pourparlers avec la
municipalité, il a obtenu le droit d’occuper une partie du terrain
attenant a I’école de la Villa. C’est la qu’a été construite la ruka, le
terme désignant en mapuzungun la maison. Je reviens sur cette
ruka et ses significations dans la deuxiéeme partie de mon travail,
mais il convient de souligner dés lors que le fait de disposer d’un
terrain communal lui confére une Iégitimité particuliere au sein de la

Vallée.

En résumé, la Vallée est un lieu dont les infrastructures ont connu
de rapides changements. Ces derniers se retrouvent au niveau des
parcelles individuelles qui ont elles aussi subi des remaniements.
Entre 2000 et 2005, de nouvelles maisons ont été construites,
d’autres ont été déplacées. Les nouvelles constructions sont le plus
souvent le fait de jeunes familles qui obtiennent un subside pour
construire leur propre habitation, alors gu’elles vivaient sous le
méme toit que les parents de l'un-e des conjoint-e-s. L’'obtention
d’'un subside est conditionnée par celle d’'un lopin de terre pour y
ériger la maison, ce qui implique que les parents s’engagent a céder
la jouissance d'une parcelle de leur terrain a la nouvelle famille.
Construites, souvent trés sommairement, en bois et en tble
ondulée, les maisons déja existantes peuvent aussi étre déplacées,
par exemple pour se rapprocher d'un sentier. Le besoin de se
rapprocher d'une voie de communication peut s’expliquer par
I'ouverture d'une épicerie. Dés 2003, des subventions ont été
accordées pour favoriser le petit commerce, et la plupart des
familles ont construit des dépendances, souvent un poulailler. A la

fin de mon séjour sont apparues des maisonnettes destinées a
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abriter de petites épiceries. Ce type de commerce avait disparu de

la Vallée, et il est a supposer que ces nouvelles échoppes vont

entrer en concurrence les unes avec les autres.

De tels projets de développement sont monnaie courante au Chili.
Toutes les familles que je connais dans la Vallée, mapuche comme
non mapuche, sollicitent des subsides pour construire ou améliorer
une habitation. Aux co6tés des organismes s’occupant du
développement des zones rurales, la conADI joue un rble important
comme pourvoyeuse de projets et par conséquent de ressources
économiques. Créée par la Loi Autochtone de 1993“, la conaDI a
hérité des fonctions et des juridictions des « Affaires Indiennes »,
tout en bénéficiant de fonds destinés a l'achat de terres et en
développant des politigues de sauvetage et de promotion des
cultures autochtones. Je reviens sur les implications concrétes de
cette institution dans la deuxieme partie de mon travail. Des
familles wingka se plaignent des politiques gouvernementales,
qu’elles considerent comme trop favorables aux Mapuche, ce qui a
leurs yeux implique qgu’elles les discrimineraient. Reprenant la
critique d'un de ses voisins wingka qui lui reproche d’exploiter son
autochtonie a des fins financiéres, Juan affirme son bon droit en
soulignant que « les Wingka ne sont pas d’ici. Méme si on habite les
uns a codté des autres, nous n’oublions jamais que les Wingka ne
sont pas d’ici, c’est nous qui sommes d’ici »° Cette remarque illustre
I'importance de I'histoire dans la gestion des tensions qui existent
entre Mapuche et Wingka. De ce fait, des éléments de I'histoire de
la Vallée d’Elicura m’ont été rapportés, qui thématisent les relations

entre ces deux catégories sociales, d’ou son intérét pour mon propos.

4 Cette loi se trouve en annexe a la fin de mon travail.
5 « Los wingka ya no son de aqui, atn si vivemos al lado, siempre nos recor-
damos que ellos no son de aqui, somos nosotros que son de aqui. »
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Je vais les résumer dans la section qui suit, en retracant la
chronologie de I'occupation de la Vallée. Le dénominateur commun
des autochtones est celui de I'expérience de la colonisation, qui
s'impose par des processus de dépossession culturelle et matérielle.

Quelle forme a-t-elle pris au Chili, et particulierement a Elicura ?

La colonisation

La dénomination « Valle de Elicura » apparait dans plusieurs
chroniques historiques, ou elle correspond a un espace plus étendu
que l'actuelle Vallée [Foerster 1996 ; Hermosilla Silva 2001]. La
Vallée fait partie du vaste territoire sur lequel, a l'arrivée des
Espagnols et jusqu’'a I'établissement de I'Etat chilien, nomadisent
des groupes mapuche constitués par des familles étendues. Ce
territoire couvre plus de 9,5 millions d’hectares, selon I'estimation
de [I'historien Mariman [Mariman Quemenado 2002b : 53], et
s’étend du fleuve Bio-Bio, au nord, a I'lle de Chiloé, au sud.
Concretement, cette région n’est jamais soumise a l'autorité des
Espagnols. Les représentants de la Couronne entérinent cette
indépendance par la signature de traités particuliers, lors de
rencontres appelées parlamentos. Les rencontres duraient souvent
plusieurs jours, et les traités qui y étaient conclus scellaient la paix
entre la Couronne et un ou plusieurs caciques mapuche. Ce sont les
Espagnols qui nomment les chefs de guerre avec lesquels ils
concluent des alliances « caciques », terme d’origine aztéque. Ces
alliances n’engagent jamais I'ensemble des Mapuche, qui
constituent des groupes indépendants les uns des autres. Il n’existe
aucune centralisation de pouvoir [Aylwin Oyarzin 1995 ; Calbucura
1994 ; Course 2005 ; Lillo Vera 2002 ; Boccara 1999b ; Zavala

2000]. Juridiguement, les traités conclus lors de ces parlamentos
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jouent un réle important dans les revendications actuelles, comme

je I'expose ci-dessous.

Aux XVIII® et XIX® siécles, la présence espagnole au sud du Bio-Bio
se résume a la construction de quelques forts. L'un de ces forts est
celui de Tucapel, situé tout prés de l'actuelle ville de Cafiete
[Hermosilla Silva 2001]. S’y déroule I'un des épisodes épiques de
I’évangélisation et de la colonisation espagnoles, épisode connu
comme I’histoire des « Martyrs de Elicura ». Elle se passe au XVII°
siecle, aprés que le conquistador Pedro de Valdivia a, le premier,
franchi le Bio-Bio, qui marquera la frontiére entre territoires soumis
a la couronne espagnole et territoires mapuche. De Valdivia a fondé
le fort de Tucapel, proche de I'actuel Carfiete, ou il trouvera par
ailleurs la mort. Détruit puis reconstruit, ce fort abrite
missionnaires, jésuites et soldats. En 1612, un groupe de fugitives
s'y réfugie, constitué d’'une Espagnole, longtemps prisonniére d'un
guerrier mapuche qui en a fait l'une de ses femmes, de deux co-
épouses mapuche, dont I'une convertie au catholicisme, et de la
fillette de I'une des deux femmes mapuche. Elles sont
accompagnées d’un soldat, dont I'Espagnole est tombée amoureuse
alors qu’il était captif du méme guerrier. Ce dernier se présente en
armes, pour réclamer ses femmes et sa fille. Décision est prise d’en
rendre une, pour autant qu’il se convertisse et abandonne la
polygamie. Il récupére I'une des épouses mapuche. Les
missionnaires s’établissent a Elicura pour y fonder une mission dans
laquelle ils vivent avec des Mapuche amis, indios amigos. Ces
derniers sont ainsi considérés car ils ont conclu des traités de paix.
Mais le guerrier se venge en attaquant et tuant tout le petit groupe.
Les Jésuites sont égorgés sur une grande pierre sur les rives du
fleuve Calebu, a l'est de la Vallée [Campos Menchaca 1972].

Campos Menchaca insiste sur le caractére bestial de la mise & mort,
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qui éléeve les Jésuites au rang de martyrs [Voir page suivante,

illustration 5].

Je relate cet épisode car il permet d’illustrer différents niveaux des
enjeux autour de récits historiques. Le premier est celui du réle des
Jésuites dans la constitution d’'un corpus de connaissances sur la
culture et surtout la langue mapuche [voir les travaux linguistiques
de Fra Augusta 1903]. Cela se traduit par la réputation d’Elicura
dans la littérature anthropologique classique comme lieu hautement
symbolique des premiéres relations entre Mapuche et Espagnols
[Foerster 1996].

Un deuxiéme niveau est l'activation de cet épisode historique au
niveau local. En deux occasions, Juan puis Isabel me racontérent
« le massacre des Jésuites », en insistant tous les deux sur la pierre
qui marque le lieu de leur mise a mort, sur les rives du fleuve
Calebu. Un neveu d’lsabel, présent lors de son récit, me proposa de
m’y emmener, pour que nous recherchions I’endroit ot se trouvait
la fameuse pierre. Elle a été enlevée pour étre dressée au college
jésuite de Concepcién ou elle commémore la mort des martyrs.
Juan et Isabel considérent ceci comme un vol, « se la robaron ».
Elle représentait pour eux la résistance mapuche et le rejet de toute
présence étrangere dans la Vallée. En ce sens, la pierre matérialisait
dans le présent la longue histoire de relations conflictuelles entre
colons et Mapuche, rappelant une fois de plus les paroles de Juan
sur la Ilégitimité des Mapuche comme seules personnes
véritablement « d’ici ». A ses yeux, le transport de la pierre a
Concepcion serait une nouvelle tentative d’effacer I'histoire de la
présence autochtone dans la Vallée. Or la pierre a été enlevée apres
que la commune de Contulmo I'eut offerte au college. En ce sens,

Juan utilise [I'histoire des Jésuites pour parler de la situation
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actuelle, qui prévaut depuis la constitution de I'Etat chilien, ce qui
m’amene a considérer I'histoire plus récente de la Vallée par rapport
a la commune. Jaurai I'occasion de montrer comment le discours
dominant se réapproprie la résistance mapuche pour I'incorporer
dans le récit nationaliste qui méne a la proclamation de

I'indépendance chilienne.

La Vallée et la commune de Contulmo

Le village de Contulmo a été fondé par des colons allemands en
1884. Cette date est emblématique dans I'historie du tout jeune
Etat chilien. Deés son indépendance en 1810, la situation
d’autonomie que les Mapuche avaient conservée face aux
représentants de la Couronne espagnole s’amenuise graduellement,
ce qui provoque une multiplication des résistances mapuche
[Mariman 2000 ; Mariman Quemenado 2002b ; Boccara 2002 ;
Valdés 2000]. En 1852, la province de I’Araucanie est créée, qui
comprend I’ensemble des terres entre Concepcidon et Puerto Montt.
Par décret, ces terres se retrouvent de jure directement soumises
au gouvernement chilien, qui inaugure un processus connu sous le
nom « d’enracinement », radicacion. Ces politiques consistent a
assigner aux familles mapuche des portions congrues de territoire,
en les regroupant, au mépris de leur nomadisme. Une loi votée en
1866 accentue la pression en obligeant les Mapuche a acquérir des
titres fonciers pour leurs terres, nommée les Titulos de Merced.
C’est le début de la Guerre dite de pacification, qui culmine avec les
entreprises militaires des années 1882-1884. La guerre est |égalisée
par la proclamation de lois qui visent a incorporer concrétement le
sud du Bio-Bio a [I'Etat-nation par divers biais. Outre Ila
« pacification » militaire du territoire mapuche par I'armée

nationale, elles prévoient la construction d'un chemin de fer
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lllustration 5. Le massacre des martyrs jésuites
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Exécution des missionnaires jésuites a Elicura, en 1612 [Ovalle 1646].

Source : Boccara 1998 : 108
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assurant les communications et les transports, le monopole étatique
dans I'acquisition et la vente des terres et enfin I’encouragement de
I'immigration européenne [Boccara 1999b ; Mariman Quemenado
2002b ; Morales Urra 2002a ; Schulte-Tenckhoff 1997]. En 1884,
I’Etat chilien se déclare l'unique propriétaire du sud du Bio-Bio,
réduisant les Mapuche a occuper de petites réserves morcelées qui
ne représentent que le 5,5% de cet immense territoire. La
conjoncture internationale accélére le processus de spoliation,
puisque la demande de terres agricoles est croissante. Comme
d’autres pays sud-américains, le Chili pratique une politique active
d’aide a l'immigration en provenance d’Europe, fournissant aux
colons et a leurs familles des terres a exploiter. Des conditions
similaires se retrouvent de l'autre coté de la frontiere avec
I’Argentine, ou le Général Roca annexe brutalement le territoire
mapuche lors de la Conquista del Desierto, qui entraine un véritable

génocide [Kradolfer 2005 ; Briones et Carrasco 2000].

Conséquence de la nationalité des colons européens qui sy
établissent a la fin du XI1X® siécle, Contulmo est connu comme étant
un village allemand. Aux c6tés du cadre naturel, avec les lacs
Lanalhue et Lleu Lleu, c’est sur cette spécificité, incarnée par son
architecture, ses spécialités culinaires et certaines fétes populaires,
que se fonde son attractivité touristique jusqu’au début des années
2000. L’émergence récente de la thématiqgue mapuche dans la 8°
Région a suscité un écho national et international, puisque Danielle
Mitterrand, en 1999, et le président chilien Ricardo Lagos, en 2005,
ont visité la Vallée sur I'invitation du groupe culturel. La municipalité
a par conséquent choisi d’intégrer la culture mapuche dans le
dépliant touristique qu’elle a édité en 2005, en y mentionnant les
traditions mapuche aux cOtés des allemandes [Voir page suivante,

illustration 6]. Le site officiel de la commune n’en continue pas
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moins de glorifier I'esprit d’entreprise et I'acharnement des colons,
ainsi que leur amour de la nature, qui a transformé I'impénétrable
forét vierge en un fertile et riant verger [Contulmo 2005]. La mise
en exergue de cet amour de la nature et de la relation harmonieuse
avec le milieu naturel n’est pas sans rappeler le stéréotype qui
s’attache aux Mapuche. Ces derniers se le réapproprient dans leurs
revendications sous la forme d'un discours écologiste. Dans la
commune de Contulmo, Juan est le premier a le tenir, et il en fait
un des arguments centraux de sa campagne électorale pour étre élu
maire, en 2000. Avec l'aide d’'une onG canadienne, il a formé un
groupe écologiste dans la Vallée autour de quelques ami-e-s wingka
et mapuche, et c’est par ce biais qu’il a obtenu que la commune

organise I'évacuation des poubelles.

Cette bréve esquisse de [I'histoire d’Elicura, de la présence
espagnole a la fondation de Contulmo, sous [I'impulsion des
politiques favorisant I'immigration européenne, permet de replacer
dans leur contexte les discours actuels sur la cohabitation entre
Wingka et Mapuche. D’une part, I’histoire permet de comprendre la
maniére dont le territoire au sud du Bio-Bio a été annexé par I'Etat
chilien. Je développerai les modalités et les conséquences de
I'annexion pour les Mapuche de la Vallée dans la deuxiéme partie de
mon travail. D’autre part, je mettrai en évidence I'importance des
discours historiques comme explication et Iégitimation des relations

actuelles.

Vivre a Elicura

Le changement des infrastructures, I'’émergence des revendications
mapuche dans le sud de la 8° Région et son renforcement dans
I’'ensemble du Chili ont contribué a modifier les conditions de vie a

Elicura. De nouvelles aspirations personnelles voient le jour,
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lllustration 6. Dépliant tourisitique de la

municipalité de Contulmo

CELEBRACIONES
EN CONTULMO

Fiesta de la Frutilla
Semanas Musicales

Verano Contulmano

Fiesta de la colonizacion Alemana

Ao Nuevo Mapuche
Aniversario de Contulmo

Recreacion Martires de Elicura

Le dépliant touristique de Contulmo (2005) juxtapose la célébration
de la colonisation allemande et la ruka du groupe Kimun Mapu

Source : lllustre Municipalidad de Contulmo
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aiguillonnées par les possibilités apparentes qu’offre une
conjoncture  économique favorable®. Les disparités socio-
économiques n’en restent pas moins trés marquées, avec de
grandes inégalités régionales, notamment dans les zones rurales et
a forte présence autochtone. Comment et de quoi vit-on a Elicura ?
Quelles sont ces aspirations, et quelles possibilités existent de les
concrétiser ? La réponse a ces questions est importante car elle
permet de comprendre [I'établissement du champ de

I'interculturalité.

Dans un premier temps, je vais revenir sur les données officielles de
la population & Elicura. Comme mentionné ci-dessus, le
recensement nationale de 2002 évalue la population mapuche a 684
personnes [Chile INE 2002]. Or, ce chiffre varie en fonction de
plusieurs critéres, généraux et personnels. Le premier élément est
le caractere saisonnier des variations. Ainsi les mois estivaux
correspondent a l'arrivée des parents et de leurs familles vivant en
ville, la grande majorité a Santiago. Selon une évaluation faite avec
Pedro, le frere de Juan, la population mapuche a Elicura double de
fin décembre a fin février [Lavanchy 2003], alors qu’elle baisse en
automne et en hiver. Outre le départ des familles apparentées qui
retournent en ville en février, nombre de jeunes hommes domiciliés
dans la Vallée, mapuche comme wingka, partent quelques semaines
en automne pour récolter les fruits dans les grandes exploitations
plus au nord. Bien que ce genre de travaux semble se féminiser
[Stephen 1997], je ne connais aucune jeune femme de Elicura qui
en fasse de méme. Les mois hivernaux voient le départ d’'une autre

catégorie de personnes, les femmes agées, du moins certaines

¢ www.diplomatie.gouv.fr/fr/pays-zones-geo_833/chili_495/presentation-du-
chili_949/economie_4743.html. [Site consulté en ligne le 20.3.2007]
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d’entre elles qui vont séjourner en ville, pour éviter de passer I'hiver
dans des conditions trop difficiles. Ainsi la meére d’lsabel se rend
chez I'une de ses filles, car le terrain ou elle a construit sa maison,
située dans la comunidad la plus proche du lac, est inondé en hiver.
Si ces variations se retrouvent chez I'ensemble des habitant-e-s de
la Vallée, les familles mapuche sont concernées dans une proportion
plus élevée. En effet, propriétaires de lopins de terres nettement
plus restreints que ceux des familles wingka, I’exode rural les
touche de plein fouet, ce que j'explique dans la deuxiéme partie de

ma thése.

La population de la Vallée varie aussi de maniére hebdomadaire.
Toutes les écoles de la Vallée n’offrant pas le cycle primaire
complet, ni aucun cycle secondaire, nombre d’enfants partent des
douze ans pour poursuivre leur scolarité dans un internat. La
plupart vont a Contulmo, méme si certaines familles choisissent
d’envoyer leurs enfants, notamment pour le cycle secondaire, a
Cariete, Angol ou Curanilahue, ou encore a Santiago chez leurs
oncles et tantes. Les pensionnaires reviennent passer le week-end
et les vacances a la Vallée. D’autre part, les hommes qui ont trouvé
un emploi sont dans leur grand majorité ouvriers dans les
exploitations forestiéres, et travaillent loin de la Vallée. Malgré
'omniprésence de plantations sur les hauteurs d’Elicura, les
habitants de la Vallée sont employés sur des sites éloignés, et les
ouvriers forestiers, mapuche et wingka, travaillant a Elicura
viennent d’ailleurs. Les périodes de travail durent de douze a quinze
jours, durant lesquels les ouvriers n‘ont pas de repos ; ils sont
ensuite ramenés a la maison pour leurs deux ou trois jours de
congé. Ces déplacements affectent tant les Mapuche que les non-

Mapuche.
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Le troisiéeme élément a considérer est celui des étapes de vie.
Pendant ou au plus tard a la fin de leur scolarité, les jeunes gens
commencent a étendre leur mobilité. lls sont souvent contraints de
partir en raison de I'étroitesse des parcelles, trop petites pour
nourrir plusieurs familles. Cest donc la pénurie des terres qui
entrailne un exode rural important, souvent percu comme la seule
option de survie possible [Course 2005 ; Lillo Vera 2002 ; Castro
Romero 2001]. Des jeunes femmes se rendent en ville, parfois pour
devenir ouvriéres en usine, la plupart du temps pour devenir
employées domestiques. Certain-e-s s’établissent de maniere
définitive en ville. L'idée d’exode est cependant a nuancer, car ces
déplacements émaillent la biographie de presque toutes les
personnes avec lesquelles j’ai collaboré. On ne peut par conséquent
opposer ceux et celles qui vivent en ville & ceux et celles qui
n'auraient jamais quitté la Vallée. Beaucoup de personnes partent
jeunes travailler en ville puis reviennent s’établir a Elicura
lorsqu’elles fondent une famille. D’autres retours s’expliquent par
une situation économique précarisée : perte d’emploi, naissance
d’'un nouvel enfant, etc., a laquelle s’ajoute I'opportunité de s’établir
sur un lopin de terre, soit en conséquence d’un héritage, soit par un
prét consenti par les parents, un frere ou une sceur. Comme je l'ai
constaté, lors des recensements, plusieurs familles considerent que
les jeunes gens, travaillant en ville depuis plusieurs mois,

continuent d’appartenir a la maisonnée.

La population d’Elicura varie parfois considérablement, ce que les
chiffres des recensements ne refletent pas. Les familles mapuche
connaissent le plus de mouvement en raison du manque aigu de
terres a leur disposition, ce qui influence durablement les relations a
I'intérieur de la fratrie. Ceci est d’autant plus important que depuis

la sédentarisation consécutive a la Guerre de Pacification,
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I'agriculture constitue la base des ressources mapuche en milieu
rural [Aldunate del S. 1996 ; Faron 1968 ; Stuchlick 1999 ; Bengoa
1985]. Toute famille a son champ de pommes de terre, qui

constituent la base de I'alimentation.

Un minimum de ressources numeéraires est indispensable pour
acheter les produits de premiére nécessité et surtout payer
I'électricité. Différentes stratégies existent pour ce faire. Les peres
de famille ont rarement un salaire fixe et la plupart combinent leurs
activités agricoles a une ou plusieurs sources de revenus. lls
développent souvent des compétences en travaux artisanaux tels
que la cordonnerie, la vannerie et I'ébénisterie. Ces compétences
sont utiles dans leur foyer, mais elles interviennent aussi dans le
cadre des relations avec d’autres familles. Chacun sait a qui
apporter une paire de chaussures a réparer, ou une chaise a
canner. Chaque famille a son propre réseau en fonction de ses
besoins et affinités du moment, et les travaux sont rémunérés. En
été, I'afflux touristique au bord du lac permet de vendre du miel,
des fraises ou dautres produits. Certains hommes sont
occasionnellement hommes a tout faire ou jardiniers chez le dernier

grand propriétaire foncier de la Vallée.

Comme je l'ai évoqué, les entreprises forestiéres sont une source
importante d’emplois. Les ouvriers touchent en principe le minimum
salarial chilien, qui se monte & 120’000 pesos mensuels’ et suffit a
peine a nourrir une famille. Etre ouvrier forestier ne dispense pas

les chefs de famille de planter quelques ares de pommes de terre,

7’ En 2003, cette somme correspondait & environ CHF 340.-. A titre de
comparaison, un sac de farine de 50 kilos coltait 10'500 pesos, soit une
trentaine de francs suisses, et couvrait les besoins d’'une famille de 6
personnes pour trois semaines.
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et de prévoir des provisions de bois suffisantes pour les deux

semaines que dure leur absence.

La plupart des femmes se plaignent de I'absence de leur conjoint
qui les laisse seules pour gérer le quotidien. Certains peres de
famille renoncent a ces emplois pour rester dans la Vallée, d'ou la
dépendance mentionnée par Ancalaf [2000] a des projets financés
par une institution, la commune ou une ONG, et consistant a
nettoyer les fossés de leurs ronces, asphalter le chemin principal ou
rénover un pont. La Vallée fourmille de projets proposés par des
institutions. Certains, tels que ceux mentionnés ci-dessus,
permettent a des catégories de la population de travailler. Tous ne
donnent cependant pas lieu a des rémunérations monétaires.
Financés par des institutions nationales ou internationales, et/ou par
des ONG, les projets qui ont pour but de développer, desarrollar,
des secteurs de la société chilienne considérés comme nécessiteux
visent surtout a améliorer les conditions des habitations. C’est par
ce biais que les jeunes couples obtiennent le bois et tout autre
matériau pour construire leur maison. Lorsqu’ils s’adressent plus
spécifiguement au champ autochtone, les projets se doublent de
I'impératif de rescate cultural, de sauvegarde de la culture, comme
ceux financés par le programme Origenes ou par la conabi. Il
convient cependant de souligner ici que la thématique de
préservations des cultures autochtones, allant de pair depuis peu
avec la préservation du patrimoine national chilien, a pris une place
déterminante. Cette nouvelle orientation idéologique fonde les
politiques interculturelles, notamment celles liées a I'éducation
interculturelle bilingue dont j'analyse les tenants et les aboutissants
au travers du projet présenté dans la deuxiéme partie de mon

travail.
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Dans de nombreux cas, ces occupations sont trop ponctuelles pour
assurer le paiement des factures d’électricité. Les allocations
familiales mensuelles sont alors indispensables. Dans la Vallée
méme, les femmes ont souvent moins de possibilités d’accés a des
ressources monétaires. Le tissage et le travail de la laine en général
est la seule occupation artisanale des femmes. La grande majorité
de mes interlocutrices ayant une expérience de travail salarié ont
été employées comme domestiques, ce qui n’est pas un phénomene

nouveau [cf. Faron 1968].

Dans la Vallée, les activités des femmes s’organisent autour de
I'espace domestique cléturé, a savoir la maison, le potager et la
basse-cour. Le potager contient quelques légumes et salades, et
surtout les plants de aji, les piments rouges qui, séchés et moulus,
accompagnent tout repas. Toute famille a quelques poules et un
cog, certaines élévent aussi des canards, des dindons ou des oies.
La principale responsabilité des femmes reste pourtant celle du
foyer, a la fois lieu de feu et centre de la vie familiale. Leur échoit
principalement la préparation de la nourriture. Plus précisément,
c’est une et une seule d’entre elles qui en est chargée, la maitresse
de maison, la duefia de casa. Méme si d’autres figures féminines
apportent leur contribution, elles restent sous les ordres de la
maitresse de maison qui détermine notamment qui est servi et dans
quel ordre. La maitresse de maison est généralement la mére de
famille. En cas d’absence, elle délegue a l'une de ses filles la
responsabilité de cuisiner. Le domaine du foyer est celui ou elles
peuvent légitimement donner des ordres a leur mari, responsable
de fournir en quantité suffisante le bois, combustible indispensable
pour cuisiner et se chauffer. Enfin, elles ont la charge des enfants et

des nourrissons. Les filles célibataires secondent leur mere dans ces
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activités quotidiennes, plus rarement les fils. Nous verrons ce que

cela signifie dans la derniére partie de ce travail.

Les méres sortent de la Vallée une fois par mois pour recevoir « la
paie », el pago, I'aide familiale du gouvernement. Elles en profitent
pour faire quelques achats, mais les plus importants sont faits par le
mari ou du moins en sa compagnie. Des produits de base tels que la
farine, le sel, le sucre, le café et le thé sont achetés en ville. Lors de
mes séjours a Elicura, une seule petite épicerie existait, qui
proposait des biens de premiére nécessité tels que levure, boissons
gazeuses, vin, sucreries, lait et yoghourts. Comme je [lai
mentionné, d’autres échoppes ont été ouvertes peu apres la fin de

mon séjour en 2003.

Mes jeunes interlocutrices présentent le caractéere répétitif et
quotidien des activités ménageres comme une contrainte limitant
leurs possibilités de salir, « sortir » de la Vallée. Je reviens ci-
dessous sur les aspirations des jeunes gens et les opportunités de
les satisfaire. De maniére générale, les femmes soulignent la
dimension routiniere de leurs occupations comme source d’ennui :
aburrirse, s’ennuyer, est souvent utilisé comme un synonyme de
estar bajoneada, étre déprimée. Les activités masculines sont
tributaires des conditions atmosphériques, ce qui leur donne un
caractére imprévisible que les taches ménageéres ne connaissent

pas.
« Nos tratan como animales » : Aspirations

personnelles et réalités professionnelles

Les adolescent-e-s en fin de scolarité, mais aussi les jeunes adultes,
manifestent la volonté de choisir un métier et d’exercer une
profession différente de celle d’ouvrier non qualifié. L’envie de salir

adelante, d’aller de I'avant, passe par la perspective de poursuivre
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des études et d'avoir et d’exercer un métier en dehors des
possibilités évoquées ci-dessus. Ces aspirations sont matérialisées
par I'ouverture, en 2001, de la succursale d’une université privée a
Carfiete. Isabel s’y est inscrite, ce qui représente un investissement
financier conséquent®. Malheureusement, aprés qu’elle eut suivi
trois semestres, il s’est avéré que les titres délivrés par cette
université n’étaient pas reconnus par le ministére de I'éducation,
I'offre de cours n'étant pas assez étoffée. Comme ses
coreligionnaires, Isabel a dG choisir entre continuer en accordant
crédit a la direction qui affirmait faire le nécessaire pour régler la

situation, ou abandonner malgré l'investissement financier effectué.

Jusqu’a l'ouverture de cette université, les seules possibilités de
formation postobligatoires étaient offertes par des instituts privés et
des établissements publiques dans des domaines techniques.
L'armée et la police représentent une autre opportunité pour les
Mapuche ou de maniére plus générale pour les personnes ayant
I'envie et les capacités d’entreprendre des études sans en avoir les
moyens. Jen prends conscience lorsque la belle-famille d’lsabel
vient passer une partie de I'été dans la Vallée. Trois des cing freres
de son mari et deux de ses neveux sont policiers ; par ailleurs,
nombre de mes interlocuteurs dans les comunidades comptent un

ou plusieurs fréres, neveux, fils dans les forces armées et de police.

8 Le mari d’lsabel était, avec un enseignant, l'unique chef de famille
mapuche que je connaisse a étre salarié de la Vallée. Il était employé par la
compagnie des eaux. La totalitté de son salaire était investie dans
I'immatriculation, malgré le crédit octroyé par I'université. Isabel a obtenu
une bourse de la CONADI, ce qui impliquait que leur fille ainée, agée de douze
ans, renonce a celle qui lui était attribuée pour sa scolarité obligatoire.
L'immatriculation co(tait 60'000 pesos (171.- CHF), ce qui correspondait au
salaire de son mari. D’autres dépenses venaient s’y ajouter : une mensualité
de 85'000 pesos (242.- CHF), les frais de transport et les fournitures, etc.
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Grandes consommatrices, police et armée offrent un débouché aux
jeunes hommes mapuche qui y sont proportionnellement
surreprésentés. Les conditions de recrutement font intervenir des
aptitudes physiques, scolaires et morales. La taille et I'état de santé
général, l'attestation de fin de scolarité secondaire et I'examen
d’entrée a l'université, et enfin la nécessité d’étre célibataire et sans
enfants sont des prérequis. Les policiers désirant se marier doivent
attendre d’avoir au moins cinq ans de service avant de solliciter

I'autorisation de leurs supérieurs.

A cet égard, la situation a Elicura reflete une réalité plus vaste,
soulignée par Course [Course 2005]. Il met ce succes sur le compte
de I'importance culturelle du combat guerrier et de la « guerre de
captation » dans [Il'identité mapuche [Boccara 1999b]. Les
commentaires recueillis lors de mes conversations avec les beaux-
fréres d’lsabel ou des jeunes révant d’un engagement nuancent
fortement l'interprétation culturaliste. Tous m’ont dit s’engager pour
des raisons pragmatiques liées a des considérations économiques et
sociales : I'armée et la police permettent de jouir d’'un salaire, c’est
I'une des rares possibilités de sortir de la précarité & moyen, voire a
long terme. Elles assurent des prestations de retraite dont la plupart
des Chiliens ne peuvent que réver, des congés et vacances
obligatoires. Elle représente donc une ascension sociale importante,
et ce d’autant plus que la hiérarchie qui la régit semble effacer les
discriminations sociales dont sont communément victimes les
Mapuche : mes interlocutrices et interlocuteurs ont relevé maintes
fois I'absence de caras mapuche, visages mapuche, dans les postes
liés aux services. Par contraste, les normes strictes de I'armée et de
la police semblent garantir I'égalité de traitement. De plus, elles
sont synonymes d’études pour beaucoup de jeunes gens qui n’ont

pas accés a des formations supérieures en raison du codt de
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I’écolage, qui dépasse le salaire minimum mensuel. L’attrait guerrier
semble d’autant plus aléatoire que I'armée chilienne n'a pas été

impliquée dans un conflit armé depuis plusieurs décennies.

Si des jeunes filles, pensionnaires a I'internat de Contulmo,
esperent elles aussi entrer dans la police, ce réve parait plus difficile
encore a réaliser car je n’en connais pas. Concrétement pour elles,
obtenir un travail pour salir adelante se traduit par un emploi
domestique. Lorsque Maria, dont je relate une partie de la vie dans
la troisieme partie de ma these, travaillait comme employée
domestique, elle était a la fois responsable du ménage, des repas et
de la petite épicerie attenant a la maison. Travaillant six jours sur
sept de 7h a 22h, son salaire mensuel représentait une soixantaine
de francs suisses, moins du quart du salaire minimum. Ses
conditions de travail sont identiques a celles de la plupart des filles

d’Elicura. ) o )
Il y a un hiatus entre les aspirations des jeunes gens et les

possibilités concrétes qui sont les leurs. Dans les faits, les
habitant-e-s d’Elicura constituent une main d’ceuvre bon marché,
souvent amenée a effectuer des travaux déconsidérés, basés sur la
force physique : « lls nous traitent comme des bétes de somme »
me résume avec amertume le frere de Maria. En dépit des
changements socio-économiques du Chili, cet état de fait n’est pas
nouveau puisque le pére de Juan et les hommes de sa génération
ont travaillé dans les mines de charbon de Lota et Coronel, a une
centaine de kilométres au nord de la Vallée, qui font partie du

patrimoine ouvrier national.
Cette bréve présentation des conditions de vie a Elicura permet de

replacer dans un contexte précis les observations que j'y ai faites et
de comprendre la portée de mon analyse. Jai déja souligné que les
Mapuche mettent en ceuvre des stratégies qui font intervenir

I'autochtonie. Il importe par conséquent de s’arréter sur ses
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modalités de définition, afin de considérer les enjeux de pouvoir qui
la sous-tendent. Mais avant de développer ces questions et de les
ancrer dans un cadre théorique, je vais expliciter ma méthode de
travail et ma situation a Elicura, a partir des différents réles que j’ai
joués dans la Vallée. En effet, j'y ai passé deux ans entre 2000 et
2005, et ma participation ou du moins ma présence lors de certains
événements, de méme  que I’évolution des relations

interpersonnelles, ont faconné ma pratique et ma réflexion.
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Chapitre 2
Construction de I'objet et réflexion sur un
terrain en territoire autochtone

J'ai séjourné a plusieurs reprises au Chili entre 2000 et 2005. Aprés
deux recherches préliminaires dans la Vallée d’Elicura (2000-2001
et 2002), j'y ai effectué la recherche de terrain proprement dite
d’'octobre 2002 a septembre 2003. Ma vie a Elicura a été
entrecoupée de séjours en ville, notamment a Temuco, capitale de
la 9° Région, ou j'étais affiliée a I'Instituto de Estudios Indigenas, a
Cariete et a Concepcién. D’octobre 2003 a février 2004, j'ai vécu a

Temuco et n’ai plus effectué que des visites ponctuelles a Elicura,

ou je suis retournée passer un mois en juillet 2005.

Mon travail dans la Vallée a été possible grace a Juan qui m’a
invitée a participer aux activités du groupe. Mon aide a été
essentiellement logistique, par le biais de mon ordinateur portable.
J'ai transcrit les entretiens réalisés par des membres, et qui visaient
a sauvegarder I'histoire récente d’Elicura, telle que racontée par les
parents et les grands-parents, et fonctionné comme secrétaire lors
de diverses réunions. Je me suis aussi engagée a fournir une copie
des documents relatifs a la Vallée, notamment ceux auxquels j’ai eu
acceés dans les archives de la conabl a Temuco. Ces archives
contiennent les copies des Titulos de Merced et les résultats des
recensements de la population de 1963, qui se sont révélées
précieuses pour quantifier la spoliation des terres dont ont été
victimes les Mapuche de la Vallée, ainsi que I'ampleur de I'exode
rural. Ma participation a diverses activités culturelles organisées par

Weliwen a inclus [I'enregistrement visuel et audio des
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manifestations, ainsi que diverses taches ponctuelles telle celle de

I’étiquetage des piéces du musée.

En contrepartie, j'ai pu participer a la préparation et aux activités du
groupe culturel. Cette collaboration a aussi légitimé ma présence
dans la Vallée ce qui m’a permis de nouer des contacts avec des
personnes qui ne faisaient pas partie de Weliwen. Au cours de
nombre de conversations informelles, j'ai abordé les sujets qui me
tenaient a cceur. Mon travail a Elicura fait la part belle a I'idée
d’observation participante. En vivant d’abord occasionnellement
dans la maison des parents de Juan, puis chez Isabel, j'ai participé
a la vie quotidienne de différentes familles mapuche. Jy ai
principalement aidé les femmes dans leurs taches domestiques,
moments qui se sont souvent révélés riches en interactions et en
confidences. C’est lors de telles occasions que j'ai été mise dans le
secret de conflits et dans celui des histoires des relations familiales.
Lorsque j'ai emménagé dans ma propre maison, les relations plus
superficielles avec d’autres familles se sont approfondies,

enrichissant ma connaissance contextuelle.

Ma collaboration avec les dirigeants du groupe culturel, Juan ainsi
que son frere Pedro, m’a offert la possibilité de débattre a maintes
reprises sur I'importance du groupe dans la Vallée, les
revendications autochtones, les discriminations et la signification
des éléments culturels. D’autre part, ma participation a des
réunions de travail et aux cours organisés par Weliwen m’a permis
de comprendre les enjeux de la proximité entre des personnes
apparentées, les enjeux en terme de pouvoir local et d’opportunités
économiques. Ces différentes expériences ont accru ma

compréhension des différents points de vue ainsi que des
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convergences entre mes différent-e-s  interlocutrices et

interlocuteurs.

Le caractére confidentiel de ces discussions n'a pas été évident a
gérer de maniéere responsable. Ceci explique le choix d’anonymiser
I'ensemble des personnes avec lesquelles j'ai collaboré, non
seulement en changeant leurs noms mais en modifiant certaines
données biographiques. C'est ce méme caractére confidentiel qui
explique que les conversations informelles n'ont jamais été

enregistrées.

Une autre partie conséquente de mon corpus est celui qui résulte de
ma participation aux activités de Weliwen. Jai documenté les
activités destinées aux enfants mapuche de la Vallée, comme des
rencontres sur la médecine traditionnelle, aux membres de
Weliwen, comme des cours sur la cosmogonie mapuche ou
I’ethnotourisme, ou a I'’ensemble des habitant-e-s de la Vallée et aux
touristes, comme la Feria Costumbrista, offrant a la fois des
conférences sur la thématique autochtone et des stands d’artisanat
local et de nourriture aux touristes de passage et aux parents
séjournant dans la Vallée. Ayant enregistré certaines interventions
pour documenter les activités de Weliwen, j'en ai utilisé pour
illustrer mes propos. Enfin, dans le cadre d’'un projet culturel, des
membres du groupe culturel ont enregistré des récits sur la vie dans
la Vallée d’il y a une cinquantaine d’années, qu’ils m’ont demandé
de transcrire, ce qui m’a documentée sur l'histoire locale. Ces
données ont été accompagnées de renseignements tirés d’ouvrages
sur I'histoire de la Vallée, celle de Cafiete et de Contulmo, des cours

suivis dans le cadre du Musée Mapuche de Cariete.

Jutilise dans la deuxiéeme partie de ma thése ma collaboration au

sein du programme de recherche en Education Interculturelle
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Bilingue de I'Universidad de Temuco. Cette recherche m’a permis
d’appréhender le champ des projets liés a l'autochtonie, en
élargissant mes connaissances des particularités régionales. Je la
présente plus précisément au cours de mon travail. Finalement, a
Temuco, j'ai eu accés a des documents juridiques et/ou historiques
tant a la bibliothéque de I'Instituto de Estudios Indigenas qu’aupres
des archives de la conaDI, qui comportent diverses informations
officielles sur les Titulos de Merced, la création des comunidades et
leur parcellisation, de méme que les questionnaires du recensement
de 1963 ; et celles nées de deux recherches menées dans la Vallée,
[Auteur [19837] ; Ancalaf 2000]. Outre les conversations, le
partage d’expériences et la collaboration lors de mes séjours sur
place, j'ai maintenu le contact avec des membres de Weliwen apres

mon retour en Suisse, par le biais de I'’échange de lettres et de

courriers électroniques et celui de conversations téléphoniques.

Il me reste une précision d’ordre formel a faire : j'ai choisi de
traduire toutes les citations, qu’elles soient tirées d’ouvrages ou
d’entretiens oraux. La version originale figure a chaque fois en note
de bas de page. En ce qui concerne les citations de conversations a
Elicura, il s’agit d’entretiens informels, que j'ai consignés sous forme
de notes le plus rapidement possible. Les seules citations transcrites
a partir d’enregistrement sont indiquées, et il s’agit toujours de
réunions publiques, la plupart du temps celles de Weliwen, que les
organisateurs et organisatrices m’'ont demandé d’enregistrer pour
documenter les archives du groupe culturel, ou celles de I'Instituto

de Estudios Indigenas.

Elicura, ombligo del mundo

Un collegue de Temuco raillait mon empressement a retourner dans

la Vallée et I'importance que j'attachais a Elicura en la qualifiant
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ironiguement de « nombril du monde », ombligo del mundo. L’ironie
jouait sur I'inversion puisque habituellement Temuco et la 9% Région
sont vus comme le « noyau » de la culture mapuche, et les 8° et
10° Régions des « périphéries culturelles ». Pourtant, au-dela de sa
situation géographique, Elicura est un « nombril », un centre, a la
conjonction de deux ensembles de récits qui se rejoignent dans ce
travail, celui du groupe culturel et le mien, en tant

qu’anthropologue.

Toute activité de Weliwen est mise en relation avec « Elicura ».
Territoire de référence, la Vallée permet de localiser ce discours
identitaire particulier en lui conférant 'ancrage rural indispensable
pour en garantir I'authenticité. Il fonctionne de méme pour situer
les comunidades lorsque leurs membres se présentent a I'extérieur
de la Vallée : somos de Elicura, « nous sommes d’Elicura », signifie
qu’Elicura est le mapu, le territoire, des membres de Weliwen,
comme celui des autres Mapuche qui y vivent ou y ont vécu, ou
« nous » et « nos péres » avons notre origine, tuwun. L’affirmation
d’Elicura comme référence identitaire vient de I'affirmation du lien
entre territoire et authenticité. Il sous-entend des relations étroites
entre l'origine et un mode de vie qualifié indifferemment de
mapuche, rural ou traditionnel. L'importance de I'ancrage local, ce
que Ferguson appelle le localisme, ne découle pas d’'une extension

du mode de vie autochtone, mais le signifie [Ferguson 1992 : 110].

Dans ma pratique anthropologique, « Elicura » signifie pour moi
comme pour mes collegues de Temuco « le travail de terrain », el
trabajo de campo. Le terme représente la somme des interactions
sociales et des récits qui se tissent avec les membres des
comunidades, mais aussi avec les fonctionnaires, chercheurs ou

amis mapuche que je cotoie a Cafiete, Concepcidn ou Temuco. La
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dimension éminemment sociale de ce « terrain » indique que son
analogie apparente avec un lieu physique est trompeuse. Loin de
constituer une « communauté spatiale », c’est un mode de
conceptualisation, de narrations et d’expériences. En ce sens, les
deux ans passés a Elicura ne permettent pas de rendre compte de
la totalité des vies et représentations des Mapuche que j'y ai
connus, et je n’ai pas la prétention d’exposer le fond des choses par
une description exhaustive a la maniére des monographies
classiques. Mon objectif est d’élaborer et de théoriser des réflexions
nées de ces interactions, et de les formuler comme une carte
permettant de situer des événements les uns par rapport aux autres

dans un univers confus [Ferguson 1994 : 21].

Les interactions qui se sont déroulées au cours de ces deux ans
construisent de multiples grilles de lecture. C’est leur confrontation
qui permet d’appréhender les connexions, les contiguités et les
disjonctions dans les différentes représentations d’Elicura en tant
que territoire. Bien que partageant les mémes lieux physiques que
leurs voisins wingka, les Mapuche ne vivent pas sur le méme
territoire. Pour ces derniers, certaines montagnes sont « bonnes »,
kiime, on pouvait, avant leur privatisation et leur vente a des
entreprises forestiéres, y trouver refuge en cas de besoin. D’autres
montagnes, « mauvaises », weza, doivent étre évitées en certaines
occasions, et les signes qui s’y manifestent sont interprétés comme
étant de mauvais présage. L’appréhension différenciée du territoire
se manifeste de plus par lintermédiaire des voies de
communication. Les chemins que j'ai décrits dans la présentation de
la Vallée servent aux Wingka. Un réseau de sentiers serpente dans
le fond de la Vallée, dévoilant des passages insoupgonnés a travers
les fils de fer barbelés qui délimitent les propriétés individuelles. Ce

réseau et son usage renseignent sur les relations interfamiliales, les
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collaborations et les conflits entre différentes maisonnées, comme

je I'expliquerai.

Elicura, lieu marginal et awingkaisado

Dans les récits de mes interlocuteurs et interlocutrices, Elicura n’est
pas seulement présentée comme le « nombril du monde ».
Parallelement a sa centralité en tant que référence identitaire, la

Vallée est vue comme un lieu périphérique.

La notion de périphérie se base sur une double marginalité. La
premiére est géographique. Au sud du fleuve Bio-Bio, la Province
d’Arauco, dont fait partie Elicura, est percue comme une zone de
contact ancienne. Elle s'oppose en ceci a la 9° Région, pensée
comme restant en dehors de la zone frontiére entre territoire
mapuche et territoire sous influence espagnole, et par conséquent
moins exposées aux contacts. A cet égard, I'histoire des martyrs
jésuites intervient pour attester de la profondeur historique de ces
contacts. Par conséquent, la culture mapuche, dans sa formulation
originelle « pure », serait plus « entachée » dans la zone frontiére
en raison d’'une histoire de contacts culturels plus longue avec les
Espagnols. L'idée qu’une situation de périphérie culturelle découle
de la proximité de la « frontiere » se retrouve parmi les
fonctionnaires de la conaDI, qu’ils et elles soient anthropologues,
juristes ou assistants sociaux. Deux anthropologues m’ont
réguliéerement prise a témoin de la difficulté de leur travail face a la
disparition des « traits culturels authentiques », tels la tenue de
Ngillatun, la présence de machi, la vigueur du mapuzungun. De

leur coté, des amis mapuche de la 9° Région en visite soulignent
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gue les comunidades mapuche d’Elicura sont muy awingkaisadas®,
« elles sont devenues trés wingka », en vertu de la densité de la

population et de la proximité des habitations les unes des autres.

Les membres de Weliwen ont une position ambigué face a cet
antagonisme : s’affirmant Mapuche, notamment envers I'extérieur,
ils n’en questionnent pas moins leur Iégitimité a I'aune de ce que les
Wingka, et bien souvent des anthropologues, définissent comme
authentique, principalement le fait de parler mapuzungun. Ainsi, on
accuse fréguemment les Mapuche de la 9° Région d’imposer leurs
variantes lexicales régionales comme norme linguistique, comme les
deux universitaires mapuche du projet EiB (éducation interculturelle
bilingue) en ont fait I'expérience. En méme temps, lorsque le
groupe culturel veut inviter un « vrai spécialiste » pour se
réapproprier le savoir cosmologique et linguistique, Juan se tourne
vers la 9° Région car « il n'y a personne ici et la-bas, ils savent
encore beaucoup », aca no hay nadie, alla saben todavia harto.
Selon les contextes, les mémes personnes tiennent des discours qui
semblent irréconciliables. Maria m’a affirmé étre Mapuche « parce
que mes parents sont Mapuche », mis papas son mapuche, et Juan
utilisait les mémes termes. Ce dernier n’en déplorait pas moins la
perte de la culture mapuche dans la Vallée, se ha perdido la cultura
aca, la gente no sabe mas. Ce faisant, il ne se présentait pas
comme une personne qui aurait conservé ce savoir contrairement
aux autres Mapuche ; il déplorait au contraire que sa mére ait omis
de leur transmettre, a lui et a ses fréres et sceurs, « ce qu’elle
savait », notamment le mapuzungun. Je montrerai que de telles

déclarations sont emblématiques des rapports de genre et de la

° L'adjectif awingkaisado est une castillanisation du terme wingka, « celui
qui vole ». Il correspond au terme awingkado, utilisé dans d’autres endroits,
notamment dans la 9e Région.
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construction de Il'appartenance. Il m’importe de souligner ici la
disjonction entre [Il'affirmation d'une identité autochtone et la
configuration appelée dans ce contexte culture mapuche. Ne pas
savoir ne signifie pas ne pas étre Mapuche, car ces deux
propositions se réferent a des contextes distincts. On est Mapuche,
par opposition aux Wingka, dont les parents portent un nom de
famille d’origine européenne. Mais parents et grands-parents sont
réputés avoir joui d’'un savoir plus étendu, a I'instar des Mapuche de
la 9° Région. Cet oubli supposé implique la nécessité de se
réapproprier un savoir, et constitue par conséquent la base

idéologique des actions de sauvetage culturel.

Au-dela des particularités régionales, le caractére marginal de la
Vallée par rapport a la culture mapuche est lIégitimé par I'histoire
des relations entre Mapuche et non-Mapuche. Il traduit I'idéologie
selon laquelle la culture mapuche est une configuration qui reléve
du passé, que le savoir cérémoniel et cosmologique s’est
définitivement perdu en méme temps que les formes visibles de
sociabilité mapuche, telles que par exemple le nomadisme
saisonnier, le mingako, l'institution du rapt de la fiancée, la langue.
Ces éléments sont d’ailleurs repris des monographies classiques qui
tendent a fournir une image figée, a-historique d’'une culture
mapuche harmonieuse et originellement dénuée de contacts avec
d’autres civilisations : les Mapuche ont résisté a I'impérialisme inca,
n‘ont jamais été soumis-e-s et sont resté-e-s farouchement
indépendant-e-s face aux tentatives espagnoles de colonisation [voir
par exemple Faron 1968 ; Stuchlick 1999].

L’'idée d'un passé culturel pur s’oppose a celle d’'un présent fait de
pertes, de déclin culturel. Elle est particulierement présente dans les

institutions de représentation de la culture mapuche par excellence,
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les musées. L'ambiguité entre anthropologue et archéologue,
souvent confondus, reflete l'idée que la culture mapuche est
intrinséquement liée au passé, confusion que refletent d’ailleurs les
cursus académiques dans lesquels ces deux spécialisations ne sont
souvent pas distinguées. L'importance du musée comme institution
légitimant une identité autochtone se retrouve a Elicura : les
membres de Weliwen estimaient indispensable de disposer de
vitrines d’exposition, pour recevoir divers artefacts trouvés dans les
environs. L'étiquetage de pieces de poterie, de pierres a moudre les
céréales et d’objets utilisés dans le cadra du tissage m’a été confié
en dépit de mes dénégations. Lors de la visite de ma directrice de
thése, Juan a tenu a lui montrer ces objets, preuve de la pérennité

de la présence mapuche dans la Vallée.

Ma bréve incursion dans le domaine de I'étiquetage a révélé
I’étendue de I'ambiguité des relations entre passé et présent. Les
objets liés au tissage ont été amenés par Juan, notamment un
chinkliz appartenant a sa meére, un petit anneau de pierre. Cette
derniere I'utilisait pour carder la laine. Par conséquent, chaque fois
qu’elle en avait besoin, elle m’envoyait les chercher, au grand dam
de Juan. Au-dela du comique, cette situation reflete les difficultés
d’affirmer la légitimité de la présence mapuche a Elicura en général,
et au Chili en particulier, en dehors d’une rhétorique passéiste qui
reflete la double contrainte mise en évidence par Schulte Tenckhoff
[1997]. Je ne serais jamais venue a bout de I'étiquetage des objets
sans l'‘aide de Juana Paillalef, directrice du Musée Mapuche de
Cafete. Premiére Mapuche a diriger un tel musée, elle a opéré une
rupture épistémologique dans la muséographie classique,
puisqu’elle a intégré les comunidades de la région au musée ainsi
que le groupe culturel. Son objectif est de rendre visible le caractére

éminemment dynamique et actuel de la culture mapuche.
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Entre nombril et périphérie, mon terrain a donc revétu plusieurs
dimensions. Jai retrouvé ces dimensions dans les différentses
personnes avec lesquelles j'ai travaillé, a savoir les membres de
Weliwen, les autres Mapuche de la Vallée et mes collegues de
I'Instituto de Estudios Indigenas. La tension entre le caractere a la
fois exceptionnel et heuristique de la Vallée par rapport a la
thématique autochtone se retrouve dans nombre de situations que
j'ai vécues hors d’Elicura, lors d’ateliers de réflexion, de
conversations informelles avec des collegues de Temuco. Le
programme de recherche en EIB joue aussi sur ces catégories de
périphérie et de centralité géographiques, cette derniére interprétée
comme équivalente a l'idée d’'un noyau culturel. Mon insertion au
sein de [I'Instituto de Estudios Indigenas est devenu un enjeu
stratégique lorsque les responsables EiB ont été chargés de mettre
sur pied le premier enseignement interculturel de la région dans
certaines écoles. L'une de ces écoles se trouve étre celle de la Villa,
ou vont la plupart des enfants intégrés dans Weliwen. La
collaboration avec ce programme d’éducation m’a permis
d’appréhender la problématique mapuche a partir de plusieurs
points de vue, de confronter mes expériences locales avec d’autres
et d’en débattre. Plus important, j'ai recueilli de multiples récits sur
les Mapuche de et a Elicura, comprendre en quoi les articulations
entre périphérie et centralité sont heuristiques. Finalement, cela m’a
aussi permis de comprendre le fonctionnement des institutions,
leurs limites et leurs idéologies, et les stratégies des anthropologues
mandatés dans le cadre des programmes pour accorder leur

pratique quotidienne a leurs représentations.

Le programme d’éducation interculturelle partait de la constatation
du niveau médiocre des connaissances des éleves scolarisés en

milieu rural mapuche. Son objectif était de favoriser leur
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apprentissage en mettant sur pied des ponts entre leur vie
quotidienne et les matiéres enseignées, en valorisant des savoirs
généralement déconsidérés tels que les compétences en
mapuzungun. Pour les collaborateurs de I'Instituto, je représentais
un pont envers les comunidades de la Vallée, que je connaissais
depuis plusieurs mois. Au sein de la Vallée, on espérait que ma
participation faciliterait I'accés a certaines ressources financiéres. Il
convient cependant de souligner que cette collaboration était
médiatisée par l'organe régional de la conaDI ce qui suppose des
positionnements particuliers de certain-e-s habitant-e-s, et des
attentes qui en découlent. Ces collaborations a multiples visages ont
dévoilé des enjeux de pouvoir locaux et les stratégies mises en
place par divers Mapuche pour assurer leur acces aux projets,
garants de survie matérielle. Concrétement, mon travail consistait a
dresser un diagnostic sociolinguistique, permettant de rendre
compte de la présence du mapuzungun dans les différentes
comunidades concernées par le projet. L’ethnolinguiste Chavarria et
moi avons effectué des ateliers avec quatre types d’acteurs sociaux
directement concernés, a savoir les professeurs, les comunidades,
les enfants en age scolaire et les parents [Chavarria et Lavanchy

2004b; 2004a].
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Chapitre 3
Comment je suis devenue Gringa

Pour faire comprendre ma position dans la Vallée, je vais résumer
trois rencontres qui illustrent des interactions particulieres de mon
terrain. En exergue des trois sections qui suivent, ils thématisent,
chacun a sa maniére, les ambiguités liées a mon travail au Chili. J'y
pose les questions centrales de l'autorité, de la catégorie sociale a
laquelle on m’assimile, et des relations complexes entre gringa,

wingka et Mapuche.

Devenir anthropologue : entre savoir et pouvoir

En février 2003, je quitte la famille d’Isabel pour emménager dans ma propre
maison. Apres une collaboration initiée en 2000 et plusienrs mois de cohabitation, les
relations entre Lsabel et moi sont devenues tendues. Les dernieres semaines, Isabel ne
me parle plus, mais je me rends compte gu’elle <« parle de moi » a extérienr de la
maison. Je prends finalement la décision de déménager, pleine d'appréhension quant
anx conséquences sur mon travail, sur les collaborations avec les membres de Weliwen
et d'antres personnes de la 1V allée. Est-ce possible de continner un terrain aprés un tel

échec ?

Ma premiere réaction face au conflit qui m’opposait a Isabel a été
de considérer que j'avais échoué dans mon travail de terrain.
Rétrospectivement, j'ai constaté que la plupart des « relations de
terrain » sont présentées comme dénuées de tensions
interpersonnelles, comme des collaborations harmonieuses qui
s'épanouissent au fil du temps, méme si elles débutent de maniere
laborieuse. A premiére vue, I'impératif d’empathie est synonyme

d’éthique et de respect des autres, les « ethnologisé-e:s ». La
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longue durée du séjour est présentée comme un processus
d’apprivoisement réciproque qui méne a une plus grande proximité.
Ainsi plane sur le conflit le soupgon que l'anthropologue « a fait
faux » ou il ou elle « aurait di savoir faire juste ». Dans cette
perspective, le conflit entre Isabel et moi devrait étre considéré
comme un « échec ». Aprés des mois de cohabitation, Ila
collaboration avec lIsabel se brise, sans se rétablir avant la fin de
mon séjour ni lors des visites effectuées depuis. De plus, le temps
passant, mes relations avec Juan, un autre interlocuteur privilégié,
se distendent et deviennent plus compliquées, comme je le

présente ci-dessous.

Interpréter le conflit comme une conséquence des « erreurs » de
I'anthropologue fait cependant fi des motivations de ses
interlocuteurs et interlocutrices, ainsi que des enjeux particuliers
que cristallise la présence d’'un-e anthropologue dans un univers
social spécifique, en I'occurrence celui de I'autochtonie. Le pivot de
cette relation se focalise sur la tension entre savoir et pouvoir. Dans
la mouvance des réflexions postcoloniales, les anthropologues sont
critiqué-e-s par les activistes et les intellectuel-le-s autochtones
comme ayant été des piliers du colonialisme, allusion a la
constitution de la discipline, ainsi que du néocolonialisme actuel,
tant au niveau national, avec le réle qu’ils et elles jouent dans la
constitution des catégories de population, gu’international, autour

de la thématique du néolibéralisme.

Si certains pays, tels I'Australie, ont mis sur pied des chartes de
collaboration qui réglementent les modalités de collaboration entre
anthropologues et autochtones, rien de tel n’existe au Chili. Jai
pour ma part pris des engagements face aux membres du groupe

culturel, mais surtout de Juan. Comme I'un de ses objectifs était de
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constituer un centre de documentation dans la Vallée, jai fourni
copie des documents obtenus auprées des archives de la conaDI a
Temuco, et acheté un exemplaire des livres que je trouvais. Cet
aspect matériel de la restitution symbolise mes préoccupations
éthiques de collaboration plus qu’il ne les résoud. Le principal
probleme que j'ai rencontré est le statut des informations que
jutilise dans ma réflexion. Les récits de mes interlocutrices ont
souvent été faits lors de travail commun, par exemple lorsque la
meére d’lsabel et moi plantions des plants de aji, lorsque j'aidais
Maria a faire du pain ou a peler des pommes de terre. Si ces
confidences me sont adressées, elles ne sont souvent pas destinées
a d’autres personnes connues, qui sont plus proches en termes de
parenté et de chronologie biographique. Il m’a souvent paru difficile
d'utiliser ces confidences a bon escient, pour les réduire a des
données de terrain. Ce processus passe par une certaine
dépersonnalisation, qui peut étre vue comme une création de
personnages fictifs, restant néanmoins extrémement proches, de
par leurs caractéristiques biographiques, des personnes avec
lesquelles j'ai effectivement travaillé. De tels compromis [Horwitz
1993] impliquent de jongler entre les éléments que je considére
comme fondamentaux, mes intéréts en terme de réflexion
argumentative et la position de mes interlocuteurs et interlocutrices,
puisque certain-e-s, comme Juan et Pedro, se considérent comme
des personnages publics, alors que d’autres histoires relévent de
I'intime : « Toute la difficulté est que ces confidences doivent garder
le statut de confidences vis-a-vis des autres membres du groupe,
mais doivent prendre le statut de matériau ethnographique. »
[Faizang 2006 : 68]

Comme l'illustre 'exemple du conflit qui m’oppose a Isabel, il m’est

apparu a posteriori que si son enjeu était bien constitué par ce que
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je représentais, il se situait & un autre niveau que la relation entre
anthropologue et autochtone. En I'occurrence, il s’avére que je
représente surtout un élément dans un conflit interpersonnel local,
qui se joue au sein de Weliwen. Ambitieuse et intelligente, Isabel
cherche a affirmer sa centralité et sa légitimité au sein du groupe
culturel, ce qui est difficilement accepté par Juan. Or, depuis mon
premier séjour fin 2000, c’est Juan qui est le pivot de ma présence
dans la Vallée, qui m’associe aux activités du groupe. Son soutien
m’assure aussi un certain statut, puisque le fait d’étre « seule »,
comme je le montre ci-dessous, est socialement difficilement
assimilable. En tant que personne, je ne joue qu’un rble secondaire
dans mon propre conflit avec Isabel, puisque je signifie la présence
de Juan dans son foyer, ce que je montre dans la troisieme partie
de ma thése. Il est par contre révélateur que la stratégie qu’elle
choisit pour me mettre a I'écart, et, par conséquent, s'imposer au
sein de Weliwen, se focalise sur « la connaissance de la culture
mapuche ». Je vais montrer au cours de mon travail que le
vocabulaire du « conservatisme culturel », de la transmission est
celui des femmes, de par l'assignation sociale qui leur est faite.
Isabel revendique ses capacités et sa préséance de par les
connaissances héritées de sa mere, et utilise sa légitimité culturelle
pour s’affirmer tant face a moi que face a Juan. Ce vocabulaire n’est
pas celui des hommes, ou du moins des hommes jeunes. Les
stratégies déployées par Pedro, le frere de Juan, permettent cette
comparaison. Pedro revient vivre dans la Vallée au cours de mon
séjour et s’implique étroitement dans le groupe culturel, se
déclarant responsable des questions d’éducation et de santé
interculturelles, et donc dirigeant. Pour légitimer son role, il invoque

la durée de son engagement, puisqu’il était politiquement actif
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lorsqu’il habitait en ville, les connaissances qu’il posséde des

rouages institutionnels, ses études et son intelligence.

L'affrontement entre Isabel et moi illustre finalement I'importance
du conflit dans la sociabilité mapuche. Outre le vocabulaire de la
légitimité qu’elle emploie, ses stratégies d’évitement a mon égard,
notamment le refus de m’adresser la parole, sont couramment
utilisées. Lorsqu’'une meére s’avise que sa fille, célibataire et vivant
sous le toit paternel, est enceinte, elle recourt & un tel ostracisme,
comme c’est aussi le cas lors de différends entre conjoint-e-s.
D’abord confiné a un espace interpersonnel, le conflit prend une
dimension publique par le biais des ragots. Ainsi, j'ai pris conscience
que les tensions que je sentais entre Isabel et moi allaient au-dela
d’un simple malentendu passager lorsqu’elle a modifié sa conduite a
mon égard en présence de personnes étrangeres a la maisonnée.
Par exemple, alors qu’auparavant elle employait mon prénom, elle a
commencé a me désigner par le terme chifiura, qui désigne de
maniére péjorative I’épouse non mapuche d’'un Mapuche. Dans la
troisieme partie de mon travail, je reviens de maniéere plus détaillée

sur les implications de ce terme.

La circulation des ragots révele I'état des relations
interpersonnelles, mais surtout, I'analyse de leur emploi met a jour
les modalités d’'imposition des normes sociales, et la valence
différentielle des sexes a cet égard : le controle des femmes, de
maniére générale, et plus spécifiguement des « filles de » se fait par
le biais des ragots ou par la menace des ragots. Parler ne se fait pas
de maniére anodine, la parole devient garante du maintien d'un
certain ordre social, surtout de par ses relations étroites avec la
jalousie et I'envie, les deux catégories discursives associées a I'idée

de sorcellerie, de mal intentionnel & I'’égard d’'une autre personne.
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Pratiquement, cela signifie que lI'on ne « parle pas pour rien »,
situation qui rappelle celle de Favret Saada dans le bocage normand
[Favret-Saada 1977]. Aprés avoir tenté de « faire parler les gens de
la sorcellerie », elle s’est rendu compte que cette attente est
impossible a remplir, puisque la parole est elle-méme synonyme de

danger, d’attaque potentielle. J'ai vécu quelque chose de semblable

a Elicura, ou la proximité entre les personnes est suspecte et

potentiellement dangereuse. Ce que je tiens a souligner ici, c’est
qu’une intimité grandissante ne correspond pas, dans ce contexte, a
des relations interpersonnelles nécessairement facilitées. Outre les
questions d’éthique méthodologique qu’elle pose, la rupture entre
Isabel et moi a eu le mérite de souligner I'importance des conflits

comme modalité d’interaction.

Etre seule

Maria, gue je considere comm ma meillenre amie a Elicura, me confie un soir qu’elle
[fréquente un jenne homme en cachette de son pere. Au fil du temps, je deviens non
Senlement confidente mais encore complice de lenr histoire clandestine : Maria utilise
wes visites comme des opportunités pour échapper a des activités familiales communes,
notamment la présence au service religieux évangélique. Le temps passant, elle me
raconte son angoisse de tomber enceinte. |'envisage plusienrs démarches pour obtenir
des moyens contraceptifs, mais problemes et contretemps surgissent a un rythme plus
élevé encore que les solutions que je crois apporter. Au bout de quelgues semaines,
Maria s'apergoit qu'elle est enceinte. Atterrée, elle finit par se confier a ses saurs, puis
a son peére. Ce dernier lui interdit de revoir son amant. Lorsqu’il les surprend un soir,

en grande conversation sur le chemin, sa colere éclate et il expulse Maria de la maison.

Ce deuxieme récit introduit brievement Maria, dont I'amitié a joué

un réle fondamental dans mes expériences a Elicura. Au gré de mes
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séjours au Chili, j'avais naivement décidé de ne pas « faire » de
Maria « une informatrice » : je voyais notre relation comme en
marge des interactions de terrain développées avec d’autres
membres des comunidades mapuche. C’est parce que je la
considérais comme personnelle plutdét que professionnelle que je me
suis autorisée a m’'impliquer émotionnellement dans cette relation,
et qu’il m’'a paru impossible de ne pas prendre position dans la crise
traversée par Maria lors de sa grossesse puis de son expulsion. Jai
pris la décision de rester en contact avec elle, malgré les difficultés
a me procurer ses coordonnées. Je lui ai rendu régulierement visite
en ville chez sa sceur. Or, a ce moment, assurer mon soutien a
Maria signifie me positionner « contre » d’autres personnes jusqu’ici
indispensables a mon travail, notamment Juan. Le jour de
I’expulsion de Maria, ce dernier me prie instamment de cesser tout
contact avec elle et sa famille, car il a eu vent de ragots & mon

égard, qui m’accusent de I'avoir aidée a séduire son amant.

Javais déja emménagé seule dans une maison a ce moment, et
mon bien-étre de retrouver un espace qui me soit propre était

tempéré par des angoisses liees a ma sécurité personnelle. Sans
enfants, mari, frére ou pére a proximité immeédiate, c’est Juan, le
premier a m’avoir introduite dans la Vallée, qui jouait un réle de
protecteur. Il affirmait la Iégitimité de ma présence, en collaborant
avec moi et en m’introduisant dans différents espaces sociaux ou en
me présentant comme une amie. Ce faisant, il affirmait aussi un
certain pouvoir & mon égard, pouvoir que je ressentais parfois
comme une limitation de ma marge de manceuvre, mais dont le

corollaire était qu’il m’intégrait dans son entourage.

Mon projet de vivre dans la Vallée avait d’ailleurs suscité bon

nombre de réactions parmi mes ami-e-s wingka, qui ont jugé bon de
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me mettre en garde face a ce qu’ils et elles me présentaient comme
une prise de risque inconsidérée. Leur interprétation se basait d’'une
part sur I'incongruité de ma démarche, puisque il n’est pas courant,
méme parmi les anthropologues, de séjourner dans des
comunidades mapuche [Voir aussi Course 2005]. lls et elles
considéraient qu’une femme voyageant seule s’exposait a une
violence sexuelle. En filigrane de ces remarques apparaissait un
autre argument, celui d’'un climat supposé de violence générale
régnant dans le sud du Chili. En effet, « le conflit », el conflicto,
désigne aussi I'ensemble des actions qui mettent face a face les
porte-parole des revendications mapuche et les représentant-e-s de
I'institutionnalité chilienne [McFall 1998 ; Bacigalupo 2004 ; Lillo
Vera 2002 ; Mariman 1999 ; Valdés 1999 ; Seguel 2003]. Dans la
presse, ce terme rappelle régulierement le caractere naturellement
belliqgueux des Mapuche. Il cotoie les stéréotypes liés a la sexualité
dans les comunidades, espaces souvent pergus comme étant des
lieux ou les normes de civilisation, comme la prohibition de

I'inceste, ne sont pas valables [Bacigalupo 2004].

En méme temps, ma solitude provoque moult questionnements
dans la Vallée. Correspondant a une situation sociale exceptionnelle,
il semble évident que mon but le plus cher serait d’y échapper. La
mére d’lsabel, comme d'autres femmes de sa génération, me
conseille souvent de faire un enfant « avant que c¢a ne soit trop
tard ». Quant a elles, les femmes plus jeunes me considérent plutdt
comme un danger, surtout celles qui ne sont pas mariées, et qui
craignent que je vienne chercher un conjoint. Cette situation donne
parfois lieu a des discussions au cours desquelles sont réaffirmées
les modalités des « mariages adéquats », et le fait que les hommes
mapuche doivent assumer leurs responsabilités face a la

transmission culturelle en épousant des femmes mapuche.
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J'approfondirai ces éléments de réflexion dans la troisieme partie de
ma thése, mais ce qui m’intéresse ici est de comprendre le statut
que I'on m’attribue, et les conséquences sur les collaborations avec
les membres des comunidades. Ma réaction face a ces discours a
été d'éviter au maximum les hommes non mariés, a I'exception
notable de Juan. Célibataire et sans enfant alors qu’il approche de la
cinquantaine, ce dernier a un statut ambigu, et les insinuations
envers ses relations avec des femmes extérieures a la Vallée
comme certaines rumeurs liées a son orientation sexuelle vont bon
train. Ma constante préoccupation de me distancer de I'image de
« voleuse d’homme » et de sauvegarder ma réputation s’est avérée
inutile, puisque les supputations quant a mes relations avec tel ou
tel homme n’étaient pas en relation avec ma conduite effective. Il
s’'agissait bien de penser mon état incongru de femme seule en le
ramenant a un statut connu. Celui dont je me rapprochais le plus
était celui des personnes apparemment seules, et qui par
conséquent sont soupgonnées d’avoir des relations amoureuses ou
sexuelles cachées. Par mon analyse dans les deuxiéme et troisiéme
parties de ma thése je montre que ces insinuations ont des
conséquences foncierement distinctes selon le genre de la personne

soupgonnée.

L’altérité, un ménage a trois

Gabriela, une antbropologne chilienne, et moi avons organisé une rencontre de
dirigeantes mapuche a lnstituto de Estudios Indigenas a Temuco. Les objectifs de
cette rencontre sont multiples : créer un espace dinformation sur la sitnation des
femmes mapuche, avec 'aide de deux: juristes ; jeter les bases d'une rencontre nationale

avec des représentantes d'antres peuples antochtones ; et enfin favoriser ['échange

d’expériences personnelles. Au conrs de cette journée, je me vois entrainée dans un _jen
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de rivalité avec Gabriela : alors que dans d'antres réunions, nous nous retrouvions
Souvent d faire cause commune, en tant gu'anthropologues intéressées par le genre, elle
utilise mon origine pour affirmer sa proximité avec les femmes mapuche, et par
conséquent sa legitimité. Je deviens « lanthropologne  gringa », qui cherche a

s’approprier un savoir antochtone ancestral.

Le récit résumant les interactions durant la rencontre de dirigeantes
est un point de départ pour montrer que les relations entre Gringa
et Mapuche ne s’articulent pas sur un mode binaire. Ce sont trois
catégories qui se renvoient mutuellement les unes aux autres, selon
des alliances fluctuantes et jamais figées : lors de l'atelier a
Temuco, je deviens la représentante d’'une altérité qui permet a
Gabriela d’affirmer sa connivence avec les femmes mapuche. A
Elicura, selon les contextes, je suis considérée comme plus proche
des Mapuche, ou au contraire plus lointaine, que les Wingka. Encore
une fois, le statut qui m’est attribué varie en fonction du contexte,
comme l'illustre la conversation qu’engage un vieil monsieur dans le
bus rural qui nous raméne a la Vallée. Alors que les trajets se font
souvent en silence, il manifeste un intérét peu commun, me posant
des questions sur mon travail. Je ne le connais pas, car il vient de
'une des deux comunidades « de l'autre c6té de la Vallée ».
Agréablement surprise, je réponds de bon cceur. Au moment de
descendre, il conclut notre conversation d’'une voix tonitruante, peu
commune dans un espace public, en lancant a la cantonade :
« malgré tout, les Chiliens devront reconnaitre que nous sommes
plus intéressants qu’eux, car personne ne vient d’aussi loin pour

eux, alors que nous, les Mapuche, attirons plein de gringos ».

Le terme Gringa, gringo au masculin, désigne en Amérique latine les
Nord-Ameéricain-e:s et les Européen-e-s. Etymologiquement, il

provient d’une hispanisation de [I’exclamation « Green go! »,
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apparue au Mexique pour signifier aux soldats états-uniens, vétus
de vert, le désir de les voir partir. En tant que Gringa, je suis
rattachée a des pays percus par mes interlocuteurs et
interlocutrices comme exercant une domination idéologique et
économique a I’échelle internationale. Comme je le montre dans les
exemples ci-dessus, les conséquences de cette assignation
identitaire sont paradoxales : la dimension idéologique de Ila
domination occidentale fait que j'incarne potentiellement un
impérialisme de type colonial, tant économique qu’idéologique. En
méme temps, étre gringa, c’est venir d’'un pays « développé » et
« riche », ce qui sous-entend qu’il serait exempt de pauvreté et
garantit & ses ressortissant-e-s I'acceés a des services et biens de

consommation innombrables.

A plusieurs reprises, j'ai constaté que mon origine me donne accés
a des espaces sociaux variés. Ma mobilité sociale dépasse de
beaucoup celle des Chiliens et Chiliennes que je connais, et elle m’a
fait prendre conscience des frontieres extrémement marquées ou
interviennent des critéeres socio-économiques et de genre.
L’anecdote suivante est révélatrice des différentes modalités selon
lesquelles se construisent proximité et éloignement sociaux. Lors
d’'une féte donnée par un anthropologue dans son luxueux
appartement des environs de Temuco, la présence de I'ami
mapuche a qui j'avais proposé de m’accompagner a été traitée
comme quelque chose d’exotique. Tout au long de la soirée, il a
mobilisé un petit groupe autour de lui et a di répondre a maintes
questions sur la culture mapuche. Parmi ces universitaires
spécialisé-e-s dans l'interculturalité, la présence d’'une gringa dans
un cadre informel était beaucoup plus banale que celle d'un
Mapuche, alors que depuis plusieurs mois, le fait d’étre gringa

focalisait I'attention sur moi.
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Cet épisode rappelle que les Mapuche, s’ils représentent une
catégorie ethnique au Chili, sont aussi synonymes de catégorie
sociale particulierement défavorisée. Leur acces au sein de familles
aisées se fait par le biais du travail, comme homme & tout faire ou
employée domestique. La possession de richesses et le prestige
social vont souvent de pair, et se répartissent de maniéere spatiale,
ce qui est fréquemment le cas ailleurs [Paugam 1991 ; Cunha, et al.
1998]. Les recensements de population de 1992 et 2002 montrent
que les régions les plus pauvres sont aussi celles ou la
concentration de comunidades mapuche est la plus élevée.
Généralement, le « conflit mapuche » est présenté par le discours
dominant comme un probléme lié a la pauvreté par le biais de la

pénurie des terres.

Si les Mapuche représentent une catégorie ethnique, le terme méme
d’etnia, qui apparait dans la loi 19'253 [Voir annexe 1], est réserveé
a une catégorie bien précise de la population, celle des autochtones.
J'analyse en deuxiéme partie de mon travail le statut autochtone et
d’autres aspects de cette loi. Il convient cependant de souligner
d’entrée de jeu que la terminologie employée révele des hiérarchies
sociales. Un des signes en est I'absence de dénomination officielle
de la catégorie dominante : « les Chilien-ne-s non autochtones » ne
sont jamais désignés comme une catégorie particuliere. Par
exemple, le recensement de 2002 mentionne la population totale,
poblacién total, puis la proportion d’habitant-e-s déclarant
« appartenir a un groupe ethnique », pertenece a un grupo étnico.
Les chiffres généraux sont ensuite déclinés pour chacun de ces
groupes, a savoir les Alacalufes, les Atacamefos, les Aymara, les
Colla, les Mapuche, les Quechua, les Rapa Nui et les Yamana. La
population non autochtone, la grande majorité, reste indéfinie. Or,

dans le contexte chilien, cette indéfinition a des conséquences
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concrétes, puisqu’elle permet par exemple de limiter les droits
autochtones qui doivent rester « conformes a la morale, aux bonnes

meeurs et & I'ordre public » [Loi 19’253, Article 7]*°.

Une des difficultés de mon travail a donc été de nommer les
Chilien-ne-s non mapuche. Dans les ouvrages de sciences sociales
prédomine [I'appellation «les Chiliens » [voir par exemple
Bacigalupo 2004 ; Aylwin Oyarzun, et al. 2002 ; Bengoa 1999 ;
Boccara 2002]. Il signifie alors « de nationalité chilienne mais
reconnu-e comme n’appartenant pas a un peuple autochtone ». Je
préfere employer ici le terme Wingka pour deux raisons : la
premiére est I'ambiguité de « chilien-ne », dénomination sous
laquelle se reconnaissent aussi les Mapuche dans certains
contextes, notamment internationaux, lorsqu’il s’agit de rendre
visible leur distance avec moi, ou leur différence avec des Mapuche
d’Argentine. La seconde est son étymologie mapuche, et le fait que
c’est celui qui a été utilisé par mes interlocuteurs et interlocutrices
pour désigner les Chilien-ne-s non mapuche. Cela souligne donc le
caractére situationnel des assignations identitaires, et rétablit une
certaine symétrie entre elles. En effet, I'’ethnonyme Mapuche est
apparu dans le contexte historique et social bien précis de la

conguéte espagnole [Boccara 1999b].

La juxtaposition d'un terme sud-américain, gringo, d'un terme
mapuche, wingka, et d’'un terme, mapuche, d’origine mapuche mais
reconnu en tant que désignation ethnique au niveau international,
reflete la particularité des interactions au Chili. Au quotidien, ces
trois catégories définissent leurs rapports lI'une par rapport aux

autres en termes de proximité et de distance relative. La distance

0 La loi autochtone, Ley indigena en espagnol, date de 1993 et porte le nom
officiel de Loi 19'253. Elle figure en annexe de ce travail.
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comme la proximité varient selon les contextes, en fonction des
rapports de pouvoir et des enjeux spécifiques en termes d’espace et
de temps. Cela permet aussi de mettre en lumiére les dynamiques

identitaires et de rejeter les définitions de type essentialistes.

Ces trois récits et leur analyse illustrent d’'une part le processus qui
a fait de moi une gringa, et d’autre part les implications que le
statut de gringa induit. L’histoire de ma collaboration puis du conflit
avec lIsabel, I'interlocutrice la plus importante a mes yeux, jette un
éclairage sur les relations complexes entre savoir et pouvoir, et ce a
deux niveaux : d’une part en illustrant certaines difficultés liées a un
terrain en milieu autochtone, de l'autre en mettant en évidence une
des modalités de la sociabilité mapuche, le conflit, et son
importance dans la vie des femmes. Le bref récit qui présente Maria
me permet de théoriser mon implication personnelle sur le terrain.
C’est a partir de son histoire que j'ai appréhendé I'importance et les
conséquences du passage de «fille de» a « meére de », que
J'analyse dans la troisieme partie de ma thése. Le récit de la réunion
a Temuco souligne la complexité des relations entre des personnes
vues comme d’origine ethnique différente. Il montre que, dans le
cadre de mon travail notamment, les relations dites interethniques
ne sont que rarement de type duel, opposant « eux » a « nous ».
Elles font intervenir plusieurs niveaux d’altérité et d’intimité, qui
permettent de décliner de maniére étendue alliance et méfiance. Le
fait d’étre reconnue comme gringa implique aussi un certain statut
social, alors que le mien est exceptionnel a Elicura, puisque je suis
femme et « seule ». En tant que gringa, je suis percue comme une
« spécialiste », et jouis d’'un prestige socio-culturel, qui se double
d’'une méfiance grandissante au fil des mois, de la part des
personnes avec lesquelles j'ai d’emblée été le plus proche, telles

qu’lsabel et Juan.
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Chapitre 4
Le genre de l'autochtonie

Pour comprendre le contexte de ma recherche a Elicura, il faut le
replacer dans la discussion plus vaste de I'autochtonie. Je vais dans
un premier temps présenter ce champ et son émergence aux
niveaux national et international. Dans un deuxiéme temps, je
m’attacherai a discuter les notions anthropologiques auxquelles ce
champ se réfere, et a poser la problématique. Je montre les liens
entre les questions de I'appartenance autochtone et celles débattues
dans le cadre de I'ethnicité. La notion de tradition y occupe une
place centrale. Or cette notion s’actualise selon des structures de
genre : femmes et hommes ne se voient pas attribuer les mémes
réles dans ce que j'appelle, m’inspirant d’Hobsbawm, la production
de la tradition, et donc de la continuité culturelle. Au-deld des
figures dites traditionnelles, telles celles de la machi et du longko,
je mets en évidence une catégorie sociale peu interrogée et qui
pourtant joue un rdle capital dans les discours sur I'appartenance :
celle de la mére. Sa centralité est mise en évidence par les tensions
et les enjeux qui s’articulent autour du passage délicat des « filles

de » vers le statut de « mére de ».

Les peuples autochtones

Terminologie : des Indiens aux autochtones

Avant toute chose, il importe de discuter les termes « peuples
autochtones » et « autochtonie » que j'utilise tout au long de mon
travail et d’expliciter le champ de réflexion qu’ils déterminent. Ceci
implique de définir le terme espagnol indigena, et d’expliquer

pourquoi j'ai choisi de le traduire par « autochtone ».
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En Amérique latine, indigena est utilisé tant par des chercheurs en
sciences sociales que par des politiciens [La Pefia 2005]. Sous
I'impulsion des mouvements autochtones, il s’est récemment
substitué aux expressions minorias, minorias étnicas et grupos
étnicos dans le vocabulaire des sciences sociales, expressions
rejetées par les indigenas eux-mémes en raison de leurs
connotations négatives associées aux différentes histoires
nationales. Jackson et Warren relevent dailleurs que parler de
minorités est d'autant moins adéquat que les autochtones
constituent la majorité de la population de nombreux pays
latinoaméricains [Jackson et Warren 2005 : 550]. Si politiquement
la catégorie indigena est généralement employée, le langage
juridique semble plus imperméable aux revendications linguistiques.
Nombre de pays, dont le Chili, continuent d’utiliser officiellement
des termes tels que etnias pour désigner les peuples autochtones
[Aylwin Oyarzun 2002]. Ce choix reflete clairement une volonté
d’hégémonie nationale dans laquelle la diversité culturelle n'a de
place que muséifiée, figée dans un passé national, voire

prénational.

Disparu des discours politiques et académiques, le générique indio
reste présent dans le sens commun''. Né de I'’erreur de Colomb
pensant avoir accosté en Asie, les autochtones le considérent
comme une insulte, et les non autochtones I'emploient pour signifier
leur mépris. Il comporte une forte connotation d’infériorité sociale,
si ce n’est d'infériorité raciale. Au Chili, il se retrouve par exemple

dans I'expression populaire le sale el Indio, littéralement « I'Indien

1 Soulignons que le dictionnaire de Bonté et lzard ne comporte aucune
entrée ni sous « autochtone » ni sous « indigéne », mais qu'il présente les
« Indiens d’Amérique centrale » et ceux « d’Amérique du Nord » [Bonte et
Izard 2000]
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lui sort », qui qualifie le comportement brutal d'une personne
généralement ou occasionnellement violente. L'idée sous-jacente
est celle de perte de contréle, d'une sauvagerie latente non

maitrisée, telle celle qui surgit lors des bagarres d’ivrognes.

L'usage francgais d'« autochtone » s’est généralis€ au Québec a
partir des années 70, paralléelement au mot anglais indigenous dans
la partie anglophone du Canada et aux Etats-Unis [Smith 1999 ;
Schulte-Tenckhoff 2002]. Cette décennie correspond a l'apparition
de revendications communes de divers peuples autochtones dans
ces deux pays. L’émergence de la thématique de l'autochtonie en
anthropologie est directement liée a celle de ces mouvements

sociaux sur la scene internationale [Hale 1997].

Dans le langage courant, « autochtone » et « indigéne » sont
généralement considérés comme des synonymes, et c’est ainsi que
les présente le Larousse. Le Petit Robert introduit une dimension
supplémentaire puisqu’il rattache « autochtone » a [I'idée de
« sol » : « Autochtone : Qui est issu du sol méme ou il habite, qui
n‘est pas censé y étre venu par immigration ». En ce sens,
« autochtone » est le terme qui traduit le mieux les présupposés du
terme anglais indigenous : « Occurring or living naturally in an
area; not introduced; native » [American Heritage Dictionary of the
English Language cité in Geslin et Hertz 2005 : 1]. Dans les deux
cas se retrouve Il'analogie avec I'idée de nature, et plus
spécifiguement avec le monde végétal. Hertz et Geslin soulignent le
caractére de passivité sous-jacent a cette définition, qui présuppose
simplement la présence d'un sol adéquat, et implique de sy
enraciner [Geslin et Hertz 2005 ; voir aussi Monsutti 2004]. Nous
verrons que par une logique similaire, la biologisation du rapport a

I'environnement joue un réle central dans les définitions de ce que
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signifie étre Mapuche. Outre le processus de naturalisation, la
référence au sol souligne la dimension territoriale des identités
autochtones. Schulte-Tenckhoff y voit d’ailleurs sa spécificité
puisque le territoire introduit un élément de distinction cruciale
entre « minorités » et « peuples autochtones » [Schulte-Tenckhoff
2002]. La distinction est particulierement pertinente au Canada, aux
Etats-Unis et en Australie, ou ces deux catégories induisent des
champs politiques particuliers, immigration d'une part et

autochtonie de I'autre.

L’autochtonie peut étre considérée comme une « communauté
imaginée », pour reprendre une expression désormais classique
[Anderson 2002]. Ce caractéere imaginé ne signifie pas qu’il soit
irréel, mais que le sentiment collectif d’appartenance ne se fonde
pas sur la connaissance interpersonnelle. Cela n’implique ni
'inauthenticité ni le fait qu’elle serait imaginaire. Toute
communauté de ce type s’attache a des lieux qui se voient attribuer
une signification emblématique. De tels espaces servent a dire la
communauté et a affirmer les liens qui unissent ses membres, en
leur donnat des références communes [Malkki 1992]. A Elicura, ce
sont par exemple les montagnes qui sont porteuses de références

communes, références que les voisin-e-s wingka ne partagent pas.

Cette constatation nous force a repenser deux processus de
naturalisations concomitants [Gupta et Ferguson 1992 ;
Paerregaard 1996] : le premier est I’habitude anthropologique,
reflet du sens commun, d’associer des groupes définis sur la base
d’une culture commune, tels qu’ethnies, peuples ou tribus, avec leur
terre naturelle. Par « naturel », il faut comprendre ici I'idée d'une
relation privilégiée et indispensable avec des terres données, donc

I'analogie entre « terres » et « territoire ». Le second processus de
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naturalisation est I'association entre les citoyens d’Etats avec leurs
territoires. Une telle construction de la spatialité passe par
I'importance accordée a la relation entre la souveraineté et le
territoire, notamment dans les lois internationales contemporaines.
Dans ce sens, le terme « autochtone » légitime des revendications
d’autodétermination, de la gestion de I'environnement et de celle

des institutions.

Outre la dimension territoriale, un autre élément explique & mon
sens Il'actuelle prééminence du terme autochtone sur celui
d’'indigene en anthropologie. Etymologiquement et historiquement,
indigéne et indigena sont étroitement liés & [I'indigénisme
(indigenismo), qui peut se définir comme « I'’ensemble des théories
et des discours produits a propos des populations indigenes [sic]
dans divers pays d’Amérique latine » [Bonte et lzard 2000 : 371].
Plus précisément, le terme désigne un ensemble de lois, de
discours, de taxinomies, de stratégies et d’'actions officielles qui
fondent les politiques interventionnistes et assimilationistes des
Etats latinoaméricains envers les groupes qualifiés d’autochtones
[La Pefia 2005 : 719]. Ces dispositions engendrent des hiérarchies
sociales marquées ou les Créoles dominent les autochtones, tout en

promouvant un fort sentiment d’appartenance nationale.

En 1940, le premier congrés indigéniste sud-américain synthétise
les différentes expériences nationales [Favre 1996]. Les participants
émettent des recommandations visant a promouvoir les actions
étatiques. Si Il'interaction entre les deux groupes, Créoles et
autochtones, provoque des influences réciproques, les résultats de
ce type d’acculturation visent avant tout les seconds : en leur
apportant des changements qualifiées de modernisation et de

développement, il s’agit de générer de nouvelles formes
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d’organisation devant déboucher sur la prospérité économique et le
bien-étre matériel. C’est un indigénisme que La Pefia qualifie de
libéral, ou linstruction, la propriété privée et I'exercice des droits
civils devraient mener a l'intégration [La Pefia 2005]. Ces idées
apparaissent dans un contexte ou I’économie des pays émergents
connait de rapides changements, mobilisant des ressources
matérielles et humaines conséquentes, ou prédomine I'importance
de [l'accumulation de richesses et ou le marché devient un
instrument d’égalité et de liberté. Nous verrons que cette

conception se rapproche étroitement de celle de I'Etat chilien.

A l'origine basées sur les idéaux républicains d’égalité, les politiques
indigénistes veulent mettre fin au systeme féodal de la couronne
espagnole. La volonté des nouveaux Etats, indépendants depuis le
début du XIX® siécle, était de reconnaitre les autochtones comme
des citoyens a part entiere, pour : « [...] éliminer cette séquelle
[I'inégalité] du colonialisme, ainsi que toutes les différences
ethniques » [Favre 1996: 25]. Favre reléve que dans la pratique, le
hiatus entre I'idéologie républicaine et les effets pervers des
politiques  indigénistes sur les autochtones est énorme.
Paradoxalement, c’est la reconnaissance de sujets de droit chez les
« Indiens » qui mene a la dégradation de leurs conditions de vie :
les différents pays mettent sur pied des législations complexes, qui
« sanctionne[nt] la position subalterne des Autochtones » [Schulte-
Tenckhoff 1997 : 29]. Une bonne illustration d’'un néocolonialisme
interne est I'action du gouvernement chilien, notamment au travers

de la Guerre de Pacification.

Au cours du XX° siecle, la définition des différences culturelles
devient un enjeu national central, la notion de culture remplacant

celle, déclarée obsoléte, de race [Favre 1996 ; La Pefia 2005]. Les
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anthropologues sud-américains participent a ces efforts en
fournissant des connaissances sur le milieu auquel s’appliquent les
politiques interventionnistes. Reconnue  d'utilité publique,
I'anthropologie est mise au service des projets nationaux, sa
mission est de garantir I'exercice d’'un bon gouvernement, comme le
montre d’ailleurs la participation d’anthropologues chiliens tels que

Bengoa a la mouture de la nouvelle |égislation autochtone de 1993.

Les définitions de qui sont les indigénes? se basent sur des critéres
qui varient selon les contextes, mais généralement I'élément
linguistique est adopté comme source de différence et d’identité. La
prééminence du culturel sur le racial ne signifie aucunement la fin
des discriminations, comme lillustre I'exemple de la scolarisation
obligatoire : au Chili comme ailleurs, un des piliers de I'égalité
républicaine est la scolarisation et un énorme effort est fait pour la
rendre obligatoire. Or, divers décrets promulgués entre 1927 et
1979 ont progressivement exlu du statut indigéne toute personne
ayant obtenu un dipléme d’éducation d’abord basique, puis
supérieure [Calbucura 1994 : 6]. Ces dispositions juridiques visaient
les personnes les plus aptes a exercer leurs droits constitutionnels.
Elles traduisent I'idée alors communément admise que les indios ne
peuvent étre des personnes instruites et se distinguent nettement
de la définition actuelle de peuple autochtone. Ces lois contribuaient
a exclure I'ensemble de la catégorie sociale des indios des
connaissances stratégiques, puisque seules des personnes lettrés
pouvaient y avoir accés [La Pefia 2005 : 729]. Comme c’est
toujours le cas, la situation de sujétion culturelle s’ajoutait

clairement a la sujétion politique, puisque les secteurs influents

2 Dans cette partie, je reprends les termes péjoratifs d’indigénes et d’indios
car ils correspondent au vocabulaire juridico-politique que j'analyse. Il con-
vient de les considérer ici comme des synonymes.
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vivaient en milieu urbain, alors que les indigénes n’étaient pensés
qu’en relation avec des régions rurales, dans l'incapacité d’exercer
un contréle sur les institutions gouvernementales [ibid. :128].
Actuellement, le déficit de pouvoir se trouve accru par la perception
des indigénes comme confinés a des espaces de refuge, au sens
écologique du terme, ou les effets de la modernisation ne se font
pas, ou pas encore, sentir, voire sont indésirables. L'idée de
préservation de [I'environnement et celle des indigenes se

rejoignent.

Les années 1970 marquent un tournant dans le paysage
sociopolitique latinoaméricain. Jusqu’ici, les indios n’interviennent
dans I’espace politique que comme migrants, travailleurs ruraux ou
travailleuses domestiques. lls ne formeront que graduellement cette
nouvelle catégorie, celle des autochtones [Hale 1997 ; La Pefa
2005]. La problématique autochtone émerge dans un contexte de
prolifération de nouveaux mouvements sociaux a caractéere
transnational, tels que les mouvements pour les droits des femmes
ou ceux pour les droits humains. Leur point commun est I'accent de
leurs revendications d’'une plus grande équité et d’'une meilleure
répartition des richesses et des pouvoirs. Les mouvements
autochtones se distancent des mouvements politiques d’unité
populaire, comme celui d’Allende [McFall 1998 ; Mariman 1999]. llIs
revendiquent des espaces de participation distincts et rejettent les
stéréotypes faisant d’eux des citoyens de seconde zone, survivance

d’'un passé révolu.

Les réalités sociales que ces nouveaux mouvements traduisent sont
multiples et dynamiques. Elles ne se limitent plus aux confins de
régions périphériques, mais elles s’affirment dans des espaces

urbains, sur la scéne nationale autant qu’internationale. Au Chili,
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cela se traduit par 'ampleur que prennent les autochtones dans le
recensement de la population de 1992. Alors que les Chilien-ne-s se
considéraient comme une nation blanche, avec d’éventuelles
« poches autochtones » résiduelles et périphériques, ce ne sont pas
moins de 600'000 personnes qui se déclarent Mapuche, sur les 7
millions d’habitant-e-s [Chile INE 1992; 2002]. Qui plus est, plus de
60% des autochtones vivent en ville, la grande majorité dans la
métropole de Santiago. Une troisieme nouveauté est I'apparition,
aux cotés des Mapuche, de nouvelles identités autochtones jusqu’ici
ignorées par le discours national, Aymara et Rapa Nui notamment
[Castro Lucic 2005]. Ces résultats mettent a mal I'idée que le
métissage de la société chilienne a abouti a une homogénéisation

harmonieuse et quasi générale des origines ethniques.

D'un point de vue épistémologique, les liens étymologiques du
terme « indigéne » avec les politiques indigénistes expliquent la
réticence a employer ce terme et le succes, en anthropologie, de
celui d'« autochtone », réputé refléter plus fidélement ces nouveaux
mouvements sociaux. Ce dernier opere pourtant une nouvelle
homogénéisation des situations des différents peuples autochtones,
ce qui améne certains a s’en distancer. Au Chili, Cayuqueo et
Painemal, deux intellectuels et militants mapuche, préférent
comparer la situation de leur peuple a celle de peuples apatrides
tels que les Kurdes et les Palestiniens [Cayuqueo et Painemal
2003]. Leur critique a le mérite de rappeler que dans les faits,
indigena est souvent utilisé comme synonyme de « groupe
ethnique » ou d’« ethnie », ce qui, comme indio, occulte une
nouvelle fois la dimension de discrimination et de domination que
subissent les peuples autochtones et caractérise leurs relations a
I'Etat.
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Comme tout discours hégémonique, les langages de I'autochtonie et
de lindigénisme sont contentieux. Celui de I'autochtonie, utilisés
tant par les détracteurs que par les supporters des peuples qui s’en
réclament, a un vocabulaire ambigu et ses catégories sont
paradoxales. Dans mon travail, autochtone, indigenous, indigena,
sont des termes stratégiques qui permettent de rendre compte, sur
le plan local, national et international, des expériences, des intéréts
et des combats de certains peuples colonisés [Smith 1999 : 7]. Ce
faisant, les porte-parole des autochtones se posent en acteurs
sociaux, capables de définir leurs aspirations et de nouvelles
modalités d’appartenance nationale ou les autochtones ne seraient
pas forcés de choisir entre marginalité et assimilation [La Pefia
2005 ; Schulte-Tenckhoff 1997].

L'autochtonie est une thématique articulée sur la scéne
internationale, et se traduisant par des politiques étatiques. Au
Chili, ces dernieres sont en partie héritées de I'indigénisme, méme
si les mouvements mapuche s’y reconnaissent et se les
réapproprient, selon des modalités que j'analyse a travers I'exemple
de I'éducation interculturelle bilingue. L’autochtonie a cependant ses

spécificités, que je vais exposer maintenant.

Les revendications autochtones sur la scene
internationale

L’adjectif autochtone est accolé a un nom, celui de « peuple ».
Juridiguement et symboliguement, cette association est
significative. Le terme de peuple fait référence au principe d’auto-
détermination des peuples, affirmé par Wilson en janvier 1918 dans
son discours qui annonce la création de la Société des Nations. Pour
la méme raison, plusieurs Etats, dont le Chili, se refusent a

I'employer dans leur vocabulaire juridique, ce qui leur permet
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d’éviter d’entrer en matiére sur la plupart des revendications liées a
la reconnaissance des autochtones. La supposée menace envers
I'intégrité territoriale qu’est censée impliquer I'idée de souveraineté
constitue une stratégie efficace pour décrédibiliser I'ensemble des
revendications mapuche [Toledo 2006]. Les revendications
autochtones ont souvent pour but, plutét que la sécession, la
constitution d'un statut d’autonomie, ce qui passe par une
restructuration de I'Etat et de ses institutions politiques et militaires,
la reconnaissance de droits territoriaux, l'accés aux ressources
naturelles et le contrdole du développement économique [Van Cott
1994]. Comme Toledo, Schulte-Tenckhoff souligne que les
autochtones réclament leur droit a la libre disposition parce qu’ils se
considérent comme des peuples et non pour affirmer leur droit a la
sécession. S’approprier I'expression pueblo indigena est une arme
qui permet a des organisations de base de revendiquer une plus
grande justice sociale et une appartenance nationale équitable par

le biais de la scene internationale [La Pefia 2005].

L'apparition des autochtones en tant qu’acteurs sociaux
internationaux s’est faite dans les années 70. ce moment historique
se caractérise par un contexte favorable aux revendications des
dominé-e-s, dans un sens large. Les décennies 70 puis 80 ont vu se
développer un discours favorable aux peuples autochtones non
seulement au sein de I'ONU mais encore auprés des ONG et des
réseaux touristiques. En 1971, I'étude de I'expert international
Martinez Cobo, mandaté par I'ONU, marque le début de I'apparition
de la problématique autochtone sur la scéne internationale. Elle
aboutit a la formulation d’'une définition de travail encore utilisée

actuellement au sein des institutions internationales :

Les populations autochtones sont constituées par les

descendants actuels des peuples qui habitaient I'ensemble ou
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une partie du territoire actuel d’'un pays au moment ou sont
venues d’autres régions du monde des personnes d’une autre
culture ou d’une autre origine ethnique qui les ont dominés ou
les ont réduits, par la conquéte, I'implantation de population
ou d’autres moyens, a un état de non-domination ou colonial ;
elles vivent actuellement davantage selon leurs propres
coutumes et traditions sociales, économiques et culturelles,
que selon les institutions du pays dont elles font maintenant
partie, sous une structure étatique qui est essentiellement
I'expression des caractéristiques nationales, sociales et

culturelles d’autres couches, prédominantes, de la population.
E/CN.4/Sub.2/L.566, 834, cité in Schulte-Tenckhoff 1997 : 7

Méme si elle reste trés générale, cette définition consacre
I'expression « peuple autochtone », indigenous peoples, et
I'introduit dans le vocabulaire juridique contemporain. Sa légitimité
se trouve accrue avec la création en 1982 du Groupe de Travail sur
les Peuples Autochtones de I'ONU [La Pefia 2005 : 718]. C’est peut-
étre méme l'imprécision de la définition qui permet aux différents
peuples autochtones de s’approprier le terme et d’en faire un
instrument de revendication [Geslin et Hertz 2005]. Seul I'OIT
continue d’employer le terme « indigéne » dans la « Convention 169
relative aux peuples indigénes et tribaux » de 1989, qui traite
notamment des conditions de travail, de la question des terres et
des ressources naturelles, et qui vise a réguler les conditions
d’implantation des grandes entreprises nationales et internationales

sur des terres reconnues comme autochtones.

A partir de la définition générale de 'ONU, on assiste a la reprise et
a [l'application nationale des normes internationales de la
problématique par les différents Etats concernés. Dans chacun

d’entre eux, la mission de définition est dévolue a divers appareils
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Iégislatifs qui définissent les critéres d’appartenance, en fonction
des enjeux nationaux politiques, économiques et idéologiques du
moment. A I'apparition de I'autochtonie comme nouveau paradigme
de la scene internationale répond un certain nombre de mesures
pratiques prises dans le domaine des institutions économiques
internationales telles que la BID (Banque Interaméricaine de
Développement). La BID fait pression pour que les pays membres
opérent des réformes néolibérales tout en garantissant des
processus de démocratisation et de participation citoyenne calqués
sur le modéle occidental. C’est ce processus qui se passe au Chili,
avec la loi 19'253 qui définit la calidad indigena, le statut

autochtone.

Les fonds dégagés dans le domaine de l'autochtonie représentent
des sommes considérables : le Chili a ainsi bénéficié d'un
programme de développement de la BID qui a investi la somme de
80 millions de dollars américains sur quatre ans, de 2001-2005. Son
objectif était de promouvoir un « développement respectueux de
I'identité », a long terme et en respectant « la culture », en d’autres
termes les différentes cultures autochtones. Conjointement, le Chili
s’engageait a débloquer 53 millions de dollars américains [Origenes
2006]. Les comunidades de Elicura font partie des récipiendaires et
nombre de projets y ont été mis sur pied, tels que la construction
de cabanes pour les touristes, celle de poulaillers pour mettre sur
pied un commerce d’ceufs, et des ateliers en éducation et en santé
interculturelles. Comme le discours de Weliwen, ces projets mettent

I'accent sur la notion de sauvetage culturel, el rescate cultural.

Ces stratégies de patrimonialisation culturelle et historique
montrent que pour faire aboutir leurs revendications, les

autochtones savent comment ils doivent mettre en scéne leur
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différence, et comment ils peuvent obtenir, dans certains espaces,
I'autorité de parler et d’étre écoutés [Jackson et Warren 2005 :
554 7. Un des mécanismes utilisés est justement le caractére
mondialisé des économies, qui rendent les Etats dépendants des
grandes institutions monétaires internationales [La Pefia 2005 :
733]. Ces derniers se voient contraints d’associer leurs politiques de
développement a des compensations pour les populations
marginalisées. La notion de stratégie est ici importante car en dépit
de leur situation de subalterne en termes de pouvoir, les
autochtones sont loin d’étre seulement des victimes passives et
muettes de changements exogénes. Les phénomeénes de résistance
peuvent revétir des formes diverses, qui vont de la résistance

militaire a la manipulation du systéme colonial [Schulte-Tenckhoff
1997 : 32 ; Tsing 1994].

On voit que Ila question des peuples autochtones est
intrinséquement liée a [linternationalisation et illustre toute la
complexité et I'ambivalence de ce processus. Souvent établis dans
des territoires riches en matiéres premiéres, les peuples
autochtones du Chili et de [I'Argentine sont actuellement aux
premiers rangs des retombées sociales et environnementales des
grandes entreprises internationales qui exploitent ces terres
[Schulte-Tenckhoff 1997]. Au sud du Chili, les Mapuche sont
victimes de I'exploitation des ressources maritimes, forestieres et

miniéres [Toledo 2006; Seguel 2003].
De maniére générale, et en résumé, les identités autochtones sont

réifiées en se voyant assigner un espace-temps distinct de celui des
sociétés dominantes. Cet espace-temps est celui de la tradition et
de la ruralité. Je vais montrer dans la suite de mon propos la
maniére dont ces processus se matérialisent, comment la société

dominante chilienne s’arroge le droit de définir et d'imposer ses
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projets de société qui sont loin d’étre ceux des peuples autochtones

eux-mémes.

Les Mapuche et les traités internationaux

L’élément qui fonde la particularité autochtone, tant du point de vue
des autochtones eux-mémes que de celui des différentes
Iégislations nationales et internationales, est celui de la colonisation
et de la rupture gu’elle induit. Juridiquement, la reconnaissance de
la continuité se base en grande partie sur I'existence de traités
signés entre les premiers colons et les autochtones. En ce sens, les
traités constituent des documents impliquant deux entités politico-
juridiques, celle de la patrie des colons, et celle du peuple
autochtone concerné, entités reliées entre elles par les principes de
la négociation, de la réciprocité et du consensus. [Schulte-
Tenckhoff, et al. 2000 ; Schulte-Tenckhoff 1997]. Si I'apparition de
la thématique sur la scéne internationale a eu pour conséguence
une visibilisation, dans les différents Etats concernés, des
autochtones, la question des peuples autochtones prend son sens

dans les limites de I'Etat.
Les Mapuche fondent leurs revendications sur I'existence de tels

traités, conclus avec les représentants de la Couronne espagnole.
Ces traités ont été signés lors de rencontres appelées parlamentos
[Aylwin Oyarzan 1995 ; Calbucura 1994 ; Course 2005 ; Lillo Vera
2002 ; Boccara 1999b ; Zavala 2000]. Les parlamentos sont des
institutions caractéristiques de I’époque appelée, dans le sillage de
la proposition de [I'historien Sergio Villalobos, La Frontera. Les
rencontres duraient souvent plusieurs jours, et les traités qui y
étaient conclus scellaient la paix entre la Couronne et une ou
plusieurs entités mapuche. Le nouveau courant historiographique
initié par Villalobos au début des années 80 les présente comme le

début des processus d’acculturation, ce qui aurait engendré la
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disparition de la société et de la culture mapuche au profit de ce qui
serait devenu le melting pot national [Villalobos 1983 ; Villalobos
2000]. Cette interprétation a été passablement médiatisée et se
retrouve dans les manuels scolaires, ce qui lui confere une diffusion
et une légitimité certaines. Le systéme scolaire est l'une des
principales institutions qui donne forme aux représentations
chiliennes sur les Mapuche. Il est dés lors couramment accepté que
le développement de liens pacifiques et I'acceptation des missions
catholiques sont des marques de la subordination volontaire des

Mapuche a I'Etat colonial, puis chilien.

Les rapprochements entre Mapuche et colonisateurs, ainsi que les
échanges qu’ils engendrent signifieraient la fin de « I'ethnie
mapuche » authentique, dont les principales caractéristiques sont le
nomadisme, l'utilisation extensive du territoire et la segmentation
de la société [Faron 1968 ; Boccara 2002 ; Zavala 2000 ;Kradolfer
2005]. Ce dernier élément donne naissance aux stéréotypes des
Mapuche fiers, indépendants et belliqueux, toutes qualités qui se

retrouveraient dans le « caractéere national chilien ».

Activistes mapuche et non-mapuche ont adressé de nombreuses
critiques a Villalobos, s’insurgeant contre l'image de meétissage
harmonieux et volontaire qu’il présente en taisant les résistances,
les tensions et les inégalités sociales engendrées par les processus
de domination [Valdés 2000 ; Mariman 2000 ; Salcedo V. 2000].
L’ethnohistorien  Boccara démontre que les processus
d’appropriation culturelle constituent une dynamique identitaire
particuliere aux Mapuche, dans une logique de flexibilité et
d’adaptation qui garantit leur continuité culturelle [Boccara 1999b].

Loin d’étre pacifique, il s’agit d’'un processus de lutte guerriere basé
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sur le principe de la « guerre de captation », au cours de laquelle

les ennemis sont incorporés.

L’'interprétation des parlamentos et plus généralement de I'histoire
des rencontres entre Mapuche et colons revét une importance
certaine dans la constitution de l'imaginaire national chilien. Les
discussions actuelles sur les traités et leur signification juridique se
trouvent au cceur d’enjeux idéologiques ou s’affrontent la Iégitimité
de I’Etat-nation, celle de son contrble du territoire proclamé comme
national, et celle des revendications mapuche. Contrairement aux
autres peuples autochtones récemment reconnus par la loi 19’253,
les Mapuche ne sont pas évacués de I'histoire officielle [Castro Lucic
2005]. lls se voient attribuer un role spécifique dans les processus
qui menent a I'indépendance du Chili, et par la suite, ce qui a son
importance pour mon propos, dans la construction de I'imaginaire

national chilien.

L'image d’intégration harmonieuse dissimule une réalité
conflictuelle. De fait, dés l'indépendance chilienne en 1810, la
situation d’autonomie que les Mapuche avaient conservé face aux
représentants de la Couronne espagnole s’amenuise graduellement,
ce qui provoque une multiplication des résistances mapuche
[Mariman 2000 ; Mariman Quemenado 2002b ; Boccara 2002 ;
Valdés 2000]. En 1852, la province de I’Araucanie est créée, qui
représente I'ensemble des terres entre Concepciéon et Puerto Montt.
Ces terres se retrouvent de jure directement soumises au
gouvernement chilien. Une loi votée en 1866 accentue la pression
en obligeant les Mapuche a acquérir des titres fonciers pour leurs
terres, les Titulos de Merced. C’est le début de la « pacification »,

qui culmine avec les entreprises militaires des années 1882-1884.

86



Premiére partie

Cadre général et problématique

L’histoire des parlamentos concerne la juridiction internationale,
dans la mesure ou l'indépendance chilienne s’obtient face a la
Couronne espagnole, qui voyait sa mainmise limitée au nord du Bio-
Bio. Ayant conclu des traités avec divers caciques mapuche, les
représentants de la Couronne admettaient que ces derniers étaient
en mesure de céder des terres, et reconnaissaient par conséquent
leur souveraineté sur le territoire austral. La nationalisation des
terres au sud du Bio-Bio par le jeune Etat chilien souligne ce que
Schulte-Tenckhoff appelle « la fonction idéologique des théories
relatives a l'usage du sol » [Schulte-Tenckhoff 1997 : 117].
Prétendre qu’une utilisation extensive et souvent nomade du
territoire et du sol est inadéquate et inférieure aux techniques
agricoles intensives est un lieu commun dans la légitimation des
processus de colonisation. Les puissances coloniales s’arrogent le
droit d’annexer des terres qualifiées de « vierges » ainsi que les
ressources gu’elles contiennent, notamment les minerais et le
pétrole, sans oublier les ressources maritimes. Cette stratégie
permet de contourner les droits ancestraux a la terre, et influencent
les processus de reconnaissance des peuples autochtones. Ces
contraintes expliquent la tendance actuelle a considérer les
autochtones comme des minorités [Schulte-Tenckhoff 1997]. Les
enjeux ne sont cependant pas seulement économiques, puisque les
diverses idéologies d’exploitation de la terre font intervenir des
représentations de I’environnement concurrentes : « Les peuples
autochtones défendent une conception spécifique de la terre. [...]
[lls] insistent tout particuliérement sur la notion de « territoires » -
dont leurs terres font partie — pour se référer a leur environnement

global, y compris sa gouvernance » [Schulte-Tenckhoff 1997 : 116].
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Les ambigurités de la juridiction internationale

Si I'historiographie officielle chilienne « apprivoise [le] probléme
autochtone au nom du droit étatique » [Schulte-Tenckhoff 1997 :
165-6], le progressisme relatif des institutions internationales
[Bellier 2004] est facilité par la non-territorialisation des institutions
internationales, alors que la notion de territoire, et par conséquent
celle d’« intégrité territoriale », restent évidemment centrales pour
les Etats concernés. Les institutions internationales ont fourni aux
peuples autochtones une scéne sur laquelle présenter leurs
revendications. Au-dela de I’lhomogénéisation parfois critiquée que
suppose l'expression « peuples autochtones », légitimée par les
instances onusiennes, divers groupes sociaux se sont servis de cette
catégorie pour agir collectivement. En tant que communauté
imaginée internationale, la catégorie de « peuple autochtone » est
efficace puisqu’elle donne du poids a certaines revendications
généralement ignorées par les Etats concernés. L’affirmation
collective sur le plan international découle directement de
I'impossibilité d’obtenir justice auprés des différents gouvernements
d’Etat dont dépendent les peuples autochtones aujourd’hui et de la
non pertinence a leur égard des catégories politiques préétablies. 1l
n'en reste pas moins que la juridiction internationale inscrit les
déclarations officielles dans de nouvelles négociations
hégémoniques [La Pefla 2005]. Les «regles du jeu» des
institutions internationales sont déterminées entre Etats, selon des
enjeux stratégiques et politiques. Sur le plan national comme
international, ce sont les documents écrits qui matérialisent ces
aspects des identités autochtones. En ce sens, le papier constitue
« le terreau végétal et symbolique » de la communauté imaginée
autochtone [Geslin et Hertz 2005].
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La présence sur la scene internationale permet de répondre
efficacement a certaines contraintes, qu’elles soient récentes ou le
fruit de plusieurs décennies, voire siécles, de répression et de
marginalisation. Nous verrons plus concrétement comment s’articule
ce double bind, pour reprendre les termes de Schulte-Tenckhoff, au
niveau juridique, en analysant les significations que revét la
comunidad mapuche. Ceci nous ménera a présenter et a discuter le
statut autochtone au Chili. Mais auparavant, la thématique des
peuples autochtones permet de questionner certaines idées regues
au sujet de la construction de I’Etat-nation, telles que la citoyenneté
ou le rapport a I’environnement [Schulte-Tenckhoff 1997 : 10], ou

encore, comme nous allons le voir maintenant, celle d’ethnicité.

L’autochtonie dans une perspective
anthropologique

Apres avoir présenté l'autochtonie, son émergence et les
thématiques qui la sous-tendent, je vais l'interroger d’'un point de
vue anthropologique. J'ai montré que l'autochtonie est en relation
avec les catégories de la culture et de l'identité. De maniere
générale, je considére, a la suite d’Affergan, que culture et identité
sont des termes qui fonctionnent comme des écrans de fumée dans
un contexte analytique, car ils dissimulent plus qu’ils n’explicitent
des réalités sociales [Affergan 1987]. La cultura et la identidad n’en
restent pas moins des catégories centrales dans mon travail,
puisqu’elles sont fréquemment utilisées en tant que notions emic,
comme marqueurs de la spécificité mapuche. L’autochtonie
constitue cependant une catégorie qui se réfere aux sentiments
d’appartenance collective. Il est donc pertinent de la rattacher au

corpus classique de I'ethnicité.
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Autochtonie et ethnicité

Si I'ethnographe parvient a discerner l'existence d‘'une tribu,
c'est qu'il est parti de I'axiome que ce genre d'entité culturelle
doit exister [...] Nombre de ces tribus sont, en un sens, des

fictions ethnographiques.

Leach 1972 : 331

Cette citation de Leach met I'accent sur le caractére construit que
peuvent revétir les catégories anthropologiques basées sur l'idée
d’'une entité culturelle. A travers I'idée de culture, elles utilisent le
langage de I'’évidence qui dissimule les processus par lesquels elles
apparaissent. J'ai déja montré, avec I'exemple de la prestation du
groupe culturel, que l'autochtonie revét un caractére d’évidence
pour les différentes personnes impliquées, les membres de Weliwen
comme l'assistance wingka. Elle rejoint en ceci la principale
caractéristique de [I'ethnie, telle que présentée par Leach. Sa
réflexion a été approfondie et théorisée par Barth, qui centre sa
réflexion autour de la notion de frontiére, dont je vais montrer
I'intérét pour appréhender Il'autochtonie, particulierement dans le

contexte chilien.

Barth démontre I'importance de « frontiere » dans la constitution
des groupes ethniques. C’est la frontiere, et non «le matériau
culturel qu'elle renferme » qui définit le groupe [Barth 1995 : 213].
En ce sens, la frontiere n’est pas une césure définitive, donnée ; au
contraire, elle doit étre considérée comme un espace d’interaction
entre des groupes qui se pensent comme différents les uns des
autres. En tant que tel, la frontiere ne constitue donc pas une zone
d’interaction et d’acculturaltion, mais bien un espace de production
de la différence. La constitution et le partage de sentiments

collectifs d’appartenance supposent donc une altérité qui permette
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de tracer les limites du groupe, de définir qui en est membre et qui
ne I'est pas. Ainsi les membres de Weliwen mettent en scéne leur
appartenance a Concepcion, rendant visible la différence entre eux
et les non-Mapuche par leur habillement, leurs danses, etc. La
notion de frontiére permet de prendre en considération le contexte
des interactions entre Wingka et Mapuche, donc la construction
réciproque de I'appartenance. Cette réciprocité n’implique nullement
une position symétrique des différents acteurs sociaux : Wingka et
Mapuche ne parlent pas de la méme place, comme je I’explicite au

cours de mon travail.

La production de la différence entre « eux » et « nous » passe par
la mise en évidence d’emblémes. Ces derniers, s’ils varient au fil du
temps, contribuent tous a produire et a reproduire « la » différence
en se donnant I'apparence de se contenter de la dire. Lors de la
démonstration du groupe culturel, ce sont les vétements féminins,
les instruments de musique, les danses, la nourriture qui sont
considérés comme emblématiques pour dire [I'appartenance
mapuche. Mais les emblémes changent au cours du temps : l'article
29 de la loi chilienne 14'511, promulguée en 1960, en est une
bonne illustration, pusiqu’elle définit comme autochtone chaque
membre des familles concernées par les Titulos de Merced, a
I'exclusion des personnes ayant étudié'® [Calbucura 1994]. La
« langue maternelle » est un autre de ces emblémes identitaires,

dont j’analyse les enjeux au cours de ce travail. Bien que variables

13 Una persona es indigena cuando pertenece a una familia cuyo jefe es
miembro-copropietario de una Comunidad de Indigenas que tiene una
Merced de Tierras. Quedan exceptuados de esa formalidad 1. los indigenas
que hayan rendido validamente sexto afio de Humanidades o hecho estudios
equivalentes, calificados por la Direccién General de Educacién Secundaria.
2. « Los indigenas que hubiesen obtenido titulo profesional conferido por la
Universidad de Chile o por Universidades reconocidas por el Estado. »
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entre eux, tous ces éléments se voient attribuer une portée
emblématique qui leur permet de dire «la mapuchité », et donc
d’opposer Mapuche et non-Mapuche. Le caractére variable de ces
emblémes est particulierement visible lorsque I'on se penche sur
leur évolution historique. C’est ce qu’analyse Boccara avec
I’émergence de I'ethnonyme « Mapuche ». Il démontre que les
Mapuche n’apparaissent et n’existent que face a un Etat
colonisateur et assimilationiste [Boccara 1999a]. C’est face a la
présence espagnole, puis surtout en réaction a ’émergence de I'Etat

chilien gu’ils commencent a produire certains emblémes.

L'apparence naturelle de la catégorie que les emblémes déterminent
suscite le ralliement : « On tend généralement a considérer comme
allant de soi le point de vue a partir duquel on attribue — ou ignore
— la différence » [Schulte-Tenckhoff 1997 : 157]. Pourtant, la
différence qu’ils « montrent » doit étre lue, apprise, elle ne
constitue pas une donnée indépendante du contexte dans lequel elle
est formulée, elle doit étre interprétée et ne peut étre purement
« constatée ». Ainsi le petit garcon a Concepcion, auquel sa maman
désigne los Temucanos, apprend l'analogie entre vétements,
ethnicité et espace géographique, entre chamall et xarilongko, étre
Mapuche et venir de Temuco. Ces marques de la diversité
deviennent des critéres pour appréhender le réel, le découper et
I'ordonner [Lavanchy 2001a ; Lavanchy 1999]. Les acteurs sociaux
traduisent ces variations dans leur discours en leur assortissant des
connotations spécifiques : tel vétement signifie telle appartenance,
voire la garantit, comme on le voit lors des rencontres organisées
par le groupe culturel a Elicura, ou lors d’autres rencontres telles la
premiere rencontre internationale des peuples autochtones

organisée par le maire mapuche de Tirua, une commune voisine.
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La production de la différence est efficace dans un contexte donné,
et ce contexte, pour les peuples autochtones, est celui des Etats.
C’est méme selon La Pefa la capacité a définir I'autochtone qui est
un facteur central de I’'hnégémonie étatique en Amérique latine [La
Pefia 2005 : 719]. Les discours sur la différence et son évidence

reflétent un ordre social et culturel déterminé :

Dans des systemes ou les différences culturelles attribuées
rendent rationnelles des structures de pouvoir et d'inégalité,
I’ethnicité revét une réalité existentielle irrésistible. C'est ce
processus de réification [..] qui donne [a la culture]

I'apparence d’étre un facteur autonome dans la mise en ordre

du monde social**.

Comaroff et Comaroff 1992 : 61

Les discours sur [l'autochtonie, comme ceux sur [I'ethnicité,
lIégitiment donc des hiérarchies sociales. En répétant et reproduisant
le discours dominant, les acteurs sociaux le renforcent et
contribuent a rendre invisible le caractére construit de la distinction
sociale, et par la-méme a la naturaliser [Bourdieu 1979]. Il convient
de définir le sens que je donne aux termes de société et de discours

dominants dans ma recherche.

Les emblemes se retrouvent tant dans les discours qui disent
I'identité mapuche, les discours emic, que ceux qui définissent
I'altérité autochtone, les discours etic des politiciens, des
universitaires et des membres d’institutions internationales et

d’ONG. Pourtant, ces discours ne se différencient pas seulement de

1 « In systems, where “ascribed” cultural differences rationalize structures
of power and inequality, ethnicity takes on a cogent existential reality. It is
this process of reification [..] that gives it the appearance of being an
autonomous factor in the ordering of the social world. »
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par leur caractére emic ou etic. En l'occurrence, leur légitimité
sociale differe. Je me référe ici a Baumann [1998] qui compare les
catégories discursives dominantes et les discours populaires, qu’il
nomme démotiques. Dans son étude des processus de
marginalisation a Londres, Baumann distingue ces deux types de
discours en précisant d’entrée de jeu que ces deux discours ne
s’opposent pas entre un « mauvais », le premier, qui réifierait les
cultures, et des «bons», les discours alternatifs, qui y
échapperaient. Tous deux difféerent de par le lieu d’ou ils sont dits.
Les discours démotiques issus du sens commun ne peuvent imposer
leurs catégories et reprennent les catégories déterminées par les
membres de la société dominante. Baumann reléve que, tout en
utilisant le langage de la réification, les discours démotiques

insistent sur les processus de construction de la différence :

Dans de nombreux contextes, ce discours démotique offre un
contrepoids au discours dominant en focalisant I'attention sur
les processus quotidiens de « construction de la culture »
plutét que sur le fait « d’avoir une culture ». Le discours
dominant repose sur la mise en équation de communauté,
culture et identité ethnique, et ses protagonistes peuvent
aisément réduire toute conduite individuelle a un symptome de

cette équation®®.

Baumann 1998 : 6

Le discours dominant procéde par des essentialisations qui reposent

sur I'analogie entre différents termes qui, s’ils restent vagues, n’en

1% « In many contexts this demotic discourse counteracts the dominant one
by drawing attention to the daily process of “making culture” rather than
“having a culture”. The dominant discourse relies on equating community,
culture, and ethnic identity, and its protagonists can easily reduce anybody’s
behaviour to a symptom of this equation. »
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sont pas moins prétendus et traités comme équivalents. Baumann
montre que la juxtaposition répétée de communauté religieuse,
ethnie, culture et identité dans les discours des autorités
meédiatiques ou politiques garantit l'efficacité des processus de
marginalisation sociale et économique envers les habitants du sud
de Londres. Les catégories sociales ainsi créées se transforment en
piéges conceptuels qui réduisent les groupes sociaux a étre la

différence, et a n’étre qu’elle seule.

Au Chili, les discours dominants affirme I'équation entre étre
Mapuche et en posséder la culture. Ce que signifie « posséder la
culture mapuche », comment le comprendre dans ce contexte
spécifique est analysé dans les parties deux et trois de mon travail.
Symboliquement, I'un des éléments prépondérants de cette
possession culturelle est la langue, ce que les projets d’éducation
interculturelle bilingue rendent visibles. On ne peut étre
véritablement Mapuche qu’en sachant le mapuzungun, ce qui
implique de I'enseigner pour le renforcer la ou il est considéré en
voie de disparition. La différence avec les discours démotiques est
visible dans les affirmations apparemment contradictoires de mes
interlocuteurs et interlocutrices d’Elicura, leur affirmation d'étre
Mapuche alors que la culture mapuche de la Vallée aurait été
perdue. Leurs discours mettent en évidence le fait que
I'appartenance se construit au quotidien, en fonction d'un passé
commun et de références communes, mais sans qu’étre Mapuche se
réduise a la maitrise d’'un nombre d’éléments supposés constituer

leur culture dans son ensemble.

Les processus de réification se retrouvent dans le contexte
autochtone de maniere plus générale, comme le soulignent Hill et

Staat. Ces deux anthropologues remarquent de maniére pertinente
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que des « peuples sans histoire », on est en passe de créer des
« cultures sans peuples ». lls désignent par ce terme les définitions
de cultures autochtones, sorte d’entités désincarnées, d’abstractions
qu’il convient de recenser et présenter au sein de musées, dans des
mises en scéne qui entérinent leur caractéere a-temporel et irréel
[Hill et Staats 2002].

Dans ce qui précede, j'ai montré que l'autochtonie peut étre
appréhendée comme une forme d’ethnicité, car elle sert a dire une
différence qualifiée de culturelle. Ce faisant, elle fait intervenir la
notion de frontiere, puisque I'affirmation de la différence se fait en
soulignant un écart avec l'autre. Pour utiliser un vocabulaire
structuraliste, c’est en ordonnant ces écarts que les grilles
taxinomiques sont créées, ce qui leur confére une portée a la fois
discriminante et discriminatoire [Chappaz-Wirthner 1995 : 136]. Par
ce biais, l'affirmation de la différence aboutit a I'établissement de
hiérarchies sociales, car les variations « constatées » sont souvent
associées des qualités antagoniques, telles que par exemple nature-
culture, bon-mauvais, moral-immoral [Breton 1986]. Ces
hiérarchies sociales se manifestent dans la Iégitimité respective des
discours dominants et démotiques. Un autre élément permet de
rattacher [I'autochtonie a [I'ethnicité, celui de [Iindispensable

continuité historique.

Jai évoqué I'importance de Ila dimension historique dans
I'affirmation de l'appartenance autochtone en général et mapuche
en particulier. C'est en bonne partie autour de la pérennité que se
joue la Ilégitimité des Mapuche par rapport aux Wingka. Ceci
implique que de l'identique persiste, afin que la collectivité puisse

étre connue et reconnue. Sans cette capacité de renouvellement et
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d’innovation, elle se transforme en construction folklorique figée

[Steiner 2004].

Pour demeurer méme en devenant autre, ce ne sont pas tant les
emblémes eux-méme, matériels ou non, qui doivent perdurer. Ces
derniers évoluent, changent au cours du temps en fonction du
contexte, comme je vais l'illustrer avec le débat autour de la langue
maternelle. La continuité réside plutét dans « le sentiment qu’une
identité se forge d’elle-méme, le sentiment qu’elle a de sa spécificité
et donc de son identité » [Chappaz-Wirthner 1995: 137].

La production de la continuité

Comment se pense et se construit la continuité ? Comme Maria et
Juan me l'ont dit, on est Mapuche parce que ses parents le sont. La
continuité se construit donc a travers I'appartenance familiale. Leur
constatation implique de se pencher sur la famille en tant qu’espace
de production de la continuité. Dans ce contexte, comment
comprendre les roles des femmes et des hommes ? La famille est
un lieu genré, ce qui indique que le genre entre en ligne de compte
pour comprendre les aspects de la transmission culturelle. Si la
mise en scene de I'appartenance s’articule clairement en terme de
genre, comme Vlillustre la prestation du groupe culturel a
Concepcidon, on peut supposer que les questions de pérennité
culturelles dévolues a la famille sont tout aussi genrées. Je
considere ici que la transmission culturelle, ainsi que les discours
sur la transmission, constituent l'actualisation des principes de

continuité et de pérennité.

Ceci incite a considérer les questions de production et de
reproduction : il faut produire et reproduire de I'identique (ou ce qui

est proclamé comme tel) pour s’affirmer Mapuche a l'instar de ses
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parents. La continuité suppose donc la création de liens
intergénérationnels selon lesquels s’articule la transmission. Ceci
meéne a considérer les rbles particuliers des hommes et des femmes
dans ces processus. Comment cela se passe a lintérieur des
familles ? Quelles sont les représentations sociales, mais aussi les
rapports sociaux dans lesquelles les femmes et les hommes se

voient attribuer des rbles ? C’est ce que je cherche a comprendre

dans mon travail.

Juridiguement, l'appartenance est construite symétriqguement en
terme de genre. Au Chili, toute personne, autochtone ou non, a
deux noms de famille, le premier hérité du pére, le second de la
mere. Contrairement a la plupart des pays d’Amérique latine, les
patronymes d’origine mapuche n’ont que peu été changés au profit
des noms de familles espagnols. Plus encore, les noms de famille
d’origine autochtone sont reconnus comme étant des marqueurs
identitaires, tant dans les interactions sociales que dans la
reconnaissance juridique du statut d’autochtone. La loi autochtone
stipule que toute personne de pére ou meére autochtone se voit
attribuer la calidad indigena, indépendamment du type de filiation
(adoptive ou biologique), ainsi que ceux et celles qui ont au moins
un nom de famille autochtone, un apellido indigena [Loi 19'253,
Article 2]. Péres et/ou méres transmettent leur appartenance
ethnique par leur nom de famille. L’enfant non reconnu par son pere
se voit octroyé le premier nom de famille de sa mére, celui de son

grand-pére maternel, qui est dédoublé.

Le genre de la tradition

Au-dela de la symétrie juridigue, comment la continuité est-elle
construite dans la pratique ? Quelles dimensions y revétent les

questions de genre ? Pour le comprendre, il faut interroger le sens
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de la tradition dans le contexte chilien. En effet, I'autochtonie
actualise dans le présent des éléments présentés comme venant du
passé par le biais d’emblemes. Parmi eux, les structures de genre
sont évidentes : les manifestations réputées traditionnelles
impliquent que les femmes mapuche revétent le chamall et se
coiffent du xarilongko. Comme me I'a précisé un ami m’invitant a
un ngillatun, connu comme étant la principale cérémonie mapuche,
les éventuelles invitées sont aussi priées de ne pas porter de
pantalons mais de longues jupes. L’habillement des hommes est
moins sujet a une lecture normative : la plupart d’entre eux
revétent le méme type d’habits que lors de rencontres dans des
contextes non autochtones, certains jetant une manta, un poncho,

sur leurs épaules avant les moments solennels.

On le voit, les femmes et les hommes n’occupent pas le méme réle
dans la visibilisation de I'appartenance mapuche. Par le caractere
emblématique conféré a leur apparence, les femmes sont les
porteuses visibles de I'appartenance du groupe. En ce sens, le genre
structure la présentation et la représentation du groupe et
I'appartenance collective. Par genre, je suis Scott, qui le définit
comme un élément constitutif des rapports sociaux fondé sur les
différences pergues entre les sexes, ainsi qu'une facon de signifier
les rapports de pouvoir entre le groupe des hommes et celui des
femmes [Scott 1988]. Cette définition met en évidence le fait que
« hommes » et «femmes » sont des catégories socialement
construites et non naturellement données [voir aussi Guillaumin
1992 ; Ortner 1974 ; Ortner 1996 ; Beauvoir 1949 ; Rey 1994 ;
Fassin 2002]. L'une des caractéristiques centrales des rapports de
genre est gqu’ils sont légitimés a I'aide du vocabulaire de I'évidence

et de la nature.
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Pour comprendre l'articulation du systéme de genre et de celui de
I'autochtonie, je vais dans un premier temps questionner le terme
de tradition d’un point de vue anthropologique. Jillustrerai ensuite
la maniére dont la tradition est genrée, en recourant a I'analyse des

figures traditionnelles, celles du longko, du guerrier et de la machi.

Etroitement liées et souvent utilisées comme des synonymes dans
le sens commun, culture et tradition entretiennent une relation
ambigué dans le vocabulaire des sciences sociales. La seconde
fonctionne implicitement comme « le réceptacle de la premiére :
[..]JToute culture est traditionnelle » [Bonte et lzard 2000]. Leur
relation est médiatisée par l'idée de la continuité entre des
manifestations culturelles actuelles et celles qui se déroulaient
« avant ». L’historien Hobsbawm a le premier critiqué I'idée
classique que « la tradition » serait nécessairement pérenne et
qu’elle reproduit a l'identique le passé [Hobsbawm 1983]. Il la
détache de l'idée qu’elle serait une simple redite du passé en
analysant ce qu’il dénomme « l'invention de la tradition ».
S’attachant a décoder le langage cérémoniel de la monarchie
britannique, et & montrer la nouveauté de rites présentés comme
anciens, Hobsbawm montre que la tradition permet d’activer un
discours sur le passé qui légitime I'ordre social actuel. La tradition
n’est donc pas une répétition du passé, mais un discours sur le
passé qui sélectionne des éléments du passé, les articule pour les
actualiser dans un contexte contemporain. A sa suite, je considere
que la tradition est un langage qui sert des intéréts contemporains,
déterminé par des enjeux de pouvoir et de légitimité. Lenclud
[1994] fait pour sa part une distinction intéressante entre la
tradition et les traditions. Il releve, a mon sens a juste titre, que le
caractére sacré de la tradition, qui empéche de la considérer comme

mot-probléme. Les traditions sont les différentes formes
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d’actualisation de la tradition, I'ambiguité sémantique entretenant
celle du sens, et servant a dissimuler le caractére problématique de

la tradition pour les sciences sociales [Lenclud 1994].

La tradition joue un rdle central dans l'affirmation des identités
autochtones. L’attribution de la calidad indigena a des conséquences
concrétes, en termes d’opportunités économiques. Il s’agit de la
délimiter, de ne pas l'attribuer a qui n’'y aurait pas droit. Les enjeux
de la tradition sont donc de garantir I'authenticité. C’est Margareth
Jolly [1992] qui s’est intéressée a cette dimension de la tradition.
Elle montre que dans le champ de I'autochtonie, le principal danger
de la tradition est liée & la relation implicite et ambigué qu’elle
entretient avec l'authenticité [Jolly 1992]. En effet, I'association
implicite entre la tradition et l'authenticité génére une lecture
normative des traditions, dans le sens donné par Lenclud. La
conséquence en est la création d’'un espace dans lequel surgissent
ce que Jolly appelle les spectres de I'inauthenticité. De ce fait, la
thématique de l'invention d’Hobsbawm a été a tort percue, par des
anthropologues, des politicien-ne-s et des autochtones, comme
questionnant le caractéere authentique des cultures. En
anthropologie une telle perspective tend a perpétuer le mythe des
cultures autochtones comme des entités ahistoriques, dénuées de
capacités dynamiques et condamnées a subir des changements
culturels qui les appauvriraient. Par opposition, les sociétés
modernes, qu’elles soient définies par leur localisation européenne
ou par leur origine européenne, seraient « naturellement »
innovatrices. De tels couples d’oppositions sont fondamentaux pour
comprendre les mécanismes qui structurent la distinction entre
Mapuche et non-Mapuche, entre femmes et hommes. J'y reviens

dans la suite de mon propos.
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En résumé, la continuité, par le biais de la conservation des
traditions, garantit l'authenticité des autochtones, dans le cas
présent des Mapuche, et Ila I|égitimité de leurs droits et
revendications. C’est pourquoi bien souvent, les Mapuche doivent
montrer qu’ils et elles sont restées traditionnel-le-s, et leurs
adversaires politiques, gu’ils et elles ne le sont plus. Ce qui est en
jeu dans l'utilisation de la tradition comme catégorie acritique c’est
bien la légitimité des un-e:s contre celle des autres. Dans cette
perspective, les interprétations dominantes au Chili de la période de
la Frontera, proposées par Villalobos, assimilent les processus de
négociation, tels les parlamentos, a une acculturation. Dans son
analyse, I'acculturation est a sens unique, et a pour conséquence de
diluer les éléments culturels d’origine mapuche dans un ensemble

harmonieux dominé par les éléments d’origine européenne.

Le guerrier, le longko et la machi

Dans un tel contexte, lorsque les Wingka affirment « on a tous du
sang mapuche », cela équivaut implicitement a prétendre qu’il n'y
aurait plus de véritables Mapuche. La statue allégorique de la nation
chilienne, au centre de Temuco, est en ce sens révélatrice. On y voit
un guerrier mapuche aux cbtés d'un soldat des troupes
indépendantistes et d’'un colon semant des graines a la volée. lls
sont surmontés par la représentation d'une femme en habits
mapuche, pleine d’allant, frappant un kulxung, qui m’a toujours été

présentée comme une machi. [Voir page suivante, illustration 7].

La machi et le guerrier sont deux des trois figures traditionnelles qui
apparaissent dans les discours sur l'altérité mapuche. La troisieme
est celle du longko. Toutes trois ont une portée emblématique

censée refléter les aspects centraux de la culture mapuche. Le
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Illustration 7.

La statue de la Plaza de Armas a Temuco

Une machi joue du kulxung au-dessus d’un soldat indépendantiste
et d'un colon semant a la volée.
Le guerrier mapuche, Caupolican, se trouve sur la face cachée.

© Photo : L. Leviqueo, déc. 2003
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16 est la

longko et le guerrier sont des figures masculines, la machi
figure féminine par excellence. Le longko est présenté comme le
chef traditionnel mapuche, et le terme machi désigne les chamans.

Les représentations de la tradition sont donc genrées.

Je vais dans un premier temps me pencher sur celle de la machi, a
travers les travaux de deux anthropologues chiliennes. Je vais
montrer ce qu’elle signifie par rapport a la construction de la
féminité mapuche et par rapport aux relations entre femmes
mapuche et tradition. Il est intéressant de constater que les études
sur les femmes mapuche et/ou la question du genre se sont
centrées autour de la figure emblématique de la machi, au
détriment des femmes que I'on pourrait qualifier, par comparaison,
d’ordinaires. En ce qui concerne mon terrain, le fait qu’il n'y ait pas

de machi a Elicura m’a permis de prendre conscience des
significations centrales de I'accession a la maternité pour la
construction de la féminité adéquate. Ultime précision, je ne vais
pas dans cette partie épuiser les significations liées aux figures du
longko et du guerrier, que j'analyse en effet de maniére approfondie

dans le chapitre consacré a la dirigeance.

Les deux anthropologues chiliennes qui se sont penchées sur la
thématique des femmes mapuche, Montecino et Bacigalupo,
s’intéressent toutes deux aux machi et a leurs connaissances. Dans
son analyse du féminin, lo feminino chez les Mapuche, Sonia
Montecino [1995] se place dans une perspective spirituelle et

cosmologique. Elle montre I'ambivalence des catégories

¢ Le mapuzungun n’utilise pas de genres grammaticaux. Je suis l'usage
courant au Chili de considérer longko comme un terme masculin, et machi
comme un terme féminin. Cet usage découle de la rareté de femmes longko
et d’hommes machi tant numériquement que symboliquement.
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antithétiques telles que bien et mal, masculin et féminin. Son
hypothése est que les représentations symboliques mises en scéne
dans les récits mythiques, les epew, et la cosmologie fournissent
une grille de lecture des relations sociales. Les principes du
masculin et du féminin se trouvant en équilibre dans plusieurs récits
centraux, elle en déduit que la société mapuche est égalitaire, sur le
mode de la complémentarité. Cependant, elle ne fournit aucun
élément sur la maniere dont s’actualisent, se gerent, s’affirment et

se modifient ces représentations dans les interactions quotidiennes.

Montecino reléve que dans les comunidades, les machi, porteuses
de la connaissance du bien comme du mal, sont des personnages
ambivalents [Montecino 1995 ; Montecino 1996]. Comme j’ai aussi
pu le constater, les processus de guérison dans lesquels elles
interviennent sont souvent liés a la vengeance, car celle-ci implique
de rendre la force négative a l'origine de la maladie a son
agresseur. Course et Kradolfer soulignent de leur c6té que la
vengeance fait partie des échanges sociaux indispensables [Course

2005 ; Kradolfer 2005].

Le travail de Montecino est basé sur des récits de vie, et ne
comporte que peu de données sur les pratiques sociales et les
actualisations des catégories de genre dans la vie quotidienne®’. En
recherchant les racines du « traditionnel », elle tend a présenter un
monde mapuche cloisonné, séparé de la « société chilienne » [sic].
La figure de la machi, sur laquelle elle concentre son analyse,
incarne a ses yeux « la tradition » par son savoir sur les plantes et

la cosmologie. Il est révélateur qu’elle assimile ce savoir a la

7 Dans sa thése récente, Course [2005] reléve aussi que malgré nombre de
travaux sur les Mapuche, extrémement peu d’anthropologues font
actuellement des recherches de terrain.
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catégorie du « féminin » au sens large, ce qui montre que pour elle,
le statut de machi synthétise la situation des femmes en général.
Elle n’explicite pas les liens qu’entretient cette catégorie sociale
avec celle, plus générale, « des femmes », contribuant ainsi a

rendre invisibles ces derniéres, et a folkloriser les premiéres.

Ce dernier aspect est nettement atténué dans les recherches de
Bacigalupo, qui s’est intéressée aux relations entre machi et
traditions. Bien qu’elle oppose dans ses textes « Mapuche » a
« Chileans », sans expliciter ce dernier terme, elle sort du piege
essentialisant en montrant la plasticité et I'adaptation des machi et
de leurs pratiques aux nouveaux contextes. Elle critique la notion de
tradition essentialisante utilisée pour qualifier « les Mapuche », en
les rejetant dans un espace-temps distinct de celui de la société
dominante, qui serait celui de la modernité. Bacigalupo s’intéresse
aux manifestations actuelles du chamanisme mapuche, au succes
grandissant des machi auprés des Wingka, notamment en milieu
urbain [Bacigalupo 1999]. Elle omet cependant d’interroger
I'ambivalence des machi, I'un des aspects intéressants souligné par
Montecino. Enfin, et malgré Il'attention portée a la tradition, elle
n’explique pas d’ou les machi tirent leur légitimité, quels sont les
mécanismes qui menent a leur reconnaissance et dans quels
contextes cette derniere s’exprime. Elle se contente d’affirmer que
les machi sont Iégitimes car intrinséquement liées a la tradition et a

la « terre » :

Contrairement aux longko, les machi n’ont pas besoin de faire
leurs preuves pour gagner le soutien mapuche local. Les machi
sont devenues les symboles de l'identité mapuche parce que
leur légitimité plonge ses racines dans leurs liens avec les

ancétres et les esprits de la nature, leurs connaissances et
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leurs pouvoirs spirituels et leur valeur symbolique en tant que

représentantes de la terre, de la tradition et des foréts®e.
Bacigalupo 2004 : 520

Il est dommage qu’en dépit d’'une analyse extrémement pertinente
de la tradition, Bacigalupo ne se penche pas sur les modalités de
production de la légitimité des machi. Reproduisant le discours qui
présente les machi comme représentantes du local, Bacigalupo ne
questionne que peu l'analogie communément faite entre local,
intérieur, féminin, spirituel, et le masculin extérieur, national,

politique.

Dans une perspective plus large, Richards [Richards 2006]
s’'intéresse pour sa part a la place des femmes mapuche dans les
discours dominants et aux stéréotypes qui leur sont attribués,
notamment par le biais des articles et illustrations de presse. Les
discours politigues et médiatiques instrumentalisent la féminité
mapuche en distinguant trois catégories de femmes mapuche : les
mujeres bravas, braves, dans le sens belliqgueux du terme ; les
mujeres integradas, intégrées, celles qui participent aux projets de
développement ; et enfin les mujeres obsoletas, les femmes
obsoletes [Richards 2006]. Les premiéres sont celles qui défendent
leurs droits sur la place publique, fréquemment présentées comme
étant manipulées par des agents externes, souvent masculins :
activistes mapuche, environnementalistes, gringos [cf. aussi McFall
1998 ; McFall et Painemal 2000]. Les femmes intégrées sont celles

qui sont photographiées dans les multiples activités interculturelles

¥ « Unlike longko, machi do not have to prove themselves to gain local
Mapuche support. Machi have become symbols of Mapuche identity because
their legitimacy stems from their links to ancestors and nature spirits; their
knowledge and spiritual powers; and their symbolic value as representatives
of the land, tradition and forests. »
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ou les programmes de revitalisation culturelle. Leur intégration
semble effacer leur appartenance autochtone, ainsi leur apparence
vestimentaire ne les distingue pas des Wingka. La corrélation entre
I'idée d’intégration et celle de perte culturelle fait 'objet de I'analyse
que je développe dans la deuxiéme partie. La derniére catégorie est
celle de I'obsolescence, ou les femmes mapuche sont présentées
comme des survivances, derniéres traces d’'un passé révolu. Vétues
de chamall et coiffées de xarilongko, comme lors de la prestation
de Weliwen, elles sont réputées incarner les vraies Mapuche dans le
discours médiatique, qui réaffirme ainsi le lien avec un passé

définitivement révolu.

La machi est une figure de féminité mapuche particulierement
sollicitée et étroitement liée a la tradition. Dans la typologie de
Richards, elle incarnerait la catégorie d’obsolescence. La
survisibilisation de la machi estompe d’autres représentations de
femmes mapuche, et ce bien que la fonction de machi ne soit pas
réservée aux femmes. Historiquement, les machi pouvaient aussi
bien étre des hommes que des femmes. Pourtant, les hommes
machi ont été particulierement visés par les politiques
assimilationistes qui les voyaient comme une marque de perversion
sexuelle en raison de leur apparence. Lors de leurs voyages
chamaniques, les machi revétent des vétements féminins, ce qui a
amené les colonisateurs a les considérer comme des homosexuels,
catégorie sociale particulierement dénigrée [Bacigalupo 2002]. Les
machi sont donc au coeur des politigues normatives de genre
chiliennes. Le processus de féminisation des machi se traduit dans
le langage courant de mes interlocuteurs et interlocutrices
mapuche, qui tendent a utiliser machi pour désigner les femmes
chamanes, et masculinisent le terme en macho, qui signifie en

espagnol « male », pour parler des hommes chamanes. Je
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considére ce glissement sémantique non pas comme une erreur,
mais comme un révélateur parmi d’autres des rapports sociaux de
sexes. Cet usage a probablement été généré par I'apprentissage de

I'espagnol, a travers la généralisation de la scolarisation.

Au Chili, la définition de la différence mapuche passe souvent par la
comparaison des relations de genre entre Wingka et de celles entre
Mapuche. Ainsi, mon intérét pour les femmes mapuche et leur vécu
a souvent entrainé des définitions des Mapuche formulées en
termes de plus ou moins « machos », mas ou menos machistas,
que les Wingka. Ces définitions étaient le fait tant des Mapuche
eux-mémes que des Wingka, sans qu’il y ait consensus sur la
signification du machisme. Elles soulignent un élément central des
rapports de genre dans un contexte de relations ethniques [Nader
1989 ; Martin 1999 ; Mathieu 1987]. Nader a montré que dans un
contexte d’affrontement idéologique entre deux groupes se
définissant par le biais de leurs cultures respectives, les discours sur
les femmes de l'autre permettent de Iégitimer le contrble exercé sur
« nos » femmes. Sous le couvert de la dimension sacrée de la
tradition, ce sont les hiérarchies sociales internes qui sont

réaffirmées.

Porteuses symboliques de l'identité collective, les femmes sont
garantes de I’honneur et de la morale du groupe. Plus encore, elles
sont physiquement le lieu dans lequel s’incarne I’honneur collectif et
personnel [Morokvasic 1992], ce que j'analyse dans la troisieme
partie, ou il s’agit de comprendre comment, socialement, les « filles
de » deviennent des « méres de ». Ce passage est révélateur des
normes sociales du masculin et du féminin, et de I'asymétrie

fondamentales des relations de genre.
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La statue de Temuco rappelle la dimension a-historique des
traditions mapuche. La juxtaposition du colon, sommairement
habillé, du soldat dans l'uniforme de I'armée de I'indépendance,
figures résolument historiques, avec le guerrier et la machi n’est
pas neutre. Elle étend les connotations passéistes a la machi, et aux
femmes mapuche arborant le chamall et le xarilongko. La catégorie
d’'obsolescence se retrouve dans l'utilisation par le discours
dominant de la figure du guerrier mapuche dans la construction
nationale. L'image de farouche indépendance des Mapuche plonge
ses racines dans les chroniques historiques [Ercilla y Zufiga 1933
[1569] ; cf les analyses convergentes qu’en font Boccara 1999b ;
Kradolfer 2005 et Course 2005]. Ce poéme domine encore
grandement I'imaginaire chilien sur les Mapuche, tant du c6té des
Wingka que des Mapuche, comme le montre [linitiative de la
commune de Caflete, qui, en 2004, a décidé de visibiliser la
présence mapuche dans son offre touristique. Elle a érigé d’énormes
candélabres métalliques, représentant des araucarias stylisés, ornés
de vers du poéme présentant les principaux chefs mapuche comme
de farouches et indomptables guerriers, a grand renfort de
références a I’Antiquité gréco-romaine. On retrouve le guerrier
mapuche dans les manules scolaires, ou il est glorifié en tant que
co-fondateur de I'indépendance nationale. Il disparait pourtant des
discours sur l'autochtonie contemporaine au profit de la figure du
longko, que son age et ses attributions excluent des contextes
d’affrontement en le rattachant au stéréotype du vieux sage. Liés a
une situation historique heureusement (du point de vue national)
résolue, les revendications des potentiels guerriers mapuche actuels
se voient dénuées de toute légitimité. C’est ce qui arrive aux jeunes
activistes mapuche mettant sur pied des tomas, des occupations de

terrains, et qui revendiquent I'appellation de kona, terme qui
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désignait les jeunes guerriers mapuche. Leurs revendications sont
assimilées par le discours dominant a des actions terroristes. On le
voit, les utilisations politiques de la culture et de la tradition sont au
centre des processus de légitimation et de refus de légitimité pour
certains acteurs sociaux. Les politiques de reconnaissance prennent
place au cceur de relations de pouvoir complexes, dans lesquels les
identités autochtones deviennent des instruments stratégiques
[Jackson et Warren 2005 : 554 ; Taylor 2000].

Je montre dans la suite de mon travail qu’a I'instar de la machi, le
longko fonctionne comme une figure de légitimation étroitement
liée & un niveau qui est celui du local. Les figures de la tradition
activent le couple d’opposition local-national. D’autres éléments s’y
ajoutent : le local est percu comme le niveau de la comunidad, alors
que le national est lié a I'’espace urbain. Ces deux espaces articulent
les catégories de la tradition, liée au local, a la comunidad, et du
développement, de I'urbain, du moderne. Ces catégories font
intervenir une opposition plus générale qui est celle des espaces
publics et des espaces privés. La culture mapuche est réputée
survivre dans des espaces privés, notamment celui, déja évoqué, de
la famille. Par opposition, les espaces publics sont wingka. Ce sont
ceux des institutions étatiques. Le local signifie dans ce contexte
une naturalisation de la culture, puisqu’elle est appréhendée comme
enracinée dans un lieu précis, perspective dont j'ai déja exposé les
aspects réifiants et dont je montre les implications dans la
discussion de la comunidad et des territoires de la culture. Au-dela
du champ de l'autochtonie, des anthropologues ont critiqué
I'opposition entre sujets traditionnels, ou cuturels, inexorablement
imbriqués dans des espaces locaux, et « sujets cosmopolites »,
personnages supposés flotter « entre des cultures », ou au-dela des

cultures, dans la modernité ou la post-modernité [Briggs 1996 ;
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Ferguson 1992 ; Gupta et Ferguson 1992 ; Abdallah-Pretceille
1997 ; Clifford 1992 ; Kearney 2004]. Je vais montrer que ces
oppositions sont basées sur une interprétation du public et du privé
comme des espaces non seulement ethnicisés, mais a nouveau

fortement genrés.

Mais avant de ce faire, il convient de préciser les relations entre la
culture mapuche et la catégorie de la nature. En effet, ces relations
sont ambigués et restent centrales pour comprendre Ila

hiérarchisation sociale entre les groupes dominants et dominés.

De la nature des autochtones a celle des femmes

Jai déja esquissé I'idée selon laquelle le caractére supposé
traditionnel des cultures autochtones fait intervenir la notion de
nature. Les autochtones sont réputés tirer leur spécificité de leurs
relations particulieres avec I'’environnement. Schulte-Tenckhoff
[1997] reléeve que I'’émergence de la thématique autochtone dans
les années 70 est étroitement liée aux nouvelles préoccupations
environnementales, proches des droits humains et culturels, le
multiculturalisme, I'autonomie et I'ethnodéveloppement, catégories
elles aussi émergentes dans cette décennie. Plus tard, la conférence
de Rio sur I'environnement officialise I'idée que les peuples
autochtones sont garants du futur de la planéte. Les peuples
autochtones sont assimilés a des gardiens écologiques, ce qui
permet aussi aux institutions monétaires d’'imposer leurs critéres

dans leur appui financier aux « pays du sud ».

Au Chili, ces représentations se traduisent par exemple par l'idée
que les Mapuche authentiques sont ceux qui vivent dans un
contexte rural. Ces images stéréotypées de bon sauvage ont des

conséquences concrétes a travers les appareils législatifs et les
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politiques qui en découlent : « [en les] ramenant a une définition
(méme implicite) de « peuples autochtones », définition susceptible
d’avoir des effets juridiques, a des styles de vie socio-économiques,
on risque d’enfermer les peuples autochtones [...] dans des projets
de société inventés et imposés par d’autres » [Schulte-Tenckhoff
1997 : 157]. Dans les colonies francaises, I'expression « les
naturels », utilisée pour désigner « les indigénes », traduit la méme

idée.

Le sens commun aime a penser les sociétés autochtones comme
cultivant une relation qualifiée de saine, d’harmonieuse avec « la
nature » [Galinier et Molinié 2006]. La nature est ici synonyme d’un
environnement rural, ne comportant pas de signes apparents
interprétés comme des traces d’univers urbain, tels que les routes.

Les cultures autochtones s’opposeraient ainsi a l'’ensemble des
sociétés dites modernes, que leurs besoins menent a exploiter
intensivement les ressources de I'environnement. Ces stéréotypes
expliquent la contiguité des discours des défenseurs des peuples
autochtones avec ceux des environnementalistes [McFall 2002 ; Ou
1996 ; Egré et Sénecal 1998 ; Jackson et Warren 2005]. Certain-e-s
de ces activistes sont motivé-e-s par les représentations New Age
[Galinier et Molinié 2006] du bon sauvage, qui aurait conservé ses
traditions et une connaissance instinctive de son environnement.
Leur discours sert surtout a mettre en évidence une supposée perte
culturelle généralisée a laquelle seraient confrontées les sociétés
non autochtones, dénuées d’ancrage culturel, spirituel et identitaire
[cf. aussi I'analyse de Baumann 1998]. Au Chili, bon nombre
d’activistes wingka pro mapuche sont influencé-e-s par de telles
représentations. L’exemple qu’ils et elles aiment a donner est celui
des célébrations de Nouvel An : le Wexipantu mapuche correspond

au cycle naturel, car il a lieu fin juin, durant I’hiver austral, a un
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moment ou plantes et arbres sont en repos. C'est la période
normale, car naturelle de la rénovation, qui s’oppose au Nouvel An
officiel, qui a lieu au cceur de I'été, quand tout foisonne, par pure

analogie avec le cycle des saisons dans I’hémisphére nord.

Le stéréotype de la simplicité naturelle des autochtones est utilisé
pour légitimer la distinction entre authentiques et inauthentiques. Je
I'ai retrouvée dans certains travaux anthropologiques qui opposent
des dirigeants urbains, présentés comme des charlatans et des
arrivistes, aux villageois authentiques qui « simplement vivent la
culture dans son ensemble » [Babadzan 2004 ; Galinier et Molinié

2006 ; Bengoa 1985].

La discussion de la notion de tradition et ses analogies avec l'idée
d’'une culture qui serait faite de savoir instinctif et naturel illustre la
maniere dont les peuples autochtones sont exclus des domaines
valorisés du développement, de la modernisation, et plus
généralement de ceux qui se définissent par le dynamisme [Clifford
2000]. La distinction entre nature et culture structure les mémes

termes que lI'opposition entre public et privé.

L’opposition entre public et prive

La continuité se construit conjointement avec la dimension de
I'espace, du territoire, de lieux particuliers [Clifford 2001 : 16]. A
Elicura, certains espaces sont percus comme autochtones, d’autres
comme plus généralement chiliens. Le lieu par excellence de
I'autochtonie mapuche est celui de la comunidad. Les espaces
chiliens sont de deux types : les terrains possédés par des Wingka
d’'une part, et de l'autre, ceux qui appartiennent a la municipalité,
sur lesquels sont érigés des édifices communautaires tels que le

dispensaire rural et les écoles. La ruka constitue une exception
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notable, dans la mesure ou elle construite aux cétés de I'’école de la
Villa, sur un terrain communal. Face aux Wingka, elle marque la
réappropriation d’'un espace national, donc non mapuche, par le
groupe culturel. Par rapport aux Mapuche qui ne participent pas
activement a Weliwen, elle signifie un décloisonnement : si parfois
on parle de la ruka de Juan, ce dernier a réussi a lui donner une
signification plus générale, et les activités qui y ont lieu, comme la
mise sur pied d'une radio locale, attirent effectivement des
personnes que la participation au groupe culturel laissait

indifférentes™®.

Les comunidades sont morcellées en parcelles individuelles,
délimitées par des clétures. En tant que telles, elles sont la somme
d’espaces privés ; les espaces percus comme publics sont wingka.
Ainsi la distinction entre lieux publics et privés rappelle la frontiére
entre Mapuche et Wingka. Le privé est associé a I'espace
domestique des différentes familles mapuche. Je vais aussi montrer
que les espaces publics chiliens sont ceux choisis par les institutions
pour y effectuer les activités qualifiées d’interculturelles, ce qui

reflete la perception dominante de ce gqu’est I'interculturalité.

La division sexuelle du travail et la transmission
culturelle
Classiquement, la distinction entre privé et public correspond a une

division de genre. Le privé est I'espace de la famille, c’est I'intime,

c’'est un espace féminin, et par opposition, le public, mais aussi

19 L'autre groupe culturel de la Vallée, que je présente dans la deuxiéme
partie, a aussi une ruka mais elle est attenante a la maison du dirigeant et
considérée comme sa propriété ; son accés n'est pas public. Les églises

évangéliques sont une autre exception semblable a celle de la ruka de
Weliwen.
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I'extérieur est celui du masculin, comme I'ont montré Montecino et
Bacigalupo. La complémentarité ne signifie pas une symétrie entre

les deux genres.

Plusieurs auteures féministes questionnent la validité de Ila
distinction entre privé et public, et ses conséquences. Okin [Okin
2000] en souligne plusieurs ambiguités : les rapports entre I'espace
privé comme sphére ou toute intrusion doit se justifier, la question
du contrdle de I'information et des lois, et le fait que I'’espace privé
permet d’échapper a la visibilité publique. Elle montre que les droits
privés de I'individu dans sa sphére domestique sont en fait les droits
des individus males. En les protégeant de lI'ingérance de I'Etat, ils
les autorisent aussi a controler les membres de leur sphére privée
qui leur sont subordonnés. Cette définition ne prend pas en compte
le fait que les autres membres de la famille auraient un droit a
I'intimité. L’exemple le plus connu de cette tension est la question

du viol conjugal et sa reconnaissance juridique.

Ainsi, la distinction entre ce qui est public et ce qui reléve du privé
recouvre deux articulations importantes, la premiére entre I'’Etat et
la société civile, la seconde qui reflete I'opposition entre espace
domestique et espace non domestique. Cette derniére a longtemps
permis de rendre invisible la nature politique de la famille et les
inégalités de genre en son sein. Elle a été cependant remise en
question par les études sur la division sexuée du travail [Dietz
2000 ; Perrin et Roux 1996], qui focalisent I'attention non plus sur
I'intimité de la famille, mais sur lI'intimité au sein de la famille, celle

des différents membres :

En un mot, la conception libérale du « privé » a inclu ce qu’on
pourrait appeler la « sphére féminine » comme « propriété des

hommes », et cette conception s’est efforcée non seulement
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de préserver la sphére privée de I'influence du « public », mais
aussi d’empécher celles qui font partie de cette sphéere —les

femmes — de participer a la vie publique.

Dietz 2000 : 129-130

La discussion de la distinction entre public et privé permet
d’'interroger les relations de pouvoir a l'intérieur de la famille. Les
femmes n’étant pas libres du choix d’interagir ou non avec les
hommes, les relations de pouvoir et de domination se retrouvent au
sein du supposé « espace privé de la famille » [Ballmer-Cao, et al.
2000 : 61]. Je vais montrer, par I'’histoire de Maria (troisieme
partie), comment les notions de choix, de liberté individuelle et
d’autonomie dans I’espace privé servent la domination masculine et
renforcent la hiérarchie sociale. En ce sens, la sphére dite
personnelle est politique, car ce qui s’y passe, et en particulier dans
les relations entre les sexes, est structuré par des rapports de
pouvoir. Le domaine de la vie domestique et personnelle n’est pas
indépendant de celui de la vie non domestique, économique et

politique [Okin 2000 : 363].

La distinction entre public et privé sert a qualifier les relations de

pouvoir entre sexes comme celles entre Mapuche et Wingka :

Les Chiliens comme les Mapuche caractérisent les mises en
scene publique de soi, le leadership politique formel et
religieux, I'idéologie politique, la loi, la rationnalité, I'urbanité,
et les négociations formelles avec les pouvoirs de I'Etat comme
masculins. Les mapuche des deux sexes considérent que les
femmes sont marginales dans le monde de la politique
formelle, qui est le domaine des hommes. Par opposition, les
émotions, l'intuition, le pragmatisme, la vie rurale, le domaine

intime de la vie domestique les roles informels des guérisseurs
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et des chamanes, et l'univers des états altérés de conscience

et des esprits sont féminins®°.

Bacigalupo 2004 : 506

La distinction entre privé et public renvoie a une autre distinction
qui sépare les activités des femmes de celles des hommes. La
théorie sur la division sexuelle du travail a montré que les taches
pensées comme féminines sont celles associées au domestique, a
I'espace privé de la famille. Par opposition, les hommes s’attribuent
les taches du public, productives, plus prestigieuses [Kergoat 2004 :
36]. Le principe de division sexuelle du travail, aux hommes le
productif, aux femmes le reproductif, régit les activités humaines,
travail étant ici vu dans un sens large. Il est doublé d'un second
principe, celui de hiérarchie : la partition entre taches féminines et
taches masculines n’est pas simplement complémentaire, car elle
donne lieu a une hiérarchie, dans laquelles les activités dévolues au
groupe des femmes sont moins prestigieuses que celles dévolues au

groupe des hommes.

Une telle dichotomie se retrouve dans les pratigues mapuche. Les
femmes adultes sont majoritairement duefias de casa, en charge
des enfants, du foyer, du potager et de la basse-cour. Les taches
des hommes se déroulent plus facilement en dehors de I'espace
domestique : soins aux champs, corvée de bois, mais aussi

représentation familiale lors de présentation de projets. Si

20 « Both Chileans and Mapuche characterize public presentations of self,

formal political and religious leadership roles, political ideology, law, ration-
ality, urbanity, and formal negotiation with state powers as masculine.
Mapuche of both sexes see women as marginal to the world of formal
politics, which they consider to be the realm of men. In contrast, emotions,
intuition, pragmatism, rural life, the intimate domestic realm of the family,
the informal roles of healers and shamans, and the world of altered states of
consciousness and spirits are characterized as feminine. »
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Bacigalupo reléeve que ces rbdles genrés ne sont pas toujours
strictement respectés, je nuancerais toutefois sa remarque.
Effectivement, en cas de besoin, une femme coupe du bois, et
certaines, comme Isabel, participent activement a des réunions.
Mais lI'inverse est rarement vrai. L’attention requise par les jeunes
enfants Il'illustre particulierement bien : en cas d’absence de sa
meére, c'était ma petite voisine de 8 ans qui était chargée
(encargada) de ses petits fréres, et non son pére ni son grand-pére
alors que ce dernier habitait sur le méme lopin. De méme, les
hommes ne cuisinent qu’exceptionnellement: Un célibataire
préférera manger chez sa mere, sa sceur ou sa belle-sceur. En

I'absence de sa mére, une voisine de Juan venait lui faire du pain.

J'ai montré I'analogie que I'on peut faire entre les espaces privés, la
sphére domestique, les taches féminines, la tradition. La continuité
concerne diffefremment les femmes et les hommes. A travers les
discours sur les femmes et la tradition, une figure particuliere

apparait, celle des meéres.

La maternité et le double fardeau des femmes

Dans les discours dominants comme démotiques sur l'autochtonie,
la catégorie sociale « les femmes » tend a étre escamotée, au profit
de I'entité mapuche [Painemal 2004 ; McFall et Painemal 2000;
Painemal et Mc Fall 2000a]. Si elles apparaissent, c’est
généralement avec les caractéristiques de la machi, qui recoupent
celles de la catégorie de I'obsolescence [Richards 2006]. Pourtant si
la machi est la seule a avoir suscité les interrogations
anthropologiques, une autre catégorie est exacerbée dans les
discours sur les femmes, celle des méres. Généralement, les termes
de meéres et de femmes mapuche sont interchangeables, ce qui était

particulierement visible dans les discussions d’un atelier destiné aux
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dirigeantes mapuche, organisé dans le cadre du programme de
droits autochtones de [I'Instituto de Estudios Indigenas, dans
lesquelles les participantes employaient indifféeoremment femmes et

meres.

Pour Bacigalupo, les « femmes mapuche » deviennent les
stéréotypes des « réceptacles passifs de I'esprit de la nation, soit en
tant que meres rurales et folkloriques de la nation, soit en tant
gu'épouses de la nation »2! [Bacigalupo 2004 : 509]. Je montre
dans la suite de mon travail que meére et épouse ne constituent pas
des catégories distinctes, puisque les épouses sont meéres : mon
hypothése est que devenir pére fait intervenir en premier lieu non
pas une relation a I'enfant, mais la relation a la mére de I'’enfant. En
ce sens, reconnaitre un nouveau-né comme étant le sien équivaut a
reconnaitre que la mére n’a pas de relations sexuelles avec un autre
homme. Les peres s’approprient les femmes par le biais de la
maternité. Enfin, la paternité n’est pas acquise une fois pour toutes,
elle doit sans cesse étre réaffirmée, en réponse aux doutes qu’elle
suscite. La réaffirmation passe par la dimension matérielle :
I’'homme s’affirme et se réaffirme pére en assurant les conditions de

vie matérielle de sa famille.

Aux femmes est attribuée non seulement la capacité, si ce n’est
I'obligation, de garantir la reproduction physique de la collectivité,
donc de devenir mére, mais encore celle d’assurer sa continuité
symbolique : ce sont elles qui se doivent d’éduquer les enfants
selon les normes sociales, de les faire naitre a l'intérieur de

mariages reconnus. Ce faisant, elles contribuent a reproduire les

21 « In folklorizing Mapuche women, participants in national discourses have
stereotyped them as passive retainers of the nation’s soul, either as rural,
folkloric mothers of the nation or as wives of the nation. »
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limites, la frontiére qui permet au « nous » collectif de s’exprimer
par opposition a ce qui est allogéne. Je montre dans la seconde
partie de ma these le réle qui leur échoit dans la transmission de la
langue maternelle, I'un des emblémes centraux de I'appartenance,

qui véhicule nombre de représentations liées a I'identité collective.

Les généralisations ne touchent pas de la méme maniére le groupe
des femmes et celui des hommes. Il semble plus aisé de penser les
femmes que les hommes comme un ensemble indivis. Encore une
fois, la statue de la place de Temuco en est une bonne illustration :
le guerrier est réputé représenter Caupolican, une figure mythique
de la résistance mapuche, alors que la seule figure féminine est

« une machi », voir « une Mapuche », selon les interprétations.

Cette généralisation de la catégorie des « meéres » pour résumer et
incarner I’ensemble des « femmes mapuche » sera discutée en
fonction de I'impératif de transmission culturelle qui leur incombe.
Pour comprendre ce fardeau de la représentation, il importe de
mettre en regard paternité et maternité. Les meres constituent une
catégorie sociale naturalisée par excellence, qui est communément
appréhendée comme la conséquence de I'acte biologique de la mise
au monde d'un enfant. Or, cette apparente évidence biologique
dissimule le caractére social de cette catégorie, dont le contenu
varie dans le temps et I'espace. Pour parodier Godelier, si un
homme et une femme ne suffisent pas pour faire un enfant, mettre
au monde un bébé ne suffit pas a faire une mére [Godelier 2004].
Quand et comment une femme devient-elle mére ? Qu’est-ce que ce

changement de statut implique, concrétement ?

Scheper-Hughes montre que devenir mére est un processus social
dont la durée varie en fonction des contextes socioculturels,

économiques et historiques [Scheper-Hughes 1992]. Il est
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étroitement lié a la progressive intégration et reconnaissance sociale
du nouveau-né. Dans le bidonville brésilien, la socialisation des
nouveaux-nés est lente comparé a la société nord-américaine de
I'anthropologue. Elle le démontre en analysant les comportements
en cas de décés d’enfants, de la « mort sans larmes » que suscitent
les nourrissons, a la détresse maternelle lorsque son enfant
adolescent se fait abattre dans la rue. Dans son étude de la notion
de personne chez les Mapuche, Course [2005] remarque que les
enfants deviennent des che, des personnes a part entiére, a partir
du moment ou ils commencent a parler. Je montre que cela
correspond a l'importance de la parole, et des relations qu’elle
présuppose avec le passage du statut de « fille de » vers « mére

de ».

Si la maternité est pensée comme un processus biologique,
automatique et indépendant du social, la distinction entre les
fonctions de péere et de géniteur est généralement faite. Devenir
pére requiert juridiqguement et socialement un acte volontaire, celui
de la reconnaissance du nouveau-né. Souvent, cette reconnaissance
devient officielle et publique par la transmission du patronyme et
I'inscription de I'enfant au sein d'un groupe de filiation, avec

I'alliance, I'un des deux principes de parenté [Héritier 1981].

La valence différentielle des sexes se retrouve dans la
problématique de la transmission culturelle. L'idée de changement
se voit marginalisée dans le champ des activités spécifiquement
féminines au profit de celle de pérennité. Le devoir moral de
transmettre la culture aux enfants s’accompagne de contraintes
sociales telles qu’il en devient difficilement réalisable dans le
contexte de l'autochtonie chilienne. L’impératif de transmission

touche toutes les femmes, qui se voient prescrire la maternité
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comme intrinséque a leur condition de femme. La définition de la
féminité adéquate implique de devenir mére. Dans la troisieme
partie de mon travail, je compare les responsabilités féminines et
masculines dans la question de la transmission. C’est cette analyse
qui permet de comprendre les modalités de la hiérarchisation entre

le groupe des femmes et le groupe des hommes.

Pourtant, la prescription de la maternité peut sembler ambigué et se
révéle aussi comme source d’avantages a l'intérieur du groupe des
femmes. Les attentes liées au nouveau statut de la femme qui
devient mere reflétent le caractere ambigu de la maternité souligné
par Ruddick, simultanément dénuée et empreinte de pouvoir
[Ruddick 1980]. Le processus qui mene de la « fille » a la « mére »
permet ainsi de s’affranchir sous certains angles du contrbéle des
péres ou/puis des maris. En ce sens, devenir mére tout en restant
célibataire serait un moyen de subvertir I'ordre social ou la sexualité
des filles et des épouses doit étre contrblée et jugulée. Il n’en reste
pas moins, comme je le montre, que cette subversion reste liée aux
conditions de contrainte que les hommes exercent sur les femmes.
A partir de I'histoire de Maria, je montre que cette maternité peut
étre qualifiée de déviante non pas en raison de sa rareté, mais de
par ses relations au discours normatif dominant. A la suite de la
formule de Mathieu, ces femmes cédent sans consentir [Mathieu
1985], ce que j'interprete comme une stratégie de leur part face
aux contraintes spécifiques qui pesent sur elles. Cela me mene a
interroger les limites de I'indépendance ainsi acquise, et ses effets

sur I'ordre social ou le masculin prédomine.

Je vais montrer au cours de ce travail qu’étre femme mapuche peut
étre appréhendé comme subissant un double fardeau : se dire et

étre reconnu Mapuche signifie une position sociale d’infériorité par
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rapport & la société dominante. Le groupe des femmes se voit
prescrire la maternité et la transmission culturelle, alors que le

contexte général chilien reste hostile aux Mapuche.

En résumé, la Vallée d’Elicura a connu des rapides changements de
son infrastructure et des conditions matérielles de vie. Depuis une
décennie, les habitant-e-s mapuche se voient proposer des projets
de développement liés a l'interculturalité. L’apparition de projets
dits interculturels sont liés a I'idée de perte culturelle, donc a la
nécessité de préserver les cultures autochtones au Chili. Elle
marque I'émergence de la problématique autochtone dans la 8°
Région, qui coincide avec mon premier séjour en 2000, ou du moins
le précede de peu. Janalyse I'un de ces projets en détail dans la
suite de mon travail. Il importe de comprendre ici que ces projets
signifient aussi une source de revenus économiques, aspect
évidemment important dans un contexte précaire. Un minimum de
ressources numéraires est indispensable pour acheter les produits
de premiére nécessité, dont I'électricité. La participation aux projets
de développement et interculturels fait partie des stratégies de
survie, méme si elle reste empreinte de précarité. Je montre dans la
suite de mon propos que les projets interculturels impliquent

étroitement les réseaux locaux de relations interpersonnelles.

L’apparition de projets marque aussi un changement de paradigme.
Paralléelement a I'’émergence de la thématique autochtone au niveau
international, une loi spéciale, la loi 19'253 dite ley indigena, a été
promulguée. Elle marque un nouveau statut de la culture mapuche
au sein de l'imaginaire national, puisque les traditions se voient
patrimonialisées. 1l convient donc de les sauvegarder, de les
préserver, car elles sont percues comme étant en danger. Les

projets sont la concrétisation des dispositifs Iégaux. lls donnent lieu
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a la création d'espaces physiques et imaginaires dédiés a
I'interculturalité. Le vocabulaire de la tradition a par conséquent des
implications concrétes. La connaissance des traditions sert de socle
sur lequel sont construites les catégories sociales, qui permettent de
développer des projets. La majorité d’entre eux touchent les
domaines de la santé et de I'éducation. Dans ce travail, je
m’intéresse a l'un de ses projets, en éducation interculturelle
bilingue. 1l est axé sur la thématique de la langue maternelle, la
constatation étant que le mapuzungun est en train de disparaitre,
que les jeunes Mapuche l'ont « oublié », se olvidaron. Or, dans les
discours dominants comme démotiques, cet oubli est la
conséquence directe de la négligence des meéres, qui n’enseignent

pas leur langue a leurs enfants.

L'explicitation de ma position a Elicura révele d'une part les
conditions dans lesquelles j'ai travaillé. Jai choisi de mener ma
recherche en privilégiant des collaborations avec des acteurs
sociaux divers. Les membres de Weliwen, surtout Juan et Isabel,
ont été mes premieres ressources. Jai aussi collaboré avec les
responsables du programme d’eiB, et les différents partenaires qui y
étaient impliqués : les dirigeants, les membres des comunidades,
les éléves, les enseignant-e-s et les fonctionnaires de la CONADI.
Enfin, au fil du temps, j'ai tissé et approfondi les relations avec des
familles mapuche en dehors du groupe culturel. Ces différentes
collaborations m’ont permis de multiplier les points de vue sur
I'appartenance mapuche, ses définitions et les enjeux qu’elles

impliquent.

D’autre part, la présentation de ma place dans la Vallée souligne
I'importance des interactions dans les définitions de I'autochtonie

mapuche. C’est ce qui me permet de rattacher I'autochtonie au
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corpus de I'’ethnicité. La notion de frontiére introduite par Barth est
importante pour comprendre la production de la différence entre
eux et nous, quel que soit le point de vue, autochtone ou wingka,

ou on se situe.

Autochtonie et genre constituent les grands axes de ma
problématique. J'ai montré dans cette présentation que ces deux
domaines sont structurés par des couples d’opposition similaires.
D'un coété, les Wingka s’associent et sont associés a l'idée des
changements, de la modernité, des espaces publics, de I'urbain. Ce
sont les mémes caractéristiques que celles qui prévalent dans la
définition du masculin. Les Mapuche se voient plutdt assimilés aux
notions de domestique, de privé, en lien avec un passé immuable,
avec les espaces du rural et de la nature. Ce sont les
caractéristiques du féminin. La sphére du local est en outre celle de
I'authentique, de la tradition, par opposition aux revendications
politiques, accusées d’étre menées par des manipulateurs. Par
conséquent, ces mémes articulations permettent aussi de
différencier les bons des mauvais autochtones, en faisant intervenir
les oppositions entre authentique et inauthentique, vrai et faux,
inventé (ou nouveau, moderne, occidental) et traditionnel (ou

ancien, précolombien) [cf. Jackson et Warren 2005 : 558].

La symbolique de Ila langue maternelle fait coincider ces
représentations avec la figure de la meére, garante d'intimité et
d’'intériorité. Les discours sur le mapuzungun comme embléme
d’appartenance relévent a la fois du privé et de l'intime, puisqu’en
tant que langue maternelle, il est censé étre transmis a l'intérieur
des familles, et du public, puisqu’il devient patrimoine national, et
par conséquent objets des politiques interculturelles. Mon objectif

est de questionner I'articulation entre public et privé, en montrant
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ses liens avec les catégories du féminin et du masculin, d’intériorité
et d’extériorité, d’autochtone et de non autochtone. Dans cette
perspective, la construction du public et du privé est un acte
politique [Yuval-Davis 1997 : 80], qui sous-tend des relations de
pouvoir et une hiérarchie sociale ou les Wingka et les hommes
forment la société dominante. Les idéologies naturalistes viennent
lIégitimer cette double hiérarchie, puisque les Mapuche sont pensés

comme proche de la nature par essence, de méme que les femmes.

L'analyse de la construction de l'authenticité mapuche montre que
la tradition est genrée. Son interprétation s’articule sur I'opposition
entre public et privé, qui permettent d’appréhender le proche et le
lointain, selon des modalités que je vais montrer dans la suite de

mon propos.

Ces stéréotypes ont des effets dans la pratique. lls structurent les
dispositifs légaux et surtout leurs interprétations. Ainsi, la
patrimonialisation de la culture mapuche en général et du
mapuzungun mene a de nouvelles politiques consacrées au champ
dit interculturel. Je vais montrer que les discours des acteurs
sociaux de l'interculturalité considerent la tradition comme quelque
chose de tangible, a récupérer. lls disent ainsi quelque chose sur la
transmission et son éventuelle absence. Par ce biais, la langue
réputée maternelle devient I'embléeme de I'appartenance collective,

et a ce titre elle requérerait une protection particuliere.

Les discours sur la tradition sont genrés en ceci qu’ils font intervenir
de maniére différenciée les femmes et les hommes. Aux femmes est
dévolue I'obligation de transmettre la culture, de la reproduire. Je
montre dans les chapitres qui suivent comment de tels discours font

I'impasse sur les conditions réelles de vie, qui influencent la
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perception de la langue maternelle, son prestige et par conséquent

sa valorisation (ou son manque de valorisation).

Ceci indique I'importance centrale du genre comme perspective
d’analyse. Ce terme indique dans ce travail la construction du
masculin et du féminin, dont les définitions varient dans le temps et
I'espace. Le genre recouvre dans ce travail I’'expression rapports
sociaux de sexe, qui indique justement que le groupe des femmes
et celui des hommes ne sont pas en relation symétrique, de
complémentarité, mais dans un systéme de relations hiérarchiques.
L’expression permet donc d’aborder les modalités de la domination
masculine [Mathieu 1985 ; Guillaumin 1992 ; Bourdieu 1990]. La
théorie du genre que j'utilise se base donc sur deux principes, le
premier étant le principe de division des taches masculines et
féminines, ou division sexuelle du travail. Le second principe est

celui de la hiérarchisation de ces taches.

Ce cadre de réflexion posé, j'ai structuré mon propos de la maniére
suivante. La premiére partie de mon analyse traite de ce que
j'appelle les territoires de la culture. Qu’est-ce qui permet de définir
des territoires comme mapuche par opposition a d’autres wingka ?
Quel role joue le vocabulaire de la tradition dans ces définitions ?
Comment intervient-elle ? Pour répondre a ces questions, j'analyse
la notion de comunidad, ses actualisations et ses limites pour définir
I'appartenance mapuche. La réflexion sur la spatialisation des
cultures méne a considérer la création des espaces d’entre-deux,
dont la dirigeance est une bonne illustration. Finalement, la
discussion des différentes figures masculines de la dirigeance

permet d’interroger l'interculturalité, de définir ses caractéristiques.
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Deuxieme partie.
S’affirmer Mapuche au Chili : les
territoires de la culture

Juan est a la fois dirigeant de groupe culturel et président de la
comunidad dans laquelle il vit. Juridiquement, ces deux formes
d’organisation sont également Iégitimes : la loi autochtone distingue
les personnes physiques, auxquelles est attribué le « statut
autochtone », des personnes morales. Sont reconnues comme
entités morales les comunidades et les associations, asociaciones.
Les deux entités juridiques se différencient pourtant de par leur

portée au sein de rhétoriques sur I’espace et le territoire.

Le recensement de 1992 marque un changement important : alors
que la population autochtone était pensée comme étant en voie
d’extinction, comme une survivance confinée a des zones rurales
particulierement isolées, pas moins d’'un million de personnes se
déclarant indigénes, environ 10% de la population totale. La
seconde révélation est que la majorité vit en milieu urbain. Le
nouvel appareil Iégislatif se fait fort d’intégrer les réalités de ceux
qui deviennent « les Mapuche urbain-e:s » ou « migrant-e:s » [Loi
19'253, Article 75]. Ce dernier terme se référe aux familles établies
dans une zone rurale qui ne serait pas mentionnée comme
explicitement indigéne, a savoir les terres qui découlent des
Iégislations antérieures [ibid., Article 12] portant sur les VIII? et IX?
Regiones ; les terres williche de la X* Regién [ibid., Article 60],
celles des Aymara de la 12 Regién et des Atacamefios de la 112 [ibid.,
Article 62], I'lle de Paques, les Yamanas et les Kawashkar de
I'extréme sud [ibid., Article 72].

Quant a eux, les autochtones urbain-e-s peuvent recourir a une
institution spécifique, I'association, dont les objectifs sont le
développement culturel et Ila solidarité. L’association n’est

cependant pas limitée au milieu urbain, et le groupe culturel de la
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Vallée est juridiquement une association. Définie par les articles 36
et 37 de la Loi 19'253, les associations sont des regroupements
volontaires qui doivent comporter au moins 25 personnes. Leurs
activités peuvent se développer dans les domaines culturels,
professionnels et économiques. Contrairement a la comunidad,
I'association se définit par son caractére volontariste, et elle ne
s’ancre pas dans une rhétorique du territoire, ce qui I'ouvre aux

autochtones des milieux urbains [Aravena 2000].

La loi 19'253 définit les autochtones en tant qu’individus et leur
accorde un statut spécial, nommé calidad indigena. Pour en
bénéficier, il faut soit que son pére ou sa mere descende des
habitant-e-s reconnu-e-s comme originaires de terres autochtones ;
soit avoir au moins un nom de famille autochtone ; soit étre
conjoint-e d’'un-e autochtone, maintenir certains « traits culturels »
et s’autodéfinir comme autochtone [Loi 19'253, Article 2]. C'est la
CONADI qui est chargée de délivrer le certificat. Dans les faits, de
nombreuses personnes restent inscrites dans les comunidades pour
étre reconnues comme autochtones, méme lorsqu’elles vivent
ailleurs. C’est le cas des freres et sceurs du mari d’Isabel : les terres
héritées lors du décés des parents sont trop petites pour permettre
a plusieurs familles d’y vivre. Concretement, I’héritage ne peut étre
divisé, et les freres et sceurs habitant en ville depuis plusieurs
années restent inscrit-e-s en tant que participant a un héritage

indivis.
La calidad indigena implique aussi que les biens sont répartis a

parts égales entre conjoint-e:s, sauf si «les terrains ont été
apportés par un-e seul-e des deux » [ibid., Article 4]. Dans la
pratique, le statut autochtone donne certains droits quant aux
terres et aux bourses. La conaDI dispose d’'un fonds destiné a I'achat
de terres pour les autochtones n’en ayant pas. Elle a par ailleurs un

systeme de bourses pour favoriser la scolarisation des enfants, et
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les études secondaires, pour autant que leurs résultats scolaires

soient bons.

Dans les faits, lI'obtention de ce statut ne semble pas poser de
problémes. C’est bien plus la loi autochtone dans son ensemble qui
le fait. Dans les prises de décisions juridiques, elle est en effet
considérée comme subordonnée a d’autres lois garantissant les
intéréts nationaux. Comme l'analyse Toledo [2006], la protection
des terres autochtones ne s’étend pas au sous-sol. Il expose
I'exemple d’un particulier ayant obtenu une concession pour sonder
le sol prés du lac Lleu Lleu, au sud d’Elicura, afin de voir si les
ressources minieres sont exploitables. Ses prospections se font en
vertu de la loi sur le sous-sol, Loi 19'425, qui entre en conflit avec
les dispositions de la Loi 19'253 protégeant les terres autochtones.
De tels conflits sont fréquents entre les lois favorisant la
libéralisation économique dans un soucis de « modernisation » du
Chili et les dispositifs Iégaux qui protegent les peuples autochtones
[Bacigalupo 2004 : 504]. Sous les gouvernements de Frei (1994-
2000) et de Lagos (2000-2006), le développement national a passé,
entre autres, par I'expropriation de terres autochtones dont les
habitant-e-s sont relogé-e-s, dont le cas le plus connu est celui de la
construction d'un barrage a Ralco [McFall 1998]. La rareté des
terres autochtones pousse les autochtones a migrer de plus en plus

massivement en ville.

L'absence des groupes culturels dans la réflexion académique sur
I'organisation sociale et I'appartenance mapuche est patente. Dans
une perspective ou l'identité se définit par rapport au passé, cette
catégorie peut sembler a premiére vue peu pertinente car elle
constitue un phénomene récent. Les nombreuses organisations
mapuche qui existaient avant le gouvernement militaire sont

victimes de la répression qui suit le coup d’Etat de 1973 :
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Toutes les entités politiques, y compris les organisations
mapuche, ont été déclarées hors la loi apres le coup d’Etat.
Les seuls groupements qui y échappent sont ceux basés sur

les activités religieuses ou agricoles. Ce n’est qu’'a la fin des

années 70 que les Mapuche ont commencé a s’organiser
politiquement et [I'histoire des organisations actuelles
commence par la formation des Centres Culturels Mapuche en

1978 sous les auspices de I'Eglise catholique??.
McFall 1998 : 149

Castro Lucic [2005] mentionne par ailleurs qu’une « association
mapuche », «le seul groupe autochtone reconnu en 1972 », a
préparé la loi 17’729 promulguée par le gouvernement d’Allende.
Cette loi est la premiére reconnaissance au Chili de plusieurs
minorités autochtones, puisque les Aymaras et les Rapa Nui y sont
mentionnés, indépendamment de toute possession fonciére [Castro
Lucic 2005 : 113]. Elle prévoit des dispositions spécifiques dans le
cadre de la Réforme agraire et met sur pied I'Instituto de Desarrollo
Indigena pour promouvoir « le développement social, économique,
éducationnel et culturel des peuples autochtones, et encourager leur
intégration dans la communauté nationale en prenant en compte
leurs idiosyncrasies, et en respectant leurs us et coutumes. Parmi

ses avancées figure le programme d’éducation qui permet a des

22 « All political bodies, including the Mapuche organisations were outlawed
after the coup and the only groups which survive were those involved in
either religious or agricultural activities. It was not until the late seventies
that the Mapuche began to organise themselves again politically and the
history of the present day organisations began with the formation of the
Centros Culturales Mapuche in 1978 under the auspices of the Catholic
Church. »
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étudiant-e-s mapuche d’entrer & I'université?® » [ibid.]. Abolie par le

coup d’Etat, cette loi ne restera que moins d’un an en vigueur.

Formellement, les associations mapuche sont issues des centres
culturels, forme d’organisation sociale aparue sous la dictarure. Ces
centres représentent I'une des rares possibilités de se regrouper
sous le régime de Pinochet [Paley 2001 : 229]. Aprés 1992, les
mouvements sociaux de maniére générale connaissent une forte
baisse de mobilisation [ibid.], sauf les centres culturels constitués
sur la base de I'appartenance autochtone. Ceux-ci se verront
formalisés dés 1993 avec la nouvelle Ley Indigena, sous le nom
d’« association ». Ceci explique aussi I'ambiguité des termes que j’ai
rencontrés : si, juridiguement, Weliwen est une association, ses
membres en parlent comme d’un groupe culturel. Juan et son frére
Pedro mettent volontiers I'accent sur la continuité avec la lutte
sociale sous la dictature, tout en précisant que leurs revendications,
a travers la revitalisation de la culture mapuche a Elicura, vont plus
loin que le simple combat politique contre un régime de droite,
puisque ni le régime dUnion Populaire dAllende, ni le
gouvernement démocratique succédant a la chute de Pinochet n’ont

reconnu les Mapuche en tant que peuple.

Un second élément explique I'absence des groupes culturels en tant
que catégorie pertinente dans les recherches. 1l reléeve de
I’épistémologie de la discipline anthropologique. Pendant longtemps,
il a semblé difficile d’appréhender le dynamisme des peuples
autochtones. Les débats se sont focalisés sur les idées de

syncrétisme et d’acculturation, qui implicitement se réféerent aux

2 « [It aims to promote] the social, economical, educational, and cultural
development of indigenous people and encouraging their integration into the
national community while taking into account their idiosyncrasies and
respecting their customs. Among its achievements, we can highlight the
scholarship program that enabled Mapuche students to attend universities. »
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catégories d’authenticité présentées en premiére partie. Ceci
explique que nombre de recherches portant sur les Mapuche
discutent I'organisation sociale a partir de la catégorie comunidad,
présentée comme le mode d’organisation traditionnel mapuche.
Dans cette perspective, des anthropologues s’attachent souvent a
déterminer en quoi ce type d’organisation differe de I'organisation
sociale wingka en présentant les Mapuche comme vivant en quelque
sorte en vase clos [voir par exemple Kradolfer 2005], et comment
s'esquissent les continuités entre les formes actuelles dites
traditionnelles et supposées remonter a l'organisation précoloniale
[Bengoa 1999 ; Zavala 2000].

Par opposition, les associations, et leurs relations a la comunidad,
mettent en évidence les processus de consensus, d’exclusion,
d’alliance et d’antagonisme qui permettent de comprendre les
« articulations des identités autochtones » dans leur dynamisme
[Clifford 2001]. Penser en termes d’articulations permet d’échapper
a la rhétorique opposant authentique a inauthentique, développée a
partir de la notion d’invention de la tradition [Clifford 2003]. En
outre, la rhétorique opére une hiérarchisation des différentes
manifestations autochtones, qui tend a réifier et & simplifier une
réalité faite de tensions, d’alliances, d’inclusions et d’exclusions. La
culture mapuche est présentée comme un objet abstrait, détaché
des personnes qui s’en réclament. Ainsi objectivée, elle constitue

une référence a analyser, mais non une catégorie analytique.

Dans cette deuxiéme partie, je pars de la notion de comunidad pour
analyser ce que j'appelle les territoires de la culture. Je montre que
les trois catégories liées a I'organisation sociale a Elicura, d’abord
celle, emblématique, de la comunidad, puis celle des associations
autochtones, dont reléve Weliwen, et enfin les associations de

voisinage, permettent toutes d’appréhender [I'appartenance
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mapuche, bien qu’elles ne soient pas toutes considérées comme
traditionelles dans les discours mapuche et wingka. La discussion de
la loi 19'253 est particulierement intéressante comme explicitation
du discours de la société dominante sur les minorités autochtones,
et de la réaffirmation, par les pratiques, de la hiérarchie sociale. Elle
traduit les frontiéres entre les groupes, ainsi que la maniére dont les
formes actuelles de sociabilité mapuche s’articulent avec les
catégories juridiques précédentes, notamment les Titulos de Merced

Cette discussion mene a se pencher sur les dirigeants. Les
territoires de la culture impliqguent les idées de délégation et de
représentation, et par conséquent l'apparition de figures de la
dirigeance. Elles rendent visibles la spatialisation des cultures,

idéologie qui se trouve & la base des politiques interculturelles,

notamment celles liées a I’éducation interculturelle bilingue.
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Chapitre 1

Les comunidades d’Elicura

Tout était confus dans la belle et lumineuse Vallée d’Elicura®*.
Campos Menchaca 1972 : 357

En vivant a Elicura, je pensais pouvoir aisément appréhender ce
qu’est la comunidad. Je ne m’attendais certainement pas a avoir
besoin de plusieurs mois pour simplement en connaitre le nombre.
A Canete, les anthropologues de la coNaDI me parlaient toujours des
huit comunidades. Or, sur place, je n’en distinguais que cing, et ce
nombre était corroboré par mes conversations avec Juan et son
fréere Pedro, avec Isabel et sa meére. Mes interlocutrices et
interlocuteurs me parlaient des cinqg comunidades comme découlant
des cing réserves, reducciones, nées des Titulos de Merced.
Pourtant, lors des réunions organisées avec tous les présidents
d’Elicura, ce sont bien huit personnes qui sont convoquées. Je
connais les trois des comunidades « de mon c6té » et les autres se
contentent de me dire gqu’ils sont « de la », soy de ahi, d’'un peu

plus loin, ou de I'autre c6té.

Ces variations m’ont montré que le terme de comunidad recouvre
diverses significations qui, au niveau local, se révélent éminemment
complexes. C’est pourquoi j'ai choisi de conserver dans mon travail
le terme espagnol. Il importe en effet de se distancer des
connotations implicites de chaleur interpersonnelle, d’intéréts
partagés et de loyauté réciproque, véhiculée par l'idée de
« communauté ». Il me parait d’autant plus important d’éviter la

traduction que, comme le souligne Baumann, le discours sur « la

24 « Todo era confusién en el lindo y luminoso valle de Elicura. »
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communauté » n’a pas fait 'objet d’'une réflexion approfondie en
sciences sociales, contrairement a ceux sur I’ethnie, l'identité et la

culture [Baumann 1998].

Mon intérét pour la comunidad s’explique par le poids de cette
notion dans le corpus sur les Mapuche [McFall 2002 ; Aylwin
Oyarzin 2002 ; Sanchez Curihuentro 2002 ; Kradolfer 2005 ;
Bengoa 1999 ; Volle 1999]. Elle est réputée constituer l'unité de
base de l'organisation sociale mapuche. En tant que telle, elle est
synonyme de lieu par excellence de I'appartenance identitaire. Ainsi,
lors de notre premiére rencontre a Cafiete, Juan se définit comme
vivant en comunidad®®. La comunidad est intimement liée a la
territorialité mapuche, puisque son territoire est constitué de terres
reconnues comme autochtones, c’est-a-dire appartenant a des
personnes ayant le statut autochtone. En ceci, la comunidad signifie
non seulement un espace particulier mais surtout elle semble définir
le mode adéquat d’étre Mapuche. C’est en raison de ces
représentations que les Mapuche urbain-e-s ont été longtemps
percu-e-s comme déraciné-e-s, dénué-e:s de références identitaires
[Aravena 2003].

Ces éléments indiquent en outre que I'échelle de la comunidad est
le local et le rural. Or, paradoxalement, a cette échelle qui semble
étre la sienne par excellence, le terme méme de comunidad
disparait. Dans les interactions quotidiennes, il n’était que rarement
employé dans la Vallée. Spontanément, Wingka et Mapuche
parlaient de reducciones pour indiquer les terres appartenant a des
familles autochtones. Entre eux, les Mapuche se réferent les un-e-s

par rapport aux autres en recourant aux déictiques. C’est ainsi que

2% « Soy Mapuche, vivo en comunidad. »
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I'on me parle des gens d’en haut, d’en bas, et surtout de l'autre

coté.

Quelles sont les relations entre Titulo de Merced, reducciéon et
comunidad ? Quelles sont les continuités et les ruptures entre ces
différentes formes ? Que disent-elles sur I'appartenance

autochtone ?

La comunidad, une catégorie juridique récente

La difficulté a appréhender les comunidades d’Elicura traduit une
réalité plus complexe que ne le laisse entendre la définition
communément acceptée [Lavanchy 2004]. Juridiquement, la
comunidad est une catégorie qui est apparue avec la loi autochtone
en 1993. C’est une personne morale. Elle est créée au cours d'une
Assemblée constitutive, qui rassemble toutes les personnes
majeures « ainsi que leurs groupes familiaux respectifs » [Loi
19'253, Article 10]. Ces groupes familiaux doivent pouvoir attester
de certains liens. lls doivent appartenir a la méme « ethnie »,
provenir d'un méme « tronc familial », reconnaitre une « autorité
traditionnelle », posséder ou avoir possédé en commun des terres
reconnues comme autochtones, ou provenir dun méme
« peuplement antique » [ibid., Article 9]. Les enfants des membres
sont reconnus comme faisant partie de la comunidad. L’Assemblée
constitutive élit un président, qui constitue un comité directeur en
compagnie d’'un secrétaire et d’'un trésorier [ibid., Articles 9-11].
C'est ce comité qui a pour mission d’organiser les réunions,
notamment pour élire le président, le secrétaire et le trésorier, et
pour diffuser les informations concernant des projets [Voir page

suivante, illustration 8].
Les quatre critéres cités ne doivent pas toujours étre présents,

remplir 'une ou l'autre des conditions suffit pour constituer une

comunidad. Par ailleurs, ces critéres restent trés vagues : par
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exemple, il est difficile de revendiquer la propriété commune de
terres, celle-ci ayant été abolie par le gouvernement du Général

Pinochet.

D’autre part, la loi ne précise nulle part ce qu’il faut entendre par

« autorité traditionnelle »2°.

Ceci s’explique par le fait qu’elle ne
concerne pas que les Mapuche. Elle s’applique « aux principales
ethnies du Chili », les Mapuche, les Aymara et les Rapa Nui, ainsi
qu’aux « communautés atacamene, quechua, colla, kawashkar [...]
et yamana » [Loi 19'253, Article 1]. Toutes sont concernées par les
criteres définis par la loi, et par I'’établissement des comunidades
indigenas. Le dispositif Iégal définit donc I'autochtonie en général, et
les éléments qu’elle cite comme traditionnels doivent étre
interprétés en fonction de I'histoire de chaque peuple autochtone,
ce qui explique les interprétations qui en sont faites. En ce sens, la
définition de la comunidad indigena sert a souligner la différence
d’avec la société dominante, différence qui releve de dispositifs
qualifiés de traditionnels. En ce sens, le président de la République
n‘est pas une autorité traditionnelle. En tant que chef d’Etat
moderne, il se distingue de ces autorités traditionnelles. Le pendant
des traditions, la modernité, reste cependant difficile a établir, car il
n‘est jamais explicité. La terminologie employée lors des
recensements de population de 1992 et de 2002 en est une bonne
illustration. Les recensements mentionnent la population totale,
poblacién total, suivie du nombre de personnes qui déclarent
appartenir a un groupe ethnique. Les chiffres sont ensuite déclinés
pour chaque groupe ethnique?’ [Chile INE 1992 ; Chile INE 2002].

La société dominante nomme les autres sans jamais se nommer

26 Le terme employé dans la loi est jefatura tradicional.
2" A savoir, dans l'ordre, les Alacalufe, les Atacamefios, les Aymara, les
Colla, les Mapuche, les Quechua, les Rapa Nui et les Yamana.
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elle-méme. Contrairement aux autochtones, elle n’est pas
officiellement ethnicisée comme c’est le cas dans d’autres sociétés
multiculturelles [Chazan-Gilllig 2001]. Dans la pratique, les
Chilien-ne-s d’origine basque, francaise, suisse ou allemande
soulignent leur origine. A Contulmo, qui revendique les racines
allemandes de ses fondateurs, les membres des vieilles familles se
présentent comme étant Allemand-e:s, et certain-e-s maftrisent par
ailleurs parfaitement la langue allemande sans jamais avoir voyagé
en dehors du Chili. Plus généralement, les descendant-e-s des
colons arrivés a la fin du XIX® siécle ont fondé des centres culturels
allemands, croates, francais, suisses. Comme pour les Mapuche,
leurs noms de familles sont centraux dans les définitions de leur

appartenance.

Pour en revenir a la loi 19'253, des intellectuel-le-s mapuche en
dénoncent le caractére hégémonique : puisqu’elle définit
I'appartenance autochtone comme différente par rapport a la
norme, elle mettrait tout le monde dans un méme panier. Ces
arguments ont été répétés lors d'un différend en 2003 entre
étudiants rapa nui et mapuche, tous domiciliés dans le méme foyer
a Santiago. Aprés une bagarre généralisée, relatée par la presse
[Aburto 2003], les étudiants ont souligné que le fait d'étre
autochtone n’impliquait pas qu’ils soient semblables et puissent
cohabiter, comme l'ont souligné a leur tour des associations
mapuche de Temuco [voir par exemple Luna Chodi, et al. 2003].
Au-dela du caractére anecdotique de ce fait divers, les discours qu'’il
a suscités montrent une différence entre la perception de la société
dominante des autochtones comme une entité globale, et ceux des
intellectuel-le-s mapuche qui mettent I'accent sur leurs particularités
pour dénoncer le discours dominant hégémonique [Ancalaf 2000 ;
Calbucura 1994 ; Cayuqueo et Painemal 2003 ; Chihuailaf 2003 ;

Huilcaman 1999 ; Identidad Mapuche Lafkenche de la Provincia de
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Arauco 1999 ; Mariman 2000 ; Mariman Quemenado 1999 ; McFall
et Painemal 2000; Painemal et Mc Fall 2000b].

On retrouve un discours général sur la différence autochtone dans le
sens commun chilien. La comunidad indigena correspond a I'idée de
groupes familiaux autochtones dans lesquels régneraient justement
une solidarité a toute épreuve, partageant des intéréts et des
sentiments de loyauté. Une telle perception explique I'emploi du
terme avant sa codification juridigue en 1993. On le retrouve
notamment sous la plume de José Bengoa, qui a par ailleurs joué un
réle important dans la mise sur pied de la loi 19'253%® [Bengoa
1985]. Bengoa définit la comunidad comme un lieu « homogéne »,
qui correspond a un territoire particulier [Bengoa 1999 : 10]. Par
« homogene », il entend que seul-e-s des Mapuche vivent sur le
territoire de la comunidad, que les familles qui s’y trouvent
appartiennent toutes au méme lignage, et qu’elles vivent en
commun, présentant une « capacité de résistance structurelle tres
élevée » [ibid.]. Ces éléments se retrouvent dans le sens commun
sur la comunidad, et surtout auprés des membres des institutions,

comme mes collégues du programme EIB.

Historiguement, les Mapuche sont les premiers a avoir été reconnus
et les seuls a jouer un réle prépondérant dans la constitution de
I'imaginaire national. Par conséquent, les relations juridiques entre
comunidades et terres autochtones sont étroites. L’article 12 de la

loi 19'253 reconnait notamment comme terres autochtones celles

28 José Bengoa est impliqué politiquement, en tant que représentant chilien
devant la sous-commission des droits d'étude des droite des peuples
autochtones a I'ONU. Ses publications, remontant aux années 1980, ont été
déterminantes dans I'appréhension qu’ont les sciences sociales de la
thématique mapuche. Il a créé et dirigé la filiere d’anthropologie de
I'Universidad Academia Humanismo Cristiano, bien qu’étant de formation
philosophe et non anthropologue [Roberto Morales, communication
personnelle, décembre 2006].
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dont les limites figurent sur les Titulos de Merced, selon les
dispositifs légaux pris lors de la « pacification ». Il s’agit de
comprendre les modalités de ces transitions. Comment les
comunidades se sont-elles constituées a Elicura ? Quels sont leurs
rapports avec les Titulos de Merced? Quelles sont leurs

actualisations ?

Geneése des comunidades d’Elicura

Lors de mes séjours dans la Vallée, Elicura compte huit
comunidades autochtones, officiellement constituées en accord avec
la loi 19'253 [Ancalaf 2001 : 2]. Pour cing d’entre elles, il s’agit de
comunidades découlant de terres ayant été attribuées a un chef de
famille mapuche par le biais d’un Titulo de Merced, au début du XX°®
siecle. Elles portent dailleurs les noms de ces premiers
propriétaires, a savoir Mateo Coliman, Lorenzo Huaiquivil, Juan
Caniuman, Antonio Leviqueo et Ignacio Meliman. Les trois autres
sont nées de scissions entre les familles appartenant aux
comunidades Leviqueo et Meliman. Elles se sont constituées en
comunidad en vertu de I'article 9 de la loi autochtone, qui garantit la
reconnaissance selon les quatre critéeres mentionnés plus haut. Ces

trois nouvelles entités se dénomment Meliman Mawida, Leviqueo

Calebu, Epu Mawida.

Les titres de propriété des cing premiéres ont été octroyés entre
1909 et 1912 a cing chefs de famille étendue. Ces Titulos de Merced
sont établis en leur nom et contiennent la nomenclature de toutes
les personnes que le chef de famille représente, ainsi que leurs
rapports de parenté [voir page suivante, illustration 9]. Les groupes
familiaux ainsi déterminés sont généralement pensés comme
représentant les lov. Le lov était l'unité de base de I'organisation

sociale des Mapuche avant la colonisation. lls correspondent a des
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familles patrilinéaires, étendues, formant une entité nomade

[Aldunate del S. 1996 ; Bengoa 1985 ; Boccara 1999b].

Les terres qui sont mentionnées dans les Titulos de Merced
correspondent a celles ou les Mapuche ont été « enracinés »,
radicados, de force suite a la Guerre de Pacification. Chaque limite
est soigneusement décrite, utilisant pour ceci la description des
accidents géographiques tels que des cours deau ou des
montagnes. L'ensemble des Titulos de Merced de la Vallée attribue
278 hectares aux 185 membres des cinq familles, ce qui correspond

a une moyenne d’un hectare et demi par personne.

La comparaison entre la surface des terres consignées dans les
Titulos de Merced et celle des terres octroyées aux colons est
intéressante. A la méme époque, les colons allemands vinrent
s’établir au bout du lac, fondant ce qui est devenu le village de
Contulmo. Un petit fascicule paru en 1999 pour célébrer le

centenaire de la bourgade relate sa fondation :

Chaque famille a regu 40 hectares, auxquels s’ajoutent 20
autres par enfant de plus de 10 ans, une paire de boeufs, une
vache, une carriole, cent planches pour construire une maison,
23 kilos de clous et une subvention mensuelle de 15 pesos
pendant un an. Le contrdle des terres octroyées fut cédé a
perpétuité sous la seule condition de s’y établir et de les

travailler pendant une période de cing ans au moins°.

Contreras et Pizarro 1999 : 17

2% « A cada familia le entregaron 40 hectareas y 20 mas por cada hijo mayor

de 10 afios, una yunta de bueyes, una vaca, una carreta, cien tablas para la
construccion de una casa, 23 kilos de clavos y una subvencion mensual de
15 $ durante un afio. El dominio de las tierras entregadas fue cedido a
perpetuidad con la sola obligacion de permanecer trabajandola durante un
tiempo minimo de cinco afios. »
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Cette comparaison révele I'ampleur de la différence de traitement
entre Mapuche et non-Mapuche dans I'accés aux terres. Elle met en
évidence le caractere construit de la rareté des terres autochtones a
Elicura et de maniére générale dans les comunidades mapuche

[Mariman Quemenado 2002a ; Ancalaf 2000 ; Mallon 2005].

Outre ces grandes différences a l'origine, toutes les terres définies
par les cing Titulos de Merced d’Elicura ne sont pas restées aux
mains des familles mentionnées. Dans les faits, des 134 hectares
reconnus a la reduccidon Ignacio Meliman, de loin la plus étendue,
plus de 100 ont été rapidement accaparés par Riva, un grand
propriétaire foncier voisin. Peu aprés I'’émission du Titulo de Merced,
en 1912, ce dernier s’est approprié 106 hectares et ses héritiers,
qui vivent toujours dans la Vallée, se considérent comme les

Iégitimes propriétaires de ces terres héritées.

Les descendant-e-s de la famille Meliman ont tenté de les récupérer,
en passant par des tribunaux. Les archives de la coNADI @ Temuco
contiennent des documents notariés relatifs a leurs plaintes. lls font
état de I'évolution de la situation entre les membres de la réserve et
la famille wingka. L’'usurpation repose sur une transaction entre le
cacique et la famille, transaction frauduleuse en regard de la loi, en
raison du caractére collectif de la propriété fonciére des Titulos.
Saisi au début des années 20, le tribunal de Temuco reconnait le
bien-fondé des revendications autochtones. L’application est
suspendue durant le recours que présente la famille wingka. En
1935, la réserve se voit morcelée, sous couvert de faciliter le travail
des juges. Chaque foyer mapuche obtient un titre de propriété
établi au nom du chef de famille, et portant sur le lopin de terre
qu’il occupe. C’est la dissolution officielle du Titulo de Merced sur
lequel est apposé le timbre cancelado, « effacé ». En 1963 et en

1971, les présidents respectifs du « comité de la réserve », el
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comité de reduccion, s’adressent au Directeur des Affaires Indigéenes
pour qu’il fasse exécuter les mesures prononcées sur la restitution
des terres. Mais le coup d’Etat du Général Pinochet aboutit a un gel
des demandes, qui perdure jusqu’'a la proclamation de nouvelle
Constitution de 1982. Celle-ci déclare hors la loi toute propriété
commune, rendant caduc le principal argument des descendant-e-s
d’Ignacio Meliman. Toutes les comunidades de la Vallée sont alors

morcelées en lopins individuels.

Une telle situation n’est pas exceptionnelle, comme le mentionnent
Foerster et Lavanchy dans leur survol des comunidades en conflit
[Foerster et Lavanchy 1999]. lls donnent de nombreux autres
exemples de non-application de décisions légales favorables aux
Mapuche au cours du XX® siécle, comme aussi I'ouvrage plus récent
de Mallén, qui analyse de maniére approfondie I'évolution d'une
comunidad de la 9° Région [Mallon 2005].

En fonction de la loi 19'253, et sur la base des Titulos de Merced, la
CONADI reconnait cing comunidades en 1993. Elles rassemblent des
familles et les terres dont elles possédent la propriété. En ce sens, il
n'y a pas de terres communautaires. Suite a cette reconnaissance,
Pedro m’explique qu’une partie des descendant-e-s d’lghacio
Meliman a créé une comunidad séparée, en vertu de la loi 19'253
[Article 9].

La raison de cette scission réside dans les nombreux conflits
fonciers entre les familles. Pour pallier au manque de terres
autochtones dans la Vallée, la coNnaDI entreprend d’acheter de
nouvelles parcelles grace au « fonds d’achat de terres » [Loi 19'253,
Article 12 et suivants]. Sa politique est d’acquérir les terres
revendiquées par les Mapuche sur la base des titres de propriété.
Mais en raison du prix élevé demandé par les descendants Riva, la

CONADI se Vvoit contrainte de se tourner vers des terres situées dans

145



Deuxiéme partie

Etre Mapuche au Chili : les territoires de la culture

le haut de la Vallée, alors que les terres annexées par Riva se
trouve au fond de la Vallée, dans un lieu facile d’acces. Une partie
des membres de la Meliman accepte ces nouvelles terres, d’autres
les refusent, ce qui aboutit a la scission de la comunidad et a la
création de la Meliman Mawida. La CONADI propose aux familles
n'ayant pas pu bénéficier des nouvelles terres de s’établir a Paicavi,
a plusieurs dizaines de kilométres en dehors de la Vallée, en

direction de la cbte. Certaines familles acceptent et quittent Elicura.

La comunidad Leviqueo Calebu, dont les membres vivent dans le
hameau a l'est de la Vallée, a elle aussi été reconnue par la loi
19'253, mais I'établissement des habitant-e-s y est plus ancien.
Dans le cadre de la réforme agraire du Président Frei, dés 1964, des
familles descendant d’Antonio Leviqueo et d’lgnacion Meliman
s’établissent sur les terres du fundo La Palmera, aux c6tés des
petits paysans wingka. En 1993, ces familles décident de se
constituer en comunidad indigena, sous le nom de Leviqueo Calebu

et Epu Meliman.

Depuis I'établissement des Titulos de Merced , la population
mapuche de la Vallée a passé d’enron 150 personnes a prées de 700,
alors que les terres autochtones ont diminué. Ceci explique le fait
que de nombreuses personnes aillent s’établir en ville. Les parcelles
étant trop restreintes pour étre divisées a la mort des parents, l'un
des fréres, indépendamment de sa place dans la fratrie, méme s’il
s’agit plus souvent d'un cadet que de I'ainé, s’y établit avec sa
famille et en prend la responsabilité agricole, les autres partant en
ville. Ce sont ces derniers qui reviennent en été. Le manque de
terres provoque donc une compétition au sein de la fratrie. Si leurs
sceurs vont généralement s’établir sur les terres de leurs maris,
elles revendiquent de plus en plus leurs droits dans la répartition

des terres paternelles, pour y construire leur propre maison. En
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effet, si elles ont la charge d’'un ou plusieurs enfants et qu’elles
obtiennent un lopin de terre, elles peuvent demander un subside

pour construire une maison.

La pénurie de terres augmente les conflits entre voisins. Le peu de
terres reconnues comme autochtones provoque la dispersion
géographique des familles. Ce processus rappelle ce que Kradolfer
nomme les segmentation de lignage [2005 : 247]. Comme elle le
démontre, I'accroissement démographique a [lintérieur des
comunidades provoque des segmentations et I'établissement de
familles étendues dans d’autres endroits. Le contexte de la
cordillere argentien permet cependant a ces familles de s’établir sur
des terres proches et n’implique pas aussi souvent un exode vers

les villes.
Comunidad, territoire et appartenance

Ainsi, bien que les comunidades soient généralement définies
comme une unité familiale et territoriale, toutes ne se dessinent pas
comme des unités homogenes de familles mapuche. Calebu est par
exemple un entrelacs d’habitations mapuche et wingka. Certaines
familles appartenant a la nouvelle comunidad Meliman Mawida ont
conservé leur maison « en bas », prés du lac, et utilisent les
parcelles des collines®® comme ressources de bois. D’autres ont
construit leurs habitations sur les nouvelles terres dans la colline, en
bordure du cours d'eau qui sépare leurs terres de celles de la
comunidad Huaiquivil. Des familles vivant dans des lieux différents
se trouvent donc inscrites dans la méme comunidad, alors que leurs
voisins font partie d’'une autre. D’ou les difficultés pour localiser

précisément les trois comunidades les plus récentes, alors que les

3 En mapuzungun, Mawida est le nom générique donné aux collines
boisées.
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cing plus anciennes semblent plus facilement reconnaissables en

tant qu’unités territoriales.

La genése des comunidades d’Elicura incite a repenser les rapports
entre territoire et appartenance. Les processus menant aux trois
nouvelles comunidades d’Elicura illustrent la maniere dont des
conflits ménent a des recompositions auxquelles la loi actuelle
donne un statut officiel. Bien que récentes, ces nouvelles formes
d’appartenance n’en sont pas moins porteuses de sens : la mere
d’'Isabel, bien qu’ayant conservé sa maison en bas, se considére et
est considérée comme appartenant a la comunidad Meliman
Mawida. De telles reconfigurations ne sont pas un phénomeéne
nouveau : les textes historiques analysés par Boccara montrent de
grandes fluctuations d’alliances, certains chefs acceptant les traités

espagnols combattus par d’autres [Boccara 1999a].

Les recompositions entrainent de nouvelles mensurations pour
établir les avoirs de chaque famille. Elles sont établies par des
arpenteurs travaillant a I'antenne locale de la conaDpI, a Carfiete. Ces
derniers travaillent sur la base d’archives, mais surtout sur les
indications présentes. Souvent, les indications approximatives des
archives ouvrent la voie a de nombreux litiges. Le nombre d’ares
effectif est fréquemment inférieur a celui qui est indiqué sur les
Titulos. Les mensurations effectuées lors de I'homologation des
comunidades par la coNADI montrent que certaines parcelles sont
dans les faits passablement plus petites que ce gu’indiquent les
archives. D’autre part, cette maniere de faire accentue Ila
compétition entre les familles mapuche. Puisque le nombre
d’hectares a disposition est fixé par les Titulos, et ne comprend
jamais le reste des terres d’Elicura, revendiquer son di ne peut se
faire qu’a I’encontre des prétentions des voisin-e-s. Ainsi, Maria m’a

raconté que « [les arpenteurs], sur indication des voisins, nous ont
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pris ce qui devait nous revenir ; si ma mere n’était pas accourue, ils
nous auraient pris plus encore. lls nous ont pris beaucoup de terres,

tout ce qui nous appartenait dans la montagne3! ».

Les sentiments de perte et d’injustice s’expliquent par le contexte
général qui se caractérise par la pénurie chronique des terres. En
I'occurrence, la pénurie des terres n’est pas une donnée naturelle,
mais une conséquence des diverses politiques foncieres menées
depuis la guerre de pacification et I'incorporation du territoire situé
au sud du Bio-Bio a I'Etat-nation. Elle a des conséquences socio-
économiques et politiques, principalement liées a la migration

qu’elle engendre.

Se situer

Dans la vie quotidienne, les Mapuche se réferent les un-e-s aux
autres par le biais de déictiques. Ce sont eux qui permettent de se
situer et de localiser, a partir de I’endroit ou la conversation a lieu,
les différentes zones d’habitation d’Elicura en fonction de sa
topographie particuliere. Comme je I'ai dit, ils nécessitent une
bonne connaissance de la Vallée pour pouvoir les interpréter : j'ai
mis du temps a comprendre quels endroits désignaient ici, la et la-
bas, respectivement en espagnol aca, ahi et alla. A I'ouest de la
Vallée, a la hauteur du pont, ou j'ai d’abord vécu, en haut, arriba,
désigne les membres de la comunidad Huaiquivil, en bas, abajo,
ceux de la Meliman, la plus proche des rives lacustres. Juan, qui vit
en haut, distingue ceux d’en bas entre los de ahi, juste en dessous,

vivant dans la comunidad Caniuman, et los de alla, ceux qui sont le

31 « Segun lo que le decian los vecinos, nos quitaron lo que nos correspon-

dia, si mi mama no hubiera venido corriendo, nos hubieron quitado mas to-
davia. Ya nos quitaron muchas tierras, todo lo que nos correspondia en el
cerro. »
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plus bas, de la comunidad Meliman [Voir page suivante, illustrations
10 et 11]. L’ensemble des habitant-e-s de l'ouest de la Vallée
considére que Calebu et les deux comunidades au nord de Calebu
sont « de l'autre co6té », al otro lado. Ce sont les deux fleuves, le
Rio Elicura et le Rio Calebu, qui constituent la frontiere entre les

deux coOtés.

Les déictiques s’organisent en fonction du principe de proximité et
de distance. Lors d'un atelier en éducation interculturelle a I’école
de la Villa, nous avons demandé aux enfants de se regrouper selon
leur comunidad et de nous la nommer. Les enfants ont formé quatre
groupes sur le principe du voisinage. Celui de «la Villa»
rassemblait de enfants mapuche de la comunidad Caniuman, leurs
voisins wingka, et des enfants du bas de la comunidad Huaiquivil.
De fait, pendant la répartition, les enfants se jetaient des
interjections du type « non, toi tu es d’en bas, va la-bas », ou
« venez ici ceux d’en haut ». Boccara [Boccara 1999b] mentionne
I'importance des déictiques dans la période précédant Ila
colonisation. De leur utilisation découlent Iles appellations
identitaires qui sont revendiquées aujourd’hui par des groupements
politiques, notamment les Pikunche et les Williche, allusions aux
gens [che] du nord [pikun] et aux gens du sud [willi]. Plus
généralement, la distinction entre les habitant-e-s des différents
endroits de la Vallée ne se résume pas a une énumération des
points cardinaux. La meére d’lsabel, habitant dans la comunidad
Meliman, dénomme I'endroit ou vit sa fille Nalkawe, le lieu (we, ou
hue) ou poussent une plante appelée nalka, rappelant par son
apparence et son golt acide la rhubarbe. Ces références
territoriales comportent simultanément deux axes : le premier est
celui de la situation géographique proprement dite, qui inclut les
particularités locales telles la présence d'un ruisseau ou d’'une

plante. Le second axe est celui qui permet de se définir en relation
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avec les autres Mapuche, comme l'opposition entre gens d’ici et

gens de l'autre coOté.

Bien qu’absente de la vie quotidienne locale en tant que terme
explicite, la comunidad se matérialise dans certains contextes en
tant qu’objet privilégié des politiques autochtones chiliennes. C’est

par l'appartenance a une comunidad que la participation des
membres des différentes familles a des projets et autres
programmes peut s’effectuer. La comunidad devient alors visible par
le biais des réunions qui rassemblent les différents chefs de famille.
Ces derniers représentent I'ensemble de leur maisonnée, leur
femme, les enfants non marié-e-s, et les éventuelles autres
personnes vivant sous le méme toit. La comunidad est la principale
interlocutrices des politiques gouvernementales et le principal

catalysateur des projets de développement :

Méme si les réserves n’existent plus au sens juridique, la
solidarité légale entre les membres de ce qui est maintenant
connu sous le nom de Comunidades Indigenas persiste a
travers le simple fait que les ressources gouvernementales et
non gouvernementales sont distribuées non a des maisonnées
individuelles, mais bien a ces communautés Iégalement

constituées®?.
Course 2005 : 108

Les réunions sont convoquées par le président, presidente. A
Elicura, elles se passent généralement en bordure de chemin, en

plein air. Les chemins sont des lieux que lI'on peut qualifier de

52 « Although the reservations no longer exist in a legal sense, the legal
solidarity between members of what are now known as Comunidades
Indigenas persists through the fact that governmental and non-
governmental resources are distributed not to individual households but to
these legally-constituted commmunities. »
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publics dans la mesure ou ils nappartiennent a personne, c’est-a-
dire gu’ils se situent en dehors des parcelles délimitées par les
clétures en fil de fer barbelé. Le président convoque une réunion
pour informer I'ensemble des membres d'une décision de la
municipalité ou d'un projet de développement proposé par une
institution. Au besoin, il arrive que des fonctionnaires organisent
des séances d’'information. lls convoquent alors I'ensemble de la
comunidad dans une salle de classe ou un autre lieu public fermé.
Ainsi dans le cadre du projet en éducation interculturelle bilingue,
nous organisions des réunions des comunidades concernées dans

les salles de classe.

La comunidad, la ruralité et la mobilité

Le mari d’Isabel, Eugenio, cultive les terres héritées de ses parents.
C’est le seul parmi ses fréres et sceurs a étre resté a Elicura. Ces
derniers reviennent occasionnellement en visite, notamment lors
des vacances estivales®3. Quand vient I'heure du départ, leurs
bagages se trouvent augmentés d'un sac de pommes de terre, ou
d’autres produits agricoles, revendiqués au nom de la participation a
I'héritage. En effet, les parents d’Eugenio n’ont pas légué
suffisamment de terres pour que chacun de leurs fils s’y établisse.
Comme c’est freiquemment le cas a Elicura, la partition de I’'héritage
n'‘a pas eu lieu, car elle aurait signifié I'impossibilité, pour
I’ensemble de la fratrie, de vivre des terres, alors qu’en I'état actuel,

ces dernieres permettent a la seule famille d’Eugenio de survivre.

Chaque année, I'été correspond a un afflux massif de parents. Le

nombre de personnes dans la Vallée double durant les mois

33 Jutilise ici « vacances » au sens premier, dans la mesure ou les parents
qui viennent passer I'été a Elicura sont tous en situation laborale précaire, ce
qui signifie que le congé estival, souvent obligatoire, n’est pas payé.
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estivaux. Souvent, les personnes absentes restent officiellement
inscrites en tant que membre de la comunidad, auprés de la CONADI.
Souvent, elles profitent de leur présence estivale pour régler les
questions d’héritage. Quelques semaines plus tard, alors que la
plupart des familles retournent en ville, certaines restent a la
campagne et s’y établissent. Ces retours se font sur le mode
particulier de la crise personnelle ou familiale et sont rarement
présentés comme le fruit d'une décision mirement réfléchie.
Pratiquement, il s’agit de décisions contraintes, déterminées par des
situations de détresse ou peuvent se conjuguer problemes

financiers, physiques et psychologiques.

Si les mois estivaux constituent un moment-clé de par 'ampleur des
personnes arrivant a la campagne, le reste de I'année, la mobilité se
fait plutdt des espaces ruraux vers les espaces urbains. Cette
mobilité peut revétir différentes formes, la plupart liées aux
conditions de travail, comme je I'ai montré en introduction, et elle
caractérise les parcours de mes interlocuteurs et interlocutrices de

la Vallée.
J'emploie ici le terme « mobilité » pour désigner ce que d’aucun-e-s

appellent I’exode rural ou la migration [Cuminao et Moreno 1998 ;
Grupo 2003 ; Richards 2002]. Il me permet de me distancer des
interprétations classiques de la migration, en soulignant le caractére
fréquent de ces changements de lieux de vie, le fait que, souvent,
ils ne correspondent pas a des décisions définitives. Surtout, ces
exemples montrent que ces changements n’impliquent pas de perte
culturelle ou de perte identitaire contrairement a la vision classique

de Faron [Faron 1968 ; voir aussi Bengoa 1985].

S’impose deés lors la question suivante : est-ce que les Mapuche
urbain-e-s sont des Mapuche non ruraux ? La conceptualisation des
processus de migration a commencé avec la publication des

résultats du recensement de 1992, qui engendre un intérét pour les
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phénomeénes identitaires en milieu urbain, jusqu’alors ignorés
[Aravena 2000]. De nombreux mouvements de Mapuche urbain-e-s
viennent critiquer I'amalgame entre déplacement, intégration et
perte culturelle. lls revendiquent la Iégitimité de leur appartenance
mapuche ainsi que sa spécificité [Cuminao et Moreno 1998 ; Valdés
1999]. Des anthropologues chilien-ne:s tel-le-s que Calbucura et
Castro Romero critiquent le corrélaire fait entre I'établissement en
ville et I'idée de perte identitaire ou culturelle, ainsi que celle
d’assimilation a la société « chilienne » [Calbucura 1994 ; Campos
2001 ; Castro Romero 2001]. lls la concgoivent plutét en termes de
recomposition identitaire. La mobilité entre les espaces ruraux et

urbains est présentée comme génératrice de « nouvelles identités

urbaines ».

La conceptualisation de la mobilité reste cependant limitée a ses
manifestations urbaines. Ni le sens commun ni le discours dominant
ne prennent en considération les nombreuses pratiques de mobilité,
telles les périodes en internat des enfants ou le travail saisonnier
dans les vignes, pour penser leurs implications par rapport a la vie
en comunidad. Dans la perspective dominante, le monde
traditionnel rural s’'oppose au monde moderne urbain. Cette
dichotomie sous-entend que ce dernier serait le seul a étre le
théatre de nouveaux phénomenes identitaires. Elle se manifeste a
travers la dénomination de ces deux groupes, les Mapuche d'une
part, et les Mapuche urbain-e-s de l'autre. Le fait que le second
doive étre spécifié laisse entendre que le terme général, les
Mapuche, s’appliquerait a des faits ethniques extra urbains. On voit
se profiler en filigrane [I'opposition entre des autochtones
nécessairement enraciné-e-s dans leurs territoires, forcément
ruraux et périphériques, et ceux et celles ayant migré en milieu
urbain, déraciné-e-s, intégré-e-s, acculturé-e-s, opposition

questionnée en anthropologie [voir e.a. Clifford 1992 ; Jolly 1987 ;
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Gupta et Ferguson 1992 ; Monsutti 2004 ; Paerregaard 1996 ;
Wittersheim 2004]. Le fait que la loi 19'253 légifére de maniére
distincte sur les autochtones urbain-e-s [Articles 75-77] traduit
I'idée que la norme mapuche est rurale, que la comunidad constitue
un lieu d’ancrage culturel, qui se perdrait en cas de déplacement.
Or, les nombreuses pratiques de mobilité des Mapuche de la Vallée
soulignent que le rural ne peut étre pensé comme quelque chose

d’isolé, « coupé de l'urbain ».

Cette analyse améne a repenser la distinction entre des espaces
urbains et des espaces ruraux. Je n’affirme pas ici que ces espaces
seraient identiques, mais qu’il faut repenser leur corrélation avec les
groupes humains qui les habitent. En d’autres termes, il s’agit de
déterritorialiser les appartenances mapuche. Vivre en ville ou a la
campagne n’est pas automatiquement le fait de différentes
personnes, mais bien plus des mémes personnes a différents

moments de leur vie, ou a différents moments de I'année.

Ceci nous ameéne a reconsidérer les implications de Ila
territorialisation de I'appartenance mapuche, en tant que dispositif
discursif a la base des politiques publiques chiliennes. J'ai montré
que la territorialisation est en étroite relation avec I'idée de ruralité
et celle, qui en découle, de I'immuabilité de la vie a la campagne. La
naturalisation de la relation entre un territoire et des manifestations
culturelles se retrouve dans les définitions de la comunidad comme

fondement de la vie sociale mapuche.

La comunidad, ou comment rendre intelligibles
I'altérité et I'identité

Un autre exemple illustre la polysémie du terme comunidad dans le

contexte de la Vallée. Fin 2003, le Service de Santé régional a

confié un mandat a Pedro, qui doit évaluer la fréquentation par les
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Mapuche de la Vallée du dispensaire rural de Calebu. Lorsque je
I'accompagne dans le bureau du dispensaire rural, je m’apercois
qu’une grande carte murale, représentant Elicura, est affichée au-
dessus du bureau de la responsable. Je m’approche pour constater
que l'ensemble de la Vallée y est divisé en « comunidades ».
Regardant de plus pres, je m’apercois que certaines correspondent
aux comunidades autochtones, alors que d’autres non. Pedro
m’explique que la carte illustre les arrondissements administratifs
significatifs pour le travail des auxiliaires paramédicaux. En ce qui
les concerne, ils continuent d'utiliser le terme de réserve pour
définir I'appartenance autochtone, puisqu’ils indiquent sur la fiche
personnelle des patient-e-s mapuche, le terme reduccién en regard

de leur nom de famille.

En résumé, la comunidad et ses différentes interprétations
traduisent davantage le regard de la société dominante sur la
particularuté autochtone qu’un souci de reconnaissance. Dans les
pratiques quotidiennes, la comunidad ne fonctionne pas comme une
entité fermée sur elle-méme, dont les membres, tous apparentés,
entretiendraient des liens d’amitié et de coopération. En ce sens, la
communauté imaginée des Mapuche n’est pas celle de la conaDI ni

celle du discours dominant, malgré leur apparente analogie.

Comme le lov auquel elle est réputée succéder, la comunidad est
basée sur le principe de la parenté. La « filiation » entre ces deux
formes d’organisation sociale est cependant plus complexe que
généralement admis. C’est ce qu’illustre le préambule d’un discours

de Don Leonardo, un dirigeant venant de I'autre coté de la Vallée :
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Merci [de m’accorder la parole]. Je vais dans un premier
temps vous parler en chezungun®* et ensuite en
wingkadungun. C’est la premiere fois que nous sommes
tous réunis ici, ce qui signifie un nouveau rapprochement
entre les comunidades de la Vallée d’Elicura, qui forment

une seule famille®®.
Journal de terrain, 20 juillet 2003

Le lov était constitué par l'ensemble de la Vallée, et les
comunidades actuelles découleraient des différents groupes

patrilinéaires [Kradolfer 2005], et non de différents lov.

La comunidad fonctionne comme une catégorie permettant les
transactions et la communication entre Mapuche et non-Mapuche.
Elle permet de mobiliser des niveaux locaux d’appartenance,
d’inclusion et d’exclusion. En ce sens, elle sert d’instrument de
communication et de transaction entre des groupes se construisant
mutuellement comme différents, les Mapuche et les non-Mapuche,

qui recourent a une codification commune de la différence.

Si les Mapuche ne disposent pas d’'un pouvoir structurel suffisant
pour déterminer eux-mémes la direction de leurs politiques
culturelles, ils s’approprient néanmoins les catégories officielles pour
les articuler selon les enjeux qui sont les leurs. Investie au niveau
local, la comunidad est I'un de ces espaces, investi par les Mapuche
pour affirmer leurs identités. Ses actualisations locales permettent

d’exprimer des rivalités et de conclure des alliances au gré d’enjeux

34 A Elicura et plus généralement dans le sud de la 8e Région, les Mapuche
utilisent chezungun plutét que mapuzungun pour désigner la langue
mapuche.

% « Chaltu mai, voy a dirigirme primero en chezungun y luego en wingka-
dungun. Por primera vez estamos aca reunidos, esto sea un acercamiento
mas de las comunidades del Valle de Elikura, que ya son una familia. »
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fluctuants et de conflits. Je reprends la notion de conflit dans la
troisiéme partie, pour montrer que les conflits sont constitutifs d’'un
mode d’étre Mapuche et surtout des relations de genre. En ce sens,
la comunidad constitue donc un espace de communication entre

I’Etat et ses autochtones, et entre les Mapuche eux-mémes.

La comunidad doit donc se comprendre non pas dans une
perspective diachronique, mais dans ses diverses actualisations. Ces
derniéeres ont lieu dans des contextes particuliers, et, a Elicura, elles
font intervenir d’autres formes d’organisation, celles des groupes
culturels et des associations de voisinage. Ces catégories mettent
en évidence une des principales structures sociales de la Vallée,

celle qui oppose « un coté » a « I'autre ».
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Chapitre 2

Les associations

La loi 19'253 définit aussi les associations. Si a la base cette
personnalité juridique permet aux autochtones urbain-e-s de se
regrouper, elle est aussi utilisée dans la Vallée, puisque Weliwen est
officiellement une association. La loi les définit comme des
organismes « fonctionnels et volontaires » qui remplissent des
fonctions culturelles, écologiques ou professionnelles. Elle stipule
qu’un minimum de 25 personnes reconnues comme autochtones est
requis pour pouvoir fonder une association, dont la création est
officialisée par le biais d’'une assemblée constitutive [Loi 19253,

Articles 36-39].

Weliwen

Le groupe culturel Weliwen est I'un des deux groupes culturels de la
Vallée. Il est né sur I'impulsion de Juan, apres qu’il a quitté I'autre
groupe culturel de la Vallée suite a des divergences avec son
dirigeant. Trois autres familles I'ont suivi, et par la suite, Eugenio,
Isabel et leurs enfants se sont joint-e-s au groupe. La démonstration
culturelle a Concepcidon, en novembre 2000, est la premiére de
Weliwen. En pratique, son fonctionnement rappelle celui des
comunidades, dans la mesure ou il est basé sur des réunions
convoquées la plupart du temps par Juan. En tant que président, il
joue un rdle central, c’est lui qui met sur pied les activités
collectives, qui rédige les dossiers pour obtenir des financements de
la conADI ou de la municipalité. Il cumule par ailleurs les fonctions

de président du groupe culturel et de sa comunidad.

Si, juridiqguement, I'association comporte un nombre déterminé de

participant-e-s, tous et toutes ne s’impliquent pas de la méme
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maniére. Outre Juan, un noyau dur est constitué par deux familles,
membres depuis 2001. Deux autres familles se joignent au groupe
culturel, qui entre 2002 et 2004 comprend, comme membres actifs,
13 adultes et dix enfants (15 ans et moins). Les familles qui
participent proviennent des trois comunidades situées a I'ouest de la
Vallée. Lors des réunions, chaque famille est représentée par un
adulte, généralement le chef de famille, ce sont donc cinq ou six
personnes qui y participent activement. Y sont débattues les
questions d’organisation, la préparation de manifestations a venir,
ou I'évaluation d'une activité passée. Dans les faits, aprés que
I'association a été officiellement créée et enregistrée auprés de la
CONADI, il N’y a pas de contréle quant a ses membres. Lors
d’activités, c’est souvent Juan qui se charge d’élargir le nhombre de
participant-e-s en recrutant d’autres familles. Par conséquent, outre
celles qui participent activement aux réunions et aux prises de
décisions, il y a trois ou quatre autres familles dont les activités sont
plus ponctuelles, qui participent aux manifestations de plus grande
envergure. Le rdle des membres et le type de participation de
chacun-e sont fonction de I'age et du sexe, de la disponibilité

respective et de I'état des relations interpersonnelles.

Les statuts de Weliwen la présentent comme une association a buts
éducationnel et culturel. Au cours des cinqg années qui suivent sa
création, ses objectifs et le type de manifestations mises sur pied
évoluent. Sur le dépliant d’'information distribué a Concepcién en
2000, Weliwen propose « une rencontre avec I'Histoire », par le
biais de « rencontres interculturelles », de « démonstrations

artistiques et gastronomiques » et de « palines »%¢. Trés

%€ QOscillant entre sport, jeu et rituel, le palin requiert deux équipes
masculines dont les membres, équipés de crosses (wifio), se disputent une
balle de bois. Le pluriel palines est formé sur la base de I'espagnol.
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rapidement, I'accent se déplace, et la promotion culturelle laisse
place & une orientation plus revendicatrice. La nécessité de
« sauvegarder la culture », rescatar la cultura mapuche, voire de la
récupérer, recuperar la cultura, est affirmée de plus en plus
explicitement au cours des diverses activités du groupe entre 2002
et 2005. Concretement, cette nouvelle orientation se traduit par le
fait que le groupe culturel « sort » de moins en moins et organise la
plupart de ses manifestations dans la Vallée méme. Sa visibilité
locale s’accroit, tant au niveau symbolique que concret.
Symboliquement, car Weliwen est devenu en deux ans un
interlocuteur incontournable des politiques interculturelles dans la
Vallée. En tant que président du groupe, Juan est invité comme
partenaire de discussion lorsqu’il s’agit de mettre sur pied un
programme de santé interculturelle ou d’éducation bilingue.
Concrétement, car Weliwen s’inscrit visiblement dans le paysage

d’Elicura par le biais de sa ruka [Voir page suivante, illustration 12].

L’'affirmation de la présence de Weliwen est importante car le
groupe a été constitué par Juan et deux autres familles lorsqu’ils ont
décidé de quitter « I'autre groupe », Kimin Mapu. Les deux groupes
refletent, par leur situation géographique, la rivalité entre I'ouest et
I'est de la Vallée. Les habitant-e-s de chacune des deux zones
affirment leurs différences en affirmant simultanément que « de
I'autre c6té, on parle mieux mapuzungun », al otro lado la gente
habla mejor [mapuzungun], et « de l'autre co6té les gens sont
mauvais », la gente es mala alla, ce qui signifie qu’ils « font du

mal ».

Don Leonardo, le dirigeant de Kimin Mapu et Juan se distinguent
non seulement par leur situation géographique, mais aussi par leur
occupation symbolique du champ de l'autochtonie dans la Vallée.

Kimin Mapu organise des manifestations que Don Leonardo
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présente comme authentiques, auténticas, dans la ruka qu’il a
construite avec l'aide de ses fils derriere sa maison. En
mapuzungun, ruka désigne a la fois la construction qui abrite
physiquement la famille, et un type d’habitation particulier, dont
I'architecture est qualifiée de traditionnelle. Il y a 30 ans, la grande
majorité des familles mapuche de la Vallée vivait dans de telles
habitations qui consistaient en une vaste piéce ovale. Murs et toit
étaient faits de matériaux qualifiés de naturels, a savoir paille,
branches et bois. Depuis la fin des années 80, I'habitat de la Vallée
s’est rapidement modifié sous l'influence des nombreux projets de
développement qui suivent le retour a la démocratie. Actuellement,
toutes les familles vivent dans des maisons en bois et zinc, voire en

zinc seulement pour les plus démunies, construites sur un modéle

architectural rectangulaire.

Don Leonardo et sa femme m’ont fait visiter leur ruka, en
m’expliquant qu’elle a été édifiée selon la tradition, a partir de
matériaux que Don Leonardo qualifie de naturels, a savoir paille et
branches brutes. Au centre est aménagé un foyer et une ouverture
est aménagée dans le toit pour laisser s’échapper la fumée [Voir
page précédante, illustration 13]. Des tissages de sa femme et de
ses filles y sont exposés pour étre vendus. Le couple me raconte
que la famille aime a s’y retrouver le soir, la préférant a I’habitation
moderne. Le groupe de Don Leonardo intégre sa famille proche, sa
femme, ses fils et filles, et les beaux-fils. Il participe a des
manifestations & un niveau local aussi bien que national. Ainsi, une

émission dominicale de la chaine de télévision nationale, consacrée
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au patrimoine culturel et naturel chilien, lui consacre régulierement

des reportages®’.

Rescatar la cultura

Il faut sauvegarder la culture et récupérer notre savoir,
que ce soit le mapuzungun ou le chezungun, la médecine,
I’éducation... Je suis heureux de voir tant de jeunes ici, ils
doivent apprendre, pour qu’ils soient fiers d’étre Mapuche
lorsqu’ils sortiront d’ici, qu’ils iront peut-étre a I'université
[...]- Moi aussi j'ai perdu beaucoup de ma culture, je suis
ici pour apprendre. Nous aimerions aller de I'avant, nous
aimerions pouvoir offrir quelque chose a nos enfants,
avoir des bourses d’étude, et une meilleure attention
meédicale. Je remercie tous les Pichi Keche [les enfants,
les jeunes] qui sont ici. Aujourd’hui nous allons sortir avec

une connaissance autre, avec plus de connaissances®®.

Discours d’introduction d’Eugenio
prononcé lors de I’Atelier de Santé
Mapuche, manifestation organisée a
Elicura par Weliwen les 23 et 24 juillet
2003.

S7 En traduction, le titre de I’émission, Tierra dentro, signifie la terre de
I'intérieur.

%8 « Se trata de rescatar la cultura y recuperar nuestros conocimientos, que
sean mapuzungun o chezungun, medicina, educacion... Me alegro de ver a
tanto jovenes aca, ellos tienen que aprender, para que sean orgullosos de
ser Mapuche, saliendo de aca, yendo a la universidad tal vez [...]. Yo
tambien he perdido mucho de mi cultura, estoy acd para aprender.
Queremos lograr a salir para adelante, queremos ofrecer algo a nuestros
hijos, tener mas becas para los nifios, que la atencion para los Mapuche sea
mejor. Agradezco a todos los Pichi Keche que estan aqui. Hoy dia vamos a
salir con otro conocimiento, con mas conocimientos. »
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Depuis que je le connais, Juan projette la construction d’un centre
de rencontres et de documentation. De fil en aiguille, son idée
prend forme et entre fin 2001 et 2002, il obtient des financements
de la coNADI pour construire une ruka. Les plans de Juan sont ceux
d’'une ruka qu’il qualifie de moderne, moderna. Dans son projet,
cette expression consiste a allier la forme générale de la ruka,
I'emplacement de la porte, ainsi que les matériaux de construction,
aux besoins modernes, a savoir un équipement informatique, une
cuisine agencée, des tableaux blancs permettant aux futurs
conférenciers d’illustrer leurs propos. |1l obtient un terrain
appartenant a la municipalité de Contulmo, aux c6étés de I'école de
la Villa et du siege de l'association de voisinage. La ruka est
inaugurée en septembre 2002. Elle offre depuis un cadre aux
nombreuses activités de Weliwen, qui y organise plusieurs
manifestations culturelles, différents cours et conférences, des
projections de film. Le groupe culturel la met a disposition en tant
que lieu de réunion pour que les deux comunidades attenantes, la
Huaiquivil, dont le président est aussi Juan, et la Caniuman, ou

habitent Isabel et sa famille.

Un des points forts des activités du groupe a été la mise sur pied de
la premiere Feria Costumbrista, qui s’est tenue début 2003 [Voir
page suivante, illustration 14]. Outre quelques stands présentant
I'artisanat local et de la nourriture, les visiteur-euse-s avaient la
possibilité d’assister a des conférences dans la ruka. Trois
intellectuels mapuche de Temuco ont présenté leurs réflexions, dans
des conférences respectivement intitulées « science et sagesse
mapuche », « les conséquences de la réforme législative pour les
Mapuche » et « les conséquences du libre-marché économique pour
la culture mapuche ». A cette occasion, I'un des conférenciers m’a
confié que « ici les gens ont perdu leur identité, ils n'ont plus que le

sentiment de leur identité, c’est pour cela qu’il faut sauvegarder les
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connaissances®® ». Le public était constitué d’habitant-e-s de la
Vallée, principalement les membres de Weliwen et leurs parents en
visite, puisque la Feria a eu lieu a la fin de I'été. Les banderoles a
I'entrée sud-est de la Vallée n’attirent que trés peu de touristes
wingka passant leurs vacances dans les nombreux campings au
bord du lac. Les enfants ont été invités a suivre des cours leur

présentant les instruments de musique.

Depuis la premiére Feria Costumbrista, la ruka abrite des vitrines en
verre montrant divers objets en lien avec la culture mapuche et la
Vallée. Elles montrent des fragments de poterie, metawe, trouvés
par des habitants de la Vallée en labourant leurs champs ainsi que

divers objets liés au tissage [Voir page précédente, illustration 15].

Outre la Feria, les membres de Weliwen ont organisé divers cours
dans la ruka. Un philosophe mapuche est venu parler a quelques
reprises de « cosmogonie mapuche », et, dans le cadre de la
promotion touristique de la municipalité, Juan a obtenu des
responsables qu'une jeune spécialiste en marketing touristique
vienne enseigner les rudiments d’ethnotourisme et de tourisme
culturel. Dans la pratique, ces cours se révelent des espaces
précieux pour échanger des savoirs, mais surtout pour entendre et
diffuser des nouvelles, comme je m’en suis rendu compte lorsque
j'ai assisté aux cours auxquels Juan m’a invitée. La perspective
d’échanger des nouvelles constitue un attrait certain, qui se
retrouve par ailleurs en marge des services religieux. Les ragots qui
s'y échangent permettent de suivre [I'état des relations

interpersonnelles, de rendre publics certains conflits, ou de faire

part de doutes sur la « respectabilité » de telle ou telle jeune

% « Los Mapuche de aca tienen sentimiento de identidad, pero no tienen

identidad. Por eso hay que rescatar el conocimiento. »
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femme. De tels ragots sont des éléments centraux du contrfle

social, comme je le montre dans la derniére partie de ma thése.

De plus, la ruka est louée a des institutions qui y organisent des
cours de formation continue. Soucieuse d’augmenter son attrait
touristique, la municipalité a accepté la proposition de Juan de
donner des cours d’ethnotourisme aux personnes intéressées. Il a
basé sa requéte sur le fait qu’il organise depuis 2002 des visites
d’étudiant-e-s venu-e-s des Etats-Unis, dans le cadre d’'un échange
entre une université de la capitale chilienne et une université privée
nord-américaine. Lors de mon séjour, la troisieme volée de futur-e's
économistes est venue deux jours a Elicura, I'une des étapes de leur
circuit dans le sud du Chili. Dans la ruka, Juan leur fait un exposé
sur la situation économique, sociale et environnementale des
Mapuche dans la Vallée, et les participant-e-s sont ensuite pris-es en

charge par les familles du groupe culturel pour une nuit.

Depuis 2005, la ruka abrite la radio locale. Emettant quelques
heures par jour en fin d’apres-midi, la radio passe des programmes
musicaux et des entretiens avec des personnes de la Vallée ayant
pour thématique I'histoire orale d’Elicura. Outre la radio locale,
I'activité la plus réguliere de Weliwen est la prestation de services.
Une fois par semaine, les collaborateurs et collaboratrices du
Service de Santé provincial se réunissent dans la ruka pour des
cours de formation continue. Les cing femmes adultes du groupe se
relayent pour cuisiner et leur servir des collations le matin et

I'apres-midi, ainsi qu’un repas chaud a midi.

Cet apercu montre que les activités de Weliwen couvrent un vaste
champ, dans lesquels vont de pair rescatar la cultura, sauver la
culture, et dar a conocer la cultura, la faire connaitre. Les activités
liées au sauvetage culturel sont celles qui impliquent les enfants,

lorsqu’ils apprennent a jouer des instruments de musique ou
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assistent a des réunions destinées a leur transmettre les savoirs liés
aux propriétés des plantes. Par le biais de la diffusion de la culture
mapuche, Weliwen s’adresse a un double public, a la fois aux
Mapuche de la Vallée et aux non-Mapuche du dehors. Dans nos
discussions, Juan se distancie de plus en plus clairement de la
démonstration de danses et mets mapuche a Concepcion. Il me dit
que c’était une maniere de bénéficier d’'une plateforme et de se faire
connaitre, mais il s’en distancie car elle entretient ce qu’il qualifie de
vision « folklorisante », folklérica, des Mapuche dans la population
non mapuche. Juan me précise que l'unique intérét des Wingka est
que les Mapuche «se déguisent», se disfrazan, afin de
correspondre aux stéréotypes qu’ils et elles s’en font. Pour leur part,
les membres de Weliwen disent regretter « les sorties », las
salidas, qui constituaient un attrait certain de leur engagement dans

le groupe culturel.

Au début de mes séjours, une animosité certaine régnait entre les
dirigeants des groupes culturels. Leur rivalité s’est atténuée au fil
du temps, au fur et & mesure du développement des manifestations
oragnisées par Weliwen. Si Kimin Mapu centre ses activités sur des
aspects qualifiés par Don Leonardo comme par Juan de
traditionnels, des activités de sauvetage culturels, Weliwen cherche
avant tout a faire connaitre une facette que tous deux qualifient de
plus moderne. Le discours de Juan est ouvertement lié a des prises
de position politiques, alors que Don Leonardo ne présente pas de
revendications dans ses interventions publiques. Ces affirmations
distinctes ont mené les deux groupes a collaborer, Juan invitant Don
Leonardo et sa famille lors des rencontres sur la santé
interculturelle, et Don Leonardo invitant le groupe lors de la
célébration retransmise par la télévision du Wexipantu, le nouvel an

mapuche.
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Les foyers, entre liens familiaux et amicaux

Jai utilisé a plusieurs reprises les termes « maisonnée » et
« famille » comme des synonymes. lls se réferent a une unité
centrale pour comprendre le mode de participation tant au groupe
culturel qu’a la comunidad. lls rendent visible la maniére dont se
tissent les réseaux sociaux. Dans la Vallée, une maison abrite
généralement une famille nucléaire, a savoir le couple parental et
les enfants non mariés. Partager un méme toit signifie implicitement
se montrer solidaire des autres membres de la maisonnée. La
solidarité implique par exemple d’éviter de « parler » en dehors de
ce cercle des conditions de vie économiques, de la présence ou de
I'absence de I'un des membres, des éventuels conflits au sein de la
maisonnée. Il importe avant tout de présenter un front uni vers
I'extérieur : lors d’'une réunion de Weliwen, le ton monte entre Juan
et Isabel, chez laquelle je vis depuis plusieurs mois. Soucieuse de
calmer les esprits, jJadopte une attitude « neutre » et m’efforce de
trouver un compromis. A notre retour a la maison, Isabel est

furieuse et lance a la cantonade :

Anne était la aussi [a la réunion], mais tout ce qu’elle a
fait, c’'est de parler contre la maison. Elle était avec

Juan?°.
Notes de terrain, février 2003

La solidarité familiale s’étend a I'’ensemble des personnes qui vivent,
donc dorment et mangent, dans la maison. En voulant réagir
comme une « personne autonome », mon attitude a été percue

comme un manque de solidarité, et ma présence méme est

40 « La Anne también estaba. Y todo lo que hizé fue hablar en contra de la
casa. Andaba con Juan. »
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devenue un danger au sein de la maisonnée. En effet, la maisonnée
représente les personnes qui mangent régulierement ensemble.
Dans la définition de l'intimité et de la proximité, la nourriture joue
un roéle prépondérant, tant quant a sa préparation qu’'a sa
consommation. Elle fait intervenir le genre dans la mesure ou ce
sont les femmes qui cuisinent. La cuisine est le domaine de la duefia
de casa, la maitresse de maison, a I'exclusion des autres. Ceci se
donne a voir dans l'organisation des activités de Weliwen. La
réception des visiteuses et visiteurs est aprement débattue lors de
la préparation de la Feria Costumbrista, lorsque les hommes se
réunirent pour construire les ramadas. Les ramadas sont des abris
en bois recouverts de branchage. Situées codte a cote, elles bordent
I'espace commun, en l'occurrence le rewe et les tables dressées
pour les visiteur-euse-s. Devant chacune d’entre elles se trouve un
foyer, sur lequel cuisine la maitresse de maison. Les ramadas
reflétent ainsi les structures de I’habitat, comme cela se faisait et se
fait toujours lors des cérémonies a caractere religieux, notamment
le ngillatun [McFall 1998 ; Faron 1968 ; Kradolfer 2005 ; Stuchlick
1999 ; Course 2005]. Pour la Feria, les hommes se posérent la
question de savoir si chacune devait étre séparée des autres ou
non. lls se disaient qu’'un grand espace ménage plus de place que
ce méme espace fragmenté. Mais Eugenio résolut la question en
rappelant que chaque famille est censé cuisiner quelque chose. Or,
un grand abri signifierait une cuisine commune & toutes les
malitresses de maison, ce qui leur parait irréalisable, méme en plein

air. Tous se mettent d’accord pour créer des foyers séparés.

Donner a manger est une affirmation de pouvoir, et accepter la
nourriture offerte une marque de confiance et d’intimité, j'y reviens
dans la troisieme partie. Dans les relations interpersonnelles, la
réserve reste souvent de mise, puisque lintimité est réputée

dangereuse. Elle génére des espaces dans lesquels la personne est
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vulnérable a des attaques, puisqu’elle est directement atteignable.
Ainsi, la nourriture peut véhiculer les mauvaises intentions de
quelqu’un qui cherche a « faire du mal », hacer dafio, un synonyme
du terme en mapuzungun kallkutun. Les personnes qui mangent
ensemble affirment leur confiance mutuelle et donc leur solidarité,
alors que ne pas honorer une invitation, ou, ce qui est pire, refuser
la nourriture offerte, équivaut a affirmer sa méfiance, voire a
accuser. En regle générale, on ne boit, ni ne mange ni ne dort en
dehors de la maison, ou d’'un espace physique qui lui corresponde.
Plus précisément, on ne se nourrit pas dans n’importe quelle maison
avec n'importe qui, comme me I'a signifié Pedro alors que je me
plaignais d’'un refroidissement et de fatigue générale. Il m’a enjoins
sur-le-champ de faire attention car « les gens parlent [de toi]. Tu

fréquentes [tu vas te fourrer dans] trop de maisons »*.

Par sa
remarque, il soulignait que le fait que je visite différentes personnes
signifiait que je mangeais dans plusieurs maisons. Ce faisant, je
proclamais mon intimité avec des familles qui, parfois, évitaient
toute invitation entre elles. Mes visites pouvaient étre interprétées
comme un danger, puisque je pouvais étre utilisée pour porter un
mauvais sort d'une famille vers une autre. Je développe ces

modalités dans la troisieme partie de mon travail.

Si les conflits interpersonnels et interfamiliaux, menacent
régulierement l'intégrité de Weliwen, sa composition entre 2000 et
2005 met en lumiére d’autres changements qui affectent les
histoires personnelles et familiales. Entre 2001 et 2002, le groupe
culturel a accueilli de nouveaux membres. Leur participation

coincide avec leur retour dans la Vallée, aprés plusieurs années

“l «La gente habla [..] Andas metida en demasiado casas » [notes de

terrain, avril 2003]. Je reviens ultérieurement sur I'importance que revét le
fait de « parler de », notamment dans le contréle social qui s’exerce sur les
jeunes femmes.
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passées en ville. L’'intégration de ces nouveaux membres dans le
groupe culturel est fonction de leur intérét personnel, mais aussi de
leur degré de proximité avec Juan. Tel qu'utilisé ici, le terme
« proximité » fait référence a la fois a la proximité mise en avant
par les rhétoriques de I'amitié, et celle qui est articulée autour de la

parenté.

L’'influence de I'église évangélique est un autre élément invoqué
pour expliquer les fluctuations des membres du groupe, et
notamment les défections de certaines familles. Ainsi la famille qui
accompagne Juan lorsqu’il fonde Weliwen en 1999 se retirera deux
ans plus tard. Le décés subit de la mére, qui participait aux activités
du groupe tout en étant évangélique, a été interprété comme un
chatiment divin par le reste de sa famille. Leur retrait se manifeste
par le fait qu’ils et elles refusent les invitations réitérées de Juan. La
participation au groupe culturel est souvent percue et présentée
comme incompatible avec le fait d’étre membre d’'une congrégation
évangélique. Le frére d’lsabel, 'un des pasteurs de la Vallée,
m’assure que les normes évangéliques imposent de ne suivre
« gqu'un seul chemin »*?. La femme de Don Leonardo m’a aussi dit
que pour elle, les logiques d’appartenance a une congrégation

évangélique et au groupe culturel sont contradictoires.

Les discours sur l'incompatibilité entre la religion évangélique et
I'appartenance mapuche sont fréquents. lls servent d’explication au
rapprochement des deux familles qui, aux cbétés de Juan, formeront
le noyau dur de Weliwen entre fin 2001 et 2005. Toutes deux
étaient absentes de la premiére manifestation culturelle a
Concepcion. Lorsque Juan et moi évoquons cette premiére sortie,

les commentaires vont bon train : « nous n’étions pas encore

42 « No puede seguir dos caminos. »
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Mapuche »*3, dit I'un des péres de famille en riant. Juan se moque
d’Eugenio, lui rappelant que sa famille ne s’arrétait méme pas dans
sa maison en montant a I’église, et que ses filles ont troqué la jupe
et le tambourin du choeur évangélique contre un chamall et un
xarilongko. La définition de l'incompatibilité varie cependant en
fonction du contexte particulier de chacune des familles, voire de
ses membres. Par exemple, la mére d’'Isabel affirme qu’elle ne voit
aucune contradiction entre le fait d’étre évangélique et mapuche,
comme d’ailleurs la défunte Sefiora Blanca, aprés la mort de
laguelle la famille se retire du groupe. De maniére générale, il
semble que les générations plus jeunes soient plus avides d’établir
des frontiéres rigides et des espaces d’exclusivité entre wingka et
mapuche, évangélique et mapuche, extérieur et intérieur. Cette
évolution traduit I'évolution du contexte dans lequel I'appartenance
autochtone est définie, par la société dominante, de maniéere de

plus en plus limitative.

Enfin, linclusion ou [I'exclusion de personnes lors de certains
événements correspond a des stratégies particulieres de
présentation et de représentation. Ainsi, Juan sélectionne les
familles qui accueilleront des étudiant-e-s nord-américains en
fonction de I'état de leur maison. Lors des manifestations destinées
a un public wingka, I'appartenance mapuche est mise en scéne de
maniére particuliére. La participation des femmes est encouragée
par Juan, qui va personnellement les inviter en cas de besoin. Ce
sont surtout les femmes &agées qu’il sollicite. Lorsque le groupe
culturel est invité a participer a une activité politique explicite, Juan
a été chargé d’intégrer les meres agées de certains membres, au
détriment de familles plus jeunes, le bus envoyé n’accueillant qu’un

nombre restreint de personnes. C'est ce qu’il a fait pour la

43 « Todavia no eramos Mapuche. »
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manifestation a Concepcidn. Les commentaires de [I'assistance
wingka ont souligné la pertinence de sa décision, puisqu’ils
montrent que I'importance des femmes pour signifier 'appartenance

autochtone.

La proximité, le sexe et I’age sont des critéres qui permettent
d’affirmer I'authenticité et la Iégitimité du groupe culturel, de gérer
I'image que Weliwen donne de soi, soit a l'intérieur de la Vallée. Le
groupe a pour fonctions de s’affirmer comme interlocuteur face aux
institutions, en compétition avec l'autre groupe culturel ; et
d'affirmer la présence mapuche a Elicura, ainsi que [I'identité

mapuche par opposition aux Wingka.

Sentiers et barbelés

Plus que les individus, c’est I'’ensemble des membres d’'une méme
maison qui entretiennent des relations, ou qui coupent le contact
suite & une querelle. Le fait que la presque totalité de I'espace soit
divisé en parcelles souligne I'importance et le caractére particulier
des rares lieux de rencontre collectifs : les batiments religieux —
chapelle catholique ou église évangélique —, les écoles, le
dispensaire de santé. En obtenant un terrain appartenant a la
municipalité, Weliwen inscrit la ruka dans un tel espace. Malgré la
place prépondérante qu’y joue Juan, le fait de la construire sur des
terres communes, et non sur les siennes par exemple, garantit a la
ruka une certaine neutralité. Cet aspect la distingue d’ailleurs de
celle du groupe culturel Kimin Mapu. C'est un des facteurs qui
expliquent qu’au fil des mois, elle accueille des réunions ou se
rassemblent des représentant-e-s de toutes les comunidades de la
Vallée ; que l'un des pasteurs évangéliques, mapuche, assiste a

I'atelier de santé mapuche ; que les projections de films connaissent
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un tel succés ; et que les responsables de la radio soient tant

Wingka que Mapuche, évangéliques que non évangéliques.

Entre les familles, les visites sont rares. Beaucoup me disent ne pas
honorer une invitation de parents « porque no hay confianza »,
parce que les liens de confiance n’existent pas. Dans les pratiques
sociales quotidiennes, les relations de proximité se réclament de
I'amitié plus que de la parenté [Course 2005]. Toutes les
maisonnées mapuche de la Vallée semble étre, a un niveau ou a un
autre, apparentées. Mais les liens effectivement entretenus, donc
importants, sont ceux exprimés par les réseaux de sentiers. Faisant
fi tant des innombrables clétures en fil de fer barbelé que du large
chemin partiellement goudronné, ceux-ci dessinent les territoires de
I'intimité. Comme McFall I'explique pour les comunidades de la 9°

Région :

Avec des familles éparpillées entre de nombreuses
comunidades voisines (ainsi gu’en ville bien sdr), I'espace n’est
pas envisagé en tant que communauté unie, mais en termes

de sentiers qui relient entre elles des maisons séparées, et le

cercle de connaissances individuel**.

McFall 1998 : 141

De méme, a Elicura, les liens entre les familles ne se limitent pas au
territoire de la comunidad. Les personnes se rendent visite en
fonction de leurs relations de parenté et de proximité, ce qui est
différent. Par exemple, Isabel rend volontiers visite a I'un de ses
deux freres, alors qu’elle ne va jamais chez [l'autre. Ces

constellations évoluent au fil du temps. Au début de mon séjour,

4« With family living scattered between any number of neighbouring

communities (and obviously in the city as well) space is envisaged not in
terms of bounded communities but in terms of paths which link separate
houses, the circle of aquaintance maintained by an individual. »
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Juan rendait visite a Eugenio une ou deux fois par semaine. Tous
deux se disaient amis, mentionnant les activités qu’ils avaient
réalisées en commun. Juan a commencé a se faire de plus en plus
rare, ce qu’Eugenio a interprété comme une marque de défiance. Il
a commencé a critiquer ouvertement Juan sur sa maniére de gérer
Weliwen, en soulignant a ce moment leurs liens de cousinage, qui

n’avaient jamais encore été mentionnés devant moi.

Les relations d’affinité et de filiation dessinent des « communautés
de parenté », kin community [McFall 1998 : 142], ou la proximité et
I’éloignement réarticulent les relations de parenté. Les réseaux de
sentiers permettent de comprendre les relations sociales a
I'intérieur du groupe culturel mais aussi entre les comunidades. lls
rendent visibles les relations entre les familles qui se visitent. Se
réclamant des liens de confiance et d’amitié, les membres de
Weliwen assignent un contenu mapuche a la rhétorique wingka de
I'association. Ce faisant, ils thématisent aussi les menaces toujours
latentes de dislocation : au cours de mes séjours, il est toujours
question des craintes des membres et de Juan quant a la possible
disparition de Weliwen. Pour affirmer la Iégitimité de « son » groupe
culturel face a celui « de l'autre cdté », Juan rappelle fréquemment
que « l'autre groupe culturel de la Vallée » a pour base la famille,
son todos parientes. Il en déduit un fonctionnement autoritaire,
dans lequel les membres ne sont pas unis par la poursuite

d’objectifs communs.
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Les associations de voisinage

Il existe dans la Vallée une concentration élevée de
comunidades autochtones, constituées en accord avec la loi
19’253, et un nombre considérable de familles non mapuche,

organisées en association de voisinage*®.
Ancalaf 2000 : 3

Dans la littérature académique, les associations de voisinage sont
étudiées par des sociologues qui travaillent sur les « mouvements
sociaux », tels Paley [2001]. Ces recherches ne comportent pas
dallusion aux Mapuche, alors que les études sur les peuples
autochtones reflétent I'ethnicisation des discours et font souvent
I'impasse sur les mouvements sociaux et les organisations telles
que les associations de voisinage. La conséquence en est que
I'opposition entre comunidad et association de voisinage reste
acceptée comme une évidence, et je I'ai moi-méme longtemps
considérée comme telle, ce qui marque I'emprise des discours

ethnicisant.

La citation en exergue illustre de tels discours qui opposent la
comunidad aux associations de voisinage, Juntas de vecinos. Cette
opposition se retrouve tant dans le sens commun qu’au sein des
discours institutionnels et législatifs. Juridiquement, les associations
de voisinage reléevent de la loi 19'418, intitulée « loi sur les
associations de voisinage et les autres organisations
communautaires »*6. Concrétement, comme dans I'enquéte menée
par Ancalaf, cité ci-dessus, les services sociaux semblent considérer

les associations de voisinage comme le pendant non ethnique des

%5 « Existe en el valle una alta concentracion de comunidades indigenas,

constituidas de acuerdo a la Ley 19253, y un numero considerable de
familias no mapuche, organizadas entorno a Juntas de Vecinos. »
46 ey 19°418 sobre Juntas de Vecinos y demas organizaciones comunitarias.
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comunidades. Ainsi en 2004, une enquéte des services sociaux de

t*” comunidades

Contulmo décrit la Vallée comme comprenant sep
mapuche et trois associations de voisinage. L’enquéte nomme les
comunidades suivantes : Lorenzo Huaiquivil, avec 20 habitations ;
Juan Caniuman, 16 habitations ; Ignacio Meliman, 28 ; Meliman
Mahuida, 12 habitations ; Antonio Leviqueo, 58 ; Leviqueo Calebu,
9 ; Epu Mahuida, 15. Les trois associations de voisinage sont : San

Ernesto avec 59 habitations ; Calebu, avec 64, et Mahuida, avec 13.

Ces chiffres cachent de grandes imprécisions : par exemple, six des
seize habitations mentionnées sous la rubrique « Juan Caniuman »
sont des maisons de wingka. Située prés du pont de la Villa Elicura,
la comunidad Caniuman se confond géographiquement avec les
habitations wingka de la Villa. Dans I’enquéte, les deux entités sont
considérées comme étant le secteur de la Villa, el sector de la Villa.
Toutes les habitations de ce secteur sont comptées comme relevant
de la comunidad, alors que seules les familles mapuche en font
partie, tant juridiguement qu’en pratique (aucun foyer wingka n’est
convoqué aux réunions de la comunidad). Le regroupement
territorial, c’est-a-dire par secteurs d’habitation, indépendamment
du statut juridique, rappelle la maniere dont les enfants constituent
le groupe lors de l'atelier a I'école. Qu’en est-il des lors de la
pertinence de cette opposition entre les associations de voisinage et
les organisations autochtones ? Comment s’articulent-elles dans la

pratique ?

Comme le décrit Paley, les associations de voisinage est un type

d’organisation instauré par le président Frei, a la fin des années 60 :

La junta de vecinos, connue aussi sous le nom d’'unidad

vecinal, est une institution officielle censée représenter les

47 En I'occurrence, il semble que la comunidad Mateo Coliman ait été oubliée.
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besoins des résident-e-s d’'une section de quartier. Chaque
groupe de maisons envoie un-e délégué-e aux rencontres
périodiques. Pendant la dictature, le gouvernement militaire a
désigné des représentant-e-s, mais, en 1991, [..], une

nouvelle direction avait été élue de facon populaire.*®
Paley 2001 : 12

A leur création, les associations de voisinage avaient pour but de
satisfaire certaines demandes des citoyen-ne-s, sans toutefois
changer le régime politiqgue dominant ni le systéme économique en
place [ibid. : 54]. Par ailleurs, aprés avoir été mises sous contréle
durant la dictature militaire, les associations de voisinage déclinent
apres le retour a la démocratie, au début des années 1990. Cette
tendance se retrouve dans dautres types d’associations,
notamment dans le domaine des droits de la personne. Les seules
associations a connaitre un accroissement de leurs membres sont
les associations visant a obtenir des maisons, et les associations a
caractére culturel, en premier lieu celles marquées par I'’émergence
des mouvements identitaires [ibid.]. Au désenchantement qui
touche les leaders communautaires répond l'augmentation de la

mobilisation autochtone [Schneider 1995].

Don Alberto, le président de la Junta de Vecinos de la Villa est le
voisin d’'lsabel. Don Alberto est un Mapuche d'une soixantaine
d’années. Isabel me le présente comme quelgu'un qui « sait
beaucoup de choses », sabe harto. Il parle mapuzungun et est

engagé comme « conseiller culturel », asesor cultural, dans le projet

“8 « The junta de vecinos, also known as the unidad vecinal, is an official

institution meant to represent the needs of residents in a subsection of the
poblacién. Each cluster of houses sends a delegate to periodic meetings.
During the dictatorship the military government had appointed
representatives, but by the time | did my research in 1991, a new board had
been popularly elected. »
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d’eiB de I'Université de la Frontera. En tant que petit-neveu du
cacique dont la comunidad tire son nom, il se réclame longko,
Iégataire de l'autorité mapuche. Ce faisant, il affirme sa légitimité
face aux nouveaux dirigeants que sont les présidents des
comunidades, et face au groupe culturel. Ceux-ci ripostent en
arguant que leurs actions conférent une nouvelle visibilité aux

revendications mapuche. Ainsi, Juan me confie :

[Don Alberto] se croit trés important. Il nous parle
toujours de son association de voisinage, mais qu’ont-ils

fait? Ils n’ont jamais rien fait, on ne voit rien*°.
Notes de terrain, mai 2003

Dans le discours de Don Alberto, le territoire joue un réle important.
Il aime & rappeler ses liens avec « le territoire », el territorio ou el
mapu, qu’il qualifie d’ancestral. Il utilise ce lien pour légitimer la
position d’autorité qu’il revendique face aux autres dirigeants, et
face au comité directeur de la comunidad de laquelle il fait partie.
L’association de voisinage qu’il dirige devient dés lors un espace
investi de cette Ilégitimité, de par I'espace qu’elle représente,
morcelé entre différentes familles mapuche et winkga. Or,
officiellement, le territoire est le langage de [I'ethnicité, et par
conséquent la comunidad, par opposition au groupe culturel et a

I'association de voisinage.

En résumé, la comunidad, le groupe culturel et I'association de
voisinage sont des modes discursifs complémentaires. Les Mapuche
d’Elicura se les approprient tous les trois, pour opérer des mises en

scene particulieres de leur appartenance. S’y agencent des

% « [Don Alberto] se cree mucho. Siempre habla de su junta de vecinos,

¢pero que hicieron? Nunca hicieron nada, no se ve nada. »
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éléments culturels, la relation au territoire et les réseaux sociaux
selon des enjeux locaux et des représentations stéréotypées. Jai
illustré ces dernieres qui tendent a naturaliser les liens entre la
comunidad et un territoire particulier. J’ai montré que la comunidad
est une catégorie qui entretient des rapports complexes avec le
territoire, dans la mesure ou elle ne correspond par concréetement a

une unité d’habitations géographiquement rassemblées.

Quant a eux, les groupes culturels mettent en évidence le
volontarisme et le militantisme des membres, ou du moins de leurs
dirigeants. Il s’agit pour eux d'affirmer la présence de traditions
mapuche dans la Vallée et/ou les revendications d’ordre politique. A
plusieurs reprises, Juan et d'autres dirigeants soulignent
I'importance centrale de s’engager, comprometerse. Montrer son
engagement est pour Juan faire preuve de sa fierté d’étre Mapuche.
Il 'oppose a la honte, notion sur laquelle je reviens dans la
troisieme partie de mon travail. Ou la comunidad est présentée
comme une émanation naturelle de I'identité mapuche, le groupe
culturel parait motivé par la domination politique, économique,
sociale et culturelle qu’exerce la majorité sans nom sur les
autochtones. Les dirigeants des associations de voisinage, des
groupes culturels et des comunidades recourent au vocabulaire de

la tradition pour se définir et définir leur action communautaire.

Le groupe culturel invoque le principe des relations amicales, par
opposition a ce qu’imposerait la famille, et donc la comunidad qui
est réputée basée sur les relations de parenté, puisque les membres
sont apparentés au chef de famille ayant recu le Titulo de Merced.
Le dense réseau de sentiers, en marge des chemins carrossables,
rend visibles ces relations de proximité, qui ne correspondent pas
aux frontiéres de la comunidad, pourtant censée former la base de

la sociabilité mapuche.
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Au niveau local, ces trois modes d’organisation opérent comme un
éventail de possibilités qui permet d’articuler divers éléments au gré
des stratégies d’alliances et des recompositions identitaires. Ce
systeme est a la fois limitatif et souple. Il est limitatif, puisque seul
un nombre restreint d’institutions sont reconnues. Souple, car il
permet de conjuguer des éléments percus, dans le sens commun
comme dans les travaux de sciences sociales, comme relevant de

domaines différents, voire opposeés.

Les processus de rapprochement et d’éloignement se font par
rapport a des figures centrales, celles des dirigeants. C’est
I'accointance personnelle avec Juan qui est invoquée pour justifier la
participation au groupe culturel. Dés lors, I'analyse des différentes
figures de dirigeants s’impose. Par le biais de I'appareil Iégislatif, les
dirigeants font I'objet d’'une formalisation institutionnelle, comme les
formes d’organisation sociale auxquelles ils correspondent. Cela
m’ameénera a considérer les discours dominants sur les territoires
culturels mapuche, fondement des politiques interculturelles. Ce
champ particulier illustre de facon paradigmatique les relations de
pouvoir entre Mapuche d’une part, et entre Mapuche et Wingka de

I'autre, ainsi que I'imposition de valeurs wingka aux Mapuche.
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Chapitre 3
La dirigeance : les figures de la médiation

Fin octobre 2000, Juan a été candidat aux élections municipales
chiliennes. Contrairement a d’autres pays latino-ameéricains, il n'y a
aucun parti constitué sur une base ethnique®® au Chili, et il s’est
présenté au sein d'une formation politique classique. Malgré une
campagne menée tambour battant, sa candidature a débouché sur
un échec. La déception de Juan fut d’autant plus grande que la
rumeur fit état d’'un score particulierement mauvais aupres des
Mapuche de la Vallée. lIsabel, dont la famille avait activement

soutenu Juan, me confia un jour, a ma grande surprise :

En tout cas, jamais ils [les gens de la Vallée] ne I'auraient

élu, ils le connaissent trop, il est trop proche.®!

Habituée a entendre reprocher aux édiles suisses leur manque de
proximité avec leurs électeurs et électrices, j'ai été surprise qu’un
candidat puisse étre considéré comme « trop proche ». A mes yeux
en effet, la proximité était indispensable, car « [les élus] nous
représentent, il faut les connaitre pour nous reconnaitre en eux »
[Abélés 1990 : 63]. Or I'’échec de Juan en tant que candidat
mapuche est loin de représenter une exception : méme dans les
municipalités ou les Mapuche sont majoritaires, il n’y a que trés peu
de maires mapuche. La commune de Tirda, voisine de Contulmo, a

longtemps fait figure d’exception, avec a sa téte le « seul maire

50 Sj ceci était vrai lors mon terrain, un groupe de Mapuche se sont consitués
en parti sous le nom de Walmapuwen [voir www.nodo50.org/azkintuwe]

5! « En todo caso, nunca lo habrian elegido, lo conocen demasiado, es de-
masiado cerca. »
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mapuche du Chili », élu lors des municipales de 1996, et reconduit

quatre ans plus tard®2.

Cet exemple n’est qu’'un parmi d’autres qui thématisent le supposé
manque d’unité des Mapuche, dont se plaignent tant les militant-e-s
wingka et mapuche que les machi, longko et présidents de
comunidades ou de groupes culturels. Pourquoi, pour reprendre les
termes de Gambetta [1990], des personnes ne coopeérent-elles pas
alors qu’elles semblent avoir tout a gagner de la coopération ?
Comment expliquer socialement une compétition qui méne a une
fragmentation des forces, ou une absence de compétition ou elle
serait bénéfique [Gambetta 1990 : 214] ? Qualifier certaines
conduites d’irrationnelles, comme I'ont fait des amis wingka face a
ce gu’ils considéraient comme un manque de solidarité entre les
Mapuche, n’est a I'’évidence pas satisfaisant pour expliquer les
mécanismes sociaux. Il s’agit ici de comprendre les fonctionnements
de la légitimation des dirigeants de la Vallée, un processus ou la

confiance et la méfiance se cotoient étroitement.

Cette constatation illustre certaines limites des processus
d’appropriation mapuche des institutions chiliennes, présentés dans
le chapitre précédent. Elle méne aussi a questionner la thématique
de la dirigeance. J’emploie ici le néologisme dirigeance pour signifier
I'ensemble des personnes mapuche assumant une part de
représentation lors des interactions avec les Wingka. Quelles sont
les caractéristiques des dirigeants ? Puisqu’il semble exister

plusieurs formes de dirigeance, quels sont leurs points communs et

52 Pour un apercu de la représentation mapuche dans ces élections, voir
I'ouvrage collectif édité par Roberto Moralés [Morales Urra 2001] ainsi que
I'article des anthropologues Foerster et Lavanchy [Foerster et Lavanchy
1999].
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leurs différences ? A Elicura, j'ai en effet rencontré des dirigeant353,
dirigentes, des présidents, presidentes, des longko et/ou des
cacique. Longko signifie en mapuzungun « la téte ». Cacique est un
terme aztéque qui a été transposé par les Espagnols a I'ensemble

des populations du « nouveau continent » [Boccara 1999b].

La campagne politique de Juan a été basée sur la proximité. Il I'a
exploitée de maniére pratique et symbolique, en effectuant un
nombre impressionnant de visites a domicile d'une part, et en
I'utilisant dans ses principaux slogans : Es de aqui, « il est d’ici »,
ou Es del Valle, « il est de la Vallée ». Dans ses conversations, il
expliquait la pertinence de ces slogans, et donc de sa candidature,
en reprenant la distinction entre el campo, la campagne, donc la
Vallée et son habitat dispersé, et el pueblo, le village de Contulmo.
En privilégiant son appartenance a la Vallée, par opposition au
bourg, Juan tenait a souligner qu’il partageait et connaissait les
problemes spécifiques a la situation périphérique de la Vallée et, par
extension, celle des autres comunidades mapuche de la commune.
Outre la concentration de I’habitat, le campo se distingue du village
de Contulmo proprement dit de par son infrastructure insuffisante.
Les routes y sont rarement goudronnées malgré l'intense trafic de
camions engendré par I'exploitation forestiére, et les voies de
communication souvent coupées lors des pluies hivernales.
L’électricité, depuis longtemps disponible au village, n’a été que tres
récemment installée. Il n’existe ni ligne téléphonique ni couverture
de téléphonie mobile. En ce qui concerne Elicura, les
caractéristiques topographiques et géographiques de la Vallée

peuvent difficilement expliquer cet état de fait, puisqu’elle est loin

52 Je conserve ici la forme masculine, car il N’y a ni dirigeantes ni présidentes
a Elicura. Si, ailleurs, certaines comunidades ont des présidentes a leur téte,
il n’en reste pas moins qu’il y a une nette surreprésentation masculine dans
la dirigeance mapuche en général [Painemal 2004].
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d’étre excentrée et borde le principal axe routier qui donne acces au

village.

De plus, «il est d’ici» constituait une discréte allusion a
I'appartenance mapuche de Juan, a celles et ceux qui sont
« réellement d’ici », par opposition aux colons allemands a l'origine
du village. Son programme politique était par ailleurs dénué de
toute référence explicite a des revendications autochtones telles
I'autonomie ou la propriété fonciere. En insistant sur ce double
ancrage, géographique et social, plutét que sur une dimension
ethnique, il escomptait un large soutien des petits paysans,

mapuche comme non mapuche®*.

Ce chapitre discute de la représentation, a travers l'analyse des
caractéristiques de la dirigeance. Dans un premier temps, trois
exemples illustrent les capacités requises pour étre dirigeant. Elles
permettent d’aborder dans un deuxiéme temps la thématique de la
Iégitimité, ce qui méne a considérer en troisieme lieu les logiques de

relations sociales entre Mapuche et Wingka.

« Soy dirigente »

Dans le champ de l'autochtonie, le terme « dirigeant », dirigente,
est fréguemment utilisé. Je I'ai rencontré tant au sein des
institutions académiques et de la conaDI que dans les comunidades.
Lors de mes séjours & Temuco, I'Instituto de Estudios Indigenas
organise divers ateliers de réflexion s’adressant principalement a
des « dirigeant-e-s ». A Elicura, le terme est beaucoup plus courant

que celui, officiel, de président, et que longko ou cacique. A Elicura,

5 Dans la typologie des revendications mapuche, Foerster et Lavanchy
qualifient de tels programmes de campesinos, leur priorité étant la
productivité agricole et I’économie rurale de subsistance [Foerster et
Lavanchy 1999].
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les Mapuche se sont approprié le terme cacique, et ils I'utilisent
comme synonyme de longko. Cette analogie se retrouve dans
d’autres parties du Chili, et Course constate que pour les Mapuche,
comme pour les Wingka, cacique est la « traduction espagnole » de

longko [Mallon 2005 ; Course 2005 : 102].

C’est en tant que dirigeant que Juan se présente lors de réunions ou
de manifestations. De méme, lorsqu’ils se réunissent, les présidents
des huit comunidades de la Vallée privilégient le terme dirigeant et
n’utilisent que rarement celui de président, que ce soit entre eux ou
dans leurs interactions avec les institutions gouvernementales ou
les onG. Selon mes interlocuteurs et interlocutrices, la tache
principale des présidents, tant au sein de la comunidad que du
groupe culturel, consiste a servir de relais. Ce sont eux qui
convoquent les chefs de famille pour les informer des projets de la
CONADI ou de toute autre institution, et par conséquent ils
permettent de répartir les ressources économiques entre les
différentes maisonnées. lls sont responsables de constituer les
dossiers de candidature nécessaires a l'obtention de tel ou tel
projet. Les attentes a leur égard portent donc sur deux aspects.
D’une part, ils doivent fonctionner comme figures intermédiaires
entre les personnes qu’ils représentent et « I'extérieur », I'intérieur
et I'extérieur étant en l'occurrence deux catégories a géométrie
variable qu’il s’agit de définir. D’autre part, ils doivent rendre
crédible leur fonction de distribution, de répartition des richesses. Le
principal atout de Juan, a ses propres yeux, est linscription
matérielle de ses activités de dirigeant dans le paysage de la Vallée,

inscription que symbolise la ruka du groupe culturel.

Don Alberto se présente lui aussi comme « dirigeant ». Trois
éléments légitiment sa position. Il est, depuis des années, président

de I'association de voisinage. Il a acquis dés sa prime jeunesse une
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connaissance approfondie de la culture mapuche, en écoutant
converser ceux qu’il appelle les anciens, los ancianos. Finalement,
de par ses liens de parenté avec Juan Caniuman, le premier
cacique, qui a regu le Titulo de Merced et donné son nom a la
reduccion, Don Alberto se considére comme I’héritier de I'autorité au
sein de la comunidad. C’est en vertu de ces deux derniers éléments,
basés sur I’expérience et sur la filiation, qu’il s’affirme longko, terme
mapuche, antique donc vu comme authentique. Il utilise
judicieusement I’'un ou l'autre terme en fonction de la situation. Lors
de nos échanges informels, sa femme m’en parle comme d'un
dirigeant, et lui-méme emploie ce terme. Quelques mois plus tard,
lorsque mes collegues de Temuco recrutent des conseillers culturels
pour enseigner aux enfants de la Vallée les significations culturelles
du palin, c’est en tant que longko qu’il est recommandé, qu’il se
présente et qu’il est finalement retenu. Don Alberto démontre qu’il
est pleinement conscient des connotations respectives. |l peut par
conséquent répondre aux attentes des fonctionnaires et de la
société wingka, qui varient selon les contextes spécifiques de

chaque projet.

La position de Pedro difféere de celles de son frére Juan et de Don
Alberto. Contrairement a eux, il n’occupe aucune fonction officielle
de représentation au sein de la comunidad, de la junta de vecinos
ou du groupe culturel. Ceci ne I'empéche pas de se présenter
comme dirigeant, et d'étre sollicité comme tel dans divers
contextes. Il est notamment conseiller auprés des autorités
provinciales et régionales responsables de la santé et de I’éducation
interculturelles. Pedro base son engagement sur l'idée qu’il
appartient au peuple mapuche, pueblo mapuche. Il implique par la
qu’il revendique une certaine autonomie par rapport a I’Etat, et qu'il
défend des intéréts qui dépassent les enjeux locaux. Il se distingue

en ceci de Juan et de Don Alberto, qui lient leur fonction de
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dirigeant a Elicura, un territoire défini tant géographiquement que

culturellement.

Ces trois figures d’Elicura mettent en évidence le caractére
problématique du terme dirigeant. Loin de se rapporter
spécifiguement au groupe culturel, a la comunidad, a I'association
de voisinage ou a une entité juridique définie, « étre dirigeant »
semble une notion a priori ouverte. Pourtant, il existe un consensus
local autour de ces personnes. Malgré toutes les critiques dont Juan
fait I'objet, jamais je n’ai entendu dire qu’il usurpait le titre de
dirigeant dans ses relations avec les institutions chiliennes. De
méme, Don Alberto est accusé le cas échéant de ne pas étre un
« bon dirigeant », mais non que son affirmation d’étre dirigeant
serait inadéquate. Enfin, des éléments communs émergent de la
juxtaposition de ces différents modes d’étre dirigeant. Outre leur
fonction de distribution de ressources matérielles, par le biais des
projets auxquels ils posent leur candidature, et I'importance de leur
fonction de médiation entre institutionnalité chilienne et
organisations locales, ils sont évalués en fonction de leurs aptitudes

rhétoriques.

La représentation ou les dilemmes de la proximité

Ces trois éléments, les capacités rhétoriques, la fonction de
distribution des ressources et la capacité a étre reconnu comme des
médiateurs entre Wingka et Mapuche, rejoignent les
caractéristiques présentées dans les monographies comme étant
I'apanage des longko [Course 2005 ; Kradolfer 2005 ; Faron 1968].
Les capacités rhétoriques, la fonction de médiation entre des
espaces pensés comme intérieurs et d’autres extérieurs sont en
I'occurrence indépendantes du terme de longko. Cela me permet

d’affirmer que I'opposition entre des figures de I'organisation sociale
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dites traditionnelles et celles qui sont imposées par le pouvoir
étatique ne correspond pas aux réalités sociales des comunidades.
Elle n’en reste pas moins généralement acceptée et reproduite,

implicitement ou non, comme stéréotype sur les Mapuche.

L’accent mis dans le discours dominant sur I'authenticité du longko
implique souvent que les autres dirigeants, ceux dont les titres sont
en espagnol plutét qu’en mapuzungun, sont des manipulateurs. De
telles accusations sont fréquemment lancées par des politiciens
wingka, et largement diffusées par les médias. Elles sont utilisées
pour saper les fondements et la légitimité des revendications
mapuche [Bengoa 1985 ; Foerster et Lavanchy 1999]. En
I'occurrence, l'opposition entre authentique et inauthentique se
retrouve dans I'idée que les chefs dits traditionnels correspondraient

a la comunidad en tant qu’espace et en tant que famille élargie.

Ces représentations dominantes affectent les revendications
mapuche dans la mesure ou elles font une analogie entre
authenticité et légitimité. Ainsi, elles entretiennent I'idée implicite
que les chefs traditionnels sont de vieux sages. Leur age les
distinguerait des dirigeants plus jeunes, a la téte d’associations.
Dans les faits, ce sont ces derniers qui ont des prises de position
politiques, soit dans le cadre de partis traditionnels, comme c’est le
cas de Juan, soit en marge de ceux-ci. La mise en avant de la figure
du longko, en la liant a la catégorie de la tradition, et en lui
présupposant des caractéristiques de sagesse et d’age avancé,
servent a marginaliser les nouvelles formes de dirigeance, nouvelles
par leur dénomination plus que par leur contenu. Les presidentes ou
les dirigentes se voient qualifiés de manipulateurs, ou, dans le
meilleur des cas, de manipulés. Cette problématique se retrouve
plus largement dans le champ de l'autochtonie, comme I'a montré

Wittersheim [2004] qui analyse les discours stigmatisant les
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dirigeants autochtones urbanisés, scolarisés et éloignés du mode de
vie du village, par opposition aux gens des iles forcément plus
traditionnels et donc authentiques [Wittersheim 2004 : 24]. On
retrouve la distinction entre une origine urbaine, qui serait

inauthentique, et la vie en comunidad, I'organisation traditionnelle.

Les longko, les caciques, les présidents et les dirigeants sont des
représentants légitimes et légitimés de la Vallée. La représentation
est une interaction symbolique entre deux groupes qui se
présentent comme différents, et il s’agit de comprendre leurs
modalités de communication [Bourdieu 1982]. Pour s’affirmer de
maniéere efficace, les dirigeants mapuche doivent se positionner
dans « des rapports de pouvoir symbolique ou s’actualisent les
rapports de force entre les locuteurs ou leurs groupes respectifs »
[ibid. : 14].

Pour comprendre le dynamisme dans lequel s’inscrivent ces réalités,
il convient d’analyser plus spécifiguement les conditions de la
représentation, en quoi consiste leur légitimité, de quoi elle dépend,

et comment elle est appréhendée.

La production de la légitimité : rhétorique, médiation et
redistribution

Comme il ressort des exemples ci-dessus, j’ai eu I'impression, lors
de mon terrain, que tout homme pouvait s’approprier le terme de
dirigeant : un dirigeant semble étre avant tout quelqu’un qui affirme
étre dirigeant. Certes, certaines des figures de la dirigeance sont
liées a la tenue d’élection. C’est le cas des présidents des groupes
culturels et des comunidades. Or le terme méme qui fait référence a
ce mode de représentation, président, est justement celui qui est le
plus rarement employé dans les interactions formelles et informelles

auxquelles j'ai pu assister. D’ou I'affirmation « je suis dirigeant »,
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soy dirigente, tire-t-elle sa force de persuasion ? Quelles sont les
conditions qui permettent a cet énoncé de devenir performatif ? Car
c’'est une parole efficace : Don Alberto a été nommé « conseiller
culturel » et il est chargé de « transmettre ses connaissances » aux
enfants de la Vallée. Pedro est régulierement consulté par le Service
de Santé, alors que Juan est largement connu et reconnu comme
dirigeant par les Mapuche de la province et par les instances

politiques et institutionnelles.

Dans la Vallée, I'idée de paroles performatives est liée a la fois a
I'oralité et au mapuzungun. Les relations entre les capacités
rhétoriques et le mapuzungun sont couramment affirmées et
réaffirmées : « Il parle bien », me dit admirativement la meére
d’'Isabel, la Sefiora Marcela, de Don Alberto, chargé de la cérémonie
inaugurant la Feria Costumbrista. De méme, elle exprime son
dédain pour un autre dirigeant en soulignant qu’il n’est « méme pas
capable de parler », aprés une longue harangue en mapuzungun de
ce dernier. Dans le langage quotidien, les expressions « il parle
bien », habla bien, « il sait parler », ya sabe hablar ou « il sait bien
parler », sabe hablar bien, peuvent signifier selon les contextes
qu’une personne est capable de faire un discours intéressant en
espagnol, ou qu’elle maitrise le mapuzungun. Elles s’opposent a « il
ne sait pas parler », ni sabe hablar, ou no sabe ni hablar bien,
déclarations faites sur un ton méprisant souvent renforcé par une
moue dédaigneuse, et qui impligue que « personne ne va le

suivre », nadie lo va a seguir.

Si « savoir parler » est en relation étroite avec l'utilisation et la
maitrise du mapuzungun, cela n’implique pas qu’un discours en
espagnol soit automatiquement considéré comme mauvais, ni que
tout locuteur s’exprimant en mapuzungun « sache parler ». Encore

faut-il qu’il démontre sa capacité a discourir « de la maniére
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adéquate ». Cela implique de « prendre son temps », de discourir
longuement, de faire preuve d’imagination et de créativité. Il
convient de réaffirmer les faisceaux de réseaux dans lesquels
s’inscrivent les existences individuelles et collectives. Cette
virtuosité permet aussi de signaler l'indispensable maitrise des
codes de respect, qui s’adressent a I'ensemble des personnes
présentes. Enfin, il convient de faire preuve de retenue. Maitriser les
arcanes oratoires signifie aussi savoir rester humble, respecter ses
interlocuteurs en leur accordant par exemple la parole le moment
venu — ce que le dirigeant critiqué par la Sefiora Marcela négligeait
régulierement, selon elle. Je reviens de maniere approfondie sur le

mapuzungun dans le chapitre suivant.

C’est la maitrise de ces différents impératifs qui rend la parole
performative, qui permet d’affirmer soy dirigente de maniére
crédible. Les éléments que j'ai présentés se rapprochent de ce que
Course appelle « les prouesses orales », indispensables pour se
faire reconnaitre en tant que longko [Course 2005 : 103]. Il précise
que si la fonction de longko a longtemps été présentée comme
dépendant de la filiation et se transmettant du péere a I'un de ses
fils, généralement I'ainé, étre « fils de » ne suffit pas. Il faut
démontrer que I'on possede les capacités rhétoriques en adéquation
avec la charge. Les dispositions personnelles se conjuguent avec la

filiation.

La parole implique un public auquel s’adressent les propos et qui
valide les discours. De méme, s’affirmer dirigeant ne prend sens
que dans des contextes précis et ne peut se transposer a I'ensemble
des interactions sociales. C’est ce qui permet de comprendre la
logique cachée de la situation suivante : aprés quelques mois, je
demande & Eugenio si Don Alberto est « réellement » longko.

Eugenio me répond en riant : « Il n’est pas longko, c’est quelque
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chose du passé, il n'y en a plus. Il se dit longko mais nul n'y prend

garde »>°.

Pourtant, deux jours aprés m’avoir tenu ces propos,
Eugenio indiquait la maison de son voisin a un fonctionnaire
justement a la recherche « d'un longko ». Ceci s’explique par les
proximités différentes entre le fonctionnaire et les habitant-e-s de la
Vallée, et ces derniers et moi. Je vis avec lIsabel, Eugenio et leur
famille depuis plusieurs mois, je fais partie des personnes avec
lesquelles on peut partager un repas, et fais donc figure de proche.
Le fonctionnaire représente linstitution qui le mandate, et par

conséquent I'Etat chilien :

En tant gu’icbnes de la société mapuche, les machi et les

longko sont devenus des symboles clés dans la confrontation

entre les Mapuche et I'Etat®®.

Bacigalupo 2004 : 504

Don Alberto peut pertinemment étre dirigeant dans certaines
situations impliquant des non-Mapuche, et non dans d’autres. La
notion de proximité est ici centrale pour définir des contextes dans
lesquels il est possible de se dire dirigeant, en dépit des regles
d’humilité et de retenue qui sont sinon de mise. Les relations
sociales s’établissent en fonction du degré de proximité, qui permet
de définir des espaces, mais c’est la reconnaissance d'une frontiere
entre « intérieur » et « extérieur » qui permet a un dirigeant de
s'affirmer. En effet, « a l'intérieur » de la comunidad, personne
n’exerce de pouvoir coercitif sur les autres. L’affirmation « je suis
mon propre chef », yo me mando solo, est une expression courante

qui affirme I'indépendance de « tout un chacun », indépendance que

%5 « No hay longko, es algo de antes que no existe mas. El se llama asi, pero
nadie lo pesca ». De fait, 'expression populaire nadie lo pesca pourrait se
traduire par « tout le monde s’en fout ».

% « Machi and longko, as icons of Mapuche society, have become key
symbols in confrontations between Mapuche and the state. »
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soulignent aussi Course et Kradolfer [Course 2005 ; Kradolfer
2005].

Le fait d’étre dirigeant n’implique aucune fonction de coercition
envers les membres du groupe, au sens large. Celui qui est
président de la comunidad ne détient aucun pouvoir sur les
personnes de l'intérieur. Il lui incombe de les représenter, d’étre
une « téte visible » [Briones et Carrasco 2000], qui permet a

certaines interactions a caractere collectif de prendre place.

Les affirmations d’autonomie et d’indépendance personnelles
masculines ne remettent pas en cause I'existence de dirigeants, car
ils articulent des espaces pergus, construits et acceptés comme
relevant « de l'intérieur » par opposition a un « extérieur ». |l
importe d’insister sur le caractére situé de ces constructions.
L’'opposition entre ce qui releve de l'intérieur et ce qui reléve de
I'extérieur n’est pas donnée une fois pour toute, mais varie en

fonction des contextes.

Si dans les trois exemples, I'extérieur est représenté par des
fonctionnaires wingka ou des chercheurs, la frontiere dont je parle
ici nest pas nécessairement a caractéere ethnique. Beaucoup de
dirigeants sont des personnes auxquelles on reconnait une capacité
a traiter avec des espaces administratifs, bureaucratiques ou
institutionnels, mais de telles figures de médiation existent dans
d’autres contextes. Une invitation a un palin ou a un ngillatun
implique elle aussi des figures de représentation, médiatrices entre
un « eux » et un « nous », qui correspondent & une opposition entre
intérieur et extérieur [Course 2005]. La frontiére se conjugue donc
selon des criteres de divers ordres: certains  sont
sociogéographiques, par exemple lorsqu’il s’agit d’affirmer son
appartenance a une comunidad distincte de celle de son

interlocutrice ; d’autres peuvent étre qualifiés de « culturels » ou
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« d’ethniques », lorsqu’ils sont activés face a des Wingka, ou des
représentant-e-s d’oNG occidentales. Enfin, certains reprennent des
découpages administratifs étatiques, ce qui est particulierement
visible au travers de I'opposition entre Mapuche de la 8% et de la 92
Regién, présentée en introduction. Selon la nature de la frontiére,
un dirigeant sera plus indiqué que les autres pour représenter le
groupe. Chaque utilisation des termes de la dirigeance présentés ici

découpe a sa maniére un territoire de légitimité particulier, en

fonction des situations.

Dans la derniere partie, je reprends ces catégories d’intérieur et
d’extérieur pour en montrer la pertinence dans I'exercice du
controle des femmes et de leur sexualité. Les liens
intergénérationnels en sont une manifestation, puisque les pratiques
révelent des constructions qui impliguent difféeremment les
parenteles maternelles et paternelles [Course 2005]. Les relations
avec les parents matrilatéraux prennent un langage qui les assimile
a I'extérieur, alors que la parentele patrilatérale se définit en termes
d’intériorité, de proximité et d’intimité. Course illustre ces processus
par le biais des échanges de vin qui ont lieu entre les hommes : s’il
est courant qu’'un homme offre du vin a son oncle maternel, un tel
échange ne s’observe que trés rarement entre des hommes
apparentés par leurs peres. Offrir du vin signifie entamer une
relation, ce qui est redondant lorsque manifestement la relation
existe déja, comme c’est le cas entre des hommes partageant une

méme ascendance, kifie kiipal [Course 2005 : 106].

Cette remarque montre Il'importance de lier les catégories
d’'intérieur et d’extérieur par le biais d’échanges. Les relations avec
I'extérieur, catégorie indispensable, sont positives, et contribuent a
accroitre le prestige, comme le montre la compétition a laquelle se

livrent les deux groupes culturels de la Vallée. La création du second
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groupe culturel a initi€ une concurrence acharnée entre les deux
présidents, chacun tachant de légitimer sa propre association. Tous
deux mettent en place des stratégies de légitimation qui integrent
« I'extérieur », catégorie qui s’est avérée revétir des formes tres

différentes.

Si les catégories d’intérieur et d’extérieur se définissent de maniére
contextuelle, une constante perdure : I'extérieur est le lieu ou se
procurer des ressources et l'intérieur le lieu ou ces ressources
doivent é&tre redistribuées. L’'importance de la redistribution
s’exprime notamment dans les attentes manifestées a I'’égard des
présidents des comunidades. Mes interlocuteurs ont été unanimes a
définir la fonction de président comme étant d’informer I'ensemble
des membres de la comunidad des projets de développement mis
sur pied par le gouvernement, a travers la CONADI, ou par des
programmes internationaux d’aide au développement, comme le
Programa Origenes. Historiguement, la fonction de redistribution est
attestée notamment dans le rble des caciques par rapport aux
terres : ce sont eux qui attribuaient aux jeunes couples le lopin ou
construire leur maison, les différents groupes domestiques n’ayant

pas la propriété mais l'usufruit des terrains.

Soumis a cet impératif, les présidents servent de relais et leurs
activités font I'objet d’'une évaluation constante de la part des
membres. Cette relation particuliere m’a souvent été présentée
comme reposant sur « la confiance » : les membres reconnaissent
la faculté d’'un dirigeant a répartir des ressources par I'expression
hay confianza. Tout changement de la situation matérielle est
commenté, et la rumeur enfle facilement: [I'acquisition d'un
véhicule par le président d’'une comunidad a été percue comme un
signe d’enrichissement, conséquence d’'un détournement de fonds

destinés a la comunidad. Qu’il soit I'un des rares salariés de la
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Vallée et affirme avoir patiemment épargné I'argent nécessaire n’'a
pas modifié I'attitude des membres qui ne I'ont pas réélu a la téte
de la comunidad. Une amie constata que le lien de confiance avait

été brisé : no hay mas confianza.

Plus encore que les autres, un dirigeant est donc constamment
soumis au regard des familles voisines. Diverses interprétations de
ce type particulier de contrble social ont été avancées : Course
[Course 2005] parle d’'une idéologie de la pauvreté, Bengoa
[Bengoa 1999], Foerster [Foerster 1988], Lavanchy [Lavanchy
2001b] et Montecino [Montecino 1995] de société « égalitariste ».
Les notions d’équilibre et de déséquilibre, développées par
Bacigalupo [Bacigalupo 2002] et Grebe [Grebe Vicufia 1998]
semblent plus appropriées pour considérer différentes facettes de la
vie sociale mapuche, tant au niveau individuel que collectif. Le
déséquilibre affecte la personne et I'ensemble du groupe, qu’il
s’agisse de foyer, de comunidad, de groupe culturel. Ses diverses
manifestations, telles qu’'une maladie ou des conflits, montrent
chacune une facette originale d’'un méme déséquilibre. Le mapu,
I'ensemble de l'univers, qui regroupe toutes les formes de vie, est
constamment menacé de déséquilibre, et toute situation d’équilibre
est précaire. L’'idéal n'est pas « d’étre pauvre » mais de ne pas faire
croire que I'on est plus aisé que son voisin. Ce n’est pas dd a une
conception frugale, ascétique de I'existence, mais a la nécessité de

ne pas s’exhiber, de ne pas susciter I’envie.

En résumé, les dirigeants doivent posséder trois qualités : des
capacités rhétoriques, des compétences a faire valoir a I'extérieur et
a lintérieur, quelles gqu’en soient les définitions, et le don de
susciter la confiance quant aux distributions gqu’il effectue. Chacun
articule ces trois domaines dans des proportions qui lui sont

propres. Ceci permet de comprendre l'interdépendance particuliere
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entre les dirigeants et leur cercle d’appartenance. Il ne s’agit pas
d’'une relation de pouvoir, mais d'un faisceau d’obligations
auxquelles se soumettent les dirigeants en échange de leur
reconnaissance. L’étendue de leur reconnaissance se montre par le
nombre de personnes qu’ils peuvent mobiliser. Ainsi le succés d’'une
manifestation du groupe culturel est-il évalué en fonction de la
participation active des familles, et non en fonction de la densité de
I'assistance passive : plus il y a de groupes domestiques, avec
enfants, femmes, personnes ageées, plus la féte est qualifiée de

belle.

Cette analyse jette un éclairage nouveau sur l'aventure électorale
de Juan. Son échec en tant que candidat n'a eu aucune
conséquence sur ses activités en tant que président du groupe
culturel et de la comunidad. Légitime en tant que figure de
médiation, car spécialiste de certaines interactions, il ne I’est pas en
tant que maire car « que peut-il nous donner ? Il n’a rien de plus

gue nous, comment nous donnerait-il du travail ? »°7.

Dans ce
contexte particulier, les attentes face a un maire et celles face a un
dirigeant se contredisent. Si Juan « possédait quelque chose », il
pourrait légitimement prétendre a étre élu, mais en l'occurrence,
cela signifierait qu’il aurait failli a I'obligation de redistribuer. En tant
que « voleurs », les Wingka ont plus de capacités a s’approprier les
ressources. L’absence de la notion de bien public, ou plutét son
absence de concrétisation, explique aussi de telles attitudes, qu’il

conviendrait peut-&tre de lier au passé politique récent®e.

57 « Co6mo nos puede ayudar ? Ya no tiene mas que nosotros, como podria

conseguirnos trabajo? »

%8 Dans le contexte argentin, Rowe et Schelling remarquent que I'absence
apparente de mémoire et de discours sur la période du gouvernement
militaire démontre I'absence de tout espace public, de lieux ou énoncer la
spheére collective [Rowe et Schelling 1991].
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Une Iégitimité fragmentée

Toute comunidad se trouve avec de nombreux leaders, ce que
certain-e-s interprétent comme une source supplémentaire de

division dans des comunidades qui sont déja trés divisées®°.
McFall 1998 : 146

Comme le mentionne McFall, la fragmentation de I'autorité dans les
comunidades mapuche est généralement présentée par les
ouvrages de sciences sociales sous l'angle de ses effets présumeés.
Certain-e-s la percoivent comme un affaiblissement des
mouvements mapuche [Aylwin Oyarzin 1995], d’autres comme la
condition qui a permis leur survie [Kradolfer 2005]. Au-dela de cette
question, il m’importe avant tout de comprendre le sens de la

distribution de la Iégitimité des dirigeants mapuche.

Le manque de concentration de l'autorité et du pouvoir sont des
caractéristiques qui se retrouvent dans les récits historiques sur les
relations entre Mapuche et Espagnols. En 1536, a leur arrivée dans
ce qui deviendra le Chili, les Espagnols se voient confrontés a une
société tres peu hiérarchisée, ou il n'existe pas de centralisation du
pouvoir [Boccara 1999b]. L'armée espagnole menée par Pedro de
Valdivia se heurte aux Mapuche en 1541, ce qui initie la Guerre
d’Arauco, qui a donné lieu au poéme épique de Ercilla [Ercilla y
ZuaAiga 1933 [1569]], qui a fortement contribué a construire le
stéréotype du guerrier mapuche. Les groupes domestiques,
nomades, sont alors indépendants les uns des autres, et les toki, ou
chefs de guerre, apparaissent comme une réponse aux pressions

exercées par les Conquistadores. lls féderent momentanément

5% « Each community thus finds itself with multiple leaders which some see

as creating more factions in the already-divided communities. »
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différents groupes et ménent les troupes lors d’attaques contre des

garnisons espagnoles [Boccara 1999a].

Comme les Conquistadores, I'Etat actuel a des structires de pouvoir
centralisées et préfére fonctionner avec de représentants. Or, chez
les Mapuche, les groupes domestiques actuels n’en restent pas
moins relativement indépendants les uns des autres. lls se
regroupent cependant au besoin sous la banniére d’'un dirigeant,
dont l'autorité reste limitée au contexte particulier ou il apparait.
Présidents et dirigeants sont apparus aux cotés des longko, et ces
trois figures articulent les dimensions de proximité et de distance de
maniére novatrice. La multiplication des dirigeants indique que leur
Iégitimité est d’'une nature particuliére. Elle ne repose pas sur l'idée
d’exclusivité. L’émergence d’'une figure de médiation ne provoque
pas une pénurie de la légitimité. Au contraire, la reconnaissance
d’un dirigeant favorise I'apparition de figures concurrentes, en vertu
tant de I'idéologie de I'autonomie personnelle [Course 2005], que
de l'indépendance du groupe domestique par rapport a un pouvoir
centralisé [Kradolfer 2005]. Cette analogie permet de comprendre
comment la Iégitimité se distribue entre divers dirigeants.
Reconnaitre a I'un d’entre eux la capacité de se mouvoir dans des
espaces intermédiaires, de mobiliser des ressources et de les
redistribuer ne signifie pas exclure d’autres personnes de ces
mémes espaces. Les lieux d’articulation entre intérieur et extérieur

sont non seulement nombreux, mais encore variables.

En conclusion, toutes les catégories de la dirigeance présentées ici
sont investies des capacités demandées a un chef qualifié de
traditionnel, au sens défini dans des monographies classiques. Les
dirigeants personnifient la comunidad, la Vallée ou le groupe
culturel dans les interactions avec I'extérieur. Leur autorité ne s’en

trouve pas moins limitée a ces espaces de médiation. lls n’exercent
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pas de pouvoir sur les familles de la comunidad, de I'association de
voisinage ou du groupe culturel. Comme le longko, le président est
un délégué, un médiateur entre des espaces articulés comme
externes et internes dans un contexte précis, et on attend de lui
qu’il redistribue les ressources auxquelles cette fonction de
médiateur lui donne accés. En I'occurrence, ces ressources existent
sous la forme de projets et de programmes développés dans le

champ de l'interculturalité.

Dirigeance et masculinité

Les figures de la dirigeance sont des figures masculines. Ce sont les
hommes qui sont chargés de réguler les relations entre l'intérieur et
I'extérieur, entre le proche et le lointain, et d’amener des
ressources. Le caractére masculin des figures de I'espace pubilic,
présent dans la société dominante [McFall et Painemal 2000], se

retrouve chez les Mapuche [Bacigalupo 1998 : 129].

La prépondérance des hommes comme interlocuteurs se retrouve
dans les représentations historiques : les parlamentos sont des
réunions masculines, les accords qui y sont passés impliquent des
guerriers, et les affrontements guerriers relevaient du masculin,
tant pour les Espagnols que pour les Mapuche. Au sein de I'Etat
chilien, les Wingka ont favorisé un type masculin d’autorité, face au
domaine féminin de « la connaissance », symbolisé par la machi
[Bacigalupo 2004]. Linda Tuhiwai Smith a montré que ces processus
d’emphase sur le pouvoir masculin était généralisé lors des
entreprises de colonisation d’origine européenne [Smith 1999]. A
cet égard, I'histoire du massacre des Jésuites, telle que racontée
par Campos Menchaca, est paradigmatique. Les femmes espagnole
et mapuche circulent entre les espaces du fort et ceux du guerrier,

mais elles ne servent pas d’intermédiaires. Elles ne sont la qu’en
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tant que signes, et permettent de thématiser la sauvagerie et

I'immoralité de I'autre, polygame, sanguinaire.

Les représentations dominantes actuelles reprennent largement
celles des premiers colonisateurs. Les dirigeants sont cooptés en
tant que représentants de l'intérieur par les institutions, et cette
position en fait des médiateurs entre les ressources de I'extérieure,
par le biais des projets, et les besoins de I'intérieur. Cette position
est éminemment masculine puisque ce sont les hommes qui sont
responsables de subvenir aux familles, en leur assurant un toit, en
fournissant le bois nécessaire pour se chauffer et cuisiner, en
plantant et ramassant des pommes de terre, et en procurant les
ressources financiéres indispensables pour acheter les produits de
premiére nécessité tels que le sucre, la farine, les chaussures et les

habits.

Dans cette perspective, Juan occupe une place éminemment
masculine dans le contexte social de la Vallée, puisque en tant que
dirigeant du groupe culturel et de la comunidad, il présente des
projets qui profitent & d’autres familles. Cette position tempeére le
caractere particulier de son statut de célibataire, sans obligations

familiales.
La multiplication des projets, par le biais de la généralisation des

actions politiques interculturelles, engendre une augmentation et
une formalisation des espaces de rencontre. Ces espaces profitent
aux hommes, qui les occupent en grande partie. On le voit,
I'appréhension des manifestations culturelles est profondément
dépendante d’une vision genrée de la société. Par ailleurs, elle se
fait aussi reflet des perceptions du masculin et du féminin, et de
leurs rdles respectifs dans I'impératif de sauvegarder les traditions.
Comment se profile le champ de [l'interculturalité ? Comment se
définissent et s’institutionnalisent les espaces formels de

rencontre ?
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Chapitre 4
Les politiques interculturelles comme
paradigme de la territorialisation des cultures

Les politiques dites interculturelles apparaissent au Chili sur la base
de la Loi 19'253. Si le concept d’interculturalité n'y est pas
mentionné en tant que tel, les notions fondamentales y sont
présentes dans plusieurs articles, ainsi que l'idée d’'une éducation
interculturelle bilingue [Loi 19'253, Article 32]. La promotion,
discutable, des cultures autochtones au rang de patrimoine national
engendre un discours sur leur nécessaire sauvegarde [ibid., Article
39]. Cette sauvegarde se fait sur la base d’'un découpage territorial,
par le biais de [I'établissement de zones de développement

autochtone, les Areas de Desarrollo Indigena [ibid., Article 26].

Pour étre reconnues, ces zones doivent coincider avec un territoire
ancestral et posséder une densité importance de population
autochtone. La mention de territoire ancestral souligne encore une
fois I'importance des Titulos de Merced , dans le contexte mapuche,
qui seraient les garants de cette authenticité territoriale. En effet,
les zones doivent contenir des terres reconnues comme
autochtones, qui constituent une « homogénéité écologique », dont
I’équilibre repose sur les « ressources naturelles » [ibid., Article 27].
Les criteres retenus reprennent [I'idée de Ila Conférence
Internationale sur I'Environnement, tenue a Rio, qui présente les
autochtones comme les gardiens de I'environnement au niveau
mondial. Par conséquent, les zones de développement sont des
espaces ruraux, a I’exclusion des espaces urbains. Cette précision
est importante car les Areas de Desarrollo Indigena correspondent a

des zones d’investissement financier massif, par le biais de projets
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de développement dés 1993, avec comme point fort les domaines

de la santé interculturelle et de I’éducation interculturelle bilingue.

Pour les Mapuche, les zones de développement sont dans un
premier temps limitées a la 9° Région. Ceci expliqgue que les
premiers projets d’éducation interculturelle ne soient mis sur pied
qu’'une dizaine d’années aprés dans la 8° Région. L’éducation
interculturelle bilingue, EiIB, est I'un des fers de lance des politiques
interculturelles. La loi charge en effet la conaDI d’organiser des
systéemes éducatifs particuliers dans les zones de haute densité
autochtone. Ces systéemes doivent « préparer les éléves
autochtones a se développer de maniere adéquate dans leur société
d’origine comme dans la société globale » [Loi 19253, Article 32].
Pour concrétiser ces dispositifs lIégaux, I'Etat est chargé d’établir des
systémes éducatifs particuliers, visant a favoriser le développement
qualifié d’intégral, ce qui signifie a la fois économique, social et
culturel, des personnes et des comunidades autochtones, et a
encourager leur participation a la « vie nationale » [ibid., Article
39]. Le ministere de I’éducation, en partenariat avec la conaDI, a
instauré des programmes scolaires spécifiques appelés éducation

interculturelle bilingue.

C’est dans ce contexte qu’est utilisé le terme d’interculturalité. Au
Chili, linterculturalité désigne donc spécifiquement les relations
entre les membres de chaque peuple autochtone reconnu et I'Etat
ou la vie nationale. Elle apparait dans les politiques d’autres Etats
sud-américains envers les peuples autochtones, méme si sa
signification est sujette a variation, en fonction des idéologies
nationales et du rdéle qu’elle donne aux peuples autochtones. Au
Venezuela, par exemple, les politiques interculturelles ont pour
objectif d’encourager les relations entre les autochtones de

différentes « ethnies » [La Pefia 2005].
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L’enseignement interculturel bilingue

L’enseignement interculturel bilingue joue un réle de premier plan
dans les politiques indigénistes depuis le début du XX°® siécle. Il
apparait d’abord dans les campagnes d’alphabétisation, nées de la
constatation que le manque d’établissements scolaires et I'isolement

géographique des villages « indiens » sont des freins a I'idéologie

nationale d’intégration :

En fait I'universalisme se combine avec le nationalisme pour
confier a I'’école une double mission : mettre la culture a

portée de tous, mais aussi donner a tous la méme culture.

Favre 1996 : 94

Le projet d’éducation interculturelle bilingue a Elicura

En 2002, le siege régional de la conaADI a lancé un concours pour
mettre sur pied un projet EiB dans la Province d’Arauco. La
proposition de I'Instituto de Estudios Indigenas (IEl) est retenue, en
raison de I'expérience de son équipe dans la 9° Région. L’école de la
Villa, qui accueille les enfants des comunidades mapuche situées a
I'ouest de la Vallée d’Elicura, ou j'ai vécu, se trouve parmi les écoles
sélectionnées par la conaDI. Les criteres sont le caractére rural, la
proportion d’éléves mapuche et la volonté des enseignant-e:s de

s’impliquer.

Habitant a Elicura, je n’avais que trés rarement entendu parler le
mapuzungun dans la vie quotidienne, alors méme que les membres
du groupe culturel, les dirigeants et les personnes agées affirmaient
I'importance de « la langue » en tant que symbole d’appartenance.
Leurs discours font par ailleurs écho aux discours dominants, qui
insistent sur les compétences linguistiques comme garant

d’authenticité et d’identité. Venant d'un pays possédant quatre
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langues officielles, elles aussi territorialisées, j'ai été frappée par le
fait qu’en territoire mapuche, dans les comunidades, si peu de gens

parlent mapuzungun.

Grace au projet de I'iEl, la cONADI espérait améliorer I'apprentissage
des enfants des zones rurales mapuche. En effet, selon les
estimations nationales, les enfants des zones rurales a forte
présence autochtone obtiennent de mauvais scores dans
I’évaluation de leur apprentissage. Le projet de I'lEl concerne 19
écoles, sélectionnées par la coNnADI, et une trentaine de
comunidades légalement constituées. Son postulat de base était
que I'eiB favorise I'estime personnelle des enfants mapuche, en leur
donnant un espace de reconnaissance culturelle au sein méme de
I'institution scolaire. Or, toujours selon le projet, une estime de soi
plus élevée conduit a l'amélioration des résultats scolaires des
écoles sélectionnées. Les cours de mapuzungun et les activités
culturelles sont censés revaloriser la culture mapuche aux yeux des
enfants, wingka et mapuche, des enseignant-e-s, et impliquer les
membres des comunidades dans les institutions scolaires. Les
activités proposées comprennent l'organisation d'un tournoi de
palin, sorte de hockey sur gazon, des ateliers de musique avec des
instruments mapuche, d’autres basés sur [I'histoire orale et la
récolte de contes mapuche, les epew, visant a recueillir des savoirs
botaniques et médicaux. Les activités se déroulent généralement
dans les batiments scolaires, et elles doivent générer des espaces
de rencontre entre les Mapuche et leurs voisin-e-s wingka. Dans les
faits, seul-e-s des Mapuche participent aux réunions auxquelles

Jassiste.

Alejandro Chavarria, ethnolinguiste, et moi avons été chargés
d’établir un « diagnostic sociolinguistique ». L’objectif de ce

diagnostic est de déterminer qui parle mapuzungun, dans quels
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contextes, et quelle est I'appréciation que les enfants portent sur
cette langue. Nous avons organisé des ateliers et des entretiens
avec les enfants, leurs parents, les enseignhant-e.s et les
comunidades. Le diagnostic devait permettre de rencontrer, parmi
les membres des diverses comunidades concernées, des personnes
reconnues pour I'étendue de leurs connaissances culturelles, et
désireuses de les transmettre. Huit « conseillers culturels »,
asesores culturales, seront nommés. Ces conseillers étaient tous
des hommes agés de 60 ans ou plus. Leur tache était d’encadrer les
enseignhant-e-s et d'organiser les cours de langue et les

manifestations culturelles.

Qu’est-ce que le mapuzungun ?

Au Chili, le mapuzungun a été considéré jusqu’a récemment comme
une menace pour I'hégémonie nationale. Cette perception se
retrouve dans I'ensemble de I’Amérique latine [La Pefia 2005]. Elle
reflete I'idéologie ethnonationaliste qui fait une analogie entre
peuple, territoire national et uniformité linguistique, idéologie

qu’Anderson découvre a la base des Etats modernes [Anderson
2002 : 102-122].

L’évolution des politiques dans le domaine de I'’éducation signale un
changement de paradigme quant a la signification des langues
autochtones en général et du mapuzungun en particulier. Il y a
trente ans, les enfants se voyaient interdire ['utilisation du
mapuzungun dans le cadre scolaire, comme nous le dit une
enseignante participant au projet Eis. Alors que nous parlions de sa
participation au projet, elle nous a confié, a Alejandro Chavarria et a
moi, qu’au début de sa carriére, elle « devait battre les enfants pour

qu’ils ne parlent pas mapuche entre eux, sinon ils n'auraient jamais
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pu apprendre & lire et a écrire® ». Son attitude refléte I'idée que la
malitrise du mapuzungun équivalait a une méconnaissance de
I'espagnol, et on ne pouvait y remédier que par I'éradication de la
langue maternelle. Dans cette perspective, aucun bilinguisme n’était
concevable, ce qui explique que l'intégration des Mapuche passait
non par l'imposition d’une langue commune, mais par I'imposition
d’'une langue unique. Dans la vie quotidienne des Mapuche, ce
discours dominant s’est traduit par le fait que parler mapuzungun

signifiait affirmer son infériorité sociale, si ce n’est raciale.

Le fait que cette méme enseignante participe avec enthousiasme au
programme EIB s’explique par le changement de paradigme général.
L’évolution de l'attitude de I'enseignante reflete le changement de
perpection du mapuzungun au niveau national. De menace, il
devient un élément menacé du patrimoine national. Le fait que la loi
19'253 s’en fasse promotrice découle de la perception nouvelle de
ce dernier comme étant menacé de disparition, et comme un
instrument de la construction nationale. L’article 28 de la loi admet
d’emblée que le mapuzungun serait en danger et que le nombre de
ses locuteurs et de ses locutrices chuterait depuis deux ou trois
décennies. Cette idée est largement répandue tant parmis les
Mapuche que les Wingka, et a entendre les personnes de différentes
générations dans les comunidades, la perte semble réelle, bien qu’il
soit difficile de la mesurer, faute d’études diachroniques adéquates

sur la question [Lavanchy 2002 ; Chavarria et Lavanchy 2004b].

En légiférant sur l'importance culturelle nationale des cultures
autochtones a partir de la constatation de son déclin, I’Etat choisit

d’encourager, de sauvegarder et de défendre le mapuzungun.

%0 « Yo tenia que pergarles para que no hablen mapuche, porque si no nunca

hubieran podido aprender a leer y escribir. »
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Concrétement, ces politiques se matérialisent par les projets en
éducation interculturelle bilingue d’abord dans la 9° Région, puis

dans les 8° et 10° ainsi qu'a Santiago.

Pour atteindre son objectif de revalorisation culturelle, le projet mis
sur pied par I'équipe d’éducation interculturelle bilingue de
I'Universidad de la Frontera proposait de réaliser des activités
qualifiées de traditionelles. A Elicura, c’est I'organisation d’'un palin
qui a mobilisé les enfants. Le palin est une activité complexe qui fait
intervenir les dimensions sportives, rituelles et sociales [Alonqueo
Piutrin 1999 ; Duval 2002 ; Ramirez S. 1986]. Il s’agit d'un
affrontement entre deux équipes dont les membres, tous des
hommes, doivent contréler une balle en bois dur a l'aide de crosses
appelées wifo. Leur but est d’envoyer la balle au-dela de I’équipe
adverse. Le palin a des fonctions sociales car il permet de résoudre
des conflits et de consolider des alliances entre des groupes [voir
page suivante, illustration 16]. Pour les enfants de I’école de la Villa,
il s’agissait de se préparer pour défier ceux d'une autre école
participant au projet. Pour ce faire, ils ont dG apprendre le contexte
du palin, comment I'organiser et s'y préparer, comment inviter les
partenaires, comment les recevoir. C'est Don Alberto qui a été
chargé de les conseiller. 1l leur a expliqué I'importance du palin, les
a emmenés chercher les arbres dont les branches donnent de bons
wifo, et leur a expligué comment les couper et demander sa

branche a I'arbre.

Cet exemple illustre les activités organisées par le programme EIB.
Toutes les activités dites traditionelles, tels les tournois de palin,
comportait des conseillers culturels qui les expliquaient en
mapuzungun. Ces activités s’inscrivaient dans le cadre scolaire a la
fois physiquement et temporellement : elles avaient lieu dans les

salles de classe et durant les heures d’enseignement, sauf les
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tournois eux-mémes, qui avaient lieu le week-end. Le programme
reproduit l'idée selon laquelle le mapuzungun est une langue
destinée a certains espaces, au détriment d’autres. Ainsi il n'y a pas
de velléités d’enseignement en mapuzungun des branches scolaires

classiques.

Anderson [2002] a souligné les fonctions idéologiques et politiques
des langues. A Elicura, les deux langues en présence, I'espagnol et
le mapuzungun, couvrent des champs différents. Le mapuzungun
est valorisé dans le contexte de la tradition. Il est présenté comme
un garant d’authenticité des savoirs transmis, et, plus encore, il est
censé étre en rapport étroit avec le type de connaissances
particulieres que sont les connaissances traditionnelles. Le
mapuzungun est généralement percu comme une langue qui
permet de dire les traditions et non comme une langue de
communication quotidienne [Chavarria et Lavanchy 2004b ;
Lavanchy 2001b ; Chiodi et Loncon 1995].

Le caractere traditionnel de la langue mapuche est accentué par les
interprétations de son étymologie. Les linguistes le considérent
comme formant une catégorie unique, et non apparenté aux autres
langues autochtones avec lesquelles les Mapuche étaient en contact
avant la colonisation espagnole. Il serait en quelque sorte « né de la
terre ». [Lavanchy 2001b; Lavanchy 2002] Son systéme
phonétique, basé sur des onomatopées, en serait une preuve [César
Ancalaf, communication personnelle. Voir aussi Chiodi et Loncon
1995] Une telle vision permet avant tout de naturaliser la langue,
qui, de manifestation culturelle, devient émanation de
I'environnement, des animaux qui le peuplent, et des phénoménes
qui s’y manifestent. Par exemple, le terme signifiant le renard,

ngurd, rappellerait le grognement de cet animal.
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La mise en évidence de ces éléments naturels dans les discours sur
le mapuzungun souligne l'idée selon laquelle il serait impropre a
faire face a la modernité, au développement, au progrés. Cette
perspective entraine la spécialisation des deux langues en présence.
La premiere, I’espagnol, serait idoine pour parler de la nation, de la
modernité et des thématiques du développement et des
revendications politiques [Lavanchy 2001b]. La langue de la
tradition est réservée a des contextes culturalisés, particularisés.
Son usage est limité aux cérémonies, aux pratiques traditionnelles.
Cest la langue de la nature, au méme titre que la culture
autochtone serait garante de relations harmonieuses avec

I'environnement.

En prolongement, le mapuzungun se voit dénué de possibilités
d’évolution. Cette idée se retrouve dans l'opinion généralement
admise que le véritable mapuzungun aurait été perdu, car méme
ceux et celles qui le parlent ne le font plus a la maniere de leurs
grands-parents. Il est condamné a signifier un passé héroigue mais

révolu.

Le protéger signifie aussi rétablir sa pureté, ce qui implique un autre
axe de différenciation avec I'espagnol, celui de ses modalités : le
mapuzungun serait par essence oral, alors que I'espagnol serait
écrit. On retrouve ici I'idée d'une tradition sacralisée, qui devrait
pour rester authentique, se trouver au-dela des influences externes,
des changements. Un telle perspective est démentie par la richesse
des innovations dans les emplois du mapuzungun, et ce méme au
sein des espaces percus comme les plus réfractaires au

changement, tels les espaces cérémoniels.

J'ai montré I'importance des compétences rhétoriques pour qu’un
dirigeant soit suivi. Ces compétences signifient aussi la préséance

de l'oralité sur I'écriture : la mapuzungun doit avant tout se parler,
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méme si différentes manieres de le transcrire existent [Chiodi et
Loncon 1995]. Ceci explique que certains dirigeants ne puissent
dominer gu’imparfaitement la lecture et I'écriture, malgré les
difficultés que cela peut engendrer lors des interactions avec les

représentant-e-s des institutions.

En résumé, les nouvelles mesures législatives visant a sauvegarder
le mapuzungun, et traduisant la valorisation récente de cette langue
en tant que patrimoine culturel national ne peut se faire que dans
un contexte particulier. C’est parce qu’il est associé avec l'idée de
perte, avec celles de traditions et de passé, que le mapuzungun
peut étre encouragé par le biais de mesures spécifiques, dites
interculturelles. Cela ne signifie pas qu’il deviendrait une langue
équivalente a I'espagnol, puisque les deux langues se voient
attribuer des champs distincts : au mapuzungun le champ de la
connaissance spécifique, mapuche, traditionnelle. A I'espagnol, ceux
du changement, de la modernité, des revendications politiques
[Lavanchy 2002]. Les activités du projet en éducation interculturelle
rendent visibles les représentations qui lient [l'usage du
mapuzungun a des espaces particuliers. En ceci, I'opposition entre
le mapuzungun et I’'espagnol reflete la tension entre les pdles de la
continuité et du changement. Le mapuzungun rappelle le passé, a
'instar de la machi ou du guerrier allié aux troupes
indépendantistes. Il indique I'importance des éléments présentés
comme traditionnels, tels que les instruments de musique ou les

tournois de palin.

Les espaces de I’interculturalité

Le projet de I'el illustre, & mes yeux, un certain nombre de
représentations de l'altérité mapuche. Plus généralement, les

formes que revétent les politiques interculturelles sont révélatrices
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des hiérarchies sociales. En premier lieu, la promotion d’un systeme
d’éducation interculturelle bilingue repose sur I'impératif, édicté par
la société dominante, de « générer une plus grande participation a
la vie nationale ». De facto, les Mapuche semblent ne pas participer
« naturellement » a la « vie nationale ». Un tel discours présuppose
I'existence de deux mondes fonciérement distincts, le monde dit
chilien, général, national, et le monde mapuche, particulier, local.
Au Chili, le paradigme de mondes paralléles pour décrire I'altérité
autochtone est apparu dans les années 80 [Bengoa 1999]. Il est
basé sur l'idée d'une exclusivité ethnique et culturelle entre une
culture nationale et les cultures autochtones, érigées en altérité

absolue, définitive et inéluctable.

La vision de mondes exclusifs meéne a considérer comme nécessaire
la création d'espaces de rencontre. C’est l'objectif des politiques
interculturelles, qui garantissent [I'application de mesures
institutionnelles pour permettre la communication entre ces deux
mondes qui, spontanément, ne semblent pas pouvoir entrer en
contact. S’y retrouve donc un discours sur les relations entre un
espace donné et des manifestations culturelles, aussi présent dans

les sciences sociales :

Les représentations de I'espace en sciences sociales dépendent
des images de cassure, de rupture et de disjonction. La
spécificité des sociétés, des nations, des cultures est basée sur
une division de I'espace apparemment non problématique, sur
le fait qu’elles occupent « naturellement » des espaces

discontinus. La prémisse de la discontinuité constitue le point
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de départ a partir duquel le contact, le conflit et la

contradiction entre les cultures et les sociétés sont théorisés®:.

Gupta et Ferguson 1992 : 6

Le discours sur I'exclusion mutuelle, en termes de culture et
d’espace géographique, de la vie nationale et des manifestations
culturelles autochtones est institutionnalisé par la loi 19'253. Outre
la naturalisation de leur non-communication, ces représentations
contribuent & donner I'image de cultures autochtones comme des
entités enracinées dans des lieux particuliers, en I'occurrence des
terres autochtones. Cette analogie entre des cultures et I'espace
physique qui serait le leur ne prend pas en considération le fait que
les cultures s’incarnent dans des personnes qui, elles, se
rencontrent, se déplacent, voyagent, cohabitent, communiquent les

unes avec les autres.

Les lieux de la culture sont garants de la Iégitimité des dirigeants :
c’est la proximité d’avec un hypothétique noyau culturel mapuche,
local, localisé et localisable, qui leur confére leur efficacité.
D’emblée certains lieux physiques sont proposés comme points
d’ancrage tangibles des traditions. Ces lieux correspondent aux
terres autochtones, donc aux comunidades qui deviennent ainsi les
territoires culturels par excellence. Elles cumulent des attributs
physiques et symboliques, qui naturalisent I’'ancrage local donc
rural. Comme tout processus de naturalisation des faits sociaux,
une telle définition porte en elle un fort potentiel de persuasion.

Lorsque le dirigeant est longko, cacique ou président d'une

51 « Representations of space in social sciences are remarkably dependent
on images of break, rupture, and disjunction. The distinctiveness of socie-
ties, nations, cultures is based on a seemingly unproblematic division of
space, on the fact that they occupy “naturally” discontinuous spaces. The
premise of discontinuity forms the starting point from which to theorize con-
tact, conflict, and contradiction between cultures and societies. »
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comunidad, la référence a ce territoire particulier n’a pas besoin
d’étre explicitée. D’autres catégories de la dirigeance doivent utiliser
le vocabulaire de la tradition pour garantir leurs liens avec la
culture. C’est le cas des intellectuels mapuche, eux aussi souvent
des hommes [Painemal 2004]. Ces nouveaux dirigeants ont en
commun I'expérience de la discrimination, souvent urbaine, et le fait
que leur légitimité est souvent attaquée en vertu de leur distance

physique avec les comunidades.

Les politiques interculturelles affirment générer d’indispensables
espaces de rencontre. Cela signifierait que de tels espaces devraient
étre générés, et d'autre part que la société dominante serait la
seule apte a créer la rencontre. Une telle définition, outre son
ethnocentrisme, néglige de considérer les modalités mémes de ce
type de rencontre culturelle. La société dominante posséde les
capacités matérielles pour imposer ses valeurs a la société
mapuche, de méme que ses modalités de séparation. En imposant
des espaces particuliers de communication, elle impose aussi un
incorporation a un systeme social et économique spécifique, a
I'instar de ce que décrit Ferguson en Afrique coloniale [Ferguson
1994] : les différences culturelles revétent des significations

particulieres par le biais de leur incorporation a ce contexte

socioéconomique®? [ibid. : 26].

A cet égard, les politiques interculturelles dessinent un marché au
sein duquel circulent des ressources monétaires. Elles permettent &

certaines catégories de personnes d’en profiter : les universitaires

62 « Colonialism in Africa was not simply a matter of one « culture » influenc-

ing another, it was a matter of the forced incorporation of Africans into a
wholly new social and economic system. Largely through land allienation and
the system of migrant labor, Africans had come to participate with Europe-
ans in a « single social system », and cultural differences took on their sig-
nificance within their encompassing socioeconomic context. »
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engagé-e-s au sein des projets, les conseillers ou les facilitateurs
culturels, souvent des hommes, des dirigeants... La distribution de
ressources financieres permet aussi de déterminer ce qui doit étre

sauvegardé et comment le sauvegarder, comme I'a montré Briggs :

Les institutions de I'Etat-nation exercent un contrdle sur les
mises en scéne de la différence en promouvant des
espectaculos, des spectacles, dans lesquels les
« représentant-e-s » des différentes etnias  (groupes
ethniques) s’engagent dans des représentations théatralisées
de « leur culture ». De tels événements refletent les agendas
et budgets de I'Etat, des ministéres de la culture ainsi que
d’autres entités bureaucratiques. Pour soutenir de maniére
efficace les idéologies nationalistes, et légitimer des intéréts
particuliers, les «racines » racialisées de [lidentité
vénézuélienne doivent é&tre juxtaposées visuellement et
acoustiquement dans des lieux ou elles sont aisément
accessibles a une audience qui ne s’identifie & aucun de ces

groupes®s.
Briggs 1996 : 440

L’'idée de cloisonnement spatial se retrouve dans la définition de ce
que représentent les traditions, comme je I'ai montré par le biais de
I'organisation sociale et de la dirigeance. De l|a découlent les
impératifs de trouver des médiateurs et des représentants. Or, de

telles figures existent dans la société mapuche, qui n’impliquent pas

8% « Institutions of the nation-state exert control over the representation of
difference by sponsoring espectaculos (pageants) in which ‘representatives’
of the differents etnias (ethnic groups) engage in theatricalized presenta-
tions of ‘their culture’; these events reflect the agendas and budgets of state
and national ministries of culture and other bureaucratic entities. To be use-
ful in the process of sustaining nationalist ideologies and legitimate particu-
lar interests, the racialized ‘roots’ of Venezuelan identity must be visually
and acoustically juxtaposed in settings in which they are easily accessible to
audiences that do not identify with any of these groups. »
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une vision ethnicisée des catégories d’intérieur et d’extérieur. Les
dirigeants permettent aussi la communication avec d’autres
comunidades mapuche, et ne sont pas confinés a représenter la

comunidad dans des contextes toujours qualifiés d’interculturels.

Le fait que, pendant une décennie, tous les programmes de EIB aient
eu lieu dans des zones rurales est lui aussi révélateur d'un autre
aspect de la spatialisation de I'ethnicité. En ne reconnaissant les
Mapuche que dans des espaces restreints, locaux, censés étre
culturels, le discours dominant leur dénie une partie de leurs
compétences sociales, et délégitime les actions qui sont percues
comme sortant de ce cadre. Cela renforce de plus I'idée de leur
manque de participation a la vie nationale, et de leur supposée
méconnaissance des mécanismes institutionnels. Il faut souligner a
ce propos l'opacité de la structure méme dans laquelle s’inscrit la
CONADI. Dans la mesure ou cette institution doit composer avec
différents ministéres, sa position est difficilement intelligible®*. Mon
analyse trouve un écho dans I'essai sur « Les Dépossédés », qui
démontre la « volontaire inintelligibilité » des institutions
britanniques destinées « aux pauvres » et « aux marginaux »
[Wilson et Wylie 2005]. Mes interlocuteurs et interlocutrices le
savent pertinemment, a l'instar d’Eugenio, lorsqu’il m’affirme : « le
gouvernement met sur pied des programmes interculturels mais

nous sommes les seuls a faire vraiment de I'interculturalité®®. »

Le projet d’éducation interculturelle bilingue de I'lel était articulé

autour de ce que ses promoteurs ont appelé l'estime de soi,

54 A ma connaissance, la seule autre institution dans le méme cas est le
SERNAM, le Servicio Nacional de la Mujer. Les ambiguité de cette position
institutionnelle sont analysées par Franceschet [Franceschet 2003 ;
Franceschet et Macdonald 2004].
5% « El gobierno hace proyectos interculturales, pero nosotros somos los Uni-
cos que hacen interculturalidad. »
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autoestima. L'analogie qui est faite entre les problemes scolaires et
la dévalorisation d’une appartenance est intéressante. Elle reste
cependant limitée par la perspective qui tend a focaliser ces
processus sur les Mapuche en tant qu’individus, en négligeant le
contexte général dans lequel s’articulent de tels sentiments. Plus
spécifiguement, cet aspect est mentionné dans le projet de base,
qui compte impliquer des enfants et parents, mapuche comme
wingka. Dans la pratique, la participation des familles wingka est
pratiguement nulle, ce qui s’explique par I'application méme du
projet interculturel. Ce dernier est mis sur pied en zone rurale, dans
des écoles comprenant une importante densité d’éléves mapuche,
ce qui renforce l'idée selon laquelle les politiques interculturelles,
I’éducation bilingue en premier lieu, s’adresse aux autochtones et
non a la population dominante. De ce fait, ce type de projet en
arrive a accentuer I'idée selon laquelle les problemes d’estime de soi
sont d’ordre individuel. Comme je I'ai souvent entendu, le probléme
serait personnel car il serait un signe de « honte identitaire ». Les
sentiments de honte expliqueraient la perte des traditions, et

notamment celle du mapuzungun.

Tel quel, le paradigme de l'interculturalité assigne aux Mapuche des
espaces particuliers dans lesquels ils sont reconnu-e-s. Le discours
dominant sur la différence culturelle limite pourtant la revalorisation
de la culture mapuche a des actions wingka pour les Mapuche.
L’interculturalité est une option pour les un-e-s, la majorité des
citoyen-ne-s chilien-ne-s se reconnaissant et étant reconnu-e-s
comme non indigénes, alors qu’elle est une obligation pour les

autres, la minorité autochtone.

Dans cette partie, je me suis intéressée a la signification de la
continuité en termes de permanence culturelle. Je suis partie de la

comunidad, présentée comme le lieu par excellence de la pérennité,
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pour interroger différentes formes d’organisation qui apparaissent a
Elicura. La comunidad se distinguerait des autres de par son
caractere traditionnel, car elles seraient la manifestation actuelle
des antiques lov. Le terme est aussi associé a une idée de territoire
communautaire, qui ne se retrouve pas dans la Vallée. Je montre
que les huit comunidades d’Elicura, rassemblées sous une méme
définition juridique, expriment la plasticité de la formulation des

appartenances identitaires.

J'ai appréhendé la comunidad dans une perspective synchronique,
en la comparant aux autres formes d’organisation sociale que j’ai
rencontrées sur le terrain. La comunidad se distingue des
associations autochtones, dont fait partie le groupe culturel, car ces
dernieres ont été pensées pour parler des nouvelles formes de
construction de [I'appartenance autochtone, a savoir celles qui
apparaissent en milieu urbain. Elle n’en reste pas moins appropriée
a Elicura par deux groupes, qui se posent en acteurs
incontournables de la présence mapuche dans la Vallée. Les deux
dirigeants utilisent de maniere différenciée le vocabulaire de la
tradition, en articulant chacun a sa maniére culture mapuche et
contexte chilien. Enfin, les associations de voisinage sortent du
cadre de la loi autochtone, ce qui n’empéche pas leurs présidents de
revendiquer leur légitimité dans [I'affirmation de la présence

autochtone a Elicura.

L'analyse des différentes figures de la dirigeance approfondit la
réflexion sur I'idée de continuité culturelle. Classiquement, le longko
est présenté comme la figure d’autorité traditionelle par excellence.
Les longko seraient en opposition avec les présidents des
comunidades ou ceux des associations. J'ai montré que toutes les
catégories de la dirigeance a Elicura font appel aux mémes qualités

que celles du longko. En ce sens, la distinction entre autorité
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traditionelle, désignée par un terme emic, qui serait donc plus
authentique que les figures de dirigeance dont les noms sont
d’origine espagnole, donc etic, ne rencontre aucune pertinence dans

les pratiques sociales locales.

Tels que définis par la société wingka, les dirigeants sont soumis a
un double impératif : celui des critéres démocratiques, leur
représentativité, et celui de leur proximité avec la culture mapuche.
Ces deux exigences ne sont pas en relation neutre ni équilibrée : la
définition des traditions dépendant des catégories de la société

dominante.

Choisir un dirigeant ne signifie pas I'exclusion de toute autre
personne du champ de la représentation. Ceci explique qu’un bon
dirigeant ne fait pas forcément un élu politique. Les Mapuche gerent
les deux systemes de représentation a travers des stratégies
complexes d’appropriation et de rejet de ce qui est extérieur. Par
opposition, le territoire défini comme intérieur est un lieu ou les
biens sont limités. Cette notion est fondamentale car c’est sur elle
que repose la notion centrale d’équilibre, qui intervient pour
comprendre les mécanismes de contréle social, notamment a
I’égard des jeunes femmes. Pour les Wingka comme pour les
Mapuche, la Iégitimité des dirigeants est fonction de leur

masculinité.

L’'idée de continuité culturelle s’articule dans un contexte de mobilité
et de réinterprétation du passé en fonction des enjeux du présent.
La spatialisation des appartenances, telle qu’effectuée par la société
dominante, se donne a voir dans les politiques interculturelles.
Celles-ci présupposent que la création d’espaces de rencontre serait
indispensable. Or, de tels espaces sont régis par les représentations
dominantes de I'altérité, et contribuent a essentialiser la culture par

des processus d’emblématisation. C’est ainsi que la langue mapuche
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devient un élément identitaire a sauvegarder. Les politiques
interculturelles n’en restent pas moins axées sur une dichotomie
des espaces correspondant au mapuzungun et de ceux

correspondant a I’espagnol.

En ce sens, les territoires de la culture sont des espaces de
transaction et de communication entre Mapuche et non-Mapuche.
S’y négocient les niveaux locaux d’appartenance, d’inclusion et
d’exclusion, qui permettent d’affirmer la frontiere entre Mapuche et
Wingka, et entre Mapuche de diverses comunidades ou

associations.
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Troisieme partie.
Rester Mapuche : continuité, genre et
parentalité

Jai montré que dans les représentations de la transmission
culturelle, les méres se voient assigner un espace important. Ce
sont elles qui doivent éduquer les enfants et sont réputées leur
transmettre les compétences linguistiqgues en mapuzungun.
Comment, dans les pratiques sociales a Elicura, s’actualise ce statut
valorisé ? Quelles sont ses caractéristiques ? Plus généralement,

comment devient-on femme et meére a Elicura ?

C’est I'histoire de Maria qui m’a permis de répondre a ces questions.
Maria et moi nous sommes liées d’amitié lors de mon premier séjour
dans la Vallée, en 2000. Sa meére est décédée peu apres, alors que
Maria avait 19 ans. Ses deux sceurs ainées étaient déja mariées, si
bien que I’éducation de ses fréres et sceurs plus jeunes et le soin de

la maison paternelle lui sont revenus.

Maria a commencé a fréquenter secrétement un voisin en 2002, et
elle m’a souvent confié son angoisse a l'idée que son pére ne
découvre sa liaison. Dans nos conversations, cette angoisse
s’entremélait étroitement avec la peur de tomber enceinte et jai
taché de I'aider a trouver une solution. La pilule contraceptive était
théoriquement disponible gratuitement au dispensaire rural. Maria
ne pouvait pourtant envisager d’y recourir, toujours en raison du
caractére secret de sa relation amoureuse. Obtenir une consultation
aupres de la sage-femme, seule habilitée a prescrire la pilule, aurait
été pour elle un aveu public. En effet, une visite a la sage-femme
n'était possible que dans le cadre de la consultation médicale
hebdomadaire, qui rassemblait plusieurs dizaines de personnes de
la Vallée dans la petite antichambre qui servait de salle d’attente. Le
médecin et la sage-femme occupaient chacun-e une salle, et

appelaient leurs patient-e-s a la cantonade. La visite de Maria a la
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sage-femme aurait déclenché des rumeurs qui seraient

inévitablement parvenues aux oreilles de son peére.

Les semaines passérent et Maria s’apercut qu’elle était enceinte.
Elle connut une période de détresse et de prostration, puis se confia
a ses sceurs, a son frére ainé et enfin a son pére. Ce dernier lui
interdit de revoir son ami. Quelques jours plus tard, alors que
Jjavais rendez-vous avec Maria, j'arrivai dans une ambiance
plombée. Effondrée, Maria me raconta que son pére était entré dans
une colere noire apres I'avoir rencontrée sur le chemin en train de
converser avec son ami. Il 'a ramenée a la maison en la frappant,
et lui a ordonné de préparer ses affaires afin qu’il puisse I'emmener

deés le lendemain matin chez sa sceur ainée, Flor, qui vit en ville.

Maria resta plusieurs mois chez Flor. Durant son séjour, elle
accoucha de son fils Jorge a I'hopital régional. Je lui rendis visite
plusieurs fois, et elle me disait ne pas s’habituer a cette vie
confinée. La maison de Flor n’avait que deux petites chambres,
dans lesquelles Flor et son mari vivaient avec leurs trois enfants, en
plus de Maria et de son bébé. Aprés dix mois en ville, Maria décida
de retourner dans la maison paternelle. Elle fit ses bagages et prit le
bus pour la Vallée. Sa décision n’était pas motivée par la
perspective de retrouver son ami, car elle savait que lui et sa
famille, ouvriers agricoles, avaient déménagé. Elle me dit n’avoir
aucune envie de renouer avec lui. Son retour a la Vallée coincida
avec la mise sur pied d'un programme d’occupation, destiné a des
femmes vivant en zones rurales défavorisées. La gestion en avait
été confiée a une femme de la Vallée, qui choisit les participantes.
Avec un enfant a sa charge, Maria fut immédiatement intégrée pour
travailler cinq matinées par semaine. Les occupations variaient en

fonction de la saison, et les participantes touchaient la moitié du
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salaire minimum officiel. Durant son travail, Maria confiait Jorge a la
garde de sa sceur Lisa, sur le point de terminer sa scolarité, et qui
avait repris la responsabilité du foyer paternel depuis le départ de

Maria.

Si I'histoire de Maria m’a touchée de par notre affection mutuelle,
elle s’est vite révélée paradigmatique : elle m’a révélé I'importance
de la maternité, et principalement de la premiére grossesse, dans la
vie des femmes. Si la premiére grossesse engendre un changement
de statut important, I'accession a la maternité ne semble pas avoir
constitué d’objet bon a penser dans la littérature classique,
contrairement au mariage. Faron [1968] se contente de mentionner
la différence de statut entre femmes mariées et femmes non

mariées, entre meres et femmes sans enfant.

L’autre élément qui ressort de I'histoire de Maria est celui de ses
angoisses. La suite de son histoire montre que ses peurs ont tout
lieu d'étre, et qu’elles sont fondées sur une connaissance des
possibles réactions de son pére. D’autres interlocutrices m’ont relaté
leur premiére grossesse dans des termes semblables, en invoquant
leur peur, I'impératif de garder le secret face a leurs parents, la
violence qui résulte de la publication de leur fréquentation
masculine, et I'ostracisme qui les frappe. Ces angoisses donnent la
mesure des contraintes et des dangers physiques et psychiques qui

pésent sur les jeunes femmes.

J'analyserai dans cette partie le délicat passage de « filles de » a
« meres de ». Les deux dimensions que je viens d’évoquer, celle du
secret et celle des angoisses, révelent I'ampleur de la menace de

violence qui pése sur les jeunes femmes.
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Chapitre 1

Des statuts des femmes et des hommes

Se marier pour cuisiner

Les travaux anthropologiques sur les Mapuche présentent le
mariage comme le principal changement de statut d’'une femme.

Ainsi, pour Faron :

En comparaison avec les hommes, les femmes ont
généralement une position inférieure dans la société mapuche.
Pourtant, toutes les femmes n’ont pas le méme statut [...]. Le
statut des femmes mariées differe par exemple de celui des
femmes non mariées, celui des méres de celui des femmes

sans enfants®®.

Faron 1968 : 32

En tant que norme sociale prépondérante, le mariage chez les
Mapuche, tel que le présente Faron, est une condition sine qua non
de la vie en comunidad. Il ne mentionne le célibat qu’a I'occasion du
départ des hommes et des femmes célibataires pour la ville. De fait,
ces personnes disparaissent de sa monographie, ce qui laisse
entendre qu’a ses yeux, elles ne font plus partie de la vie sociale

rurale.

Plus récemment, Course [2005 : 87-88] souligne implicitement
I'importance du mariage pour les femmes. 1l signale que « tous les

Mapuche » participent a la sociabilité de I'’échange que ce soient les

¢ « Compared to men, women have a generally inferior position in Mapuche
society. Yet all females do not have the same status [..]. The status of
married women for instance differs from unmarried women; that of mothers
from childless women. »
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enfants, les « femmes mariées » ou les hommes®’. La précision
mise sur les femmes mariées est ici centrale. La sociabilité de
I’échange que Course analyse est a la base de la construction des
Mapuche en tant que personnes. Ce sont les femmes mariées qui
invitent a partager un repas, qui offrent de la nourriture. Ce sont
aussi elles qui soulignent I'importance de donner a manger et les
significations qui y sont liées, en terme de sociabilité. Lors du palin
organisé par le groupe culturel Kimin Mapu fin 2003, Isabel a été
invitée comme le reste de Weliwen. Elle hésitait a s’y rendre, en
demandant si elle allait recevoir de la nourriture : « Qu’est-ce qui va
se passer si personne ne s'occupe de moi®® ? » Le verbe que je
traduis ici par « s’occuper de », atender, est utilisé pour signifier
I’hospitalité accordée a quelgu’un, en I'accueillant et en lui donnant
a manger. Ainsi, lorsque je rendais visite a d’autres familles, Isabel
me demandait indifféeremment & mon retour si on m’avait donné a

manger ou si on s’était occupé de moi®°.

Le fait d’offrir et d’accepter de la nourriture est fondamental pour
comprendre les processus de sociabilité des femmes. L'échange de
nourriture correspond a celui du vin dans la sociabilité masculine.
Course [2005] montre que boire ensemble constitue la base de la
création de liens sociaux entre hommes. Comme la nourriture, le

vin peut aussi étre un véhicule pour une attaque de sorcellerie. Ne

57 « Fundamental to my argument is the point that all Mapuche people par-

ticipate in what | have termed the sociality of exchange as it is this which
defines them as persons. For children it is constituted primarily through the
exchange of speech acts, for married women it is constituted through the
gifts of bread, sugar, eggs, chickens, and mate tea which they make upon
visits to other women. For men the sociality of exchange frequently takes
more elaborate forms, in particular the three institutions of formalized
friendship: trafkintun, konchotun, and compradrazgo. »

58 « ¢No quiero ir porque que pasa si nadie me atiende? »

5% « ¢Te dieron de comer? » ou « ;Te atendieron? »
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pas l'accepter révéle un manque de confiance. L'échange se passant

souvent au sein d’'un groupe, refuser le vin offert est un acte public.

Aller a un palin ou a un ngillatun et ne recevoir a manger de
personne serait un signe d’exclusion, de rejet. Accepter la
nourriture offerte indique que les partenaires entretiennent des
relations de confiance. Il est plus délicat de vouloir utiliser le
partage de nourriture comme offrande pour rétablir un contact,
comme je I'ai appris. Quelques semaines aprés mon déménagement
de chez Isabel, Weliwen organisa une rencontre en santé
interculturelle. Destinée aux jeunes Mapuche de I'ensemble de la
Vallée, la rencontre avait pour objectif de rendre accessible aux
jeunes générations le savoir lié aux vertus curatives des plantes de
la région. Les discussions portaient sur la connaissance des plantes
elles-mémes et des endroits ou les trouver. Invité par Juan, c’est
Don Leonardo qui prit la parole en premier, en rattachant ce savoir
spécifique a la culture mapuche et aux pratiques qu’il qualifiait de
traditionnelles, comme le rapt en tant gu’institution de mariage. En
marge des discussions elles-mémes, qui s’étendaient sur deux
jours, tout le monde était convié a partager les repas. J'aidais alors

ma nouvelle voisine, une cousine de Juan, a servir la nourriture
qu’elle avait préparé. Soucieuse de manifester a Isabel la fin de
notre différend, j'ai longuement parlé avec Juan et Pedro, et avec
leur cousine, de I'opportunité de servir une assiette a Isabel. Tous
trois m’ont fortement découragée, arguant qu’elle allait refuser la
nourriture que je lui proposais. lls considéraient ma proposition
comme dangereuse car on ne s’expose pas aux conséquences d’'un
refus, en l'occurrence une marque de défiance, dans un espace

public.
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Ce sont donc les femmes mariées, en charge d’un foyer qui peuvent
initier des échanges. Ce faisant, elles affirment I'état des relations
interpersonnelles et s’inscrivent dans un tissu de relations qui
impliquent aussi leurs familles. C'est pourquoi ces échanges sont

centraux dans les réseaux de sociabilité.

Que signifie étre marié-e ? A Elicura, le verbe estar casado/a,
désigne différentes formes d’union. Les enquétes et recensements
institutionnels aiment a préciser les modalités du mariage. Ainsi,
lors de I'enquéte effectuée par Ancalaf [Ancalaf 2000], ce dernier
détermine non seulement si les membres de la maisonnée sont
marié-e-s, mais encore si leur union a été officialisée par un mariage
civil, un mariage religieux, ou un mariage dit mapuche, a lo
mapuche’. Deux, voire trois de ces modalités d'union se
conjuguent souvent. Lors de mes séjours suivants, je me suis
apercue que, dans la pratique, ces différentes formes d’union
n’influencent aucunement la reconnaissance du couple dans la
Vallée, ni sa légitimité sociale. De fait, la plupart du temps, les
voisin-e-s ne sont pas au courant des modalités choisies et ne s’y

intéressent pas.

Les réponses a ces questions montrent cependant que la définition
du mariage mapuche reste floue. La majorité des couples
considerent qu’elle fait référence au fait de « simplement vivre
ensemble », convivir. D’autres, comme la Sefiora Rosa dont je
mentionne I'histoire ci-dessous, l'interpretent comme « le mariage

ancien », connu comme une forme d’enlévement :

0 Cette enquéte a eu lieu lors de mon premier séjour a Elicura, et César
Ancafal m’a alors généreusement invitée a me joindre a son équipe. Les
remarques qui suivent sont tirées de mes observations et de nos
conversations.
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« Ma grand’'mére me racontait qu’elle avait été volée. Je
lui disais : mais Grand’mére, comment vous étes-vous
laissé voler ? Et elle me répondait qu’elle était d’accord.
Drailleurs, il me semble que la Lamngen ici, la Lamngen
Rosa, a vécu cela. »

Sefiora Rosa : « Moi, ils m’ont volée quand j’étais jeune.
Mais j'étais d’accord avec mon mari actuel, alors je suis
sortie par la fenétre quand il est venu. Apres ils ont tué
des poulets. En fait, le mari passait chercher la fiancée, et

lemmenait, et apreés ils faisaient une grande féte. »*

Témoignage enregistré a Elicura lors
d’'une Rencontre entre jeunes et
personnes agées, organisée par

Weliwen, le 21.07.2003

L’histoire de la Sefiora Rosa rappelle les descriptions
monographiques classiques du mariage mapuche [Faron 1968 ;
Stuchlick 1999]. Le stéréotype du rapt n’en reste pas moins I'un des
éléments fondamentaux des représentations wingka. Il est
généralement utilisé pour prouver que le machisme des Mapuche
serait plus marqué que celui des Wingka. Une telle idée est
ancienne, puisqu’elle se retrouve par exemple dans le récit des
martyrs d’Elicura. Le rapt y est interprété comme constituant la
base de la polygamie, et comme une pratique visant a s’approprier

de nombreuses femmes. Il sert de repoussoir pour justifier les

™ « Mi abuela me contaba que se la robaron. Yo la preguntaba: pero,

Abuela, (Como se dejo robar? Y ella me dijé que estaba de acuerdo. Parece
que a la Lamngen aca, la Lamngen Rosa, se la robaron... »

Sefiora Rosa: « A mi me robaron cuando era joven. Pero yo estaba de
acuerdo con mi marido de ahora, entonces yo sali por la ventana cuando
vin6. Después mataron a pollos. Entonces el esposo pasaba a buscar a la
novia y se la llevaba, despues hacia una fiesta. »
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interventions externes destinées a sauver les femmes, espagnoles
ou mapuche, des appétits sexuels mapuche. La mise en évidence
d’'une altérité négative par rapport a « nous », permet de légitimer
I'ordre social de la société qui se reconnait dans le « nous »
implicite [Nader 1989]. En I'occurrence, la société dominante
chilienne stigmatise les Mapuche en utilisant le rapt comme une
preuve de leur caractére machiste, ce qui lui permet de Iégitimer la
position dominante des hommes wingka par rapport aux femmes en

général [Richards 2004].

Le stéréotype du rapt peut aussi étre retourné et devient un signe
de moralité, censé déboucher sur des unions stables et durables,
comme le montre par exemple un récent article du journal El
Mercurio intitulé « Les Mapuche enlévent encore leurs fiancées »’2
[Fredes 2000]. La mise en exergue de la dimension morale du
mariage mapuche, telle que la souligne Fredes, intervient dans un
contexte national particulier, celui des débats sur le divorce. De tels
débats ont agité le Chili durant plusieurs années, et l'article de
Fredes apporte des arguments en faveur du rejet. En invoquant la
figure des Mapuche authentiques, dont les coutumes se perpétuent,
il ancre I'argument de I'immoralité du divorce dans ce qui constitue
I'essence de la nation chilienne, a savoir la conjonction harmonieuse
des préceptes catholiques et de la religion naturelle des ancien-ne-s
Mapuche, qui se rejoindraient pour affirmer la pérennité des
unions™. Le rapt sert donc d'objet de projection d'une altérité
tantdt négative, tantdt positive. Mais qu’il soit bon ou mauvais, le

sauvage est réduit a rester inférieur, et, a travers un élément

2 Los Mapuches alin raptan a sus novias.
7® Aprés plusieurs années de débats, le Parlement chilien a finalement
accepté la loi sur le divorce en 2005.
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décontextualisé présenté comme traditionnel, en I'occurrence « le
mariage mapuche », sa culture en est réduite a signifier son

irréductible différence.

Dans la pratique, la possibilité de s’enfuir avec son amant constitue
toujours une ressource pour les jeunes femmes de la Vallée, mais
elle est loin d’étre I'option la plus prisée. La perspective de s’enfuir
de nuit avec son ami fait partie des possibilités brievement
évoquées par Maria pour échapper a l'interdit de son pére. C’est ce
qu’a fait I'une de ses amies, Alejandra, a 17 ans, pour rejoindre
celui qui est depuis devenu son mari. Alejandra n’a pas donné de
nouvelles durant plusieurs mois, vivant chez la méere de son ami, et
lorsqu’elle est revenue voir ses parents, elle était enceinte de six
mois. Pour Alejandra, s’enfuir représentait alors une des rares
opportunités d’échapper au contrble paternel. Cette idée rejoint la
vision positive de I'amour romantique et passionnel analysé par
Bourgois [Bourgois 2001]. Les femmes portoricaines d’un quartier
pauvre de New York voient dans [I'exaltation de la passion
amoureuse la seule possibilité de changer de vie, que ce soit pour

échapper a un pére autoritaire ou a un mari violent. De méme, la
fuite amoureuse est une stratégie a Elicura pour échapper a
I'autorité paternelle. Comme la Sefiora Rosa, Alejandra a trouvé
refuge dans un premier temps dans la maison de ses beaux-
parents, dans un village en dehors de la Vallée. Elle a décidé de
revenir et a négocié avec son pére l'octroi d’un lopin de terre. Le
couple a patiemment rassemblé les matériaux nécessaires a la
construction d’'une maison. Dans l'intervalle, Alejandra vivait chez
ses parents et son mari travaillait pour une entreprise forestiére. lls
ont emménagé dans leur propre maison peu avant la naissance de
leur second enfant. De fait, I'étape de s’établir dans sa propre

maison est considérée comme décisive. C'est ce qui fonde la
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Iégitimité de I'union, indépendamment de I'officialisation devant les

institutions civiles ou religieuses.

Devenir mere, devenir épouse

L’histoire d’Angélica, mariée et mere de quatre enfants, illustre la
relation entre le fait d’emménager ensemble et celui de devenir
mere. Jeune fille, elle fréquentait secréetement celui qui allait
devenir son mari. Lorsqu’elle s’apercut qu’elle était enceinte, elle
décida de ne pas s’enfuir, pour « ne pas faire de peine a sa méere »,
no darle pena a mi mama. Elle n’en continua pas moins a voir son
ami tout au long de sa grossesse, qu’elle cacha a ses parents. Bien
que vivant sous le méme toit qu’eux, elle réussit a garder le secret
en s’habillant avec des habits le plus larges possibles. Elle parvint
au terme de sa grossesse et, lorsque les contractions
commenceérent, elle demanda a une amie de I'accompagner en bus
a I’'ndpital de Contulmo, ou elle accoucha. Elle revint ensuite chez
ses parents avec son bébé. Son pére comme sa mere refusérent de
lui adresser la parole pendant plusieurs mois. En 2003, lors d’'une
visite que je lui faisait a I'occasion de la naissance de son troisieme
enfant, elle me décrivit cette période comme excessivement
difficile : « [Mes parents] ne me parlaient plus. Ma maman était
sévere, elle ne me donnait pas méme du pain, je devais tout lui
demander mais je ne voulais pas lui devoir quoi que ce soit. J'ai dQ
tout faire toute seule. Heureusement qu’une voisine, une de mes
tantes, m’a aidée. [Mon mari] m’a aussi aidée, il venait me voir, et

m’apportait toujours quelque chose pour le bébé. Aprés un an, je
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suis allée vivre chez mes beaux-parents. Nous avons dG attendre

longtemps, des années, avant d’avoir notre maison’* ».

Des années plus tard, Angélica restait trés reconnaissante a la
voisine qu’elle évoquait. L'aide de cette derniere prit la forme de
dons de nourriture et d’habits. Lors d’'une autre conversation,
Angélica mentionna qu’'a cette période, elle allaitait a la fois sa
petite fille et le dernier-né de sa tante, qui n’avait pas suffisamment
de lait en raison de son &ge. La bienveillance de cette tante ne
signifie pourtant pas qu’elle-méme ait eu une position
fondamentalement différente face a ses propres filles. Quelques
mois avant I'accouchement d’Angélica, elle mit a la porte sa fille
ainée, lorsqu’elle s’apercut de sa grossesse. L’attitude de la tante
n‘en manifestait pas moins une reconnaissance sociale, en
impliquant Angélica dans une relation d’échange [Course 2005 ;
Kradolfer 2005], alors méme qu’Angélica n’était pas mariée et vivait
sous le méme toit que ses parents, sans foyer qui lui soit propre. En
I'occurrence, devenir mére avait modifié son statut de telle sorte
qu’elle n’était plus considérée comme « la fille de », mais comme
une personne susceptible d’entrer dans une relation d’échange a
part entiere, en dehors de ses parents. Ces derniers ne se
formaliserent pas de I'aide de la voisine, qui ne donna pas lieu & un

conflit entre les deux familles.

7 « Fue muy dificil todo, ya que no me hablaban méas. Mi mama era manio-
sa, no me daba nada, ni siquiera pan, tenia que pedir todo, pero no se lo he
pedido nada. Tenia que arreglarmelo sola. Por suerte que tuve la ayuda de
una vecina, una tia mia, ella me ayudé bastante. El Pablo también me ayu-
do, siempre me venia a ver, me traia cosas para la guagua. Después de un
afno me fue a vivir a donde mis suegros. Tuvimos que esperar mucho tiem-
po, como afios, antes de tener nuestra casa. »
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A Tlinstar du récit d’Angélica, d’autres histoires soulignent que
I'arrivée d’un enfant permet d’officialiser une relation. A ce titre, la
période entre la prise de conscience de la grossesse et la naissance
représente un moment-clé. C’est la que se prend la décision
d’emmeénager ou non ensemble. La plupart du temps, la maison des
parents du mari représente le premier lieu de vie commune du
jeune couple. Une telle cohabitation peut durer plusieurs mois, le
temps d’obtenir un lopin ou établir sa maison et de rassembler les

matériaux nécessaires a sa construction.

Les récits d’Angélica et d’Alejandra montrent que pour devenir
épouse, il faut étre devenue mere. L’histoire de Maria signale elle
aussi I'importance de la maternité qui lui confere un nouveau statut,
alors méme qu’elle reste célibataire, et continue, apres son retour,
de vivre chez son pére. Elle lui demande pourtant de lui octroyer un
bout de son terrain sur lequel construire sa propre maison. Maria
prit la décision de cesser sa relation amoureuse, et d’élever seule
son enfant. Cette attitude se manifesta par son refus d’adresser la
parole a son ancien ami une fois de retour dans la Vallée, et par son

choix de ne déclarer son enfant que sous son propre patronyme.

Aprés que Maria eut quitté la Vallée, je me rendis compte que
nombre d’autres jeunes femmes se trouvaient dans la méme
situation qu’elle. Leurs récits jettent un nouvel éclairage sur le
statut des femmes, que les anthropologues ont principalement
décrites en fonction des mariages qu’elles contractent. Les unions
que j'ai connues se sont faites a travers l'accession des jeunes
femmes a la maternité. C'est lorsqu’une jeune femme est enceinte
que se pose la question de savoir si le couple officialise sa relation.
Plus encore, la maternité permet a Angélica et a Maria d’accéder a

des espaces de sociabilité de I’échange, alors méme qu’elles ne sont
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considérées que comme des « méres de », et non des « épouses
de ». C’est lorsqu’elle est devenue mere qu’Angélica entre dans une
relation d’échange avec sa tante, alors méme qu’elle continue de
vivre chez ses parents et non sous le méme toit que son mari. Maria
affirme son indépendance en revenant vivre chez son pere, tout en
refusant de rejoindre le pére de son enfant. Mais au lieu de
reprendre son activité précédente, qui consistait a tenir le foyer de
son pere et a s’occuper de ses freres et sceurs, elle obtient un
travail rémunéré, et la tdche de duefia de casa échoit a sa sceur, en

train de terminer ses études.

Célibat et déséquilibre

Les histoires de Maria et d’Angélica permettent d’interroger les
descriptions du célibat. Dans les monographies, le célibat est
couramment présenté comme une anomalie pour les Mapuche car il
romprait les regles fondamentales de la stabilité sociale. En allant
s’établir en Vville, les célibataires disparaissent purement et
simplement de la monographie de Faron [Faron 1968]. Kradolfer
releve pour sa part que le célibat rompt « la regle d'équilibre des
contraires : jeunes-vieux, hommes-femmes, mari-épouse... qui
assure le bon fonctionnement du monde », dans une perspective
emic [Kradolfer 2005 : 249].

Ce dernier argument souligne l'importance fondamentale de la
notion d’équilibre pour la société mapuche, qui est a la base du
mythe qui relate la lutte entre Xengxeng et Kaikai. On le retrouve
dans plusieurs monographies, ou il est présenté comme le « mythe
d’origine » des Mapuche [Carrasco 1986 ; Faron 1968 ; Grebe
Vicufia 1998 ; Contreras ; Kuramochi, et al. 1990]. La version que

je présente ci-dessous a été enregistrée a Cafiete, auprés de César
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Ancalaf, en novembre 2000. Son récit débute par la présentation de
quatre personnes, réfugiées sur les flancs abrupts d’une montagne
entourée de flots menacants. Il s’agit de Vutachaw, le grand-pere,
de Kushefiuke, la grand-meére, de Wechewentru, le jeune homme,
et d'Ulchazomo, la jeune femme. Ces deux couples tentent
d’échapper au déluge provoqué par une force maléfique, Kaikai,
pour anéantir la surface de la terre. Une autre force, Xengxeng,
s’oppose a ce projet. C’est lui qui a permis aux quatre personnes de

se réfugier sur la montagne.

Les deux forces opposées, Kaikai et Xengxeng, sont symbolisées
par deux serpents [voir page suivante, illustration 18]. Xengxeng
fait croitre la montagne sur laquelle les deux couples ont trouve
refuge. Lorsque la montagne se rapproche du soleil, ils tachent de
se protéger de la chaleur grace a des plateaux de bois, mais la
chaleur est difficilement soutenable. Heureusement, Xengxeng finit
par remporter la victoire in extremis. La montagne s'immobilise, les
quatre étres humains sont sauvés. Ce sont eux qui donnent
naissance aux Mapuche actuels, en conjuguant le savoir né de

I'expérience du couple agé et la capacité reproductive du plus jeune.

Le mythe souligne la présence et I'importance de polarités
opposées, qui devraient idéalement étre en équilibre pour assurer la
continuité du monde. Les polarités se retrouvent dans les deux
serpents telluriques, associés respectivement a la terre et a 'eau ;
dans I'opposition entre le couple jeune et le couple agé ; et dans
I'opposition entre femmes et hommes. Par ailleurs, le chiffre quatre
représente la perfection et la plénitude de I'’équilibre atteint [Grebe
Vicufia 1998]. On le retrouve dans la symbolique picturale du

kulxung, lui-méme a I'image de l'univers, avec sa surface plane et
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ronde, le mapu, la terre, qui sépare et relie a la fois le monde

supérieur, le wenu mapu, et le monde inférieur, minche mapu.

A l'instar de Kaikai et Xengxeng, les couples jeunes et ancien-ne-s,
femmes et hommes, wenu mapu et minche mapu ne peuvent
simplement s’opposer comme un pdle positif et 'autre négatif. Ces
oppositions ne peuvent étre réduites a une équation manichéenne
représentant « le bien » d’un coté, et « le mal » de l'autre. C’est la
combinaison des deux qui garantit I'’équilibre et en méme temps
engendre d’inéluctables tensions au sein de l'univers. Les deux
pbles sont indispensables a la vie, comme lincarnent les
représentations du territoire : I'une des montagnes qui entourent
Elicura est connue comme le Xengxeng, lieu que I'on m’a décrit
comme représentant un refuge en cas de besoin, notamment en cas
d’inondations ; lui faisant face se dresse une montagne réputée
mauvaise, qu’il faut éviter, surtout en cas d'orage, car elle-méme
gronde. A la lumiére de ce mythe, les ambiguités liées aux
catégories de proximité et de distance, relevées dans le cadre de la

dirigeance, soulignent elles aussi I'importance de I’équilibre.

L’idée d’équilibre joue de plus un rdle central dans I'appréhension de
la maladie et de la santé. La santé est définie comme un équilibre
[Chureo, et al. 2001], que brisent des « fleches », lancées par des
personnes jalouses et envieuses. Le déséquilibre se manifeste par
des maux, des problémes de santé, etc., et peut étre détecté par
une machi, qui aprés identification de leur origine, renvoie les
fleches. A lintersection de ces forces, la figure de la machi est
redoutable, puisqu’elle posséde la capacité d’identifier la cause de la
maladie, mais aussi celle de « la renvoyer », mandarle de vuelta,
pour se venger de l'attaque. Etre en bonne santé n’est jamais

durable, ce d’autant moins qu’une santé florissante suscite I'envie,

238



00z J91nuel ‘AyoueneT 'y : 010yd

00NWa] B afeinw ainjuiad

rexiey 18 BuaxBuayx ap 1equiod 87 8T uonensn|||






Troisiéeme partie

Rester Mapuche: continuité, genre et parentalité

et que, par conséquent, elle est susceptible d’attirer des « attaques

de sorcellerie », kallkutun [Citarella, et al. 1995].

Par ailleurs, la fragilité de I'équilibre se retrouve dans tous les
domaines ou interviennent des polarités. L’équilibre ne représente
jamais un état stable, il est précaire, soumis a des relations
toujours dynamiques. En effet, dans un univers ou tout est relié, le
bien-étre des un-e-s ne peut que résulter de la spoliation des
autres, et [I'équilibre entre I’ensemble des biens personnels,
matériels comme immatériels, est impossible a obtenir. D’ou les
sentiments d’envie et de jalousie, moteurs des attaques
interpersonnelles, et les dangers de faire parler de soi. L’analyse de
ce mythe pourrait étre développée, mais il importe de souligner
dans le contexte de ce travail le théme du couple et de la

complémentarité ainsi que la notion d’équilibre.

Face a la double prescription du couple et de la procréation, la
position des célibataires est inconfortable. C’est le cas de Juan. Son
célibat, a plus de quarante ans, et le fait qu’on ne lui attribue pas
d’enfants, provoquent souvent des sarcasmes liés a un supposé
manque de virilité : «ce nest quun demi-homme »”®. La
supposition d’'un manque de virilité est une maniére commune
d’exprimer un soupcon d’homosexualité. Je l'ai déja mentionné,
I’'homosexualité fait aussi partie des stéréotypes de la société
dominante a I'’encontre des Mapuche, ce qui est un élément qui

explique la féminisation de la figure de la machi :

Les discours homophobes nationaux dépeignent souvent les
hommes machi comme des homosexuels déviants et

efféminés, qui menacent les masculinités nationales et la

> « Es medio hombre no mas. »
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moralité catholique, et qui dés lors ne sont pas appropriés en

tant que symboles nationaux’®.

Bacigalupo 2004 : 512

Ceci explique pourquoi les hommes machi présentent leur statut
comme identique a celui, prestigieux, des prétres ou des médecins,
charges majoritairement ou exclusivement masculines. Dans le
langage courant, a Elicura, j'ai souligné que, s’il désigne un homme,
le terme machi devient macho, qui signifie « méle » en espagnol. La
visibilisation grammaticale du genre de la machi est probablement
due a l'influence de I'espagnol et a la contiguité entre les termes
machi et macho. Cette adaptatiojn reste intéressante car elle
affirme le caractére viril des hommes machi. Elle signale que les
hiérarchies ethniques et celles de genre fonctionnent de maniére
conjointe. Ainsi les sentiments d’aliénation nés de la colonisation
sont souvent interprétés par les hommes colonisés comme une
réduction a un état féminin, voire a un processus d’émasculation
[Yuval-Davis 1997 : 67]. Dans cette perspective, la réaffirmation du
caractére masculin des hommes machi peut se comprendre comme
une mise a distance des accusations d’homosexualité que la société

dominante a formulées a leur encontre.

Tous les hommes célibataires ne se voient pas soupgonnés
d’homosexualité. Il est au contraire courant de leur préter des
aventures avec des femmes mariées. Parlant de son frere
célibataire, la Sefiora Matilde m’a dit qu’il ne s’est jamais marié « a

cause d'une femme, qui lui aurait fait quelque chose’” ». Son

® « National homophobic discourses often depict male machi as deviant, ef-

feminate homosexuals who threatens national masculinities and Catholic
morality and therefore are inappropriate as national symbols. »
" « Fue ella que le hiz6 algo. »
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explication peut se rapprocher de l'interprétation donnée a Course
sur la présence, aux cotés des célibataires, d’'une fiancée nocturne
maléfique et désincarnée. Cette derniére s’accaparerait I’énergie de
I’lhomme qu’elle visite la nuit, et provoquerait une baisse de leur
vitalité qui les empécherait de se lier dans la vie diurne, publique
[Course 2005].

Si les célibataires masculins sont relativement rares, les femmes
célibataires vivant seules, le sont plus encore. Plusieurs méres non
mariées vivent avec leurs enfants, et nombre de femmes agées et
veuves partagent leur lopin avec un fils et la famille de ce dernier. 1l
m’a fallu attendre I'été et la pléthore de parents qui viennent passer
quelques semaines a Elicura pour rencontrer Paz, une femme d’'une
quarantaine d’années, célibataire et sans enfants, qui vit en ville.
Paz m’invita a I'accompagner dans les visites qu’elle faisait a ses
parents, visites au cours desquelles on lui demandait régulierement
si elle s’était enfin mariée. Elle me dit souvent qu’elle ne « pourrait
jamais revenir », revivre dans la Vallée, parce qu’elle avait envie de
vivre comme elle I'entendait et ne voulait pas de liaison fixe.
Jusqu’alors, sa trajectoire ressemble a celle de Fernanda, partie elle
aussi depuis plusieurs années et travaillant en ville. Fin 2002,
Fernanda revint cependant a la Vallée, enceinte et sans partenaire.
Elle comptait accoucher et confier I'enfant a sa meére afin de
reprendre son travail. Elle finit cependant par s’établir dans la Vallée

et trouva du travail a Contulmo.

Dans ce contexte, I'anthropologue gringa, voyageant et vivant toute
seule, que anda solita, constituait une exception. La Sefiora Sara,
Angélica, Alejandra, Flor et Fernanda se sont toutes montrées
préoccupées par ma situation, et m'ont conseillé d’avoir au moins

un enfant, tener por lo menos un hijo, afin de mettre fin a ma
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solitude. Plus rarement, on m’a conseillé de me trouver un mari,
pillar un wentru. Avoir un enfant n’inclut par ailleurs pas
nécessairement le fait de le mettre au monde. La cousine de la
Sefiora Sara a adopté un fils, ce qui est considéré comme une

filiation légitime.
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Mariages, proximité et distance

Dés lors se pose avec plus d’acuité encore la question de
comprendre l'attitude négative des parents face au conjoint
potentiel de leur fille, surtout si cette derniere est enceinte. Y a-t-il

des mariages souhaités ? Quels sont-ils ?

La faisabilité d'un mariage semble plutdt dépendre de la
distance qui existe entre un homme et une femme a l'intérieur
du systéeme de parenté. Le mariage est interdit avec le groupe
de femmes trop proche, autorisé avec un groupe plus éloigné
et déconseillé avec le groupe trop éloigné des Autres : les

Huinca.
Faron 1962 : 55

Comme l'a constaté Faron, les Mapuche sont exogames [voir aussi
Stuchlick 1999 ; Boccara 1999b ; Kradolfer 2005]. A Elicura,
hommes et femmes mapuche se marient avec des partenaires
provenant d’autres comunidades. Il n’est pas rare que les épouses
ne soient pas de la Vallée. Beaucoup d’entre elles proviennent
d’autres comunidades situées sur le territoire de Contulmo, de Tirua
ou de Cafiete. Maria m’a affirmé & plusieurs reprises que son peére
entrerait dans une colére noire s’il savait qu’elle fréquentait un
jeune voisin’®, car il voulait que ses filles se marient avec quelqu’un
d’extérieur a la Vallée. Les mariages avec des femmes wingka
originaires de la Vallée ne sont pas rares. Je n’ai pas connaissance
de couples domiciliés dans la Vallée dont I'’épouse serait une wingka

venant d’ailleurs, mais beaucoup d’hommes vivant depuis plusieurs

"8 En l'occurence, la fréquentation de Maria reste exogame puisque le pére
de son enfant, s’il est voisin, est Wingka.
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années a Santiago ou dans d’autres grandes villes y ont rencontré

et épousé des femmes wingka.

La définition du trop proche, du lointain et du trop lointain parait
donc plus complexe que la définition en termes ethniques proposées
par Faron ne le suggere. Les catégories de proximité et de distance
ne sont pas absolues mais relatives. Elles dépendent des
circonstances du moment, des enjeux de pouvoir entre les
différentes personnes, familles ou comunidades présentes, des
alternatives a disposition. Les réduire a des synonymes de
catégories ethniques, comme Faron qui identifie « les Huinca » en
tant que « groupe le plus éloigné », leur confére une rigidité que les
pratiques sociales démentent. Il n’en reste pas moins que
I'appartenance a la méme comunidad révéle une proximité trop

grande pour permettre des mariages.

La question des mariages adéquats, donc de proximité et de
distance, s’articulent en fonction du genre. Un vocabulaire distinct
existe pour différencier les conjointes non mapuche des conjointes
mapuche. Une épouse wingka est qualifiée de chifiura, altération de
I'espagnol sefiora. Le terme chifiura m’a été plus rarement défini
comme s’appliquant a toutes les épouses non mapuche. Par contre,
aucun terme autre que wingka n’existe pour désigner I’époux non
mapuche d’une Mapuche. Le traitement différencié des femmes et
des hommes dans ce cadre est visible dans des discussions entre
parents. Ainsi, lors d’'une grillade dans sa maison, Isabel a pris a
parti son cousin Pedro quant a son mariage avec une chifiura. Elle
lui reprochait de maniére virulente de préférer « une femme de
I’'extérieur », alguien de afuera, a « une Mapuche », et de provoquer
ainsi la perte de la culture. La preuve gu’elle apporte est que ses

filles, vivant en ville avec leur meéere, sont awingkaisadas, qu’elles
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« ne savent rien », et « ne possédent de mapuche que leur nom de
famille »’°. Des reproches similaires émaillent les discussions
semblables lors de I'atelier avec les femmes dirigeantes, a Temuco.
Les femmes déplorent que les hommes mapuche préferent aller
chercher « ailleurs », et accentuent ainsi la perte de la culture, car

« qui va éduquer [les enfants] ? ».

" « Son awingkaisadas, ya no saben nada y tienen el puro apellido no

mas. »
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Chapitre 2
De la « langue traditionnelle » a la « langue
maternelle »

Je me suis retouvée un matin ensoleillé de novembre 2003 avec
I’équipe EIB, a Antiquina, un secteur compris entre les lacs Lanalhue
et Lleu Lleu. Une rencontre entre le groupe EIB de I'Universidad de la
Frontera et les membres des comunidades concernées par le projet
d’éducation était agendée. De notre coté, il y avait Gabriela, une
jeune femme mapuche, spécialiste en EIB et parlant couramment le
mapuzungun ; deux wingka, Irma, I'anthropologue chargée de

gérer le projet, Alejandro, un ethnolinguiste ; et une gringa, moi.

Trés vite un groupe de cing hommes agés prirent la parole, pour
dire I'importance qu’ils accordaient a leur langue et montrer les
différences entre mapuzungun et espagnol. lls dissequéerent les
différentes séquences du pentukun, les salutations entre deux
personnes, qui incluent des questions sur la famille de chacun, au
sens large. Au fil de leurs salutations, je suis de plus en plus
dérangée par le brouhaha grandissant produit par un groupe de
jeunes hommes, derriere moi, au fond de la salle. lls chuchotent et
rient entre eux, changent de position a tout moment et se tortillent
sur leur coin de table. Leur malaise est évident. Sans doute
influencés par les lieux, ils utilisent avec brio les stratégies mises au
point par des générations d’éléves pour perturber efficacement un

enseignement.

A l'issue de la réunion, alors que les perturbateurs ont rapidement
pris la poudre d’escampette, nous restons un moment avec un petit

groupe qui s’est formé autour des hommes plus agés. lls
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commentent I'attitude des jeunes hommes, déplorant leur manque
de respect lorsque des gens plus agés s’expriment. Nous apprenons
que tous sont revenus depuis peu de Santiago avec leur famille, et,
selon les autres membres de la comunidad, leur expérience urbaine
explique leur géne et leur mépris envers « ce qui est mapuche », lo

mapuche.

Mes notes prises a l'issue de la réunion a Antiquina refletent les
sentiments de géne et de honte que suscite fréquemment le fait de
parler mapuzungun. En l'occurrence, les jeunes péres de famille,
récemment revenus s’établir dans les comunidades, se distinguent
des anciens. Par cet exemple, je thématise la question de
I'opposition entre jeunes et vieux, du point de vue de la maitrise du

mapuzungun, qui se retrouve avec la méme acuité a Elicura.

Les membres de la génération des 30-45 ans, qui est la plus active
au sein du groupe culturel et dans les comunidades, disent
généralement ne pas savoir le mapuzungun. Par contre, ils
affirment, et leurs parents avec eux, que leurs péres et meres le
parlent couramment. La Sefiora Sara, la Sefiora Matilde, dgées de
plus de 60 ans, m’ont raconté qu’elles étaient monolingues en
mapuzungun jusqu’a leur mariage. La Sefiora Matilde me confie
qu’aux débuts de leur vie commune, son mari mapuche la battait
chaque fois qu’elle parlait mapuzungun a la maison. « Il avait
honte », m’explique-t-elle, car « je ne savais pas I'espagnol »%°,
Depuis, elle I'a appris sur le tas et, comme beaucoup de ses

contemporaines, elle émaille notre conversation en espagnol de

syntaxe, d’expressions et de termes venant du mapuzungun, mais

80 « Le daba verguénza, porque yo no hablaba castellano. »
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elle déplore que ses propres enfants aient « honte de leur race®' ».
Lors de notre conversation, sa fille cadette, agée de 25 ans, entre
dans la cuisine. Elle interrompt sa mére pour me confirmer que ni
elle, ni ses fréres et sceurs ne comprennent le mapuzungun.
« Quand ma mere me parle mapuche, elle se met en colére car je

ne comprends pas ce qu’elle veut® ».

Le mapuzungun comme stigmate social

La honte, verguénza, que la Sefiora Matilde préte a son mari, est
ambigué. Elle résulte a la fois du fait qu’elle parle mapuzungun et
de sa méconnaissance de I’espagnol. Le fait que mes interlocuteurs
et interlocutrices associent parler mapuzungun et ne pas savoir
I'espagnol s’explique par les politiques linguistiques menées depuis
la fondation de I'Etat chilien présentées antérieurement. Pour que
les Mapuche apprennent I’espagnol, ils devaient abandonner leurs

propres références linguistiques.

L'imposition de I'espagnol a eu lieu en une génération, puisque les
enfants de la Sefiora Matilde, comme les autres Mapuche de leur
age, disent ne plus savoir le mapuzungun. La rapidité d’'un tel
changement linguistique reflete [lintensité des politiques
d’éradication des langues autochtones au Chili. Au-dela des
consignes appliqguées dans le cadre de I'enseignement formel, sur
lesquelles je reviendrai, I'éradication a été soutenue par une
discrimination sociale trés marquée. Puisqu’ils travaillaient
fréquemment au dehors, fuera, en tant qu’ouvriers dans les mines

et dans les grandes propriétés fonciéres, les hommes de Ila

81
82

« Mis hijos ya no entienden, les da verguenza su raza. »

« Cuando mi mama me habla en mapuche, ella se enoja porque no
entiendo nada de lo que quiere. Le digo: Ay, Mam4, usted esta hablando
puras letreras no més. »
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génération de la Sefiora Matilde, donc &agés d’'une soixantaine
d’années ou plus lors de mon terrain, étaient en contact étroit avec
les Wingka. Le mapuzungun était méprisé et considéré comme un
signe d’arriération culturelle, si ce n’est mental, pour ceux qui ne

maitrisaient pas suffisamment I'espagnol.

En étant exposés en premiere ligne aux pressions de la société
dominante, les hommes de cette génération ont aussi eu plus
d’occasions d’'apprendre I'espagnol. La force du stigmate social
attaché a toute expression linguistique du mapuzungun en a fait
des relais efficaces des politiques d’éradication a I'intérieur de leurs

foyers, comme en témoigne I'histoire de la Sefiora Sara.

Les personnes de cette génération n’ont que rarement été
scolarisées. La premiére école de la Vallée ouvre a la fin des années
60, reflet des politiques publiques du président Frei visant a
éradiquer I'analphabétisme rural [Chavarria et Lavanchy 2004b].
Ceci explique que les enfants de la Sefiora Matilde ont été
scolarisés, a l'instar des personnes de leur age. La Sefiora Matilde
ne sait ni lire ni écrire, comme les autres femmes de sa génération.
Son mari a appris les rudiments de I'écriture et de la lecture sur le
tas, au fil de ses interactions avec les Wingka, ce qui lui permet de
remplir au besoin les documents officiels. Face aux pressions subies
dans les interactions avec les Wingka, et face aux changements
structuraux, avec l'apparition de la scolarisation obligatoire,
I'apprentissage de I’'espagnol s’est imposé. Dans ce contexte ou les
langues sont considérées comme mutuellement exclusives, cela a
mené a une rapide diminution du nombre de personnes parlant

mapuzungun.

Dans la Vallée, la constatation du déclin linguistique fait intervenir

deux types d’explication. La premiére est formulée par la génération
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de la Sefiora Matilde, contemporaine des vieillards d’Antiquina. Ces
personnes maintenant agées regrettent ce qu’elles appellent la
honte de leurs enfants face a leur langue. La seconde est en
quelque sorte la réponse des enfants, qui invoquent la jalousie de
leurs méres. Ainsi Pedro déplore que sa mére me parle de temps en
temps en mapuzungun alors gqu’elle ne le faisait ni avec lui ni avec
ses fréres et sceurs. |l interprétait le non-enseignement de sa mere
comme une volonté délibérée de garder des connaissances
traditionnelles pour elle-méme, sans en faire bénéficier ses enfants
qui en patissent actuellement, explication que j'ai souvent entendue

dans la Vallée.

Le rapide déclin du nombre de locutrices et de locuteurs s’explique
par le changement de paradigme du discours dominant. Les
politiqgues ont passé de [I'éradication a la sauvegarde, du
monolinguisme imposé a un bilinguisme possible — puisque I'emploi
de [I'espagnol s’est généralisé. La récente valorisation du
mapuzungun s’associe plus a une folklorisation, donc confinée a des
espaces destinés a rester différents de ceux, positifs, de la
modernité, qu’a une reconnaissance effective. En ce sens, parler
mapuzungun reste pour bon nombre de jeunes Mapuche source de
malaise, méme dans le contexte des interactions dans la Vallée.
Alors que je raccompagnais la Sefiora Sara, la mére d’'lIsabel, agée
de plus de 80 ans, elle salua une jeune voisine d’'un retentissant
Mari mari, le « bonjour » mapuche. L’adolescente rougit et se
tortilla sans piper mot, et son malaise visible provoqua la colére de
la vieille dame qui I'apostropha en lui disant gu’elle ne devrait pas
avoir honte (tener verguénza) de « sa langue ». A nouveau,
I'origine de la honte, ou du moins de la géne, manifestée par la
jeune fille est ambigué : est-ce parce qu’elle sait ou ne sait pas ?

Parce que c’est « sa » langue, ou parce qu’elle ne I'est plus ?
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La patrimonialisation passe par I'assignation a des espaces sociaux
particuliers. L’emploi du mapuzungun est de mise lors de
cérémonies telles que le ngillatun, lors des manifestations
organisées par Weliwen, ou encore dans le cadre de celles
organisées par le programme EiB, telles qu’un llellipun ou un palin.
La Sefiora Matilde comme la Sefiora Sara m’ont dit apprécier ces
rares occasions de rencontre, car elles y retrouvent des
contemporain-e:s avec lesquel-le.s elles peuvent parler
mapuzungun. A de telles occasions, les orateurs se doivent de

montrer leur maitrise de la langue.

Ce contexte paradoxal fait qu’il semble impossible de faire juste.
Comme la jeune interlocutrice de la Sefiora Sara, les jeunes peres
de famille d’Antiquina se voient doublement condamnés. Ayant
grandi dans un contexte, notamment scolaire, ou le fait de parler
mapuzungun était synonyme de discrimination sociale, c’est
maintenant leur ignorance linguistique qui devient problématique.
Le nouveau stigmate porte non plus sur le fait de ne pas étre
réellement Chilien-ne, mais sur celui de ne plus étre un-e Mapuche
authentique, sur le fait d’étre awingkaisado/a, puisque, pour
affirmer sa légitimité en tant que Mapuche, il faut maitriser « sa »

langue [Chavarria et Lavanchy 2004b].

L'importance nouvelle qui a été conférée par la société dominante a
la langue ouvre une compétition entre ceux et celles qui savent
encore, et ceux et celles qui ont perdu la langue, bien que les
limites entre ces deux groupes soient surtout contextuelles. Isabel
parle bien le mapuzungun, selon les criteres de la coNADI. Elle

regrette pourtant de ne pas parler « comme sa mére ».

L’enjeu face aux institutions, en premier lieu face a la conaDI, est

important, puisqu’il en va de la survie économique des familles et
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de l'accés individuel & des ressources symboliques et matérielles.
Par exemple, étre choisi®® par le programme EIB comme asesor
cultural signifie toucher une rémunération. Plus généralement,
obtenir le statut autochtone ouvre la possibilité de demander une
bourse d’étude, comme I'a fait Isabel. Dans le contexte des
politiques néoindigénistes, ces possibilités n’effacent pourtant pas le
handicap social. En fait, le nouveau stigmate de I'awingkaisacién ne
remplace pas l’ancien, qui assimile connaissances linguistiques du

mapuzungun a un manque de compétences en espagnol.

Parler mapuzungun dans des espaces publics, donc connotés
comme chiliens ou wingka, n’est pas donné a n’importe qui. Il s’agit
de posséder un capital social qui permette de contrebalancer la
connotation passéiste, négative, attachée a la langue mapuche.
Ainsi, les universitaires mapuche ou wingka du projet EIB peuvent se
le permettre, de méme que les personnes agées. Les responsables
du projet comme les hommes agés sont en position de domination
sociale, ce qui leur permet de « maximiser [leurs] profits
symboliques » [Bourdieu 1982 : 76], comme c’est le cas des élites
qui adoptent, le temps d’'un discours, un patois, le créole ou tout

autre dialecte :

83 Autre position de médiation, le statut de conseiller culturel n’a été attribué
qu’a des hommes dans le cadre du programme EIB — car seuls des hommes
avaient été proposés par la CcoNADI et les différentes comunidades
impliquées.

252



Troisiéeme partie

Rester Mapuche: continuité, genre et parentalité

Si le béarnais (ou ailleurs le créole) vient un jour a étre parlé
dans les occasions officielles, ce sera par un coup de force de
locuteurs de la langue dominante assez pourvus de titres a la
légitimité linguistique [...] pour qu'on ne puisse pas les
soupconner de recourir a la langue stigmatisée « faute de

mieux ».
Bourdieu 1982 : 63

L’emploi de langues dévalorisées par des personnes au statut social
assuré dans un contexte donné correspond a ce que Bourdieu
appelle une « stratégie de condescendance » [ibid.], qui contribue a
réaffirmer les hiérarchies sociales. En parlant mapuzungun, les
responsables du projet EIB et les hommes &agés affirment leur
prépondérance sur les jeunes péres de famille récemment
réinstallés a Antiquina. Ces derniers le savent, et se trouvent
doublement marginalisés. De par leurs expériences de vie, et
notamment celles, récentes, vécues en contexte urbain, il est
logique qu’ils s’appliquent des formes d’autocensure, et ce d’autant
plus que leur connaissance du mapuzungun ne leur permettrait pas
de s’affirmer face aux hommes agés, reconnus comme les garants

de la légitimité de la langue.

A Elicura, Carla n’était pas non plus dupe. Agée de 43 ans, Carla
était I'une des filles de la Sefiora Sara et travaillait comme
employée domestique depuis de nombreuses années. Lors de ses
vacances dans la Vallée, Carla nous raconta, a sa mére et a moi,
que sa patronne lui avait récemment demandé si elle était
« vraiment Mapuche », et si elle ne pouvait pas « parler de temps
en temps mapuche avec les enfants [dont elle a la charge la
journée] ». Carla n’avait rien répondu et s’était contentée de jouer

la bornée, yo me hice tontita. Elle nous dit qu’elle n’accéderait pas a
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cette requéte, car sa patronne ne s’était jamais intéressée ni a elle,
ni a sa famille, ni a la « culture mapuche », avant que « c¢a ne
devienne a la mode. Car ils ne veulent pas vraiment [nous]
connaitre, savoir comment c’est, ils veulent juste apprendre

guelgues mots comme ¢a®* ».

En résumé, le mapuzungun devient un embleme d’appartenance
dans les comunidades, et le fait de ne pas le parler est assimilé a
« avoir honte de ses origines », de son appartenance. Or, honte et
géne constituent des expressions individualisées du mépris social
auquel les Mapuche sont régulierement confronté-e-s. Dans certains
contextes, la langue maternelle peut se réveler un double stigmate.
Dans le cadre du projet EiB, les jeunes générations, telles les jeunes
péres de famille d’Antiquina ou la voisine d’lsabel prise a parti par
sa mere, se voient stigmatisées pour ne pas savoir assez, et en
méme temps, en tant que Mapuche, elles restent stigmatisées

comme appartenant a un temps révolu.

« Ma mére ne nous ajamais parlé mapuzungun »

Les politiques interculturelles s’appuient sur un discours lié a la
perte, qui se retrouve dans mes conversations avec les membres de
Weliwen, puis avec d’autres Mapuche de Elicura. Nombre d’adultes
déplorent leur méconnaissance du mapuzungun, le fait de ne pas le
parler convenablement, a leurs propres yeux. C'est un regret
souvent manifesté par les membres de Weliwen, d’autant plus
conscient-e:s des implications du mapuzungun que les
manifestations auxquelles le groupe est convié impliquent souvent

un ou plusieurs discours en langue mapuche.

84 « Es una moda no més. Porque no quieren conocer realmente, saber como
son las cosas, solo les gustan algunas palabras. »
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En octobre 2002, lors d’'une réunion de Weliwen, Pedro aborda la
question de [I'éducation interculturelle bilingue dans la Vallée.
L’organisme régional de la coNADI envisageait en effet de mettre sur
pied un tel enseignement dans la 8° Région, et évaluait l'attitude
des dirigeants face a une telle proposition. Le débat démarra
rapidement. Isabel, Juan et Pedro furent les plus virulents. Isabel
critiquait la proposition de la coNADI, car « c’est a l'intérieur de
chaque famille que doit étre enseigné le mapuzungun »%°. Les deux
fréres étaient indécis. S’ils se ralliaient & I'argument d’lsabel, ils
affirmaient aussi I'importance de I'apprentissage linguistique de
méme que celle de participer en tant que partenaires de la CONADI,
pour que les fonctionnaires ne fassent pas « n’importe quoi »%°.
Devant la constatation que pour enseigner le mapuzungun a
I'intérieur des familles, il faudrait qu’au moins une personne le parle
déja, la décision fut prise d’organiser des cours de mapuzungun
pour les membres du groupe culturel. Juan a contacté un professeur
de mapuzungun de la 9° Région, qui puisse leur enseigner la langue
en la liant a la culture et au savoir spécifigue mapuche, notamment
a sa cosmogonie. Le fait qu’il vienne de la 9° Région n’est pas
anodin dans ce contexte, et reflete I'idée, exprimée par Juan, que
« la-bas, on parle mieux, on sait encore beaucoup, alors qu’ici, la

culture s’est perdue »%7.

Lors de nos conversations, Juan et son frére Pedro, de méme
qu’Eugenio, ont expliqué ce gu’ils considérent comme un manque de
fluidité linguistique comme une conséquence directe de leur

éducation. Juan et Pedro ont déploré a plusieurs reprises que leur

8 « Es dentro de la familia que se debe ensefiar. »
86 « Si nos quedamos afuera, pueden hacer cualquier cosa. »
87 « All4 todavia saben harto, aca se ha perdido mas la cultura. »
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meéere ne leur ait pas enseigné le mapuzungun. Tous deux
expliquaient qu’elle était « jalouse » de son savoir, esta celosa.
C’est sont égoisme, la volonté de garder ses connaissances pour
elle-méme qui l'aurait motivée. Le pire selon eux était qu’elle
acceptait de parler mapuzungun a des gens de I'extérieur. De son
coOté, elle m’a dit a plusieurs reprises : « Des fois je leur parle, mais

ils ne me comprennent pas, & quoi bon leur parler ? »%8.

De son
coté, Eugenio me raconte que ses propres lacunes linguistiques
viennent du fait que sa meére est décédée alors qu’il était encore
trés jeune. Lui, ses fréres et ses sceurs sont resté-e-s avec leur
pere, ce qui explique, a ses yeux, leur manque de maitrise de la

langue.

Ces remarques affirment le lien, si ce n’est I'analogie entre le foyer,
la féminité et les compétences linguistiques. Les meéres sont
clairement désignées comme responsables de la perte linguistique.
Elles ont failli & leur devoir de transmettre la langue, volontairement

(par « jalousie » et égoisme) ou non (par le décés).

D’emblée, lors de la discussion de la proposition de la conADI, il s’est
averé que les membres du groupe culturel ne considéraient pas
I'apprentissage du mapuzungun comme relevant de [I'éducation
formelle. lls ont affirmé a d’autres reprises qu’il doit étre appris
dans le cadre du foyer, I'espace de la famille, et non dans celui de
I’école, espace institutionnel, ce que constate aussi Course [Course
2005]. Or, la famille et le foyer sont des espaces hautement genrés.
Isabel a souvent souligné le lien privilégié avec sa meére pour
expliquer qu’au contraire de ses fréres, elle « sache encore

beaucoup de choses ». La transmission semble se faire de maniere

88 « Si a veces les hablo, pero no entienden, asi que ¢Qué sirve hablarles? »
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différenciée aux filles et aux garcons. Cela peut se comprendre dans
la répartition des taches a l'intérieur de la famille, qui présente une

grande uniformité dans les différentes maisonnées que je connais.

La répartition des taches est particulierement claire en ce qui
concerne I’éducation des enfants. Ce sont les femmes qui assument
la majorité des taches éducatives, voire la totalité lorsque les
enfants sont en bas age. Je parle ici des femmes, car, méme si ce
sont en premier lieu les meéres qui sont désignées comme
responsables de la transmission du mapuzungun, et donc du déclin
du nombre de ses locutrices et de ses locuteurs, 'ensemble des
femmes de la maisonnée est impliqué. Les tantes, les sceurs, les
grand-meéres ou toute autre femme vivant sous le méme toit
assume sa part de surveillance, de maintien du bien-&tre physique
(changer les langes, faire a manger, faire la lessive, etc.) et
d’éducation quotidienne. Pour les « filles de » qui deviennent
« meres de » tout en restant sous le toit paternel, comme Angélica,
la mise a Il'écart par les parents implique d’assumer seule
I’ensemble de ces taches, ce qui représente une charge physique,
mentale et émotionnelle lourde [Mathieu 1985 ; Guillaumin 1992 ;
Scheper-Hughes 1992] :

[...] la préoccupation et la fatigue physique et mentale que
I’éducation quotidienne et la surveillance constante de jeunes
enfants impliquent pour les femmes ne sont guéere prises en
compte — pas plus que la contradiction que cette tache
présente avec d’autres taches aussi quasi universellement
« féminines », telle la cuisine : [...] il n’est ni commode ni sans
danger gu’'une femme cuisine et s’occupe en méme temps

d’enfants petits.

Mathieu 1985 : 187 (italiques dans le texte original)
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L'affirmation des membres de Weliwen quant au caractere familial
de la transmission de la langue mapuche rejoint apparemment celle
indirectement dénoncée par I'Etat. C’est parce que la langue « s’est
perdue » que ce dernier se dit obligé d’intervenir. Or, ce n’est pas
n'importe quelle langue, mais une langue maternelle, la lengua
materna. Que penser d’'un peuple incapable de conserver sa propre
langue maternelle ? Implicitement, I'Etat dénonce l'incapacité des
Mapuche de sauvegarder leur richesse culturelle. C’est ce
présupposé qui sous-tend les programmes interculturels, dans
lesquels I'Etat vient a la rescousse des Mapuche, pour pallier ce qui

pourrait étre qualifié de manque de conscience culturelle.

Un autre élément important se dégage de l'institutionnalisation de
I’enseignement du mapuzungun. Les programmes EIB contribuent a
placer l'impératif de la sauvegarde linguistique sur la scéne
publique. Par extension, cela implique que le mapuzungun relevait
jusqu’ici du domestique, et que c’est a lI'intérieur de I'espace privé
que la langue devait étre transmise. Par conséquent, la non-
transmission du mapuzungun reléve non seulement d’'un manque
de conscience des Mapuche en général, mais en particulier des

Mapuche les plus proches de I'espace domestique, a savoir les

femmes.

Le fait de considérer que la baisse du nombre de locuteurs et
locutrices aurait des causes uniquement privées passe sous silence
la virulence des politiques d’éradication linguistique. En présentant
la langue comme relevant jusqu’alors de I'espace privé, les
fonctionnaires des institutions désignent comme responsables les

meres et par extension toutes les femmes mapuche.

En affirmant leur distance et leur scepticisme face aux politiques

publiques sur l'interculturalité, les membres de Weliwen se voient
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contraint-e-s d’accepter la définition officielle des espaces publics et
privés, séparation éminemment genrée. Ceci confere de nouvelles
connotations aux espaces féminins et aux espaces masculins, en les
rigidifiant. La conséquence en est un enfermement plus accentué

des femmes.

En conclusion, on voit que les événements liés a la premiere
grossesse signifient un changement de statut fondamental pour les
femmes mapuche. Si le mariage est généralement abordé par la
littérature anthropologique sur les Mapuche comme le moment-clé,
il n’'intervient pas a Elicura en dehors de I'accession a la maternité
pour les femmes. C’est pourquoi les meéres constituent une
catégorie centrale, qui souvent est présentée comme étant celle des
femme dans leur ensemble. En centrant mon analyse sur I'impératif
de sauvegarde linguistique, j’ai montré que les méres jouent un role
primordial dans les discours sur la transmission du mapuzungun, ou
plutdt, en l'occurrence, sur les failles de la transmission entre les

jeunes générations et celles des personnes d'une soixantaine

d’années et plus.
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Chapitre 3
Filiation et appartenance culturelle

Au regard de la loi, il n'y a pas de différence de genre dans
I'attribution du statut autochtone a un enfant. Avoir une mere ou un
pére mapuche suffit pour s’inscrire a la conADI et demander le
certificat autochtone. Les parents ont I'obligation de déclarer leur
enfant a sa naissance. Si le pére le reconnait, c’est souvent lui qui
s’en charge, lui donnant ainsi officiellement le premier de ses deux
noms de famille. Si le pére est wingka et la mére mapuche, I'enfant
obtient la méme reconnaissance juridique que dans le cas inverse.
En ce sens, l'appartenance autochtone n’est pas officiellement

genrée.

Toujours selon I'appareil Iégislatif, il N’y a pas de différences entre
filles et fils concernant la participation a I’héritage. Les enfants sont
réputés hériter a part égale lors du déces de leur mére ou de leur
pere. Malgré tout, on ne devient pas pére comme on devient mere,
et on n’est pas fille de ses parents comme on est leur fils... Au-dela
de la symétrie juridique, quelles sont les interprétations sociales de
I'appartenance ? Comment les transmissions de I'appartenance et

de la culture sont-elles sont genrées ?
Du géniteur au pére

Lieux familiaux, appartenance et paternité

Si I’héritage échoit juridiguement a I'ensemble des enfants, dans les
faits, il est rarement divisé. Généralement, un fils s’établit sur les
terres paternelles, du vivant de ses parents, en construisant sa

maison sur un lopin qui lui a été cédé. Il s’agit souvent du
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benjamin, mais pas nécessairement, méme si je ne connais pas de
cas ou le fils ainé soit resté sur les terres paternelles. Les femmes
vont vivre chez leur mari, ce qui signifie souvent emménager sous
le méme toit que les beau-parents, comme I'a raconté Angélica. Il
n’y a pas moins de nombreuses exceptions a cette regle a Elicura.
Dans le cas ou les deux conjoint-e-s sont mapuche, le fait de
s’établir sur des terres appartenant a I’épouse est souvent source de
tensions entre le couple et ses voisins. Ainsi, aprés avoir vécu
plusieurs années chez ses beaux-parents avec son mari et leur
premier enfant, Angélica a obtenu un lopin de sa mére, ou le couple
a construit une maison dans laquelle la famille a emménagé avant
la naissance de leur deuxiéeme enfant. lls font partie de la
comunidad de Juan. Ce dernier me dit a plusieurs reprises qu’ils
« feraient mieux de retourner de l'autre coté, d’'ou vient son mari.
lls ne sont venus vivre ici que pour profiter de la comunidad, et lui

est toujours inscrit de I'autre coté® ».

S’établir sur des terres appartenant a I’épouse peut aussi devenir
une source d’animosité a l'intérieur du couple. La Sefiora Sara et
son mari entretiennent des relations orageuses depuis plusieurs
années. La Sefiora Sara m’a souvent dit qu’elle méprisait son mari
pour n'avoir pas méme été capable d’avoir ses propres terres. Cet
argument revenait souvent dans leurs disputes. Pour sa part, son
mari se défendait en rappelant qu’il n'avait pas hérité de terres,
mais qu’étant ouvrier dans les mines de charbon, dans les années
1960, il a pu gagner de quoi construire la maison, et subvenir aux
besoins de ses enfants en leur achetant des chaussures alors que

leurs compagnons allaient pieds nus.

89 « Mejor si vuelven al otro lado, de donde viene él. Aca quieren sacar puro

provecho de la comunidad, y él todavia esté inscrito alla, al otro lado. »
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A travers la prépondérance du systeme virilocal, les monographies
insistent sur le fait que la patrilinéarité impose ses structures dans
la définition de I'appartenance individuelle [Faron 1968 ; Kradolfer
2005 ; Course 2005]. La filiation passe par I'affirmation de la
consanguinité entre le pére et I’enfant, molfun [Kradolfer 2005 :
239 ; Montecino 1995 ; Citarella, et al. 1995]. Si le terme de
molfun n’est pas employé a Elicura, I'idée de sang revient dans les
conversations sur l'inscription des enfants dans le groupe de leur
pére. Pedro, séparé de sa femme wingka qui vit en ville avec leurs
deux enfants, souligne a plusieurs reprises que ses fils sont
d’authentiques Mapuche car « mon sang est fort. Regarde la couleur
de mon bras, j'ai la peau foncée, ¢a veut dire que mon sang est

fort. [Mes fils] ont le méme sang, ils n'ont rien de leur mére »%°.

L’'idée de force est associée a celle de la couleur sombre du sang, de
laguelle est supposé découler un teint souvent plus foncé, moreno,
que celui des non-Mapuche. La couleur foncée de la peau est par
ailleurs généralement considérée comme un élément de laideur par

la société dominante, qui valorise les teints clairs.

La couleur de la peau et le sang sont réputés transmis par le pére,
de méme que le premier nom de famille, selon le systéme imposé
par la bureaucracie étatique®. Les patronymes mapuche rendent
visibles les « liens de sang », la transmission de molfun, entre les
péres et leurs fils, entre le grand-pére paternel et ses petits-fils. Les

liens de filiation semblent moins forts entre un péere et sa fille. La

% « Mi sangre es muy fuerte. Mira mi brazo, el color que tiene, es moreno,

es por mi sangre que es fuerte. Ellos tienen la misma sangre, no tienen nada
de la mama. »

91 |'attribution de patronymes aux familles mapuche a eu lieu lors de la
période dite de pacification, et a été institutionnalisée par le biais des Titulos
de Merced .
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meére de Maria, avec laquelle j'ai eu plusieurs conversations avant
son déces, déplorait que suite a des querelles avec leurs anciens
voisins, la famille ait dd quitter les terres de son mari pour s’établir
sur celles qu’elle avait héritées de son peéere. Elle avait ainsi
emmeénagé sur des terres voisines de celles de Don Alberto, son
cousin. Ce dernier m’a affirmé & plusieurs reprises étre le seul
descendant®? de Juan Caniuman, le chef de famille qui avait obtenu
le Titulo de Merced. A ses yeux, Maria et ses freres et sceurs
n’étaient pas vraiment « d’ici », ils venaient de l'autre coté, de la

comunidad d’origine de leur pére.

La proximité de parenté semble donc générée par les relations avec
les peres et leurs familles. La transmission de I'appartenance est
pourtant loin d’étre automatique lorsque I'enfant nait avant que le
couple ne soit officiellement formé. En effet, divers éléments

indiquent que la paternité est une négociation.

Paternité, sang et doute

L’irruption de la grossesse, et ses conséquences directes et durables
dans la vie des jeunes femmes, n'a pas de pendant du coté des
géniteurs. A la question de savoir ce qu’il ferait si son amie, dont il
me parlait, tombait enceinte, Alejandro, un cousin de Maria de 20
ans, répondit : « Elle ne pourrait pas me prouver que I’enfant est de
moi. De toute facgon, si elle est avec moi, qui me dit qu’elle ne va

pas avec d’autres ? Et je ne veux pas payer pour l'enfant d’un

92 « Soy el Ginico que queda, no hay nadie mas de la familia. »
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autre®® ». Ses propos reflétent Il'attitude courante face a la

paternité, ou prédomine le doute

La paternité ne semble pas échapper totalement a I'idée de doute,
quelle que soit par ailleurs I'attitude paternelle. Les péeres de famille
sont souvent la cible de plaisanteries portant sur l'authenticité de
leur paternité. Le langage employé est celui de I'’évidence physique,
soulignant que tel enfant a la peau « plus claire » ou « plus
foncée », que leur taille différe, etc. A chaque réunion festive, les
compagnons d’Eugenio se moquaient de lui en doutant de l'origine
de sa fille ainée, de haute taille alors que lui était plutbét petit. Dans
certains cas, ces remarques sont utilisées par le pére dans le cadre
de disputes de couple. Le mari met ainsi en doute tant la bonne foi

que la fidélité de son épouse.

Le doute persiste malgré I'affirmation, explicite ou implicite, de sa
paternité du pére. Pablo, le compagnon de Flor, recevait
occasionnellement la visite d’'un enfant, dont jappris gu’il « serait
son fils », dicen que es su hijo. L’enfant était envoyé par sa mere
lorsqu’elle a un besoin pressant d’argent ou d’aliment, demande a
laguelle Pablo satisfaisait dans la mesure de ses possibilités, ce que
critiquaient tant sa compagne que ses amis masculins. Leur
reproche portait sur sa crédulité, comme me le confia I'un de ces

derniers : « il est vraiment béte, n'importe qui peut venir et lui dire

% « Ella no puede dar la prueba de que el hijo seria mio. Ademas, si viene
conmigo, puede ser que tenga otro igual, y no quiero pagar para el hijo de
otro. »
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ceci [que I'enfant est le sien]. On dirait qu’il a trop d’argent ;

Pourquoi paie-t-il ? 1l veut payer alors qu’il n’y a pas de preuve »*,

Le fait de reconnaitre I'enfant auprés de I'état civil, méme si la
relation ne débouche pas sur un mariage, ne suffit pas non plus a
effacer le doute. L’homme acceptant de prendre partiellement en
charge I'enfant d’'une meére célibataire est souvent qualifié de tonto,
stupide, ou, de maniéere plus diplomatique, d’étre une personne trop

bonne, es demasiado buena persona.

Devenir pére impligue la volonté d’assumer, notamment
matériellement, I'enfant de sa compagne. Il s’agit de participer
financierement a I'entretien du bébé, soit en dehors de la relation
avec la meére, ce qui est plutdt rare, soit par le mariage et la mise
en ménage commun. C’est le pére qui transmet son sang a ses
enfants, et plus particulierement a ses fils. Le statut de pere differe
en ceci du statut de géniteur, alors qu’une telle distinction n’existe

pas dans la construction de la maternité.

Masculinité et paternité, féminité et maternité

Les idées de doute et d'impossibilité de la « preuve » refletent la
construction sociale de la valence différentielle entre géniteur et
génitrice. Les géniteurs ne sont pas mis socialement en cause lors
d’'une grossesse sauvage. On peut méme parler de construction
sociale d’'une absence de responsabilité masculine a cet égard, ce
qui n'implique pas que les péres soient démissionnaires, mais
indique que les hommes, et notamment les jeunes hommes, ont

une latitude face aux relations sexuelles que les femmes n’ont pas.

% « Es muy tonto, cualquiera puede venir y decirle eso, ¢porque paga? pare-
ce que tiene demasiado dinero, que quiere pagar, y aungue no hay prue-
bas. »
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Ainsi, lorsque Pablo sort pour donner de I'argent a son fils, Flor me
confie : « Les gens racontent qu’il est de lui. A cette époque [quand
il a été congu], nous étions ensemble mais je ne voulais pas encore
coucher avec lui, j'étais trop jeune, je ne voulais pas encore. C’est
pour ¢a qu'il est allé ot on lui donnait & manger®® ». En utilisant la
métaphore de « donner a manger », dar de comer, Flor sous-
entend que la conduite de son mari n'est pas répréhensible, car a
qui pourrait-on refuser d’éprouver un besoin aussi naturel que celui

de manger ?

A la distinction entre le géniteur supputé et le pére, qui endosse la
responsabilité financiére de la famille, répond [lindifférenciation
entre la génitrice, celle qui met au monde, et la mere, responsable
de I'’éducation et donc de la transmission culturelle. Lorsqu’il s’agit
d'un premier enfant, congu alors que le couple n’est pas
officiellement formé, le géniteur a la latitude de choisir ou non la

paternité aprés I'accouchement.

Les changements engendrés par la maternité ne sont pas
comparables. Le premier changement, le plus évident, est celui du
lieu de vie. Maria est allée en ville ; comme les Sefioras Matilde et
Sara, Angélica et Isabel ont emménagé, peu apres avoir accouché,
avec celui qui est devenu leur mari. La nouvelle famille
emmeénageait souvent chez les parents du pére. L'accession a la
maternité représente aussi un changement de statut qui permet aux
jeunes femmes de changer leur attitude. Aprés la naissance de
Jorge, Maria s’est ouvertement opposée a sa sceur qui désirait

qu’elle reste chez elle et a pris la décision de retourner avec son fils

% « Dicen que es suyo. Entonces ya estabamos juntos, pero yo no queria ir
con él todavia, yo era muy joven, no queria todavia. Es por eso que fue a
donde le daban a comer. »
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a Elicura. Elle I'a fait sans méme en informer son pére au préalable.
Le fait d’avoir Jorge a charge lui a permis de trouver une occupation
rémunérée, en déléguant momentanément la responsabilité de son

fils a sa sceur.

Par ailleurs, la transmission de I'appartenance, si elle est
juridiguement indépendante du genre, est sujette a des
actualisations sociales interprétant différemment les roles des
femmes et ceux des hommes. Les hommes transmettent leur
appartenance par leur sang a leurs enfants. Les liens avec leurs fils

sont plus forts que ceux qui les lient avec leurs filles.

A la différence de la paternité, I’évidence du lien maternel n’est pas
questionnée. La maternité parait aller de soi lorsqu’'une femme met

au monde un enfant, alors méme que :

Toutes les meres sont « adoptives ». L’'acte biologique de
donner naissance a un enfant n’oblige pas la mére humaine a
le nourrir et a le protéger. Lorsqu’'une femme se dédie a la
préservation et aux soins du nouveau-né, elle « adopte »

inconsciemment I'enfant en tant que sien®®.
Scheper-Hughes 1992 : 411-412

Par rapport a la construction de la paternité, la corrélation entre
devenir mére et mettre un enfant au monde semble évidente et
indiscutable. Il semble aussi aller de soi que les meres enseignent
leur langue a leurs enfants. Or, en raison des discriminations envers

les Mapuche, leur supposée sauvagerie, les meéres ont choisi

% « All human mothers are “adoptive”. The biological act of birthing a child

does not commit the human mother [...] to the nurturance and protective of
her offspring. When a woman commits herself to the preservation and care
of her infant, she is unconsciously “adopting” the child as her own. »
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d’apprendre I'espagnol avec leurs enfants, pour communiquer avec
eux, plutét que de leur enseigner une langue socialement

dévalorisée.

En tant que responsables des jeunes enfants, il incombe aux
femmes, particulierement aux méres mais aussi aux sceurs ainées,
de « transmettre la culture » [Montecino 1995 ; Faron 1968]. Le
groupe des femmes se voit prescrire le réle de personnes assurant
la transmission culturelle. Ce rble acquiert une signification nouvelle
dans le contexte chilien actuel, dans la mesure ou l'importance
accordée par la société chilienne dans son ensemble au sauvetage
des cultures autochtones est récente. Les critiques d’lsabel ou de la
femme de Don Leonardo envers leurs parents qui ont épousé des
chifiuras rendent visible le poids que I'impératif de rescate cultural
fait peser sur leurs épaules : leurs enfants n’auront de Mapuche que
le nom de famille. La paternité signifie I'inscription des enfants par
le sang dans le groupe familial. Elle n’engendre pas de contraintes a

long terme semblables a celles de la transmission culturelle.

On le voit, la survisibilisation de la figure maternelle en tant que
féminité adéquate, valorisée, implique des contraintes envers les
femmes. L’idéalisation des meéres va de pair avec I'affirmation de
leur échec collectif dans la sauvegarde culturelle. Quels sont les
rapports entre ces représentations et la situation des jeunes

femmes qui deviennent meéres ?
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Chapitre 4
Ragots, grossesses sauvages et contrble
social

Dans I'histoire de Maria, I'idée de secret joue un rdle central. Elle se
retrouve aussi dans les récits des autres jeunes femmes au moment
de leur premiéere grossesse. Elles s’en souviennent comme d’un
moment dramatique, émotionnellement difficile, et générateur
d’angoisses extrémement fortes. Divers éléments se font écho a
travers leurs récits, comme linterdit paternel pesant sur les
fréquentations amoureuses, les peurs liées a la potentielle
révélation d'une liaison, et a ses conséquences, lirruption de la
grossesse dont la découverte plonge la future meére dans le
désespoir, et la révélation aux parents, qui souvent entraine
I’éloignement immédiat. Nombreuses sont celles pour qui cet
éloignement rime avec la fin abrupte de la scolarité, et ce souvent a
quelques mois ou semaines de I'obtention du dipldbme de fin

d’études secondaires.

Pourquoi le secret prend-il une telle importance ? Quels sont les
enjeux sociaux qui y sont liés ? Que faut-il comprendre par secret ?
Mes interlocutrices ont utilisé I'expression, disimular, dissimuler,
garder secret, pour parler de I'impératif de garder leur relation puis
leur grossesse cachées. Lorsque je leur ai demandé pourquoi il avait
été si important de dissimuler leur grossesse, Maria et Angélica
m’ont toutes deux répondu que c’était en raison des réactions

paternelles, dont la menace implique que les filles ne doivent pas
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« faire parler d'elles »°". Leurs récits donnent la mesure des

menaces sociales et physiques pesant sur les jeunes femmes.
Omniprésentes dans leurs récits, leurs angoisses montrent qu’elles
ont conscience que leur conduite les met en danger. De quel danger

s’agit-il ?

Lorsque Maria m’a confié qu’elle craignait de tomber enceinte parce
que son pére saurait par ce biais qu’elle avait un ami dans la Vallée,
j’ai interprété sa crainte comme liée a la potentialité d’avoir un
enfant. J'ai cherché diverses manieres de lui procurer des moyens
contraceptifs. Aucune des solutions que je lui ai proposées ne l'a
convaincue. Elle soulignait a chaque fois les risques qu’il y avait de
rendre publique son activité sexuelle, par exemple en allant au
dispensaire rural pour obtenir la pilule. Lorsque j’ai fait d’autres
propositions qui prenaient en compte son besoin de discrétion, elle
a répondu par un argument financier. Les raisons qu’elle invoquait
étaient & mes yeux d’autant plus difficiles & comprendre que les
angoisses de Maria étaient réelles et importantes : la peur que son
pere « apprenne », enterarse, a provoqué des troubles du sommeil
et des insomnies sur une longue période, et un état de prostration
de plusieurs jours lorsqu’elle a appris qu’elle était enceinte. Pour
Maria, sa potentielle grossesse n’était pas angoissante en tant que
responsabilité d'un enfant a venir, méme illégitime, mais en tant
que signe rendant son activité sexuelle publique. Angélica m’a
raconté que pour sa part, elle avait considérablement maigri au
début de sa grossesse, car la peur que ses parents ne s’apergoivent

qu’elle attendait un bébé I'empéchait de manger.

97 « Para que la gente no hable. »
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Maria et Angélica ont toutes deux exprimé leur crainte de mener les
gens a « parler ». La peur de faire parler d’elles était liée a celle de
rendre public leur relation, ce qui incluait en premier lieu leurs

parents, mais aussi de maniére plus générale « les gens », la gente.

Quand la rumeur fait régner I'ordre

L’angoisse de faire parler de soi implique cependant un champ plus
large que celui des réactions des parents. Il s’agit de comprendre
les implications de la publication d’une relation, et pourquoi le fait
de reconnalitre la relation, par I'aveu oral ou par la manifestation de

la grossesse suscite tant de craintes.

Pour Maria et Angélica, I'idée de faire parler d’elles impose le secret
a leur fréquentation. Il s’agit d'éviter de susciter des ragots. Le
verbe que je traduis ici par « faire courir des ragots » est le verbe
copuchentar. Comme «ici, les gens colportent beaucoup de

ragots »%, il faut garder une conduite irréprochable.

Anthropologiquement, les ragots sont révélateurs de systemes de
valeurs et de la position des différentes personnes impliquées les
unes par rapport aux autres. lls constituent une activité socialement
régulée et codifiée, puisque toute information ne donne pas lieu a
des ragots. Gluckmann y voit méme un des principaux éléments de

cohésion sociale :

[le] sentiment de communauté [..] est en partie maintenu et

maintient ses valeurs par le colportage de ragots et le fait de

9% « Acé la gente es muy copuchenta. »
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raconter des scandales, tant au sein de cliques que de maniéere

plus générale®.
Gluckman 1963 : 308

Il reléeve aussi que « [...] les ragots [...] sont les principales armes
de qui se considére comme supérieur-e, en terme de statut, a
I’'encontre de ceux et celles dont on considere que la place adéquate
correspond & un statut inférieur®® » [Gluckman 1963 : 308-309]. I
importe par conséquent de comprendre ce qui est objet de ragots,

et qui en sont les acteurs.

J'ai commencé a comprendre I'importance des ragots comme moyen
de contrble social lorsque j’ai emménagé dans ma propre maison. A
cette occasion, j'ai non seulement quitté la comunidad Juan
Caniuman pour monter dans la comunidad Lorenzo Huaiquivil, j'ai
aussi quitté une famille. Mon réseau de relations a changé. Des
personnes avec lesquelles je n’avais que peu de contacts m’ont
intégrée dans de nouveaux circuits sociaux. Cette intégration s’est
faite dans un premier temps par le biais du conflit avec Isabel. Lors
d’'une visite ou d’'une rencontre sur le chemin, j'ai souvent été
discretement invitée par des femmes a donner ma version de la
raison pour laquelle j'avais déménagé. Mes interlocutrices se sont
aussi empressées de me parler d’'Isabel, de ses supposés problemes
conjugaux, de son caractére lunatique et difficile. Au fil du temps,

les ragots ont cessé d’étre centrés sur Isabel pour s’élargir au cercle

9 « One begins to get a feeling of a community which is partly held together

and maintains its values by gossiping and scandalizing both within cliques
and in general. »

100 « Gossip [...] is the chief weapon of those who consider themselves higher
in status use to put those whom they consider lower in status in their proper
place. »
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des jeunes femmes, toutes des filles adolescentes ou jeunes adultes

vivant chez leurs parents.

« Acé la gente es muy copuchenta »

Dans un premier temps, « parler des autres » semble toucher tout
le monde et s’étendre a tout les sujets : « ici, les gens colportent
beaucoup de ragots, on parle de tout »°!. Mon expérience montre
cependant que toute information ne fournit pas matiere a parler. On
m’a parlé d’lsabel et de son couple ; de Juan et de son célibat ; de
Pedro qui donnait parfois de I'argent a un enfant que rien d’autre ne
désignait comme le sien ; de Maria et de sa possible grossesse ; des
supposées fréquentations d’autres jeunes femmes ; d’Eugenio et

des doutes concernant la paternité de sa fille ainée.

Toutes ces maniéres de parler de quelqu’un-e ne sont pas similaires
entre elles. La distinction entre la parole qui permet de colporter
des ragots et celle qui est utilisée pour faire des plaisanteries est
centrale. Ainsi, Eugenio et Pedro étaient souvent présents lorsque
leurs amis parlaient d’eux, en les moquant sur 'authenticité de leur
paternité respective. Ces plaisanteries étaient lancées lors d'une
activité commune, a l'intérieur d’un groupe d’amis proches, a forte
majorité masculine®®. Eugenio et Pedro pouvaient répliquer, méme
si souvent ils se contentaient de marmonner « vous étes bétes »,

son tontos.

Les ragots que j'ai entendus sur lIsabel, Juan ou Maria, sont

formulés comme des confidences. lls sont faits a voix basse, par

101 « Acé la gente es muy copuchenta, habla de todo. »
102 c’est le cas lors de la préparation d’événements liés a Weliwen, dans
lesquels j'étais la seule femme.
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exemple lors du partage d’'une activité féminine, telle que la
préparation d’'un repas, ou lors d'une rencontre sur le chemin.
N’étant jamais adressés directement, ils ne donnent pas la
possibilité aux intéressées de répliquer, ce qui est le propre des
ragots [Gluckman 1963]. lls portent sur la vie sexuelle des
personnes qui en font I'objet. Hommes et femmes ne les suscitent
pas de la méme maniére : Juan, célibataire, réputé sans enfant, est
soupconné d’homosexualité. C’est son apparente absence d’activité
sexuelle qui est thématisée. Isabel, Maria et les autres jeunes
femmes se voient au contraire accusées de mener une vie sexuelle

active, soit adultére soit prémaritale.

L’'asymétrie en termes de genre est particulierement évidente lors
de ragots portant sur des couples non formellement constitués. lls
s’adressent toujours aux jeunes femmes, alors que les jeunes
hommes font I'objet de plaisanteries. Les ragots sont appréhendés
par les jeunes femmes comme une menace. Les dangers qui
tournent autour de la peur de « faire parler de soi » sont sérieux. La
parole est un véhicule du mal, et en ceci un moyen d’attaque de
sorcellerie : « [...] blasphémes, malédictions et le fait de « parler
mal » de quelgu'un revét une importance égale a celle d'un
kallkutun, un acte de sorcellerie » [Bacigalupo 1999 : 88]. La
violence de telles attaques, qui engendrent maladie et mort, ne doit
pas étre sous-estimée [Harris 2000b]. La parole fait aussi planer
una autre menace de violence sur les jeunes femmes, celle,
physique, que peut utiliser a leur encontre leur peéere. C'est la
menace de violence qu’impliquent les ragots qui les rend efficaces

dans le contrble des « fille de ».
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Lieux publics et scandales

Les ragots ne remplissent leur fonction de contrble que lorsqu’ils
contiennent une part de publicité, dans le sens de rendre public,
d’affirmer publiqguement I'inconduite. Une jeune femme est menacée
si « on sait », se sabe que, ou que « I'on dit », dicen que, que sa
conduite a été répréhensible — un « on » collectif, qui comprend
famille étendue, voisins, fidéles fréquentant la méme église,
catégories qui se chevauchent et étendent leurs ramifications a

I'ensemble des relations sociales.

La question de savoir avec qui et sur qui on colporte des ragots
réaffirme la dichotomie entre espaces publics et espaces privés.
Pour que les ragots puissent étre des ragots, ils doivent se baser sur
une conduite publiguement inconvenante. L’'inconvenance étant en
relation avec la nature publique ou privée des lieux, sa définition est
genrée. Hommes et femmes ne se voient pas impliqués de la méme
maniére. A cet égard, I'histoire d’'une autre jeune femme mapuche,
Ana, est révélateur. Elle avait 21 ans lorsqu’elle me la raconta, en
mars 2003. Ana avait I'habitude de se rendre dans la montagne
proche pour cueillir des baies ou y ramasser des champignons. Ces
activités sont appréciées par les enfants, gargons et filles, et ils se
rendent souvent dans la montagne pour y jouer tout en ramassant
des baies et des champignons, ou, ce qui implique plutét les
garcons, en aidant leur pére a récolter du bois. Un jour, alors
qu’Ana avait quinze ans, un voisin I'a suivie dans la montagne et a
tenté d’abuser d’elle. Elle s’est débattue, a réussi a lui échapper et
est rentrée en larmes. Son frére s’est rendu chez son voisin avec
lequel il s’est « expliqué » et Ana a été tancée devant ses jeunes
sceurs pour s’étre rendue seule dans la montagne. Ses parents et

son frére lui ont interdit de sortir de la maison.
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Ce récit montre que les possibilités de sortir de la maison, de
I'espace domestique dépendent de différents critéres. Si les enfants
peuvent se promener et jouer dans les espaces publics ou dans la
montagnes, les filles s’en voient excluent a partir d’'un certain age.
Il N’y a pas de limite d’age absolue, cela dépend des circonstances.
Ainsi, jusqu’'a 18 ans, Ana a continué a se rendre au lycée de
Contulmo. Elle prenait le bus tous les matins, vétue de l'uniforme
scolaire, et n'a jamais été importunée méme lorsqu’elle rentrait du
nuit. Une fois que les jeunes femmes n’ont plus le statut ni I'age qui
leur permettent de circuler seule, elles se voient cantonnée a
I'espace domestique. Leur présence en dehors de ce dernier est

percue comme une invite, comme la recherche d'un partenaire.

La fin de la scolarité signifie souvent pour les jeunes femmes la
perspective de devoir rester confinées a la maison. Dans la Vallée,
les jeunes femmes sortent dans des buts précis. Le plus important
est la participation a des activités collectives hebdomadaires ou
ponctuelles. Les services religieux évangéliques représentent des
occasions régulieres de sortie. Les jeunes femmes s’y rendent avec
un ou plusieurs membres de leur famille, mais pas seules. La
participation a Weliwen représente une autre possibilité de sortie,
qui se fait elle aussi sous contréle familial. Ces activités n’en restent
pas moins des opportunités pour échapper a la routine et se
retrouver. La menace des ragots y est cependant exacerbée : de
telles rencontres sont aussi I'occasion de faire circuler des ragots.
Enfin, la visite médicale et le jour ou la municipalité paie la
subvention familiale, au milieu de chaque mois, sont les autres
occasions de se rencontrer, ce qui se fait sous la menace des
ragots, d’autant plus que ce sont des occasions d’échanger des

nouvelles.
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Celles d’entre elles qui trouvent une occupation rémunérée sont
employées a Contulmo en tant qu’employées domestiques. Maria,
comme Angélica, a travaillé ainsi quelques semaines. Le statut
d’employée domestique implique de vivre dans la maison de son
employeur ou employeuse, puisqu’il s’agit de travailler puertas
adentro, « a l'intérieur des portes ». Il me semble difficile de

considérer, a la suite de Bacigalupo, ce type d’emploi comme un

élément d’émancipation féminine :

L'indépendance et la mobilité que les femmes mapuche
acquierent en travaillant comme employées domestiques en
ville sont un défi aux relations de genre rurales, selon
lesquelles les femmes devraient rester a la maison et ne

voyager qu’en compagnie d’hommes?®.
Bacigalupo 2004 : 508

La structure du travail domestique incite donc a la prudence lorsqu’il
s'agit d’interpréter de tels emplois comme garants d’indépendance.
La mobilité des employées domestiques n’est pas trés étendue,
puisqu’elle se résume aux trajets de bus entre la maison de leur
employeur et la maison paternelle, ou celle des parents chez

lesquels elles habitent.

Les activités dévolues aux jeunes femmes les confinent a I'espace
domestique. Les ragots permettent de contréler qu’elles y restent,
par la menace de violence qu’ils véhiculent. En ce sens, les récits

des premiéres grossesses des jeunes femmes ont mis en évidence

103 « The independence and mobility that Mapuche women gain as servants
in the city challenge rural Mapuche gender notions that women should re-
main at home and travel acompanied by men. »
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I'importance de la rumeur comme moyen de contrdle social de leur

sexualité et de leurs activités en général.

Pour Gluckman [1963], la fonction des ragots est d’affirmer les
limites de Il'appartenance au groupe : on ne fait circuler des
rumeurs qu’au sujet de personnes qui doivent suivre une certaine
conduite afin daffirmer la légitimité de leur appartenance. Les
ragots ne s’appliquent pourtant pas a tous les membres de maniére
identique. Certaines catégories se voient plus spécifiquement
menacées, car elles sont réputées plus enclines que les autres a
enfreindre les comportements adéquats. Cet aspect des ragots

montre la dimension genrée de la contrainte qu’ils exercent.

L’espace domestique, celui des femmes, voit ses définitions se
rigidifier, alors méme qu'augmentent les espaces de rencontre
physique, espaces publics et masculins, nés de la formalisation et

de l'institutionnalisation de I'impératif de transmission culturelle.

J'ai retrouvé cette dimension de contrble des activités lorsque je
vivais a Elicura. L’attitude d’lsabel a commencé a changer lorsque
j’ai entrepris de visiter des familles avec lesquelles elle n’entretenait
pas de relations d’amitié. Ce que j'interprete a posteriori comme
une perte de contrdle d’Isabel a mon égard s’est d’abord manifesté
par un changement dans les termes qu’elle utilisait pour me
désigner. Habituée a étre la gringa, j'ai été surprise de devenir tout
a coup une chifiura, mot qu’elle a utilisé en ma présence dans une
conversation avec son frére et sa belle-sceur. Je lui ai demandé de
m’expliquer le sens, l'ayant toujours compris comme un terme
désignant « I'’épouse wingka d’'un homme mapuche ». Elle m’a
répondu que chifiura désignerait toute femme non mapuche. En
pratique, il n’en reste pas moins utilisé pour désigner les épouses

wingka. Rétrospectivement, j'ai compris qu’en me qualifiant de
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chifiura, Isabel interprétait mon « émancipation » et sa perte de
contréle en utilisant un terme qui laissait planer le doute sur mes

potentielles relations masculines.

Le contrble et la subversion

Des meres aux femmes contraintes

Les histoires de Maria, d’Angélica et d’Ana ne les impliquent pas
seulement elles, en tant que personnes. Elles concernent 'ensemble
des jeunes femmes & deux niveaux au moins. En premier lieu, elles
rendent visible le contrbéle qui s’exerce sur les jeunes femmes et de
manieére générale sur les femmes. En second lieu, elles
questionnent l'impératif de maternité en tant que garantie de

féminité adéquate.

Le premier niveau permet de prendre la mesure de la généralité de
la menace de violence envers les jeunes femmes. Les ragots
représentent un moyen d’affirmer et de réaffirmer ce qui constitue
une conduite adéquate. Les exemples de ce qui est matiére a ragots
montrent qu’ils affectent avant tout les domaines de la sexualité.
Des femmes sont soupgonnées de mener une vie sexuelle en dehors
du contréle de pére ou frére, des hommes de ne pas correspondre a
la norme dominante de I'hétérosexualité. Les ragots sont une
maniére de dire les rapports sociaux de sexes, d'une part, et de
réaffirmer la hiérarchie entre les deux sexes, ou le groupe des
femmes est subordonné a celui des hommes. En ce qui concerne les
premieres, les ragots portant sur leur supposée inconduite font
peser une menace plus générale, qui affecte aussi les femmes qui
leur sont proches. Lorsque les soupgons de fréquentation se voient

confirmés par une grossesse, les sceurs et les amies doivent se
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garder de l'accusation d’avoir favorisé les rencontres du couple.
Apres que Maria eut été battue et expulsée, Juan a demandé a me
parler pour me dire que j'étais suspectée d’avoir facilité la tache a
Maria. La suspicion s’étend donc aux jeunes femmes dans leur
ensemble. Ces dernieres redoutent en sus que la conduite d’'une
sceur ait d’autres répercussions. Lisa, I'une des sceurs de Maria, m’'a
dit avec amertume, peu apres le départ de celle-ci, que le scandale
qu’elle avait provoqué par son manque de retenu les affectait
toutes’®. A ma question de savoir en quoi les sceurs de Maria
étaient affectées, elle m’a répondu qu’elle craignait de patir de la
réaction paternelle, qui allait signifier un contréle accru de la vie de

Ses seceurs.

La remarque de Lisa montre que la menace de violence affecte les
femmes dans leur ensemble, et ce indépendamment de leur

conduite effective. Comme I'a relevé Mathieu :

Outre que [..] le fait d’étre battue reléve d'une [...] violence

faite a la personne, faut-il rappeler que — surtout dans des
petites sociétés ou le moindre fait est connu de tous — il n'est
pas nécessaire que toutes les femmes soient battues a tout
moment pour que l'assurance et la peur de la violence

générale qui leur est faite leur soient imprimées dans I'esprit.

Mathieu 1985 : 205

Harris rappelle que les explications contingentes de la violence,
celles qui sont basées sur la conduite de certaines femmes, ne
permettent ps d’expliquer Il'aspect générique de la violence
conjugale [Harris 2000a : 54]. De maniére analogue, I'histoire de

Maria illustre la portée générale de la violence paternelle. La

104 « Ya lo que hizé nos afecta a todas. »
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« correction » que son pére lui inflige signifie certes que sa conduite
enfreint les normes de comportement féminin, mais plus encore,
elle sert d’avertissement a ses sceurs. Celles-ci doivent s’attendre a
ce qu’une conduite similaire de leur part se voit corrigée encore plus
séverement. C'est le contrdle des peéres sur leurs filles qui voit sa
Iégitimité réaffirmée. L’agression d’Ana dans la montagne va dans le
méme sens. Les réactions familiales réaffirment que la présence des
femmes n’est pas légitime en dehors de I'espace domestique. Cette
norme est réaffirmée a son égard comme a celui de ses jeunes

sceurs.

La portée générale des histoires de Maria et d’Angélica impliquent
I'ensemble des jeunes femmes a un second niveau. Devenant
meres, toutes deux ont acquis un nouveau statut qui leur permet
d’étre intégrées dans des réseaux de sociabilité. Toutes deux
deviennent plus autonomes, Angélica entre dans des relations
d’échange avec sa tante, et Maria revient dans la Vallée et y trouve
une occupation. Leur accession au statut valorisé de meére a des
conséquences sur les autres femmes de la maisonnée. Pendant son
séjour en ville, c’est une autre de ses sceurs qui va étre chargée de
tenir la maison paternelle. Aprés le retour de Maria, c’est aussi sa
sceur qui va garder Jorge lorsque sa maman travaille. L’amélioration
du statut de Maria, qui devient mere, se fait au détriment de sa

sceur qui se voit confinée a I'’espace domestique.

Les grossesses sauvages, une subversion de I’ordre
masculin ?

On le voit, les premiéres grossesses correspondent a une période
liminale. Les jeunes femmes ne sont plus de simples filles de, elles

sont bientdét meres de. Ce temps de I'’entre-deux va du moment ou
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I'activité sexuelle devient publique, par le biais de la grossesse, a
celui ou la nouvelle mere et son enfant se voient (ré)intégrés

socialement.

La maternité de Maria, comme celle d’autres jeunes femmes pour
lesquelles la grossesse ne débouche pas sur une reconnaissance de
la relation au géniteur, peut étre qualifiée de sauvage, car elle se
déroule en dépit du controle paternel et hors du contréle marital.
Les réactions de violence qu’elle suscite indiquent qu’elle comporte
une part de subversion. En effet, s’il convient de contrdler autant la
sexualité des filles de, n’est-ce pas parce que la maternité leur
permet d’échapper a la subordination dans I'ordre social tel qu’il
s'affirme majoritairement ? Dans quelle mesure ces maternités
incontrélées permettent-elles de subvertir la hiérarchie sociales ou
le masculin prédomine ? Ou, pour formuler la question d’'une autre

manieére, qu’'ont a gagner les filles de en devenant méres de ?

A Elicura, les discours sur l'appartenance et la culture mapuche
accordent une place prépondérante aux meres, responsables de
transmettre la culture a leurs enfants. La premiére grossesse
entraine par conséquent un changement de statut important, ce qui
constitue une période délicate. son caractére liminal rappelle la
période des fiancailles analysée par Kradolfer. Cette derniére
souligne I'importance, dans les relations de fiancailles, c'est-a-dire
lors de fréquentation socialement reconnue, des rumeurs d’infidélité
« parfois déformées par la jalousie et la malveillance » [2005 :
213]. Elle explique I'importance des rumeurs par le fait que les
fiancailles constituent une période particulierement dangereuse.
Elles sont en effet placées sous le signe d'une double jalousie

potentielle, celle entre les fiancés, et celles que leur relation suscite

dans le voisinage.
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Si je n'ai pas eu connaissance, dans la Vallée, de fiancailles
analogues a celles décrites par Kradolfer, sa constatation peut
s’appliquer au temps des « grossesse sous contrdle ». Pendant cette
période, les femmes mariées et enceintes sont qualifiées de
resplendissantes et sont admirées. De ce fait, elles peuvent
facilement susciter I'envie, tant il est vrai qu’admiration et envie se
cotoient étroitement. Pour comprendre ceci, il faut s’arréter sur la
signification de I'envie. L’équilibre de la société, qui se revendique
comme étant égalitaire [Kradolfer 2001], est sans arrét mis en jeu
par la compétition entre les familles [Course 2005]. Or, la
compétition touche des domaines si variés qu’il semble impossible
d’y échapper : toute exposition de ses richesses, de quelque nature
qu’elles soient, suscite envie, envidia, et jalousie, celos, dans les
comunidades [Citarella, et al. 1995]. L’envie est reconnue comme la
principale cause des agressions de sorcellerie, elle est aussi décrite
par les personnes visées par des rumeurs comme la raison qui
pousse telle ou telle personne & médire. Elle peut étre générée par
des symboles de richesse matérielle, comme la grandeur de la
maison ou le fait de posséder une paire de bceufs, comme par des
éléments immatériels. Ainsi, suite a une série de malheurs, tels le
déces de sa mere, la perte d’'une partie de ses récoltes et la mort de
I'unique vache de son pére, Pedro m’a expliqué qu’« on leur en
voulait » parce que lui et ses fréres et soceurs constituaient une

fratrie trés unie, en dépit de leur grande précarité financiere.

De maniéere générale, j'ai constaté qu’il existe toujours une maniere
de définir les richesses de maniére a considérer que I'on posséde ce
que d’autres n’ont pas. Tout le monde est une cible potentielle de
sentiments d’envie. Il convient de s’en protéger en évitant les
espaces de rencontre, donc les espaces publics. Cette prescription

est d’autant plus forte pour les personnes socialement construites
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comme faibles, a savoir les femmes, les enfants, les pesonnes
agées. L’assignation a I'espace domestique se fait plus impérative
encore envers celles dont les changements physiques indiquent la
future richesse : Maria me disait peu aprés son accouchement

gu'avant « je n'avais rien, maintenant c’est différent »'%°.

S’ils s’atténue apreés la période liminale, le danger reste cependant
présent apreés que les femmes soient devenues des meres. En ce
sens, elles se retrouvent simultanément « powerful and powerless »
[Scheper-Hughes 1992 : 354]. Mathieu définit cette ambivalence du
statut maternel comme un lieu du « pouvoir contraint », ou les

meres sont a la fois toutes-puissantes face a leurs enfants et

contrblées par des autres, généralement des hommes.

Les corps des femmes deviennent le lieu méme de I'expression de
I'identité collective, et celui de [linscription du pouvoir tant
physiqguement [Martin 1987 ; Martin 1999] que par le biais des

discours :

Dans ces discourse culturalisés, les corps genrés et la sexualité
jouent un réle central en tant que territoires, marqueurs et
reproducteurs des récits sur les nations ou dautres
collectivités. [..] Les relations de genre sont le coeur de la
construction culturelle des identités sociales et des
collectivités, et au cceur de la plupart des conflits et

contestations culturelles*®®.

Yuval-Davis 1997 : 39

105 « Antes ya no tenia nada, ahora es diferente. »

106 « In this culturalized discourses gendered bodies and sexuality play piv-
otal roles as territories, markers and reproducers of the narratives of nations
and other collectivities. [...] Gender relations are the heart of cultural con-
structions of social identities and collectivities as well as in most cultural
conflicts and contestations. »
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On le voit dans les activités du groupe culturel, ou les femmes
deviennent des emblémes physiques de I'appartenance collective, et
des garantes de l'authenticité mapuche. Au niveau collectif, la
domination masculine s’exerce sur les femmes par leur réduction au
statut d’embleme, leur réification, plutdét que par leur prise en
considération en tant qu’actrices sociales [Mathieu 1985 ;
Guillaumin 1992 ; Scheper-Hughes 1992].

A Elicura, ces contraintes affectent presque exclusivement les
femmes. Les jeunes meéres peuvent les tempérer en déléguant
certains soins a leurs sceurs, comme Maria lorsqu’elle allait
travailler. Les contraintes engendrées par les soins aux enfants et
leur garde sont uniformément imposées aux femmes. Les hommes,

peres, fréres ou grand-peéres, n'y participent qu’exceptionnellement.

Le caractere fondamentalement ambigu de la maternité découle des
émotions contradictoires auxquelles elle est socialement rattachée :
fierté, amour, anxiété, inquiétude. Les raisons de joie des meres
portent en elles les germes du danger, puisque plus I'enfant est
« beau », plus il est susceptible d’attirer I’envie, et plus il est en
danger. Or, les enfants, comme les personnes agées, sont

particulierement exposées aux « fleches » :
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C'est généralement la personne, les animaux ou les lieux
(récoltes, herbages) les plus mal protégés [d'un groupe
familial] - par conséquent les plus faibles - qui subiront
I'attaque et qui tomberont malades. Les personnes les plus
menacées sont les vieillards (parce qu'ils ont eu a affronter de
nombreux sorts au cours de leur vie) et les enfants. Ces
derniers sont aussi les plus démunis pour rejeter le sort et le

renvoyer vers son auteur.

Kradolfer 2005 : 167

Le genre aussi pour qualifier la vulnérabilité relative des enfants.
Lorsqu’elle a mis au monde un fils, Maria et sa sceur se sont
réjouies car « ca aurait été trop difficile pour une fille »'°7. A ma
question de savoir ce qu’elles entendent par 1a, elles me répondent
qu’une fille née de mere célibataire est « mal vue », sans arrét
houspillée, molestada, et soupconnée « d’étre comme sa mere », ya
sali6 a su maméa, dont la sexualité est forcément débridée,
puisqu’elle a concgu et éleve un enfant hors du contréle masculin. La
sceur de Maria m’a expliquée qu’elle était contente que le bébé soit
un garcon car il pourra se défendre, et par conséquent il suscitera
moins d’attaques que ne l'aurait fait une petite fille. Enfin, lui-méme
pourra défendre sa meére contre les attaques verbales. Dés sa
naissance, Jorge se voit assigner le devoir de protection qui, plus
tard, fondera son autorité. Comme les compétences linguistiques,
I'incontrblable, le désordre social, se transmet de mére a fille,

I'ordre et son maintien restent I'apanage du masculin.

En résumé, les « grossesses sauvages » constituent une forme de

subversion de I'autorité masculine possible dans une société ou les

107 « Hubiera sido demasiado dificil para una mujercita. »
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femmes sont soumises a la « contrainte aux enfants » : : « [..] le
prétendu pouvoir des femmes sur les enfants n’est que l'image
inversée de la contrainte aux enfants qui péese sur elles » [Mathieu
1985 : 210-211]. Au niveau personnel, I’enfant est une maniére de
se donner un statut et d’étre reconnue, comme le soulignent les
paroles de Maria qui dit enfin posséder quelque chose. Au niveau

structurel, la maternité est explicitement liée a un impératif de
sauvegarde et de transmission culturelle. Les difficultés liées a la
survie matérielle menacent les définitions de la virilité, qui passe
par l'obligation de subvenir aux besoins matériels. Les politiques
interculturelles leur ouvrent cependant de nouvelles perspectives,
des niches a investir. Le passage des politiques d’éradication a
I'impratif de sauvegarde culturelle affecte au contraire les femmes
de maniere négative. Il leur incombe de « sauvegarder la culture »,
de transmettre certains éléments présentés comme porteurs
d’identité, tels la langue, en raison de leur supposée toute-
puissance a lintérieur de I'espace domestique. Ce dernier n'a
pourtant pas échapé a la discrimination de la société dominante, qui

a prétérité I'enseignement du mapuzungun.

Les contraintes qui pesent sur les femmes se voient réaffirmées par
la vulnérabilité des nouveaux-nés. Leur naissance augmente les
biens symboliques de la famille, ce qui, par le biais de I'envie, peut
toujours attirer des actes de sorcellerie. Au cours de leur croissance,
les enfants de méres célibataires se voient cependant soumis a des
dangers particuliers. Encore une fois, la valeur différentielle des
sexes intervient : une fille sera soupgonnée de posséder une
sexualité débridée a l'instar de sa meére ; un gargon saura se

défendre et sera gardien de la réputation de sa mere.
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Mauss releve, dans son Esquisse d'une théorie générale de la
magie, que « les périodes critiques de leur [des femmes] vie
provoquent des étonnements et des appréhensions qui leur font une
position spéciale. Or c'est précisément au moment de la nubilité
pendant les regles, lors de la gestation et des couches, apres la
ménopause que les vertus magiques des femmes atteignent leur
plus grande intensité » [cité in Cixous et Clément 1975 : 18-19]. En
I'occurrence, la grossesse ne confére pas a la future meére un
quelconque « pouvoir magique ». La présence de cette intensité se
traduit plutdt par sa grande vulnérabilité a la sorcellerie. Plus
particulierement, la grossesse des jeunes femmes censées ne pas
fréquenter représente un moment critique pour elles comme pour
leur famille : elle désigne publiquement des péres comme
incapables de contrbler la sexualité de leurs filles. Le pére de Maria
I'a battue sur le chemin, non pas parce qu’elle lui a avoué, a
I'intérieur de la maison, sa grossesse, et donc sa liaison, mais
lorsqu’il I'a croisée en train de converser avec son ami sur le
chemin, ce qui était une maniere d’affirmer leur intimité. Au lieu de
se faire discréte, Maria a transgressé une seconde fois l'autorité
paternelle en s’affichant, ce qui a déclenché la réaction violente de
son pére. Les rumeurs sur la « correction » qui circulaient dés le
lendemain ne portaient pas sur la violence paternelle mais
questionnaient la conduite de sa fille : des femmes que je rencontre
me demandent si j'ai entendu parle « de ce qui est arrivé a Maria »,

Si je sais « ce gu’elle a fait ».

Le role des hommes dans la reproduction physique et symbolique
differe fondamentalement. Pour comprendre la nature de la
paternité, il convient de distinguer le géniteur du peére : ’'homme
choisit d’endosser le role de pére, alors que la femme est mere dées

la mise au monde de I'enfant. La construction de la responsabilité,
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ou de son absence, est directement liée au sexe de la personne,
comme le montre la période critique de la grossesse des « filles
de »: le stigmate de la « mauvaise conduite » s’attache
exclusivement a elles. La grossesse est leur affaire, et celle de leur

famille, sauf si le géniteur décide d’assumer le role de pére.

En résumé, j'ai analysé dans cette partie les statuts de parentalité
des femmes et des hommes, et leurs implications respectives. Les
hommes sont réputés transmettre leur appartenance par la
reconnaissance de leur progéniture. Les meres se voient contraintes
de la réaffirmer tout au long de I'’éducation. Cette différence est
rendue visible par l'interpellation qu’lsabel adresse a son cousin
Pedro : « Comment peux-tu parler de sauver la culture alors que tu
préféeres te marier avec une chifiura et la laisser élever tes enfants ?

%8 Nouvellement

Ils n'ont de mapuche que leur nom de famille »*
promue responsable, en tant que mere, de la transmission
culturelle, et coupable lorsque cette derniere parait étre incompléte,
Isabel tente d’inclure ses parents en leur reprochant de ne donner

que leur nom de famille a leurs enfants.

Les mariages adéquats sont ceux qui se font entre des partenaires
distants. La régle d’exogamie prévaut mais cette exogamie est
définie de maniére contextuelle. Selon les situations, elle peut se
concrétiser dans les mariages des femmes avec un voisin wingka,
ou avec un homme d’'une autre comunidad. Pour comprendre les
roles respectifs des femmes et des hommes dans la transmission de
I'appartenance et de la culture, il s’agit d’analyser les attentes liées

a la maternité et celles liées a la paternité.

108 « Cémo puedes hablar de rescatar la cultura, ya que te casaste con una
chifiura, y le dejas a ella la educacion de sus hijos? Ellos tienen el puro apel-
lido no mas. »

289



Troisiéeme partie

Rester Mapuche: continuité, genre et parentalité

L’ambiguité des processus d’affirmation identitaires se refléte dans
la construction sociale de la maternité. L'impératif de « transmettre
la culture » a ses enfants participe d'une valorisation de la
maternité. Mais comme le montrent les discours et pratiques liés a
la langue, c’est un devoir difficilement réalisable dans un contexte
ou la société dominante stigmatise I'appartenance mapuche. Si la
paternité se construit au fil d’'une lente « adoption », pour reprendre
les termes employés par Ruddick [1990], la maternité semble
socialement d’'un autre niveau. Lorsqu’elles vont a la municipalité
pour inscrire leur nouveau-né, il ne s’agit que de I'annoncer et non

de le reconnaitre, comme le doit faire le pére.

L’écart entre la paternité incertaine et la maternité indiscutable
indique que le danger potentiel de la parole n’atteint pas de maniéere
symétrique jeunes femmes et jeunes hommes. Ces deux groupes
different de par leur rapport a ce qui se sait : on sait qu'une jeune
femme est enceinte, mais on ne sait pas de qui, méme si elle a été
surprise avec un partenaire. Ce dernier peut choisir d’affirmer leur
relation au grand jour, en se chargeant du bébé. Méme ainsi, le
doute social n’est pas définitivement écarté. Les jeunes femmes
courent donc un danger plus concret et plus grand, puisqu’il ne
subsiste aucun doute sur leur identité. De ceci découle le choix
d’éloigner physiquement la fille de lorsqu’elle est enceinte, si
possible a un moment ou la nouvelle de la conduite inadéquate n’a
pas encore atteint I'espace public, c’est-a-dire lorsque la grossesse
ne se voit pas. C'est le cas de la plupart des femmes qui m’ont
raconté leur histoire, et la raison pour laquelle Alejandra dissimule

le plus longtemps possible sa grossesse.
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Les grossesses suivantes présentent une menace de violence
moindre, dans la mesure ou le couple est constitué officiellement.

La sexualité des femmes est donc censée étre sous controle.

Les politiques interculturelles redéfinissent [I'opposition entre
espaces publics et espaces privés. Dans la Vallée, ils acquiérent un
caractére plus rigide, plus définitif en lui conférant un aspect plus
rigide, ce qui illustre le poids des définitions imposées par la société
dominante. En I'occurrence, les réactions du pére de Maria passent
par différentes étapes. Lorsqu’elle lui annonce sa grossesse, il se
contente de prendre note et de ne plus s’adresser a elle. Puis il
recourt a la violence lorsqu’il la croise en train de converser avec
son ami sur le chemin. Il décide de I'expulser car le chemin
constitue un espace public, dans lequel toute rencontre est
susceptible d’étre abondamment commentée par « les personnes
qui aiment les ragots », la gente copuchenta. La distinction entre
espace domestique et espace public a des implications tant en
termes de rapports sociaux de sexe qu’au niveau des relations

ethniques.

291






Conclusion

Dans ce travail, j'ai analysé les rbles des femmes et des hommes
dans les formulations actuelles de I'appartenance mapuche au Chili.
Dans une compréhension dynamique de ce qu’est la culture, mon
intérét s’est porté sur I'analyse de certains objets présentés comme
des garants de I'authenticité mapuche, a savoir la comunidad et le

mapuzungun.

La Vallée d’Elicura, dans laquelle j'ai effectué mon terrain pendant
deux ans, a été le cadre de profondes et rapides transformations.
Son infrastructure a été modifiée, avec I'amélioration des voies de
communication, la généralisation du raccordement au réseau
électrique et les transformations de I’habitat, notamment par le
biais de projets financés par I'Etat. Angélica, I'une de mes
interlocutrices, a exprimé la rapidité de ces changements par la
boutade suivante : « Mon premier enfant est né lorsque nous
n’avions rien ; chez mes parents il 'y avait méme pas I'électricité.
La deuxieme est venue au monde dans notre propre maison. Et
maintenant, le troisieme va naitre alors que nous avons un

ordinateur ».

Ces modifications de l'infrastructure apparaissent dans le cadre de
changements plus profonds, qui correspondent a I’émergence de la
thématique autochtone. Au Chili, son apparition coincide avec la fin
de la dictature militaire et le retour a la démocratie au début des
années 90. C’est a ce moment que la culture mapuche devient une
entité objectivée [Turner 1991], qui se voit emblématisée pour
représenter une altérité particuliére, celle que I'Etat dénomme
officiellement, par le biais de la loi 19'253, I’ethnie mapuche.
L’'idéologie qui prédominait auparavant était centrée sur la
valorisation de I’'homogénéité nationale, au nom de laquelle les
manifestations culturelles, tel le mapuzungun, devaient étre

éradiquées. La réévaluation de la place de la culture mapuche se
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fait dans un contexte de reformulation de I'histoire nationale, initié
dans les années 80 [Boccara 1998 : 184].

A la suite de Barth [1995], je considére que les ethnies réputées se
distinguer les unes des autres par leurs cultures respectives
n’existent que dans un contexte relationnel. Barth axe sa théorie
sur la notion de frontiere qui occupe une place centrale comme lieu
de production de l'altérité. Dans cette perspective, il est Iégitime de
considérer l'autochtonie comme une forme spécifique d’ethnicité.
Les différentes définitions de la « mapuchité », celles des discours
emic et etic, celles des discours populaires et celles des discours
dominants, impliquent la gestion de [laltérité, et méme de
différentes altérités. A Elicura, les différentes configurations qui se
présentent sont les Mapuche, les Wingka et les Gringos/as. Ces
groupes forment des catégories dont la proximité et I'’éloignement
par rapport au nous collectif mapuche sont contingentes et non

absolues.

L’émergence de la thématique au début des années 90 est
entérinée par de nouvelles dispositions législatives. La loi 19253
reflete excellemment le double bind des Mapuche, contraints de se
définir en fonction de critéres pertinents pour la société dominante,
et obligés de réinterpréter leur culture en termes d’authenticité.
Ainsi, pour se constituer en interlocuteur face aux institutions
étatiques, le groupe culturel Weliwen se voit contraint d’affirmer
son authenticité lors de ses activités. Les femmes et leur
habillement y acquierent un caractére emblématique, de méme que
I'utilisation du mapuzungun dans les discours, et ce bien que ni
I'assistance wingka ni nombre de participant-e-s mapuche n’en

comprennent le sens.
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L'authenticité devient une catégorie centrale dans les processus de
reconnaissance institutionnelle. Pour attester de leur légitimité, et
échapper au spectre de l'inauthenticité [Jolly 1992], les Mapuche
doivent affirmer leurs rapports avec des espaces particuliers, liés a
la dimension locale. En premier lieu se trouve la comunidad,
réputée manifester une forme de sociabilité originelle. C’est la
société dominante qui la définit ainsi, grace a sa position d’autorité
qui lui permet d’'influencer de maniere prépondérante les modalités
de sélection et de légitimation de « I'identité mapuche ». Ces
processus sont en lien avec le passé. L’histoire joue en effet un réle
central dans les affirmations identitaires de Il'autochtonie. Les
discours sur la passé actualisent la période précoloniale présentée
comme un temps révolu, une époque a laquelle la culture aurait été
une formulation pure, originale. Ce passé est censé revivre par le
biais de la tradition : « La tradition est une réponse, trouvée dans le
passé, a une question formulée dans le présent [...] Une tradition
est une rhétorique de ce qui est supposé avoir été, un point de vue
rétrospectif » [Lenclud 1994 : 33-34]. L'emphase mise sur la
tradition implique un discours sur la pérennité et la transmission
intergénérationnelle. Sacralisée, la tradition constituerait un objet
en dehors du temps, décontextualisé et non contingent. Pourtant, la
tradition parle du présent et non du passé. Elle apparait dans un
contexte social contemporain dont les enjeux, pour les Mapuche au
Chili, sont la survie économique, la compétition au niveau local et la

reconnaissance des processus historiques de colonisation.

Par I'analyse des comunidades et de leur genese, j'ai montré que ce
n’est pas la comunidad en tant que telle qui marque une continuité.
L’'originalité mapuche réside dans la maniére d’articuler entre eux
différents éléments, définis ou non comme autochtones, et non

dans une hypothétique reproduction a I'identique de ce qu’aurait été
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la culture mapuche « avant ». Les scissions ayant mené a la
reconnaissance de nouvelles comunidades, en vertu de la loi

19'253, illustrent les caractéristiques de ces modalités.

La société dominante définit la tradition comme une configuration
qui s’opposerait a la modernité de maniére inconciliable. Les
manifestations de la tradition seraient des traces d’un passé révolu,
lites a des particularités locales et empreintes de conservatisme.
Elles se distinguent du moderne qui aurait I'apanage du général, du

dynamique et de I'innovation.

Conformément a cette dichotomie, tout changement est menacé
d’étre interprété comme une perte d’authenticité. Dans le contexte
de la Vallée, la différence entre le nouveau et 'authentique passe
par l'origine des termes qui désignent les différentes fonctions. J'ai
analysé ces processus par le biais de la dirigeance. En distinguant
les personnes qui se disent longko, mot mapuche, de celles qui sont
présidentes ou dirigeantes, désignées par des termes espagnols, le
sens commun réifie la culture mapuche. Au-dela de leur appellation,
les figures de la dirigeance a Elicura se rejoignent de par leurs
capacités rhétoriques, leur fonction de distribution des ressources et
la capacité a étre reconnues comme des médiateurs entre Wingka

et Mapuche,

La valeur et la définition de la capacité de représentation changent
selon le point de vue. Pour les Wingka, la fragmentation de la
représentation et de la Iégitimité serait la manifestation d’'un
manque d’'unité né de la désarticulation d’'une supposée solidarité
ethnique. D’'un point de vue mapuche, la fragmentation traduit le
caractére fonciérement décentralisé de [l'autorité. Les dirigeants
mapuche se voient pourtant écartelés : les exigences des liens avec

la tradition et les impératifs de la démocratie de type occidental
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minent les fondements de l'autorité et de la reconnaissance des

nouveaux dirigeants [Briggs 1996].

Au niveau local, les dirigeants mapuche jouent un réle important car
ils fonctionnent comme des médiateurs entre les projets proposés
par diverses institutions nationales et les membres des
comunidades, des groupes culturels ou d’autres associations. De
tels projets constituent souvent la base des ressources financieres
des familles mapuche & Elicura. Du c6té wingka, ils impliquent tant
des universitaires, des représentant-e-s politiques et des
fonctionnaires, conjonction qui renforce ce que Leach appelle la
fiction ethnique [1972 : 331]. Cette configuration revét une
efficacité sociale certaine, puisqu’elle mobilise discours dominants,
revendications, mesures financiéres et agendas politiques. On le
voit, les lignes de fractures entre les groupes, et notamment ceux
qui se disent « ethniques », cachent des enjeux pragmatiques, tels

que la répartition des richesses et I'accés aux ressources de I'Etat.

La mobilisation des ressources financiéres incombe doublement aux
hommes. D’une part, ils constituent les interlocuteurs légitimes des
institutions, en tant que figures de I'espace public. Or l'accés aux
projets reléve de la sphére publique. D’autre part, les définitions de
la masculinité impliquent I'impératif de subvenir aux besoins de
leurs familles. A cet égard, ils se voient confrontés a la difficulté
d’obtenir une occupation rémunérée. Les Mapuche d’Elicura voient
I'origine de leur précarité financiére non dans le manque d’emplois,
mais comme une conséquence du probleme fondamental du
manque de terres et de la spoliation du territoire mapuche par les
Wingka. Depuis l'octroi des Titulos de Merced, la proportion de

terres par habitant-e mapuche a fortement diminué. L’histoire de la
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comunidad Ignacio Meliman illustre ces processus de maniére

particulierement parlante.

La définition de la comunidad rurale comme lieu culturel mapuche
par excellence reflete la spatialisation des cultures. Cette idée a
plusieurs incidences sur la représentation de l'altérité mapuche. Elle
lui confére une portée locale, par opposition a I'’espace global de la
modernité. Le caractére prétendiment immuable de la localité et de
la ruralité inclut une négation des pratiques de mobilité pourtant
importantes, du nomadisme précolonial aux multiples déplacements
actuels. Les familles mapuche d’Elicura comme d’Antiquina ont
souvent vécu dans différents lieux, partant en ville puis revenant

s’établir a la campagne.

La spatialisation des cultures découle des représentations de
I'espace en général, qui postule que les sociétés humaines seraient
distinctes car elles occuperaient « naturellement » des espaces
discontinus [Gupta et Ferguson 1992]. La prémisse de discontinuité
spatiale méne a considérer la migration comme une rupture. Cette
perspective sous-entend que les autres, en [Il'occurrence les
Mapuche, vivaient en dehors de tout contact culturel avant la
colonisation européenne. Se manifeste une fois de plus le
stéréotype de I'immobilisme accolé aux Mapuche. Ces derniers sont
supposés incapables de se définir en dehors des espaces
authentiques que sont le local et le rural. Plus encore, leur
adaptation a certaines contraintes institutionnelles, comme
I'alphabétisation et la scolarisation, amoindrirait leur authenticité.
L'appartenance ethnique véritable serait incompatible avec l'idée

d’ascension sociale.

De maniére similaire, les programmes interculturels sont basés sur

une appréhension des cultures comme spatialisées. Ainsi, la culture
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mapuche reste largement assimilée a un espace rural, malgré les
recensements qui montrent que la majorité des personnes se disant
autochtones vivent en milieu urbain. La conséquence de cette
idéologie est qu’il serait nécessaire de générer des espaces de
rencontre entre Wingka et Mapuche. C’est sur cette idée que
s’articulent les politiques dites interculturelles. Elles contribuent a
formaliser et a institutionnaliser les rencontres, supposées ne pas

pouvoir se dérouler en dehors des espaces spécialement aménagés.

Les fonds investis par [I'Etat chilien dans le champ de
I'interculturalité subventionnent des politiques indigénistes. Ces
derniéres permettent aux Mapuche d’affirmer leurs différences, mais
en les confinant dans un champ restreint, celui de la tradition et de
la « solidarité communautaire » [Jackson et Warren 2005 ; La Pefia
2005 ; Schulte-Tenckhoff 1997]. Plus encore, les Mapuche se voient
condamnés a étre la différence. La conséquence de ce stéréotype
est que les Mapuche ne seraient Chilien-ne-s que de maniere
incompléte. La société nationale étant réputée avoir rassemblé en
une synthese harmonieuse les différentes influences originelles,
mapuche et européennes, les véritables Chilien-ne-s sont ceux qui

ont hérité de I’ensemble de ces racines.

Malgré leur caractere discriminatoire et coercitif, les politiques
indigénistes contribuent a créer des niches institutionnelles que
s’approprient les mouvements autochtones pour exprimer leurs
demandes et <s’affirmer en tant qu’interlocuteurs politiques

légitimes.

L’'idée que la disparition de certaines manifestations culturelles
serait une perte nationale est récente. Elle correspond a
I’émergence de la thématique autochtone au Chili. Les dispositifs

législatifs de 1993 en sont le reflet. La loi 19’253 a pour mission de
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sauvegarder et protéger les manifestations culturelles autochtones.
Celles-ci seraient menacées, et leur disparition progressive est
nouvellement appréhendée comme une perte pour la richesse
culturelle  nationale. Ces manifestations deviennent des
authentificateurs, au sens ou le définissent Jackson et Warren
[Jackson et Warren 2005 : 559] : des garants de l'authenticité
autochtone. Menacé par le déclin du nombre de ses locuteurs et
locutrices, le mapuzungun est l'une de ces manifestations
culturelles en péril. En réponse, la conADI est chargée de mettre sur
pied des projets en éducation interculturelle bilingue, destinés a lui

redonner de la vigueur.

Dans les faits, l'interculturalité telle qu’elle est pratiquée au Chili
thématise I'opposition entre espaces publics et espaces privés. Elle
définit en effet ses objets et ses lieux comme relevant des espaces
de rencontre formalisés, qui, je I'ai montré, sont publics. En ce
sens, elle a des conséquences sur les rapports sociaux de sexe, qui
sont pensés dans ce méme univers dichotomique. Jai formulé
'hypothése que les politiques interculturelles renforcent la
subordination féminine par rapport au groupe des hommes. C’est ce
que j'ai démontré a travers la thématique de la langue maternelle et

de sa transmission.

Longtemps considéré comme une menace pour I’hégémonie
nationale, le mapuzungun devient un véhicule qui permet de
reconstruire le sentiment national. Défini en tant que « marqueur de
la tradition », il renvoie aux figures valorisées du longko et de la
machi, et a travers elles, aux « Indiens amis » qui ont activement
soutenu le processus d’indépendance nationale. Communément
défini en tant que langue maternelle des Mapuche, le mapuzungun

reléverait de I'intime et du privé. Il est censé étre appris au sein de
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la famille, dans un espace qui reléverait de la responsabilité
personnelle plus que du domaine de I'Etat. A I'intérieur des familles,
ce sont les méeres qui sont supposées transmettre leur langue a
leurs enfants. La constatation du déclin du mapuzungun, a travers
la baisse du nombre de ses locuteurs et locutrices, désigne en
premier lieu les méres comme responsables de la perte linguistique.
Le déplacement de sa sauvegarde sur la scéne publique a pour
corollaire la mise en évidence de la faillite des meres en tant que
responsables de la transmission linguistique et plus généralement
de la transmission culturelle. Apreés avoir été un obstacle a la
modernisation et au développement, le mapuzungun devient un
héritage du passé qui mérite d’étre préservé, sauvé — en raison de
ses liens avec la genése de la nation chilienne. Les programmes
d’éducation interculturelle bilingue sont dés lors présentés comme
des réponses aux menaces contre le mapuzungun. Le danger est
focalisé sur les « problémes de la transmission » ou de la « perte »,
une idée qui implicitement pointe du doigt I'inaptitude supposée des

Mapuche a protéger leur propre langage. J'ai montré que dans ce

cas, « les Mapuche » constituent une catégorie hautement genrée.

L’espace domestique n’échappe pas au contexte plus général de
discrimination qui touche les Mapuche au Chili. La dimension sociale
de ces contraintes est rendue invisible par le transfert de la

responsabilité de la perte linguistique a l'individu, ou plutdt, en

I'occurrence, a un groupe d’individus, les méres.

Les relations entre la catégorie des femmes et celles des méres est
complexes. Souvent, la seconde subsume la premiére. Ce raccourci
est I'un des nombreux indicateurs de I'importance de I'accession a la
maternité pour les femmes mapuche. C’est en effet la maternité et

non la mariage qui se profile comme principal changement de statut
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pour les femmes. Si, en certaines circonstances, les deux passages,
celui de célibataire a femme mariée, et celui de fille a mere,

coincident, ce n’est pas toujours le cas.

L'importance idéologique des meéres dans les processus de
transmission des traditions, m’a amenée a considérer le passage de
fille de a mere de. La prescription de la maternité pour les femmes
est définie par Mathieu comme une contrainte aux enfants, qui

reflete celles qui pésent sur elles.

Dans les processus de parentalisation, devenir pére ne recéle pas de
contraintes similaires a celles qui affectent les meres. Devenir meére
est socialement considéré comme un acte naturel, un changement
de statut qui intervient automatiquement avec la mise au monde
d'un enfant. Devenir pére dépend par contre de [Iattitude
individuelle du géniteur, du moins en ce qui concerne le premier
enfant d’'un couple. La valence différentielle des sexes est
particulierement évidente dans les modalités de contrdle social sur

la sexualité des femmes.

Les attentes face aux peres et aux meres different dans la
transmission de [I'appartenance mapuche. Elles impliquent des
processus distincts. Le pére transmet son sang, une appartenance
au lignage familial, alors gu’incombe a la meére le fardeau de la
transmission culturelle. Je parle de fardeau dans ce cas en référence
au contexte général dans lequel il convient de « rester Mapuche ».
L’exemple que je donne est celui de la transmission de la « langue
maternelle ». La constatation du déclin du mapuzungun est
générale. Pour mes interlocuteurs et interlocutrices a Elicura, la
responsabilité en incombe aux meéres. Une telle explication suppose
la privatisation des processus de transmission. Or, l'analyse des

politiques publiques montre I'ampleur des moyens mis en ceuvre par
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les gouvernements chiliens successifs pour imposer I'espagnol,
selon une équation rassemblant un peuple, une nation et une

langue homogeénes.

L'analyse des relations de genre par le biais du passage de « fille
de » & «meére de » fait intervenir la distinction entre espaces
publics et espaces privés. Les politiques publiques de sauvegarde
culturelle engendrent une subordination accrue des femmes. Cette
subordination passe par le fait qu’elles se voient assigner I'espace
domestique comme seul espace dans lequel leur présence est
réellement légitime. C’est pourquoi la thématique de la maternité
invoque la complexité des articulations entre domaine publique et
sphere privée, et la relation de ces catégories avec la dimension

ethnique.

Mes jeunes interlocutrices mettent cependant en oeuvre des
stratégies qui leur permettent d’atténuer certaines des contraintes
spécifiques qui les affectent. L’histoire de Maria illustre la maniéere
dont la prescription de la maternité peut étre détournée. Elle passe
par le biais de ce que je nomme la maternité sauvage, dans la
mesure ou les femmes qui deviennent meéres le font en dehors
d’'une union socialement reconnue. De tels processus
d’autonomisation sont individuels, et ils impliquent souvent le
transfert des charges sur les autres femmes de la famille. De plus,
la maternité est porteuse de dangers, que le fait de devenir meére
accentue encore. Ces dangers sont en lien avec le contréle social
exercé a I'encontre des femmes de maniére générale. Le contrble
social passe par l'utilisation des ragots. Ces derniers permettent de
s'attaquer particulierement aux jeunes femmes. lls font partie, de
maniéere plus générale, de I'exercice de la sorcellerie. Cette derniéere

menace surtout les femmes, pour deux raisons. Ce sont elles qui
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sont le plus communément vues comme les auteures des kallkutun,
des actes de malfaisance. Les discours sur les femmes qui
« envoltent» les hommes en sont un exemple. D’autre part, ce sont
les femmes qui en sont les premiéres victimes, par le biais de la

maternité.

La maternité représente pour les jeunes femmes une maniére
d’acquérir un certain espace d’indépendance au sein d’'un systéeme
ou elles sont soumises au contrdle de leurs péres ou/puis de leurs
maris. En ce sens, devenir mére tout en restant célibataire serait un
moyen de subvertir I'ordre social ou la sexualité des filles et des
épouses doit étre contrblée. L’'indépendance ainsi acquise a
cependant des limites. Elle se fait dans un univers ou la menace de
violence physique est omniprésente pour les « filles de », comme

I’histoire de Maria I’'a montré.

Les Mapuche se voient confiné-e-s a des espaces périphériques en
termes de perspectives économiques, sociales et politiques, et ce
malgré les stratégies qu’ils et elles développent, pour s’approprier
les catégories qui leur sont imposées. J'ai montré dans mon travail
que la reconnaissance institutionnelle devient un instrument
d’homogénéisation et correspond a une réaffirmation de la légitimité
des catégories de la société dominante. Il y a une disjonction entre
étre Mapuche et l'idée commune de « posséder une culture
particuliere », en l'occurrence une culture autochtone. L'idée de
possession d’une culture réduit a une nombre plus ou moins grand
de signes, tels que la langue, la pratique de cérémonies particuliere,
la présence d’autorités dites traditionnelles... ces éléments font
partie de la construction de l'appartenance mapuche mais cette

derniére ne se réduit pas a cela.
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hu pu al'au
lnca .2 d Co

i m
e qumt“ Ofien_ Paley

Pane. qumlayayom,

araucy es eterng, extranera(chiem),
ven a conocerls,
aunque nunca \o comprenderas.

« Arauco est éternel, étranger (chilien), viens le connaitre méme si

jamais tu ne le comprendras. »

Cette inscription figure dans le musée mapuche de Cafiete. Je me la
suis appropriée car elle illustre la sensation qui me reste de mes
séjours a Elicura, celle d’avoir appris a connaitre un monde nouveau
sans l'avoir épuisé. Ecrite en bilingue, elle rappelle les politiques
interculturelles qui fonctionnent comme mécanismes d’homo-
généisation de la société chilienne dans son ensemble, ce qui
garantit le maintien des relations de pouvoir. Elles reflétent la
violence structurelle exercée envers les Mapuche, violence
structurelle qui se conjugue a une menace de violence physique
envers les femmes. C’est cette conjonction qui constitue le double

fardeau des femmes mapuche.
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Lexique des mots en mapuzungun

Awingkaisado : qui est
devenu-e wingka

Cacique : chef (mot azteque)

Catuto : met a base de blé
concassé, de forme oblongue

Chamall : grande piéce de
laine ou de tissu, noire, qui
drappe les femmes

Che : personne

Chezungun : langage des
personnes, utilisé dans
certaines régions comme
synonyme de mapuzungun

Chemamull : lit. Personne de
bois, ensemble de 4 grandes
statues rappelant les deux
couples originels sauvés des
eaux par Xengxeng. Synthése
de I'existance et de la
projection du peuple
mapuche

Chinkiz : petite piéce en
pierre, qui, posée sur une tige
en bois, sert a carder la laine

Chifiura : terme basé sur
I’'espagnol Sefiora, utilisé,
souvent de maniére
péjorative, pour désigner
I’épouse non mapuche d’un
Mapuche

Cochayuyo : algue récoltée
sur la cote pacifique, une des
bases de I'alimentation

Dungumachife : lit.
Traducteur de la machi,
personne (souvent le mari ou
un frere) qui assiste la machi
lors des transes, traduisant

Gulumapu : les territoires de
I'est (Chili), terme utilisé par
opposition a Puelmapu, les
territoires de I'ouest
(Argentine)

IRapiremapu : territoires au
pied de la cordillére, terres
enneigées

Kalku ; kalkutun : personne
« sorciére » ; « acte de
sorcellerie », acte de faire
du mal

Kawello : cheval, de
I'espagnol caballo

Kimidn Mapu : littéralement,
la connaissance de la terre,
de I'espace. Nom d’'un

groupe culturel de la Vallée

Kona : guerrier

Konchotvn : personne avec
laquelle on entretient un lien
d’entraide, souvent remplacé
par le terme espagnol socio
a Elicura

Kujifi : bétail, par extension
argent, monnaie

Kulxung : tambour de la
machi, actuellement souvent
utilisé lors de manifestations
culturelles

Kime : bon
Kupal, Kifie kupal : lignage,
lignage paternel. Origine

sanguine

Kushefiuke : femme agée,
grand-meére

Lavkenche : personne



Lexique des mots en mapuzungun

ses propos a I'assemblée

Epew : conte, récit a portée
morale ou cosmologique

Llellipun : cérémonie
mapuche

Lov (lof) : unité de base de
I'organisation mapuche avant
la colonisation

Longko : lit. Téte. Chef,
dirigeant

Machi : « chamane »

Mapu : territoire, univers
Mapuzungun : cf. chezungun
Mari mari : bonjour

Metawe : poterie

Milkaw : galette de pommes
de terre

Minche mapu : monde d’en
bas

Mingako : institution
d’entraide mapuche,

mobilisée notamment lors des

semailles et récoltes de
pommes de terre

Molfun : sang

Mudai : boisson fermentée, a
base de blé ou d’'une autre
céréale

Nalkawe : lieu ou pousse la
plante nalka, proche de la
rhubarbe

mapuche de la cote

Ngillatun : cérémonie
propitiatoire ou de
remerciement dirigée par un
longko ou une machi.

Palin : jeu cérémoniel
opposant deux équipes

Pentukun, pentutukar :
salut ; salutation rituelle,
incluant les questions
rituelles sur l'origine et la
famille des deux personnes

Pichi Keche : enfant, petite
personne

Pivilka (pivilka) : flGte en
bois

Pikum ; Pikunche : nord ;
gens habitant au nord

Rewe : espace rituel, soit
dans la cour de la machi,
soit lors d’'une cérémonie de
ngillatun ou de llellipun

Ruka : lit. Maison. Désigne
en général les anciennes
habitations mapuche, de
forme ovoide

Toki : chef de guerre

Trompe : petit instrument
de musique

Tuwun : origine, lieu d’ou
viennent les parents

Ulchazomo : jeune femme



Lexique des mots en mapuzungun

Vutachaw : grand’pére,
conjoint de kushefiuke

Weda : mauvais, négatif

Wenu, wenu mapu : du ciel,
monde supérieur

Werken, kimche, Aigenpin :
trois termes qui désigne des
porte-parole mapuche, et des
personnes détentrices d’'un
savoir étendu

Wexipantu : lit. la nouvelle
apparition du soleil, Nouvel An

Wingka : lit. Voleur de terres,
terme qui désigne les
Chilien-en-s non mapuche

Willi, Williche : du sud,
personne du sud

Waka : vache, de I'espagnol
vaca

Wechewentru : jeune
homme, conjoint de
tlchazomo

WUufo : crosse en bois,
servant a jouer au palin

Wenu, wenu mapu : du ciel,
monde supérieur

Xapelakucha : lourde broche
en argent faisant partie de
I’habit mapuche des
femmes, au méme titre que
le xarilongko et le chamall

Xarilongko : coiffe féminine

Xengxeng : force bénéfique
qui sauve les Mapuche des
intentions destructrices de
Kaikai. Par extension, lieu
élevé ou se réfugier.

Xuxuka : instrument a vent

N.B. Les définitions des termes correspondent a l'utilisation qui en
est faite a Elicura, et qui est sujette a des variations régionales.
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