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En novembre 1377, l’empereur Charles IV entre-

prend un ultime voyage en France, pour trois 

motifs au moins1. Un faisceau de raisons poli-

tiques en premier lieu, car il s’agit pour le monarque 

de marquer son soutien à son neveu, le roi de France 

Charles V, dans la guerre contre les Anglais, mais 

également de présenter son fils Wenceslas et de 

préparer des alliances matrimoniales en Hongrie 

et en Pologne. Cependant, l’empereur souffre de la 

goutte, et c’est aussi dans le secret espoir de trouver 

un remède à ses maux qu’il prévoit un pèlerinage 

à l’abbaye de Saint-Maur-des-Fossés, réputée pour 

l’efficacité de ses guérisons. Enfin, Charles IV, infa-

tigable collectionneur de reliques qu’il expose 

dans la chapelle Sainte-Croix de son château de 

Karlstein, près de Prague, poursuit aussi le but de 

se déplacer à l’abbaye de Saint-Denis et à la Sainte-

Chapelle, afin de rendre hommage aux insignes 

reliques qu’elles conservent, mais aussi d’y admirer 

les objets de leur trésor. 

Les Grandes chroniques de France transmettent 

le souvenir de ses visites dans les deux hauts lieux 

de la spiritualité royale française. Accompagné de 

son fils, l’empereur est accueilli par un collège d’ar-

chevêques et d’évêques devant l’abbatiale de Saint-

Denis, le 3 janvier 13782. Il se rend d’abord devant 

l’autel de saint Louis puis, après un copieux repas 

servi par l’abbé, «  se fist porter au trésor en une 

chaière et là vit les reliques, les couronnes, joyaux, 

et s’y tint très longuement en y prenant très grand 

plaisir  »3  ; le lendemain, Charles  IV retourne en 

l’abbaye pour y faire ses dévotions, « et se 

fist porter entour les chaces, et baisa les 

reliques, le chef, le clou et la couronne, et 

puis demanda à veoir les sépultures des 

roys  »4. Le matin du 6  janvier, c’est à la 

Sainte-Chapelle de Paris qu’il honore les 

reliques, après avoir été porté à bout de 

bras devant la grande châsse par l’escalier à 

vis. Son oraison dite, il embrasse les saintes 

reliques, puis « l’y monstra et devisa le roy 

toutes les pieces qui sont en ladite chasse »5. 

En connaisseur, satisfait, l’empereur s’as-

sied ensuite à la place habituelle du tréso-

rier « pour mieux et plus longuement veoir 

lesdites saintes reliques »6.

C’est sans nul doute avec une dévo-

tion semblable, animé d’une même curio-

sité sainte qu’une douzaine d’années plus 

tôt, l’empereur faisait halte en l’abbaye 

de Saint-Maurice d’Agaune. Après son couronne-

ment comme roi d’Arles le 4 juin 1365, Charles IV 

visite en effet Saint-Maurice le 21 juin, accompagné 

d’Amédée  VI de Savoie. Quelques décennies plus 

tard, vers 1417-1419, le chroniqueur Jean d’Orville 

rapporte ce qui se passa à ce moment-là : l’inven-

tion (ou découverte) des corps de Sigismond et de 

ses enfants dans la crypte de l’église paroissiale de 

Saint-Sigismond puis, après la révélation, le trans-

fert du corps du fondateur dans « ung fietre sur le 

grand haulter d’ycelle eglise »7. Dans sa Chronique 

de Savoie, Guillaume Paradin, qui écrit presque 

deux siècles après les faits, n’est pas tendre avec les 

clercs de l’abbaye, « qui n’estoyent pas fort grans 

docteurs »  : ni l’abbé ni les religieux ne peuvent 

renseigner l’empereur qui cherche le corps de saint 

Sigismond, un de ses « ancêtres ». Cependant,

« l’Abbé estant sage & modeste respondit, 

qu’il avoit tousiours estimé que l’ignorance 

des vices estoit autant profitable aux reli-

gieux, que le grand savoir des lettres secu-

lieres, aux mondains. A ceste response 

print l’Empereur grand plasir. Et lors fit 

tirer de ses coffres un livre de Chroniques 

authentiques : auquel estoit contenue la 

vie & martyre du Roy saint Sigismond ; & 

les enseignes pour trouver sa sépulture en 

l’Abbaye saint Maurice : suivant lesquelles 

Chroniques, fut trouvé le corps dudit saint 

Sigismond […]. »8
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L’empereur obtient le chef du roi martyr, qu’il 

offre à son retour à la cathédrale de Prague, et fait 

faire une châsse dans laquelle les reliques des mar-

tyrs sont toujours préservées9 | ill. 1, 2 |. Un acte 

de 1414, rédigé à l’occasion du passage du fils de 

Charles  IV, Sigismond, dont une copie tardive 

est conservée dans les archives abbatiales, men-

tionne cette capsa argentea, quam fabricari et fieri 

fecit inclita memoriæ Dominus Dominus Carolus 

Augustus, et confirme le don de l’empereur10.

Ouvrir les châsses, exhiber les éminentes 

reliques, c’est l’occasion de montrer les objets de 

son trésor, mais aussi prendre le risque de s’en voir 

dépouillé. A la suite de la visite impériale, l’abbaye 

recouvre certes les corps de son fondateur et de ses 

enfants, tombés dans l’oubli de la communauté 

si l’on se fie au chroniqueur savoyard, et reçoit en 

contrepartie un écrin digne d’eux, mais elle doit 

en revanche concéder beaucoup dans la transac-

tion et se séparer de memorabilia de haute valeur 

symbolique, comme ce sera souvent le cas : à la fin 

du XIVe siècle, le clergé d’Agaune cède également à 

l’empereur la hache de saint Maurice et quelques 

autres ossements11. Guillaume Paradin rapporte 

que bien avant la visite de Charles IV, Pierre II de 

Savoie, après avoir conquis le Chablais en 1255, 

«  ayant grand desir de voir les corps des saints 

martirs vint en l’Abbaye, […] & lui furent les chasses 

des corps saints ouvertes »12. Entre autres reliques 

présentées, au sein desquelles il faut sans doute 

compter les reliquaires du haut Moyen Age, on lui 

montra l’anneau que l’on disait avoir appartenu au 

saint légionnaire :

« Lors messire Pierre de Savoye pria tres 

affectueusement l’Abbé et tous les moines 

de lui donner cest Anneau, pour tousiours 

avoir en memoire le martire dudit saint, 

capitaine de la noble legion Maurice, à l’imi-

tation duquel il se mettroit en devoir toute 

sa vie de faire service à la sainte foy & Esglise 

catholique, en y employant toutes ses forces, 

bien et pouvoir. »

Séduit par l’humble discours du comte, l’abbé 

lui octroie cet anneau, à la condition toutefois de ne 

jamais le céder sinon à ses successeurs13. Cependant, 

cette perte fut largement compensée par l’érection 

d’un clocher et elle ne priva pas l’abbaye d’un sou-

venir singulier : à la fin du XVIe siècle en effet, cette 

dernière disposait encore de trois anneaux supplé-

mentaires, supposés avoir appartenu au saint, dont 

un est toujours conservé au trésor14 | ill. 3 | !
La renommée et le succès d’une abbaye se 

fondent entre autres sur la puissance des saints 

qu’elle accueille et l’éclat du trésor qu’elle préserve. 
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Il importe donc de pouvoir compter sur la présence 

de reliques particulièrement efficaces, quitte à les 

prendre ailleurs. Les furta sacra (ou pieux larcins), 

si fréquents au Moyen Age central15, sont ainsi un 

moyen de (re)lancer l’attractivité d’un sanctuaire 

éloigné des voies de passage. Ce fut le cas avec le 

corps de sainte Foy, volé par un moine à Agen puis 

déposé dans l’abbaye de Conques ; en ne s’opposant 

pas à ce pieux larcin, la sainte manifestait le désir 

de rester en sa nouvelle demeure, où elle accom-

plit bientôt de nombreux miracles. Conques devint 

ainsi une étape incontournable sur le chemin de 

Saint-Jacques-de-Compostelle. La renommée d’un 

saint et les miracles qu’il produit attirent donc les 

pèlerins et rendent les communautés prospères. 

Les trésors de sanctuaire, par les richesses qu’ils 

accumulent, témoignent ainsi de l’efficacité des 

intercesseurs présents, tout en excitant la curiosité 

des fidèles. Décrivant le comportement des croisés 

qui entraient dans les églises de Constantinople, 

fameuses pour leurs collections de reliques, Eudes 

de Deuil distingue en effet, dans sa chronique de la 

seconde croisade rédigée en 1148, les « voyeurs » des 

fidèles, qui approchent le sanctuaire dans un but de 

vénération16. Il précise, dans une paraphrase libre 

d’un verset du livre des Nombres (Nb 4:20), que les 

uns pénétraient animés par la curiosité, les autres 

par la dévotion, alii curiositate videndi, alii vene-

ratione fideli. Suger, abbé de Saint-Denis, semble 

l’avoir très bien compris, puisqu’au même moment 

il s’inquiète de savoir si les trésors de son abbatiale 

sont dignes de ceux de Constantinople17. Ainsi, sans 

mentionner les reliques dominicales, celles de la 

Vierge ou des saints, diffuses dans toute la chré-

tienté, on admire plus spécifiquement le tombeau 

du roi Arthur à Glastonbury, le trône de Dagobert à 

Saint-Denis, le cor de Roland à Blaye, le couteau de 

chasse de Charlemagne à Aix-la-Chapelle, comme 

on le fait à Saint-Maurice du vase de saint Martin 

et de son couteau, de l’aiguière de Charlemagne, 

de la crosse de Félix V ou du calice d’Adrien de 

Riedmatten. Reliques et souvenirs excitent la curio-

sité comme la dévotion des visiteurs.

A Saint-Maurice, des ostensions sont organi-

sées dès le XVIIe siècle au moins, même si nous n’en 

gardons pas de trace écrite directe18. L’inventaire 

des possessions « tant sacrées que domestiques », 

rédigé le 7 août 1765 sous l’abbatiat de Jean-Georges 

Schiner (1764-1794), débute par la description des 

objets conservés au trésor. Dans les tout premiers 

numéros, le rédacteur mentionne « une baguette, 

pour montrer les reliques, de baleine, ayant un 

pommeau et une petite croix d’argent à l’extré-

mité »19 | ill. 4  |. C’est un prédécesseur de l’abbé 

Schiner, Jean-Jodoc Quartéry, qui offrit cet ins-

trument alors qu’il était protonotaire aposto-

lique (nommé en 1638 par Urbain VIII), comme en 

témoigne une annotation tardive insérée dans l’in-

ventaire des reliques de Pierre-Maurice Odet, daté 

de 1645 : « Item une baguette, bien ornée d’argent, 

pour monstrer les saintes reliques, donnée par 

Monseigneur le protonotaire Quarteri »20. 

L’usage d’une baguette est entre autres attesté 

à Nuremberg pour l’ostension des insignes impé-

riales (imperialia). Dans un Heiltumsbüchlein (ou 

livret de pèlerinage) daté de 1487, un bois coloré 

reproduit la cérémonie qui se tient sur la place du 

Marché, devant la maison d’une famille patricienne 

de la ville, les Schopper | ill. 5 |. La foule bigarrée 

se presse autour de l’estrade : on y reconnaît des 

enfants et des femmes – deux d’entre elles tiennent 

un miroir à la main  ?  –, les hommes ont enlevé 

leur chapeau et quelques pèlerins les ont rejoints. 

Placé sous la bonne garde de soldats en armes, le 

collège des ecclésiastiques est installé sous un 

dais, accompagné d’acolytes portant des cierges 

allumés. Chacun des évêques tient un objet entre 

ses mains, tandis qu’un officiel, situé sur la gauche, 

muni d’une baguette, la pointe sur les choses à voir 

au fur et à mesure de leur dévoilement par la lec-

ture de l’ordo cérémonial. 

1  Saint-Maurice, église 
paroissiale de Saint-
Sigismond, Châsse de 
saint Sigismond, Suisse 
occidentale ?, vers 1365.

2  Anonyme, Dessin de la 
châsse de saint Sigismond, 
avant 1864 (AASM, 
CHR 112/86/1).

3  Trésor, Anneau dit de 
saint Maurice (inv. 52.5).
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En l’absence d’un livret de pèlerinage ou d’une 

liste détaillée des reliquaires donnés à voir lors 

des ostensions de Saint-Maurice, l’historien peut 

croiser deux sources documentaires complémen-

taires  : d’une part, la leçon des inventaires, qui 

permet d’imaginer le dispositif d’exposition (et par 

conséquent l’ordre dans lequel les objets sont pré-

sentés et commentés) ; de l’autre, les témoignages 

de visiteurs au cours du temps, car ils renseignent 

sur ce qui est jugé digne d’être donné à voir selon 

la communauté. Nous pouvons ainsi recourir aux 

nombreux témoins qui ont laissé une trace écrite 

de leur passage : certains récits sont plus détaillés 

que d’autres, quelques-uns ont été étudiés par le 

passé21, mais beaucoup, notamment de la période 

moderne, n’ont guère suscité l’intérêt des historio-

graphes de l’abbaye de Saint-Maurice. 

Les pages qui suivent n’ont pas la prétention 

d’être exhaustives  ; elles n’ont d’autre objectif 

que d’amener ces témoignages à la lumière, et de 

s’interroger ainsi sur la manière dont les objets 

qui composent le trésor agaunois –  les grandes 

châsses, les reliquaires les plus anciens, remplis 

de la terre imbibée du sang des Thébains, ou les 

objets, légendaires ou non, destinés à matérialiser 

le souvenir d’un saint, d’un souverain ou d’un 

bienfaiteur – sont perçus par les voyageurs, qu’ils 

fussent pèlerins, savants ou curieux. Quelques 

auteurs s’attardent sur des objets précis du trésor 

et les considèrent d’un regard autre que celui de la 

vénération dévote qu’ils porteraient aux reliques ; 

ils disent ainsi leur étonnement, leur admira-

tion parfois et, d’une certaine manière, l’émotion 

qu’ils ressentent devant des objets perçus pour 

eux-mêmes. 

Reliques et merveilles

Maurice, protecteur des royaumes, n’est sans doute 

pas le saint le plus populaire du Moyen Age, mais 

ses reliques et celles de ses compagnons thébains 

attirent très rapidement de nombreux pèlerins à 

l’abbaye d’Agaune22. Certains d’entre eux sont en 

route pour Rome, voire au-delà jusqu’à Jérusalem, 

en suivant la via Francigena. Ils profitent de l’hos-

pitalité des moines puis des chanoines, reçoivent 

de prestigieuses reliques, en donnent éventuelle-

ment à cette occasion, comme le montre l’étude des 

authentiques conservées à l’abbaye23, ou offrent des 

cadeaux d’or et d’argent24. Dans son Histoire de la 

translation des bienheureux martyrs saint Marcellin 

et saint Pierre, rédigée trois années après les faits 

vers 830, Einhard rapporte comment son notaire 

Ratleig parvient en six jours de marche de Pavie 

à Saint-Maurice, où il enferme soigneusement les 

reliques qu’il a dérobées à Rome dans une châsse, 

qu’il place sur un brancard avant de poursuivre 

son voyage au nord25. Il n’est pas impossible que 

Ratleig ait laissé derrière lui une part de son pré-

cieux butin en échange de l’hospitalité reçue. Mais 

on vient aussi à Saint-Maurice quérir des reliques. 

C’est le cas d’Ulrich, évêque d’Augsbourg, qui, avec 

une grande humilité selon son biographe, visite 

les martyrs à l’occasion d’un périple en Bourgogne 

au milieu du Xe siècle, avant de poursuivre son 

chemin vers Constance et la Reichenau. Il obtient 

du roi Conrad  III (937-993) la permission d’em-

porter le corps de l’un des Thébains26. Mais à son 

arrivée, Ulrich ne découvre que les ruines fumantes 

du cloître, conséquence d’un raid sarrasin, gar-

dées par un homme seul27. Le lendemain, qui est 

un dimanche, alors que l’évêque d’Augsbourg s’ap-

prête à célébrer la messe de la Sainte Trinité, appa-

raissent douze religieux suivis de la population 

qui se joignent à la célébration.  Après leur avoir 

offert des cadeaux (munera), Ulrich expose aux 

clercs d’Agaune la raison de sa venue ; charmés par 

sa profonde religiosité et son affabilité, ils ouvrent 

une cachette dans le rocher et lui remettent l’objet 

de ses désirs. Mais c’est cependant ailleurs et plus 

tard qu’il obtient, par Alewich, abbé de Reichenau 

4  Jean-Georges Schiner, 
Inventarium tam 
sacræ quam domesticæ 
supellectilis, ac rerum 
omnium ad ecclesiam et 
monasterium agaunense 
spectantium […], 
page 1, détail (AASM, 
COM 602/4/5/1).
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(934-958), des reliques de saint Maurice28, preuve 

d’une ample diffusion antérieure des reliques 

mauriciennes.

Tous les pèlerins ne laissent pas de témoi-

gnage aussi précis de leur passage  : nous igno-

rons ainsi ce qu’a pu voir ou faire l’archevêque de 

Cantorbéry Sigéric (990-994), qui passe par deux 

fois à Agaune en se rendant à Rome recevoir le pal-

lium des mains du pape29. De même pour Nicolas 

Seemundarson, abbé de Thingeyrar en Islande, lors 

de sa venue vers 115130. En 1188, Jean de Bremble, 

moine de Cantorbéry, est certainement passé par 

l’abbaye, mais il ne retient de son périple que les 

circonstances horrifiantes de la traversée du col 

du Grand-Saint-Bernard au mois de février, qu’il 

décrit dans une lettre à son sous-prieur Geoffrey31. 

L’archevêque de Rouen Eudes Rigaud passe assu-

rément par Saint-Maurice en se rendant en Italie 

par le col du Simplon, puisqu’il est à Lausanne le 

2 février 1254, où il célèbre la fête de la Purification 

de la Vierge en compagnie de Guillaume de 

Champvent, évêque de Lausanne, et y prononce 

un sermon. Il se déplace rapidement : le 3, il est à 

Villeneuve, puis le 5 à Sion, mais ne mentionne rien 

de particulier sur la route32.

D’autres pèlerins ont laissé des récits d’une 

grande richesse documentaire. Pour diverses rai-

sons, ils ne restent pas insensibles aux objets du 

trésor et se laissent séduire par les histoires que 

l’on raconte à leur sujet. De retour d’un pèleri-

nage en Terre sainte accompli entre 1395 et 1396, 

Ogier VIII (1360 ? – après 1412), seigneur d’Anglure 

(Marne) passe le col du Simplon, redescend la vallée 

du Rhône et fait étape à Saint-Maurice ; il en profite 

pour visiter l’église :

« Le dimenche ensuivant, au digner a 

Merteny, et au giste a Saint Moris en 

Chambely sur le Rosne. En l’eglise de Saint 

Moris en Chambely a de moult dignes 

reliques et belles, entre lesquelles nous fut 

monstrée grant partie du corps de monsei-

gneur saint Moris noblement envaisselé. 

Et si nous furent monstrées deux dignes 

ampoles plaines du sang de .VI M. cheva-

liers, qui furent occis illec près pour main-

tenir nostre foy, et eulx combatant contre 

les mescreans ; desquelz chevaliers les 

anges receurent partie de leur sang, et en 

emplirent icelles deux empoles que ilz 

mesmes apporterent de Paradis. Et peult 

on bien assés congnoistre qu’elles ne furent 

oncques faictes par mains d’omme terrien, 

et si ne scet on de quoy elles sont, mais tres-

belles sont ; et icelles empoles scella monsei-

gneur saint Martin de son grant seel, et en 

sont encore scellées. Assés y a d’aultres corps 

sains et dignes sans nombre. »33

Jusqu’au XVIIe  siècle, les reliquaires sont 

disposés dans une niche fermée au-dessus de 

l’autel de la chapelle du trésor, située dans le bas-

côté sud de l’église ; le dévot peut s’en approcher 

5  Ostension des insignes 
impériales, Nuremberg, 
1487 (Nürnberg, 
Staatsarchiv, Rst. Nürnberg 
Handschriften 399a).
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en contournant l’autel, mais seulement lors des 

processions qui en font le tour34. 

Le texte d’Ogier n’est pas assez précis pour 

savoir s’il a pu pénétrer dans la chapelle ou s’il s’est 

tenu devant la grille qui la ferme. Une seule chose 

semble assurée : le sacristain en charge du trésor 

accompagne la monstration, selon toute vraisem-

blance, d’un récit édifiant qui permet de situer 

chacun des reliquaires. De ce qui lui fut montré 

ainsi qu’à ses compagnons, Ogier remarque la 

châsse de saint Maurice, dont il admire la facture 

(« noblement envaisselé »), et deux « tresbelles » et 

« dignes ampoles » réputées avoir été données par 

saint Martin : le vase de sardonyx | ill. 6 | et l’ai-

guière dite de Charlemagne. Même s’il se trompe 

en attribuant aux anges – et non à saint Martin – 

le travail de récolte du sang des Thébains sur le 

champ du martyre, Ogier rapporte une légende que 

l’on racontait déjà au XIIe siècle à Saint-Maurice35. 

L’insistance sur le « grand sceau » de saint Martin 

et l’incapacité du pèlerin à reconnaître la matière 

dont sont faits les deux vases, sont le gage de l’au-

thenticité du récit qui les porte et confirment par là 

les circonstances miraculeuses de leur arrivée en ce 

lieu. Les deux vases appartiennent à la catégorie de 

la merveille, et c’est donc très justement qu’ils sont 

réputés « non faits de main d’homme ».

Moins d’un siècle plus tard, le 26 février 1485, 

sur le chemin qui le conduit à Jérusalem, Georges 

Lengherand assiste également à la messe domi-

nicale à l’abbaye. Deux jours auparavant, il était à 

Lausanne où il visitait la cathédrale (« fusmes veoir 

l’église Nostre Dame audit Lozanne, qui est scituée 

au plus hault de la ville »), mais n’en dit pas plus sur 

ce qu’il a pu y voir. Il est donc remarquable qu’il s’at-

tarde si longuement sur le trésor agaunois, preuve 

sans doute d’une renommée qui ne se dément pas. 

Lui aussi retient la légende de saint Martin :

« Lors à l’entrer en ladite ville de Saint 

Maurisse lesdits Souisses ou Allemans y ont 

fait faire ung fort par le costé où y sommes 

entrez. Et la endroit passâmes par-dessus 

la rivière du Rosne qui est peu de chose la 

endroit où il y a I.e arcure de pierre conte-

nant XXXI dextre de loing et de grande haul-

teur. Et dist on que le diable le fist en une 

nuyt, mais il fut conjuré ; mais après estant 

confus, demanda pour sa peine ce que pre-

mier passeroit dessus, qui lui fut acordé, et ce 

fut un chat. Pour l’honneur du saint dimence, 

oymes la messe en l’abbeye Saint Maurisse 

audit lieu de la ville Saint Maurisse ; et après 

le avoir oye, veymes aucuns reliquiaires, 

et entre autres le corps de saint Maurisse, 

l’espée dont il obt la teste trenchié ; ung reli-

quiaire oì l’on dist estre une partie de la 

couronne d’espine de Notre Seigneur ; et 

ung aultre reliquiaire de saint Martin à la 

manière d’un pot de chucades ouquel l’on 

dist que après que saint Maurisse eubt la 

teste trenchié, il recueilly de son sang sur la 

terre, et mesmes d’un couteau qui nous fut 

monstré, il relevoit ledit sang et le mist oudit 

pot. Et après aucuns lui volrent oster icellui 

sang, et par miracle ce devint comme une 

pierre. Aussy nous fut monstré deux aneaux 

que l’on dist que Mons.r saint Maurisse por-

toit en son vivant en ses doiz ; et plusieurs 

aultres reliques nous furent monstrées ; et 

est de l’évesquié de Mons.r de Syon. »36

6  Vase de saint Martin 
(inv. 4), état avant 1923.
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Le dispositif de rangement n’ayant pas changé 

entre le XIVe et la fin du siècle suivant, même si 

Félix  V surélève la chapelle dans les années  1440, 

il est raisonnable de supposer que l’on a présenté 

à Georges Lengherand les mêmes reliquaires qu’à 

Ogier d’Anglure, accompagnés du même discours. 

Mais, parmi les nombreuses reliques qu’on lui 

montre, celles qui retiennent l’attention du mayeur 

de Mons sont, outre le reliquaire de la Sainte Epine 

offert par saint Louis, des objets attachés au souvenir 

de saint Maurice et de son martyre  : la châsse du 

saint, l’épée avec laquelle on lui trancha la tête, deux 

(!) anneaux qu’il portait aux doigts, le vase de saint 

Martin empli de sang et le couteau dont il se servit 

pour gratter la terre. Il montre peu d’intérêt pour les 

objets eux-mêmes, mais on devine que la sardonyx 

taillée en camée, laissant apparaître par superposi-

tion les différentes veines de couleur de la pierre, lui 

inspire une explication singulière : le sang des mar-

tyrs se solidifie miraculeusement dans la forme du 

vase lorsqu’une main impure veut s’en saisir.

Pas plus qu’Ogier, Georges Lengherand ne 

remarque la frise narrative rapportée sur le flanc du 

vase ; pour cela, il faut attendre la visite d’un jésuite 

autour de 1668. Le père Ernest Biderman écrit aux 

Bollandistes, en date de Fribourg le 4  juin  1668, 

pour les informer qu’il a parcouru le Valais à la 

prière du Père Godefroid Henskens (1601-1681), 

dit Henschenius, dans le but particulier de décou-

vrir des monuments se rattachant à la vie de saint 

Théodule :

« J’ai vu, écrit-il dans cette lettre, où il assure 

avoir examiné avec soin les monuments de 

l’abbaye, entre autres objets, les insignes 

reliques que renferme l’église de ce monas-

tère. J’y ai admiré un vase en agate, rempli 

du sang des saints martyrs qui a jailli du sol 

que saint Martin de Tours avait creusé, vase 

qu’un ange lui avait remis. L’ouverture de 

ce vase est encore munie du sceau en cire 

blanche de saint Martin. Les sculptures dont 

ce vase est entouré sont d’une délicatesse 

incroyable, et représentent un sacrifice égyp-

tien. Nous pouvons le considérer comme 

une dépouille d’Egypte, pays d’où venaient 

les Thébéens. »37

Considérant le vase sous l’angle matériel et 

iconographique, le Père Biderman parvient ainsi à 

tracer un lien avec la légion thébaine ; ce lien n’est 

plus, de son point de vue, symbolique, mais archéo-

logique, et contribue à renforcer la vérité du récit et 

du martyre en ce lieu. Mais cela se fait au prix d’une 

contradiction passée sous silence entre la légende 

martinienne, qu’il connaît parfaitement puisqu’il 

en trace les grandes articulations, et l’origine égyp-

tienne du vase, qu’il fonde sur une analyse visuelle.

Trois ans auparavant, un prêtre romain de 

passage célébrait la messe à l’autel du trésor, sans 

véritablement prêter attention aux reliquaires38. 

Sebastiano Locatelli (1635-1709) avait débuté une 

carrière ecclésiastique à Rome, où il était un temps 

engagé au service du cardinal Giovanni Girolamo 

Lomellini. Entre avril  1664 et mai  1665, il entre-

prend un voyage en France afin de parfaire ses 

connaissances. Il franchit la barrière des Alpes 

au col du Mont-Cenis, rejoint ensuite Lyon, dans 

laquelle il séjourne du 23 mai jusqu’à la fin du mois 

d’octobre. Il passe l’hiver à Paris, qu’il quitte le 8 mai 

pour revenir à Lyon et, après un détour par Genève 

où il dispute avec des calvinistes et des huguenots, 

entame la remontée de la vallée du Rhône et la tra-

versée du col du Simplon. Grâce au journal de son 

voyage, dont des copies manuscrites circulent dès 

son retour à Bologne39, on connaît un peu mieux sa 

personnalité : certes, il n’est pas doté d’une grande 

culture, mais, attentif à la gent féminine surtout, il 

fait preuve d’une vive curiosité et d’un réel talent 

d’observateur des mœurs et coutumes de la société 

qu’il croise au-delà des Alpes. C’est lors de son 

retour, au printemps 1665, qu’il passe une nuit à 

Saint-Maurice et visite, le 26 mai, l’église abbatiale 

où il célèbre également une messe :

« Eveillés de bonne heure, nous allâmes à la 

principale église, placée sous l’invocation 

de saint Augustin, voir un Abbé qui, dans 

ce couvent, dirigeait cinq cents moines ; je 

devrais plutôt dire cinq cents prêtres, car 

ils ont des vêtements noirs, avec un rabat 

de linon qui les distingue de nous autres 

prêtres italiens. Maintenant ils ne sont plus 

que trente. Nous les trouvâmes au chœur ; 

avec leur rochet et leur mosette rouge, ils 

ressemblent à des cardinaux, mais leurs 

calottes et leurs barrettes sont noires et la 

soutane qu’ils portent par dessous n’est ni 

rouge ni violette. Je dis la messe à un autel, 

qu’on appelle avec raison le Trésor, parce 
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qu’on y conserve beaucoup de reliques 

sacrées. Parmi ces reliques, se trouvent la 

moitié du corps de saint Maurice et deux 

grandes carafes d’agate fort précieuses, qu’on 

veut avoir été données par un ange au saint, 

pour y recueillir le sang des martyrs ses com-

pagnons. Après avoir fini d’adorer ces saintes 

reliques, nous montâmes à cheval. »40

La curiosité du prêtre italien est piquée par le 

détail de l’habit des chanoines, sur lequel il s’at-

tarde ; mais la veille, à son arrivée à Saint-Maurice, 

« ville populeuse et bien policée », ce furent le teint, 

«  plus blanc encore que les fraises qu’elles por-

taient au cou », et le vêtement des deux filles de 

l’hôtelier qui le servaient à table qui retenaient son 

attention. Locatelli ne semble pas trop attaché aux 

objets qu’il peut voir dans la chapelle du trésor, ins-

tallée à peine trente ans plus tôt par l’abbé Georges 

Quartéry  : nous savons que certains reliquaires 

étaient placés devant les buffets, notamment les 

bustes et bras reliquaires, d’autres à l’intérieur. Tout 

au plus Locatelli retient les « deux grandes carafes 

d’agate », qui sont sans doute le vase de sardonyx 

et l’aiguière de Charlemagne, mais sans les ratta-

cher à saint Martin. Pour lui, l’ange remet les vases 

à Maurice afin qu’il puisse récolter le sang de ses 

compagnons : l’attention qu’il porte à la légende 

martinienne conditionne ainsi le regard qu’il jette 

sur les objets, et en ce sens Locatelli n’est pas dif-

férent des pèlerins du XVe siècle. En fait, la cascade 

de la Pissevache – sous laquelle il se mouilla « plus 

que les autres en voulant observer par [lui]-même 

sa température » – le vin exquis, le costume étrange 

de quelque évêque entrant dans la cité épiscopale, 

mais surtout les belles femmes de Sion « qui sem-

blaient autant de divinités » retiennent bien plus 

son attention lors de son passage en Valais… 

Sous l’œil du savant

De nombreux humanistes passent par Saint-

Maurice. Le cartographe Sebastian Münster (1488-

1522), qui décrit le Valais dans le troisième livre de 

sa Cosmographia41, signale la position de la cluse de 

Saint-Maurice, porte d’entrée de la vallée du Rhône 

| ill. 7 |. Mais il ne marque pas d’intérêt pour l’ab-

baye, alors qu’il mentionne un peu plus loin l’hos-

pice du Grand-Saint-Bernard, qu’il illustre d’une 

vignette, ou décrit l’effroi du vide ressenti en gra-

vissant le col de la Gemmi. D’autres, tels Johannes 

Stumpf (1500-1578) et Heinrich Pantaleon (1522-

1595), sont accueillis en hôtes à l’abbaye, qui leur 

ouvre ses armoires.

Stumpf, géographe, historien et théologien, 

parcourt le Valais à pied en août 1544, du Grimsel 

au lac Léman ; il en trace une carte42. Dans sa chro-

nique parue en 1548, il s’appuie sur la présence de 

stèles et d’inscriptiones disposées ici ou là dans 

l’église pour en conclure qu’Agaunum était une 

colonie romaine et qu’il devait s’y trouver autrefois 

un palais et un temple43. Il note les entrepôts consi-

dérables et relève la présence de bonnes auberges 

dans la ville. L’abbé Barthélemy Sostion (1520-1550), 

qui l’accueille ce 31 août sur recommandation de 

l’évêque de Sion, est une figure joviale, à en croire 

le chroniqueur, et partage avec son hôte des his-

toires et des « antiquités »  : Diser herr [l’abbé de 

Saint-Maurice] hat mir gar günstigtlich mitge-

teilt alle obuerzeichnete historien und Antiquiteten 

vom Closter S. Mauritzen / auch besehen lassen die 

ältiste Instrument.44 La « manie antiquisante »45 des 

auteurs du XVIe siècle rend pratiquement invisibles 

les objets du trésor, à moins de considérer que ces 

Antiquiteten regroupent, dans l’esprit de Stumpf, 

autant les faits du passé que les objets. Nous pou-

vons comprendre en creux que l’abbé Sostion 

ouvre les archives abbatiales –  Stumpf prend en 

effet connaissance de l’Instrument, c’est-à-dire des 

chartes et diplômes –, présente des « antiquités », 

notamment les inscriptions antiques (et pourquoi 

pas aussi des objets, des reliquaires ?) et partage 

avec son hôte ses connaissances. 
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Quant à Heinrich Pantaleon, médecin et pro-

fesseur de rhétorique puis de dialectique à l’univer-

sité de Bâle, il est entre autres l’auteur d’une histoire 

du Saint-Empire sous la forme de près de 1700 bio-

graphies de personnalités célèbres, réunies en trois 

volumes (en latin dans un premier temps, ensuite 

traduites par l’auteur en allemand). Pantaleon se 

déplace à l’abbaye de Saint-Maurice en 1567, où il 

rencontre l’abbé Jean Miles, à qui il consacre un 

chapitre |  ill.  8  |. L’abbé lui semble un homme 

savant, prudent et éloquent, au caractère aimable 

et doux, précise-t-il. Après avoir remarqué l’habit 

particulier des chanoines, qui portent le camail 

rouge en souvenir du sacrifice du Christ, Pantaleon 

donne lui aussi l’exemple de quelques  «  anti-

quités » parmi les très nombreuses que l’on peut 

voir à l’abbaye : An diesem Ort seind viel antiqui-

teten mit samt sant mauritii schwert / sant sigmu-

nden haupt / und andere dergeleichen vorhanden 

/ so mir alles im 1567 jar gezeiget worden.46 Le bio-

graphe retient l’épée de saint Maurice, qui suscite 

l’intérêt des pèlerins depuis le XVe siècle47, et le chef 

de saint Sigismond (mais parle-t-il d’une relique 

ou d’un reliquaire, et dans ce cas, confond-il ce chef 

avec celui de saint Candide ?). Dans son inventaire 

du trésor rédigé sans doute peu après l’incendie 

de 1560, Jean Miles présente l’ensis beati Mauricii, 

qui se trouve à l’étage inférieur du buffet derrière 

l’autel, et mentionne aussi le chef de saint Candide, 

caput divi Candidi, et le buste de saint Exupère (de 

saint Victor ?), Sancti Exuperii caput, cum pectore48. 

Les objets que retient Pantaleon ne sont pas 

les plus spectaculaires, et on peut douter que 

tout fût parfaitement visible lors de sa venue. 

Toutefois, nous constatons que si les pèlerins du 

XVe siècle restent attirés par la fable martinienne 

et les phénomènes merveilleux, les humanistes 

s’attachent aux faits. Pour ces derniers, le contact 

avec le terrain se fait désormais plus important, 

même s’ils ne considèrent pas encore les objets 

du trésor comme des vestiges ou des documents 

susceptibles de soutenir leur enquête historique, 

voire archéologique49. L’attitude d’un pèlerin, Hans 

von Waltheym, le montre assez bien. Le 15 mai 1474, 

le bourgmestre de Halle, revenant d’un pèlerinage 

provençal, fait le détour de Saint-Maurice accom-

pagné d’un AMI  bernois, Hans Hulde, et de son 

valet Kunz50. Il rend compte des prodiges sur place 

(les sources d’huile et d’eau, l’étang aux truites ora-

culaires) et insiste sur ses compétences de témoin : 

non seulement il l’a vue, mais il a tenu en main la 

propre épée de saint Maurice avec laquelle le saint 

fut décapité51 ; il a entré son doigt dans la faille du 

rocher pour vérifier que la source d’huile, là où le 

chef du légionnaire avait rebondi pour la première 

fois, n’était pas complètement tarie52  ; il a bu de 

l’eau de la source jaillie au second rebond de la tête 

de saint Maurice53 ! Hans von Waltheym est fasciné 

par le miraculeux dont il est le témoin, mais non 

par les objets54.

Josias Simmler (1530-1576), auteur d’une véri-

table somme des connaissances que les savants du 

XVIe siècle possédaient sur les Alpes, et le Valais en 

particulier, témoigne des nouveaux régimes de 

la perception du passé. Comme Johannes Stumpf 

et Heinrich Pantaleon, il visite également l’ab-

baye et établit dans le détail, le premier apparem-

ment, la liste des « antiquités » qu’elle conserve. 

Aucun objet du trésor ne semble digne de figurer 

avec les inscriptions, scellées dans le pavement et 

les murs de l’église ou du cimetière  ; cependant, 

Simmler introduit les trois colonnes antiques 

7  Sebastian Münster, 
Carte du Valais en deux 
parties, 1544, détail : Saint-
Maurice, gravure sur bois 
(Universitätsbibliothek 
Basel, Sign. Kartenslg Schw 
Cu 8:2).

8  Heinrich Pantaleon, 
Der dritte und letste 
Theil Teutscher 
Nation Heldenbuch 
[…], Bâle 1570, p. 475 : 
portrait de Jean Miles 
(Universitätsbibliothek 
Basel, EC I 38:3).
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de marbre et le pavement de mosaïque devant 

l’autel majeur55. La plupart des érudits qui se suc-

cèdent à l’abbaye aux XVIIe et XVIIIe siècles, pour 

autant qu’ils s’y arrêtent, relèveront ces mêmes 

antiquités, parfois accompagnées d’une mention 

spéciale pour la bibliothèque, bien plus rarement 

pour l’une ou l’autre des curiosités du trésor. Ainsi 

le médecin zurichois Johann Jakob Wagner, auteur 

d’une Histoire naturelle de la Suisse et d’un Guide 

de voyage en 1684, dont la seconde édition paraît 

quatre ans plus tard sous le titre de Mercurius 

Helveticus, ouvre les pages qu’il consacre à Saint-

Maurice par le pont, clé du pays, et poursuit par un 

ensemble de curiosa digne du regard, tout en trans-

crivant quatre épigraphes : 

« Zu beobachten ist : Die haubtkirch zu St. 

Morizen / darin sein Schwert in einer sil-

bernen Scheid aufbehalten wird. Bey dem 

grossen Altar ist ein Musaisches Pflaster 

/ von gevierten kleinen Sternlein / unver-

schiedenlicher Farben. Es sind auch hier 

unterschiedenlicher Römische Antiquiteten 

und Inscriptiones […]. In einer Capellen 

diser Kirchen sind auch nach überig drey 

Marmorsteinere Säulen / von guter alter 

Arbeit. »56

Johann Jakob Scheuchzer (1672-1733), médecin, 

naturaliste et l’un des fondateurs de la cristallo-

graphie moderne, célèbre pour sa théorie selon 

laquelle les fossiles sont des vestiges du déluge uni-

versel, relève les mêmes inscriptions romaines lors 

de son périple de 1709 (il passe par Saint-Maurice 

le 7 juillet) tout en signalant les pertes dues à l’in-

cendie de 169357.

Scheuchzer, Wagner et Simmler sont trois 

des auteurs dont s’inspire Abraham Ruchat pour 

rédiger son guide de voyage de la Suisse. Abraham 

Ruchat (1680-1750), pasteur, nommé professeur 

d’éloquence et gymnasiarque à l’Académie de 

Lausanne en 1721, enseigne la théologie dès 1733, 

ceci jusqu’à sa mort ; on lui doit une Histoire de la 

réformation de la Suisse longtemps restée inédite, 

9  Jean-François Albanis 
Beaumont, Travels from 
France to Italy through the 
Lepontine Alps, Londres 
1800, I : p. 130, planche XIX 
(Lausanne, Bibliothèque 
cantonale et universitaire, 
AC 389).
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pour la préparation de laquelle il voyage beau-

coup en Suisse, étudie les archives de Berne et de 

Genève entre autres, mais aussi les collections pri-

vées. En 1714, il publie Les délices de la Suisse sous 

un pseudonyme, un volume qui reparaît sous le 

titre L’état et les délices de la Suisse à Amsterdam en 

1730, en quatre tomes illustrés. Il s’agit d’un guide 

de voyage très complet de la Suisse, qui consacre, 

pour la grande majorité des auteurs qui suivront, 

savants ou touristes, la liste des curiosités à voir 

en l’abbaye : l’épée de saint Maurice dans sa gaine 

d’argent, la mosaïque de pavement près du grand 

autel, les colonnes antiques, de marbre, et, par-

dessus tout, les inscriptions romaines58. C’est, à 

peu de choses près, ce que retient aussi François 

Robert de sa visite à Saint-Maurice à la fin du 

XVIIIe siècle59. 

Une fois fixée, il semble que cette liste, répétée 

ad nauseam, défende le visiteur curieux de recher-

cher d’autres « antiquités » à Saint-Maurice ; à moins 

que quelque chose n’empêche le passant de péné-

trer dans l’église et de se rapprocher de l’autel du 

trésor pour voir autre chose ? Mais encore faudrait-il 

qu’il trouve de l’intérêt à la ville elle-même. Or, les 

visiteurs sont de plus en plus sévères avec la bour-

gade, et l’on préfère, une fois le fameux pont franchi 

| ill. 9 |, s’engager plus avant sur les chemins. Lors de 

son premier voyage dans les Alpes en 1728, Albrecht 

von Haller constate le caractère provincial de la ville, 

quelque peu repliée sur elle-même :

« Après avoir passé un pont d’une seule 

arche, la seule entrée du Valais qu’il y ait 

pour les chariots, nous nous trouvâmes à 

St Maurice, chétive petite ville, très indigne 

d’avoir été souvent la résidence des rois de 

Bourgogne de la dernière race. La vallée n’a 

là de largeur que le passage du Rhône, rivière 

également profonde et rapide et encore plus 

impraticable qu’elle est serrée. Le couvent de 

chanoines réguliers est assez médiocre. Nous 

reconnûmes que véritablement les goitres 

étaient assez fréquents, mais qu’ils n’étaient 

pourtant pas universels. L’eau cependant 

paraissait bonne et ne donnait aucune 

marque de mauvaise qualité par les signes 

extérieurs. »60

Après la visite des salines de Bex, Charles de 

Sainte-Maure reprend sa route pour le Valais et 

passe par Saint-Maurice, mais il est plutôt laco-

nique  : «  J’ai repris le chemin du Valais, et après 

avoir visité l’abbaye de Saint Maurice, laquelle est 

en assez mauvaises mains, je suis rentré dans de 

forts beaux chemins… »61. En 1763, Johann Gerhard 

Andreae, naturaliste, chimiste, géologue et phar-

macien, entreprend une expédition scientifique 

en Suisse afin d’y visiter les collections de fos-

siles et de cristaux de roche, étudier des herbiers, 

la faune et la flore, mais aussi les sources chaudes 

et les glaciers. Il publie une série de lettres dans le 

Hannoversche Magazin, entre 1763 et 1764, avant de 

les rassembler en volume en 1776. Dans une lettre 

écrite de Bex, le 1er octobre 1763, il parle de son expé-

rience à Saint-Maurice : il s’étend longuement sur 

le pont qui enjambe le Rhône, le mesure même, et 

le traverse. Il mentionne certes l’ermitage de Notre-

Dame du Scex, mais aucunement l’abbaye62. 

A son désavantage, l’abbaye est située entre les 

salines et la cascade de la Pissevache, sans doute la 

plus belle de toutes et qu’un auteur qualifiera plus 

tard de « sublime et écrasante merveille »63 ; entre 

deux curiosités, donc, qui, dans la seconde moitié 

du XVIIIe siècle, voilent ce qu’il y aurait d’autre à 

voir dans cette portion de territoire. Bientôt, on 

passe en jetant un œil distrait sur la ville de Saint-

Maurice, qui n’attire plus beaucoup l’attention. Le 

voyage dans les Alpes, animé du désir d’herboriser 

ou de cueillir des roches, n’est pas souvent l’occasion 

de s’arrêter aux merveilles culturelles ou aux 

monuments  ; et la ville de Saint-Maurice, située 

entre les deux étapes d’un parcours très fréquenté, 

Bex et Martigny, ne semble plus avoir été un lieu de 

séjour recherché. Il est par conséquent assez rare de 

croiser quelque commentaire sur ses monuments, 

hormis le très célèbre pont qui enjambe d’une seule 

arche le Rhône à l’entrée du Valais, réputé avoir été 

jeté d’une rive à l’autre par le diable en personne et 

qui devint rapidement une vue caractéristique. En 

route, le voyageur passe donc d’un étonnement à 

l’autre : un cheminement au cours duquel il peut 

contempler à la fois les merveilles de l’industrie 

humaine, avec les salines de Bex –  exploitées 

par les Bernois dès la fin du XVe siècle et dont le 

touriste explore les différentes galeries creusées 

dès les années  1680  – et le pont jeté hardiment 

sur le Rhône ; mais aussi celles de la nature, avec la 

cascade de la Pissevache. 

Certes, le nom même de la ville appelle à la 

mémoire le souvenir du martyre des Thébains, 
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mais c’est alors pour rappeler la polémique de 

son historicité64. Parfois, l’ermitage de Notre-

Dame du Scex, accroché à la falaise, attire le 

regard. Les crétins du Valais, de même que les 

goitreux, qui piquent la curiosité de François 

Robert65, sont le supplément pittoresque au 

voyage dans les Alpes66, et s’ils ne sont pas au 

rendez-vous, c’en est presque dommage… Anna 

Helena von Krook (ou Krock) parle de sa course à 

la cascade de la Pissevache, depuis Bex. Sa lettre du 

7 septembre 1786, datée de Vevey, rend compte de 

l’excursion mais ne s’arrête pas plus sur la ville de 

Saint-Maurice qu’elle a dû pourtant traverser par 

deux fois, sinon pour rappeler qu’elle est le lieu du 

massacre des martyrs thébains ; elle fait le triste 

constat suivant : Cretins haben wir keine gesehen, 

ob wir gleich darauf gerechnet hatten67.

La concurrence est donc rude avec les curio-

sités des alentours, qui passent avant l’abbaye et 

ses trésors dont on ne conserve, semble-t-il, qu’une 

connaissance somme toute livresque. Ainsi, pour 

Charles Joseph de Mayer, « les Salines sont un objet 

de curiosité, digne du Voyage », mais au sujet de 

Saint-Maurice, il admet qu’elle fut autrefois

« une grande ville, la capitale des Nantuates. 

Les Romains la conquirent. Les Dictionnaires 

vous diront le reste. Ils vous diront au long, 

que là fut taillée & mise à mort la légion 

Thébaine, que Saint-Maurice commandoit. 

L’Empereur Maximin ordonna ce massacre. 

Ce massacre donna naissance au Monastère 

de Saint-Maurice. Vous en croirez ce qu’il 

vous plaira ; j’ai trouvé le pont plus beau 

que l’Histoire, & j’ai pardonné en faveur 

des Romains qui le bâtirent, la cruauté de 

Maximin & celle de Décius. »68

L’auteur du Cabinet des fées est insensible aux 

trésors de l’abbaye, qu’il ne mentionne guère, pré-

férant terminer par la réclame des bains réputés 

de Saint-Maurice (Lavey) qui sont « excellens pour 

les maladies de nerfs, d’estomac, de poumon & la 

pierre ; leur goût est astringent »69. On a hâte de 

quitter ces montagnes oppressantes – Eine Stunde 

vor Bex kamen wir durch St. Maurice, eine kleine 

Stadt, womit das Wallisergebiet, dem Himmel sei 

Dank  ! sich endet70. –, il ne peut donc être ques-

tion de s’éterniser là où elles se resserrent aussi 

dramatiquement… Le séjour de M. de la Roque 

est gâché par la qualité de l’accueil dans la ville, 

et l’on devine dans son propos avec quelle vanité 

le connoisseur prend le pas sur le curieux. Ainsi, 

juge-t-il que

« l’Auberge située à peu près au centre de 

la ville, est vaste & très-propre, mais mal 

meublée ; la Cuisine abondante, mais mau-

vaise. […] Les approches de cette petite ville 

lui font plus d’honneur qu’elle n’en mérite : 

elle est mal bâtie, mal pavée : elle paraît peu-

plée, & l’on y voit du mouvement & de l’ai-

sance. Les curieux qui ne veulent rien perdre, 

se font montrer ici divers fragmens d’Ins-

criptions Romaines, & des débris de grosses 

Colonnes de marbre, qui doivent avoir été 

très-belles. »71

Le regard sévère s’accompagne parfois de 

quelques considérations historiques, qui ne 

masquent cependant pas la déception :

« Lorsque l’on a passé le pont Saint-Maurice, 

on entre dans la ville par un petit chemin 

fort étroit taillé dans le roc ; on y voit 

une assez belle abbaye, fondée en 515, par 

Sigismond, Roi de Bourgogne, en l’honneur 

de Saint Maurice, qui y souffrit, dit-on, le 

martyre, l’an 200. Amédée, Comte de Savoie, 

la rebâtit presque entièrement en 1136 ; 

depuis elle fut brûlée et rebâtie pour la troi-

sième fois. Il ne tient qu’aux voyageurs de 

voir l’épée de Saint Maurice dans une gaine 

d’argent ; on la garde dans cette abbaye. »72

Et Jean-Benjamin de la Borde de poursuivre 

la leçon d’histoire avec un rapide rappel du mar-

tyre de saint Maurice et de ses compagnons, du 

couronnement de Rodolphe de Bourgogne en 888, 

pour conclure : « Voilà à-peu-près tout ce que j’ai 

appris sur cette ville peu intéressante par sa posi-

tion, sa construction, ses curiosités, & même ses 

habitants. » C’est, à quelques détails près, ce qu’un 

auteur anglais, Thomas Pennant, remarquait à l’oc-

casion de son Grand Tour sur le continent. Il passe 

le pont et entre dans la ville, où l’histoire informe 

son regard. S’il remarque les inscriptions, en pas-

sant, et rapporte la légende du martyre, d’autres 

événements où se mêle parfois la fable lui semblent 

plus importants :
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« I found St Maurice a poor place ; it had too 

many seats devoted to Celibacy to flourish ; 

here was a nunnery, the famous abby [sic] 

of Augustines, and another of Capucins. The 

second is a very handsome building with 

good gardens and fishponds ; and the choir of 

their church neatly carved. […] The Convent 

of the Augustins in this town originated from 

the piety of Sigismond ; that order being esta-

blished here by Count Amadeus of Savoy in 

1136 in room of the former canons, who had 

dissipated their revenues. The hero Charles 

Martel is said to have armed himself with 

the helmet and Launce of the valiant martyr 

when he gave battle to the Saracens who had 

invaded this country ; and the Dukes of Savoy 

preserved with great care his ring, retaining it 

as a mark of sovereignty. »73

A l’occasion du Grand Tour, plusieurs figures 

aristocratiques anglaises traversent les Alpes et le 

Valais. John Evelyn, entre autres, descend la vallée 

du Rhône en 1646, mais passe très rapidement par 

Saint-Maurice74. Le Guide du voyageur en Suisse, tra-

duction française d’un guide rédigé par le natura-

liste anglais Thomas Martyn, qui paraît à Lausanne 

en 1788, ne parle absolument pas de l’abbaye :

« C’est à l’extrémité du pont que commence 

le bourg de S. Maurice. Il est bâti contre un 

rocher presque perpendiculaire d’une hau-

teur prodigieuse ; entre ce rocher & le Rhône 

que l’on entend bruire au bas ; il y a à peine 

de la place pour une rue étroite, qui est 

longue & bien bâtie : un clair ruisseau l’ar-

rose dans toute sa longueur, & coule dans un 

large canal, pavé de marbre. Il est défendu 

par une tour au pied du pont ; & flanqué 

d’une muraille de sept ou huit pieds de hau-

teur, proche de la rivière. »75

A la fin du XVIIIe siècle, la curiosité de certains 

touristes est à peine piquée par les antiquités de 

l’abbaye. Dans son Voyage pitoresque aux glacières 

de Savoye, qu’il accomplit en 1772, André César 

Bordier avoue que c’est le défaut de curiosité qui 

l’empêche de visiter le trésor abbatial :

« La Ville est pressée entre le roc, & le Rhône 

qui mugit dans le fond ; à peine y a-t-il la 

place nécessaire pour une ruë étroite, mais 

longue & très bien bâtie. Un ruisseau d’eau 

vive, plus gros que celui de la grande rue 

de Berne, l’arrose dans toute sa longueur, 

& court dans un large canal de marbre. […] 

Dans l’endroit où la Montagne légèrement 

écartée permet à une petite place quarrée de 

se former au centre de la Ville, est le fameux 

monastère de St. Maurice des Agaunes. Les 

Moines sont puissants parce qu’ils sont 

anciens : ils sont Seigneurs du bas Vallais, & 

l’aspect du Monastère répond assez bien à ce 

titre. La Maison est grande, bien bâtie, l’inté-

rieur de l’Eglise d’assez bon goût ; le tout fut 

rebâti au commencement du siècle, après 

un incendie universel. Une Tour de l’an-

cienne date reste encore sur pied, & retrace 

assez bien le onzième siècle. On garde dans 

le Couvent, entr’autres meubles précieux, 

l’epée du Saint enchassée dans une gaine 

d’argent, mais nous ne fûmes pas curieux de 

voir cette rareté. »76

Mais il est vrai que l’auteur, et il n’est pas le 

seul77, est plus sensible à la beauté des jeunes filles 

en costume  : «  l’ajustement des Valaisannes ne 

contribue pas peu à leurs charmes » ! 

Les visiteurs s’arrêtent aux lieux célébrés par 

la littérature ou la peinture ; on cherche souvent 

en vain l’originalité des comptes rendus de ces 

pèlerins d’un nouvel âge, dont plusieurs dans les 

dernières années du XVIIIe siècle souhaitent vivre 

les mêmes émotions que les héros de la Nouvelle 

Héloïse. Louis de Fontanes entre en Valais par le col 

de Balme : « Non, l’âge d’or n’est point un rêve. Cette 

délicieuse vallée réfute tous ceux qui n’y croient 

pas. »78 | ill. 10 | Goethe, qui arrive à Martigny par 

le col de Balme un soir de novembre 1779, visite le 

Bas Valais et se rend, après une halte à la cascade de 

la Pissevache, à Saint-Maurice. Il n’y remarque rien, 

sinon « à gauche, au-dessus de la ville, nous avons 

aperçu, adossée à une paroi de rochers, une petite 

église avec un ermitage, où nous avons le projet 

de monter ». Ce qui l’intéresse, c’est le pont et le 

passage, qu’il visite ce même jour avec le souvenir 

d’un dessin de Huber dans l’œil et dont il cherche 

le point de vue79.

Fort heureusement, tous les voyageurs ne 

sont pas aussi sévères avec la ville et son abbaye, 

quand bien même certains sont à la recherche de 
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sensations fortes. Jacques Cambry, venu en Suisse 

pour se distraire (comme il le dit dans sa préface), 

le 2 août 1788, avec une intention claire :

« Nous n’avions fait que passer le prétendu 

pont romain de Saint-Maurice, nous vou-

lions en examiner de plus prêt la structure, 

nous voulions voir l’abbaye voisine, et sur-

tout l’entrée sauvage du Valais. […] La ville au 

milieu de laquelle coule un ruisseau, n’est 

ni belle, ni bien pavée : elle est au pied d’un 

énorme rocher, couronné de beaux arbres 

dont les aspects variés sont grands et pitto-

resques. En attendant la permission d’en-

trer dans le couvent, nous nous assîmes 

sur le banc d’une promenade petite, mais 

jolie […]. Les chanoines réguliers de Saint-

Maurice, sont du même ordre que ceux 

de Saint-Bernard ; ils portent une robe de 

prêtre, traversée par une sorte de scapulaire 

de toile blanche mis en forme de baudrier. 

Le professeur en théologie nous conduisit 

à la bibliothèque peu fréquentée dont il 

a soin ; les livres y sont en mauvais ordre, 

déchirés. Je priai le bibliothécaire de me 

montrer quelques manuscrits, il m’apporta 

des livres imprimés ; il m’assura que Saint-

Maurice étoit riche autrefois, que l’abbaye 

fut dépouillée de ce qu’elle avoit de plus 

précieux en livres par un des députés du 

concile de Trente. La même chose eut lieu 

dans presque toute la Suisse, à Saint-Gal, 

entre autres. On trouve quelques pierres 

sépulcrales et romaines à Saint-Maurice : 

une d’elles porte le nom d’Auguste. Je copiai 

sept de ces inscriptions, mais elles sont, je 

crois, imprimées. Je demandai à ce profes-

seur où se trouvoient des colonnes antiques 

dont on m’avoit parlé : Nous ne le savons 

pas, me répondit-il avec simplicité. Je vis un 

manuscrit assez ancien, à la tête duquel est 

un calendrier ; le nombre des saints n’est 

pas considérable ; les places au ciel se distri-

buoient avec plus de difficulté dans les tems 

primitifs de l’église. »80

Dans ses souvenirs, le Baron de Frénilly parle, 

non sans humour, de son voyage en Suisse. A 

le suivre, il a traversé le Valais sans s’arrêter et 

passé sans un égard à Saint-Maurice ! Et c’est fort 

dommage, car il aurait été intéressant d’entendre 

son avis sur le trésor de Saint-Maurice, lui qui parle 

de sa visite à Constance avec un soupçon d’ironie : 

«  Dans la seconde [île de la Reichenau], on nous 

montra le riche trésor des Bénédictins, une dent 

gâtée de l’empereur Charles le Gros, ses pantoufles, 

et une émeraude donnée par Charlemagne. »81

La Révolution française a chassé beaucoup de 

religieux sur les routes, dont l’abbé Desnoues, curé 

de Cravant. Le 31 août 1792, le décret de l’Assemblée 

nationale qui condamnait les prêtres à la déporta-

tion hors de France sous quinzaine arrivait au dépar-

tement d’Orléans. Deux destinations s’ouvrent à 

l’abbé, l’Angleterre ou l’Italie ; l’idée de traverser la 

mer ne l’enchante guère, et comme il souhaite se 

recueillir sur le tombeau de saint François de Sales, 

il prend la direction de la Savoie. Sa fuite l’amène 

en Valais par Chamonix, puis Trient. En descendant 

la vallée du Rhône, il fait étape à Saint-Maurice  : 

« Jamais ville ne mérita mieux son nom que celle-ci. 

C’est dans son enceinte que le Rhône amena sur ses 

eaux extrêmement rapides le corps de ce glorieux 

martyr, massacré avec sa légion dans la vallée qui 

y conduit. »82 A peu de jours près, l’abbé arrivait à 

Saint-Maurice lors de la fête patronale, mais en ce 

26 septembre il précise avoir eu

« l’avantage de célébrer la sainte messe 

dans la superbe église de l’abbaye dédiée 

aux saints martyrs de la Légion Thébéenne. 

C’est là ce monastère d’Agaue [sic] que saint 

Sigismon [sic], roi de France, bâtit, et dans 

lequel il se retira pendant quelque tems, 

pour faire pénitence, au milieu de neuf cents 

moines qu’il y avoit rassemblés. Dans une 

chapelle grillée, on conserve beaucoup de 

reliques, et surtout l’épée de saint Maurice 

dans une gaine d’argent. M. l’Abbé nous y 

donna des marques d’estime et de sensibi-

lité, ainsi que les Bernardins qui occupent 

la maison. Ils portent la soutane noire et 

une sorte de bande de mousseline blanche 

en écharpe à laquelle ils donnent le nom de 

rochet. »83

Redécouverte du trésor

Les richesses du trésor abbatial semblent ainsi 

tenues à l’écart du public pendant tout le 
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XVIIIe  siècle84. C’est selon toute apparence à tra-

vers les guides de voyage du XIXe  siècle, guides 

culturels généralistes, notamment ceux de John 

Murray et d’Adolphe Joanne, que le trésor de Saint-

Maurice se fait finalement connaître, mais non à 

travers le témoignage informé des savants85. Dans 

son Itinéraire descriptif et historique de la Suisse, 

Adolphe Joanne établit la liste des curiosités à 

chacune des étapes des routes qu’il trace à tra-

vers le pays. A Saint-Maurice, l’abbaye retient son 

attention :

« On voit dans l’abbaye de St-Maurice une 

belle et riche bibliothèque, une curieuse 

collection de reliques, un vase romain 

attribué à tort aux Sarrasins, présent de 

Charlemagne, une crosse d’or, un calice 

d’agate, autre présent de Charlemagne, un 

calice donné par la reine Berthe et diverses 

curiosités de ce genre. »86

Pour les auteurs de l’Album de la Suisse pit-

toresque, un ouvrage en quatre tomes qui parut 

en livraisons de 1836 à 1845, le monument le plus 

curieux de Saint-Maurice est sans doute le pont, 

mais d’autres choses sont à voir, notamment à l’ab-

baye : deux vases d’agate offerts par Charlemagne, 

un superbe reliquaire par saint Louis.

« Outre ces objets qu’elle possède encore, 

on y voit la châsse de St. Maurice et celle 

de St. Sigismond, ainsi que l’écuelle de bois 

dans laquelle ce roi canonisé mangeait et 

qui aujourd’hui est garnie en argent. […] 

L’abbaye renferme, outre beaucoup d’ob-

jets curieux, une belle bibliothèque, la plus 

considérable du Valais, et quelques manus-

crits, restes d’une riche collection vendue 

en grande partie en 1627 à raison de trois 

batzen la livre. »87

10  Jean-François Albanis 
Beaumont, Travels from 
France to Italy through the 
Lepontine Alps, Londres 
1800, I : p. 146, planche XXI 
(Lausanne, Bibliothèque 
cantonale et universitaire, 
AC 389)
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Les guides de John Murray ont tous connu des 

rééditions régulières, sans doute parce qu’il pre-

nait un soin particulier à la mise à jour des infor-

mations relatives au transport et à l’hébergement, 

mais aussi parce qu’il signalait les curiosités. A 

Saint-Maurice, il mentionne dûment le trésor :

« In the Treasury are preserved (if not 

removed lately ?) an agate cameo cup of 

antique greek art, and a bottle or ampoule 

of Saracenic craftsmanship, presented by 

Charlemagne ; a crosier of gold, in the shape 

of a spire, the niches of it filled with figures 

an inch high, most elaborately worked […]. »88 

Au cours du XIXe siècle, le regard sur le trésor 

abbatial se veut plus «  scientifique  »  : c’est en 

connaisseur que l’on décrit les différents objets 

retenus, même si l’analyse stylistique heurte sou-

vent de front les attributions légendaires. Dans 

son mémoire publié dans le Bulletin monumental, 

le marquis de Latour Du Pin Gouvernet ne s’ar-

rête guère sur l’abbaye, «  qui n’offre rien de bien 

remarquable pour l’archéologue », mais considère 

avec plus d’attention le trésor, qui est « un des plus 

curieux qu’on puisse visiter et [qui] offre sous le rap-

port de l’art un spécimen précieux pour en déter-

miner l’état pendant une longue série de siècles »89. 

Les reliquaires qu’il retient sont la grande châsse de 

saint Maurice, l’aiguière de Charlemagne, le coffret 

de Teudéric, la crosse de Félix V et sa mitre, qualifiés 

de « morceaux capitaux », mais il poursuit en disant 

que « beaucoup d’autres reliquaires sont aussi fort 

remarquables, une agathe [sic] sculptée entre autres 

est peut-être la plus belle qui existe en ce genre […]. 

Un autre reliquaire contient une épine de la cou-

ronne, donnée par saint Louis […] ». Son envoi s’ac-

compagne de trois dessins, malheureusement restés 

introuvables, de l’aiguière et de la crosse. L’auteur ne 

s’arrête que sur les objets qui permettraient de jeter 

quelque lumière sur la technique de l’orfèvrerie  ; 

ainsi, «  plusieurs châsses et vases méritent aussi 

d’être étudiés, mais leur description n’ajoutant 

aucune nouvelle lumière sur l’état de l’orfèvrerie, 

j’ai cru pouvoir négliger de la faire »90.

Au terme de ce parcours surgit une question : 

les témoignages rassemblés permettent-ils de 

connaître la part visible du trésor ? Le sort de l’épée 

de saint Maurice est révélateur à cet égard : la plu-

part des auteurs s’accorde à dire qu’elle est l’une des 

curiosités les plus importantes du trésor abbatial, 

quand bien même elle n’est plus conservée à l’ab-

baye, puisqu’elle se trouve à Turin depuis la fin du 

XVIe siècle ! Nos visiteurs mentionnent un objet qui 

ne se voit plus à Saint-Maurice ; cette incohérence 

se comprend du fait qu’ils s’appuient sur la même 

source ou se copient entre eux. Mais dans tous les 

cas, une fois que le trésor est rendu accessible, peu 

après le début du XIXe siècle, l’épée de saint Maurice 

disparaît de la liste des curiosités à voir à l’abbaye. 

Cet état de choses nous inspire ce commentaire : la 

communauté agaunoise ne montre pas volontiers 

son trésor. Et cette réticence se manifeste au moins 

jusqu’au début du XXe siècle, comme s’en fait l’écho 

Martin Conway91.

Dès l’époque moderne, le regard sur les objets 

du trésor peut donc changer. En 1365, l’empereur 

Charles IV « visitait » en pèlerin l’abbaye de Saint-

Maurice, un livre de chroniques à la main ; il antici-

pait les touristes du Siècle des Lumières et ceux de 

l’époque romantique. On ne peut croire qu’il ne l’a 

pas aussi visitée « sous le rapport de l’art », comme 

cela sera le cas dès la fin du XIXe siècle.
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