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Para entender la carrera literaria, e incluso el estilo, del gran Lope de Vega, 
existen pocos testimonios tan valiosos como un parlamento de Belardo en 
la comedia Si no vieran las mujeres1. En él, Belardo, habitual y conocido 
seudónimo del Fénix2, responde al emperador Otón, que se sorprende de 
verle y que al hacerlo ha exclamado un “¿Aún viven Belardos?”3. A esto el 
aludido Belardo replica:

¿No aueis visto vn arbol viejo,  
cuyo tronco (aunque arrugado)  
coronan verdes renueuos?  
Pues esso aueis de pensar,  
y que passando los tiempos,  
yo me sucedo à mi mismo4.

Como afirma aquí su seudónimo, Lope estaba hecho a renovarse durante 
su larga carrera, alterando su imagen pública para adaptarse a las cambian-
tes circunstancias sociales y literarias5. Además de esa imagen, el Fénix 
reutilizaba frecuentemente sus propios temas, palabras e incluso versos, 
como ha venido notando la crítica lopesca. Así, Alan Trueblood demostró 
que Lope había ido retomando y desarrollando el tema de su relación con 
Elena Osorio a lo largo de su carrera6. De modo más concreto, lopistas 

1 Esta comedia apareció impresa en La vega del Parnaso, que salió póstuma en 1637. 
Griswold Morley y Courtney Bruerton consideran que Lope debió de escribir la 
obra hacia 1631 o 1632, Griswold Morley y Courtney Bruerton, Cronología de las 
comedias de Lope de Vega. Con un examen de las atribuciones dudosas, basado todo ello 
en un estudio de su versificación estrófica, trad. M.R. Cartes, Madrid, Gredos, 1968, 
p. 396.

2 Sobre éste y otros seudónimos del poeta conviene consultar el clásico artículo de 
Griswold Morley, “The Pseudonyms and Literary Disguises of Lope de Vega”, 
University of California Publications in Modern Philology, XXXVIII (1951), pp. 
21-84.

3 Lope de Vega, Si no vieran las mujeres, La vega del Parnaso, Madrid, Imprenta del 
Reino, 1637, ff. 265r-292v (f. 276r).

4 Ibídem, f. 276v.
5 Antonio Sánchez Jiménez, Lope pintado por sí mismo. Mito e imagen del autor en la 

poesía de Lope de Vega Carpio, Londres, Tamesis, 2006.
6 Alan S. Trueblood, Experience and Artistic Expression in Lope de Vega: The Making of 

La Dorotea, Cambridge, Harvard University Press, 1974.
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tan ilustres como Fernando Lázaro Carreter7, José F. Montesinos8, Edwin 
Morby9, Maurice Molho10 o Antonio Carreño11 han estudiado la reapa-
rición de un tema y fraseología (la de los “mansos”) en diversas obras 
del madrileño. La crítica incluso ha notado la reutilización de palabras e 
imágenes concretas (el vocabulario de la tormenta naval, el “taratántara”), 
que Lope emplearía con intervalos tan amplios como los que van de sus 
primeros romances a La Gatomaquia, en las Rimas de Tomé de Burgui-
llos12. Acompañando a estos datos, los estudiosos han avanzado algunas 
hipótesis sobre los motivos de la constante reescritura lopesca. Así, Juan 
Manuel Rozas la ha localizado especialmente en el ciclo de senectute, los 
tristes años finales del poeta, y la ha relacionado con una nostalgia provo-
cada por una crisis vital13. Una explicación alternativa, y especialmente 
adecuada para entender el fenómeno en géneros diversos, como la obra 
dramática del Fénix, es la que ofrece Felipe Pedraza Jiménez: la reescritura 

7 Fernando Lázaro Carreter, “Lope, pastor robado”, en Günter Reichenkron y Erich 
Haase (ed.), Formen der Selbstdarstellung: Analekten zu einer Geschichte des literari-
schen Selbstportraits. Festgabe für Fritz Neubert, Berlín, Duncker & Humblot, 1956, 
pp. 209-224.

8 José F. Montesinos, Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, Anaya, 1967, pp. 
140-141.

9 Edwin S. Morby, “Two Notes on La Arcadia”, Hispanic Review, XXXVI (1968), pp. 
110-23 (pp. 110-115).

10 Maurice Molho, “Teoría de los mansos: un triple soneto de Lope de Vega”, Bulletin 
Hispanique, XCIII (1991), pp. 135-155.

11 Antonio Carreño, ed., Rimas humanas y otros versos, de Lope de Vega Carpio, Barce-
lona, Crítica, 1998, p. 83; pp. 359-360; p. 858.

12 Antonio Sánchez Jiménez, “Pedro de Oña y su Arauco domado (1596) en la obra 
poética de Lope de Vega: notas sobre el estilo de Lope entre el ‘taratántara’ y las 
‘barquillas’”, Hispanic Review, CLXXIV (2006), pp. 319-44.

13 Juan Manuel Rozas, Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, Cátedra, 1990. Aunque la 
hipótesis de Rozas está muy difundida, se basa en una correlación entre biografía y 
literatura que puede resultar arriesgada, y que además funciona mejor en modalida-
des literarias más proclives a la ilusión biográfica, como la lírica, en la que de hecho 
se centra el estudio de Rozas. Para una revisión moderna de la circunstancias del 
ciclo de senectute y de sus consecuencias para el teatro lopesco conviene consultar 
el estudio de Joan Oleza, “Las opciones dramáticas de la senectud de Lope, en José 
María Díez Borque y José Alcalá Zamora (ed.), Proyección y significados del teatro 
clásico español, Madrid, SEACEX, 2004, pp. 257-276.
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(el uso de fórmulas retóricas y temáticas) no estaría limitada a los últimos 
años del autor. Más bien, se extendería por toda su carrera y sería una 
respuesta de Lope a la insaciable demanda del mercado teatral14. Fuera 
cual fuere la explicación y el género al que queramos aplicarla, lo cierto 
es que la reescritura, lo que hemos denominado reciclaje, es un fenómeno 
esencial en la obra de Lope, tanto en la producción teatral como en la no 
dramática.

En este trabajo pretendemos completar el panorama crítico en sus 
dos vertientes complementarias, la empírica y la hermenéutica. Para ello 
aportamos primeramente nuevos datos en torno al fenómeno de la reescri-
tura en Lope, centrándonos en el primer y último libro que publicó el 
autor: la Arcadia (1598) y las Rimas de Tomé de Burguillos (1634). Nuestro 
estudio muestra cómo el personaje y la modalidad literaria que Lope 
desarrolló en el Burguillos es una evolución de elementos que exploró 
con anterioridad en la Arcadia. Además, y en segundo lugar, examina-
mos las consecuencias que tiene este descubrimiento para comprender la 
carrera de Lope en general y su cultivo ambidextro de la poesía teatral y 
dramática en particular. Para ello, expondremos para empezar la génesis 
del personaje de Tomé de Burguillos tal y como se conoce hasta hoy, 
resumiendo las características que los críticos encuentran en él y en su 
contexto, el ciclo de senectute. A continuación, compararemos ese perso-
naje y características con el de Cardenio “el Rústico”, de la Arcadia. Por 
último, interpretaremos este cotejo enfatizando la importancia para la 
carrera del autor de la estancia de Lope en Alba de Tormes. Teniendo 
en cuenta este contexto, reflexionaremos sobre el papel de la experiencia 
teatral y libresca en el resto de la obra del Fénix. Ya desde este punto 
de vista examinaremos el papel de Cardenio el Rústico en la renovación 
lopesca de la novela pastoril y de la lírica áurea en la Arcadia y las Rimas 
de Tomé de Burguillos, respectivamente.

La conexión que sugerimos entre Cardenio y Burguillos es la más 
profunda de otra serie de similitudes entre la Arcadia y las Rimas de Tomé 
de Burguillos, pues existe una serie de ecos textuales que ya sugieren un 
vínculo entre los libros. El ejemplo más claro es una parodia de un soneto 

14 Felipe B. Pedraza Jiménez, Lope de Vega, genio y figura, Granada, Universidad, 2008.
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de la Arcadia, el titulado “Celso, al peine de Clavelia”15, que en 1634 
Burguillos convierte en el soneto “A un peine que no sabía el poeta si era 
de boj o de marfil”16. El tema del poema de la Arcadia se ha hecho famoso 
gracias a un admirable soneto de Quevedo (“En crespa tempestad del oro 
undoso”)17, que este poeta imitó de segunda mano, probablemente vía 
Marino18. Sin embargo, la maestría de Quevedo no debe hacernos olvidar 
que Lope parodió su propio soneto de la Arcadia en el Burguillos. Esto 
sugiere ya que el proceso de reescritura general que suponen las Rimas de 
Tomé de Burguillos toca también material procedente de la Arcadia. Es 
decir, un vínculo concreto une los dos volúmenes, vínculo que se debe 
encontrar, sugerimos, en la relación entre Cardenio y Burguillos.

Como hemos anticipado, las Rimas de Tomé de Burguillos surgen de la 
reescritura de textos previos de Lope. Por ello resulta especialmente intere-
sante el hecho de que el personaje de Burguillos, tal y como hasta hoy lo 
conocemos, sea producto ya de un semejante y complejo aprovechamiento 
de materiales previos19. Para empezar, las Rimas de Tomé de Burguillos se 
basan en una reescritura lato sensu: el apellido del heterónimo20 se asienta 
en las ya existentes connotaciones de la palabra “Burguillos”. Y es que 
Burguillos es un pueblo toledano que evocaría el tono alegre del libro 
(Burguillos era célebre por su vino) y el obsesivo tema del mecenazgo que 
lo atraviesa (el señor de Burguillos era el duque de Béjar, mecenas de las 
letras). Además, Burguillos era también el nombre de varios poetas del 
momento, los ecos de cuyas obras Lope aprovecha en 1634. Así, había un 
Burguillos del Cancionero de Amberes que versifica la leyenda de Bernardo 
del Carpio, tan rica en alusiones lopescas. Asimismo, Tomé de Burguillos 

15 Lope de Vega, Arcadia, ed. Antonio Sánchez Jiménez, Madrid, Cátedra, 2012, ff. 
184v-185r.

16 Lope de Vega, Rimas de Tomé de Burguillos, ed. Macarena Cuiñas Gómez, Madrid, 
Cátedra, 2008, núm. 15.

17 Francisco de Quevedo, Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, ed. Lía 
Schwartz e Ignacio Arellano, Barcelona, Crítica, 1998, núm. 111.

18 Lía Schwartz e Ignacio Arellano (ed.), Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros 
poemas, de Francisco de Quevedo, Barcelona, Crítica, 1998, p. 180.

19 Antonio Sánchez Jiménez resume la prehistoria del personaje, Lope pintado, op. cit., 
pp. 182-190.

20 Juan Manuel Rozas, “Burguillos como heterónimo de Lope”, Edad de Oro, IV 
(1985), pp. 139-63.
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nos recuerda al poeta toledano Juan de Burguillos (1512-1575)21, bastante 
conocido en la época (Fernando de Herrera cita completa una estrofa 
suya en sus difundidas Anotaciones)22. Concretamente, Juan de Burguillos 
era famoso por su mala fortuna y por su capacidad de improvisación23, 
circunstancias ambas que Lope (y Burguillos) consideraba como propias. 
Además, Juan era reprendido por su obra jocosa24, precisamente el género 
en que sobresale Tomé de Burguillos. Menos evidente es la relación del 
personaje con otros tres Burguillos del momento: un famoso loco25, 
un poeta franciscano (que podría anticipar la vena sacra de Tomé), y 
un estudiante que evocaría la supuesta etapa de Burguillos en las aulas 
salmantinas26.

De modo mucho más directo, las Rimas de Tomé de Burguillos son 
producto de un proceso de reescritura de obras previas del propio Lope. 
Y es que el texto que lanzó a Burguillos a la fama es un volumen mixto 
cuyo marco y heterónimo (el licenciado Tomé de Burguillos) son una 
ficción que Lope aprovecha para lanzar textos escritos antes de 163427. Es 

21 Alberto Blecua, “Juan Sánchez Burguillos, ruiseñor menesteroso del siglo XVI”, en 
Manuel Alvar López et alii (ed.), Estudios sobre el Siglo de Oro. Homenaje al profesor 
Francisco Ynduráin, Madrid, Editora Nacional, 1984, pp. 69-85.

22 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, ed. Inoria Pepe y José 
María Reyes, Madrid, Cátedra, 2001, p. 726.

23 Herrera le consideraba “dino de ser estimado entre los mejores poetas españoles, si 
la miseria de su fortuna no le hiziera tanto impedimento”, Fernando de Herrera, 
op. cit., p. 726. Otro comentarista de la época, Juan Rufo, le califica de “decidor 
de repente”, Juan Rufo, Las seiscientas apotegmas y otras obras en verso, ed. Alberto 
Blecua, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 256. A su vez, también el toledano Sebas-
tián de Horozco le define de modo semejante como un “trovador de repente”, 
Antonio Carreño, “Los engaños de la escritura: las Rimas de Tomé de Burguillos, de 
Lope de Vega”, en Manuel Criado de Val (ed.), Lope de Vega y los orígenes del teatro 
español. Actas del I Congreso Internacional sobre Lope de Vega, Madrid, Edi-6, 1981, 
pp. 547-563 (pp. 551-553).

24 Se trata de un comentario de Juan de Caramuel que recoge Antonio Carreño, “Los 
engaños”, op. cit., p. 553. 

25 Felipe Antonio Lapuente, “Más sobre los seudónimos de Lope de Vega”, en Manuel 
Criado de Val (ed.), op. cit., pp. 657-669.

26 Antonio Sánchez Jiménez, Lope pintado, op. cit., pp. 189-190. 
27 Joaquín de Entrambasaguas considera que muchos de los poemas de la colección 

fueron escritos entre 1605 y 1610, Joaquín de Entrambasaguas, Lope de Vega y 
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decir, las Rimas de Tomé de Burguillos son un marbete que funciona como 
receptáculo de poemas anteriores o de versos reescritos. Por ejemplo, la 
canción “Murmuraban al poeta la parte donde amaba por los versos que 
hacía”28, incluida en la colección, es una versión de una ya publicada en 
la Primera parte de Flores de poetas ilustres de España (1605), de Pedro 
Espinosa29. Además, el personaje de Burguillos ya había aparecido en 
obras anteriores a la compilación de 1634. Estos libros estaban ligados a 
festejos públicos, las Justas poéticas a la beatificación de santa Teresa (1614) 
y los que solemnizaron la beatificación y canonización de san Isidro, en 
1620 y 1622, respectivamente30. Lope se encargó de organizar los festejos 
y concurrió a los mismos con varias composiciones, unas bajo su nombre y 
otras bajo el jocoso seudónimo de Tomé de Burguillos31. El Fénix incluso 
utilizó a Burguillos en otras ocasiones festivas, como la que recoge Pedro 
José Pidal, y que alude a una reconciliación entre Lope y Quevedo. Para 
celebrarla, Burguillos compuso la siguiente redondilla:

Hoy hacen amistad nueva, 
más por Baco que por Febo, 
don Francisco de Que-bebo 
con el gran Lope de Beba32.

De hecho, en las Rimas de Tomé de Burguillos encontramos alusiones 
directas a esa regocijada historia previa del personaje, y por tanto al hecho 

su tiempo, v. 1, Barcelona, Teide, 1961, p. 219. Por su parte, otros autores, como 
Antonio Iglesias Laguna, “Bernardino de Albornoz y su antilopesco poema La 
Gaticida famosa”, Cuadernos hispanoamericanos (Homenaje a Lope de Vega), CLXI-
LXII (1963), pp. 647-672, o Felipe B. Pedraza Jiménez, “La Gatomaquia, parodia 
del teatro de Lope”, en Manuel Criado de Val (ed.), op. cit., pp. 564-589, p. 570, se 
inclinan por un momento más cercano a la publicación de libro.

28 Lope de Vega, Rimas de Tomé, pp. 427-438. 
29 Antonio Sánchez Jiménez, Lope pintado, p. 217. Macarena Cuiñas Gómez (ed.), op. 

cit., p. 427. Antonio Carreño (ed.), Rimas de Tomé de Burguillos, de Lope de Vega, 
Salamanca, Almar, 2002, p. 363. Juan Manuel Rozas y Jesús Cañas Murillo (ed.), 
Rimas de Tomé de Burguillos, de Lope de Vega, Madrid, Castalia, 2005, p. 338.

30 Antonio Sánchez Jiménez, Lope pintado, p. 190.
31 Macarena Cuiñas Gómez (ed.), pp. 21-22.
32 P. José Pidal, “¿Tomé de Burguillos y Lope de Vega, son una misma persona?”, 

Estudios literarios, Madrid, M. Tello, 1890, II, pp. 177-191 (p. 184).
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de que el volumen supone una reescritura de textos anteriores. Así, en el 
“Advertimiento al señor lector” Lope, que se presenta como el editor de la 
obra, señala que Burguillos 

no es persona supuesta, como muchos presumen, pues tantos aquí 
le conocieron y trataron, particularmente en los premios de las Justas, 
aunque él se recataba de que le viesen, más por el deslucimiento de su 
vestido que por los defectos de su persona; y asimismo en Salamanca, 
donde yo le conocí y tuve por condicípulo, siéndolo entrambos del 
doctor Picardo el año que llevó la cátreda el doctor Vera33.

Con este juego literario Lope anticipa uno de los mecanismos cómicos 
centrales de la obra: la paradoja de que, al enfatizar la existencia del perso-
naje, se atrae la atención del lector hacia el hecho de que Burguillos es 
una ficción34. Es la impresión que además confirman ciertas alusiones 
jocosas del pasaje citado, bromas sobre dos hechos consabidos por Lope 
y su público: Burguillos no se dejaba ver en las justas porque le daba 
vergüenza que vieran su pobre vestido (con esto el Fénix llama la atención 
al tema de la pobreza de los poetas) pero Lope le conoció en Salamanca, 
donde estudiaron juntos (el Fénix no tenía ningún título universitario, 
y menos de Salamanca). En cualquier caso, indirecta o directamente, el 
personaje de Burguillos y las Rimas de Tomé de Burguillos se construyen 
en gran parte mediante la reescritura de temas y textos anteriores, y la 
Arcadia se encuentra entre estas obras previas que se reciclan en 1634.

De hecho, las características que la crítica moderna ha notado en 
Burguillos se basan también en el hecho de que el personaje es una especie 
de reescritura: Burguillos es una autoparodia diseñada por el Fénix, una 

33 Lope de Vega, Rimas de Tomé, p. 110.
34 Los juegos sobre la identidad del heterónimo son parte esencial de las Rimas de 

Tomé de Burguillos. Valgan como ejemplo las dudas sobre las atribuciones de algunos 
poemas, como el dedicado a una pulga, que se titula “La pulga, falsamente atribuida 
a Lope” (núm. 95), o un diálogo entre Burguillos y Lope en que el primero se 
disculpa de su estilo jocoso: “Discúlpase con Lope de Vega de su estilo” (núm. 134) 
y luego “Prosigue la misma disculpa” (135), Lope de Vega, Rimas de Tomé. Sobre 
el poema número 97 conviene consultar el reciente trabajo de Carlos Brito Díaz, 
“Campos de aljófar siembras de granates. A propósito del elogio paradójico en Lope 
de Vega”, eHumanista, XV (2010), pp. 251-261.
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exhibición autoconsciente del modo en que Lope construía sus diversas 
máscaras poéticas. Se trata, como apunta Isabel Torres, de un proceso 
de “ventriloquización” por el que Lope se transforma en su heterónimo 
Tomé de Burguillos35. Una de las primeras indicaciones de ello es que el 
retrato que presenta el volumen, ostentosamente para demostrar de una 
vez por todas que Burguillos es una persona real, y no un disfraz del 
propio Fénix, es precisamente una caricatura del poeta madrileño.

El supuesto retrato de Burguillos, afirma Lope, “se copió de un lienzo 
en que le trasladó al vivo el catalán Ribalta, pintor famoso entre españoles 
de la primera clase”36. Sin embargo, la prometida “fisionomía” de Burgui-
llos parece más bien la de un Lope joven y gordo, vistiendo ropas de licen-
ciado, coronado de laureles –o quizás tomillos, como asevera cómicamente 
uno de los sonetos del libro37– y enmarcado en una caprichosa fantasía 
arquitectónica. Se trata de una parodia de los retratos que el Fénix incluía 
en sus obras impresas38. El retrato es, por tanto, un adecuado anticipo de 
la parodia de la carrera de Lope que Burguillos llevará a cabo en el resto 
de la obra39. 

Y es que los textos de las Rimas de Tomé de Burguillos parodian las diver-
sas facetas y estilos que Lope había asumido hasta el momento40. Así lo 
expresó Rozas, para quien en el ciclo de senectute en general, y en las Rimas 
de Tomé de Burguillos en particular, Lope trata de efectuar un “cambio 

35 Isabel Torres, “Interloping Lope: Transformation and Tomé de Burguillos”, Bulletin
of Spanish Studies, LXXXV (2008), pp. 273-288.

36 Lope de Vega, Rimas de Tomé, pp. 111-112.
37 Ibídem, p. 114.
38 Antonio Sánchez Jiménez, Lope pintado, pp. 223-227.
39 Según Mercedes Blanco, la persona de Burguillos se construye en los diez primeros 

sonetos de la obra. Cf. Mercedes Blanco, “La agudeza en las Rimas de Tomé de 
Burguillos”, en Maria Grazia Profeti (ed.), en “Otro Lope no ha de haber”. Atti del 
convegno internazionale su Lope de Vega. 10-13 febbraio 1999, v. 1, Alinea, 2000, pp. 
219-40, p. 221. Sin embargo, y como se ha podido comprobar en nuestro análisis 
de los textos previos a 1634, y de los preliminares –el “Advertimiento” y el retrato–, 
creemos que, aunque esos diez sonetos son esenciales, la figura del heterónimo se 
forja antes de la colección de 1634, y luego a lo largo de todo el libro, desde el 
prólogo hasta las “Rimas divinas” finales.

40 Antonio Sánchez Jiménez, Lope pintado, pp. 191-219.
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de imagen” típico de un “escritor falsificador de autobiografismo”41. 
El cambio de imagen es consciente y casi explícito, pues se transforma 
de autobiografía en autoparodia. Es por ello que surgen, del juego de 
relaciones intertextuales entre el heterónimo y su creador, las característi-
cas esenciales de Burguillos y del volumen de 1634. En primer lugar, los 
poemas del heterónimo remedan jocosamente cancioneros petrarquistas 
como las Rimas de Lope, y por tanto la imagen de enamorado que difun-
dió el Fénix al comienzo de su carrera. De ese Lope Burguillos tiene la 
pobreza, la pasión y el estilo, pero se burla de esa imagen cuando subraya 
las necesidades físicas frente al amor ideal, y cuando pone en evidencia 
–y así ridiculiza– las convenciones del petrarquismo. En segundo lugar,
la pobreza y falta de pretensiones de Burguillos parodian las ínfulas de 
grandeza de Lope: Burguillos exhibe una pobreza ignominiosa que hace 
que le confundan con un mendigo42. En tercer lugar, Burguillos ha renun-
ciado a obtener un mecenazgo como el que persiguió el Fénix: Burguillos 
espera morir pobre como el glorioso portugués Luis de Camões43, tan 
pobre que, afirma con ironía el heterónimo, llegue a parecer virtuoso44. 
En cuarto lugar, Burguillos ridiculiza la imagen de poeta genial que 
fomentó Lope desde el Isidro: como observamos en el supuesto retrato, 
Burguillos degrada continuamente el símbolo del genio y gloria poética, 
el laurel45. En quinto lugar, Burguillos imita la posición de Lope como 
poeta archiespañol, defensor del estilo llano y castellano frente a la herejía 
poética de Góngora y sus cultos. Burguillos no ridiculiza los ataques de 
Lope contra los poetas nuevos, sino que más bien los adopta, insistiendo 
más que el Fénix en el tono burlesco que le caracteriza. Así, Burguillos se 
pelea con su pluma, que le ha salido gongorina46, parodia el estilo de los 
cultos47, o les censura por no hablar “como la Patria manda”48. Además de 

41 Juan Manuel Rozas, Estudios, p. 80 (p. 74).
42 Lope de Vega, Rimas de Tomé, p. 204 (p. 218).
43 Ibídem, p. 317.
44 Ibídem, p. 218.
45 En el libro el laurel es más útil como condimento que como símbolo, Lope de Vega, 

ibídem, p. 129; p. 161.
46 Ibídem, p. 173.
47 Ibídem, p. 214 (p. 348).
48 Ibídem, p. 228.
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estas críticas metaliterarias, y en sexto lugar, Burguillos sigue el modelo 
lopesco al escribir poesía religiosa –el libro incluye unas “Rimas divinas”, 
menos importantes que las “humanas”49– y poesía moral de corte neoes-
toico, como la que expresa que Burguillos se consuela con sus “dos libros, 
tres pinturas, cuatro flores”50 de la envidia que provoca. 

En suma, y como muestran estas seis características centrales, Burgui-
llos parodia a Lope en poses y estilo, lo que le otorga al libro de 1634 
un claro tono irónico, paródico y autorreferente. A este estilo peculiar y 
casi único en la lírica del siglo XVII51 debemos añadir un gusto desenga-
ñado típico del momento, que la crítica relaciona con los reveses vitales 
que Lope experimentó en su ciclo de senectute52. Como resume Pedraza 
Jiménez, la situación del viejo poeta en los años de escritura y publica-
ción de las Rimas de Tomé de Burguillos era difícil: “Las guerras literarias, 
donde no lleva la mejor parte, y la lucha por alcanzar el favor cortesano y 
un cargo oficial, resuelta en un fracaso, atemperado por encargos ocasio-
nales, se alían con su difícil situación familiar para dejar en su alma un 
poso de melancolía”53. Lope experimentaba una angustiosa mezcla de 
adversidades profesionales y personales que muy bien pudieron contri-
buir al tono de humor negro, al sabor jocoso-desengañado del libro. Sin 
embargo, y curiosamente, estas características aparecían ya en la época de 
juventud del Fénix: se dejan notar precisamente en el personaje y texto 
que proponemos como antecesores de Burguillos y sus Rimas, Cardenio 
“el Rústico”, de la Arcadia (1598).

49 Ignacio García Aguilar, Imprenta y literatura en el Siglo de Oro. La poesía de Lope de 
Vega, Madrid, Del Orto, 2006, p. 42. Juan Manuel Rozas, Estudios, p. 203.

50 Lope de Vega, Rimas de Tomé, núm. 161, v. 14.
51 Como único y superior a las “fuerzas humanas” le caracterizaba, al menos, Manuel de 

Faria y Sousa, Manuel Herrero García, Estimaciones literarias del siglo XVII, Madrid, 
Voluntad, 1930, p. 123. Este tono admirativo todavía prevalece entre la crítica contem-
poránea: Antonio Carreño define el libro como “mutatis mutandis, el Quijote de la 
lírica del XVII: ejemplar y único por contradictorio, paradójico y perverso”, Antonio 
Carreño, “Introducción”, Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, 
ed. Antonio Carreño, Salamanca, Almar, 2002, pp. 9-115 (pp. 16-17).

52 Juan M. Rozas, Estudios, pp. 112-114. Felipe Pedraza Jiménez, “El desengaño 

barroco en las Rimas de Tomé de Burguillos”, Anuario de Filología, IV (1978), pp. 
391-418.

53 Felipe Pedraza Jiménez, El universo, p. 198.
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Lope escribió su Arcadia en unas circunstancias diametralmente opues-
tas a las que rodearon a las Rimas de Tomé de Burguillos, pues el libro de 
1598, el primero que dio a la imprenta el Fénix, suponía un ambicioso 
intento de tomar al asalto el mundo literario madrileño. Era una época 
llena de esperanzas para el todavía joven escritor, que pudo incluso haber 
concebido la Arcadia como la primera entrega de una impactante tríada 
virgiliana (Arcadia, La Dragontea, Isidro) que le coronara como el princi-
pal poeta del momento54. Nada más opuesto, pues, al contexto de 1634, 
lo que no obsta para que en la Arcadia encontremos a un personaje singu-
larmente semejante a Burguillos. Se trata, como ya hemos anunciado, 
de Cardenio, apodado “el Rústico”, un alegre e inteligente pastor que es 
amigo del protagonista, Anfriso: “Cardenio, que de todas aquellas riberas 
era llamado “el Rústico”, cuyos donaires e inocencias se celebraban por 
únicas”55. Como los otros pastores de la Arcadia, “el Rústico” es poeta 
e interpreta durante el libro varias composiciones de su cosecha. Ello 
facilita la más importante conexión entre Burguillos y “el Rústico”: si 
Burguillos parodiaba los poemas amorosos que cultivó, entre otros, Lope, 
Cardenio se burla constantemente de las convenciones en las que se basa 
la lírica petrarquista. Por ejemplo, los dos personajes ridiculizan la idea 
del sufrimiento del amante, y además lo hacen empleando las mismas 
dos técnicas centrales: la reducción al absurdo y la carnavalización. En 
el caso de Burguillos, uno de los ejemplos clave es el soneto 40, titulado 
“Encarece su amor para obligar a su amada a que lo premie”. Este título 
es ya una referencia jocosa, pues pretende denunciar la muy concreta 
intención que albergan los poetas cuando describen su patética condi-
ción: obtener de la amada una recompensa amorosa.56 Se trata, pues, de 

54 Carlos M. Gutiérrez, La espada, el rayo y la pluma. Quevedo y los campos literario y del 
poder, West Lafayette, Purdue University Press, 2005, p. 134. Elizabeth R. Wright, 
“Virtuous Labor, Courtly Laborer: Canonization and a Literary Career in Lope de 
Vega’s Isidro”, MLN, CXIV (1999), pp. 223-40, p. 228. Elizabeth R. Wright, From 
Pilgrimage to Patronage. Lope de Vega and the Court of Philip III, 1598-1621, Lewis-
burg, Bucknell University Press, 2001, p. 34.

55 Lope de Vega, Arcadia, f. 38r.
56 También Cardenio reconoce descarnadamente su propósito en la Arcadia, hablando 

sobre las lágrimas masculinas. Al Rústico no le parecen bien, salvo en caso de poder 
usarse para conquistar a una dama. En ese caso, las acepta, pero mejor si son fingidas, 
pues tienen el mismo efecto que las reales con menor pena. Cardenio llega incluso a 
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una carnavalización de la estética petrarquista, pues Burguillos rebaja57 
y reduce al plano corporal las bellas abstracciones sobre el sufrimiento 
amoroso que pueblan la lírica amorosa del Siglo de Oro. Los versos del 
soneto confirman esta intención paródica, pues se burlan de la enferme-
dad de amor con una reducción al absurdo de sus tópicos:

Juana, mi amor me tiene en tal estado 
que no os puedo mirar cuando no os veo,  
ni escribo, ni manduco, ni paseo, 
entretanto que duermo sin cuidado58.

Burguillos le describe a su irrisoria amada, la lavandera Juana (denigración 
carnavalesca de las damas petrarquistas), su triste estado, pues amor le ha 
privado de la vista y le impide escribir, comer y pasear. Se trata de quejas 
convencionales de los que padecen la enfermedad de amor y por tanto 
son típicas de los amantes desdichados que pululan en la lírica áurea. Para 
expresarlas, Burguillos escoge un vocabulario jocoso que rompe inten-
cionalmente el decoro (“manduco”), y además ridiculiza con perogru-
lladas los clichés que suponen: no puede ver a la amada cuando no la 
tiene delante, ni puede realizar ninguna otra actividad mientras duerme 
tranquilamente (“sin cuidado”). Este rebajamiento de las convenciones de 
la lírica del momento continúa en el segundo cuarteto. En él reaparecen 
las palabras poco decorosas (“derrienga”) y encontramos, además, unas 
muy prosaicas quejas del amante:

Por no tener dineros no he comprado 
(¡oh Amor cruel!) ni manta, ni manteo,  

confesar provocarlas “untándome los ojos con toronja”, Lope de Vega, Arcadia, op. 
cit., f. 39v. Como luego estudiaremos, este rebajamiento grotesco de los tópicos de 
la lírica amorosa es típico del Rústico, tanto como de Burguillos.

57 Sobre el sentido bajtiniano de este rebajamiento o degradación, Mikhail Bakhtin, 
Rabelais and His World, trad. H Iswolsky, Cambridge, MA, The Massachusetts 
Institute of Technology, 1968, pp. 19-12. Conviene consultar el estudio de Alfredo 
Hermenegildo, Juegos dramáticos de la locura festiva. Pastores, simples, bobos y graciosos 
del teatro clásico español, Barcelona, Oro viejo, 1995, p. 14.

58 Lope de Vega, Rimas de Tomé, núm. 40, vv. 1-4.
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tan vivo me derrienga mi deseo 
en la concha de Venus amarrado59.

Las protestas de pobreza resultan absolutamente contradictorias con el 
mundo que evoca la cita de Garcilaso en el verso 8 del poema. Sin embargo, 
son omnipresentes en las Rimas de Tomé de Burguillos, relacionadas con el 
tema de la escasez de mecenazgo para los poetas, que estudiaremos más 
adelante. Igualmente típica del libro es la referencia metaliteraria provo-
cada por la alusión intertextual del verso 8. Y es que la cita de Garcilaso 
da pie en los primeros versos del primer cuarteto a un jocoso excursus:

De Garcilaso es este verso, Juana, 
todos hurtan, paciencia, yo os le ofrezco60.

Frente a la imitación sutil, plena de sprezzatura61, que caracterizaba la 
tradición petrarquista, Burguillos alude descarnadamente a la proceden-
cia del verso, interrumpiendo para ello su reflexión y quejas amorosas, 
que dan ahora lugar a reproches literarios contra los cultos (a los que 
Burguillos acusa de envidiosos y plagiarios), tema al que volveremos más 
adelante. El propio Burguillos regresa bruscamente al concepto central 
(“mas volviendo a mi amor, dulce tirana”), tras lo que remata el soneto 
con una nueva degradación del amor ideal:

tanto en morir y en esperar merezco, 
que siento más el verme sin sotana,  
que cuanto fiero mal por vos padezco62.

En suma, los sufrimientos físicos que la pobreza le ocasiona a Burguillos, 
que no tiene ni para sotana, superan los padecimientos espirituales que 
le causa el amor. Se trata de una inversión total de los valores propios 

59 Ibídem, núm. 40, vv. 5-8.
60 Ibídem, núm. 40, vv. 9-11.
61 Ignacio Navarrete, Los huérfanos de Petrarca. Poesía y teoría en la España renacentista, 

trad. Antonio Cortijo Ocaña, Madrid, Gredos, 1997, pp. 72-73.
62 Lope de Vega, Rimas de Tomé, núm. 40, vv. 12-14.
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de la lírica del momento, en la que el alma y lo espiritual eran siempre 
superiores al cuerpo y lo material.

Este estilo y temática de las Rimas de Tomé de Burguillos, que los comen-
taristas han calificado de únicos y típicos del ciclo de senectute, había 
aparecido ya en la Arcadia. En esa obra Cardenio recita varios poemas 
jocosos, a menudo caracterizados por ridiculizar las convenciones de la 
lírica amorosa que preñan la obra en general y los poemas de los otros 
pastores que pueblan el libro en particular. Así, por ejemplo, cuando los 
pastores tienen que componer versos con ocasión de una prenda recibida 
de las pastoras, el Rústico escribe unas cuartetas y quintillas “Al prende-
dero de Marfisa”. En ellas Cardenio se retrata como un amante ingenuo, 
propicio a la interpretación literal, pues piensa que, puesto que Marfisa 
ha entregado su prendedero, la bella ya no podrá cautivar o prender con 
sus encantos a los que la miran. Por tanto, el Rústico invita a los pastores 
a venir a ver

sin miedo de padecer  
prisión, desdenes y enojos,  
de mi pastora los ojos,  
que ya no pueden prender63.

El “rústico” entusiasmo de Cardenio llega a tal extremo que cree encarnar 
al amor y poseer su poder, o al menos ser su ministro:

Pastores, yo soy amor, 
yo prendo, yo doy favor;  
veis el prendedero aquí,  
que ya no me prende a mí,  
para que prenda mejor.

Por justicia me declara:  
prenderos puedo si quiero.  
Veis aquí el título y vara:  
éste fue su prendedero64.

63 Lope de Vega, Arcadia, f. 185r.
64 Ibídem, f. 185r.
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Esta ingenua ilusión se desvanece al final del poema, cuando “el Rústico” 
se da cuenta de su error y nos indica cuál es la reacción más apropiada 
ante su canto:

¡Qué engañado me alabé!  
No en balde el Rústico fui,  
pues tal gloria imaginé  
que pudo caber en mí.

Pastores, cese la risa; 
el que os engaña os avisa  
que prende como primero,  
porque es éste el prendedero  
de las sayas de Marfisa65.

Los receptores intradiegéticos, los “pastores” a los que apela Cardenio, 
deben reírse ante estas humoradas, y otro tanto deben hacer los receptores 
extradiegéticos, los lectores. Como Burguillos, “el Rústico” desempeña 
un papel burlesco y paródico, un contrapunto a la lírica amorosa que, en 
la Arcadia, emplean los idealizados pastores que le rodean.

Estas características son propias de todas las composiciones del Rústico66, 
pero aparecen exacerbadas en el más extenso poema que Cardenio canta 
en el libro. Se trata de una serie de cuartetas hexasilábicas que entona 
de camino a la cueva de la maga Polinesta, un poema demasiado largo 
(96 versos) como para que lo citemos por completo, pero que debemos 
analizar por ser uno de los más representativos del personaje. El texto 
comienza ridiculizando las típicas antítesis petrarquistas67 mediante unas 

65 Ibídem, f. 185v.
66 Valga como ejemplo el poema definiendo amor que canta a petición de Frondoso y 

Galafrón, que ante la tristeza de Anfriso le habían rogado a Cardenio “que le divir-
tiese a su gracioso modo”, Lope de Vega, ibídem, f. 229r. En él, el Rústico toma una 
especialidad de Lope, las definiciones de amor, y la ridiculiza con su jocoso estilo.

67 Leonard Forster, The Icy Fire: Five Studies in European Petrarchism, Londres, 
Cambridge University Press, 1969. Edward M. Wilson y Arthur L. F. Askins, 
“History of a Refrain: ‘De la dulce mi enemiga’”, MLN, LXXXV (1970), pp. 
138-156.
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comparaciones prosaicas y ridículas y unos encarecimientos que resultan 
no ser tales:

Pastora enemiga,  
agradable y fiera, 
blanda como ortiga,  
dura como cera68.

La segunda cuarteta anuncia ya el tema central de la composición: la 
descripción del triste estado al que los desdenes de la dama han llevado al 
poeta. Se trata, pues, de nuevo de la enfermedad de amor, que Cardenio 
ridiculiza usando precisamente los mecanismos que examinamos arriba 
en el soneto de Burguillos: la reducción al absurdo y la carnavalización.

ya de tus engaños 
vengo a estar de suerte  
que al fin de mis años  
me llama la muerte.

En esta partida, 
de tu amor incierto,  
ya no quiero vida 
en estando muerto69.

Como haría años más tarde Burguillos, el Rústico parodia y ridiculiza 
con perogrulladas la muerte por amor, pues más que los desdenes de la 
dama es el fin de sus días el que traerá la muerte al poeta. Estas bromas 
resumen el espíritu del poema, pues en las cuartetas siguientes descubri-
mos que el Rústico ha llegado a tal punto de desesperación que no puede 
andar, comer, o dormir, pero no, claro está, por culpa de su rabioso amor, 
como cabría esperar según las pautas de las convenciones petrarquistas: 
Cardenio no puede andar cuando está “sentado”, comer cuando no tiene 
hambre (“gana”), o dormir cuando está “velando”. De modo semejante, 

68 Lope de Vega, Arcadia, f. 269r.
69 Ibídem, f. 269r.
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la cruel dama hace que “el Rústico”reaccione de modo peculiar ante las 
inclemencias del tiempo:

Por ti, en el invierno,  
la nieve me enfada,  
y el rocío tierno 
y la escarcha helada.

[...]

Por ti, en el verano,  
huyo el sol ardiente,  
¡mira qué inhumano 
y fiero accidente!

Busco alegres sombras  
con este cuidado, 
por verdes alhombras  
del hermoso prado70.

Además Cardenio ridiculiza eficazmente otros tópicos de la lírica amorosa, 
como el de los tormentos de los celos, que “el Rústico” no sufre, pues, 
explica:

Mi amor entretuve 
con tantos consuelos 
que en mi vida tuve  
disgusto por celos.

Como he pretendido  
tenerte por buena,  
jamás he [temido]  
competencia ajena71.

70 Ibídem, f. 269v.
71 Ibídem, ff. 270r-270v.
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Es decir, también en este caso Cardenio viola abiertamente los precep-
tos del amor petrarquista: ni ha profesado dedicación exclusiva a la bella 
(los “consuelos” parecen aludir a aventuras amorosas con otras damas) ni 
idolatra a la amada, a la que solamente ha “pretendido” tener “por buena”, 
ni teme celos, pues la dama no es en realidad excelente. Estas humoradas 
tienen en común con las de Burguillos su espíritu paródico y carnava-
lesco, pero también incluso la temática concreta. Es decir, Cardenio y 
Burguillos coinciden en las convenciones que ridiculizan: la ya citada de 
la enfermedad de amor, el tópico de la mariposa y la llama72, la idea de que 
los prados florecen cuando los pisa la bella73, o el tópico de que el poeta 
está irreconocible debido a sus sufrimientos, que Burguillos resume en un 
ingenioso soneto (“Pregónase el poeta porque no se halla a sí mismo”)74 
y que Cardenio ridiculiza diciendo que ha llegado a tal punto que solo 

dirá quién soy 
quien me conociere75.

En suma, Cardenio se revela como un proto-Burguillos tanto por su 
función cómica y de contrapunto como por estilo, por su parodia de las 
convenciones de la lírica amorosa.

Otros pasajes que revelan la íntima conexión del Rústico con Burgui-
llos son las tertulias en prosa que pueblan la Arcadia. En estas discusiones 
Cardenio desempeña constantemente su papel carnavalesco, rebajando 

72 Ibídem, 269v. La tópica imagen de la mariposa o polilla y el fuego aparece ridiculizada 
por el Rústico, que declara acercarse al fuego por ser invierno. En las Rimas de Tomé 
de Burguillos se encuentra parodiada en el soneto número 3, Lope de Vega, Rimas 
de Tomé, vv. 7-8. Según la convención petrarquista, la imagen simboliza la situa-
ción fatal del amado, R. O. Jones, “Renaissance Butterfly, Mannerist Flea: Tradition 
and Change in Renaissance Poetry”, Modern Language Notes, LXXX (1965), pp. 
166-184; María Pilar Manero Sorolla, Imágenes petrarquistas en la lírica española 
del Renacimiento. Repertorio, Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 
1990, pp. 313-317; Alan S. Trueblood, “La mariposa y la llama: motivo poético del 
Siglo de Oro”, Letter and Spirit in Hispanic Writers: Renaissance to Civil War. Selected 
Essays, Londres, Tamesis, 1986, pp. 26-34. 

73 Lope de Vega, Arcadia, f. 270v. Lope de Vega, Rimas de Tomé, núm. 148.
74 Ibídem, núm. 17.
75 Ibídem, Arcadia, f. 270v.
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el tono idealista de los galantes pastores que le acompañan y poniendo 
de relieve, o incluso ridiculizando, su estilo y razonamientos. El mejor 
ejemplo aparece en el libro tercero de la Arcadia, en el que Cardenio 
interrumpe una erudita discusión sobre la poesía, que los otros pastores 
han aderezado ricamente con citas de los clásicos y referencias a la inspi-
ración divina que mueve a los poetas. Cuando los pastores peroran sobre 
la necesidad de una poesía que contenga, en proporciones semejantes, 
erudición (arte) e ingenio (naturaleza), el Rústico interviene poniendo 
en solfa el decoro de la lírica amorosa. Primeramente, Cardenio toca 
una nota muy típica de Burguillos, señalando que la mayoría de los que 
autodenominan poetas no merecen ese nombre76:

No sé qué os decís –replicó el Rústico– de arte y naturaleza, que yo he 
visto muchos que sin saber de lo primero lo que mi mastín sabe de canto 
de órgano, ni tener de lo segundo más que mi manso de tañer vigüela de 
arco, han encarecido el papel a puros encarecimientos de propias fatigas 
y ajenas ingratitudes77.

Además, y también anticipando el estilo de Burguillos, Cardenio pone 
en evidencia las convenciones del género, los “encarecimientos de propias 
fatigas” que hemos analizado anteriormente al tratar la enfermedad de 
amor, y las “ajenas ingratitudes”, el manido topos de la belle dame sans 
merci. Igualmente ridículo y propio de Burguillos es el campo semántico 
prosaico y la carnavalización, pues Cardenio recurre a comparaciones con 
animales, un mastín y un manso. A continuación, el Rústico lleva adelante 
su crítica desvelando, como avanzamos antes, que la lírica amorosa no se 
sostiene en el decoro, en la adecuación de estilo y destinatario:

De los cuales soy yo uno, que con el natural que veis y el arte de guardar 
cabras hice el otro día una elegía a mi dama, sin invocar a Febo ni a 
Melpómene, ni mojar los labios en la fuente Cabalina, que no es menes-

76 A este tema de la increíble abundancia de poetas Burguillos le dedica varios sonetos 
en 1634. Valga como ejemplo el número 81: “De la buena cosecha de poetas 
conforme al pronóstico de los almanaques”, Lope de Vega, Rimas de Tomé, op. cit., 
núm. 81.

77 Lope de Vega, Arcadia, f. 165v.
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ter mucha filosofía ni cosmografía para el entendimiento de una mujer, 
que antes huyen de tanta metafísica como en esos vuestros ingenios 
hallaréis a cada paso78. 

De modo cómico, el Rústico rebaja a los poetas mencionándose a sí 
mismo tras el mastín y el manso, como si estuviera descendiendo en la 
escala de ingenios: perro, borrego, pastor rústico metido a poeta. Además, 
Cardenio denuncia la cuantiosa erudición que adornaba la lírica áurea:

Contenteme yo con decille que me parecía la mujer más hermosa que 
hasta entonces había visto. Porque ¿qué se me da a mí de no saber a 
cuántos cielos está Saturno y en qué tiempo del año es el nacimiento de 
las Cabrillas, y si la Vía Láctea se llamó Galasia porque Faetón la abrasó 
cuando guiaba los caballos de su padre, y por la refración de las muchas 
estrellas que allí se juntan está de color blanca, y si se ve por la recepción 
de la lumbre en la exhalación caliente, seca y rara; o a qué mano cae 
la Libia, y si se engendran los ríos en los cóncavos de la tierra del aire 
detenido; cómo se sueña; en qué difieren el apetito sensitivo e intelectivo, 
y si se engendra amor por los espíritus delicados que engendró la vista; 
por qué es mudo el pez, canta el ave y el animal apetece la comida y huye 
del castigo? Sin otras cosas que los que las han dicho no las creen, porque 
no las vieron, y los que agora las leen no las buscan, porque saben que no 
las han de hallar; para venir a decir finalmente que amor es un deseo de 
lo que es hermoso y una común naturaleza de engendrar su semejante79.

La enumeración de Cardenio resulta ya de por sí ridícula, pues desvela 
hasta qué punto el ornato erudito se desvía del tema central de la lírica 
amorosa. Para el Rústico estos tópicos80 resultan contraproducentes, pues, 

78 Ibídem, ff. 165v-166r.
79 Ibídem, ff. 166r-166v.
80 Especialmente manido, y especialmente cultivado por Lope, es el topos platónico 

de que el amor es deseo de hermosura. La fórmula se encuentra por toda la obra del 
Fénix, aunque su expresión más conocida es la del diálogo de los “villanos filosófi-
cos” de Fuenteovejuna, ed. Donald McGrady, Barcelona, Crítica, 2001, vv. 381-426. 
Según afirma en el Isidro, ed. Antonio Sánchez Jiménez, Madrid, Cátedra, 2010, 
canto VII, vv. 71-75, Lope extrajo la idea de los Diálogos de amor de León Hebreo. El 
Rústico parece sugerir que tales ideas son tan comunes que no es necesario cubrirlas 
de tanta erudición.
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como indica, las mujeres no los entienden y más bien huyen de tanta 
metafísica. Es decir, estilo y destinatario no se corresponden, por lo que 
falla uno de los pilares de la escritura, el decoro. Frente a tal aparato, a 
Cardenio le parece mucho más eficaz encarecer directamente la hermo-
sura de la dama, decirle que le “parecía la mujer más hermosa que hasta 
entonces había visto”81.

Se trata de comentarios tan típicos del estilo de Burguillos que no 
debería sorprender que el regocijado poeta tenga un soneto dedicado al 
mismo tema. En 1634, el jocoso licenciado sigue el ejemplo de Cardenio y 
denuncia la erudición de la poesía amorosa y su indecoroso contraste con 
su supuesto destinatario, la bella, que no tiene suficiente educación para 
comprender los rebuscados conceptos de los poemas que se le dedican. 
En el caso de Burguillos el contraste entre ornato y destinatario es aun 
mayor, pues la dama del licenciado es, recordemos, fregona: 

Dice cómo se engendra amor hablando como filósofo.

Espíritus sanguíneos vaporosos 
suben del corazón a la cabeza, 
y saliendo a los ojos su pureza 
pasan a los que miran amorosos. 

El corazón, opuesto, los fogosos 
rayos sintiendo en la sutil belleza, 
como de ajena son naturaleza, 
inquiétase en ardores congojosos.

Esos puros espíritus que envía 
tu corazón al mío, por estraños 
me inquietan como cosa que no es mía.

Mira, Juana, qué amor, mira qué engaños,  
pues hablo en natural filosofía 
a quien me escucha jabonando paños82. 

81 Lope de Vega, Arcadia, f. 166r.
82 Lope de Vega, Rimas de Tomé, núm. 19.
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Los “espíritus” de Burguillos evocan un famoso poema de Garcilaso83, 
pero más que a Garcilaso en particular critican la excesiva e inútil erudi-
ción en general y la de los poetas cultos en particular. En contraste con 
Burguillos, Cardenio no fustiga a los cultos, pues en 1598 Góngora 
todavía no había escrito ni difundido sus innovadores epilios, la Fábula 
de Polifemo y Galatea y las Soledades. Más bien, “el Rústico” denuncia 
las convenciones que alimentan la lírica de su tiempo, anticipando así 
un estilo que años más tarde Burguillos blandiría contra Góngora y sus 
seguidores. De hecho, este énfasis en perseguir a los cultos es una de las 
características que Cardenio no comparte con Burguillos, pero al lector 
avisado no se le habrá escapado que también hay otras cualidades del 
personaje de 1634 que no aparecen en 1598: Cardenio no trata el tema del 
mecenazgo ni la temática religiosa o neo-estoica, y si alude a otras preocu-
paciones de Burguillos (la naturaleza divina de los poetas o la pobreza) es 
solo de modo indirecto y sin énfasis alguno.

Estas diferencias deben explicarse acudiendo al cambio de contexto e 
intenciones que Lope experimentó entre la Arcadia y las Rimas de Tomé 
de Burguillos, y debe servirnos como transición a la tercera sección de 
nuestro estudio: puesto que ya hemos examinado las características de 
Burguillos y las hemos contrastado con las de “el Rústico”, conviene ahora 
interpretar esta conexión. Es decir, hemos comprobado que Cardenio es 
un proto-Burguillos, pues ambos son poetas regocijados cuyo carácter y 
bromas se basan en la parodia de las convenciones literarias del momento: 
Burguillos sería, pues, una reescritura y evolución del personaje que 
Lope incluyó en su primer libro publicado, la Arcadia. Sin embargo, este 
descubrimiento nos exige también indagar en la prehistoria y contexto de 
Cardenio, y no solo ya de Burguillos, para entender así mejor los motivos 
de las diferencias y semejanzas de estos dos personajes. 

83 La explicación del proceso de enamoramiento y el tecnicismo “espíritu” aparece en el 
soneto VIII de Garcilaso de la Vega: “De aquella vista pura y excelente”, Garcilaso de 
la Vega, Obra poética, núm. VIII. Como explica Herrera, el enamoramiento ocurre 
cuando unos sutiles espíritus con la imagen de la belleza salen de los ojos de la amada 
y entran por los del amante, desde donde bajan al corazón y encienden su sangre, 
Fernando de Herrera, op. cit., pp. 334-337.
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Para ello necesitamos en primer lugar reconocer la importancia de 
los años en que Lope ideó y comenzó a escribir la Arcadia, los de 
Alba de Tormes84, claves en la formación del escritor madrileño85. 
Esta estancia en Alba nos debe servir para intentar dirimir la cuestión 
acerca de los orígenes de Cardenio, a quien podemos adjudicar un 
origen ya libresco, ya teatral. Ambas facetas se conjugaban en el Lope 
que arribó en 1592 a Alba, pues antes de llegar al Tormes el Fénix 
ya era conocido como dramaturgo y ya había puesto en marcha los 
mecanismos de la comedia nueva. Además, desde Alba Lope continuó 
escribiendo para los corrales, e incluso es posible que para los salones 
del duque de Alba86. Pero la estancia a orillas del Tormes añadió a 
esta faceta dramática un componente de erudición que acompañaría 
de por vida a Lope: además de escribir comedias, en Alba el Fénix se 
dedicó a formarse usando la rica biblioteca del duque, como se deja 
ver, en primer lugar, en la Arcadia, cuya impresionante erudición no 
se limita en absoluto a las tan traídas y llevadas polianteas87. Es la 
faceta libresca que Lope mostraría al llegar la prohibición de represen-
tar comedias que se inició en noviembre de 1597 y que, según todas 
las apariencias, podía durar sine die: en esos años el Fénix preparó 
para la imprenta una monumental andanada de libros, intentando 
reubicar su fama de autor de comedias transformándose en autor de 
libros impresos. En suma, en el Lope de los años finales del siglo, los 
que vieron nacer a “el Rústico”, el proto-Burguillos, el mundo de los 
libros se yuxtapone al de los corrales de comedias.

Esta doble haz de la carrera del autor nos remite a la posible doble 
genealogía del personaje de 1598, pues Cardenio puede ser heredero de 

84 Donald McGrady, “Introducción”, Lope de Vega. Prosa, I. Arcadia. El peregrino en su 
patria, ed. Donald McGrady, Madrid, Biblioteca Castro, 1997, pp. XIV-XV.

85 La importancia del periodo de Alba para el desarrollo de la práctica teatral lopesca ya 
ha sido puesta de relieve por Jesús Cañas Murillo, “Lope de Vega, Alba de Tormes y 
la formación de la comedia”, Anuario Lope de Vega, VI (2000), pp. 75-92.

86 Dominic Finello, The Evolution of the Pastoral Novel in Early Modern Spain, Brepols, 
Arizona State University, 2008, p. 180. Joan Oleza, “La tradición pastoril en la 
comedia de Lope de Vega”, en José Luis Canet Vallés (ed.), Teatro y prácticas escénicas 
II: La comedia, Londres, Tamesis, 1986, pp. 325-335.

87 Rafael Osuna, “El Dictionarium de Stephanus y la Arcadia de Lope”, Bulletin of 
Hispanic Studies, XLV (1968), pp. 265-269.
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los graciosos que pueblan las comedias, o de figuras librescas como los 
filósofos cínicos o Sileno. Ambas posibilidades resultan plausibles, y por 
tanto es necesario examinarlas con más detenimiento. En cuanto a la 
primera, la analogía entre “el Rústico” y el gracioso de la comedia ya ha 
sido percibida por los críticos que han estudiado la Arcadia, como Edwin 
Morby88, Juan Bautista Avalle-Arce89 o Rafael Osuna90, pues, recorde-
mos, Lope escribió también una comedia con ese título (La Arcadia), 
fechada en torno a 1610-1615, en la que Cardenio aparece como un 
personaje dramático muy semejante al de un gracioso91. De hecho, sería 
verosímil que Lope hubiera aportado a la novela pastoril una invención 
que él mismo había aportado primero92 y asentado después en la comedia 
nueva y que comenzaba a aparecer en escena precisamente en sus obras 
de los años 9093: el gracioso94, para algunos inventado precisamente en 

88 Edwin S. Morby (ed.), Arcadia, de Lope de Vega Carpio, Madrid, Castalia, 1975, p. 
21.

89 Juan Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril española, Madrid, Revista de Occidente, 
1959, p. 138.

90 Rafael Osuna, La Arcadia de Lope de Vega: génesis, estructura y originalidad, Madrid, 
Real Academia Española, 1972, p. 84.

91 Para Jesús Gómez, La figura del donaire o el gracioso en las comedias de Lope de Vega, 
Sevilla, Alfar, 2006, p. 26, que no argumenta en esta ocasión su afirmación, el 
Cardenio de La Arcadia no es un gracioso propiamente dicho.

92 La crítica viene atribuyéndole a Lope la invención del gracioso ya desde tiempos de 
Lord Holland, Some Account of the Lives and Writings of Lope Félix de Vega Carpio 
and Guillén de Castro, Londres, 1817, v. I, p. 219.

93 L. C. Poteet-Bussard, “Algunas perspectivas sobre la primera época del teatro de 
Lope de Vega”, en Manuel Criado de Val (ed.), op. cit., pp. 341-354 (p. 351). José 
F. Montesinos, “Algunas observaciones sobre la figura del donaire en el teatro de 
Lope de Vega”, en Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, Anaya, 1967, pp. 21-64. 
H. Arjona, “La introducción del gracioso en el teatro de Lope de Vega”, Hispanic 
Review, VII (1939), pp. 1-21. Aunque el propio Lope afirmara en la dedicatoria a 
La francesilla que fue en esa comedia (fechada en 1596) en la que se introdujo el 
personaje, Jesús Gómez ha demostrado que el personaje se encuentra en comedias 
muy anteriores, ya de comienzo de los años 90. Cf. Jesús Gómez, La figura, p. 13; 
p. 33; p. 59. Otros estudiosos, como Jesús Cañas Murillo, “Lope de Vega”, p. 84,
han afirmado también localizar graciosos en obras anteriores a La francesilla.

94 Empleamos la palabra “gracioso” en lugar de su sinónimo “figura del donaire” (Jesús 
Gómez, “Precisiones terminológicas sobre “gracioso” y “figura del donaire” (siglos 
XVI-XVII)”, Boletín de la Real Academia Española, LXXXII (2003) pp. 233-257, 
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estos años de Alba95: Cardenio tiene mucho en común con los graciosos 
tempranos que pueblan las comedias del primer Lope96, e incluso con 
graciosos posteriores. Para empezar, el sobrenombre de “el Rústico” remite 
ya al mundo campesino y servil propio de la mayoría de los graciosos97, 
con los que además Cardenio comparte un sinfín de características: son 
esencialmente personajes cómicos y risibles, practican además frecuente-
mente un humor carnavalesco98, son materialistas99, intercalan reflexiones 
metaliterarias y parodias, así como ridículas interpretaciones literales100, 
rechazan constantemente el idealismo, están en relación de “dualismo 

por la mayor difusión de la primera, pese a que tengamos indicios de que Lope 
consideraba “gracioso” un neologismo y prefería usar el segundo término.

95 Jesús Gómez, Lope de Vega, p. 60.
96 Sobre la práctica teatral del primer Lope, con bibliografía actualizada, conviene 

consultar el trabajo de Jesús Gómez, Individuo y sociedad en las comedias (1580-
1604) de Lope de Vega, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2000.

97 El mundo rural y popular está siempre de trasfondo de la figura del donaire, aunque 
sea como origen último. Así lo han reconocido los críticos, ya para afirmar, como 
Noël Salomon, Lo villano en el teatro del siglo de oro, Madrid, Castalia, 1985, que el 
gracioso lopesco es de origen aristocrático y representa el punto de vista urbano, que 
se burla del campesino, ya para sostener, como que los graciosos y su humor son de 
origen popular. Cf. Maxime Chevalier, “El aldeano cómico en la comedia lopesca”, 
en Y. R. Fonquerne (ed.), Risa y sociedad en el teatro español del siglo de oro. Actes du 
3e colloque du Groupe d’Etudes Sur le Théâtre Espagnol. Toulouse 31 janvier-2 février 
1980, Toulouse, Sud, 1981, pp. 197-211). Una postura intermedia es la de Edwin 
Place, “Does Lope de Vega’s Gracioso Stem in Part from Harlequin?”, Hispania, 
XVII (1934), pp. 257-270. Más recientemente, Jesús Gómez, La figura, op. cit., 
p. 14; p. 26, se ha inclinado fuertemente por el origen urbano, en concreto de la
servidumbre urbana. Afirma además que además habría que distinguir al verdadero 
gracioso de los simples o bobos rurales: “La comicidad de estos dos últimos tipos de 
personaje no es voluntaria sino inconsciente, como surgida de la propia “ignorancia 
simple”; a diferencia de lo que sucede con la comicidad ingeniosa de la que hace 
gala la figura del donaire” (Jesús Gómez, ibídem, p. 19). De la evolución del pastor 
bobo al gracioso se ha ocupado F. Cazal, “Del pastor bobo al gracioso: el pastor de 
Diego Sánchez de Badajoz”, Criticón, LX (1994), pp. 7-18.

98 Alfredo Hermenegildo, Juegos dramáticos de la locura festiva. Pastores, simples, bobos y 
graciosos del teatro clásico español, Barcelona, Oro viejo, 1995, p. 10. Henryk Ziomek, 
Lo grotesco en la literatura española del Siglo de Oro, Madrid, Alcalá, 1983, p. 19.

99 Jesús Gómez, La figura, p. 89.
100 Ibídem, p. 83.
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complementario”101, con un personaje elevado (Anfriso, en el caso de 
Cardenio, Lope, en el caso de Burguillos, el amo, en el caso del gracioso 
teatral) del que suelen ser caricatura102, poseen la paradójica naturaleza de 
bobo-sabio, etc103. Este podría ser el caso, es decir, que el Rústico proce-
diera de la figura teatral del gracioso, y que Tomé de Burguillos fuera 
entonces el último hito de un desarrollo teatral que Lope llevó desde las 
tablas (gracioso) a la narrativa pastoril (Cardenio) y a la lírica (Burguillos). 
En ese caso, la comparación entre Cardenio y Burguillos, con la necesaria 
exploración de las fuentes teatrales del primero, nos llevaría a concluir que 
la experiencia teatral del Fénix enriqueció géneros novelísticos y líricos. 

La otra posibilidad es que Lope hubiera ideado la figura de Cardenio 
en medio de sus lecturas en Alba y que con ella hubiera enriquecido luego 
el naciente personaje del gracioso teatral. Esta alternativa también resulta 
plausible, y no solo porque la cuestión de la genealogía del gracioso sea 
un enigma todavía sin aclarar104. Además, la simple lectura de la Arcadia 
revela que “el Rústico” tiene aires librescos que lo entroncan con la tradi-
ción humanista del tonto-sabio, personaje al que tanto recuerda Carde-
nio. Por ejemplo, cuando Frondoso describe a “el Rústico” sus palabras 
honrarían al mejor de los cínicos: “hombre de agradable naturaleza, jovial 
y alegre, y que ignora lo que quiere y sabe lo que ignoramos”105. Es decir, 
el Fénix podría haber construido a Cardenio inspirado por esa figura 
del filósofo cínico, tan de moda durante la primera mitad del siglo XVI, 
y que pudo haber encontrado en la lectura de Diógenes Laercio o de 
Ravisius Textor, probablemente en la biblioteca del duque. Esta hipótesis 

101 Ibídem, p. 22; p. 63.
102 Ibídem, p. 29.
103 Sobre la figura del gracioso y sus características en general conviene consultar los 

estudios clásicos de José F. Montesinos, “Algunas”, op. cit., Charles David Ley, El 
gracioso en el teatro de la península (siglos XVI-XVII), Madrid, Revista de Occidente, 
1954, y Fernando Lázaro Carreter, “Funciones de la figura del donaire en el teatro 
de Lope”, en Ricardo Doménech (ed.), El castigo sin venganza y el teatro de Lope de 
Vega, Madrid, Cátedra, 1987, pp. 31-49, así como el volumen colectivo editado 
por Luciano García Lorenzo, La construcción de un personaje: el gracioso, Madrid, 
Fundamentos, 2005. Excelente y actualizado es el reciente trabajo de Jesús Gómez, 
La figura.

104 Jesús Gómez, La figura, p. 11.
105 Lope de Vega, Arcadia, f. 232r.
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también se apoya en el parecido de “el Rústico” con una figura mitológica 
tradicionalmente asociada con los cínicos: Sileno. Como Sileno, Carde-
nio monta un ridículo asno al que adora y defiende como el más útil 
animal del mundo. Este asno le acompaña continuamente y casi parece 
un doble jocoso del ya cómico personaje: “Vieron bajar por las peñas 
a Cardenio el Rústico sobre su flaco asnillo, que, pisando las guijas y 
pizarras de los blandos arroyuelos que atravesaban la sierra, encaminado 
a la cueva, venía cantando así”106. Además, y sobre todo, Cardenio es 
como Sileno un personaje excéntrico de apariencia cómica, pero sabio y 
revelador de grandes verdades. Es decir, ya como Sileno, ya como cínico, 
“el Rústico” podría también remontarse a orígenes librescos muy distintos 
a la experiencia de los corrales de comedias107. En ese caso, el Fénix habría 
rumiado sus lecturas y experimentado con ellas en la Arcadia. Desde allí 
sus innovaciones se habrían desplazado primero a las tablas, solidificando 
(o creando) la figura del gracioso, y luego a la lírica, vestidas con la pobre 
sotana de Burguillos.

En suma, la comparación con el Cardenio de la Arcadia revela que 
Tomé de Burguillos, con su énfasis en la parodia y burla de las conven-
ciones literarias, es uno más entre los varios casos de reescritura que 
encontramos en la obra y carrera de Lope. Cardenio el Rústico es un 
pastor alegre e inteligente, que con sus ingeniosas salidas de tono actúa 
como gracioso en la novela. Se burla con humoradas satíricas de las 
convenciones amorosas de temática y estilo en que se basa la Arcadia: las 
lágrimas masculinas, la enfermedad amorosa, las antítesis, la erudición 
de los poemas de amor, etc. Toca un tamboril destemplado con el que 
acompaña sus composiciones jocosas, pero, pese a su aparente rusticidad, 
da muestras en sus donaires de mucha erudición. Tiene un asno al que 
ama con extremo, y sobre el que se sienta con ciertas reminiscencias de 
Sileno, aunque también tiene mucho en común con el gracioso de los 
corrales, desarrollado por el propio Lope. 

El Rústico puede estar entroncado con esta figura del donaire teatral, 
o bien con las lecturas del Fénix en Alba, o bien con ambas fuentes,

106 Ibídem, f. 268v.
107 Este contraste entre corrales y erudición no es por supuesto total, pues las innovacio-

nes de la comedia nueva le debían mucho al teatro clásico y a la tragedia renacentista, 
L. C. Poteet-Bussard, op. cit., p. 341.
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pero lo cierto es que Cardenio, el proto-Burguillos que hemos descu-
bierto, fue esencial en la carrera del Fénix. Con Cardenio Lope inició 
una vena burlesca que le permitiría desatar su humor y furia contra los 
cultos gongorizantes a partir de los años veinte del siglo XVII. Además, 
su figura le abriría al autor la posibilidad de encarnarse en un personaje 
cómico, como hiciera con Burguillos. Porque Tomé de Burguillos no fue 
el único disfraz que adoptó en vida Lope, que ya se había vestido de don 
Carnal en una célebre ocasión en las fiestas de Denia. En esas celebracio-
nes, y como analiza Elizabeth Wright108, Lope logró dirigirse en persona 
y en público a Felipe III, aunque para lograrlo tuvo que vestirse en hábito 
bufonesco y aprovechar un contexto propio de carnaval, como relata el 
cronista Felipe de Gauna:

Iban delanteras dos máscaras ridículas, que una de ellas fue conocida 
por el poeta Lope de Vega, el cual, vestido de botarga, hábito italiano, 
que era todo de colorado, con calsas y ropilla seguidos y ropa larga de 
levantar, de chamelote negro, con una gorra de terciopelo claro en la 
cabeza, y éste iba a caballo, con una mula baya ensillada y a la jineta 
y petral de cascabeles, y por el vestido que traía y arsones de la silla, 
levaba colgados diferentes animales de carne para comer, represen-
tando el tiempo de carnal, como fueron muchos conejos, perdices y 
gallinas y otras aves, colgadas por el cuello y cintura de su cuerpo, que 
había mucho que mirar en él109.

“Mucho que mirar” había, en efecto, en el traje del poeta, como también lo 
había en el que traía Cardenio en el combate naval de la Arcadia: “Seguíale 
la barca de Cardenio el Rústico, tan compuesta de comida y diversidades 
de frutas como se suelen ver de populosas ciudades las proveídas plazas en 
años fértiles”110. Es decir, Cardenio es el primer eslabón en una cadena de 
textos que culmina en las Rimas de Tomé de Burguillos, pero que afecta a 
momentos clave en la carrera de Lope. El Fénix usó este personaje durante 
toda su carrera para alcanzar diversos objetivos literarios y profesiona-
les: renovar los libros de pastores, reescribir su imagen pública, fulminar 

108 Elizabeth R. Wright, From Pilgrimage, pp. 50-51.
109 Emilio Orozco Díaz, Lope y Góngora frente a frente, Madrid, Gredos, 1973, p. 107.
110 Lope de Vega, Arcadia, ff. 245v-246r.
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contra los cultos o renovar la lírica áurea desde una posición medio jocosa 
medio desengañada. Cardenio, el proto-Burguillos, es esencial para 
comprender la obra de Lope.
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