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PAROCLE DE DIEU ET PARCLE DES HOMMES

Jean BoisseT (Montpellier)

A moins que Dieu ne soit le premier mécanicien d’un Univers lui-
méme simplement mécanique, on ne peut guére concevoir une absence
de relations entre ’homme et 1a divinité. Et cette relation est caractérisée
par une conversation réciproque de Dieu avec ’homme et de ’homme
avec Dieu.

I1 semble bien que I’Histoire des religions nous apprenne que cette
conversation a existé de tous temps et existe en tous lieux.

Mais I’Histoire des religions apprend aussi que les conceptions de
I’homme sur cette relation peuvent revétir, en somme, deux types:
celui de I’origine humaine et celui de I’origine divine de cet échange
de « paroles ».

Dans le premier type, ’homme fagonne ce que j’appellerais son
alphabet et sa grammaire, & I’adresse de Dieu, et il cherche a les lui
imposer ; dans le second type, ’homme cherche a apprendre le langage
de Dieu, et a le respecter.

Le premier type des rapports de I’homme avec Dieu — celui ol
I’homme cherche a imposer sa fabrication & Dieu — est certainement
un type émouvant de recherche ; il montre comment I’homme ne veut
pas étre séparé, isolé, seul ; comment il se sent dominé par I'fnvisible, et
comment il cherche & coordonner son action avec celle de cet Invisible
qu’il pressent partout et ne trouve nulle part. Mais il me semble que ce
type de rapports porte en lui-méme la marque de sa stérilité : ’homme
peut-il imposer a Dieu son langage ? Il ne s’agit pas seulement de respec-
ter les convenances révérentielles qui veulent que I’inférieur adopte les
exigences de son supérieur; il s’agit également d’une sorte de consé-
quence logique de la situation méme de I’homme : si vraiment I’homme
est — disons : dominé par Dieu ; si Dieu est premier et I’homme second ;
si, en un mot, c’est ’homme qui est la créature, et Dieu le Créateur, il
est logique que ’homme se mette a I’école de Dieu, pour apprendre de
lui son propre langage, et pour en respecter les régles, le vocabulaire,
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la syntaxe et I’esprit. Toute autre fagon de faire risque de n’étre qu’ido-
latrie, c’est-a-dire forme religieuse sans véritable piété, sans don de
soi a une divinité souveraine ; et méconnaissance de ce que doit étre le
rapport réciproque de la créature et du créateur.

La tradition judéo-chrétienne rapporte que «au commencement
Dieu dit... », et, selon I’Evangile johannique, que « au commencement
était la Parole — le Logos ».

Ainsi, dés I’origine, c’est Dieu qui parle a I’homme. Il n’est pas dit
gue ’homme comprenne forcément ce langage ; il est dit, au contraire,
que, bien souvent, I’homme lui est resté étranger. Mais il est dit que
I’homme peut le comprendre et I'utiliser a son tour ; il est méme dit que
I’homme I’ayant compris, ne doit pas s’en servir uniquement pour
converser avec Dieu, dans un isolement splendide et superbe, mais qu’il
doit en user avec son semblable, méme si ce semblable ne le comprend
pas.

11y a 1a un paradoxe qui tient a la nature méme de ce langage.

Les langages des hommes sont faits d’extériorité, de mots, de paroles,
de régles d’accord qui tiennent aux choses. Et c’est ce qui rend difficile
(et parfois impossible), I’expression, par eux, de I’intériorité, du profond,
de I'intime; a tel point que certains mystiques en ont été réduits a
prendre le contre-pied de ces langages pour exprimer ce qui, par eux,
était inexprimable. Cela provient, me semble-t-il, de ce que le langage
de Dieu est fait d’intériorité, de profondeur, d’intime, qui ne tiennent pas
aux choses mais a I’étre ; et c’est alors ce qui rend difficile I’expression
de ces choses dans ce langage, a tel point qu’il n’est pas rare que I’on
dise, que I'on parle, et que I’on ne soit point. Autrement dit, il arrive
que le langage des hommes soit extérieurement correct, par rapport aux
exigences du langage de Dieu, et fonciérement incorrect par rapport a
son « esprit ». L’inverse peut d’ailleurs se produire : il peut se faire que,
sous des incorrections extérieures, il se cache une parfaite correction
intérieure. L’Evangile rapporte a ce sujet, une remarquable parabole,
celle des deux fils (Mat. 21 : 28). L’un des deux, prié par son pére d’aller
travailler a la vigne, promit de le faire et ne le fit pas ; ’autre, a la méme
demande paternelle, répondit qu’il n’irait pas au travail, mais y alla.
Lequel des deux, demanda Jésus-Christ, a-t-il fait la volonté de son
pere ? Et les auditeurs répondirent : le second. Ici, a I'intention du pére,
avait finalement répondu I’intention du fils ; et c’est la correspondance
des intentionnalités qui permet de ne pas parler pour ne rien dire, de
ne pas parler dans le désert ; de parler pour étre compris.

L’intentionnalité du langage de Dieu a I’adresse des hommes, dans
la tradition chrétienne, est I’amour. Quelle que soit la langue employée,
il y a parole de Dieu, quand il y a parole d’amour ; c’est-a-dire « parole »
(expression de l’'intention de celui qui la formule) qui engage 1’étre
jusqu’au don de soi-méme. Sans doute, peut-il y avoir des « paroles »
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qui promettent le don de celui qui les prononce, et des actes qui retiennent
ce don; alors, on parle, on dit, et on ne fait pas; peut-étre parce que
I’intériorité manquait aux paroles, qui, au lieu d’étre dites « du profond
de soi-méme », étaient dites « en I’air ».

Ainsi, pour parler correctement, pour parler & Dieu comme pour
parler aux hommes, I’homme doit savoir que sa parole ’engage, et
I’engage jusqu’en son fond, parce que la parole de ’homme lui a été
donnée par Dieu ; que cette parole est la méme pour I'un comme pour
I’autre (si les langues qui I’expriment sont différentes), que Dieu est au
commencement de cette parole, puisqu’il est lui-méme la Parole. Et
ainsi, « parler », pour ’homme, devient synonyme de « faire ceuvre de
Dieu », c’est-a-dire d’amour.

I1 est compréhensible que, pour accorder son langage a celui de
Dieu, ’homme doive faire I’inverse de ce qu’il fait, en général. C’est-
a-dire : non pas se demander comment il s’adressera a Dieu, mais bien :
comment il convient & Dieu que ’homme s’adresse a Iui. Autrement dit :
la parole qu’exprime ’homme a I’adresse de Dieu, doit étre marquée
par davantage, peut-étre, de réceptivité que d’expression; en tout cas,
par le souci de convenance, d’accord, de sa parole humaine avec la
Parole divine.

Cet accord ne peut étre réalisé que dans la méditation, que dans le
recueillement. Recueillement de I’homme, en lui-méme. Non pas
repliement de ’homme sur lui-méme, mais recueillement, resaisie de
lui-méme ; et méditation : recherche de la volonté de Dieu, de la « parole »
de Dieu, de ce que Dieu a dit a ’homme, dans I’Histoire ; et de ce que
Dieu lui dit, maintenant.

Ce que Dieu a dit a ’homme, dans I’Histoire, la tradition chrétienne
le voit contenu dans la Bible; ce que Dieu dit a ’homme maintenant,
la méme tradition en rapporte des témoignages, qui montrent que la
voix de Dieu ne s’est pas arrétée de parler au cours des siecles.

Evidemment, le risque est couru des erreurs et des illusions. L’homme
peut se tromper sur I’origine de la parole qu’il entend, et I’attribuer faus-
sement a Dieu. Il n’en va pas autrement dans les langages des hommes :
chacun peut commettre des contresens. Mais ici, le contresens ne reléve
pas de la grammaire : il tient a I’état d’ame.

La premiére — et peut-étre la seule — des conditions que ’homme
ait a remplir dans cet échange avec Dieu, c’est celle de la pureté d’ame,
de la clarté intérieure. C’est aussi celle qu’il doit remplir, s’il veut que
sa parole ait une signification de valeur, quand il parle a ses semblables.

Pour quiconque s’efforce a cette pureté et a cette clarté, I’obscurité
ne tarde pas a se manifester comme telle; et il sait la reconnaitre, et,
s’il lefaut, I’avouer ; alors, la parole est franche, et francs sont les rapports
d’homme & homme, comme sont francs les rapports d’homme a Dieu.

Ce qu’on appelle le langage religieux, n’a de valeur, je crois, qu’a
cette condition, d’étre vraiment et purement, la conversation ouverte
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par Dieu avec ’homme, a laquelle ’homme participe dans le plus pro-
fond de lui-méme, et dans son engagement entier, devant Dieu et & son
adresse, aussi bien qu’a 1’adresse de ses semblables. Le langage de
I’homme a I’adresse de Dieu et & ’adresse des hommes, ne peut étre
qu’inspiré par I’Evangile. Et je ne crois pas qu’on puisse dire que le
langage de I’Evangile soit autre chose qu’un langage d’amour.

Il n’est sans doute pas nécessaire de faire remarquer qu’une telle
fagon de parler n’est pas facile a réaliser. Mais il ne s’agit pas de facilité :
rien n’est facile qui est « 2 hauteur d’homme ». 1l s’agit de savoir s’il y a
une hiérarchie entre I’homme et Dieu, et dans quel sens elle s’établit ; il
s’agit également de savoir si Dieu doit étre pris au sérieux, ou pas.

Il ne s’agit pas de savoir si ’homme n’a pas commis et ne risque pas
de commettre des erreurs, soit en écoutant Dieu, soit en lui parlant, soit
en écoutant ses semblables ou en leur parlant. Il s’agit de savoir si notre
langage d’hommes prend sa source dans notre intériorité — et alors,
quelle est la valeur de cette intériorité.

I1 s’agit de savoir si le fond méme de la conception chrétienne de la
vie, engage notre vie entiére, sous le signe de 'amour de Dieu pour
I’homme, de ’amour de ’homme pour Dieu et pour les hommes. Il
s’agit de savoir si, vraiment, nous «aimons Dieu parce qu’il nous a
aimés le premier » (I Jean 4:19), et si, quand nous faisons acte de
parole, nous faisons acte de Dieu, qui est amour (I Jean 4 : 8).



