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El arte de cansar: Miguel de Cervantes, 
Lope de Vega y la poética de la digresión 
autoconsciente

Antonio Sánchez Jiménez
Université de Neuchâtel

«¿Qué es lo que queréis ahora? Y venid al punto sin rodeos  
ni callejuelas, ni retazos ni añadiduras» (DQ, II, 47).

Hacia el final de su vida, Miguel de Cervantes produjo una serie de obras en 
las que las digresiones, las tramas secundarias e incluso las interrupciones 
desempeñan un papel central.1 Es el caso de los Quijotes de 1605 y 1615, 
de algunas Novelas ejemplares (1613) y de su última novela, Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda (1617). Ciertamente, otros libros del momento presen-
tan interpolaciones: es el caso del Guzmán de Alfarache (1599 y 1604), que 
es célebre por ellas, pero también de los libros de caballerías, de pastores y 
bizantinos, algunos de los cuales basan la esencia misma de su poética en la 
interpolación.2 Pese a ello, las intercalaciones, interrupciones y digresiones 
de Cervantes son peculiares: son intencionalmente intrusivas, irónicas y 
muy autoconscientes, pues el alcalaíno las suele acompañar de comenta-
rios metaliterarios sobre la naturaleza transgresiva de las interrupciones 

 1 Este trabajo se enmarca en el contexto del proyecto «Self-Reflective Digression in 
Cervantes and Lope de Vega» (Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique, 
10.001.474)

 2 Sobre digresiones en el Guzmán, «la primera gran novela digresiva española» 
(Garrido Ardila 2011:223), véase Cavillac (1993), Azaustre Galiana (1994), López 
Grigera (2002), Close (2007) y Gómez Canseco (2012:801-812; 822). Sobre digresio-
nes y dilación en la ficción bizantina, véase Fusillo (1989:68-77) y González Rovira 
(1996:91), quien relaciona interpolaciones (en general) y amplificatio. Sobre inter-
polaciones y entrelacement en los libros de caballerías, véase Williamson (1991) y 
Garrido Ardila (2015:883-884).
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en general y de las digresiones en particular, obstáculos que deploran los 
oyentes ficticios que introduce el autor. Estas peculiaridades cervantinas 
también se encuentran en uno de sus rivales, Lope de Vega, cuyas Novelas 
a Marcia Leonarda (1621 y 1624) proponen un laberinto de digresiones que 
el narrador afirma no poder controlar y que, anticipa, provocarán la impa-
ciencia de su lectora ficticia y dedicataria, Marcia Leonarda, obviamente una 
mujer (el detalle no es baladí). Este estilo lopesco aparece ya en la Arcadia 
(1598) y en su poesía épica, pero cobra particular fuerza en su obra tardía: 
La Filomena (1621) y La Circe (1624) (que incluyen las Novelas a Marcia 
Leonarda), La Dorotea (1632) y La Gatomaquia (1634). En estos libros, Lope 
asume que sus digresiones autoconscientes y provocadoras despertarán la 
ira del lector, en un desafío a la teoría literaria de la época paralelo al de 
Cervantes. En efecto, los preceptistas del momento advertían que la narra-
ción no debía tener digresiones, o que, si alguna permitía, debía ser breve 
(Guerra Caminiti 2009:326). Regla que los narradores de Cervantes y Lope 
infringen con descaro, indignando a sus oyentes ficticios, exasperados por 
los meandros de los perros parlantes, del narrador de Marcia Leonarda, del 
protagonista del Persiles.

Desde el comienzo, la retórica clásica tenía reticencias hacia esta figura, 
acerca de cuyos peligros advierte constantemente. Así, el fundador de la tra-
dición retórica occidental, Aristóteles, comienza su Retórica (I. 2) explicando 
cuál es el problema con los tratados precedentes, que considera desviados 
porque contemplan pruebas que no son propias del arte. El Estagirita argu-
menta esta objeción esgrimiendo dos ideas relacionadas. En primer lugar, 
sostiene que la evidencia lógica que expresa el entimema resulta más apro-
piada para el arte retórico que las emociones. Los entimemas, afirma Aris-
tóteles, «son el cuerpo de la persuasión», mientras que «el mover a sospecha, 
a compasión, a ira y a otras pasiones semejantes del alma no son propias del 
asunto, sino atinentes al juez». Por tanto, concluye, «solo las pruebas por 
persuasión son propias del arte y todo lo demás sobra» (1354a, 1.2) (p. 163). 
En suma, y por mucho que en otros lugares Aristóteles explique que la per-
suasión se consigue mediante ethos, pathos y logos (1356a), el gran filósofo 
griego comienza su libro y dedica la mayor parte del mismo estudiando el 
logos, con su categoría estrella, el entimema. En segundo lugar, el que más 
nos interesa, Aristóteles advierte contra las digresiones. Estas (explica en 
1354a, 1.2) fueron prohibidas por el más alto tribunal de justicia ateniense, 
el Areópago, no solo porque eran ajenas al tema en cuestión, sino también 

el arte de cansar: miguel de cervantes, lope de vega …
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porque los jueces las consideraban una apelación injusta a la pasión, más 
que a la lógica:

De modo que si ocurriera en todos los juicios como ya acontece en algunas 
ciudades, y principalmente en las que tienen buenas leyes, nada tendrían 
(estos autores) que decir. Pues todos, ciertamente, o bien juzgan que con-
viene que las leyes proclamen este principio, o bien lo practican y prohíben 
hablar fuera de lo que toca al asunto, como se hace en el Areópago, proce-
diendo en esto adecuadamente. Pues no conviene inducir al juez a la ira o 
a la envidia o a la compasión, dado que ello equivaldría a torcer la propia 
regla de que uno se ha de servir. Aparte de que es evidente que nada com-
pete al litigante fuera de mostrar que el hecho es o no es así y si aconteció 
o no aconteció (pp. 163-164).

Es cierto que en otros lugares de la Retórica este rechazo no es tan ter-
minante. Así, en el libro III (1418a) Aristóteles concede que los oradores 
pueden usar digresiones «cuando no haya otro camino», pues, aunque re-
sultan eficaces para suscitar emociones, pueden «desviar la atención» del 
auditorio (p. 585). Sin embargo, la reticencia y las asociaciones negativas son 
evidentes, y llegaron a los tratadistas que manejaban los contemporáneos 
de Cervantes y Lope: digresión y pasiones, digresión y peligro, digresión y 
advertencia. Entre esos tres polos se ha movido el recurso desde entonces.

Nuestro trabajo examina la naturaleza de las digresiones de Miguel de 
Cervantes y Lope de Vega en el contexto de la teoría literaria del momento. 
Para ello, en la primera parte del artículo estudiaremos qué es una digresión, 
tanto desde el punto de vista de nuestros contemporáneos como desde la 
historia de la retórica, lo que nos llevará a reflexionar sobre la naturaleza 
del fenómeno y sus consecuencias para la escritura, en particular en lo re-
lativo a los ideales de pertinencia y tensión —o táxis—. A continuación, en 
la segunda parte del trabajo, propondremos un término para señalar las 
digresiones de Cervantes y Lope que hemos presentado arriba: «digresio-
nes autoconscientes». Estas digresiones son la base una tradición narrativa 
que parte de Cervantes y que, tras un efímero florecer en los últimos años 
de Lope de Vega, se desarrolló en la narrativa dieciochesca, decimonónica 
y actual. Aunque haremos mención de esa tradición, nuestro propósito es 
más bien examinarla en algunos pasajes del Coloquio de los perros, Mar-
cia Leonarda y La Gatomaquia, que nos servirán para ponerla de relieve 
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y analizar sus características centrales. Por último, en la tercera parte del 
trabajo propondremos tres maneras de indagar los motivos que pudieron 
haber fomentado que estos dos ingenios desarrollaran este peculiar estilo. 
Estos tres ángulos críticos son el análisis retórico, los estudios de recepción 
y de género, y los estudios de carrera literaria y, más concretamente, los 
relacionados con el llamado «estilo tardío». 

Naturaleza y sentido de la digresión

Nada en principio más sencillo que definir qué es una digresión. Así lo hace 
un manual de retórica muy difundido en la España áurea que sabemos con-
sultó Lope de Vega, el De arte rethorica libri tres de Cipriano Suárez (Sevilla, 
Andrea Pescioni, 1569): «Interruptio est brevis declinatio a proposito. Nam 
longior illa digressio, quae multis pars causae videtur, inter figuras nume-
randa non est»3 (fol. 58r).

Enseguida regresaremos a estos conceptos (la definición de Suárez es 
bastante más eficaz y sutil de lo que su brevedad podría dar a entender), pero 
antes conviene recordar que la crítica contemporánea tiende a mostrarse más 
perpleja que el jesuita y ha notado que las digresiones son tan difíciles de 
definir como de localizar (Sabry 1992:51). De hecho, Charles (1979) las llama 
«cosas» («chose poétique, chose littéraire»), Laugaa (1994) las describe como 
un «objeto no identificado» y Montalbetti y Piegay-Gros (1994:8-9) explican 
que solo podemos definir las digresiones negativamente, por lo que no son 
(es decir, y teóricamente, «pertinentes para la historia»): por tanto, y para 
emplear los términos de Suárez, los críticos contemporáneos constatan que 
solo podemos saber qué es una digresión si sabemos cuál es el propósito del 
que se desvía la «interrupción» larga. En este sentido, parece evidente que 
los dos criterios que esgrime Suárez para definir el recurso (pertinencia y 
exceso) son tan relativos como sujetos a grados (Sabry 1992:61; Montalbetti 
y Piegay-Gros 1994:17-18; Milhe Poutingon 2012:20-21): diferentes lectores 
tendrán diferentes ideas acerca de ambos. Además, el género literario in-
fluirá en el asunto, pues ni la pertinencia ni la longitud serán iguales en una 
novela que en un cuento, en una epopeya que en una epístola.

 3 ‘Una interrupción es una pequeña desviación de un propósito. La digresión es más 
larga, causa por la que a muchos les parece que no debe contarse entre las figuras’.
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Una dificultad parecida a definir las digresiones supone clasificarlas. 
Así, Genette (1972:133), quien no habla explícitamente de digresiones, las 
situaría entre otras metalepsis como la pausa descriptiva, la analepsis o la 
prolepsis, fenómenos que podemos confundir con digresiones (Savoyane 
2006:65-66; Santovetti 2007:21), como abajo veremos. Incluso una experta 
como Sabry (1992) admite este peligro al señalar que, a la hora de identificar 
las digresiones, podemos distinguir dos escuelas: los críticos que confían 
en los narradores para señalar sus digresiones; los críticos que utilizan el 
juicio propio para localizarlas. Ambos métodos son problemáticos (Laugaa 
1994:106). Por un lado, los narradores no advierten acerca de cada una de 
las digresiones, o pueden denominarlas de otro modo (Laugaa 1994:109), lo 
que nos lleva de nuevo a la cuestión de qué es una digresión. Asimismo, la 
crítica ha señalado la existencia de fórmulas que indican el comienzo y el 
final de una digresión (la apertura y el redeo ad propositum, muchas veces 
acompañados de una epanorthosis o correctio, incluso de una palinodia) 
(Quintiliano, Institutio, IX, 3, 87; Montalbetti y Piegay-Gros 1994:13-15; 
Milhe Poutingon 2012:183-184), aunque, de nuevo, es preciso reconocer que 
no todas las digresiones llevan estas marcas. Por último, los críticos han 
subrayado la metáfora espacial que subyace al concepto de digresión (Sabry 
1992:17-18; Montalbetti y Piegay-Gros 1994:8; Chambers 1999:86; Cotte-
rill 2004:3; Milhe Poutingon 2012:289-557): parékbasis, diégodos, digressio, 
egressio, excursus, excursio, excessus, términos todos que designan un giro, 
un desvío, una metáfora en la que el espacio remite al tiempo (Kemp 2012) 
y que, además, tenemos que relacionar con el placer: el dirigirse hacia otro 
lado (etimológicamente, «divertirse») es fuente de diversión. En cualquier 
caso, la idea subyacente en la metáfora espacial supondría que el discurso (y 
la narración) serían un camino que conduciría a un fin, y que las digresiones 
serían meandros dilatorios en dicho camino.

Otras proposiciones de la retórica clásica que es necesario considerar 
acerca de las digresiones son las relativas a las ventajas de estos recursos li-
terarios, a su situación en el texto o discurso y a los peligros que entrañan. 
En cuanto a las primeras, los tratadistas suelen relacionar digresión y am-
plificación, práctica esta que fomentaría el placer del auditorio y permitiría 
además el lucimiento del orador. Si el auditorio experimenta placer con la 
digresión, ello se debe a que ese recurso provoca emociones y permite la 
variatio, práctica que la retórica clásica suele ligar al descanso y goce del 
oyente (Calvo 2021; Campana 1997). Desde luego, las retóricas españolas del 
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Siglo de Oro recogieron estas ideas y Bravo, consciente del anatema contra 
las digresiones, concede que el discurso puede incluir «digressio aliqua extra 
causam aut criminationis aut similitudinis, aut delectationis non alienae ab 
eo negotio quo de agitur» (De arte, fol. 174r), pues estas digresiones tendrían 
funciones determinadas: ornamentar o conmover (fol. 85r). La idea venía 
de antiguo, como podemos comprobar examinando un pasaje donde Lon-
gino (Sobre lo sublime) comenta el estilo de Demóstenes, que relaciona con 
la «vehemencia» y «pasión» y que describe como digresivo:

Donde más oportunamente se muestra el estilo elevado y tenso de Demós-
tenes es en su vehemencia y pasión violenta y allí donde es necesario con-
mover profundamente al oyente; mientras que la expansión está allí donde 
es necesario extenderse en el detalle. Pues es apropiada al tratamiento de 
lugares comunes, para las peroraciones, las más de las veces, y para las di-
gresiones (Longino, Sobre lo sublime, 12, 5, p. 171).

Por su parte, al explicar cómo hablaba Isócrates, Dionisio de Halicarnaso 
también afirma que la digresión permite variar y que, por consiguiente, 
entretiene al auditorio:

Pero el orden de los hechos y su división en apartados, la forma de evitar el 
aburrimiento —con cambios inauditos en la narración y digresiones exóti-
cas— y todos los demás recursos que son excelentes para la distribución de 
los hechos son mejores en Isócrates y más efectivos (Dionisio de Halicarnaso, 
«Sobre Isócrates», pp. 144-145).

En esta batalla contra el aburrimiento tiene un papel muy importante el 
suspense, otro efecto de las digresiones que consideraba la retórica clásica. 
Al respecto conviene citar de nuevo a Longino:

Pues, con frecuencia, dejando colgado el pensamiento con el que comenzó a 
hablar y acumulando en medio, como si siguiera un orden extraño y desa-
costumbrado, unas ideas sobre otras, venidas de no se sabe dónde, haciendo 
que el oyente tema por el total colapso de la frase, después que le ha obligado 
a participar, excitado, del peligro con el orador, entonces, de improviso, 
después de una larga digresión, termina al fin por decir en su momento 
oportuno el pensamiento tan largo tiempo deseado, y así conmueve mu-
cho más por esta forma atrevida (Longino, Sobre lo sublime, 22, 4, p. 187).
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Para los tratadistas, este estilo digresivo y entretenido resultaba parti-
cularmente espectacular y, por tanto, permitía que el orador se luciera. Es 
lo que sostiene Hermógenes al comentar los discursos de Licurgo: «Utiliza 
también muchas veces muchas digresiones, al referirse a mitos, historias y 
poemas, lo cual es propio de la habilidad aparente» (Hermógenes, Sobre las 
formas de estilo, p. 307). Evidentemente, este énfasis en el entretenimiento y 
placer del auditorio, así como en el lucimiento del orador, hace que la retó-
rica clásica considerara la digresión un recurso particularmente apropiado 
para el género epidíctico, aunque no faltan autores, como Teón (Ejercicios 
de retórica, pp. 80-81), que lo relacionen también con el forense.

En lo referente al lugar del discurso más apropiado para las digresiones, 
muchos tratadistas se inclinan por el exordio (sin duda para llamar la atención 
del auditorio), o por algún momento justo antes de la peroratio (tal vez para 
marcar la transición y permitir que descanse el oyente). Además, presentan 
el estro digresivo con términos muy parecidos a la célebre sprezzatura de 
Castiglione, esto es, como un estilo que paradójicamente permite lucirse pero 
que, en su mejor versión, parece natural y relajado. Son muy elocuentes al 
respecto las palabras de Dionisio de Halicarnaso, quien, amén de enfatizar 
la importancia de la variatio y sus efectos placenteros, considera que la obra 
digresiva está «compuesta de tal modo que no pare[ce] compuesta», sino 
natural e improvisada:

Tiene cierta gracia, en este aspecto, la obra compuesta de tal modo que no 
parezca compuesta. Creo que no son necesarias muchas palabras, pues estoy 
convencido de que todo el mundo sabe que la variación es lo más agradable y 
bello en la prosa. Considero ejemplo de variación toda la obra de Heródoto, 
de Platón y de Demóstenes, pues es imposible encontrar otros autores que 
hayan utilizado más digresiones, diversificaciones más oportunas y figuras 
más variopintas que ellos (Dionisio de Halicarnaso, Sobre la composición 
literaria, pp. 90-91).

Una opinión semejante expresa Menandro el Rétor, quien habla de «rela-
jación» o anéseis, término griego que solemos traducir al latín como oratio 
soluta y que Serés (2014) ha ligado al estilo de Cervantes, en una conexión 
que retomaremos abajo. En cualquier caso, el citado Menandro relaciona 
la digresión con este estilo relajado: «Entonces tendrás ocasión de relajar 
el estilo —eso es una innovación que hemos aprendido de los autores más 
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recientes— y de dar voz, como en el drama, a una región o a un río» (Dos 
tratados de retórica epidíctica, p. 157).

No obstante estas recomendaciones y puntualizaciones, numerosos tra-
tadistas siguen la línea marcada por Aristóteles y advierten severamente 
contra los riesgos de este estilo digresivo que tantos atractivos alberga. Al 
respecto, los preceptistas solían aducir como contraejemplo el caso de Teo-
pompo de Quíos, quien se hizo famoso por digresiones que los tratados de 
retórica consideraban extravagantes, por traídas por los pelos (es decir, por 
falta de relevancia), por extensas y por inoportunas. Sobre el particular se 
pronuncia el ya citado Dionisio de Halicarnaso en dos de sus tratados:

También erró [Teopompo de Quíos] contra la continuidad narrativa con la 
introducción de digresiones; pues algunas se relatan con frialdad e inopor-
tunamente, como la historia que narra sobre Sileno en Macedonia o la de la 
serpiente marina que lucha contra una trirreme (Dionisio de Halicarnaso, 
«Sobre la imitación», p. 497).

Se equivoca también [Teompompo de Quíos] en el contenido, en especial en 
las digresiones. Algunas de ellas no son necesarias ni pertinentes, sino que 
muestran una gran dosis de ingenuidad infantil. Entre estas la historia de 
Sileno que aparece en Macedonia o la del dragón que se enfrenta en com-
bate naval con una trirreme y otras no pocas semejantes a estas (Dionisio 
de Halicarnaso, Carta a Pompeyo Gémino, p. 246).

También alude a este Teompompo Teón, en unos pasajes que nos interesan 
particularmente, pues hacen referencia a elementos que ya hemos indicado 
arriba, como son el lugar donde es apropiado introducir la digresión (no en 
el medio del discurso, considera Teón) o la longitud recomendada que debe 
tener (y que resulta relativa a la de la obra en sí):

Hemos de evitar igualmente el introducir en medio de una narración di-
gresiones extensas, aunque no es necesario rehusar absolutamente toda di-
gresión, como Filisto, ya que hace que descanse la atención de los oyentes, 
sino la que es tan extensa que despista la atención de los que escuchan, de 
modo que se necesita hacer mención de nuevo de lo dicho con anterioridad, 
como Teopompo en las Filípicas, pues a lo largo de una digresión encon-
tramos dos o incluso tres y hasta más historias enteras, en las que no sólo 
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no aparece el nombre de Filipo, sino de ningún macedonio siquiera (Teón, 
Ejercicios de retórica, p. 84).

A un tiempo, Teón reconoce las ventajas y peligros de la digresión: bien 
usada, y como toda variatio, hace descansar «la atención de los oyentes», 
pues distrae; mal empleada (por demasiado extensa o complicada), «despista 
la atención de los que escuchan». Es una cuestión de grado, como ya podía-
mos percibir en la definición del padre Suárez: grado de longitud (desviación 
grande o pequeña) y grado de relevancia (relación con el asunto central).

Este último problema remite a la idea de unidad y a un corolario de la 
misma, la tensión narrativa o táxis. Los glosa Cascales en sus Tablas poé-
ticas cuando trata de las partes de la fábula. Allí, Castalio responde a una 
pregunta de Pierio acerca de si la fábula ha de ser «entera», es decir, acerca 
de la relación entre todo y partes. Será «entera», dice Castalio:

si consta de principio, medio y fin. Y porque estas partes están tan asidas 
entre sí, que en effecto del principio pende el fin, y del fin y principio, el me-
dio, fácilmente puede cada uno considerar la connexión y hermandad de las 
partes del poema que el poeta deve guardar tan estrecha. La prueva infallible 
que ay para ver si la fábula está bien constituida y si tiene principio, medio 
y fin, como lo deve tener, o no, es mirar si las partes del poema andan tan 
juntas y coherentes, que si quitáis o mudáis alguna, quede manca y destruida 
toda la obra. Porque si se puede hazer essa transposición y quitamiento de 
parte, o partes, sin detrimento del todo, no está la fábula bien dispuesta; y 
si al contrario, estará muy buena. Aristóteles satisfará a este lugar y a parte 
de lo que e dicho: Decet igitur, quemadmodum una unius imitatio est in 
alijs imitatricibus artibus; ita & fabulam, videlicet, quae actionis imitatio 
sit unius, eiusdemque integre esse, sicque rerum inter se partes coherere, ut 
ne ulla quidem vel transferri, vel subtrahi queat, quin totum illud varietur: 
planeque immutetur (pp. 56-57).

Cascales remite aquí a un conocido pasaje de la Poética de Aristóteles (8, 
30-35), donde el Estagirita propone una estética que ha sido muy influyente en 
la historia de la teoría literaria occidental, en la que reaparece con frecuencia:

Es preciso, por tanto, que, así como en las demás artes imitativas una sola 
imitaciones imitación de un solo objeto, así también la fábula, puesto que es 
imitación de una acción, lo sea de una sola y entera, y que las partes de los 
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acontecimientos se ordenen de tal suerte que, si se transpone o suprime una 
parte, se altera y disloque el todo; pues aquellos cuya presencia o ausencia 
no significa nada, no es parte alguna del todo (Poética, p. 157).

Según este criterio, las digresiones, desviaciones del propósito de la obra 
(en el grado que fuere), serían una especie de añadidos superfluos a la misma, 
unos parásitos (Charles 1979:405; Otten 1984:21; Montalbetti y Piegay-Gros 
1994:5). Cascales reconoce este problema y hace que Pierio replique que, si 
aplicamos estrictamente el criterio de la táxis, habría que eliminar de los 
relatos todo tipo de digresiones, como advertía Lope de Vega en el Arte 
nuevo al proponer muy aristotélicamente que la fábula 

de ninguna manera sea episódica;
quiero decir, inserta de otras cosas
que del primero intento se desvíen;
ni que de ella se pueda quitar miembro
que del contexto no derribe el todo 
(vv. 182-187).

Esta exigencia podría suponer una interdicción muy severa y casi total 
contra las digresiones, y eliminaría del canon literario obras evidentemente 
modélicas, por lo que representa un grave problema. Así lo formula Pierio 
en la obra de Cascales:

Acerca desto se me offrece una duda. Ya se sabe que las fábulas, o épicas, 
o scénicas, o lýricas, reciben sus episodios (que son ciertas digressiones), y 
éstos los traemos fuera de la actión principal. Siendo, pues, extrínsecos, muy 
bien se podrán quitar sin detrimento del todo. Los episodios en la Eneida 
virgiliana son éstos: Aportar Eneas a la reyna Elisa; explicarle el assalto de 
Ilión; los amores y muerte de Dido; el hablar Eneas con Heleno; baxar a los 
infiernos y tratar con su padre Anchises de su famosa descendencia. Pues 
aunque en este poema quitemos alguna parte desto, todavía el todo quedará 
en pie. Porque el todo se llama la actión primaria que fue propuesta del 
poeta, y es ésta: Eneas, huiendo de Troia, después de muchos infortunios y 
trabajos, avisado del oráculo, arriba a Italia y edifica una nueva ciudad. Si 
esto es assí, no me parece firme ni valedera essa regla (p. 57).
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A lo que Castalio responde de manera tan categórica como poco 
satisfactoria:

Los episodios, que para ornato y luz de su poesía suelen usar los poetas, es 
verdad que son estrangeros de la fábula, que en effecto son traídos de afuera; 
pero, juntos con la actión principal, ya no son estrangeros, sino naturales; 
porque se juntan según el verisímil y necessario, y se atan estas partes ac-
cessorias tan estrechamente con la principal, que componen un cuerpo 
gallardo, hermoso y proporcionado tanto, que ya no se pueden separar sin 
hazerse notable falta, y sin perturbar y corromper el orden de la fábula. 
De manera que aquello que era ageno de la propuesta materia, ligado con 
verisimilitud, es ya todo una cosa y sirve de crecerla, illustrarla y recrearla. 
Dize Rodigino que Phidias hizo la estatua de Minerva, y en el campo del 
escudo se esculpió él con tanto artificio que no se podía mudar ni quitar sin 
destruir toda la estatua. Assí los episodios an de estar tan bien enxeridos 
con la fábula que sin quedar ella destruida no se puedan quitar (pp. 57-58).

En suma, el criterio sigue siendo el grado, en particular el grado de re-
levancia, aspecto sobre el que se ha centrado Chambers (1999) en una de 
las propuestas más particulares sobre el estudio de la digresión. En ella, 
Chambers llega al extremo de acuñar un neologismo (loiterature) para in-
dicar un tipo de ficción que merodea voluntariamente (loiters), es decir, 
que se entretiene y vaga, en lugar de dirigirse al final como la flecha y sin 
distraerase, como recomendaba Horacio Quiroga en su «Decálogo del per-
fecto cuentista» (Zavala 1997). Según Chambres, esta ficción merodeadora 
desafiaría el anatema contra las digresiones al llenar la narración con ellas, 
y tendría una genealogía que incluiría textos de Burton, Montaigne, nuestro 
Cervantes, Diderot, Sterne, Melville y muchos novelistas postmodernos. En 
concreto, para Chambers la loiterature explora la dilación y el placer (el pla-
cer de la dilación y la dilación del placer),4 pues, explica, este estilo subvierte 
al menos dos valores centrales de la sociedad occidental: el uso provechoso 
del tiempo y las taxonomías diferenciadas (1999:41).5 Chambers explica que 

 4 De modo paralelo, Otten (1984:24) habla del «plaisir du retard».
 5 Las taxonomías se verían amenazadas por dos rasgos que Chambers asocia a la 

loiterature: el principio del etcétera (las digresiones muestran que cualquier ta-
xonomía es abierta, ya que siempre podemos añadir algo a ella) y el principio de 
la escalera mecánica (las digresiones subrayan la libre asociación, el hecho de que 
todo puede relacionarse con todo) (1999:85-93; 114-122). Otten (1984:26-27) nos 
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la loiterature cuestiona principios filosóficos clave como la relevancia (¿qué 
hay de trivial y excesivo en el texto?) y la dirección (¿todo tiene que hacer 
avanzar la historia?), ambos esenciales en la tradición occidental desde Aris-
tóteles, Horacio y su apelación a la economía y la tensión narrativas (táxis). 
Desde luego, estas ideas no pueden limitarse a la teoría postmoderna o a sus 
admirados predecesores (la lista de autores que ofrece Chambers), pues ya 
se encuentran en la Antigüedad. Es lo que se desprende de la célebre carta 
LII de Plinio el joven, en el pasaje en el que explica que, en su texto, la digre-
sión es la obra («Non enim excursus hic eius, sed opus ipsum est», Letters, 
V, LII, 43), anticipándose en varios siglos al célebre dictum de Sterne, quien 
consideraba que las digresiones eran el alma de su libro (Tristram, p. 163). 
Estas ideas invierten el problema de la relevancia de la digresión: aquí, lo 
relevante es la digresión, y el resto, lo secundario. En cualquier caso, queda 
claro que la digresión, cuando se usa de modo autoconsciente, permite 
reflexionar sobre aspectos tan centrales en la construcción literaria como 
son la tensión narrativa y la relevancia. Son algunas de las cuestiones que 
examinan Cervantes y Lope en los textos que nos interesan.

La digresión autoconsciente en Miguel de Cervantes  
y Lope de Vega: estado de la cuestión

Antes de proponer nuestra definición del fenómeno digresivo, así como de 
estudiar la particular expresión que adopta en Cervantes y Lope, conviene 
recordar que los historiadores de la literatura se han ocupado ampliamente 
del problema de la digresión. En cuanto a los enfoques históricos, si revi-
samos la literatura secundaria existente encontramos varios estudios sobre 
la digresión en la retórica antigua (Laugaa 1971; Davies 1988; Sabry 1989 
y 1992:17-41; Panico 2001; Milhe Poutingon 2012:13-27) e incluso en épo-
cas posteriores. Así, Connochie-Bourgne (2005) ha recopilado una serie 

ofrece un ejemplo avant la lettre del principio de la escalera mecánica en el Tris-
tram Shandy: el capítulo acerca del nacimiento del protagonista, que pasa de tratar 
acerca de su concepción, luego de la vida de su padre y madre, etc., en una lógica 
que podría llevar, en potencia, a una dilación infinita de la trama principal. Abajo 
veremos algunos ejemplos en las digresiones autorreflexivas de La Gatomaquia: 
al comienzo de la silva IV, una anécdota sobre monas lleva a una reflexión sobre 
la veracidad, a una invitación a viajar a África, a un comentario sobre Tito Livio, 
a uno sobre Venecia, sus góndolas y canales, etc. Hay otro ejemplo similar en la 
propia Gatomaquia (VII, 72-144).
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de artículos sobre la digresión en la Edad Media, entre ellos el estudio de 
James-Raoul (2005) sobre la digresión en la poética medieval. En cuanto al 
clasicismo (siglos xvi, xvii y xviii), tenemos el capítulo del excelente libro 
de Sabry (1992:43-72) y el segundo volumen de Weinberg (1963), que estudia 
textos italianos e incluye pasajes clave de preceptiva sobre las digresiones. 
También es fundamental el estudio de Cotterill (2004) sobre los textos in-
gleses de la primera modernidad, que propone tres conexiones que haremos 
en nuestro proyecto: digresiones y subjetividad, digresiones y emociones, 
deseo y estilo femenino,6 y digresiones y disidencia (Cotterill 2004:6; 14-15; 
23; 30 y 2), un punto ya planteado por Chambers (1999:9). Más recientemente, 
Milhe Poutingon (2012) ha trabajado sobre la digresión en la teoría literaria 
del Renacimiento, revisando los debates del siglo xvi sobre la pertinencia, 
examinando qué marcadores utilizaban las digresiones renacentistas en las 
letras francesas del momento y estudiando qué justificaciones encontraban 
los escritores para ellas. 

Si dirigimos nuestra atención a la ficción, McMorran (2002) examina 
cómo la tensión entre la posada y el viaje les sirve a autores como Cervantes 
y Scarron para reflexionar sobre la narrativa digresiva. Además, y por su-
puesto, hay varios estudios sobre Sterne (sobre su uso de la digresión, sobre 
su dependencia de Cervantes) (Montalbetti y Piegay-Gros 1994:47-48; Costa 
Lima 2006:65-66; Navaud 2007), así como sobre escritores digresivos posterio-
res, como Melville, los autores nouveau roman o los novelistas posmodernos 
(Santovetti 2007). En cuanto a España, contamos con importantes estudios 
sobre la retórica del Siglo de Oro, empezando por Rico Verdú (1973) y López 
Grigera (1994), seguidos por Artaza Álvarez (1989; 1997; 2000; 2015), Pineda 
(1994; 1998), y González García (2015), así como Azaustre Galiana (2001; 
2009; 2013; Azaustre Galiana y Casas, 2015), quien, de hecho, ha dedicado 
un artículo completo a las digresiones (Azaustre Galiana 1994). Además, 
estudiosos como Canavaggio (1958), Campana (1997) y Milhe Poutingon 
(2012:559-695) han examinado la asociación entre relatos interpolados y 
varietas en la teoría literaria de la época, y particularmente en el Pinciano. 
En cuanto a la literatura del Siglo de Oro, tenemos trabajos sobre los usos 
de la digresión en autores individuales (Azaustre Galiana 1994; Guerra 
Caminiti 2009), así como los estudios de Garrido Ardila (2001; 2011; 2015), 
quien postula que la novela digresiva modernista y posmoderna (La novela 

 6 Véase también Grohman y Wells (2011: 5).
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disgresiva, 2005) procede de una tradición del Siglo de Oro y en particular 
cervantina basada en «interpolaciones digresivas» o «episodios digresivos» 
(2011; 2015), que Garrido Ardila también identifica en otras novelas que 
pudieron influir en Cervantes: el Guzmán de Alfarache y el Lazarillo de 
Tormes (Garrido Ardila 2011:216).

Por lo que respecta a Cervantes, la mayor parte de los trabajos sobre sus 
digresiones se centran en el Quijote y sus novelas intercaladas, pasajes que 
no consideramos digresiones, sino más bien un tipo afín de aplazamiento. 
Los estudiosos que analizan las digresiones cervantinas han estado muy 
influidos por el contexto en el que se originó el debate durante el siglo xx, 
cuando Parker (1956) respondió a los críticos ingleses que, en la tradición 
aristotélica de la táxis y la obra orgánica, censuraban las historias interca-
ladas del Quijote por considerarlas superfluas. Con intención apologética, 
Parker argumentó que esas interpolaciones desempeñaban un papel esencial 
en la trama del libro, y críticos posteriores como Zimic (1998) y Neuschäfer 
(1999), por citar solo dos, siguieron esta línea de argumentación. Garrido 
Ardila (2001; 2011; 2015) también se inspira en un espíritu polémico cuando 
demuestra hasta qué punto la novela digresiva «modernista» depende de 
Cervantes y, por tanto, dista mucho de ser una invención decimonónica. 
En suma, estos enfoques han subrayado con razón la importancia de las 
digresiones e interpolaciones cervantinas, pero utilizan el término «digre-
sión» lato sensu para referirse a todo tipo de interrupciones, incluidas las 
novelas intercaladas y los interludios poéticos. Además, ciertos críticos han 
minimizado o negado los efectos subversivos de algunas de las interrupcio-
nes cervantinas, concentrados en explicar que tienen perfecto sentido en la 
estructura de la novela cervantina y en subrayar que la crítica contemporá-
nea las permitía. Esto, sin embargo, erosiona el potencial subversivo de esas 
interrupciones, potencial que, sostenemos, fue precisamente lo que atrajo a 
Cervantes (y, más tarde, a Lope) a las digresiones.

Solo un puñado de críticos escapan a esa tendencia. Riley (1997) sería 
uno de los más importantes, pues examina cómo Cervantes utilizó algu-
nas de las fuentes del Coloquio de los perros (El asno de oro y Luciano) y del 
Persiles (Heliodoro) para forjar un tipo de ficción basada en la interrupción 
constante que también empleó en El Quijote. En el Coloquio, las interrup-
ciones se alimentaban de diálogos («un comentario crítico y digresivo en 
forma de diálogo»); en el Persiles, de interpolaciones (Riley 1997:61), y en el 
Quijote, podemos añadir, de ambos. Según Riley (1997:50 y 61), Cervantes 
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utiliza las interrupciones para reflexionar sobre los límites de la narración, e 
incluso sobre la pertinencia. Riley (1997:50) relaciona esta estética con mis-
celáneas como la Silva de varia lección, pero en trabajos anteriores conectó 
las digresiones cervantinas con la interacción del escritor con el Guzmán de 
Alfarache. Según sostiene Riley (1990:93), Cervantes sustituye el comentario 
del sermón de Alemán por un comentario dialógico, que en el Coloquio de 
los perros implica a dos personajes y en otras obras cervantinas a un narra-
dor que comenta su propio estilo, idea ya avanzada por Guillén (1966:298). 
Otros críticos también se han centrado en esta relación Cervantes-Alemán 
y en la cuestión de las digresiones e interpolaciones, aunque fijándose sobre 
todo en el Quijote (Márquez Villanueva 1991; Rey Hazas 2002; Close 2007; 
Ehrlicher 2007; Gómez Canseco 2012). En cualquier caso, Riley (1997:61) 
invita a estudiar cómo Cervantes explora los límites de la ficción a través de 
las interrupciones (entre ellas, las digresiones). Es una idea que exploraremos 
en breve, pues nos interesa subrayar que las digresiones autoconscientes 
cuestionan aspectos clave de la ficción, como la relevancia y el suspense.

Un crítico posterior que aborda las digresiones cervantinas sin tratar de 
justificarlas es Rodríguez Posada (2016). En concreto, Rodríguez Posada 
examina un pasaje del Quijote donde el narrador describe en detalle la casa 
de don Diego de Miranda llamándola «digresión». Rodríguez Posada re-
laciona este giro con la estética de la evidentia y la polémica en torno a las 
descripciones morosas y ornamentales, rasgos que Cervantes rechazaría 
para favorecer la verosimilitud y la franqueza, algo que ya apuntó Gómez 
Canseco (2001) al comentar el prólogo del Quijote (1615). Estas ideas de 
Rodríguez Posada resultan sumamente útiles: en primer lugar, plantean la 
cuestión del lugar de las descripciones detalladas en una obra narrativa: si 
son digresivas (como siempre, será una cuestión de pertinencia y extensión), 
y si pueden funcionar como digresiones autoconscientes; en segundo lugar, 
nos recuerdan las tendencias metaliterarias de las digresiones autoconscientes 
en Cervantes (y en Lope), y su relación ambigua y cómica con la pedantería 
y el estilo hinchado.

Especialmente importantes para nuestro propósito son los estudios so-
bre la estructura del Persiles, una obra tardía también rica en digresiones 
autorreflexivas. La crítica ha examinado su dispositio advirtiendo la in-
fluencia de Heliodoro (Stegmann 1971; Pelorson 2003b), lo que daría lugar 
a una estructura compleja plagada de interrupciones (Robbins 2011:11), una 
trama que Forcione (1970:198) describió como dilatada por la inserción de 
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todo tipo de material. Comparándola implícitamente con el Coloquio de 
los perros, Garrido Domínguez (2007:88) ha considerado el Persiles una 
«novela-pulpo» y García Galiano (1995-1997:184) una «novela cefalópodo». 
Del mismo modo, Pelorson (2003a) ha hablado de una «novela pastiche» y 
Alcalá Galán (2009:218) de un «semillero de historias», mientras que otros 
críticos han utilizado la metáfora del mosaico y subrayado su compleja or-
ganización (Armas Wilson 1991:236; Zimic 2005:23; Moner 2006:342). En 
un artículo explícitamente dedicado a las digresiones en el Persiles, Robbins 
(2011) se centra en sus efectos perturbadores y en las reflexiones metalitera-
rias de Cervantes sobre el punto paradójicamente central que las digresiones 
tienen en cualquier historia, aunque nos parece que Robbins se refiere aquí 
a todos los aplazamientos, y no exclusivamente a las digresiones.

En suma, este estado de la cuestión incluye muchas ideas aprovechables. 
Es el caso de las de Parker (1956), Garrido Ardila (2001; 2011; 2015) y otros 
críticos que se centran en el aplazamiento y la reflexión metaliteraria en el 
Persiles (Forcione 1970:198; Ruiz Pérez 2006:276; Robbins 2011), pues mues-
tran que las interrupciones de Cervantes son intencionadas y esenciales para 
entender su estética. Siguiendo a Riley (1997), examinaremos enseguida la 
estética cervantina de la interrupción y el aplazamiento, presente principal-
mente en obras como el Coloquio y el Persiles, pero también en menor medida 
en el resto de sus textos narrativos. Así, estudiaremos las digresiones como 
parte de un conjunto de dispositivos de diferimiento (intercalaciones, inter-
ludios poéticos, narraciones de personajes secundarios, entrelacement, etc.) 
que Cervantes probablemente asumió para reaccionar ante las digresiones 
dogmáticas de Alemán, pero que utilizó para reflexionar sobre la literatura, 
como ha señalado Gerber (2018a:91-127) para las interrupciones o «cortes» 
de la primera parte del Quijote. Un análisis detallado del fenómeno exigiría 
apartarse de la mayoría de los críticos citados para establecer una taxonomía 
de las interrupciones que aclarara una situación que lleva a Paz Gago (1996) 
a hablar, indistintamente, de «interpolaciones digresivas», «episodios», e 
incluso «discursos digresivos», «digresiones teóricas» (el cura y el canónigo 
toledano hablando de literatura, en DQ, I, 48), y «pausas digresivas», y a 
Forcione (1970:187) a considerar en el mismo plano las narraciones de per-
sonajes secundarios, las écfrasis, los cuentos tradicionales, las digresiones, 
las recapitulaciones y las prolepsis. Aunque todos estos recursos producen 
diferimiento, las distinciones son importantes, pues proponemos que las 
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digresiones stricto sensu son un tipo de aplazamiento que Cervantes utilizó 
de manera especial y autorreflexiva para explorar los límites de la ficción.

En cuanto a las digresiones de Lope, la situación es similar. En su caso, la 
crítica se ha centrado por separado en dos corpus: por un lado, sus novelas 
(El peregrino en su patria y, sobre todo, las Novelas a Marcia Leonarda); por 
otro, sus epístolas poéticas. En cuanto a las primeras, la crítica tradicional 
consideraba las digresiones de Lope un signo de torpeza. Sin embargo, esta 
opinión ha evolucionado y la crítica celebra ahora las Novelas a Marcia 
Leonarda (Bonilla Cerezo 2007:97-98), defendiendo su valor y el interés de 
sus digresiones. En particular, contamos con varias ediciones críticas de las 
Novelas a Marcia Leonarda (Rico 1968; Carreño 2002; Barella 2003; Presotto 
2007), así como estudios sobre su lectora ficcional, Marcia Leonarda (Rico 
1968:7-10; Scordilis Brownlee 1981:28-41; Rallo Gruss 1989; Ruiz Fernández 
1998; Vila 2001; McGrady 2007; Güntert 2010:230-232; Brito Díaz 2018 y 
2021). Asimismo contamos con trabajos sobre cómo Lope intentó dignificar 
su producción y cómo reacciona ante Cervantes con esas novelas (Montero 
Reguera 1999 y 2008), y existen también estudios sobre el nuevo arte novelís-
tico de Lope (Scordilis Brownlee 1981; Rabell 1992; Schwartz 2000; Vila 2000).

Especialmente importante es el clásico artículo de Sobejano (1983) sobre 
la digresión en las epístolas en prosa y en verso de Lope, que será uno de los 
puntos de partida para nuestro trabajo, pues aclara que las digresiones de 
Lope no son un error de novicio, sino un estilo literario consciente. Ade-
más, Sobejano señala que las digresiones aparecen en la mayor parte de la 
narrativa de Lope y no solo en Marcia Leonarda, y que pueden relacionarse 
con sus epístolas en verso, que abrazan francamente el estilo digresivo. En 
resumen, se ha trabajado mucho sobre Marcia Leonarda, pero muy poco 
sobre las digresiones en el resto de la producción de Lope. En cualquier caso, 
aún quedan puntos por dilucidar. En primer lugar, y siguiendo a Sobejano, 
hay que relacionar todas las obras digresivas del Fénix: ficciones tempranas, 
epístolas poéticas, ficciones tardías como Marcia Leonarda y La Dorotea, 
pero también poesía narrativa, que Sobejano no contempla (La Dragontea, 
Isidro, La hermosura de Angélica, Jerusalén conquistada, Triunfos divinos, 
La Filomena, La Circe, Corona trágica, Laurel de Apolo y La Gatomaquia, 
texto en el que nos centraremos en nuestro estudio). Esta conexión permitiría 
averiguar cómo evolucionó el estilo digresivo de Lope desde 1598 y hasta 
qué punto estuvo determinado por factores internos (sus propios intereses) 
o externos (influencia cervantina, aspiraciones cortesanas, consideraciones 
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de género). En segundo lugar, debemos identificar las digresiones de Lope en 
todo este corpus, distinguirlas de otras formas de dilación y clasificarlas. En 
tercer lugar, debemos aislar las digresiones autoconscientes y compararlas con 
las de Cervantes. También, y lo que es más importante, debemos examinar 
las opiniones de Lope sobre la digresión, relacionándolas con sus motivos, 
que, como veremos abajo, son la influencia del estilo tardío, la búsqueda del 
lenguaje natural y la imitación del estilo cortesano y femenino.

En cualquier caso, este estado de la cuestión nos permite proponer el 
concepto de «digresión autoconsciente» o, si se quiere, «autorreflexiva». Con 
él identificamos las digresiones irónicas de Cervantes y Lope, interrupciones 
deliberadamente diseñadas para romper las reglas retóricas, burlarse de los 
lectores y hacerles reflexionar acerca de qué es una narración, acerca de qué 
es la relevancia, acerca de qué es la literatura. A diferencia de otro tipo de 
interrupciones, las digresiones autoconscientes necesitan un narrador que 
incurra en ellas, esto es, que se desvíe de su propósito y sabotee su misión 
narrativa al colocar obstáculos en su propio camino. Asimismo, las digre-
siones autoconscientes necesitan un receptor ficticio que dé muestras de 
irritación ante el recurso, real o supuesta. Por último, necesitan un elemento 
de complicidad irónica, pues en las protestas de incapacidad estilística del 
narrador y en las quejas del receptor el lector intuye a un autor socarrón que 
se burla de la interdicción acerca de las digresiones y que propone explorar 
cómicamente los principios centrales de la narración, esto es, la pertinencia 
y la tensión. En suma, estas digresiones autoconscientes van mucho más allá 
de la búsqueda de variatio y pretenden lanzar al lector en una espiral de 
reflexión metaliteraria. Se trata de un recurso de sumo interés caracterís-
tico del arte narrativo de Cervantes y Lope, sobre todo en sus últimos años. 

Coloquio de los perros

Para estudiar al primero de estos dos autores, y dada la extensión de la bi-
bliografía sobre su obra, nos vamos a centrar exclusiva —y brevemente— en 
el Coloquio de los perros, la última de las Novelas ejemplares (1613). Como 
es sabido, esta novelita, cumbre del arte narrativo del Siglo de Oro español, 
se inserta en la ficción de la novela del Casamiento engañoso, la última de 
la colección: la dice haber transcrito «casi por las mismas palabras» y «sin 
buscar colores retóricas para adornarlo, ni qué añadir ni quitar para hacerle 
gustoso» uno de los personajes de la misma, el alférez Campuzano (p. 537), 
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quien habría oído el diálogo de dos perros una noche mientras se encon-
traba curándose una sífilis en el vallisoletano Hospital de la Resurrección 
(pp. 535-536). Ante los ojos asombrados del licenciado Peralta, amigo de 
Campuzano e imagen del lector, se desarrolla el diálogo de los perros par-
lantes Berganza y Cipión, quienes de modo milagroso tienen el don de la 
palabra y se comprometen a aprovecharlo pasando la noche contándose 
sus vidas. En este esquema identificamos ya una estructura de mise en 
abyme que invita a la interpretación metaliteraria. No en vano, Peralta es 
una figura de lector (Gerber 2015) que, al final de la lectura y del libro, se 
niega a comentar la veracidad de los hechos, pero emite un juicio literario 
sobre el texto, que considera «bien compuesto» y de singular «artificio» e 
«invención» (p. 623).

Este contenido metaliterario se hace evidente en el propio diálogo perruno, 
pues en él uno de los perros (Berganza) ejerce de narrador y el otro (Cipión) 
de receptor y comentarista, por lo que funciona como una nueva figura de 
lector. Además, los dos animales establecen al comienzo de su diálogo un 
pacto que se hace eco del pacto narrativo. En efecto, los perros acuerdan 
narrarse sus vidas por turnos, Berganza la primera noche, Cipión la segunda:

cipión. Sea esta la manera, Berganza amigo: que esta noche me cuentes tu 
vida y los trances por donde has venido al punto en que ahora te hallas, y si 
mañana en la noche estuviéremos con habla, yo te contaré la mía; porque 
mejor será gastar el tiempo en contar las propias que en procurar saber las 
ajenas vidas (p. 545).

Es algo en lo que insiste el propio Cipión en varias ocasiones más a lo 
largo del relato de su compañero:

cipión. Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos; que yo te 
escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere ser nece-
sario (p. 545).

cipión. De buena gana te escucho, por obligarte a que me escuches cuando 
te cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos de mi vida (p. 606).

Este pacto no solamente sitúa a Cipión en una posición de receptor, sino 
de receptor impaciente, preocupado por la eficacia narrativa de Berganza. 
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Por ello, Cipión jalonará el relato de su compañero de comentarios relativos 
al estilo del narrador. La inmensa mayoría de estos comentarios atañe al 
ideal de brevedad, relacionado con el de la táxis, pues Cipión censura cons-
tantemente lo que considera son digresiones de su amigo:

cipión. Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina (p. 555).

cipión. Sé breve (p. 556).

cipión. Pasa adelante (p. 557).

cipión. Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido (p. 560).

cipión. Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca 
pulpo, según la vas añadiendo colas (p. 568).

cipión. Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del camino 
carretero con impertinentes digresiones; y así, por larga que sea, la acabarás 
presto (p. 570).

cipión. No te diviertas, pasa adelante (p. 571). 

Como se puede observar, algunos de estos comentarios son simples lla-
madas al orden retórico en general («Sé breve»; «Pasa adelante»), pero otros 
se dirigen más concretamente al terreno de la digresión, tecnicismo que el 
perro llega a utilizar, remitiéndose además al criterio de la pertinencia («im-
pertinentes digresiones») y a la metáfora habitual para hablar de digresiones, 
la espacial («camino carretero»; «diviertas»). A ese tecnicismo, además, se 
añade la metáfora de las «colas» de «pulpo», muy comentada por la crítica, 
pues presenta la narración de Berganza como algo cómicamente mons-
truoso. Semejantes comentarios de Cipión —repetimos, figura del lector 
y, por tanto, de todos los receptores del Coloquio de los perros— ponen el 
acento del diálogo en el estilo narrativo de Berganza, y más concretamente 
en la digresión, sus motivos y sus efectos. Además, se ven potenciados por la 
urgencia que siente el perro, quien teme que caiga la noche y la interrupción 
que comenta sea la última y tras ella no haya «pasar adelante», como ocurre 
en otra célebre (y cómica) interrupción cervantina, la que se autoimpone 
Sancho en el cuento de la pastora Torralba, en el Quijote de 1605 (I, 20). En 
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el Coloquio de los perros, Cipión parece estar midiendo con impaciencia el 
paso del tiempo: 

cipión. No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se va la noche, 
y no querría que al salir del sol quedásemos a la sombra del silencio (p. 586).
cipión.  Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar lejos el 
día (p. 617).

Por tanto, si Cipión es una figura del lector, lo es de un lector urgido por 
llegar al final del relato: la «sombra del silencio» que le amenaza es una mo-
tivación poderosa para que exija en su compañero la tensión narrativa que 
propugnaban los preceptistas. Esto es, la ficción del Coloquio de los perros, 
con esa idea de que el tiempo se está acabando desde el mismo momento 
en que los perros comienzan a dialogar, pone de relieve la exigencia de la 
táxis, que Cervantes encarna en un perro censor (Cipión) y uno infractor 
(Berganza).

Por tanto, la novelita, con su mise en abyme, sus figuras de autor y lector, 
y sus digresiones autoconscientes, subraya algunas cuestiones centrales del 
ideal narrativo de Occidente. Cervantes presenta una situación de pacto de 
lectura y de exigencia de táxis, pero también de violación de este precepto, 
con la consiguiente reflexión sobre el mismo. El hecho de que el perro que 
ejerce de crítico literario (Cipión) use tecnicismos retóricos como «digre-
sión», o que emplee frases fundamentales para referirse al problema, pone 
de relieve el nivel de autoconsciencia de Cervantes al respecto. En efecto, 
entre las frases que podemos destacar en su comentario a la narración de 
Berganza destaca una que tiene ecos en el Quijote e, incluso, en las No-
velas a Marcia Leonarda, lo que pone de relieve el grado de reflexión del 
alcalaíno y la conexión entre estos textos de digresión autoconsciente. 
Nos referimos al lugar en que Cipión se muestra comprensivo con una 
digresión que Berganza podría haber hecho, pero que no hará: «Bien se 
me trasluce, Berganza, el largo campo que se te descubría para dilatar tu 
plática, y soy de parecer que la dejes para cuento particular y para sosiego 
no sobresaltado» (p. 616). El pasaje no solo conecta estos textos, sino que, 
además, lo hace recurriendo a la metáfora espacial que tanto nos interesa 
(aquí, el «largo campo» «para dilatar» el relato) y poniendo de relieve el 
problema de la táxis, que aquí subraya el apremio que sienten los perros 
ante la inminente llegada del día. 
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Novelas a Marcia Leonarda (1621 y 1624) o el arte de cansar

Este singular modo narrativo que hemos examinado en el Coloquio de los 
perros también aparece de modo destacado en algunas obras del gran ri-
val del alcalaíno, Lope de Vega, y particularmente en las Novelas a Marcia 
Leonarda, las cuatro novelitas que Lope incluyó en La Filomena (1621) y La 
Circe (1624). La crítica ha notado convenientemente la importancia de las 
digresiones en estas obras, hasta el punto de que Scordilis Brownlee (1981:31) 
las considera anomalías narrativas, pues en ellas encontramos una trama 
«constantemente interrumpida» (Presotto 2007:22) que se subordina al ex-
tenso comentario de un narrador verborreico que ni siquiera se preocupa 
seriamente por conectarlo con la diégesis. El resultado, según Carmen Ra-
bell (1992:48), es que el narrador de las Novelas a Marcia Leonarda «viola 
constantemente el principio aristótelico de la unidad», algo en lo que han 
incidido diversos críticos. En estas afirmaciones aparecen ya algunos de los 
elementos que hemos analizado en las páginas precedentes y que examina-
remos ahora en las Novelas a Marcia Leonarda: el imperativo de la táxis, la 
cuestión de la relevancia (el que las digresiones resulten la parte central de 
la obra), la cuestión clave de la función del narrador, que aquí subvierte su 
propia misión al situar obstáculos en su diégesis. 

De hecho, desde el comienzo de la primera de las novelitas, «Las fortunas 
de Diana», el narrador introduce lo que admite son «cosas fuera de propó-
sito» (Novelas, pp. 182 y 195). Sin limitarnos a esa novela, podemos destacar, 
entre estas inconveniencias, la larguísima descripción de Constantinopla y 
su historia con la que el narrador interrumpe la historia de Felisardo en la 
segunda de las novelitas, «La desdicha por la honra» (Novelas, pp. 206-208). 
Sin embargo, las digresiones no se limitan a topografías, pues Lope las dedica 
a todo tipo de temas:7 a la hipocresía de los hombres en sus relaciones amo-
rosas (p. 119), a la supuesta falta de castidad de Dido en sus diversas versiones 
(virgiliana y ovidiana) (pp. 141-142), a la comedia portuguesa (p. 230), al 
valor de las autoridades clásicas (p. 217), al infame Vellido Dolfos y la va-
nidad genealógica de los españoles (pp. 218-220), a los escritores pedantes 
(pp. 192-293) y, por supuesto, al propio arte de novelar (pp. 183-184). Estas 
últimas digresiones no son necesariamente las más abundantes, pero sí las 
que más han llamado la atención de la crítica, y deben contemplarse junto 

 7 Las ha clasificado Sobejano (1983:472).
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con otra serie de digresiones de carácter metaliterario, como la mínima que 
le pide a Marcia Leonarda que pase la página («aquí doble vuestra merced la 
hoja», Novelas, p. 227) o la que la autoriza para saltarse unos versos, preci-
samente con el fin de mantenerse conectada con la historia de los amantes: 

y vuestra merced, señora Leonarda, si tiene más deseo de saber las fortunas 
de Diana que de oír cantar a Fabio, podrá pasar los versos de este romance 
sin leerlos; o si estuviere más de espacio su entendimiento, saber qué dicen 
estos pensamientos quejosos a poco menos enamorada causa (Novelas, p. 132).

Sean del tipo que sean, las digresiones de las Novelas a Marcia Leonarda 
oscilan en longitud (entre un par de líneas y un par de páginas) y pueden 
aparecer en momentos anodinos o decisivos de la trama, lo último con la 
consiguiente ruptura de los principios consabidos de relevancia, táxis y 
suspense. Es lo que ocurre ya en las primeras páginas de «Las fortunas de 
Diana», pues precisamente cuando los dos amantes se intercambian los pri-
meros requiebros, irrumpe el narrador para regalarnos la siguiente reflexión:

Aquí me acuerdo, señora Leonarda, de aquellas primeras palabras de la tragedia 
famosa de Celestina, cuando Calisto le dijo: «En esto veo, Melibea, la grandeza 
de Dios». Y ella responde: «¿En qué, Calisto?». Porque decía un gran cortesano 
que si Melibea no respondiera entonces «¿en qué, Calisto?», que ni había libro 
de Celestina, ni los amores de los dos pasaran adelante. Así, ahora en estas dos 
palabras de Celio y nuestra turbada Diana se fundan tantos accidentes, tantos 
amores y peligros, que quisiera ser un Heliodoro para contarlos o el celebrado 
autor de la Leucipe y el enamorado Clitofonte (Novelas, pp. 111-112).

Se trata de una intromisión que resulta en muchos aspectos típica de las 
Novelas a Marcia Leonarda: por su longitud (mediana, en este caso), por la 
naturalidad y desenfado con que el narrador la introduce (un episodio trae a 
la mente del narrador un recuerdo, que inmediatamente se convierte en un 
comentario más o menos extenso) y por los ecos orales que presenta (comenta-
remos más sobre este particular abajo). Igualmente representativa del conjunto 
de digresiones de las Novelas a Marcia Leonarda es que esta que nos ocupa 
incorpore elementos metaliterarios: concretamente, este comentario versa so-
bre el recuerdo de una lectura de La Celestina, un libro que lleva al narrador 
a desear ser el autor de otro libro, concretamente el Heliodoro de Leucipe y 
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Clitofonte. Amén de suponer una interrupción cómica en un momento deci-
sivo (e inicial) de la obra, las referencias a La Celestina y a Heliodoro propor-
cionan al lector indicios acerca de la prosapia literaria de la novelita lopesca 
(en parte dialogada y de influencia bizantina) y, por consiguiente, constituyen 
una reflexión autoconsciente sobre el propio arte de novelar. 

De modo paralelo a lo que examinamos en el Coloquio de los perros, 
el componente metaliterario de estas digresiones de las Novelas a Marcia 
Leonarda resulta esencial: el narrador de Lope las inserta de modo perfecta 
y explícitamente consciente y autorreflexivo, meditando sobre su peculiar 
estilo narrativo e incluso sobre las interdicciones retóricas al respecto. Así, 
muy temprano en la primera de las novelas, «Las fortunas de Diana», el na-
rrador advierte a Marcia Leonarda de que va a inundar de interrupciones 
la trama de la novelita:

Paréceme que vuestra merced se promete con esta prevención la bajeza del 
estilo y la copia de cosas fuera de propósito que le esperan; pues hágala a su 
paciencia desde agora, que en este género de escritura ha de haber una ofi-
cina de cuanto se viniere a la pluma sin disgusto de los oídos, aunque lo sea 
de los preceptos. Porque ya de cosas altas, ya de humildes, ya de episodios y 
paréntesis, ya de historias, ya de fábulas, ya de reprehensiones y ejemplos, 
ya de versos y lugares de autores pienso valerme para que ni sea tan grave 
el estilo que canse a los que no saben, ni tan desnudo de algún arte que le 
remitan al polvo los que entienden (Novelas, pp. 182-183).

Lope acude aquí a los ya familiares principios de la varietas y del deleite 
para justificar un estilo que se promete profundamente digresivo, promesa 
que el narrador cumple con creces, según recuerda páginas más adelante 
haciéndose eco, además, del vocabulario ya empleado para definir las di-
gresiones como «cosas fuera de propósito»: «Cumpliendo voy lo que dije, 
cansando a vuestra merced con cosas tan fuera de propósito, ya que lo sean 
del mío» (Novelas, p. 195). De hecho, este aspecto metaliterario y humorístico 
de las digresiones lopescas llega a su paroxismo en un célebre pasaje de «La 
desdicha por la honra» en el que el Fénix llega a acuñar un término especí-
fico para referirse a sus digresiones. Si Cipión habló de colas de pulpo, Lope 
habla de «intercolumnios», esto es, el espacio situado entre dos columnas, 
que se podía adornar con elementos escultóricos. En este caso, estamos ante 
una metáfora procedente del vocabulario arquitectónico que ha llamado la 
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atención de la crítica mucho más que el ya citado y tal vez mucho más signi-
ficativo «cosas fuera de propósito», que introduce un elemento esencial para 
entender estas digresiones lopescas: su aspecto humorístico y su conciencia 
de romper las reglas de la retórica e, incluso, de la relevancia. En cualquier 
caso, el pasaje de los intercolunios es el siguiente:

Aquí, señora Marcia, ni aun los hipérboles de los versos serían bastantes, 
cuanto más la llaneza de la prosa, que ni es historial ni poética, aunque 
la escribiera el autor de las relaciones de los toros, quejoso de su fortuna 
adversa; y tiene muy justa causa, pues le están en tanta obligación los de 
Zamora, de quien no se acordara este lugar después que se dejaron de can-
tar los romances del Rey don Sancho, la traición de Bellido de Olfos y las 
tristezas de doña Urraca, que casi llegaron a competir con los de don Álvaro 
de Luna, que duraran hasta hoy si no se hubiera muerto un cierto poeta 
de asonantes, que arrendó esta obligación por veinte años a los regidores 
de la fortuna. Y ya que nos habemos acordado de Bellido de Olfos, suplico 
a vuestra merced me diga si conoce algún pariente suyo; que me ha dado 
cuidado ver que, en siendo un hombre ruin, no le queda ningún pariente en 
este mundo, y en habiendo procedido virtuosamente o hecho alguna cosa 
digna de memoria, todos dicen que decienden de él. Y yo conocí un hom-
bre que decía por instantes: «Adán, mi señor»; y podía muy bien, porque 
esto es lo más cierto, aunque un hombre haya nacido en la Cochinchina, 
tierra donde dicen que se halló Pedro Ordóñez de Závalos, natural de Jaén, 
y convirtió una infanta, bautizando más de ducientas mil personas, y hizo 
muy bien, y Dios se lo pagará, si fue verdad, y si no, no. 

Todos estos intercolunios han sido, señora Marcia, por aliviar a vuestra 
merced la tristeza que le habrán dado las lágrimas de Silvia y escusarme 
yo de referir el contento y alegría de los dos amantes, habiéndose conocido 
(Novelas, pp. 218-220).

Esta extensa digresión tiene bastante en común con la de «Las fortunas 
de Diana» sobre La Celestina y Heliodoro que comentamos anteriormente: 
también aquí nos encontramos en un momento central de la trama (nada más 
y nada menos que la anagnórisis de los amantes), situación que el narrador 
interrumpe ostentosamente.8 Asimismo reminiscente del pasaje anterior 

 8  La interrupción es tan violenta que ha confundido a críticos tan perspicaces como 
Marcel Bataillon (1947:40), quien considera esta ruptura «uno de los pasajes más 
oscuros de la novela».
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resulta el hecho de que en el presente encontremos los consabidos comen-
tarios metaliterarios («ni aun los hipérboles de los versos serían bastantes, 
cuanto más la llaneza de la prosa, que ni es historial ni poética, aunque la 
escribiera el autor de las relaciones de los toros, quejoso de su fortuna ad-
versa»), amén de una desenfadada asociación de ideas de estilo casi oral, 
todo ello sazonado de una notable ironía. En efecto, la concatenación de 
comentarios llega a producir un efecto jocoso, de disparate, semejante al que 
luego encontraremos en algunos episodios de La Gatomaquia: en el que nos 
ocupa, el narrador pasa de hablar de Bellido Dolfos a tratar de don Álvaro 
de Luna y recordar las conversiones de Pedro Ordóñez en la Cochinchina. 
Elementos todos ellos rematados por el hecho de que la digresión acabe con 
un comentario metaliterario más, el célebre pasaje en el que el narrador 
bautiza su excursus con la metáfora arriba comentada («intercolunios») y 
explica, además, la doble función narrativa del mismo: en primer lugar, pa-
liar los efectos emocionales de la trama en la narrataria (y, se supone, en los 
lectores); en segundo lugar, ahorrarle al narrador el esfuerzo de construir 
una escena de alta emotividad.

Al rebautizar el recurso y al comentar explícitamente sus funciones, Lope 
da a entender que su exagerado uso de la digresión es perfectamente cons-
ciente, es decir, que forma parte de su proyecto literario, de su «poética de 
la digresión» autoconsciente. Es lo que vienen sugiriendo los críticos desde 
comienzos del siglo pasado, aunque cada uno de ellos se haya centrado en 
elementos diversos. Así, Cirot, quien no en vano escribe en los años 20 del 
citado siglo, la década de las grandes novelas modernistas de la digresión, 
rompe una lanza por las Novelas de Marcia Leonarda: su intención es corregir 
el anatema corriente en la época sobre estas novelitas («corriger, si je puis, 
l’impression que laisserait le jugement assez peu favorable des manuels de 
littérature») y, en lugar de censurar las digresiones, celebrarlas y sostener que 
forman la esencia de su estilo. Para empezar, Cirot subraya que, lejos de ser 
pesadas o frías, las digresiones de Marcia Leonarda están llenas de gracia; 
además, y sobre todo, afirma que, si son disparatadas, su disparatar es cons-
ciente: «calembredaines peut-être aussi, mais calembredaines conscientes» 
(Cirot 1926:334-335). De modo semejante, Laspéras (1987:178) defiende el 
valor de este recurso; Checa (2001:7), que son un juego consciente; Avalle-
Arce (2005:11), que la amplificatio (y vimos que la digresión es un tipo de 
amplificación) es la «marca registrada» de la prosa lopesca; Presotto (2007:31) 
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y Montero Reguera (2008:227-229), que las digresiones son una aportación 
novedosa y la esencia del arte narrativo de Lope; Güntert (2010:234), que 
son parte de la «voluntad de estilo» de Lope.

En cualquier caso, estas digresiones autoconscientes juegan a un tiempo 
con el deleite y el cansancio, como se observa en el siguiente pasaje:

Paréceme que vuestra merced se promete con esta prevención la bajeza del 
estilo y la copia de cosas fuera de propósito que le esperan; pues hágala a su 
paciencia desde agora, que en este género de escritura ha de haber una ofi-
cina de cuanto se viniere a la pluma sin disgusto de los oídos, aunque lo sea 
de los preceptos. Porque ya de cosas altas, ya de humildes, ya de episodios y 
paréntesis, ya de historias, ya de fábulas, ya de reprehensiones y ejemplos, 
ya de versos y lugares de autores pienso valerme para que ni sea tan grave 
el estilo que canse a los que no saben, ni tan desnudo de algún arte que le 
remitan al polvo los que entienden. Demás que yo he pensado que tienen 
las novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado 
su autor contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte; y esto, aun-
que va dicho al descuido, fue opinión de Aristóteles (Novelas, pp. 182-183).

El pasaje, citado en parte arriba para ejemplificar el estilo autoconsciente 
del Fénix, relaciona sutilmente las digresiones de la novela («la copia de cosas 
fuera de propósito») con el deleite («sin disgusto de los oídos»), afirmando 
sacrificar ante este («contento y gusto») la preceptiva de los clásicos («arte»). 
La relación explícita de esta idea con las expuestas en el Arte nuevo («yo he 
pensado que tienen las novelas los mismos preceptos que las comedias») 
llama sin duda la atención de la crítica, pero también del lector en general, 
y contribuye a asentar la idea de que la digresión es de por sí placentera. Sin 
embargo, lo cierto es que el propio pasaje contiene también elementos que 
permiten contradecir esa opinión, lo que demuestra una ironía muy propia 
no solo del Arte nuevo, sino de Lope en general: por una parte, el narrador 
afirma que la variedad que aporta la digresión deleita; por otra, reconoce 
que esta «copia de cosas fuera de propósito» atenta contra la «paciencia» 
del lector. Es decir, la digresión, o al menos el intercolumnio tal y como se 
practica en las Novelas a Marcia Leonarda, no deleita, sino que más bien 
irrita, como ha reconocido Domingo Ynduráin (1962:49), al comentar que 
los recursos como los versos intercalados tienen «algo de digresivo que in-
terrumpe el proceso del relato y tal vez impacienta a la lectora».
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De hecho, las afirmaciones totalmente explícitas al respecto abundan 
en el texto, en el que el narrador liga con frecuencia el verbo «cansar» con 
las digresiones. Así, la voz narrativa reconoce que está «cansando a vuestra 
merced con cosas tan fuera de propósito» (Novelas, p. 195) y, tras la larga 
descripción de Constantinopla, afirma que «Aquí llegó Felisardo, y me pa-
rece que vuestra merced estaba ya cansada de esperarle» (Novelas, p. 208). 
En otras ocasiones, el verbo empleado es más bien «perdonar», con el que 
el narrador pide disculpas a Marcia Leonarda del pesar que, supone, le pro-
vocan las digresiones, así como de la transgresión contra las normas básicas 
de la retórica que suponen: es el caso de la gran digresión sobre la casa de 
Guzmán en «Guzmán el Bravo» («y perdone vuestra merced la digresión, 
que debo mucho a esta ilustrísima casa» [Novelas, p. 290]) y del verso latino 
«Nec nos ambitio, nec nos amor urget habendi»,9 en la misma novela («Ya 
vuestra merced tendrá perdonado el verso» [Novelas, p. 300]). Parece razo-
nable suponer que, si el narrador anticipa que las digresiones van a molestar 
a su lectora ficticia (y lectores reales), es porque esta se interesa más por la 
trama de las novelas que por las disquisiciones anejas, que la distraen de 
la diégesis. Al menos es lo que podemos deducir de aquellos pasajes en los 
que la supuesta impaciencia de Marcia Leonarda se asocia con el deseo de 
que progrese la trama, de saber qué pasa a continuación en la historia. Es el 
caso de uno de los intercolumnios más citados de la colección, el pasaje ya 
citado de «Las fortunas de Diana» en el que el narrador le sugiere a Mar-
cia Leonarda que se salte unos versos y siga leyendo tras ellos, si le apetece 
hacerlo así (Novelas, p. 132). Como bien han visto los críticos (Scordilis 
Brownlee 1981:68), el comentario ironiza sobre la convención de incluir 
versos en las novelas, pero además nos indica que Lope era consciente de 
que había lectores a los que les interesaba mucho más la trama («deseo de 
saber las fortunas de Diana») que los versos intercalados. Esta impresión 
se refuerza al examinar un comentario semejante de «Guzmán el Bravo» 
sobre otro tipo de intromisión propio de la novelística barroca, las cartas: 
«le escribió esta carta. Y si le parece a vuestra merced que son muchas para 
novela, podrá con facilidad descartar las que fuere servida» (Novelas, p. 297). 
Como los versos, las epístolas intercaladas detienen la acción para centrarse 
en aspectos más líricos (exploración de sentimientos), lo que impacientaría 

 9 La cita es del Ars amandi de Ovidio, ligeramente trastocada: «Nec nos ambitio, nec 
amor nos tangit habendi» (III, 541).
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a los lectores más atraídos por la diégesis en sí que por estas sutilezas psico-
lógicas. En cualquier caso, en el resto de las novelas hallamos más pasajes 
parecidos, en los que tras una digresión el narrador anticipa una reacción 
adversa e impaciente de la lectora, que quiere que la trama pase adelante. 
Tal es el caso de dos intercolumnios de «La prudente venganza» y uno de 
«Guzmán el Bravo» que vamos a examinar a continuación. En el primero de 
ellos, y tras una digresión erudita sobre la etimología de himeneo, el narrador 
comenta jocosamente que a Marcia Leonarda no le habrá gustado el pasaje: 

No pienso que le habrá sido a vuestra merced gustoso el episodio, en razón 
de la poca inclinación que tiene al señor Himeneo de los atenienses; pero 
por lo menos le desvié la imaginación del agravio injusto que hicieron estas 
bodas al ausente Lisardo y la facilidad con que se persuadió la mal vengada 
Laura (Novelas, p. 259).

Por supuesto, el comentario sobre la «poca inclinación» de Marcia Leo-
narda hacia «Himeneo de los atenienses» es cómico, pues obviamente ni la 
narrataria lo conocería ni, se supone, habría oído hablar de él (de ser así el 
narrador habría empleado un tono menos didáctico y habría sido menos 
prolijo). Lo que impacientaría a la lectora no sería esa supuesta antipatía 
por Himeneo, sino más bien su deseo de que prosiguiera la historia. Es la 
motivación que también debemos suponer en dos comentarios que aparecen 
tras digresiones de orden moralizante, otra más de «La prudente venganza» 
y una de «Guzmán el Bravo»:

Diga ahora vuestra merced, suplícoselo, que si es esta novela sermonario. 
No, señora, responderé yo, por cierto, que yo no los estudio en romance, 
como ya se usa en el mundo, sino que esto me hallé naturalmente, y siempre 
me pareció justo (Novelas, p. 266).

Creo que no le agrada a vuestra merced esta devoción, con el deseo de saber 
en qué se concertaron don Felis y Felicia para remediar tanto mal como les 
amenazaba (Novelas, p. 317).

La reprensión irónica que se supone en la lectora ante una digresión 
didáctico-moral («que si es esta novela sermonario») aparece claramente 
justificada en la segunda cita, que yuxtapone a otro comentario irónico 
(definir la reflexión moral del narrador como una «devoción») la motivación 
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de Marcia Leonarda, «el deseo de saber» cómo prosigue la historia. Es este 
deseo lo que se espera que mueva a la lectora, lo que hace que ni le vaya ni 
le venga lo que se diga de Garcilaso (Novelas, p. 159), o de quien fuere que 
no sea uno de los personajes de la novela, con sus peripecias. En todo caso, 
es lo que claramente espera el narrador, como muestra en «Las fortunas de 
Diana», novela en la que tanto las digresiones como las aventuras de Diana 
hacen que la narración deje de lado durante varias páginas los avatares 
del otro protagonista, Celio: «¿Quién duda, señora Leonarda, que tendrá 
vuestra merced deseo de saber qué se hizo nuestro Celio, que ha muchos 
tiempos que se embarcó para las Indias, pareciéndole que se ha descuidado 
la novela?» (Novelas, p. 157). De nuevo, es el «deseo de saber» (nótese la re-
petición verbatim de los términos, que ya hemos citado procedentes de un 
pasaje de «Guzmán el Bravo») lo que impulsa a los lectores, es decir, el de-
seo de saber cómo prosigue la trama. Y es precisamente este deseo de saber 
lo que frustran las numerosas y a veces largas digresiones de las Novelas 
a Marcia Leonarda. Al ponerlo de relieve cómicamente, Lope reflexiona y 
hace reflexionar sobre la esencia de la narración y, por tanto, sobre las con-
venciones de la relevancia y la táxis.

La Gatomaquia (1634) o los límites de la relevancia

Estas mismas convenciones y este mismo afán dominan una de las mejo-
res obras narrativas que salió de la pluma de Lope, La Gatomaquia, una 
epopeya burlesca que algunos han celebrado como el más acabado poema 
épico de nuestras letras (Balcells 1995:29). La popularidad del poemita nos 
exime de presentar esta narración de los amores gatunos de Marramaquiz y 
Zapaquilda, o incluso de trazar un breve estado de la cuestión.10 En su lugar, 
nos centraremos en el rasgo que nos interesa y que caracteriza el modo de 
narrar de La Gatomaquia: la digresión autoconsciente. 

Por su longitud no podemos considerar digresivos algunos paréntesis 
de La Gatomaquia que, sin embargo, comparten algunos de los rasgos de 
las digresiones autoconscientes que hemos comentado en el Coloquio de los 
perros y en Marcia Leonarda. Es el caso de estos pasajes en los cuales el au-
tor ficticio de la epopeya (el licenciado Tomé de Burguillos) comenta sobre 
su propio modo de narrar:

 10  Al respecto, véase la reciente edición de Sánchez Jiménez (2022).
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la blanca o negra lana 
(que alguna vez la lana ha de ser negra) (I. 178-179)

(trasposición se llama esta figura) (IV. 365)

Estas interrupciones ridículas (por perogrullescas o impertinentes) apa-
recen a lo largo de las siete silvas que componen La Gatomaquia,11 ya sea 
para comentar elementos de rima, para disputar sobre la verosimilitud de un 
pasaje, para señalar modelos previos, etc. Entre estas digresiones destacan 
las relativas a la omnisciencia narrativa y las que atañen a la evidentia, es 
decir, y si se quiere, al «realismo» de la obra. Algunos ejemplos al respecto 
son las referidas a la patria del caballero que alancea toros (III. 243-244), al 
dueño de cierto perro (V. 97), a la precisión narrativa del Orlando furioso de 
Ariosto (VI. 6-8) o al tipo de árboles junto a los que suenan unos clarines 
(VII. 226-227). 

Estas digresiones son metaliterarias porque su tema es el narrar (II. 
109-110) o el versificar (II. 54-57), pero en La Gatomaquia encontramos 
otras digresiones de materia diversa que también resultan metapoéticas, y 
doblemente tales, pues su longitud e impertinencia nos lleva a reflexionar 
acerca de las convenciones narrativas y de nuestro deseo de seguir la trama, 
que comentamos arriba referido a Marcia Leonarda. En estas digresiones, 
el Fénix hila temas de modo disparatado, casi por libre asociación de ideas 
o en estilo de «bernardinas» (‘disparates’), lo que produce un indudable 
efecto cómico. Así, a comienzos de la silva IV, una anécdota sobre el amor 
de las monas (en principio, un modo de ilustrar la furia amorosa de los 
felinos) da lugar a una reflexión sobre veracidad, a una invitación a ir a 
Tetuán a ver a estos animales, a un comentario sobre Tito Livio y a otro 
sobre Venecia, sus góndolas y canales. Una ridícula serie de asociaciones 
muy semejante a esa aparece en VII. 72-144, y otra a comienzos de la silva 
VI. Ahí, los juramentos de Micifuf se comparan con los de Rodamonte, 
y estos, con los de Agamenón, y luego pasamos a tratar de las frutas de 
La Vera, tras lo cual el narrador acaba admitiendo con el consabido giro 
cervantino que todo lo dicho era «campo de estender la pluma» (VI. 37). 
Un poco más adelante, una reflexión sobre la iconografía de la Ocasión 
sirve para que Burguillos hile diversas perogrulladas (VI. 56-63). Y así 
 11  Véase una lista pormenorizada de ejemplos en Sánchez Jiménez (2022:56), de 

donde extraemos lo fundamental de las páginas siguientes.
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sucesivamente, pues las digresiones jocosas se extienden a lo largo del poema 
y en muchas ocasiones vienen acompañadas de una correctio o epanortosis, 
como la siguiente:

Pero ¿dónde me llevan niñerías,
que en Italia se llaman bagatelas,
ingiriendo novelas
en tan funestos casos, 
     más dignos de Marinos y de Tasos, 
que de Helicona son solos y soles,  
que de mis versos rudos españoles? 
(VI. 78-84)

El recurso es, pues, plenamente autoconsciente, pues Burguillos reconoce 
que está «ingiriendo novelas» en su materia narrada y violando las reglas de 
la retórica. Recordemos al respecto una reflexión de la silva IV: 

Mas, dejando cansadas digresiones, 
que el retórico tiene por viciosas, 
aunque en breves paréntesis gustosas 
(IV. 103-105).

Nótese, sin embargo, que incluso en medio de algunas de estas figurae 
correctionis tenemos insertos otros paréntesis (VI. 79), lo que redobla el efecto 
cómico y la impresión de que el narrador del poema comparte la incapacidad 
de contenerse que afectaba a Berganza o al narrador de las Novelas a Marcia 
Leonarda. Como las del Coloquio de los Perros y las que comentamos en las 
novelitas de 1621 y 1624, las digresiones de La Gatomaquia son muestra de 
un tipo de humor absurdo y metaliterario: esta acumulación de disparates 
viola conscientemente todas las reglas narrativas del momento y por tanto 
llama la atención del lector sobre las mismas. Es una apuesta literaria de largo 
aliento cuyo estilo interrumpe la narración para darle un tono desenfadado y 
conversacional, pero también para romper el relato y jugar con la curiosidad 
del lector. Como en las Novelas a Marcia Leonarda o en el Tristram Shandy.12 
en La Gatomaquia las digresiones son de lo mejor de la obra. 

 12 «Digressions, incontestably, are the sunshine; they are the life, the soul of reading! 
Take them out of this book, for instance, you might as well take the book along 
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Conclusión: tres propuestas de análisis

Hemos examinado cómo Cervantes y Lope de Vega practicaron un tipo es-
pecial de digresión que hemos llamado digresión autoconsciente, estilo me-
diante el que estos dos grandes escritores de nuestro Siglo de Oro desafiaban 
las normas retóricas vigentes para reflexionar sobre aspectos tan importantes 
como la esencia de la narración, la relevancia o la tensión narrativa. Tras ello, 
y a modo de conclusión, resta proponer algunas hipótesis para explicar por 
qué se interesaron en el tema. Estas hipótesis, que vendrán de la mano de 
sendas propuestas de estudio, se pueden dividir en tres grupos: en primer 
lugar, las relativas a elementos internos (exploración estilística); en segundo 
lugar, las relacionadas con la imitación del habla cortesana y femenina; en 
tercer lugar, las que atañen a aspectos de la carrera literaria como son la 
rivalidad entre escritores o la influencia del estilo tardío.

En cuanto a la primera, parece evidente que el motivo central que debió 
de llevar a Cervantes y Lope a explorar las digresiones fue de índole estilís-
tico: enfrentados a una interdicción potente (el tabú contra las digresiones), 
e inmersos en el paradójico afán renovador de una sociedad en el fondo 
conservadora como era la del siglo xvii, los dos escritores reaccionaron 
de modo semejante. Así, junto al romancero nuevo, comedia nueva, nueva 
poesía, etc., quisieron proponer una «nueva prosa» basada en la digresión 
autoconsciente, y exploraron con este irónico «arte de cansar» los límites de 
la ficción. Parece igualmente plausible postular que llegaron a la digresión 
por vía de la amplificatio, al fin y al cabo un recurso ligado al deleite que, 
además, Cervantes y Lope describen de modo semejante, el segundo de ellos 
refiriéndose claramente a las digresiones: si el canónigo de Toledo afirma en 
el Quijote que los libros de caballerías son apreciables «porque daban largo 
y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la pluma, 
describiendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas, pintando un 
capitán valeroso con todas las partes» (I, 47, p. 601), y si Cipión habla de un 
«largo campo […] para dilatar tu plática» (Coloquio, p. 616), el narrador de 
La Gatomaquia confiesa que sus digresiones son también «campo de esten-
der la pluma» (VI, v. 37). Extensión y digresión van de la mano, y Cervantes 

with them; one cold eternal winter would reign in every page of it; restore them 
to the writer; he steps forth like a bridegroom, bids All-hail; brings in variety, and 
forbids the appetite to fail» (Sterne, Tristram, pág. 163).
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y Lope dedicaron buena parte de su obra a explorar el fenómeno, y con él 
una de las fronteras de su arte literario.

Asimismo, la digresión es un vástago paradójico del intento de imitar la 
naturaleza que esgrimen numerosas poéticas barrocas, entre ellas el Arte 
nuevo lopesco (vv. 179-180): si la naturaleza es varia, y bella por ello, tam-
bién lo ha de ser la prosa que la imita, y qué mejor modo de alcanzar esa 
variatio que introducir digresiones. Esta prosa que avanza en meandros 
imitaría, concretamente, el habla natural, el diálogo libre, el que no tiene 
por qué atenerse a un solo tema, y también se haría eco del estilo corte-
sano. No en vano, la conversación de las cortes debía evitar ante todo la 
pedantería, la afectación que representaban los largos discursos eruditos o 
la pretensión antinatural de mantener a los que conversan atados a un tema 
hasta agotarlo. Frente a estos rasgos, la digresión, y en especial la digresión 
autoconsciente, retrata la conversación graciosa y sprezzante de los grandes 
cortesanos. Desde luego, no parece casual que el Coloquio de los perros sea un 
diálogo, que las Novelas a Marcia Leonarda lo imiten y que La Gatomaquia 
lo evoque con la omnipresencia del narrador y sus apelaciones al lector: al 
menos en parte, la digresión se inspira en el diálogo animado y lo imita. Al 
respecto, conviene recordar que otra de las grandes fuentes de inspiración 
a las que acudió al menos Lope de Vega para desarrollar su estilo digresivo 
fue la epístola (Sobejano 1983), que al fin y al cabo remeda un diálogo con 
una persona ausente. En efecto, en ellas abunda la oratio soluta que diversos 
críticos han relacionado tanto con Lope como con Cervantes (López Grigera 
1998:187; Serés 2014), y que está íntimamente relacionada con la digresión.

Si este primer motivo y ángulo afecta tanto a Cervantes como a Lope, 
el segundo que vamos a examinar bien podría marcar las diferencias entre 
los dos ingenios, pues la preocupación por el habla femenina parece haber 
marcado más al Fénix que al alcalaíno. Este enfoque se basa en postular 
que tanto en nuestra época como en el Siglo de Oro el estilo estaba sexua-
lizado, esto es, teñido de convenciones de sexo (o, si se quiere, «género»). 
Así, los tópicos tradicionales asocian el estilo organizado y estricto con la 
lógica y los valores masculinos, y las digresiones con el habla natural, la pa-
sión y el discurso femenino (Charles 1979:397 y 400; Otten 1984:21; Cotterill 
2004:14-15, 23 y 30; Grohman y Wells 2011:5).13 De hecho, un rasgo ubicuo 

 13 Charles (1979:397) y Otten (1984:21) citan a Giambattista Vico al respecto: Vico 
considera que las digresiones son típicas de las primeras etapas de la humanidad, 
de los débiles mentales y de las mujeres.
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pero poco estudiado de la misoginia medieval relaciona el habla femenina 
con la digresión, es decir, con la incapacidad de atenerse al tema central del 
relato que muestran narradoras como la comadre de Bath de Chaucer o los 
personajes femeninos del Arcipreste de Talavera (Corbacho) (Patterson 1992; 
Fernández de la Torre 2012).14 Además, la tradición de la sprezzatura que 
ya mencionamos arriba favorecía las digresiones y estaba diseñada teniendo 
en cuenta al público femenino: frente a la charla de los doctos pedantes, que 
disertaban como si estuvieran en la escuela, los cortesanos elegantes habla-
ban con gracia, mostrando sus conocimientos sin ostentación, y cambiaban 
a menudo de tema para no aburrir a su audiencia, que no en vano incluía 
a las damas (y recuérdese su importancia en Il cortegiano de Castiglione). 
De hecho, y como han demostrado estudiosos como Jaeger (2010) y Vélez 
Sainz (2013 y 2015), las mujeres eran esenciales en los ambientes cortesa-
nos y en lo que Elias (2004) denominó el «proceso civilizador»: al menos 
desde el siglo xii y los trovadores, las cortes eran espacios de género en los 
que las mujeres ocupaban un lugar importante. Por lo tanto, los intereses 
cortesanos también significaban prestar atención a las mujeres poderosas 
y buscar su atención.

Si nos fijamos en nuestro corpus, esta conexión es evidente en las obras 
de Lope: las aspiraciones cortesanas del Fénix se tradujeron en una litera-
tura que halagaba a las mujeres importantes de la corte, o que al menos se 
tomaba muy en serio los intereses femeninos, particularmente a partir de 
los años 20 del siglo xvii. Se puede percibir este fenómeno en La Filomena 
(1621), obra dedicada a doña Leonor Pimentel, figura esencial para enten-
der el libro. Estos intereses cortesanos reaparecen en La Circe (1624) (tam-
bién plagada de mujeres aristócratas como la hija de Olivares, doña Inés de 
Zúñiga y Velasco), y han sido examinados por autores como Marín Pina 
(2020) y García Aguilar (2020). Cuando Lope asumió las digresiones, tuvo 
que tener en cuenta su peso en el habla cortesana y femenina, y mostró esta 
consciencia cómicamente, sugiriendo una inversión de papeles evidente en 
las Novelas a Marcia Leonarda, obras que aparecieron en las citadas Filomena 
y La Circe y en las que un narrador masculino divaga impenitentemente 
ante una oyente femenina que exige precisamente concisión y táxis. En lo 
que respecta a Cervantes, sin embargo, la cuestión parece más compleja. 

 14 Sobre el habla femenina, véase el clásico Lakoff (1975); en español, véanse López 
García y Morant (1991) y García Mouton (2003).
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En efecto, el alcalaíno no parece un autor influido o por las mujeres de la 
corte o ansioso por obtener su mediación, sino más bien muy interesado en 
la lectura femenina. Lo demuestran personajes del Quijote como Dorotea 
o la duquesa, esta última inclinada a la reproducción ficcional, más que 
biológica (Gerber 2016a y 2016b), y por tanto, y teóricamente, un personaje 
que debería ser proclive a la hidra de las digresiones. En cualquier caso, no 
está claro si las «comunidades interpretativas» (Malfatti 2016) ficticias de 
Cervantes,15 muchas veces femeninas y cortesanas (la duquesa y Altisidora), 
influyen en su estilo en esa dirección digresiva.

En tercer y último lugar, una vía que puede contribuir a explicar el in-
terés de Cervantes y Lope por la digresión autoconsciente es la sociología 
literaria, entendida al menos de dos maneras: por una parte, como análisis 
de las tomas de posición de los autores en el campo literario del momento, 
con las rivalidades consiguientes; por otra, como análisis de la conexión 
entre estilo literario y carrera literaria, en particular en lo relativo al estilo 
tardío. En cuanto a las rivalidades entre autores, resultan innegables, y no 
parece descabellado postular que influyeron en el estilo de los interesados. 
Así, parece que, al tratar de emular el muy digresivo pero sermoneador 
Guzmán de Alfarache, Cervantes desarrolló un estilo también digresivo, 
pero ligero, burlón y autoconsciente, y, más que moralizante, metaliterario. 
Algo semejante debió de ocurrir entre Cervantes y Lope, pues su rivalidad 
también es sobradamente conocida, y además se evidencia en nuestro cor-
pus en un momento clave del desarrollo del estilo digresivo del Fénix: en 
la especie de prólogo que el narrador de «Las fortunas de Diana» sitúa al 
comienzo de la novelita. 

El Boyardo, el Ariosto y otros siguieron este género, si bien en verso; y aunque 
en España también se intenta, por no dejar de intentarlo todo, también hay 
libros de novelas, de ellas traducidas de italianos y de ellas propias, en que 
no le faltó gracia y estilo a Miguel de Cervantes. Confieso que son libros de 
grande entretenimiento y que podrían ser ejemplares, como algunas de las 
Historias trágicas del Bandello, pero habían de escribirlos hombres cientí-
ficos, o por lo menos grandes cortesanos, gente que haya en los desengaños 
notables sentencias y aforismos (pp. 105-106).

 15 Véase también Malfatti (2015). Sobre los personajes femeninos como lectores en 
Cervantes, véase Marín Pina (2005).
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En estas líneas, Lope delata sus reticencias hacia las Novelas ejemplares 
cervantinas, contra las que estaría, de algún modo, escribiendo. Como es 
habitual, como solía hacer Lope y como revela en todo caso el estudio de las 
Novelas a Marcia Leonarda, en estas decisivas obritas el Fénix no solamente 
se rebelaba contra ese texto previo, sino que adoptaba una de sus caracte-
rísticas centrales, en este caso la digresión autoconsciente, rasgo que Lope 
habría practicado de modo mucho más moderado con antelación, pero que 
lleva al paroxismo tras enfrentarse a las Ejemplares. En suma, para entender 
las digresiones de Marcia Leonarda es preciso situarlas en el contexto de la 
reacción lopesca a Cervantes y de su admiración por la prosa del alcalaíno. 

En cuanto a la carrera literaria y estilo tardío, estamos evocando un con-
cepto que desarrolló Adorno para describir las últimas piezas de Beethoven 
(Wallenstein 2012) y más tarde fue utilizado por Said (1991 y 2006) para 
estudiar otras obras de arte (sobre todo literarias y musicales, en particular 
la Misa Solemnis y los últimos cuartetos de Beethoven). En sus ensayos, Said 
relaciona el estilo tardío con una percepción peculiar del tiempo, con una 
mayor conciencia artística, con el ensimismamiento y, sobre todo, con la 
autorreflexividad. Dado que las digresiones autoconscientes de Cervantes y 
Lope se relacionan tanto con el tiempo como con la conciencia artística y de 
sí mismos, parece razonable concluir que estas digresiones son características 
del estilo tardío que, por otra parte, varios autores han querido notar en sus 
escritos16 y que explicaría que las digresiones que nos interesan aparezcan 
preferentemente en textos tardíos, como ha sugerido Gerber (2021) para el 
caso del Persiles. 

Que las digresiones se relacionan con el tiempo es esencial para entender 
nuestro argumento. En efecto, hemos definido las digresiones como una es-
pecie de aplazamiento (un aplazamiento de la conclusión de la narración) y, 
por tanto, una forma de prolongar o detener el tiempo narrativo. Las digre-
siones intentarían controlar el paso del tiempo ficticio, o al menos hacer a los 
lectores conscientes del mismo. Una forma de lograrlo sería relacionándolo 
con el placer, ya que las digresiones pueden provocar suspense y, por tanto, 

 16 Para algunas opiniones sobre las obras tardías de Cervantes como ciclo de senec-
tute, véanse Canavaggio (2014), Grilli (2015 y 2016), Ortiz Robles (2016), Gerber 
(2018b), Vila (2019) y Ruiz Pérez (2021), que se centran en El Quijote (1615) y el 
Persiles. Hay casos de interpolaciones y aplazamientos en La Galatea (Garrido 
Ardila 2015:882), pero son muy diferentes de las digresiones, y distan mucho de 
ser autorreflexivas.
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aumentar el placer de la lectura (Otten 1984:24) —y recordemos la antigua 
asociación entre estilo digresivo y placer—. Alternativamente, las digresiones 
pueden simplemente hacer que los lectores sean conscientes de su deseo de 
averiguar el final de la trama, lo que constituye otro tipo de placer, esta vez 
de orden más metaliterario. O pueden relacionar el tiempo con la angustia, 
esto es, con la conciencia de que el tiempo pasa, que vimos exacerbada en la 
urgencia de Cipión. O con ambos, placer y angustia, como ocurre en el mito 
de Scheherezade: dilatar el final de la historia es placentero para el receptor, 
pero también dilata la vida del emisor ante una amenaza, como le ocurría 
al protagonista de «El milagro secreto» de Borges. Además, y como hemos 
explicado arriba, las digresiones autoconscientes son metaliterarias: al opacar 
la narración, al apartarse de la narración ideal y alargarla, subrayan lo que 
debe ser una narración (o lo que suele ser, según los principios aristotélicos 
y horacianos) y las razones de ello. Gracias a este énfasis, las digresiones 
autoconscientes invitan a los lectores a reflexionar sobre el tema, hacen que 
los lectores se pregunten sobre el concepto mismo de relevancia y sobre la 
esencia de la narración, pues pueden acaban mostrando que saber cómo va 
a terminar una historia puede importar muy poco. 

En resumen, si las digresiones autoconscientes responden a la idea de 
estilo tardío que proponen autores como Adorno y Said, parece razonable 
que Cervantes y Lope las desarrollaran en esa etapa de su carrera. Desde 
luego, los textos más autorreflexivos y digresivos se hallan en los últimos 
años de la vida de nuestros dos autores. En Cervantes, el impulso parte del 
Quijote de 1605 (ya hemos señalado hasta qué grado explora el recurso a 
la interrupción), explota en el Coloquio de los perros (1613) y se desarrolla 
en el Quijote de 1615 y, sobre todo, en el Persiles (1617). En cuanto a Lope, 
las fechas de las Novelas a Marcia Leonarda (1621, 1624) y La Gatomaquia 
sugieren que estamos ante un fenómeno parecido: el estilo de Cervantes 
siempre fue típicamente reflexivo, pero se hizo especialmente autoconsciente 
en sus últimos años; el de Lope experimentó una evolución parecida. Las 
digresiones autoconscientes y el cínico arte de cansar que estos dos autores 
desarrollaron en sus años finales demuestran este extremo. 
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