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REFLEXIONS SUR LE BON PROPOS

Paul-Hubert LLECHAT (Bruxelles)

On considére aujourd’hui le langage comme une relation entre la
pensée et I’étre, comme le lieu commun de leur expression réciproque.
Cette conception concede a I’idéalisme que seul nous est accessible ce qui
est pensé ou pensable, et au réalisme que tout ce qui est pensé ou pensable
existe de quelque fagon d’une maniére qui lui est propre.

La querelle reprend lorsqu’on se demande si les hommes sont les
maitres du langage ou s’ils sont régis par lui. Derriére ce débat est posée
la question des différentes modalités du langage: discours ou pensée
en mode rassemblé, intériorité ou extériorité. Or, ces questions montrent
que le langage n’est pas définitivement premier et qu’il exige une référence
plus fondamentale que lui-méme.

Sans doute, aussi longtemps que 1’on considére le langage sous
I’aspect de son contenu, de ce qui est dit, on ne peut espérer échapper
a une difficulté : tout ce que nous pourrions dire du langage ferait encore
partie de lui et aucune référence ne serait possible. Cependant si on le
considére comme expression d’une personne qui parle, le langage appa-
rait comme li€¢ a une activité plus profonde.

Toutes les maniéres de parler ne paraissent pas également valables.
Nous les considérons comme des déviations et nous ne les acceptons
pas parce qu’elles se réveélent inefficaces.

Ainsi juger et raisonner sur des mots sans avoir présent a 1’esprit les
idées qu’ils représentent n’est pas une maniere de parler valable. On ne
résout pas une difficulté par I’emploi d’un bon mot technique: il y a
des questions auxquelles on n’échappe pas parce que la vie nous contraint
a les poser.

On n’admet pas non plus que les idées s’ordonnent et s’enchainent de
la maniére dont procéde I’enchainement des mots qui se suggerent les uns
les autres. Ce serait avoir recours a une «philologie prétentieuse» sans plus.

On ne peut davantage, en invoquant I’inévitable obscurité de tout
langage originaire, institutionnaliser cette confusion, s’installer dans
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I’équivoque et méconnaitre I’exigence d’ordre et de cohérence finale
que tout langage suppose.

Enfin, il est certain qu’on ne parle pas sans intention d’exprimer
quelque chose. Méme lorsque nous plaisantons, nous attribuons aux
mots employés une certaine signification, ne flit-ce que pour provoquer
le « jeu de mots ». De méme le menteur n’arrive a tromper qu’en don-
nant a son propos I’apparence de la vérité. C’est pourquoi méme s’il
fallait admettre que tout langage soit mensonger et animé par des
intentions inconscientes et inavouées, il faudrait alors admettre la
nécessité d’'un démasquage ultérieur en vue d’ordonner le propos a sa
véritable origine et & sa véritable fin.

Ces déviations font apparaitre que le langage est susceptible de
rectification et de perfectionnement. Le vrai probléme du langage n’est
pas de simplement dire mais de bien dire. C’est avant tout une question
de rectitude. La philosophie du langage n’est donc pas une pure descrip-
tion mais une prise de conscience des carences de I’expression sous forme
d’aveu, avec la volonté d’y remédier a I’'aide d’'une méthode en vue
d’assurer un bon ou un meilleur propos.

Mais que peut étre cette norme qui prétend régir la conversion du
langage ? Comment en parler sans I’'intégrer elle-méme dans le langage ?

I1 est bien évident que cette norme ne peut étre exprimable, qu’elle
n’est pas contenue dans le plein du langage et, en quelque sorte, donnée.
Elle ne peut davantage étre une norme extérieure au langage et a ce
titre inaccessible. Mais il y a encore a considérer tout ce que nous accep-
tons tacitement lorsque nous parlons, c’est-a-dire les impératifs qui
régissent le propos significatif de ’'homme a I’intérieur méme de son
propos. Notre réflexion passe alors du mode indicatif au mode gérondif.

La premiére exigence concerne I’origine méme du langage : quelle
que soit la part de liberté qu’il suppose dans le chef de celui qui s’exprime,
le langage apparait toujours li¢ & un besoin de la vie. Il s’insére dans la
faille de I’expérience. Sans doute, peut-on théoriquement refuser de
penser, d’entendre et de dire; mais pareil refus ne peut aller jusqu’a
faire taire le cri que nous arrache la douleur ou le plaisir de vivre, depuis
le moment de notre naissance jusqu’a celui de notre mort. Il n’y a pas
d’aphasie du cri. Or, a travers tout langage perce toujours le cri. Le
langage n’est qu’un substitut pragmatique du cri que nous acceptons
parce que nous y trouvons une possibilit¢ d’échapper a I’angoisse de la
solitude et du désordre. Grace au langage en effet, nous communiquons
avec autrui et nous mettons un certain ordre dans notre univers mental,
ce qui permet de répondre aux exigences d’une situation donnée et
d’agencer notre conduite en fonction de cette adaptation supérieure.

Mais le langage n’est pas régi uniquement par le confort que nous
trouvons dans la cohérence et la solidarit¢é des échanges: un autre
impératif nous requiert : le langage se veut fidéle et ajusté a ce qui est a
dire, ce qui n’est ni mensonger ni illusoire. Or, cette rectitude ne répond
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pas a une exigence de la vie qui volontiers dissimule et aime a se cacher.
Cette rectitude n’est pas non plus un don de la nature comme, par
exemple, la vue. C’est une vertu par laquelle nous répondons individuel-
lement & un impératif s’adressant a notre liberté non pour la contraindre
mais pour I’accroitre par un « désaveuglement » progressif. C’est parce
que nous acceptons la vérit€é comme exigence que nous consentons a
nous avouer des doutes, des hésitations, des erreurs pas toujours visibles
afin de les corriger sans cesse.

Ceci nous conduit a distinguer dans le langage un aspect matériel
et un aspect formel. L’aspect matériel comporte une référence a I’exté-
riorité, exigée par la vie. L’aspect formel comporte une référence a une
exigence qui nous requiert de I'intérieur, nous interpelle en dehors de
toute formulation et nous invite & tout instant a dépasser la lettre par
I’esprit : c’est le style qui fait le caractére. 11 y a au fond méme de notre
intériorité un Informulable qui nous juge, nous invite a respecter sa loi
sans cependant nous y contraindre & la maniére d’un impératif vital.

Ce n’est pas un réve mais une sorte de postulat, réponse a une exi-
gence radicale et impérative : en effet, il n’est sans doute pas de propos
qui comme tel ne puisse étre remis en question d’une manicére ou d’une
autre par I’intelligence ; mais si nous refusions de reconnaitre I’impératif
de justice qui nous interdit de mentir & nous-mémes autant qu’aux
autres, c’est la remise en question elle-méme qui serait définitivement
compromise. On voit que la portée de la volonté dépasse de loin celle de
I’entendement.

Le langage apparait dés lors comme une réponse ébauchée en vue
de la vérité et a propos de questions posées par la vie. Il contient en lui
un mouvement de la volonté par lequel nous affirmons et nous nous
affirmons, devenant fermes. Cette volonté qui parait bien étre ce qu’il y a
de plus profond et de plus individuel en chacun de nous ne doit pas
étre confondue avec un de ses modes, celui de I'option déja éclairée.
{ci, il s’agit de la volonté de lumicre qui précede tout débat et toute
réflexion. C’est la force du « coeur pur » a qui il a ét€ promis de voir Dieu.

Témoin de I’extériorité, ’homme a pour mission d’ceuvrer par I'inté-
riorité ; le langage apparait alors comme information dans tous les sens
du terme. Nous apprenons a nous connaitre par l’activité que nous
déployons et qui nous engage vis-a-vis de nous-mémes, des autres et de
Dieu.

Le langage est mouvement dialectique : on conduit une expérience,
on trace un chemin, on meéne un raisonnement suivant des modes sans
doute bien différents mais qui tous supposent une origine, un terme et
une acceptation. Ceci s’applique aussi bien au discours en mode sujet-
objet qu’au recueillement du souvenir. Le langage est mouvement dia-
lectique du moi vers autrui : je me développe en m’échangeant non parce
que je deviens I’autre mais parce que chacun devient le témoin de I’autre
et le confirme: le langage n’est pas aliénation et complicité dans le
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collectif mais respect mutuel des individus comme autres. Enfin, le
langage est mouvement dialectique a I’égard de la Vérité Absolue, quel
que soit le nom qu’on prétende lui donner. Le langage apparait alors
comme I’ensemble des témoignages @ rendre a la Vérité, comme un
mode de I'agir dont la fin est le respect du Juste « sub specie dicendi ».

Sincérité, authenticité, véracité sont des vertus de la volonté sans
lesquelles aucune connaissance valable ne serait possible : I’expérience
et les régles de la logique elles-mémes doivent étre acceptées. La rectitude
est la condition sine qua non du savoir car elle rend possible I’aveu de
I’insuffisance et la fermeté du bon propos.



