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Exprimer, c'est faire sortir d'une réalité ce qu'elle contient: on 

exprime le jus d'une orange. 

S'exprimer, c'est exprimer par soi-même avec l'autonomie d'un être 

vivant: une graine qui germe s'exprime. 

Avoir un langage, c'est s'exprimer d'une façon qui peut se renou­

veler indéfiniment: un végétal ne s'exprime qu'une fois en chaque 

émanation de lui-même ; un animal garde la mémoire de ce qui émane 

de lui et donc reste en communication. 

Avoir la parole, c'est avoir un langage capable de réflexion, c'est­

à-dire où le sujet sait qu'il sait, plus exactement a conscience de la 

mesure selon laquelle il se trouve savoir une chose, situe son savoir 

relatif par rapport à un savoir universel. 

Nous essayerons ici d'aborder la parole de l'extérieur, pour rejoindre 

la définition que nous venons de proposer. 

* * 

Une machine cybernétique est un système complet d'expression. 

Elle comprend trois éléments essentiels: un facteur d'adaptation aux 

messages qui viennent de l'extérieur, une mémoire qui ne retient de ces 

messages que certaines images et un ordinateur qui choisit le message 

trié qu'il convient d'exécuter immédiatement. 

Un végétal capable de s'exprimer possède en outre une mémoire 

dynamique, c'est-à-dire dont la finalité n'est pas fixée par un agent 

extérieur à lui comme dans les simples machines, dont la finalité est 

interne non seulement dans le choix des messages extérieurs mais aussi 

dans le choix des images qui constituent sa mémoire. 

La finalité du végétal n'intériorise pas ce qu'il exécute au-dehors, 

l'objet de ses fins: ce qui émane de lui s'en sépare aussitôt définitivement 
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et irréversiblement. La réciprocité du langage est rendue possible par 

le cerveau animal où on retrouve les trois éléments cybernétiques, mais 

dont la base est une :finalité interne à la fois dans l'initiative et dans 

l'objet, une affinité avec le monde extérieur de l'ordre du langage. On y 

distingue ainsi à la fois physiologiquement et psychologiquement le 

cerveau des <<instincts>>, c'est-à-dire des diverses :finalités complètes qui 

caractérisent les besoins de l'individu dans la communication ; le cerveau 

de la maîtrise de soi qui ordonne entre elles ces finalités élémentaires ; 

le cerveau de l'adaptation qui ordonne l'exécution conformément à

l'ordre des fins ainsi établi. 

Lorsque le premier de ces cerveaux est insuffisant, le sujet ressemble 

à un cavalier sans cheval; l'ins1,1ffisance du second fait ressembler le 

sujet à un cheval sauvage sans cavalier ; l'insuffisance du troisième fait 

ressembler le sujet à un coureur qui ne trouve aucun partenaire. Le 

cheval, ce sont les forces de la nature que nous captons par notre corps, 

assimilons selon nos affinités et maintenons présentes par des images 

dynamiques. 

Le biologiste observe une grande différence de complexité entre le 

cerveau humain et celui des autres animaux. Ce qui se traduit par une 

plus grande richesse de sympathies et de communications possibles. 

Mais tel homme est en ce sens supérieur à tel autre et donc cette pro­

priété n'est pas en soi universelle bien qu'elle soit immensément plus 

proche de l'universalité. 

Plus frappant est chez l'homme le fait d'un plus grand développe­

ment du cerveau de la maîtrise de soi (cerveau antérieur). Le caractère 

effectif de cette maîtrise est que l'homme n'ordonne pas seulement les 

affinités que l'actualité sensible éveille en lui et qui en ce sens actuel ne 

dépendent pas de lui, mais que, à partir de ces affinités, il est capable 

d'imagination créatrice le rendant capable d'échapper à ce détermi­

nisme de l'instinct; il est capable d'imaginer ce qui n'est pas donné à 

son expérience, de s'interroger ainsi sur l'inexpérimenté comme tel, 

de prévoir, bref d'avoir une connaissance scientifique positive. On ne 

saurait dire encore que son savoir réalise l'universel, car de telles prévi­

sions ne sont rien sans expérimentation. Il ne s'agit pas non plus de 

visées universelles, car les expérimentations ainsi visées restent toujours 

particulières. Il y a là une conscience évidente d'un progrès toujours 

possible, d'un principe d'intentionnalité universelle qui domine toutes 

ses ordinations ou plus exactement qui les guide, de même que le fait 

de s'orienter par une étoile ne signifie pas qu'on la vise, qu'on cherche à

la saisir. Ainsi se caractérise la parole des hommes de science, des tech­

niciens et en général de tout homme en tant qu'il se livre à un travail 

proprement dit. 

Plus intéressant encore chez l'homme, le fait de la maturation de son 

cerveau, d'une part en sa lenteur et d'autre part en son caractère jamais 

définitivement achevé comme chez l'animal adulte. La caractéristique 
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psychique correspondant à ce phénomène est une prédominance très 

nette du jeu sur le travail, une attitude d'enfance. Est-ce une faiblesse? 

C'est une force si nous considérons que la prédominance du travail 

tend pratiquement à dégrader notre imagination créatrice; la puissance 

de notre travail ne crée rien rigoureusement parlant et elle est donc 

formellement inférieure à ce que nous créons en imagination ; elle 

aboutit seulement à découvrir ce qui dans la réalité est déjà créé et se 

trouve conforme à elle. Mais nous ne découvrons jamais le réel comme 

une création achevée ; ce qu'il a de plus profond est une valeur esthé­

tique qui est un appel, une offre qui s'adresse à nous et qui ne peut 

s'achever qu'à travers l'action de notre liberté, laquelle il est vrai ne 

sait d'abord par elle seule que s'exercer comme un jeu. Notre jeu est 

absurde s'il ne répond pas à la réalité, à ce contact que nous assure le 

sérieux de notre travail; il est également absurde si le souci de notre 

travail devient si exclusif que nous avons honte d'avouer notre intérêt 

pour le jeu avec sérieux: cet intérêt n'en reste pas moins réel et prédo­

minant et nous devenons ainsi absurdes à nos propres yeux; << l'exis­

tence, dirons-nous, est absurde>>; c'est en réalité notre refoulement du 

sérieux du jeu qui est absurde. Le travail perd tout intérêt humain dès 

qu'il n'est plus éclairé par la perspective d'un loisir bien gagné par son 

moyen. Il y a une certaine synonymie entre jeu, loisir et liberté. Mais le 

jeu pour le jeu est également absurde: on ne joue seul que pour s'amuser, 

se récréer, se remettre en forme en vue du travail; ou bien on joue 

ensemble avec ceux que le travail a mis en contact. Dans le fait de se 

mettre d'accord pour créer en imagination, on reste au niveau formel­

lement créateur et il y a là quelque chose de réel qui dépasse la simple 

imagination: la puissance personnelle de l'invocation dans la perspec­

tive de la réciprocité des consciences. Le sérieux du jeu ne vise qu'à 

mettre à jour ce facteur de liberté personnelle. 

L'examen le plus prolongé de notre individualité cérébrale révèle 

surtout ce que nos hypothèses psychologiques peuvent avoir d'abusif 

lorsqu'elles mettent l'accent sur l'action déterminante des facteurs 

inconscients. Ces influences ne nous modifient de façon tout à fait 

durable qu'avec le consentement de notre liberté personnelle; sinon, 

après les pires crises, chacun redevient ce qu'il était sans essentielle 

solution de continuité. A ce niveau seulement on peut parler d'une 

visée réalisable d'universalité; c'est essentiellement à propos du phy­

sique, mais en ce qui le dépasse, en une raison métaphysique du phy­

sique : ce qui dans le jeu créateur restait irréel se trouve alors surmonté, 

de même que nos créations imaginaires surmontent ce qui reste négatif 

dans la maîtrise de soi et que le processus de complexification du cosmos 

trouve son sens dans le cerveau supérieur. 

Ce sens métaphysique commande essentiellement la parole, mais 

celle-ci se nourrit d'abord au niveau de notre complexité, nous enra­

cinant dans les essences du monde : elle est alors mise en question de 



LES SOURCES DE LA PAROLE 73 

notre pouvoir propre de maîtrise. De même la limite de ce pouvoir fait 

naître l'interrogation sur un pouvoir qui serait créateur, mais qui ne 

jaillit de notre volonté propre qu'en imagination. Ces créations imagi­

naires font enfin naître l'interrogation sur un pouvoir créateur qui serait 

à la source même du réel, une puissance métaphysique qui ne soit pas 

étrangère à notre liberté, dans laquelle notre liberté peut s'insérer par la 

réalité de l'invocation et du consentement personnel. La coupure entre 

le réel et la pensée est alors surmontée. La difficulté est que nous sommes 

sans cesse tentés de nous suffire de nos données et de nos créations par 

la jouissance que leur expression nous donne momentanément, en 

oubliant qu'elle ne saurait toujours durer. Le fait de notre libre adhésion 

s'ouvre seul sur les valeurs durables si nous nous tournons vers Celui qui 

donne à toute réalité sa consistance, consistance d'un réel appel, d'une 

interrogation toujours rebondissante vers une création renouvelée où 

notre liberté soit prise essentiellement en compte en son poids d'amour. 

Toute expression est inspirée par un dessein d'amour, une aspiration 

à communiquer ; la parole est volonté d'amour dans un dialogue de 

libertés. 


