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Du dépaysement, ou I'impossible fabrique du savoir
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Claude Lévi-Strauss voyait dans le Voyage de Jean de Léry (1578) le « modele d’une
monographie d’ethnologue! ». Malgré les différents relais d’information qui, au moment du
voyage puis lors de la rédaction du texte, commencaient déja a élaborer une véritable
« vulgate » brésilienne, Léry aurait su toujours « s’émerveiller de choses inouies? » et
« conserve[r] intacte sa capacité de voir® ». Le voyageur avait pourtant senti, au moment de la
mettre en mots, a quel point ’expérience était fragile et peu susceptible d’étre transmise au
lecteur européen :

Combien que durant environ un an, que j’ay demeuré en ce pays-13, je aye esté si curieux de contempler
les grands et les petits, que m’estant advis que les voye tousjours devant mes yeux, j’en auray a jamais
I'idée et 'image en mon entendement : si est-ce neantmoins, qu’a cause de leurs gestes et contenances du
tout dissemblables des nostres, je confesse qu’il est malaisé de les bien representer, ni par escrit, ni mesme
par peinture. Par quoy pour en avoir le plaisir, il les faut voir et visiter en leurs pays®.

Sans doute, en 1578, manquait-il un savoir a I’horizon duquel dire et lire le Tupinamba tel qu’il
avait été vécu. Mais la remarque de Léry ne touche pas uniquement a la difficulté de traduire
les réalités « inouies » : elle met en perspective I’effort de mémoire que suppose le passage au
texte, et la difficulté¢ a ramener de la-bas un monde pourtant longtemps cdtoy¢, sans en ternir
I’image. Comment déplacer 1’expérience ? Comment faire retour, intellectuellement et
physiquement ? Comment donner a (sa)voir ?

De Léry a Humboldt, ces questions traversent I’histoire du voyage savant et de son écriture,
avec parfois pour conséquence une impossibilité¢ a mettre en forme, voire méme, avant cela, a
saisir 1’altérité du territoire visité. Le voyage devient alors le lieu paradoxal d’une expérience
sans résultat dont témoignent, au mieux, quelques vestiges manuscrits qu’aucun fil narratif ne
permet de relier avec certitude. Dans le cadre d’une enquéte sur ces « voyages sans livre® », on
tentera d’analyser ici certains problémes épistémologiques et méthodologiques typiques de la

! « Sur Jean de Léry », Entretien avec Claude Lévi-Strauss, dans Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la
terre du Bresil, Frank Lestringant (éd.), Paris, Le Livre de Poche, 1994, p. 8. Dans Tristes Tropiques, Lévi-Strauss
parle également d’un « bréviaire de I’ethnologue » (Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques [1955], dans Euvres,
Vincent Debaene, Frédéric Keck, Marie Mauzé et Martin Rueff (éds), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2008, p. 67).

2 « Sur Jean de Léry », art. cit., p. 8.

3 Ibid., p. 9.

4 Jean de Léry, Voyage, op. cit., p. 233-234.

5 Voir Nathalie Vuillemin, « Du carnet au livre : I’“ouvrage impossible”, ou I’autre périple des savants voyageurs
au retour d’Amérique du Sud. L’exemple d’Hipolito Ruiz », dans L ’Imprimé scientifique. Enjeux matériels et
intellectuels, dir. Miriam Nicoli, Lausanne, Editions BHMS, 2014, p- 37-46 ; « L’impossible inscription :
I’institution du manque dans le processus de validation du savoir dans le Voyage a la Martinique de Thibault de
Chanvalon (1763) », dans Discours et savoirs sur I’Amérique (1650-1790) : de I’observation a l’inscription,
Nathalie Vuillemin et Thomas Wien (dir.), Oxford, OUSE, a paraitre en aott 2017.



mission scientifique, pour se pencher ensuite sur la frontiere ténue qui sépare 1’expérience
viatique a proprement parler du séjour, voire de I’exil savant.

Cette réflexion prendra comme point de départ quelques lettres que Joseph de Jussieu (1704-
1779), médecin-botaniste de 1’expédition frangaise chargée en 1735 de mesurer 1’arc du
méridien & 1’Equateur®, adresse a ses fréres Antoine et Bernard de Jussieu entre 1735 et 1736.
Sa mission est peu claire : I’Académie des sciences attend prioritairement un travail de récolte
de curiosités naturelles, de recensement de la botanique américaine et d’investigation sur la
pharmacopée’ ; les autorités espagnoles espérent pour leur part bénéficier des compétences du
jeune médecin®. Celui-ci ne pouvait se douter qu’il résiderait en Amérique jusqu’en 1771,
rentrerait en France malade et sans résultats, ne laissant a I’histoire qu’un corpus de lettres
adressées a Paris, quelques journaux manuscrits peu lisibles, des dessins et des documents
épars, auxquels on peine a attribuer le statut d’ceuvre a proprement parler’. L’historiographie
n’a pas ignor¢ le « cas Jussieu », bien au contraire, mais la plupart des études qui lui sont dédiées
I’envisagent dans la perspective d’une reconstitution de I’expérience américaine, soit en termes
d’itinéraire'®, soit afin d’en dresser le bilan scientifique!!. Ce faisant, on tente de remplir des
vides, de donner corps a un ensemble d’indices fragmentaire, dans la logique d’une narration
— viatique ou savante. Cette volonté est encouragée par 1’espoir, depuis le retour de Joseph
de Jussieu en 1771, de retrouver en Amérique un ouvrage monumental auquel il aurait travaillé
toute sa vie, mais qu’il aurait confié a son départ a des amis négligents'?. Ce manuscrit perdu,

® Sur cette expédition, voir Neil Safier, Measuring the New World. Enlightenment Science and South America,
Chicago and London, The University of Chicago Press, 2008. Les principaux textes du XVIII® si¢cle relatant le
voyage sont : Pierre Bouguer, « Relation abrégée du voyage fait au Pérou », Mémoires de I’Académie royale des
sciences, Année 1744, Paris, Imprimerie Royale, 1748, p. 249-297 ; Charles Marie La Condamine, Journal du
voyage fait par ordre du Roi a I’Equateur, Paris, Imprimerie royale, 1751, vol. 1.

7 Les fonds des fréres Jussieu conservés au Muséum d’histoire naturelle montrent que ceux-ci menaient une
enquéte systématique sur la flore américaine ; Joseph participait donc probablement a cette entreprise familiale.

8 Dans le passeport délivré aux savants par le Roi de France en 1735, le botaniste est chargé de « faire des
recherches sur la Médecine, la Botanique & 1’Histoire Naturelle ». Le décret du roi d’Espagne rédigé le
14 aott 1734 parle d’une expédition a laquelle seront joints des « Botanistes propres a faire la recherche des plantes
médicinales, et a la guérison des malades du pays » (La Condamine, op. cit., vol. 1, p. 272 et 274).

% Sur ce fonds, voir Yves Laissus, « Note sur les manuscrits de Joseph de Jussieu (1704-1779) conservés a la
bibliothéque centrale du Muséum d’histoire naturelle », dans Actes du 89° Congrés des Sociétés Savantes, Lyon,
1964, Section histoire des sciences, Paris, Imprimerie Nationale, 1965, p. 9-16

10 Gaston Le Hir, « Joseph de Jussieu et son exploration en Amérique méridionale (1735-1769) a partir des sources
manuscrites », Mémoire de maitrise de 1’Université de Montréal, 1976 ; Gabriel Judde, « Le “Pérou” (République
de I’Equateur) vu par Joseph de Jussieu et Pierre Bouguer, 1736-1748 », dans Les Naturalistes francais en
Ameérique du Sud. XVI°-XIX® siecles, Yves Laissus (dir.), Paris, CTHS, 1995, p. 103-120.

' Francisco Pelayo et Miguel Angel Puig-Samper, « Las actividades cientificas de Joseph de Jussieu en América
del Sur », dans Nouveau Monde et renouveau de [’histoire naturelle, t. 11, Marie-Cécile Bénassy et Jean-Pierre
Clément (dir.), Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993, p. 67-84 ; Gaston Le Hir, « L’ceuvre de Joseph
de Jussieu (1704-1779) en Amérique méridionale. D’apres les manuscrits conservés a la Bibliothéque centrale du
Muséum d’histoire naturelle », dans Les Naturalistes frangais en Amérique du Sud, op. cit., p. 121-136 ; Florence
Trystram, « L’incroyable expédition du Pérou : les trésors perdus de Joseph de Jussieu », dans L 'Herbier du
monde. Cing siecles d’aventures et de passions botaniques au Muséum national d’histoire naturelle, Philippe
Morat, Gérard Aymonin, Jean-Claude Jolinon (dir.), Paris, Editions du Muséum, 2004, p. 38-45.

12 L’ information est livrée & Antoine-Laurent de Jussieu par un ami de Joseph a Lima, le curé Juan de Bordenave,
qui parle de « plus d’une demie Rame de papier ecrite de sa main » contenant de nombreuses notes et des dessins
d’histoire naturelle. Il précise : « il est vrai que toutes les matieres etoient sans ordre, et que c’étoit des membres
épars, mais dont on eut pu facilement faire un corps, peut etre le plus beau qui ait paru jusqu’a present dans
I’histoire naturelle » (Juan de Bordenave a Antoine-Laurent de Jussieu, de Lima, le 15 janvier 1774, Paris,
Muséum National d’Histoire Naturelle, Ms 179, f. 257-257v°. Sauf indication contraire, tous les numéros de
feuillets se rapportent a ce dossier). La lettre mentionne qu’ Antoine-Laurent a demandé a son correspondant « des
circonstances qui puissent prouver que Mr votre oncle s’est occupé dans ce pays au service du Roy et du public »
(f. 257). En échange des informations sur Joseph, Bordenave demande & Antoine-Laurent de le soutenir dans une
requéte visant a obtenir un évéché (f. 258). L’échange est donc intéressé, de la part de Bordenave.



qu’il ait existé ou non, agit comme 1’horizon mythique d’une configuration narrative a laquelle
I’historien se devrait de donner une forme achevée — négligeant paradoxalement, en cela, le
contenu réel des textes laissés par Joseph de Jussieu. Qu’écrit le savant depuis I’ Amérique ? En
quels termes ? Seul Neil Safier, dans une étude remarquable focalisée sur une lettre d’avril 1748
marquant explicitement le découragement du savant, s’interroge sur les différents facteurs qui
peuvent « contrecarrer » ’entreprise cognitive!®. Dans une perspective similaire, on tentera ici
de reconfigurer les conditions de la production du savoir auxquelles dut se confronter Jussieu,
mais également, en s’attachant a la logique des textes, d’examiner les stratégies qu’emploie le
voyageur pour mettre a distance ou détourner la mission qu’on attend de lui : progressivement,
Jussieu renonce en effet a transmettre son expérience!*. Que faire de ce voyageur silencieux, et
bien souvent invisible, dont on perd parfois la trace pendant plusieurs années ? Cette aporie du
voyage nous contraint a repenser a la fois I’exercice de communication qu’implique une
pratique déplacée de ’activité savante, et les schémas de lecture littéraires et historiques qui en
régissent ’analyse. Il s’agit de changer la perspective a partir de laquelle on cherchera les
résultats du voyage : congus non plus sous la forme d’une continuité narrative ou d’observations
positives, ils émergeront peut-€tre de 1’enquéte sur ce qui en empéche la formulation.

Les devoirs du voyageur

Les premicres lettres de Jussieu témoignent d’une conscience aigué des formes de I’écriture
viatique, et d’un certain plaisir a se placer au centre d’une narration aventureuse. Avant méme
de quitter les cotes frangaises, on le voit ainsi dépeindre vivement a ses fréres sa vie a bord :
bien qu’il soit installé sur un « mechant matelas », « retranché » entre un canon et un gouvernail
« dont les caresses ne sont point trop douces », il se dit « aguerri a tous les maux, comme si 'y
avois été imposé toute ma vie'> ». Cette rhétorique convenue dit bien la volonté du jeune
homme de s’approprier le role du voyageur, tout comme on le verra incarner avec enthousiasme
celui du savant. Arrivé a la Martinique le 22 juin 1735, il annonce quelques jours plus tard avoir
« ramassé icy le plus [...] des graines des plantes arbres arbrisseaux et herbes que j’ay trouvées
bien meures et saines'® ». La tiche, pourtant, n’est pas de tout repos : botaniser I’ Amérique,
c’est d’abord affronter un véritable « chaos » que seule la nomenclature pourrait éventuellement
« debrouiller!”». Encore faut-il parvenir, nous le verrons, & accommoder les méthodes
européennes a la réalité américaine. Se consacrer a ce travail sans bénéficier du statut ni des
revenus auxquels peuvent prétendre les collégues académiciens'® devient en outre rapidement
problématique ; le jeune médecin pourrait aisément subvenir a ses besoins en exercant sa
vocation principale, et hésite : « je ne manqueray pas [soiez en sur] de me livrer a la pratique
de la medecine mais la botanique en souffriroit et je ne remplirois pas ma mission'?». Le
17 février 1736, il écrira a un certain Depas, médecin qu’il a rencontré a St-Domingue :

13 « For Jussieu, the pathway for the Andes across the Atlantic became a vector not for ignored knowledge but
rather thwarted knowledge » (Neil Safier, « Fruitless Botany. Joseph de Jussieu’s South American Odyssey »,
dans Science and Empire in the Atlantic World, James Delbourgo & Nicholas Dew (dir.), New York & London,
Routledge, 2008, p. 205 ; italiques originaux).

4 Voir Nathalie Vuillemin, « Un “Je” peut en cacher un autre : statut et construction de I’intimité dans la
correspondance de Joseph de Jussieu », Intimité et voyage, dir. Philippe Antoine et Vanezia Parlea (dir.), & paraitre.
15 A Antoine et Bernard de Jussieu, de La Rochelle, le 13 mai 1735, f. 9v°.

16 A Antoine de Jussieu, du Fort Royal de La Martinique, le 3 juillet 1735, f. 14v°.

17 A Antoine de Jussieu, de St-Domingue, le 14 octobre 1735, f. 21 : « il n’y a donc qu’un botaniste capable par la
nomenclature de debrouiller ce chaos. »

18 Joseph de Jussieu n’est pas académicien. Il sera élu associé sur la pression de ses fréres en 1743, puis dégradé
au rang de vétéran en 1758, faute d’avoir transmis son travail a I’institution.

19 A Antoine de Jussieu, de Portobello de Panama, le 16 décembre 1735, f. 39v°.



si je voulois me livrer entierement a la pratique ou si mes occupations sans m’en detourner beaucoup
m’en laissoient le loisir, je tirerois de ce voyage tout le fruit possible du c6té des connoissances et de
Iinterest, mais c’est deux choses presque incompatibles a present, il faut opter ; cependant je n’ai pas laissé
que de voir quelques uns de ceux qui m’ont fait la grace de m’appeller, et j’ai eu le bonheur de reussir®.

Quelques lignes plus haut, Jussieu affirmait toutefois avoir eu a Panama « de quoy satisfaire
[sJon gout pour la Botanique?!' ». Le savant est donc pris dans un conflit d’intérét — et de
loyauté — entre deux savoirs dont il semble important d’examiner les mécanismes en contexte
viatique. Alors que la médecine, dans un pays dépourvu de praticiens qualifiés et de
ressources??, ne suppose pour Jussieu que d’importer ses connaissances et son expérience pour
gagner un prestige local sur la base d’une activité utile, la pratique de la botanique s’avére plus
complexe : le savoir importé — la systématique de Tournefort®® et les premiéres descriptions
des plantes de I’Amérique par le Révérend Pére Plumier?* — doit étre mis a I’épreuve, vérifié,
et adapté a la réalité¢ du terrain afin de produire une connaissance si possible nouvelle. Pour
pouvoir acquérir une signification en métropole, celle-ci devra étre exportée de manicre
adéquate, sur le plan matériel (récolte, conservation et étiquetage des échantillons?), mais
¢galement sur la base de normes descriptives et classificatoires acquises, qui garantissent la
reconnaissance des objets.

D¢és ses premicres explorations botaniques, Jussieu éprouve la complexité de dépasser le savoir
déja acquis sur les plantes d’Amérique. Revenons a la récolte de graines qu’il effectue a son
arrivée en Martinique : celle-ci est notamment réalisée lors d’une expédition a la Montagne
Pelée, qui constitue 1’épisode central de la lettre adressée a ses freres le 3 juillet. On y voit le
savant traverser des marécages, escalader le piton, atteindre le sommet « mouill[¢é] jusqu’aux
0s%% », pour le quitter presque aussitot :

Tout autour se sont [sic] des precipices afreux dont les nuages nous deroboient en partie la viie, quelques
secousses de tremblement de terre que nous ressentimes, m’obligerent a deloger plus promptement,
d’autant plus qu’a la reserve de deux ou trois plantes dont je ramassois la graine, je ne voyois rien qui dut
m’arreter?.

20 A Depas, de Portobello de Panama, le 17 février 1735, f. 41-41v°. Le 18 février 1736, le chirurgien Jean
Seniergues, également membre de I’expédition et proche de Joseph, écrit 2 Antoine de Jussieu : « [nous] ganions
de largent partout ou nous passons et [...] ce chere frere ganieret beaucoup plus sil ne s apliquet poin tans a la
botanique et a I’istoire naturelle [...] » (f. 49v°).

21 A Depas, de Portobello de Panama, le 16 décembre 1735, f. 41.

22 Ibid., f. 41v. : «il ny a ycy aucun medecin, celui qui est le protonovato n’a eu d’autres graves que ceux qu’il a
pris dans la boutique d’un chapellier a Marseille ; les autres praticans sont des mulatres fort ignorans, leurs
chirurgiens sont pour la plupart frangois qui ne seroient pas capables d’etre regus fraters dans le moindre hopital
de france » (ibid., f. 41v°).

23 Joseph Pitton de Tournefort, Institutiones Rei Herbariae, Paris, Imprimerie Royale, 1700[-1703], 3 vols. En
1719, la troisiéme édition de I’ouvrage est publiée avec une longue préface d’ Antoine de Jussieu faisant I’¢loge de
la méthode.

24 Charles Plumier, Description des plantes de I’ Amérique, Paris, Imprimerie Royale, 1693 ; du méme auteur, Nova
Plantarum Americanarum Genera, Paris, Boudot, 1703.

25 Sur cette question voir par exemple Silvia Collini et Antonella Vannoni, Les Instructions scientifiques pour les
voyageurs, Paris, L’Harmattan, 2005 ; Colonial Botany. Science, Commerce, and Politics in the Early Modern
World, Londa Schiebinger & Claudia Swan (dir.), Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2007,
notamment la section V : « Technologies of Accumulation ».

26 A Antoine de Jussieu, du Fort Royal de La Martinique, le 3 juillet 1735, f. 14v°-15 : « il nous fallut [...] avoir
de I’eau souvent jusqu’au genou pour gagner le petit sentier qui conduit tout a fait au haut du Piton [:] c’est en cet
endroit ou les mains nous servoient autant que les pieds tant la pente est roide [;] enfin mouille jusqu’aux os, par
les differents grains de pluyes que nous avions essuy¢ par les nuages dans les quelles nous etions ensevelis, harassé
de fatigue et presque a jeun a un coup d’eau de vie pres, nous eumes la gloire d’arriver au sommet sur lequel est
plante une croix ».

2 Ibid., £. 15.



Comme souvent dans le récit de voyage, I’héroisme compense un compte rendu insatisfaisant
du point de vue scientifique?®. Jussieu ne voit rien : I’opacité du paysage provoquée par les
brumes semble se reporter sur l’identification des quelques « plantes » indéterminées.
L’observation est donc impossible. La récolte semble meilleure quelques métres plus bas :

Le reste de la montagne au dessous du lac est plus couvert, entre autre du chou palmiste, des differentes
especes de fougeres. La fougere en arbre y est tres commune. Les Byai, les Arum scandens, les Besleria, les
muntingia, les différentes especes de groseilliers a feuilles de plantain, les cortusa cesterea, renalmia,
saururus, [illisible], ligustrum, plusieurs autres que j’avois de la peine a caracteriser parceque ou la fleur
ou le fruit ou tous les deux ensemble manquoient ce qui est un embarras tres grand pour un botaniste
comme moy, qui d’ailleurs ne suis pas encore familiarisé avec les plantes d’amérique®.

L’usage systématique de I’article défini signale que le savoir est ici avant tout reconnaissance
d’objets partagés par les destinataires a Paris. De fait, Jussieu ne mentionne que des especes
précédemment identifiées en Martinique par Plumier. « Embarrassé » dans la tache, confronté
a son inexpérience face a 1’étrangeté de la maticre américaine, le savant fera parvenir a ses
fréres, en plus des graines recueillies, une caisse contenant des oignons de plantes « tire[es] du
jardin des jesuites » et des curiosités naturelles offertes par les notables locaux®’. Le déchiffrage
de la nature se fait donc globalement sur le mode de la citation, Joseph servant de relais entre
une science déja ébauchée par les voyageurs antérieurs et quelques Francais de la place, et la
science institutionnelle parisienne.

Il ne faudra pourtant que quelques mois au savant pour pouvoir affirmer s’étre « familiarisé
avec la Botanique d’ Amerique®! » et augmenter le travail de citation et de reconnaissance d’un
certain nombre de commentaires et de découvertes. Le 14 octobre, il adresse a Paris une lettre
accompagnant I’envoi d’un catalogue décrivant cinquante-six espéces de plantes classées par
ordre alphabétique®?. Une partie de ces individus, précise Jussieu, n’a pas été recensée par
Plumier®. Certains lui ont visiblement été fournis par des observateurs locaux, notamment par
le fameux Depas. Le médecin, chez qui il est hébergé, lui sert de source principale d’information
pour I’aider a vérifier les vertus médicinales de certaines plantes décrites par Plumier : « j’ay
apliqué a plusieurs especes des plantes rapportées par le pere plumier les vertus dont j’ay moy
mesme ete temoin, ou que j’ay trouvé d’un usage confirmé par les temoignages de monsieur
Depas quil [sic] les a mises en pratique, et par des personnes dignes de foy**. » En la déformant
quelque peu, on pourrait adapter ici I’idée de «lieu commun » qu’Anne-Gaélle Weber
développe a propos du voyage savant du XIX® siécle®, en affirmant que Jussieu confirme dans
sa premicre correspondance une série de « lieux communs cognitifs » actifs dans 1’espace de
réception auquel il s’adresse. Mais il envoie également dans cette lettre une description
détaillée, sur une page entiére’, d’une dorstenia qu’il ne trouve pas chez ses prédécesseurs.

28 Voir a ce propos Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, London and New
York, Routledge, 1992 ; Mary Terrall, « Heroic Narratives of Quest and Discovery », dans Configurations,
vol. 6 /2, mai 1998, p. 223-242. Dans le cas de Jussieu, Neil Safier parle de « counter-narrative to the heroic
text », dans la mesure ou le récit aboutit systématiquement a un résultat insatisfaisant ou nul (Safier, « Fruitless
Botany », art. cit., p. 217).

2 A Antoine de Jussieu, du Fort Royal de La Martinique, le 3 juillet 1735, f. 15.

30 Ibid.

31 A Antoine de Jussieu, de Saint Domingue, le 14 octobre 1735, f. 20v°.

32 « Catalogue des graines que j’ai ramassées a St-George et dans les environs », en marge de la lettre & Antoine
de Jussieu, de Saint Domingue, le 14 octobre 1735, f. 26-28.

33 A Antoine de Jussieu, de Saint Domingue, le 14 octobre 1735, f. 21v° : « vous trouverez dans le catalogue cy
joint quelques especes que le pere plumier n’a pas connues, et d’autres dont je n’ay pas pu observer le charactere ».
3 Ibid., 1. 20.

35 Anne-Gaélle Weber, Les Perroquets de Cook. De la fabrique littéraire d’un lieu commun savant, Paris,
Classiques Garnier, 2013.

36 A Antoine de Jussieu, de Saint Domingue, le 14 octobre 1735, ibid., . 22.



Deux mois a St-Domingue en bonne compagnie lui ont permis d’identifier « plus de la moitié
des plantes rapportées par le R. P. Plumier®’ », dont il est « convaincu qu’il n’a pas connu la
moitié des plantes de ce pays-ci*®. » L’héroisme aventurier de la Montagne Pelée peut se muer
en héroisme savant : Jussieu s’appréte a dépasser le maitre en produisant un savoir nouveau.
Mais cette victoire ne va pas sans un constat qui, tout en dédouanant Plumier de ses
manquements, laisse envisager combien la tache est ardue : le Révérend n’a pu tout voir, non
seulement parce que les plantes d’ Amérique sont extrémement nombreuses, mais surtout parce
qu’elles sont « semées ¢a et 1a indifferemment sans ordre et ne se presentent pas au botaniste
par consequent toutes rassemblées dans I’etat qu’il souhaiterait®. ». Voir I’ Amérique, ¢’est
apprendre a regarder autrement.

De Panama, le 16 décembre, Jussieu adresse a ses fréres « un pacquet de semences [...] amassé
indifferement [...]. je n’ay pas mesme le temps d’ecrire dessus chaque pacquet le nom* ». Le
bateau pour la France est en partance, il ne peut donc mettre plus de soin a cataloguer le fruit
de récoltes effectuées dans la hate*!. Un envoi effectué de cette maniére semble empécher un
véritable partage du savoir, puisque Jussieu ne dit rien méme des lieux ou il a récolté ces graines.
Mais il y a plus. La longue lettre qu’il adresse a ses fréres contient diverses notes sur des
curiosités naturelles, sur la population de Panama et I’économie de la colonie, sur le
catholicisme des créoles américains, toutes informations qui 1’¢loignent de 1’objet botanique
dont il regrette de n’avoir eu que peu le temps de s’occuper. Pourtant, il annonce explicitement
avoir passé un certain temps a « decrire les plantes que j’avois [raporté] de la campagne*? », ce
que confirme le journal rédigé a la méme période*’. Le 6 décembre, il avait commencé a y
rédiger ce qui semble un brouillon de la lettre a venir : le pronom « vous » est déja présent, on
y trouve résumée 1’évocation du lieu, suivie d’une série de descriptions botaniques. Trois
d’entre elles sont datées du 6 décembre**, quatre du 9 décembre®, Jussieu dressant enfin la liste
d’une vingtaine d’espéces entre le 9 et le 11 décembre*®. Avant de passer a la description de la
premiére plante, qu’il identifie & une salicaire, le savant a taillé sa plume*’. Il a en outre demandé
a Morainville, dessinateur de 1’expédition, de dessiner les individus étudiés. Dans son envoi du
16 décembre, Jussieu omet donc délibérément de joindre ses observations botaniques, sans
doute en vue de les parfaire. S’il fut effectué, ce travail n’a laissé aucune trace. Jussieu renonca
également a transmettre en France un catalogue entier intitulé « Description des plantes
observées dans le voyage du Pérou, années 1735, 1736, 1737* ». 1l sera retrouvé parmi les
quelques papiers du savant que Joseph Dombey put récupérer en Amérique®.

37 Ibid., £. 20v°.

38 Ibid.

39 Ibid.

40 A Antoine et Bernard de Jussieu, de Portobello de Panama, le 16 décembre 1735, f. 38v°.

41 Ibid., f. 38v° : « il me faut courire, decrire, dessiner, voir des malades secher des plantes, consulter les auteurs,
ecrire des lettres ».

42 Ibid.

43 MNHN, « Journal de voyage. Notes de botanique », Ms 1625. Ce journal est composé de trois petits cahiers de
10 x 15.3 cm, rédigés a la plume, trés endommaggs et souvent illisibles.

4 Ibid, ff. 3-8.

4 Ibid., ff. 8-15.

46 Ibid., ff. 15-16.

47 Je remercie Lucienne Serex de m’avoir fait remarquer ce détail typographique important.

“MNHN, Ms 111.

49 Sur la mission de Dombey, voir Catherine Lang, « Joseph Dombey (1742-1794), un botaniste au Pérou et au
Chili. Présentation des sources », Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. 32, n° 2, avril-juin 1988, p. 262-
274.



Du déplacement au dépaysement

Que cette rétention de I’information émane d’une insatisfaction du savant quant a son travail,
d’une volonté de mener des recherches en marge des attentes et des exigences de ses fréres, ou
de conserver les matériaux nécessaires a la rédaction ultérieure d’un mémoire, la conséquence
est la méme : du point de vue des lecteurs en France, le long voyage de Joseph de Jussieu est
dénué de résultats scientifiques et le corpus formé par les manuscrits conservés est trop maigre
pour donner lieu a I’histoire naturelle de I’ Amérique qu’on aurait souhaitée®. Il ne débouche
par ailleurs sur aucun récit du voyage a proprement parler. A partir de I’arrivée & Guayaquil
(avril 1736), seules deux lettres de Joseph sont recues en France jusqu’a la fin de I’expédition,
en 1743, puis dix jusqu’en 1756. La guerre de Succession d’Autriche entraina certes de
nombreuses perturbations de la communication maritime entre I’ Amérique et I’Europe, et sans
doute des pertes importantes, mais on constate également a la lecture des lettres en notre
possession que des son arrivée au Pérou, Jussieu renonce presque entierement a parler de
botanique. Plus les années passent, plus le ton devient privé et le contenu dénué de toute
ambition scientifique, malgré les injonctions de ses fréres>!. Enfin, si certaines lettres ou
certaines bribes des journaux conservés évoquent ponctuellement un itinéraire, une excursion,
c’est de maniére extrémement lacunaire : noms de lieux, mesures de distance, trés bréve
évocation, parfois, d’une particularité géographique.

On sait qu’en juillet 1749, Joseph de Jussieu envoya a ses fréres la dernicre lettre proprement
informative, résultant d’'une exploration du territoire. De La Paz, il relatait un long voyage a
travers les Andes du Pérou et de la Bolivie actuelle. De nombreuses observations géographiques
y figuraient, ainsi qu’une description détaillée des iles du lac Titicaca®’. D’un point de vue
documentaire, textuel, le voyage a proprement parler s’arréte la, pour se transformer en séjour.
La nuance est importante, dans la mesure ou la correspondance adressée en France sort
désormais du double cadre d’intelligibilité¢ dans lequel elle était censée s’insérer : 1’étude de la
botanique américaine et le genre viatique. Sur la base de lettres que Jussieu regut de
correspondants locaux en Amérique, on peut étre certain qu’il continuait a collecter des
informations sur la géographie de I’Amérique, sur les mines ou sur les plantes indigénes. La
logique n’est toutefois plus celle de la communication vers I’Europe. Comme dans les lettres
ou les journaux antérieurs, qui évoquent des lieux ou des objets sans réellement les expliquer,
il manque le processus de transformation ou de traduction de la matiere américaine, que
Bourguet, Licoppe et Siboum identifient comme 'une des conditions de validation du savoir
viatique®>.

Jussieu, en effet, agit et pense désormais dans les termes d’une activité locale. Il faut par
conséquent adapter notre lecture : épistémologiquement, les mécanismes cognitifs actifs ici ne
sont pas les mémes que lorsque I’information est déplacée. Renoncer a raconter, par ailleurs,
c’est renoncer a mettre en forme une expérience qui n’est plus vécue comme découverte, suite
d’événements, mais comme quotidien, et n’a donc plus besoin de I’« acte de conscience®* » que
produit le geste d’inscription viatique. Si 1’on peut envisager ce qui fonde et structure le récit

S0V oir supra, note 12.

51 Voir Nathalie Vuillemin, « Un “Je” peut en cacher un autre », art. cit.

52 On trouve des traces du contenu de cette lettre dans deux écrits d’ Antoine-Laurent de Jussieu rédigés a la mort
de Joseph, a I’attention de Condorcet : « Notice sur M. de Jussieu », MNHN, Ms 179, f. 1-4 ; « Notes sur la vie de
Monsieur Joseph de Jussieu », MNHN, Ms 1932. Manquante dans le fonds, elle avait probablement déja disparu
au XIX¢ siecle.

53 Marie-Noélle Bourguet, Christian Licoppe et Otto H. Sibum, « Introduction », dans Instruments, Travel and
Science : Itineraries of Precision from the Seventeenth to the Twentieth Century, dir. id., Oxford, Routledge, 2003,
p. 1-19, et notamment p. 11-12.

54 Claude Reichler, « Pourquoi les pigeons voyagent : remarques sur les fonctions du récit de voyage », Versants :
revue suisse des littératures romanes, vol. 50, 2005, p. 11-36, ici p. 22.



de voyage en termes de déplacement®, il peut étre efficace de soumettre ces voyages arrétés,
ces résultats retenus ou empéchés, a la notion de dépaysement. La logique du déplacement
suppose un point d’ancrage ou de référence qui correspond, la plupart du temps, au point de
départ. C’est du lieu ou le voyageur est parti, également point de retour projeté, destination et
horizon d’attente de I’écrit, que l’opération de lecture de I’altérité est effectuée, que
I’expérience est mise en forme. Le dépaysement introduit une rupture qui va agir directement
sur la fabrique textuelle du voyage. On peut en identifier plusieurs phases : elle se manifeste
d’abord comme le résultat du choc que constitue la nouveauté du territoire exploré. On 1’a vu
dans les premiéres lettres de Joseph, répondre a I’exigence de produire une information inédite
contraint a adapter les outils d’observation et d’analyse importés, voire a en inventer de
nouveaux>®. Lorsque Jussieu constate, au début de son périple, que la botanique américaine est
illisible, lorsqu’il écrit a son frere en 1749 que la méthode linnéenne ne sera pas plus efficace
qu’une autre pour la décrypter’’, le dépaysement agit sur le plan cognitif ; il se traduit par
I’impossibilité de déplacer I’expérience®.

Car le dépaysement ne frappe pas uniquement le voyageur. Il opére tout au long de la chaine
de communication, modifiant les objets qui passent d’un monde a I’autre, et contraignent — ou
contrarient — la lecture des destinataires. Plusieurs travaux en histoire des sciences ont montré
combien les découvertes, les concepts, les expériences savantes sont tributaires du lieu ot on
les congoit, et peuvent changer de signification en changeant d’espace d’utilisation®. Le savoir
est « situé®® ». Adi Ophir et Steven Shapin insistent sur la nécessité d’envisager de prés les
conditions de médiation de I’expérience :

If we are on one side of an opaque and impassable boundary, we may have direct
experience of what is available to be seen therein. If we are on the other, our experience

55 Voir par exemple Frédéric Tinguely, « Forme et signification dans la littérature de voyage », Le Globe, vol. 146,
2006, p. 53-64 : « on pourra [...] définir la littérature viatique comme [ ‘ensemble des textes réferentiels rapportant
en priorité [’expeérience d’un déplacement dans [’espace. » (p. 55, italiques originaux) ; Sylvain Venayre, « Pour
une histoire culturelle du voyage au XIX¢ siécle. Présentation », dans Societés & Représentations, vol. 21, 2006,
p- 521 : «est voyage [...] le déplacement qui nous conduit dans un espace dont on ressent 1’étrangeté — cette
étrangeté qui apparait a la lumiére des différences les plus intimes. »

6 L’une des clés de la réussite extraordinaire du voyage de Humboldt fut cette capacité a inventer de nouvelles
méthodes de lecture du territoire américain. Voir a ce propos Michael Dettelbach, « The Face of Nature : Precise
Measurement, Mapping, and Sensibility in the Work of Alexander von Humboldt », Studies in History and
Philosophy of Science Part C: Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences,
vol. 30 /4, 1999, p. 473-504 ; Marie-Noélle Bourguet, « La fabrique du savoir. Essai sur les carnets de voyage
d’Alexander von Humboldt », Humboldt im Netz, vol. VII/ 13, 2006, p. 19-37.

57 A Bernard de Jussieu, de La Paz, le 22 juillet 1749, f. 91-92 : « j’ay profite de votre avis, et ne neglige pas de
compter les etamines m’admirant de 1’idée de 1’alleman de faire une nouvelle methode fondée seulement sur le
nombre des etamines, il en viendra bientost un autre qui ne s’attachera qu’au pistile [...] chacun parlant en fait de
methode un langage different [...]. un botaniste qui na vus que quatre ou cinq cent, mettez mil mettez 6 mille
plantes si vous voulez n’est pas en état de faire une methode generale[. QJu’il voyage [...] et [...] riche des
depouilles botaniques des trois parties du monde qu’il ramasse toutes celles qui sont connues en Europe, alors, s’il
me fait voir clairement qu’il est impossible de les rapporter toutes et qu’elles se puissent accommoder a la methode
de Tournefort pour etre etroite, et que la sienne plus generale plus étendue offre un champ capable de les
comprendre toutes avec une distinction aisée nette et facile, je me rendray pour lors a son avis [...]. »

58 David Turnbull montre combien la connaissance est marquée étymologiquement, dans nombre de termes qui lui
sont rattachés, par 1’idée d’un déplacement (David Turnbull, « Travelling Knowledge. Narratives, Assemblage
and Encounters », dans Instruments, Travel and Science, op. cit., p. 273-294.

3 Le travail fondateur en la matiére est un article d’Edward W. Said, « Travelling Theory », dans The World, the
Text and the Critic, London & Boston, Faber & Faber, 1983, p. 226-227. On trouvera un bilan éclairant des
recherches contextualistes chez James A. Secord : « Knowledge in transit », Isis, an International Review Devoted
to the History of Science and Its Cultural Influences, vol. 95 / 4, décembre 2004, p. 654-672.

60 Ibid., p. 658.



has to be at best indirect and mediated by others, and at worst we will have no knowledge
of what passes where we cannot go and cannot see®.

Dans ’optique de la communication scientifique, la forme la plus radicale du dépaysement,
celle que Joseph de Jussieu impose a ses freres, se manifeste par la suppression progressive de
I’information savante et viatique attendue, remplacée par le bulletin de santé opaque d’un
Francais exilé en Amérique du Sud. Que fait Jussieu en Amérique ? Personne ne le sait
précisément et le principal intéressé semble refuser I’accés a cette information®. S’il continue
de tenter d’écrire pour ceux qui sont restés 1a-bas, il devient lui-méme, aux yeux de sa famille,
un autre, inaccessible.

Du point de vue de Joseph, enfin, c’est ce la-bas, ancrage et origine, qui est désormais frappé
d’altérité. Un symptome extrémement fort de ce changement de statut identitaire s’inscrit dans
la perte de maitrise de la langue francaise dont il s’excuse souvent aupres de ses fréres. De
nombreuses tournures hispanisantes depuis 1748, puis I’adoption systématique des 1758 de la
graphie -cion en lieu et place du suffixe -fion®® témoignent de ce passage d’un systéme
linguistique a un autre. La lucidit¢ de Jussieu face a ce phénomene témoigne de 1’effet
d’étrangeté que le geste méme d’écrire produit sur I’épistolier : « vous me pardonnerez si dans
cette lettre vous remarqué quelque mot espagnol, ou le tour des phrases que je m apercois etre
different du stile francois®* ». Progressivement, le savant « s’ensauvage », dans la perspective
du Frangais qu’il était :

faites a tous ces messieurs et surtout & vos amis et les miens mes tres humbles remerciements et faites leur
entendre que si je ne le fait pas moy-me[me] c’est que je ne veux pas leur donner a rire par mes lettres qui
seroient pleines de fautes ayant presque oublié par le deffaut d’'usage de parler francois le style et le
langage mesme ordinaire et le plus utilisé car presque toujours eloigné du commerce mesme des
personnes de sciences et de gout[,] tres souvent dans les bois montagnes et deserts sans companie sinon
de celle de quelque sauvage [...]%.

Apres s’étre confronté aux difficultés physiques et intellectuelles que lui avait opposées I’étude
de la nature américaine, Jussieu se dépayse au point de regarder sa propre langue comme « un
obstacle pour [s’Jexpliquer avec netteté et clarté®® ». Il n’est plus alors question de faire retour,
de tenter d’accommoder malgré tout 1’expérience américaine a 1’espace trop contraint que
ménagerait le récit. Le cas de Joseph de Jussieu reléve d’une forme paradoxale de perte du sens
du voyage. Il nous oblige, en tant que lecteurs, a suivre un cheminement paralléle, pour modifier
progressivement nos attentes et nos critéres analytiques : du savant voyageur au savant exilé,
de la fabrique du savoir a son impossibilité.

61 « Si I’on se situe d’un c6té d’une frontiére opaque et infranchissable, nous pouvons avoir accés a I’expérience
directe des éléments disponibles dans cet espace. Si I’on se situe de ’autre c6té, notre expérience sera au mieux
indirecte et médiatisée par d’autres ; au pire, nous n’aurons aucune connaissance de ce qui se passe la ou nous ne
pouvons ni aller ni voir » (Adi Ophir & Steven Shapin, « The Place of Knowledge : A Methodological Survey »,
Science in Context, vol. 4/ 1, 1991, p. 9).

62 Voir & ce propos Nathalie Vuillemin, « Un “Je” peut en cacher un autre », art. cit.

83 Ce qui prouve au moins que Jussieu lisait réguliérement en espagnol.

64 A Antoine de Jussieu, de Lima, le 5 février 1756, f. 118. Je souligne.

65 A Bernard de Jussieu, de Lima, le 12 février 1760, f. 137v°.

6 A Bernard de Jussieu, de Lima, le 4 avril 1761, f. 152 : « le peu d’usage de m’énoncer en frangois m’est un
obstacle pour m’expliquer avec netteté et clarté. »



