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Introduction.- L’égaiement de la plume 1

Introduction. – L’égaiement de la plume et le désir de la palme. 
Littérature et hagiographie au siècle des saints. 

 

 

Si dès leurs origines, les vies des saints ont constitué un discours à la 

croisée du religieux et du littéraire, la rencontre de ces deux dimensions au 

XVIIe siècle confère à ce discours une signification singulière. A contresens du 

mouvement dominant qui voit l’hagiographie, au lendemain des attaques des 

réformés à l’encontre du culte des saints, adopter une nouvelle orientation 

critique et savante1, la figure du saint est alors invoquée par de nombreux 

auteurs, non seulement dans une perspective religieuse et édifiante, mais 

également dans le but d’éprouver les enjeux théoriques et formels d’une 

littérature alors en pleine mutation2. Clercs ou simples laïcs, ces auteurs sont 

                                          
1 Michel de Certeau souligne que « la norme au nom de laquelle on exclut la ‘légende’ 
[hagiographique] varie […]. A partir du XVIIe siècle, elle a une forme plus historique : 
l’érudition impose une définition nouvelle de ce qui est ‘vrai’ ou ‘authentique’ », dans 
L’Ecriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 2002, p. 324. L’Eglise catholique réagit en effet aux 
critiques des réformés en s’efforçant de séparer, au sein de la tradition hagiographique, ce qui, 
dans les vies de saints peut être attesté de source sûre, par opposition à ce qui relève de 
l’imagination et qui est susceptible de nuire à la crédibilité du culte des saints. Le recueil de 
Surius, la révision du martyrologe romain par le cardinal Baronius et les travaux de Rosweyde 
posent les premiers jalons d’une hagiographie à prétention savante. Les entreprises menées à 
partir du milieu du XVIIe siècle, principalement par les Bollandistes, impliquent une nouvelle 
forme de réécriture hagiographique fondée sur la recherche de la vérité historique. Pour une 
vision synthétique du vaste mouvement de rénovation de l’hagiographie qui débute à l’orée du 
XVIIe siècle, voir Bollandistes, saints et légendes : quatre siècles de recherche, Robert 
Godding et alii, Bruxelles, Société des Bollandistes, 2007. 
2 Alain Viala a mis en évidence les mécanismes de la formation d’un espace littéraire nouveau 
au XVIIe siècle : le statut de l’auteur, la définition des textes et les institutions liées au 
domaine des belles-lettres évoluent dans le sens d’une autonomisation de la littérature, qui ne 
sera toutefois pas effective avant le XIXe siècle. A ce propos, VIALA, Alain, La Naissance de 
l’écrivain, Paris, Minuit, 1985. Christian Jouhaud élabore en ce sens, dans Les Pouvoirs de la 
littérature, une définition de la littérature qui montre pleinement le caractère mobile et instable 
des différents pôles participant alors à sa constitution : « Telle serait même une définition 
possible de la littérature à ce moment précis de son histoire, une définition par défaut qui 
rendrait compte du processus de constitution de l’objet que l’on cherche à définir (on le sait, le 
terme littérature ne commence à être employé dans le sens qui nous est familier que dans le 
second tiers du XVIIIe siècle) : elle pourrait être considérée comme l’ensemble des 
productions scripturaires qui ne peuvent être identifiées à une discipline de savoir s’incarnant 
dans un lieu fixe, un corps (l’Université par exemple) ou un statut social juridiquement codifié. 
Ce lieu par défaut où circulent hommes et textes crée un appel d’air : des œuvres issues de 
lieux de savoir constitués (le droit, la théologie, la controverse religieuse, la médecine, la 
philosophie, etc.), liées à des institutions, voire des corporations, se mettent aussi à y circuler, 
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tentés, selon des modalités diverses, d’exploiter les ressources des genres 

profanes en vogue – roman, tragédie ou poésie héroïque – afin d’enrichir le 

sens attaché à la figure du saint ou de la sainte, surdéterminée dans le contexte 

de la Réforme catholique3. A une époque où la littérature est encore 

profondément solidaire de l’édification morale du lecteur, le saint apparaît ainsi 

comme un héros idéal, et les auteurs empruntent sciemment les voies de la 

littérature profane, au risque de modifier les contours de la sainteté, pour 

obtenir des effets d’adhésion nouveaux de la part d’un lecteur supposé réticent 

aux lectures de dévotion. Qu’il s’agisse de reconfigurer les belles-lettres sous 

l’égide de la muse chrétienne, ou de témoigner de l’excellence nouvellement 

acquise d’un genre littéraire tel que la tragédie par l’héroïsation du martyr, 

nombre d’auteurs, dans le sillage de Camus et de Corneille, succombent à la 

tentation de faire du héros chrétien par excellence un héros de papier, avec 

pour conséquence paradoxale la désolidarisation entre l’édification et la 

recherche esthétique, désolidarisation qui ouvre pour le saint une nouvelle 

carrière. 

 

Les différents degrés de l’hagiographie 

L’hagiographie, parent pauvre de la théologie4, a cependant toujours été 

considérée comme une matière plastique, un discours étroitement associé à 

l’imaginaire, susceptible de faire l’objet de multiples amplifications esthétiques 

                                                                                                              

hors des espaces coutumiers de leur réception. Au fond, « la » littérature n’est alors que 
l’espace mouvant d’une littérarisation. Ce processus fondateur concerne aussi bien la poésie de 
cour (d’évidence littéraire à nos yeux, mais Aristote excluait la poésie lyrique de sa Poétique) 
que des discours savants, ou une multitude d’autres à visée persuasive ou récréative, qui ont 
rompu les amarres de leurs « corps » (ici « corpus » et « corporation »), dans JOUHAUD, 
Christian, Les Pouvoirs de la littérature, Paris, Gallimard, 2000, p. 20-21, nous soulignons. 
3 Parallèlement aux entreprises savantes se développe une vogue sans précédent de rédaction 
de vies de saints et de biographies spirituelles en langue vernaculaire. Voir à ce propos Eric 
SUIRE, La Sainteté française de la Réforme catholique (XVIe-XVIIIe siècle) : d’après les textes 
hagiographiques et les procès de canonisation, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 
2001. 
4 Aviad Kleinberg souligne que les vies de saints se sont développées en marge de la théologie 
officielle « suivant l’hypothèse – toujours erronée – que ce qui importe aux yeux de l’élite est 
‘objectivement’ important », Histoires de saints. Leur rôle dans la formation de l’Occident, 
Paris, Gallimard, 2005, p. 347. 
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et d’échapper à tout moment au contrôle de l’Eglise5. N’a-t-elle pas été, en un 

sens large, toujours littéraire ? Michel de Certeau envisage ainsi l’hagiographie 

comme un discours doté d’une « fonction de vacance ». « La vie des saints, 

écrit-il, apporte à la communauté un élément festif. Elle se situe du côté de la 

détente et du loisir. […] Elle ne se trouve pas du côté de l’instruction, de la 

norme pédagogique, du dogme. Elle ‘divertit »6. Cette définition envisage 

essentiellement l’hagiographie au regard d’une société et d’une temporalité 

régies par la religion chrétienne : « La vie du saint s’inscrit dans la vie d’un 

groupe, Eglise ou communauté. Elle suppose que le groupe a déjà une 

existence. Mais elle représente la conscience qu’il a de lui-même en associant 

une figure à un lieu »7. Le texte hagiographique, qu’Hypolite Delehaye 

décrivait comme « un monument écrit inspiré par le culte des saints, et destiné 

à le promouvoir »8, prend place dans les moments de loisir d’une communauté 

religieuse ou lors des fêtes liées au sanctoral ou au temporal. Les recueils 

hagiographiques étaient par ailleurs souvent utilisés comme auxiliaires de la 

prédication. Aussi la lecture d’une vie de saint, pour récréative qu’elle puisse 

être, conserve une vocation principalement religieuse : elle sert d’une part 

l’édification du fidèle à travers la monstration d’un exemple de vie chrétienne 

accomplie, et d’autre part, elle contribue au renforcement identitaire d’un 

groupe à travers la célébration de la mémoire d’un saint auquel ce groupe se 

trouve lié. Si Alain Boureau admet « la lecture privée laïque »9 comme l’un des 

modes de réception possible des récits de La Légende dorée au Moyen Age, il 

s’agit d’une consommation marginale en regard des différents usages 

religieux : « la liturgie ou la paraliturgie », « la lecture dévote transcrite », « les 

                                          
5 Michel de Certeau rappelle que « la plus ancienne mention d’un hagiographe dans la 
littérature chrétienne ecclésiastique est une condamnation : l’auteur (un prêtre) fut dégradé 
pour avoir commis un apocryphe », op. cit., p. 323.  
6 Ibid., p. 322. 
7 Ibid., p. 320. 
8
 DELEHAYE, Hyppolite, Les Légendes hagiographiques, Bruxelles, Sté des Bollandistes (3e 

éd.), 1927, p. 2. 
9 BOUREAU, Alain, Introduction à Jacques de Voragine, La Légende dorée, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de La Pléiade », 2004, p. XXXIII. 
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sermons », « la célébration institutionnelle », « la controverse ou la discussion 

morale »10.  

Cette forme d’hagiographie, prépondérante et protéiforme, qui perdure 

jusqu’à nos jours, et que nous appellerons par commodité hagiographie 

traditionnelle, a pour principale vocation la célébration d’un saint, la 

promotion de son culte et/ou le renforcement d’un lien communautaire entre la 

figure sacrée et un groupe social. La dimension esthétique, lorsqu’elle est 

affichée, est inféodée au projet scripturaire d’édification.  

Dans la logique de la dévotion civile qui imprègne le premier XVIIe 

siècle, la réformation intérieure du lecteur continue assurément de guider les 

auteurs des œuvres de notre corpus : mais celle-ci passe désormais également 

par une réflexion poétique. Le lecteur n’est plus seulement convié à admirer ou 

adopter l’exemplaire vertu du saint, mais à réfléchir à l’adéquation ou à la 

discordance entre le sujet hagiographique et la forme empruntée par l’écrivain. 

Les textes de notre corpus qui visent en premier lieu une consommation privée, 

ou collective mais mondaine, invitent également le destinataire à se prononcer 

sur la qualité de l’œuvre, à émettre un jugement personnel d’ordre esthétique. 

Ce surcroît de liberté accordé au lecteur, dans les textes étudiés, a pour 

conséquence que la cohésion entre la figure sacrée, le groupe social et le lieu 

tend à s’estomper. Si les récits de la Légende dorée pouvaient 

occasionnellement donner lieu à une consommation privée, on imagine à 

l’inverse mal la lecture d’Agathonphile de Camus, et encore moins celle des 

Soupirs de Sifroi11, au réfectoire des monastères. Les tragédies 

hagiographiques de Corneille sont sans lien avec les cultes de Polyeucte et de 

                                          
10 Alain Boureau distingue dans cet ordre descendant les légendes médiévales « selon la nature 
de leur usage », dans L’Evènement sans fin. Récit et christianisme au Moyen Age, Paris, Les 
Belles-Lettres, 1993, p. 36. 
11BLESSEBOIS, Pierre-Corneille, Les Soupirs de Sifroi ou l’innocence reconnue. Tragédie, 
Châtillon sur Seine, Pierre Laymeré, 1675, [Paris, Jouaust, 1864]. Surnommé par Frédéric 
Lachèvre le « Casanova du XVIIe siècle », l’auteur de cette curieuse pièce hagiographique, 
Pierre-Corneille de Blessebois, est essentiellement connu pour ses démêlés avec la justice et la 
production de livres pornographiques. Ses pièces consacrées à sainte Reine d’Alize et sainte 
Geneviève de Brabant sont en effet moins connues que les œuvres aux titres évocateurs qui lui 
sont attribuées, telles que Priape, opéra en musique (1694) ou Le Rut ou la pudeur éteinte. 
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Théodore12 et, dans une perspective similaire, Perrault consacre un poème à 

saint Paulin de Nole l’année suivant l’arrivée des reliques du saint en France, 

sans faire aucune mention de cet événement dans une épître préfacielle qui 

compte pourtant trente pages13. Alors que selon la tradition saint Jacques 

l’ermite, coupable du viol et de l’assassinat d’une jeune fille, retrouve le don 

des miracles et accède à la sainteté au terme d’une pénitence effectuée au fond 

d’un charnier, la version adaptée par Jehan Lourdelot dans La Courtisane 

solitaire14 interrompt le récit au moment de l’entrée du pénitent dans le 

charnier, sans faire état de la visite de l’évêque et des miracles opérés par 

Jacques. Le sens du récit, privé des signes du divin qui venaient à son terme 

légitimer le discours hagiographique, est livré à l’appréciation personnelle du 

lecteur. Le récit ne délivre en l’occurrence plus la preuve de la sainteté : il se 

concentre sur la représentation de son épreuve. Cela ne signifie pas que 

l’ensemble des textes étudiés ait rompu le lien entre le saint et une 

communauté donnée15 : ce lien apparaît cependant de manière plus ténue, et sa 

consolidation est contrebalancée par la nécessité d’adapter le matériau 

hagiographique aux attentes d’un public nouveau16.  

Il ne s’agit toutefois pas de réduire le propos à une dichotomie entre 

deux groupes prétendument homogènes, une hagiographie dite traditionnelle 

qui serait fixiste d’une part, et d’autre part une hagiographie moderne qui 

afficherait son autonomie à l’égard des autorités ecclésiastiques, et dont 

                                          
12 CORNEILLE, Pierre, Polyeucte martyr, dans Œuvres complètes, G. Couton (éd.), Paris, 
Gallimard, 1980, vol. I, p. 971-1050, et Théodore vierge et martyre. Tragédie chrétienne, op. 
cit., vol. II, 1984, p. 267-343.  
13 PERRAULT, Charles, Saint Paulin, évesque de Nole, Paris, J.-B. Coignard, 1686. L’achevé 
d’imprimer est daté du 20 novembre 1685. A propos de l’arrivée des reliques en France, voir 
SORIANO, Marc, Le Dossier Perrault, Paris, Hachette, 1972, p. 208. 
14 LOURDELOT, Jehan, La Courtisane solitaire, Lyon, Vincent de Coeursilly, 1622. Le texte 
figure parmi les annexes, voir infra, p. 548-556. 
15 C’est explicitement le cas des tragédies portant sur sainte Reine d’Alize ou de poèmes 
héroïques tels que ceux de Fermeluys et de Corbin consacrés respectivement à saint Roch et à 
sainte Gertrude : les deux poètes remercient explicitement les saints d’avoir exaucé leur prière. 
16 Le livre d’Hélène Merlin éclaire le mouvement par lequel l’idée d’un « public littéraire » se 
dégage au XVIIe siècle à partir des conceptions politiques du public et au travers des querelles 
littéraires. MERLIN, Hélène, Littérature et public en France au XVIIe siècle, Paris, Les Belles-
Lettres, 1994. 
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feraient partie les textes de notre corpus. Il existe au contraire un véritable 

continuum entre des vies de saints uniquement portées par la dévotion et 

l’orthodoxie religieuse, sans prétention esthétique aucune, et celles qui 

affichent leur inscription dans un contexte esthétique précis au point que la 

motivation religieuse en devient parfois seconde. Nous ne postulons pas non 

plus une évolution linéaire et téléologique entre ces deux espaces à l’intérieur 

du corpus : d’une part, l’hagiographie traditionnelle constitue un genre 

pluriséculaire et encore actuel, d’autre part s’il faut associer modernité et 

autonomie du littéraire à l’endroit du religieux, on en trouve des exemples 

ponctuels dès le début du siècle, notamment dans La Courtisane solitaire de 

Lourdelot. Le présent travail se propose par conséquent de dégager une série de 

critères principalement liés aux différences de postures auctoriales entre 

écrivains et hagiographes, aux stratégies d’hybridation entre le religieux et le 

profane à des fins de séduction d’un nouveau public, aux inflexions 

significatives dans la représentation de la sainteté (notamment dans le rapport 

aux passions et à la parole), ainsi qu’aux usages de l’autoréflexivité entendue 

comme variation de la répétition qui est au fondement de l’écriture 

hagiographique : à la lumière de ces critères, ce corpus de textes offre, nous 

semble-t-il, un éclairage singulier des rapports entre littérature et religion au 

XVIIe siècle.  

Les œuvres retenues – romans, tragédies et épopées élisant le saint 

comme personnage central – témoignent d’une période où l’on a cru pouvoir 

donner à la littérature ses lettres de noblesse par la démonstration de sa 

capacité à prendre en charge et mettre en valeur une figure sacrée. Sur les étals 

des libraires, chevaliers, bergers et héros de l’Antiquité luttaient depuis 

quelques décennies contre les accusations d’immoralité et de faiblesse 

esthétique, portées à l’encontre d’une littérature de divertissement qui, malgré 

son succès, est encore en mal de reconnaissance : l’épopée renaissait 

indéfiniment de ses cendres, tandis que le roman, la tragédie et la comédie 

acquéraient avec plus de bonheur la faveur des doctes et des moins doctes. 
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Façonnées depuis peu à l’aune de la poétique aristotélicienne, arborant le 

principe horacien de l’utile dulci, les œuvres littéraires avaient conquis le plus 

grand nombre sans cesser pourtant d’éveiller la méfiance des détracteurs de la 

Fable, réputée ennemie du Vrai. Le saint, homme de bien, mais homme parmi 

tant d’autres, parvenu à s’élever jusqu’à la lisière de la divinité, ne devait-il pas 

délivrer la littérature des soupçons qu’elle suscitait encore en dépit de ses 

prétentions de pureté esthétique et morale ? Les saints alliaient de fait la 

véracité des Grands de l’Histoire à l’aura fabuleuse des dieux de l’Antiquité. 

Le Beau, le Vrai et le Bien allaient enfin cheminer ensemble, ad majorem Dei 

gloriam, mais également pour le plus grand plaisir de tous.  

Si les écrivains du XVIIe siècle ne prétendent nullement à la liberté de 

création qui sera celle de certains auteurs, croyants ou non, à l’égard de 

l’hagiographie à partir de la fin du XVIIIe siècle17, l’on peut dans une certaine 

mesure prendre à notre compte le propos de Brenda Dunn-Lardeau lorsqu’elle 

affirme au sujet de la littérature du XXe siècle d’inspiration hagiographique 

qu’il ne s’agit plus de « littérature hagiographique au premier degré faisant 

passer la finalité religieuse d’édification avant la recherche littéraire »18. Nous 

souhaitons en effet montrer que des auteurs comme Camus, Corneille, Perrault, 

ou les moins connus Troterel, Lourdelot ou Blessebois interrogent dès le XVIIe 

siècle, avec une acuité singulière, les rapports entre le religieux et le littéraire et 

que, sans la parachever, ils amorcent paradoxalement, à travers le traitement 

littéraire d’un sujet hagiographique, la distanciation entre édification et 

esthétique. 

 

                                          
17 A commencer par La Nouvelle Légende dorée ou Dictionnaire des saintes mis au jour par 
S.M. rédacteur de l’Almanach des honnêtes gens, [s.l.], [1790], cité par Brenda DUNN-
LARDEAU, dans Le saint fictif. L’hagiographie médiévale dans la littérature contemporaine, 
Paris, Champion, 1999, p. 10. Brenda Dunn-Lardeau s’intéresse dans ce livre aux œuvres 
hagiographiques comme « œuvres artistiques inspirées par les saints (qu’ils aient réellement 
existé ou non) et non [comme] des documents historiques », p. 13. Si le premier chapitre 
aborde un cas de réécriture hagiographique chez Marguerite de Navarre, l’analyse passe 
ensuite directement aux Martyrs de Chateaubriand pour se concentrer sur les XIXe et XXe 
siècles. 
18 Ibid., p. 23. La notion de « degré » est entendue ici sans connotation hiérarchique. 
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La sainteté autorisée et la littérature d’imagination (constitution du 

corpus) 

Trois critères principaux président au choix des textes retenus : 1° le 

saint est le personnage principal de l’œuvre (ou d’une histoire enchâssée) ; 2° 

l’œuvre présente des phénomènes d’hybridation entre littérature profane et 

littérature hagiographique au niveau de l’inventio, de la dispositio et de 

l’elocutio ; 3° des éléments péritextuels témoignent de la destination mondaine 

du texte. Notre corpus regroupe environ quinze textes narratifs en prose (aux 

longueurs variant de quelques dizaines à neuf cents pages), environ cinquante 

pièces de théâtre, ainsi qu’une dizaine de poèmes héroïques (aux dimensions 

également variables). Au regard de l’ensemble de la production hagiographique 

et religieuse du XVIIe siècle19, ce corpus relativement conséquent ne constitue 

assurément qu’un échantillon infime, mais on ne peut, dans le cadre de ce 

travail rendre compte d’un ensemble plus conséquent20 : notre ambition se 

                                          
19Henry Phillips esquisse un tableau de la production littéraire religieuse de cette époque, en 
soulignant son importance dans la représentation de l’Eglise à l’intérieur des espaces privés : 
« the proportion of publications devoted to religion was substantial, and throughout the century 
it was around 50 per cent of the total. A good part of this percentage was composed of books of 
piety in small format wich attracted those sections of the bourgeoisie favouring a more 
rigorous spirituality, particularly the jurist. […] religious works represent yet another means by 
wich the Church was able to occupy a part of domestic space », PHILLIPS, Henry, Church and 
culture in seventeenth-century France, Cambridge, University Press, 1997, p. 65. 
20 Idéalement, une étude sur la représentation littéraire de la sainteté devrait également 
envisager les itinéraires des laïcs qui reproduisent des parcours hagiographiques, et qui sont 
légion au XVIIe siècle, à commencer par le personnel héroïque des histoires dévotes de Jean-
Pierre Camus ou les héros vertueux de Corneille. Désirant nous limiter aux problèmes posés 
par une sainteté autorisée, et parce que les enjeux d’une sainteté laïque dépassent largement le 
cadre de cette enquête, nous avons exclu les œuvres dont les héros imitent le comportement de 
saints sans accéder à une reconnaissance officielle. Nous aurions également pu inclure un 
certain nombre d’écrits hagiographiques qui témoignent d’un souci esthétique et d’une 
destination mondaine manifestes, notamment La Peinture Spirituelle de Richeome et en 
particulier La Cour sainte de Caussin. Or dans les deux cas, les modèles d’écriture religieuse 
demeurent dominants (notamment la forme du traité dans La Cour sainte), de même que la 
volonté d’édification prime sur la recherche d’adéquation formelle entre les horizons d’attente 
mondains et religieux. Le cas de La Cour sainte est cependant particulièrement intéressant, 
dans la mesure où elle a servi de réserve de sujets pour un grand nombre de pièces de théâtre 
au XVIIe siècle et que la part de la narration augmente au fil des rééditions : en ce sens l’œuvre 
entretient des rapports évidents avec le littéraire. Mais l’étude de La Cour sainte dépasse 
largement les limites de notre enquête, d’autant que les travaux à son propos sont trop peu 
nombreux à ce jour – on lira toutefois avec profit le mémoire de maîtrise de Géraldine Cordin, 
La Cour Sainte du Père Nicolas Caussin, une « institution chrétienne des Grands » : 
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limite à identifier les œuvres qui jouxtent au plus près la ligne de partage entre 

discours religieux et littérature profane, et qui interrogent de manière originale 

la représentation de la sainteté et celle de la littérature. En raison du statut 

philologique particulier de la Bible au XVIIe siècle, nous avons exclu les saints 

de l’Ancien et du Nouveau Testament21. Nous n’abordons par ailleurs le 

rapport de ces textes avec la littérature mystique qu’indirectement : ils 

n’entretiennent de fait qu’un lien lâche avec « l’invasion mystique » naguère 

mise en lumière par Henri Bremond22 et récemment approfondie par Sophie 

Houdard23. S’ils représentent différents itinéraires d’accession à la sainteté, et 

contiennent par conséquent la représentation d’expériences mystiques 

ponctuelles (on peut envisager en ce sens le martyre, qui est anéantissement 

total de soi pour et dans le pur amour de Dieu, comme un comble de moment 

mystique), ces textes, en tant qu’ils relèvent avant tout d’une mimésis, 

représentent essentiellement des actions, et non pas uniquement des actions 

charitables, mais également des moments d’errance, voire de déréliction. D’un 

point de vue formaliste, la représentation de la contemplation, du ravissement, 

                                                                                                              

l’édification théorique et fictionnelle d’un théâtre de l’honneur vertueux. Mémoire de maîtrise 
sous la direction de Christian Biet, Université Paris X Nanterre, UFR de Lettres Modernes, 
Septembre 2001. 
21 L’exploitation littéraire d’un épisode tiré des Saintes Ecritures est en effet soumise à des 
contraintes particulières. On peut citer à ce propos Corneille qui, dans l’ « Examen » de 
Polyeucte  souligne qu’en matière d’hagiographie « nous avons le même droit sur ce que nous 
en tirons pour le porter sur le Théâtre, que ce que nous empruntons des autres histoires », mais 
qu’en ce qui concerne la Bible, l’auteur ne possède « aucune liberté d’y rien changer », op. cit., 
vol. I, p. 979. Pour théorique qu’elle soit, cette assertion a le mérite de permettre la distinction 
entre deux objets d’études, les figures bibliques et les figures hagiographiques non bibliques : 
si la confrontation des modes de représentation de ces deux types de figures peut s’avérer 
également intéressante, elle dépasse cependant les limites de notre enquête. Nous n’avons par 
ailleurs pas non plus retenu les poèmes magdaléniens qui constituent un ensemble spécifique 
ayant en outre déjà fait l’objet d’études approfondies. Voir à ce propos l’ouvrage de Simone de 
Reyff, Sainte amante de Dieu : anthologie des poèmes héroïques du XVIIe siècle consacrés à 
la Madeleine, Fribourg, Editions Universitaires, 1989. 
22 BREMOND, Henri, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, F. Trémolières (dir.), 
Grenoble, Editions Jérôme Millon, 2006, 5 vols. Le sens du mot « mystique » est pour lui 
proche de celui de « saint » : « ‘Sainteté’ est un mot trop vague pour notre curiosité moderne ; 
nous disons donc : naissance, progrès, et décadence de la vie mystique », op. cit., vol. I, p. 65. 
A ses yeux, la vie mystique ne s’oppose pas à la vie active, elle constitue au contraire le 
principe même d’une action charitable dans le monde. 
23

 HOUDARD, Sophie, Les Invasions mystiques. Spiritualités, hétérodoxies et censures au début 
de l’époque moderne, Paris, Les Belles-Lettres, 2008. 
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ou de l’union mystique s’y inscrit dans une logique combinatoire, au même 

titre que d’autres éléments structurels (actions mondaines, amour terrestre, 

péchés, conversion, pénitence, etc.). Ecrits dans une perspective militante à 

destination des fidèles dont la foi est supposée fragile, ces textes ne sont 

appelés à constituer que l’un des tous premiers échelons d’une « introduction à 

la vie dévote », et non la transcription de sa visée ultime. La précaution dans la 

constitution du corpus est par conséquent de rigueur, mais l’instabilité 

définitoire des textes retenus, entre l’histoire et la littérature, le sacré et la 

fiction, fonde précisément l’intérêt de cette recherche24.  

Dans la mesure où l’autorisation de la sainteté constitue un enjeu de 

taille au XVIIe siècle25, et qu’un traitement littéraire de l’hagiographie est 

susceptible de compromettre l’intégrité du saint en le plaçant dans une 

proximité menaçante avec les catégories du plaisir et du mensonge26, nous 

avons précisément choisi des figures de sainteté autorisée. L’entreprise des 

Bollandistes ne commençant à exercer une influence potentielle sur la 

littérature que dans la seconde moitié du XVIIe siècle (le premier volume des 

                                          
24 S’agissant de la constitution du corpus, notre démarche est opposée à celle qui a présidé à 
l’élaboration du corpus des volumes d’Hagiographies qui retient principalement 
« l’hagiographie historiographique ». Guy Philippart précise : « Elle sera réputée telle pourvu 
que, par la narration, la description, la discussion critique, l’éloge, les considérations générales, 
le rappel d’événements ou de faits du passé, elle contribue à la construction de la mémoire 
historique du saint. A ce titre, elle doit sans conteste être intégrée dans le corpus de la 
littérature historiographique générale : elle est souvent documentée, critique à la manière 
d’autrefois, soucieuse de prouver, intéressée par les problèmes de chronologie, entreprise pour 
arracher le passé aux griffes de l’oubli […], pour donner à l’homme ce qui le distingue de la 
brute, la mémoire de son passé », dans Hagiographies, op. cit., vol. I, p. 13. Nous cherchons en 
revanche à identifier les textes habités par une tension entre une prétention historiographique et 
une volonté de positionner le texte à l’égard de la littérature profane qui induit une distance par 
rapport à la célébration de la mémoire historique du saint. 
25 A propos des procédures institutionnelles de canonisation par opposition à différentes 
« situations intermédiaires » (anticipation d’un jugement canonique, attribution du titre de 
‘saint’ à un auteur du passé) on consultera avec profit l’article de LE BRUN, Jacques, « La 
sainteté à l’époque classique et le problème de l’autorisation », dans Confessionnal Sanctity (c. 
1500- c. 1800), J. Beyer et alii (éd.), Mainz, Philipp von Zabern, 2003, p. 149-162. 
26 Comme le souligne Gérard Ferreyrolles à propos de la confrontation entre le littéraire et le 
religieux qui traverse l’ensemble du XVIIe siècle : « la littérature apparaît comme la 
conjonction de deux périls, impliqués par son double recours à l’image et à l’imagination : 
celui du plaisir et celui du mensonge », dans « Régimes religieux du littéraire, régimes 
littéraires du religieux », Littératures classiques. Littérature et religion, 39, printemps 2000, p. 
8. 
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Acta Sanctorum ne paraît qu’en 1643), nous avons choisi comme point de 

repère la présence des saints dans le recueil de Surius ou le martyrologe romain 

révisé par le cardinal Baronius, qui constituent les sources les plus 

fréquemment invoquées par les auteurs. Le recueil des Fleurs des vies des 

saints du jésuite espagnol Ribadeneira, abondamment traduit et augmenté en 

français durant le XVIIe siècle constitue également, malgré son statut 

ambivalent27, un repère majeur.  

Le choix d’étudier la représentation de la sainteté dans une perspective 

transgénérique a par ailleurs pour conséquence la prise en compte d’une 

sainteté autorisée au sens large, indépendante de toute typologie : les martyrs 

des premiers siècles sont certes majoritaires, mais le corpus comprend 

également des confesseurs, des pénitents, des docteurs et des rois. De même 

que l’on ne trouvera pas de chapitre consacré spécifiquement « au roman 

hagiographique » ou « aux tragédies à martyre », le présent travail ne propose 

pas non plus d’examen détaillé de la figure du martyr ni de celle du saint 

national, par exemple. La volonté de nous interroger sur la prise en charge de la 

sainteté par le littéraire nécessite en effet la possibilité de pouvoir recourir à 

des comparaisons transversales. Pour reprendre les catégories bremondiennes, 

nous privilégions toutefois les « saints d’autrefois » aux « saints 

                                          
27 En effet, l’on peut à la fois envisager cette collection hagiographique dans une perspective 
savante, dans la mesure où elle participe au vaste mouvement de réécriture hagiographique 
critique au XVIIe siècle et que son titre multiplie les signes d’orthodoxie (fidélité au 
martyrologe romain, destination ecclésiastique) ; mais les Fleurs des vies des saints, qui font 
encore la part belle au merveilleux et au légendaire, constituent également un objet labile, 
susceptible d’adaptations, de remaniements et d’amplifications, et dont l’usage on le sait n’était 
pas uniquement réservé aux prédicateurs. En regard des textes de notre corpus, le recueil de 
Ribadeneira appartient toutefois à l’hagiographie que nous appelons traditionnelle. L’examen 
des frontispices (voir infra, p. 252-253) en fournit les premiers indices. Par ailleurs, comme en 
témoigne cet avertissement de Troterel à son lecteur, au seuil de sa pièce consacrée à saint 
Guillaume d’Aquitaine, les écrivains considèrent les recueils comme celui du jésuite espagnol 
comme un point de départ, un matériau qui demande à être retravaillé conformément aux règles 
d’une poétique ou d’une dramaturgie profanes : « Je n’ay point fait d’argument, d’autant que 
chacun peut lire cette histoire dans le premier tome de la vie des Saints, du Pere Ribadeneira 
Jesuite : seulement je t’advertis que je l’ay quelque peu dilatée d’inventions Poëtiques qui 
l’embellissent beaucoup, si on la represente sur le theatre », TROTEREL, Pierre, « Au Lecteur », 
dans La Vie et la sainte conversion de Guillaume duc d’Aquitaine, escrite en vers et disposées 
en actes pour représenter sur le théâtre, Rouen, David du Petit Val, 1632, p. 5. 
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contemporains » des XVIe et XVIIe siècles : selon Bremond, « ce sont là en 

effet deux littératures toutes différentes : la première plus ou moins légendaire 

et toujours d’une naïveté médiévale ; la seconde strictement historique et 

psychologique »28. Il est certain que la geste des saints des siècles passés offre 

une plus grande liberté d’interprétation que celle des figures contemporaines 

telles qu’Ignace de Loyola, le cardinal Borromée ou encore François de Sales, 

dont le souvenir est encore présent dans l’esprit de leurs hagiographes. Or la 

vie des saints d’autrefois, telle qu’elle est envisagée par Bremond, pour être 

formellement moins stricte que celle des vies de saints contemporains, ne 

cherche nullement à concurrencer des formes de narrations profanes. Une 

même volonté d’édification anime les deux types d’entreprises : « les mêmes 

lecteurs » passent « avec la même édification »29 d’un genre à l’autre. Malgré 

leurs différences formelles, les deux types de discours hagiographiques offrent 

aux yeux de l’historien, chacun à leur manière, un accès privilégié au sentiment 

religieux de l’époque. Sa visée est de réunir les textes les plus démonstratifs 

des différents « aspects du ‘génie religieux’ de cette époque »30. Que l’on ne 

retrouve pas, dans la somme d’Henri Bremond, les œuvres de notre corpus, 

s’explique sans doute par la volonté de l’auteur d’exclure, ou de minimiser la 

présence des « poètes » : 

 

On ne s’étonnera pas, j’espère, de me voir citer un si petit nombre 
de poètes, et de n’avoir pas toujours choisi les plus grands. Dans 
une enquête du genre de la nôtre, les poètes ne sont aucunement 
des témoins privilégiés. Cela est de toute évidence. J’ajoute que 
souvent ils paraissent d’autant moins intéressants que leur génie 
éclate davantage. Certes il est dur de s’étendre sur Brébeuf, sur La 
Cépède et de négliger Corneille. Mais celui-ci n’est représentatif 
que de lui-même, si l’on peut aussi fâcheusement parler, au lieu 
que les deux autres traduisent avec plus ou moins de talent les 
sentiments, la prière, non pas de la foule, mais d’une foule31. 

                                          
28BREMOND, op. cit., vol. I, p. 231. 
29 Ibid. 
30 Ibid., p. 62. Comme il l’exprime clairement dès l’avertissement intitulé « Objet, sources, 
méthodes et divisions », op. cit., p. 59-67. 
31 Ibid., p. 310n. Si Bremond, dans l’avertissement, se défend de négliger les minores, il 
témoigne toutefois par endroit d’un mépris non dissimulé à l’encontre des productions qui ne 
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Bremond a en effet choisi les œuvres en fonction de leur qualité 

« représentative » à l’endroit d’un rapport entre un texte religieux et un groupe 

(« une foule »), excluant sciemment certaines œuvres poétiques en raison de 

leur irréductible singularité. L’absence des textes de notre corpus dans 

L’Histoire littéraire de Bremond révèle peut-être que celles-ci transmettent 

avant tout autre chose qu’un sentiment religieux, quelque chose de l’ordre du 

sentiment littéraire. 

 

La vie de saint, « un si bon sujet » ou « un sujet nouveau et inconnu » ? 

L’expression de ce sentiment littéraire est perceptible en premier lieu 

dans la posture auctoriale de l’écrivain : tandis que la posture de l’hagiographe 

est assurée par la seule autorité du saint, fût-il d’autrefois ou d’aujourd’hui, 

celle de l’écrivain, conscient d’adapter la matière hagiographique à un horizon 

d’attente littéraire mondain, est inquiète. Les attentes de l’hagiographe sont 

avant tout spirituelles, comme en témoigne l’auteur de La vie et miracles de 

saincte Fare, qui espère que son œuvre lui « acquerra dedans le Ciel, la 

bienvueillance de saincte Fare ; dedans vostre communauté, la participation de 

vos merites ; dedans le monde, la gloire d’avoir travaillé à un si bon 

subject »32. Celles des auteurs de notre corpus se situent à une autre échelle : 

loin d’escompter systématiquement un bénéfice spirituel, l’espérance de 

contribuer à l’édification du fidèle cède parfois à la crainte de désobliger le 

public. Alors que Regnault considérait la vie de sainte Fare comme « un si bon 

sujet », qui tire de lui-même sa propre légitimité, un dramaturge nommé 

                                                                                                              

manifestent pas à ses yeux le « génie religieux », notamment la majeure partie de la poésie 
magdalénienne du XVIIe siècle : « Puisqu’ils [les poètes] l’aimaient tant [Madeleine], comme 
ne les a-t-elle pas découragés d’écrire sur elle ? […] Odes, stances, sonnets, cantiques, poèmes 
épiques, sermons, livres de dévotion ou de morale, ils l’ont traitée comme les médiocres 
d’aujourd’hui traitent Jeanne d’Arc. Autres temps, autres fléaux. Aujourd’hui la platitude et le 
néant : avant-hier, les pointes, le faux-goût et la mièvrerie. Il y a là sans doute quelques bonnes 
pages ; l’ensemble est affreux », op. cit., p. 328. 
32 REGNAULT, Robert, La Vie et miracles de sainte Fare, fondatrice et première abbesse de 
Fare-Monstier en Brie, Paris, Cramoisy, 1626, n.p. La Vie et miracles de sainte Fare est cité 
par Bremond comme exemple du traitement fantaisiste que permet la vie des « saints 
d’autrefois », op. cit., vol. I, p. 231. 
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Prévost craint dans l’adaptation théâtrale de la vie de sainte Clotilde les 

dangers d’un « sujet nouveau et inconnu »33. La vie de l’illustre épouse de 

Clovis, premier roi des Français chrétien à la conversion duquel elle a 

largement contribué, ne peut sembler nouvelle et inconnue que dans un espace 

littéraire distinct de celui de l’hagiographie traditionnelle.  

De même, Camus redoute particulièrement la réception 

d’Agathonphile : 

 
Je ne scay d’où me vient cela, mais il faut que je te confesse 
ingenuëment, que depuis le temps que je me mesle d’escrire, & de tant 
de pieces que le public a de moy, je n’ay encores redouté la calomnie, 
ce dragon roux qui devore le part des esprits, comme je fay pour cette 
Histoire [Agathonphile] ; Dieu me face mauvais devin, mais je prevoy 
que plusieurs la jugeront, & qui pis est la blasonneront, qui n’en auront 
jamais veu la couverture, sur le rapport de tel qui n’en sçaura, peut-
estre, autre chose qu’un ouy-dire ; & qui me blasmera comme ayant 
escrit des choses amatoires mal à propos34. 

 

La conscience d’adapter aux exigences nouvelles du public un sujet 

religieux, dont précisément l’autorité constitue, après les attaques des réformés 

contre le culte des saints, un enjeu délicat pour le catholicisme, place les 

auteurs dans une posture inconfortable : comment ne pas porter atteinte à 

l’image du saint dès lors que l’on mêle sciemment sa geste avec des techniques 

de représentation profanes et des éléments de fiction ? Dans un mouvement 

symétriquement inverse à celui qu’embrasse l’hagiographie critique au seuil du 

Grand Siècle, l’axiologie de la sainteté est par conséquent susceptible d’être 

renversée à mesure que l’on envisage le saint à travers le regard de l’écrivain, 

et non plus uniquement à travers celui de l’hagiographe. 

Or les auteurs de notre corpus louvoient souvent entre les deux 

postures. Le positionnement auctorial vis-à-vis des sources constitue en ce sens 

une question méthodologique délicate, car si l’imitation et les procédés de 

                                          
33 PREVOST, Jean, Clotilde, tragicomedie, dans Les tragédies et autres œuvres poétiques de 
Jean Prévost, Poictiers, Julian Thoreau, 1614, p. 41r.  
34 CAMUS, Jean-Pierre, « Eloge des Histoires devotes », dans Agathonphile, Paris, Chappelet, 
1620, p. 907. 



Introduction.- L’égaiement de la plume 15 

réécriture sont au fondement de toute inventio littéraire au XVIIe siècle, cela 

est particulièrement vrai des textes hagiographiques, qui déroulent derrière eux 

une tradition textuelle souvent séculaire. Aussi la question des sources 

s’articule-t-elle au premier chef avec les enjeux de l’interprétation et de 

l’invention. Alain Boureau invoque en ce sens deux raisons qui bannissent la 

notion « d’originalité créatrice » des collections de vies de saints au Moyen 

Age : d’une part « l’idée d’un savoir cumulatif interdisait de se passer des 

prédécesseurs », et d’autre part les récits originaux sont réputés contenir les 

paroles des saints. L’enjeu pour l’hagiographe médiéval est de « trouver la 

bonne mesure dans l’abrégé et la citation »35. Sans doute cela vaut-il encore 

pour les auteurs du XVIIe siècle qui s’orientent vers une hagiographie critique 

et désirent restituer la geste du saint dans toute sa pureté, fût-elle chimérique. A 

plus forte raison après la Réforme, l’invention est, théoriquement du moins, 

bannie de l’hagiographie.  

Les auteurs de notre corpus se trouvent donc dans une position 

ambivalente : les entreprises d’épuration du culte des saints impliquent en effet 

une nouvelle forme de réécriture fondée sur la recherche de la vérité historique, 

libérant une multitude de sources nouvelles et plus sûres à l’attention de ceux 

qui se mêlent de l’écriture de la vie des saints36. Aussi les auteurs des textes 

étudiés vont-ils tirer parti de ce mouvement d’épuration de l’hagiographie en se 

revendiquant des premiers réformateurs modernes de la vie des saints – Surius, 

Baronius, Ribadeneira notamment – afin d’ancrer leur propre écriture dans une 

prétendue vérité historique qui légitime en contrepartie leurs inventions 

littéraires. Troterel admet ainsi avoir « dilaté »37 la vie de Guillaume 

d’Aquitaine, par rapport à la version de Ribadeneira, afin de la conformer aux 

                                          
35 BOUREAU, Introduction, op. cit., p. XVIII-XIX. 
36 L’on peut ainsi consulter au XVIIe siècler de récents ouvrages de liturgie, des martyrologes 
révisés, des vies de saints originales (Actes ou Passions) ou réécrites, des ouvrages historiques, 
des textes autographes de saints, des panégyriques ou d’autres sources iconographiques et 
littéraires. Voir à ce propos Jacques Truchet, dans Bossuet panégyriste, Paris, Les Editions du 
Cerf, 1962, p. 68 sq., ainsi que René Aigrain, L’hagiographie. Ses sources – ses méthodes – 
son histoire, Société des Bollandistes, 2000 [1953].  
37 Voir supra, note 27. 
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exigences de la représentation théâtrale ; Camus, après avoir indiqué les 

différentes sources d’Agathonphile ne dissimule pas son plaisir dans 

l’invention des « accessoires » : 

 

Le Martyrologe romain justifiera les martyres d’Agathon, de 
Tryphine & de Philippe Argyrio, que par assemblément je nomme 
Philargyrippe, comme aussi des septante-neuf Martyrs de Sicile ; 
quant à celuy d’Euple, le grand Cesar Baronius, dont les Annales 
passent en longueur & en utilité les Commentaires de l’ancien Cesar, 
le couche au long dedans ses registres, sous Diocletian. Voyla pour le 
fondement de l’Histoire ; car quant aux accessoires, ils sont de la 
liberté de mon invention, & nays sous l’esgayement de ma plume38. 
 

L’écrivain qui cherche à adapter la vie d’un saint aux attentes d’un 

public mondain se trouve devant la double nécessité de justifier son œuvre d’un 

point de vue historique et esthétique. Pour ce faire, il va ériger en modèles des 

références hagiographiques, ce qui lui permet d’affirmer une posture double et 

paradoxale : la sujétion et l’émancipation simultanée vis-à-vis d’une certaine 

tradition, elle-même exposée à de profonds changements39. Une fois le « fond » 

de l’histoire garanti et la sainteté du personnage autorisée, l’écrivain énumère 

ses inventions majeures, les soumettant à l’approbation du public et des doctes. 

Le sujet doit donc avoir « quelque fondement dans l’histoire » (cette expression 

est récurrente, notamment chez Corneille et ses imitateurs) avant que l’œuvre 

dans son intégralité puisse être soumise au public, ainsi qu’à l’appréciation des 

savants, qui jugeront si les « embellissements » sont « selon l’Art ou non ». 

Cette attitude ambivalente suggère combien les textes du corpus sont partagés 

entre différents ordres d’exigences. 

                                          
38 CAMUS, Jean-Pierre, op. cit., p. 851. 
39 Cette posture n’est pas spécifique aux auteurs profanes qui se mêlent d’hagiographie : 
Christian Belin a montré qu’elle caractérisait dans une large mesure l’attitude de tout écrivain 
au XVIIe siècle, voir à ce propos BELIN, Christian, « La Tradition comme Fontaine de 
Jouvence : un paradoxe culturel au XVIIe siècle », dans L’Art de la Tradition, op. cit., p. 29-
44. Néanmoins, dans le cas des auteurs que nous étudions, cette posture est d’autant plus 
significative que l’autorité de la sainteté constitue, comme nous l’avons vu, un enjeu important 
pour le catholicisme au XVIIe siècle et que par ailleurs, cette double posture contribue à la 
désolidarisation du littéraire et de l’édification à l’intérieur même d’un sujet religieux. 
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A travers une approche qui prend en compte plusieurs genres littéraires 

profanes, ainsi que les catégories hagiographiques dans leur diversité, nous 

voulons par conséquent explorer les enjeux de la prise en charge de la sainteté 

par des textes fondés sur un régime de représentation et non plus uniquement 

sur un régime de croyance. Cette étude comble, nous semble-t-il, un vide de 

l’histoire littéraire du XVIIe siècle qui, lorsqu’elle accorde une place à 

certaines œuvres de ce corpus – en principe à celles qui sont redevables à la 

plume des grands auteurs, autrement dit à une part mineure de ce corpus – le 

fait dans une perspective essentiellement générique. Une perspective 

transversale aux genres littéraires et aux catégories de saints permet de dégager 

les caractéristiques et les enjeux d’un processus de littérarisation général de la 

matière hagiographique au XVIIe siècle. Sans prétendre aucunement à 

l’exhaustivité, nous cherchons à cerner certains aspects externes et internes de 

ce processus : la posture et la représentation de ses différents acteurs (le saint, 

l’auteur et le lecteur) ; ses enjeux théoriques (l’influence réciproque des genres 

investis et de la matière hagiographique, ainsi que les tensions au sein d’une 

œuvre entre différents programmes de vérités) ; ses marques péritextuelles et 

textuelles (examen des titres, des épîtres dédicatoires, des gravures d’une part, 

interrogation sur la représentation de la parole et des affects du saint d’autre 

part). Ces différents éléments permettent ainsi de dégager une ‘poétique du 

miroitement’ à l’œuvre dans ces textes, ainsi qu’une ouverture de la matière 

hagiographique à l’endroit de certaines « sciences curieuses », en principe 

dévaluées par le discours religieux. Ces processus de littérarisation éprouvent 

ainsi les signes par lesquels la figure du saint s’est présentée à travers les 

siècles comme le garant des seules vérités divines : parallèlement à la visée 

ouvertement édifiante de la plupart de ces textes se dessine une laïcisation et 

une humanisation des figures de saintes et de saints qui s’ouvrent davantage à 

une contemplation immanente du monde. 

* 
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Etat de la recherche et plan de la thèse 

Hormis les tragédies de Corneille et de Rotrou, Polyeucte (1643) et Le 

Véritable saint Genest (1647), l’histoire littéraire a longtemps rejeté dans 

l’oubli la majorité des textes de notre corpus. Leur nature hybride et le statut de 

minores de la plupart de leurs auteurs expliquent en partie l’amnésie de 

l’histoire littéraire, et la relative indifférence des champs épistémologiques 

constituées en disciplines académiques dont ce corpus aurait pu attirer 

l’attention : ces textes ont en effet pu sembler trop religieux et populaires pour 

les spécialistes de la littérature, et à l’inverse trop littéraires pour les historiens 

et les théologiens. Tout un pan de la culture écrite du XVIIe siècle est ainsi 

resté dans l’ombre40. La fortune du concept de baroque, dans les années 60, 

ainsi que les recherches de Marc Fumaroli sur la querelle de la moralité du 

théâtre41, ont toutefois indirectement attiré l’attention des chercheurs sur ce 

corpus. Dans le domaine de l’histoire du théâtre, les travaux de Jean Dubu42, 

Simone de Reyff43 et de Laurent Thirouin44 ont mis en lumière les enjeux 

culturels et poétiques des pièces à martyre, remettant en cause les jugements de 

valeur négatifs prononcés à l’encontre de cette production littéraire, dans la 

première moitié du XXe siècle, par des critiques tributaires de l’idéal de 

                                          
40 Cette négligence tient à des attitudes critiques aujourd’hui dépassées : d’une part un intérêt 
longtemps focalisé sur les œuvres littéraires appartenant au « canon », défini à partir du XVIIe 
siècle (Corneille, Racine, Molière, Mme de Lafayette, etc.), et d’autre part un dédain, dans le 
cadre de la littérature d’imagination, des œuvres religieuses au profit des textes profanes, en 
vertu de la séparation française entre l’Eglise et l’Etat. Dans le sillage de l’histoire culturelle, 
nombres de chercheurs ont dépassé cette attitude critique, ouvrant à la théorie et à l’histoire des 
idées et des formes littéraires des champs d’investigation riches et vierges. Le corpus des 
œuvres littéraires hagiographiques, destinées à un public mondain au XVIIe siècle, constitue 
une part importante de ce champ et reste à ce jour peu exploré.  
41 Voir notamment Marc Fumaroli, « Sacerdos sive rhetor, orator sive histrio : rhétorique, 
théologie et moralité du théâtre » en France de Corneille à Molière », dans Héros et orateurs. 
Rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Genève : Librairie Droz, 1996, pp. 449-492. 
42 DUBU, Jean, Les Eglises chrétiennes et le théâtre : 1550-1850, Grenoble, Presses 
Universitaires de Grenoble, 1997. 
43 REYFF, Simone de, L’Église et le théâtre. L’Exemple de la France au XVIIe siècle, Paris : 
Les Éditions du Cerf, 1998. 
44 THIROUIN, Laurent, L’Aveuglement salutaire. Le Réquisitoire contre le théâtre dans la 
France classique, Paris, Honoré Champion, 1997. 
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l’esthétique classique45. Dans une perspective comparatiste entre les domaines 

français et espagnols, les travaux d’Anne Teulade46 offrent à ce jour la vision la 

plus complète de l’esthétique du théâtre hagiographique au XVIIe siècle. Si 

Polyeucte et Le Véritable saint Genest ont été de tous temps accessibles au 

lecteur, de nombreuses pièces considérées jusqu’à présent comme mineures ont 

récemment fait l’objet de rééditions modernes47. Parallèlement à l’étude du 

théâtre hagiographique, les recherches menées sur les romans dévots – dont 

certains mettent en scène des figures de saints – ont beaucoup progressé durant 

la dernière décennie. L’ouvrage de Sylvie Robic-De Baecque48 met 

magistralement en lumière les stratégies narratives à l’œuvre dans les 

« histoires dévotes » de Jean-Pierre Camus, auteur du roman hagiographique 

Agathonphile ou les martyrs siciliens. La thèse de Nancy Oddo49 identifie les 

multiples procédés d’hybridation scripturaires entre le roman et la littérature de 

dévotion, ainsi que les enjeux politico-religieux de cette production 

protéiforme. Enfin, il faut signaler la parution prochaine d’un livre, Le Théâtre 

                                          
45 PASCOE, Margaret E., Les Drames religieux du milieu du XVIIe siècle, Paris, Ancienne 
Librairie Furne, 1932, et LOUKOVITCH, Kosta, L’Évolution de la tragédie religieuse classique 
en France, Paris, Droz, 1933. 
46 TEULADE, Anne, Le Théâtre hagiographique en France et en Espagne au XVIIe siècle. Essai 
de poétique comparée, thèse de doctorat de l’Université de Paris-IV, soutenue en décembre 
2003. Voir aussi « Lecture du Martyre de sainte Catherine de Boissin de Gallardon (1618) et 
de The Virgin Martyr de Dekker et Massinger (1622), du théâtre hagiographique à l’esthétique 
baroque », dans Etudes Epistémè, n° 2, 2002, p. 198-226. 
47 L’édition en 2004 des trois tragédies hagiographiques de Desfontaines, par Simone de Reyff 
et Claude Bourqui, illustre l’actualité du sujet, de même que celles des pièces écrites par des 
femmes dramaturges, Agathonphile martyr de Françoise Pascal et L’Illustre philosophe, par 
une religieuse nommée La Chapelle. Voir DESFONTAINES, Nicolas Mary, Tragédies 
hagiographiques, C. Bourqui et S. de Reyff (éd.), Paris, STFM, 2004. L’édition présente Le 
Martyre de Saint Eustache (1643), L’Illustre Olympie ou le Saint Alexis (1644) et L’Illustre 
Comédien ou le Martyre de Saint Genest (1645) ; PASCAL, Françoise, Agathonphile martyr. 
Tragi-comédie, Theresa Varney Kennedy (éd.), Tübingen, Gunter Narr, 2008 ; LA CHAPELLE, 
L’Illustre philosophe ou l’histoire de sainte Catherine d’Alexandrie. Tragédie, P. Scott (éd.), 
dans Théâtre de femmes de l’Ancien Régime. XVIIe siècle, Saint-Etienne, Publications de 
l’Université de Saint-Etienne, 2008, p. 223-315. Il faut également citer l’édition des Jumeaux 
martyrs, de Madame de Saint-Balmon, par Carmela Abbott et Hannah Fournier, Genève, Droz, 
1995. 
48 ROBIC-DE BAECQUE, Sylvie, Le Salut par l’excès : Jean-Pierre Camus (1584-1652) : la 
poétique d’un évêque romancier, Paris, Champion, 1999. 
49 ODDO, Nancy, ‘Un Chemin de velours vers Dieu’. Roman et dévotion en France (1557-
1662), Thèse de doctorat, sous la direction de Marie-Madeleine Fragonard, Université de Paris 
III – Sorbonne Nouvelle, 2000. 
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des Martyrs, tragédies et récits, France (fin XVI-début XVIIe siècle), sous la 

direction de Christian Biet et Marie-Madeleine Fragonard, qui procurera une 

édition moderne de nombreuses pièces de théâtre et récits en prose consacrés 

aux figures de martyrs50. La littérature hagiographique au XVIIe siècle, en 

particulier pour le domaine théâtral, représente donc un champ de recherche 

d’actualité. A l’exception de l’édition du Théâtre des martyrs, les travaux 

évoqués ci-dessus envisagent principalement le personnage du saint dans la 

littérature mondaine à l’aune des critères esthétiques d’un genre littéraire 

préalablement défini : le « théâtre hagiographique » ou le « roman dévot ». Si 

elle s’enrichit de ces réflexions poétiques, notre thèse s’inscrit dans un rapport 

de complémentarité avec ces études : il s’agit en effet moins d’identifier les 

spécificités génériques qui président à l’entrée en littérature du saint que de 

mettre en lumière la valeur des textes de notre corpus dans la formation de 

l’ensemble des productions écrites que nous appelons depuis le XVIIIe siècle 

littérature.  

 

Aussi notre travail se compose-t-il de dix chapitres qui interrogent le 

processus de littérarisation de la matière hagiographique au XVIIe siècle sous 

différents rapports. Les trois premiers chapitres étudient les acteurs de ce 

processus : le saint, l’auteur et le lecteur. Dans quelle mesure une figure sacrée, 

qui ressortit au XVIIe siècle à la sphère religieuse, est-elle susceptible 

d’intéresser des auteurs désireux de toucher un public mondain, amateur de 

littérature de divertissement ? Afin d’esquisser des réponses à cette question, le 

chapitre premier envisage le saint comme « un être totalisant », qui transcende 

aussi bien les frontières entre terre et ciel que les différences de sexe et de 

classe sociale : dans cette perspective, le saint constitue pour un écrivain une 

                                          
50 L’édition présente notamment les textes suivants, qui figurent également dans notre corpus : 
La Céciliade de Soret, Le Martyre de saint Vincent de Boissin de Gallardon, Le Martyre de 
sainte Catherine de Puget de La Serre, Théodore vierge et martyre de Corneille, Le Martyre de 
la glorieuse sainte Reine d’Alize de Ternet, ainsi que pour le domaine de la prose narrative 
« La Comédienne convertie » de Camus et le dénouement d’Agathonphile, ou encore 
l’ « Histoire de sainte Maxelende et d’Hardouin » de Jehan Lourdelot. 
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figure potentielle d’identification extrêmement riche, qui se prête à des 

élaborations littéraires multiples. L’exemple d’Agathonphile de Jean-Pierre 

Camus, et de ses deux adaptations théâtrales contrastées51, sont en ce sens 

emblématiques. Ne raconte toutefois pas la vie d’un saint qui veut : le chapitre 

2 (« Les lieux de l’autorité ») met en évidence un déplacement du lieu de 

l’autorité de la sphère ecclésiastique et publique à l’espace individuel et privé, 

ainsi que les conséquences de ce déplacement sur la fonction mémorielle du 

culte des saints. Sont abordés dans cette perspective des textes ambivalents : 

Perrault par exemple place son poème héroïque Saint Paulin, évêque de Nole52 

sous les auspices les plus irréprochables (épître à Bossuet, Ode aux nouveaux-

convertis), dotant d’un cadre légitimiste un poème qui fait la part belle à la 

fiction, traversé de surcroît d’une vision ‘tolérante’ (nous aurons à préciser 

cette notion) à l’égard de croyances dissidentes. Une pièce telle que Gabinie de 

Brueys53, malgré un sujet martyrologique traditionnellement traité par les 

partisans de la Contre-Réforme, a pu être lue comme une défense des 

protestants. Le chapitre 3 « ‘Lisez aussi les histoires et vies des saints !’ » 

s’intéresse au lecteur comme projection des œuvres de notre corpus : si 

l’hagiographie traditionnelle peut postuler un lecteur dévot et bienveillant, c’est 

que son discours est légitimé par l’Eglise ; les œuvres de notre corps en 

revanche appellent et redoutent tout à la fois le jugement d’un public littéraire 

et critique qui se construit notamment, comme l’a montré Hélène Merlin54, à 

travers les querelles.  

Les chapitres 4 et 5 soulèvent des questions d’ordre théorique qui ont 

trait aux critères génériques et aux notions du vrai, du vraisemblable et de 

l’historique. Le chapitre 4 (« L’épreuve des genres ») examine l’implication du 

                                          
51

 CAMUS, Jean-Pierre, Agathonphile, ou les Martyrs siciliens, Paris, Chappelet, 1620 ; 
COSNARD, Marthe, Les Chastes Martirs. Tragédie chrétienne, Paris, Lacoste, 1650 ; PASCAL, 
Françoise, Agathonphile martyr. Tragi-comédie, Lyon, Petit, 1655. 
52 PERRAULT, Charles, op. cit. 
53 BRUEYS, David-Augustin de, Gabinie, tragédie chrétienne, Paris, P. Ribou, 1699 et 
Amsterdam, Jacques Desbordes, 1700. 
54 MERLIN, op. cit. 
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choix générique sur la représentation du saint comme figure communautaire à 

travers la tension entre l’épique et le dramatique. Le chapitre 5 (« Entre histoire 

et fiction ») questionne les implications de la littérarisation potentielle de la 

figure du saint en regard du régime de croyance religieuse qui fonde sa 

réception au XVIIe siècle : le saint est une figure susceptible de ressortir 

simultanément au domaine du Vrai et du vraisemblable, de l’Histoire et de la 

fiction. Cette position ambivalente permet ainsi au saint de s’éloigner de son 

univers religieux pour entrer en littérature.  

L’identification formelle des processus de littérarisation s’effectue dans 

les chapitres suivants selon une approche plurielle et des choix spécifiques : 

analyse du paratexte (titres, épîtres et gravures) révélant une attention 

particulière portée aux passions humaines du saint (et partant à son potentiel 

identificatoire pour le lecteur) au détriment de sa dimension exemplaire 

(chapitre 6. « Aux alentours du texte ») : l’étude des gravures est en ce sens 

particulièrement révélatrice, puisque le saint s’y trouve progressivement 

dépourvu des attributs qui président traditionnellement à sa reconnaissance, et 

plus rien ne l’y distingue dès lors des autres héros littéraires. Nous étudions 

ensuite l’économie de la parole sacrée, qui se dérobe constamment, 

contraignant les auteurs à élaborer de multiples stratégies pour garantir le sens 

du message religieux (chapitre 7. « Bouches d’or ? »), et nous examinons la 

gestion d’une intrigue amoureuse qui ne ressortit souvent pas, ou pas 

entièrement, à la donnée hagiographique initiale, et qui constitue en ce sens une 

infraction flagrante à l’égard de l’historicité du saint, en même temps qu’elle 

comble les attentes du lectorat mondain (chapitre 8 « Au cœur du texte »). La 

confrontation du saint à ses propres passions est par endroit si vive qu’un 

auteur comme Lourdelot, vicaire de Notre-Dame de Dijon, invoque pour 

qualifier les agissements du saint personnage des modèles littéraires a priori 

antithétiques : le satyre, ou l’assassin des histoires tragiques55.  

                                          
55 LOURDELOT, Jehan, La Courtisane solitaire, Lyon, Vincent de Coeursilly, 1622. 
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L’avant-dernier chapitre, « Des abymes de la sainteté vers une 

‘poétique du miroitement’ » s’emploie à préciser un aspect significatif du 

processus de littérarisation de la matière hagiographique : son potentiel 

métatextuel et autoréflexif. Un texte peut difficilement être tout ensemble 

édifiant – inviter le lecteur à se défaire de son amour-propre au nom de l’amour 

de Dieu –, et se délecter des subtilités de sa propre élaboration. Or les textes de 

notre corpus présentent de multiples traces d’un plaisir autoréflexif, auquel 

l’amour de Dieu, incarné sur terre par le saint, n’a qu’une faible part. Il ne 

s’agit toutefois nullement de réduire ce corpus à « un pur jeu narcissique de 

formes vides » pour reprendre l’expression critique d’Emmanuel Bury à propos 

d’une orientation de « notre ‘modernité’ »56. L’autoréflexivité, dans un texte 

hagiographique, fait au contraire sens dans la mesure où elle produit un 

décalage à partir d’un élément constitutif de l’hagiographie : le saint n’est-il 

pas par définition celui qui imite Jésus-Christ, celui qui répète indéfiniment, 

avec des variations mineures, un même itinéraire de dépossession de soi ? 

Partant de cette donnée fondamentale – la répétition, la redondance, ou pour le 

dire avec les mots de Michel de Certeau, l’hagiographie comme « tombeau 

tautologique »57 – l’auteur qui désire toucher un public mondain par la 

représentation de la vie d’un saint doit tirer parti de cette composante sur un 

plan esthétique. Ce chapitre met ainsi en lumière une ‘poétique du 

miroitement’ fondée sur l’exploitation esthétique de cet élément constitutif de 

l’hagiographie. Les auteurs articulent en effet la répétition hagiographique avec 

des unités sémantiques empruntées à la littérature profane (déguisement, 

tableaux, songes, visions) qui se prêtent à une lecture autoréflexive. La 

présence en ce sens significative d’un couple mythologique célèbre – Echo et 

Narcisse –, au cœur de certaines œuvres de notre corpus (Lourdelot, Pascal, 

Blessebois, Perrault), témoigne d’une ferme tentation littéraire, autrement dit 

d’une volonté d’esthétiser la matière hagiographique au XVIIe siècle, pour la 

                                          
56 BURY, Emmanuel, « Relire saint François de Sales », XVIIe siècle, 2007/2, n° 235, p. 338. 
57 DE CERTEAU, Michel, op. cit., p. 317. 
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gloire de Dieu, certes, mais également pour celle de la littérature. Cette forme 

d’autoréflexivité, qui n’aboutit nullement à une autocontemplation stérile, 

permet au texte hagiographique de mêler étroitement expérience littéraire et 

expérience religieuse58.  

Aussi le dernier chapitre (« De la science des saints à l’humain savoir ») 

étudie-t-il les textes du corpus dans la perspective d’une reconfiguration de 

certains lieux de savoirs : on discerne des éléments de pensée cartésiens, voire 

matérialistes dans certaines œuvres qui, sans porter atteinte à la foi du héros, 

renforcent la proximité entre l’homme et le saint, plus précisément entre le 

saint et son double laïc, le philosophe. Finalement, l’un des intérêts principaux 

de ce corpus de textes réside sans doute dans la manière dont ils permettent 

d’éclairer différentes tentatives littéraires, effectuées tout au long du XVIIe 

siècle, pour faire coïncider une présence épanouie au monde avec les multiples 

aspirations de l’homme vers la transcendance. 

 

 

                                          
58 Il est en ce sens intéressant de souligner que Bremond, dans Prière et poésie (1925) 
notamment, développe l’idée que la poésie au XXe siècle constitue une initiation privilégiée à 
l’expérience mystique. Voir à ce propos l’introduction de Sophie Houdard, « Humanisme 
dévot et ‘histoire littéraire’ », dans Bremond, op. cit., p. 43-45. François Trémolières remarque 
également que pour Bremond « le poète rend ‘l’impression de l’ineffable’ – c’est-à-dire l’accès 
à une expérience absolument singulière – par le moyen du langage – qui, par le seul fait qu’il 
nous situe ‘dans la région de l’universel’, lui est antinomique ». Aussi des poètes comme 
Mallarmé et Valéry (bien que Bremond n’ait pas pris en compte « l’accent ‘nihiliste’ de 
Mallarmé et ‘artificiel’ […] de Valéry ») « pointent vers cette ‘région’ de l’ineffable qui 
occupe aussi le mystique, et le simple croyant »,  TREMOLIERES, François, « Approches de 
l’indicible dans le courant mystique français (Bremond et Certeau lecteurs des mystiques) », 
XVIIe siècle, n° 207, 2000, p. 286-287. 
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Chapitre 1. 
UN ETRE TOTALISANT 

 
 

Silhouette provenant d’horizons multiples, évoluant entre ciel et terre, 

vie et mort, formé au sein d’une culture déterminée mais proche de la nature, le 

saint subsume une pluralité d’interrogations morales et anthropologiques. 

L’homme d’église peut voir en lui un être humain exemplaire accédant à la 

perfection spirituelle et à une dimension surnaturelle ; l’auteur du XVIIe siècle, 

un héros potentiel à même d’éveiller auprès du lecteur des émotions complexes 

et prégnantes, et à travers sa dimension sacrée, de conférer à la littérature un 

surcroît de dignité. Doté d’une nature riche et ambivalente, le saint est une 

figure idoine pour faire naître des sentiments de fascination, de l’ecclésiastique 

lettré au plus simple fidèle. Ces propos peuvent surprendre : l’hagiographie 

n’est-elle pas souvent considérée comme un réservoir de lieux communs, 

combinés différemment au gré des légendes, mais toujours au service d’une 

signification unique : la manifestation terrestre de la grandeur de Dieu ? En ce 

sens, Michel de Certeau souligne que le saint est un personnage construit « à 

partir d’éléments sémantiques »1 récurrents, tels que la noble origine (ou 

l’anoblissement) symbole de la grâce, un ethos initial qui manifeste d’emblée 

le dévouement céleste, la constance, le temps des épreuves et le temps des 

glorifications : « l’histoire [hagiographique] est alors l’épiphanie progressive 

de ce donné, comme si elle était aussi l’histoire des rapports entre le principe 

générateur du texte et ses manifestations de surface »2. Ces remarques, qui 

caractérisent assurément les différentes formes de l’hagiographie traditionnelle, 

permettent à l’historien de souligner que « l’individualité, dans l’hagiographie, 

compte moins que le personnage »3. Or notre corpus témoigne à l’égard de 

cette conception de l’hagiographie d’un écart : si ces textes puisent aux mêmes 

sources topiques que l’hagiographie orthodoxe, leur volonté de faire œuvre 
                                          
1 DE CERTEAU, Michel, L’Ecriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 326. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 325. 
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littéraire met en concurrence la manifestation de la signification religieuse, 

« l’épiphanie progressive de ce donné », avec la volonté de satisfaire un public 

par moment moins dévot qu’amateur de belles-lettres à travers « ses 

manifestations de surface ». La notion d’individualité problématique du saint 

se trouve ainsi au cœur des préoccupations des auteurs de ces textes. Simone de 

Reyff, à propos des pièces à martyre qui paraissent sur la scène parisienne au 

milieu du XVIIe siècle, pose le problème avec une acuité particulière : 

 
Dans la légende primitive, le martyr ou le saint n’a pas de 
consistance propre ; il est le support d’une psychomachie plus ou 
moins explicite grâce à laquelle s’affirme la victoire des forces du 
Bien. Or il est mal aisé de faire entrer de manière convaincante un 
tel personnage dans les paramètres beaucoup plus complexes d’une 
culture d’inspiration humaniste où émergent progressivement les 
subtilités des psychologies singulières. La vision claire des enjeux 
qui guident le héros se double immanquablement des incertitudes 
qui traversent son âme. Selon la tradition, le choix du martyre se 
donne comme une évidence, puisqu’il est voie d’accès à un bonheur 
sans fin. Mais la sensibilité moderne peut-elle encore se contenter 
d’un schéma aussi simple ?4 
 

Cette dernière interrogation peut être étendue à l’ensemble de la 

production hagiographique littéraire que nous étudions, tous genres confondus. 

Fondant son analyse sur la production dramatique parisienne, Simone de Reyff 

se montre relativement sceptique quant à la possibilité de concilier l’évidence 

du martyre – et partant celle de la sainteté – avec la volonté de sonder le cœur 

humain dans toute sa complexité. Or le fait que cette interrogation parcourt en 

profondeur des textes ressortissant à une certaine tradition hagiographique est, 

nous semble-t-il, significatif en soi : c’est aussi par le rejet qu’elle opère du 

hiératisme du saint et partant, à travers les différentes tentatives effectuées pour 

conférer à cette figure une certaine individualité, que la littérature se définit 

d’emblée, au début du XVIIe siècle, comme un espace discursif centré sur la 

                                          
4 REYFF, Simone de, L’Église et le théâtre. L’Exemple de la France au XVIIe siècle, Paris, Les 
Éditions du Cerf, 1998, p. 53. 
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recherche des moyens optimaux permettant d’explorer les arcanes d’une 

subjectivité.  

Après avoir interrogé dans les premières parties de ce chapitre l’attrait 

que la figure du saint, en tant qu’ « être totalisant », est susceptible d’exercer 

auprès des auteurs désireux de faire œuvre littéraire, mais également la position 

ambivalente du saint à l’égard d’un ordre établi, la seconde partie abordera ces 

éléments à travers une œuvre emblématique de la fictionnalisation de 

l’hagiographie au XVIIe siècle, le roman de Jean-Pierre Camus, Agathonphile 

(1621). 

  

i. Le saint au service de l’art 

En 1636, l’imprimeur Israel Henriette publiait de manière posthume un 

recueil d’estampes de Jacques Callot intitulé Images de tous les saincts et 

sainctes de l’année5. Plus de quatre cents estampes représentant des saints, 

inscrits dans des ovales et montés sur chaque page par quatre, composent le 

volume in-2 (Fig. 1-4). Illustrations de calendrier ou images pieuses vendues 

séparément6, les gravures auraient également servi une coutume en vigueur 

dans les congrégations, qui consistait à tirer au sort les saints du mois pour les 

donner en exemple aux membres7. Répétition et variété sont les impressions 

qui émanent de manière simultanée à la consultation du recueil, dont la plupart 

des sujets, issus du Martyrologe romain, figurent la mort du martyr. A l’instar 

de nombreux peintres, le graveur fixe l’instant incompréhensible où la nature 

humaine s’élève vers la dignité divine. D’où une première sensation de 

redondance ; page après page défilent des êtres courbés, s’offrant à la 

                                          
5 CALLOT, Jacques, Les Images de tous les saincts et sainctes de l’année, Paris, Israel 
Henriette, 1636.  
6 SADOUL, Georges, Jacques Callot miroir de son temps, Paris, Gallimard, 1969, p. 302. 
7 CHATELLIER, Louis, « La vie religieuse à Nancy et dans ses environs à l’époque de Jacques 
Callot », dans Jacques Callot (1592-1635), Actes du colloque de Nancy du 25-27 juin 1992, 
Daniel Ternois (dir.), Paris, Klincksieck, 1993, p. 173. 
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décollation, au bûcher ou à la torture8. Répétition mécanique dont la sérialité 

imagée offre un écho précurseur aux tableaux sadiens. Mais au-delà de la 

répétition des condamnations, la variété apparaît comme la caractéristique 

principale de la sainteté : les vêtements signalent des hommes et des femmes, 

laïcs ou religieux, de rang sociaux et de provenances géographiques multiples ; 

les attributs hagiographiques expriment les singularités des saints, 

événementielles ou morales. Les décors au premier et second plan témoignent 

également de la diversité des espaces investis, ville, campagne, forêt, mer, 

palais ou grotte. Enfin le saint manifeste tout à la fois sa proximité avec le 

monde des animaux, des humains et des anges. Aussi voit-on Aldegonde (Fig. 

7) se précipitant en direction de la forêt : la gravure fixe l’instant ou la sainte se 

situe exactement entre la culture (figurée par les murs d’un bâtiment) et la 

nature (représentée par les arbres). Catherine d’Alexandrie (Fig. 6) est 

représentée à l’instant où les anges l’emportent vers le mont Sinaï : la 

dichotomie Ciel/Terre structure la composition en deux compartiments ; la 

sainte se situe dans un entre-deux, les pieds s’abaissant encore vers le sol, mais 

le regard déjà orienté vers les cieux. Deux vignettes marquent le 25 août : le 

graveur représente un illustre roi – saint Louis – et un humble comédien – saint 

Genest – côte à côte (Fig. 3-4). Les images des saincts et des sainctes de tous 

les jours de l’année apparaissent ainsi comme un abrégé du monde, scellé au 

sein d’un seul et même volume.  

Il est peu probable que le montage des estampes fût, à l’instar des 

martyrologes ou des recueils de vies, destiné à être consulté jour après jour. 

Peu probable en effet que leur possesseur ne regardât chaque jour que l’image 

du saint dont on fête le Natal, afin de se remémorer les événements de sa vie et 

la constance de sa foi. A condition de ne pas séparer les estampes, leur petite 

taille (in-16) et la disposition de quatre images par page assimilent le recueil à 

un cabinet de curiosités. Le lecteur semble invité à s’approprier la diversité des 
                                          
8 Emile Mâle souligne en ce sens combien le recueil de Jacques Callot se concentre sur la 
souffrance qui découle des multiples moyens de tortures. Voir L’Art religieux de la fin du XVIe 
siècle, du XVIIe siècle et du XVIIIe siècle, Paris, Librairie Armand Colin, 1951, p. 142. 
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saints, symboles d’une humanité à la fois une et multiple. Dans le geste même 

de rassembler la représentation iconographique de tous les saints de l’année 

s’affirme la volonté de saisir, à travers la diversité de ses manifestations 

incarnées par les saints, l’unité de ce que le chrétien perçoit alors comme le 

« réel » dans son ensemble, un réel à la fois naturel et surnaturel, que seule une 

figure telle que le saint est susceptible d’embrasser. Car le saint ne relève 

justement d’aucune catégorie préétablie par la naissance9 ou les actions ; du 

berger au roi, homme et femme de tous âges, tout un chacun est susceptible 

d’accéder à l’état de sainteté par l’exemplarité de sa vie ou de sa mort. Mieux, 

l’accession à la sainteté constitue pour le chrétien au XVIIe siècle une 

vocation, un devoir : « Ils ont été Saints, & nous sommes tous obligez de 

l’estre comme eux », peut-on lire à l’orée d’un recueil de Vies de saints pour 

tous les jours de l’année10. C’est que la bonté de Dieu ne distingue nullement 

les hommes des femmes, les riches des pauvres : il compose, rappelle l’évêque 

de Belley au terme de La Comédienne convertie, qui rapporte le destin d’une 

actrice espagnole convertie après avoir incarné le rôle de sainte Cécile, « son 

Roiaume de toute tribu, de toute langue, de tout peuple, de toute nation, & de 

toute qualité & condition de personne »11.  

Or la dédicace au Cardinal Richelieu, inaugurant le recueil posthume de 

Jacques Callot et signée par le graveur et imprimeur Israel Henriette, invite à 

une lecture d’un autre type que la lecture édifiante. La rhétorique 

encomiastique de l’épître dédicatoire présente dès la première ligne la 

collection des vertus hagiographiques comme autant de reflets de celles du 

                                          
9 Il faut néanmoins souligner avec Michel de Certeau que les saints sont majoritairement de 
noble origine, car « le sang est la métaphore de la grâce », dans L’Ecriture de l’histoire, op. 
cit., p 326. Cependant il existe des saints d’humble condition, tel Isidore Le Laboureur (XIIe 
siècle). Voir également à ce propos les lignes d’Henri Bremond sur un Nouveau recueil de vies 
de saints consacrés aux patrons de différents corps de métier (jardinier, marchand, hôtelier, 
etc.), dans l’Histoire littéraire du sentiment religieux en France, F. Trémolières (dir.), 
Grenoble, Editions Jérôme Millon, 2006, I, p. 235 sq. 
10 [ROSIMOND], Préface aux Vies des saints pour tous les jours de l’année, Paris, Guillaume 
Desprez, 1680, n.p. 
11 CAMUS, Jean-Pierre, La Comédienne convertie, dans Les Leçons exemplaires, Paris, Robert 
Bertault, 1632, p. 479.  
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Cardinal « qui les possed[e] toutes ». L’imprimeur ne dédaignant pas 

l’oxymore, le recueil est destiné à servir de « sainct divertissement ». Israel 

Henriette insiste en effet moins sur les vertus édifiantes du recueil que sur ses 

qualités artistiques :  

 

J’estime aussi que les sciences & les arts vous doivent des tribus de 
tout ce qu’ils ont de plus rare & de plus precieux : la gloire des plus 
beaux ouvrages ne peut estre parfaicte si vostre estime ne les 
authorise, & le seul honneur de vous plaire est la plus haute 
recompence des esprits de nostre aage. Il n’est donc pas estrange, 
Monseigneur, que pour donner le dernier lustre à la reputation du feu 
sieur Callot, je presente à vostre Eminence ses tables Devotes, le plus 
grand œuvre & le plus accomply qui soit jamais sorty de ses mains. 
Vous y verrez comme il sçavoit bien donner des actions veritables 
aux choses feintes, & rendre une seconde vie à celles qui l’avoient 
perdue. Ceux qui possedent maintenant la felicité du Ciel paroistront 
à vos yeux comme s’ils estoient encore dans les trances de leur 
martyre, & vostre vertu qui n’aspire qu’à leur bon heur, ne pourra 
faire que vostre tendresse ne soit touchée de compassion à l’image de 
leurs tourments12. 
 

La dédicace est tout entière orientée vers l’action bienfaisante de 

Richelieu envers les artistes, et sur les qualités exceptionnelles des desseins de 

Jacques Callot. La dimension hagiographique, et plus généralement spirituelle, 

est reléguée au second plan. L’imprimeur-graveur procède à une subtile 

inversion de la topique hagiographique en suggérant que Jacques Callot 

« sçavoit bien donner des actions veritables aux choses feintes, & rendre une 

seconde vie à celles qui l’avoient perdue ». Alors que les œuvres 

hagiographiques tendent à exalter au XVIIe siècle l’historicité du saint et la 

supériorité de la vie céleste sur la vie terrestre, Israel Henriette détourne les 

questions de la vérité et de la félicité durant la vie du côté du monde et de 

l’œuvre d’art, qui littéralement ressuscite les saints, les ramenant du Ciel vers 

la Terre. C’est au dessin qu’il revient de montrer « les actions véritables » ; 

c’est à l’art qu’il revient d’offrir « une seconde vie » aux martyrs, majoritaires 

dans la grande communauté des saints. Partant, l’artiste usurpe la place de 

                                          
12 HENRIETTE, Israel, A l’Eminentissime cardinal duc de Richelieu, dans Callot, op. cit., n.p. 
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Dieu, seul garant de la Vérité, seul habilité à ressusciter les êtres. Cette 

affirmation instrumentalise la sainteté au bénéfice d’un éloge de l’art, et 

indirectement de ses supports, en particulier de la gravure et de l’imprimé. En 

l’occurrence, l’imprimeur, sous couvert d’offrir un recueil hagiographique et 

iconographique à l’illustre Cardinal, s’adresse en réalité moins à l’homme 

d’Eglise et au dévot, qu’au puissant mécène. Aussi le recueil témoigne-t-il 

d’une tension entre une figure sacrée, le saint, et sa représentation artistique, 

susceptible de servir d’autres fins que la seule édification religieuse.  

Cet exemple est emblématique des enjeux de notre travail : 

l’instrumentalisation de la sainteté au bénéfice d’un discours apologétique de 

l’art n’est pas réservée aux arts figuratifs, il s’agit en effet d’un trait commun 

aux œuvres de notre corpus. La volonté de conférer à la littérature ses lettres de 

noblesse à travers la mise en scène de saintes et de saints, figures sacrées et 

exemplaires, au sein de genres littéraires profanes est récurrente, de manière 

implicite ou explicite, dans les textes et les péritextes de notre corpus.  

 

 ii. Un vaste horizon d’attente 

La littérature au XVIIe siècle avait donc tout intérêt à capter un peu du 

scintillement qui nimbe le chef des saints. Au-delà de l’intérêt que présente le 

saint en tant que figure sacrée, des composantes supplémentaires le constituent 

en effet personnage littéraire de première importance : d’une part son héroïsme 

reconnu de tous (il n’est pas de figure hagiographique sans réputation de 

sainteté fondée sur des miracles, mais également sur des vertus chrétiennes 

unanimement reconnues), d’autre part, comme le suggère la variété du recueil 

de Callot, sa grande plasticité. Ensemble, ses multiples vertus héroïques et la 

diversité de ses incarnations sociales et culturelles, rendent la figure du saint 

apte, en théorie du moins, à satisfaire les exigences formelles de multiples 

constructions héroïques littéraires. Charlemagne et saint Louis connaissent 
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ainsi à plusieurs reprises la faveur de l’épopée13. Le comportement d’Eustache, 

retiré du monde afin de pleurer la perte de son épouse et de ses fils, fait écho 

aux bergers éplorés des pastorales14. Alexis partage avec les héros de récits 

sentimentaux la difficile conciliation des affections terrestres et de l’amour de 

Dieu15. Geneviève de Brabant, en dépit des injures et calomnies d’un époux 

aveuglé par la jalousie, lui demeure fidèle à l’instar des plus grandes héroïnes 

littéraires16, tandis que saint Jacques l’ermite, qui viole puis tue une jeune fille 

avant d’expier sa faute par une sévère pénitence, n’a rien à envier au personnel 

criminel des histoires tragiques17. Au-delà de ces exemples ponctuels, la faveur 

du martyr sur la scène tragique au XVIIe siècle s’explique notamment par 

l’apparente conformité entre les schèmes martyrologiques et tragiques : conflit 

entre deux systèmes de valeurs contradictoires et péril de mort. La matière 

hagiographique offre donc à la littérature une formidable réserve de figures 

héroïques et de motifs narratifs, dont les différentes adaptations sont 

susceptibles de séduire de multiples lecteurs, du plus dévot au plus critique.  

 Si la sainteté présente une telle diversité de figures et, partant, autant de 

personnages littéraires susceptibles d’être adaptés aux attentes d’un public 

hétérogène, c’est que l’hagiographie au XVIIe siècle procède d’une longue 
                                          
13 LE MOYNE, Pierre, Saint Louys, ou la Sainte Couronne reconquise, poëme héroïque, Paris, 
Courbé, 1658 ; LE LABOUREUR, Louis, Charlemagne. Poëme héroïque, Paris, Louys Billaine, 
1664 ; COURTIN, Nicolas, Charlemagne ou le rétablissement de l’Empire romain. Poëme 
héroïque, Paris, Thomas Jolly, 1666. 
14 BARO, Balthasar, Saint Eustache martyr, poème dramatique, Paris, Antoine de Sommaville, 
1649 et DESFONTAINES, Le Martyre de saint Eustache, dans Tragédies hagiographiques, C. 
Bourqui et S. de Reyff (éd.), Paris, STFM, 2004. 
15 DESFONTAINES, Nicolas Mary, L’Illustre Olympie, dans Tragédie hagiographiques, op.cit. 
16 Avant de connaître une grande fortune dans la bibliothèque bleue et la littérature populaire, 
l’histoire de sainte Geneviève de Brabant a fait l’objet d’une publication à part (CERIZIERS, 
René de, L’Innocence reconnue, Paris, Boulanger, 1634) ; elle a ensuite été insérée par l’auteur 
dans une trilogie : CERIZIERS, René de, Les trois Estats de l'innocence, contenant l'histoire de 
la Pucelle d'Orléans ou l'Innocence affligée, de Geneviève ou l'Innocence reconnue, 
d'Hirlande, ou l'Innocence couronnée, Paris, Vve Camusat,1640. Le roman a été adapté au 
théâtre à au mois trois reprises au XVIIe siècle : ANONYME, Geneviève ou l’Innocence 
reconnue. Tragédie chrétienne, Paris, Estienne Loyson, 1669 ; AVRE, François d’, Geneviève 
ou l’Innocence reconnue. Tragédie, Montargis, Jean-Baptiste Bottier, 1670 ; BLESSEBOIS, 
Paul-Alexis, Les Soupirs de Sifroi ou l’innocence reconnue. Tragédie, Châtillon sur Seine, 
Pierre Laymeré, 1675. 
17 LOURDELOT, Jehan, Histoire de Jacques l’Ermite, dans La Courtisane solitaire, Lyon, 
Vincent de Coeursilly, 1622, p. 166-187. Ce texte figure dans les annexes, voir p. 548-556. 
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histoire. Chaque époque suscite et valorise en effet des types de sainteté 

particuliers, dans un rapport, non pas de substitution, mais d’accumulation : 

aux martyrs des premiers siècles de l’ère chrétienne, s’ajoutent au Moyen Age 

les confesseurs (ascètes, moines ou évêques), puis les mystiques à partir du 

XIIIe siècle, qui deviendront au XVIIe siècle essentiellement féminines. A côté 

des illustres ecclésiastiques de la Réforme catholique, tels Charles de 

Borromée ou François de Sales, qui évoluent surtout dans les sphères de la 

noblesse, les missions des XVIe et XVIIe siècles offrent l’occasion de célébrer 

de nouveaux martyrs, tandis que le Siècle des Lumières accueillera parmi ses 

saints une part notable de laïcs18. Cette variété typologique de la sainteté rend 

le personnage hagiographique irréductible à une forme d’héroïsme déterminée. 

L’héroïsme du saint est non seulement tributaire de son itinéraire personnel, 

mais également de la réception qui en est faite et qui diffère selon les époques. 

Les différents types de sainteté revêtent des fonctions spécifiques au regard de 

l’évolution de l’église à laquelle ils appartiennent19, mais ces fonctions sont 

sujettes à réinterprétation au fil des siècles. Prenons l’exemple du devenir 

épique de saint Louis au XVIIe siècle. François-Xavier Cuche20, étudiant les 

saints nationaux et les saints contemporains du XVIIe siècle, souligne ainsi 
                                          
18 De nombreux travaux ont abordé l’histoire des types de sainteté valorisés par les différentes 
époques et les différentes sociétés. Voir ALBERT, Jean-Pierre, Le Sang et le ciel. Les saintes 
mystiques dans le monde chrétien, Mayenne, Aubier, 1997 ; BROWN, Peter, Le Culte des 
saints : son essor et sa fonction dans la chrétienté latine, Paris, Cerf, 1984 ; DELUMEAU, Jean 
(dir.), Histoire des saints et de la sainteté chrétienne, Paris, Hachette, 1986, 11 vols. ; SUIRE, 
Eric, La Sainteté française de la Réforme catholique (XVIe-XVIIIe siècle) : d’après les textes 
hagiographiques et les procès de canonisation, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 
2001 ; VAUCHEZ, André, La Sainteté en Occident aux derniers siècles du Moyen âge, Rome, 
École française de Rome, Paris,  diffusion de Boccard, 1981 ; WAGNER, Anne (dir.), Les Saints 
et l’histoire. Sources hagiographiques du haut Moyen Age, Rosny-sous-Bois, Bréal, 2004. 
19 Michel de Certeau parle à cet égard de « sociologie historique du héros » en invoquant 
l’exemple des martyrs, prépondérant lorsqu’il s’agit d’affirmer la vérité d’une nouvelle Eglise 
(les martyrs du temps des persécutions sont ainsi aux catholiques ce que les martyrs de la 
Réforme sont aux protestants). Les enjeux sociopolitiques de la « fabrique des saints » ont 
depuis fait l’objet de nombreux travaux. Voir par exemple K. L. Woodward, Comment l’Eglise 
fait les saints, Paris, Grasset, 1992 ou Saints, sainteté et martyre. Fabrication de l’exemplarité, 
Actes du colloque de Neuchâtel, P. Centlivres (dir.), Paris, Maison des sciences de l’homme, 
2001.  
20 CUCHE, François-Xavier, « De la canonisation du néo-stoïcien à la démolition chrétienne du 
héros au XVIIe siècle en France », dans Du héros païen au saint chrétien, Actes du colloque de 
Strasbourg, 1er-2 déc. 1995, Paris, Institut d’Etudes Augustiniennes, 1997, p. 203-214. 
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l’adéquation, dans la première moitié du XVIIe siècle entre certaines vertus 

hagiographiques et les valeurs néo-stoïciennes alors en vogue. Une dissociation 

s’opère cependant dans la seconde moitié du siècle, sous l’effet conjugué du 

climat augustinien, selon lequel les bonnes œuvres et le mérite ne garantissent 

pas la rédemption ni la grâce, et de la progressive célébration du roi qui devient 

le seul héros possible. François-Xavier Cuche associe l’essor de la littérature 

hagiographique autour de saint Louis au culte de la personne royale de Louis 

XIV ; si saint Louis allie héroïsme martial et perfection religieuse, cette 

seconde qualité prime sur la première selon la perspective anthropologique 

augustinienne, et « c’est dans la défaite et la captivité que culmine l’héroïsme 

de Louis IX »21. Et de fait, si en 1664 et 1668 Nicolas Courtin et Jean Le 

Laboureur chantent encore les exploits militaires de Charlemagne, les poèmes 

héroïques tardifs de notre corpus louent la constance d’un saint privé de 

liberté : tandis que Jean de La Fontaine consacre un bref poème à la Captivité 

de saint Malc (1673), Perrault dans Saint Paulin de Nole (1686) développe en 

six chants l’épisode apocryphe de la captivité de l’évêque de Nole, illustration 

de l’absolu don de soi effectué par le saint qui n’hésite pas à échanger sa 

personne contre celle du fils unique d’une mère veuve retenu prisonnier. Si la 

poésie héroïque chrétienne accueille aussi bien le roi des croisades qu’un 

évêque plus modeste, voir un obscur ascète, on ne peut identifier a priori un 

type de saint avec un genre déterminé. 

Il faut néanmoins relever qu’une catégorie spécifique de saints est 

majoritaire dans les textes de notre corpus : les martyrs des premiers siècles de 

l’ère chrétienne22. Ceci s’explique principalement d’un point de vue historique 

et théologique : ce n’est qu’à partir du Xe siècle que l’Eglise surveille et 

légifère à propos des canonisations officielles. A partir de la fin du XVIe 

                                          
21 Ibid. p. 213. 
22 Cette catégorie hagiographique rejoint partiellement celle qu’Henri Bremond distinguait sous 
le titre de « saints d’autrefois », dans la mesure où les saints martyrs des premiers siècles, dont 
la vie est peu documentée, échappent à un traitement « strictement historique et 
psychologique » réservé selon l’historien aux saints contemporains., voir Henri Bremond, op. 
cit., 231 sq. 
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siècle, l’Eglise se dote même d’un organe spécifique, la Congrégation des Rites 

(1588), pour instruire les procès de canonisation. Aussi les dossiers sont-ils de 

plus en plus circonstanciés, alors qu’il n’existe que peu d’informations sur les 

saints des premiers siècles. Un saint primitif offre par conséquent à un auteur 

du XVIIe siècle une bien plus grande liberté créatrice qu’un saint dont la vie 

est consignée en détails dans des documents officiels23.  

L’hagiographie semble donc à même de produire autant de héros 

différents qu’il existe de types de saints. Les multiples paradigmes de la 

sainteté s’offrent ainsi comme un abrégé de l’humanité qui invite l’auteur à 

explorer les différents itinéraires hagiographiques, et en particulier la période 

humaine qui précède l’accession à la sainteté. 

 

iii. Concilier et dénoncer : un héros ambivalent 

Mais cette variété typologique suffit-elle à consacrer la figure du saint 

en héros littéraire idéal ? Rien n’est moins sûr, tant il est vrai que le saint porte 

en lui la négation potentielle de toutes les valeurs qui légitiment l’ordre social 

dans lequel il s’inscrit : la nature ontologique ambivalente du saint fait de lui 

une figure à la fois exemplaire et potentiellement délétère. Les saints 

commencent en effet leur course sur terre, parmi les êtres humains, mais leur 

champ d’action se situe ensuite à la fois dans le Monde et dans le Ciel. Leur 

                                          
23 Michel de Certeau souligne par ailleurs que « le ‘martyre’ prédomine là où la communauté 
est plus marginale, confrontée à une menace de mort, alors que la ‘vertu’ représente une Eglise 
établie, épiphanie de l’ordre social dans lequel elle s’inscrit » DE CERTEAU, Michel de, op. cit., 
p. 321. On se risquera ici à une analogie entre les enjeux confessionnels et littéraires. Dans le 
sillage de la Réforme catholique, les saints sont appelés à incarner la vérité de l’Eglise 
universelle, d’où le réinvestissement symbolique particulièrement fort du martyr des premiers 
siècles dans l’imaginaire du XVIIe siècle (voir à ce propos Emile Mâle, op. cit., ch. 3, « Le 
Martyre », p. 109-149). Or l’on peut symboliquement comparer la situation de la littérature au 
XVIIe siècle à celle de l’Eglise chrétienne des premiers siècles : deux entités fragiles et 
menacées par une société en partie hostile, deux champs de savoir en quête de reconnaissance 
publique, en train de se doter à cette fin d’institutions spécifiques. Si les figures de martyrs sont 
majoritaires dans notre corpus, cela ne s’explique pas seulement par la liberté de création 
qu’elles offrent à travers leur éloignement temporel, mais peut-être aussi par certaines 
analogies entre le sujet martyrologique et le domaine littéraire en termes de revendications de 
vérité : les martyrs sont en effet emblèmes d’un corps menacé, dépositaires d’une nouvelle 
forme de vérité. 
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mort terrestre signe leur mutation ontologique, leur passage d’être mortel à une 

nature similaire à celle des anges. Leur qualité d’intercesseur les constitue en 

interlocuteurs privilégiés entre les hommes et la divinité. Leur parcours est 

marqué d’un avant et d’un après : la conversion signale le renoncement aux 

valeurs mondaines et la poursuite d’un idéal spirituel, dont l’accomplissement 

vaut à la figure hagiographique sa réputation de sainteté, laquelle reste gravée 

dans le monde grâce au culte rendu au saint à travers, notamment, ses reliques. 

Les héros chevaleresques, picaresques ou pastoraux partagent en revanche une 

nature humaine : s’ils peuvent incarner dans une certaine mesure un idéal 

chrétien, leur sphère d’activité se situe dans les limites d’un univers de 

références codifié, qui imite ou symbolise le monde réel. Leur carrière 

héroïque se termine sur terre et ils n’assument dans l’au-delà aucune fonction 

d’intermédiaire entre l’homme et le sacré. Aviad Kleinberg évoque en 

revanche la « nature amphibie » du saint : les saints, se serviraient de leur force 

« pour déplacer les distinctions habituelles et fondamentales entre vérité et 

mensonge, vie et mort, force et faiblesse, raison et déraison »24. Bien qu’il 

inscrive son action et sa parole dans une perspective univoquement religieuse, 

le saint met à l’épreuve l’entendement de son entourage, suscite des résistances 

qui témoignent en dernier lieu qu’il n’existe pas de signe univoque du divin.  

La scène suivante, extraite d’une tragédie intitulée Dipne. Infante 

d’Irlande25 illustre pleinement les contradictions ontologiques et les tensions 

sociales cristallisées par la figure d’un saint. Dipne a fui la cour en compagnie 

de Gerberne, vénérable chrétien, pour échapper aux projets incestueux de son 

père, désireux d’épouser sa propre fille. Les fugitifs sont retrouvés et Gerberne 

condamné à mort. Mogale, le perfide conseiller du roi, rapporte le trépas du 

saint homme. Alors que Mogale s’adresse au roi, la jeune chrétienne intervient 

pour corriger chacune de ses affirmations. Prise de parole féminine audacieuse, 

                                          
24 KLEINBERG, Aviad, Histoires de saints. Leur rôle dans la formation de l’Occident, Paris, 
Gallimard, 2005, p. 355. 
25 AVRE, François d’, Dipne, infante d’Irlande, tragédie, Montargis, Jean Baptiste Bottier, 
1668. 
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qui prétend dispenser la vérité aux hommes d’état qui se fourvoient dans 

l’erreur. Les réponses de Dipne se substituent aux réactions du roi :  

 
MOGALE. 
Sire, Gerberne est mort. 
 
DIPNE. 

Il vit. 
 
MOGALE. 

Ce jour heureux 
Affranchit votre Cour d’un homme dangereux, 
Et dans son sang s’éteint. 
 
DIPNE. 

S’affirme. 
 
MOGALE. 

La mémoire 
D’un Courtisan rempli de honte. 
 
DIPNE. 

Plein de gloire. 
Non non, il n’est pas mort, et ne mourra jamais, 
Glorieux Courtisan du Celeste Palais. 
 
MOGALE. 
J’ay veu de mes yeux sa teste condamnée, 
Trempée dans son sang. 
 
DIPNE. 

Je l’ai vue couronnée26. 
 

Cette scène illustre pleinement la relativité et la réversibilité des valeurs 

que l’homme est susceptible d’assigner à un événement : la mort terrestre 

inaugure pour le chrétien la véritable vie ; le rôle joué dans la société des 

hommes s’avère insignifiant au regard d’une existence éternelle au sein du 

« Celeste Palais » ; l’infamie pour certains est glorieuse pour d’autres27. 

                                          
26 Ibid., V, 4, p. 87-88. 
27 Claude Bourqui et Simone de Reyff soulignent ce paradoxe : « Un authentique spectacle 
tragique devrait faire appel à la ‘terreur’ et à la ‘pitié’. Dans le cas du martyre d’un chrétien, au 
contraire, il y a apothéose : le dénouement envisage le sacrifice final comme un bonheur. La 
tragédie à martyre ressortit donc à la forme contradictoire de la ‘tragédie à fin heureuse’. En 
même temps, il faut bien reconnaître que cette fin heureuse ne l’est que considérée dans la 
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L’enjeu mémoriel est également évoqué : la mort du saint inaugure un culte qui 

perpétue à jamais sa mémoire, mais d’emblée, la mémoire du saint ne fait pas 

l’unanimité. A l’instar de ce passage, la confrontation entre persécuté et 

persécutant est récurrente dans les œuvres de notre corpus : or en rendant le 

saint dépositaire d’une vision du monde univoque, où Dieu seul est détenteur 

de la Vérité, et en mettant en scène les conflits engendrés par cette vision du 

monde, ces textes manifestent au contraire l’incertitude ontologique et les 

difficultés herméneutiques auxquelles l’homme moderne est désormais 

confronté. Ces textes mettent le saint en position constante de défenseur d’une 

vérité à conquérir, de gardien de certitudes fragiles. Le vrai n’est dès lors plus 

garanti, et chaque élément appelle une interprétation qui n’est pourtant jamais 

soluble en une vérité univoque.  

Le saint est donc une figure particulièrement à même d’interroger les 

tensions d’un monde chrétien en crise, tel que celui qui suit la Réforme : après 

le morcellement de l’Eglise en confessions adverses, l’on peut douter en effet 

qu’une vérité unique soit encore pensable et intelligible. Une figure humaine 

est-elle capable d’assumer une telle vérité de manière univoque ? Cette vérité 

fragile est-elle représentable ? Au lendemain des guerres de religion, c’est la 

place de l’individu dans la société, son rapport à la religion et le rôle des 

institutions qui sont profondément remis en question28. Dans ce contexte, le 

saint a pu apparaître aux yeux de certains auteurs comme l’un des ultimes 

garant d’une vérité qui désormais se dérobe, ou, pour reprendre les termes de 

Michel de Certeau, d’une vérité qui « n’a plus de lieu propre dans le monde, 

                                                                                                              

perspective chrétienne : mort d’homme – et atroce – il y a. Deux interprétations divergentes 
coexistent pour la même histoire, selon qu’on se place du point de vue céleste ou du point de 
vue mondain, sous le regard de l’homme ou sous le regard de Dieu », dans l’Introduction à 
L’Illustre comédien, op. cit., p. 423. 
28 Michel de Certeau met en lumière le processus qui, entre le XVIIe et le XVIIIe siècles, 
conduit à une inversion entre une société organisée par les signes religieux (avec le postulat 
d’une transparence entre le signifiant et le signifié) et une société, désolidarisée des marques 
religieuses, qui perpétue une idéologie religieuse (l’orthodoxie catholique) mais qui utilise les 
signes de la religion à des fins utilitaires. Voir à ce sujet l’interprétation de la révocation de 
l’Edit de Nantes de Michel de Certeau, op. cit., p. 191. 
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sinon la trace que le miracle dessine au-dessus du martyre des ‘saints’ : c’est 

précisément un hors-lieu »29. 

Au regard d’un récit hagiographique plus traditionnel, la spécificité de 

l’extrait de Dipne ci-dessus (texte qui se réclame en 1668 de la tragédie), est 

d’inscrire l’ambivalence du saint au cœur d’une démarche esthétique30. Le 

dramaturge tire parti, dans cette scène, des stichomythies et du découpage du 

vers alexandrin entre les différents locuteurs : il en résulte une inscription forte 

de l’ambivalence liée à la figure hagiographique au cœur même de l’unité 

linguistique qui constitue l’un des traits caractéristiques du genre littéraire. Un 

vers tel que  « Et dans son sang s’éteint. / S’affirme. / La mémoire » exprime 

avec force la relativité et la réversibilité du sens que deux êtres humains sont 

susceptibles d’attribuer au même phénomène. A l’instar de cette scène, les 

textes de notre corpus constituent à la fois une illustration et une réfutation des 

thèmes récurrents de l’imaginaire dit baroque, liés à l’illusion et au vertige de 

l’identité. Ils participent d’un univers encore régi par un symbolisme garanti 

par la transcendance, mais en même temps, l’affirmation récurrente de cette 

vision du monde dévoile une inquiétude latente. 

Paradoxalement, la représentation littéraire de la figure du saint, instrument 

privilégié de la Réforme catholique, destinée à conforter les hommes dans la 

position que Dieu leur a assignée, est susceptible d’aboutir inversement à une 

remise en question des règles qui gouvernent la société. Princes professant la 

pauvreté, comédiens prêchant sur la scène théâtrale, jeune femme défendant 
                                          
29 DE CERTEAU, op. cit., p. 209. 
30 Pour saisir la visée esthétique de la pièce de François d’Avre par rapport à la donnée 
hagiographique traditionnelle, on peut la comparer avec un Eloge de sainte Dipne, de René de 
Ceriziers (Les Eloges sacrez, ou la vie des saints, Paris, Charles Angot, 1661, t. V, p. 141-150), 
reproduit en annexe, p. 587-590. Le rapprochement entre ces deux textes se justifie notamment 
par le fait que François d’Avre a écrit une autre tragédie hagiographique, Geneviève ou 
l’innocence reconnue, op. cit., adaptée d’un autre texte de Ceriziers, Les Trois estats de 
l’innocence, op. cit. La scène de l’Infante d’Irlande, évoquée plus haut, ne trouve pas 
d’équivalent dans l’Eloge de Ceriziers, qui passe sous silence la réaction de Dipne au moment 
de contrer son père après la mort de Gerberne. Tout au plus l’auteur fait-il usage d’un elliptique 
discours narrativisé : « pour ne point espreuver une indulgence qu’elle craint, elle choisit les 
plus aigres paroles, qu’elle peut trouver contre l’emportement brutal de son Père », p. 148-149. 
Le texte littéraire en revanche offre à la jeune femme des paroles véhémentes et séditieuses, 
mises en valeur par le découpage de l’alexandrin. 
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armes aux mains la nation, refusant le mariage ordonné par leur père ou 

affrontant publiquement les meilleurs philosophes de l’antiquité… En tentant 

de concilier ou de résoudre les contradictions qui cohabitent dans l’imaginaire 

du Grand Siècle, la littérature hagiographique mondaine dévoile sinon leur 

irréductibilité, du moins leur simultanéité paradoxale. Aussi exemplaire soit-

elle, la figure du saint porte donc en elle des valeurs potentiellement 

subversives au regard de l’ordre social établi. 

 

iv. L’ « art de bien aymer » : Agathonphile, une œuvre paradigmatique. 

Une œuvre en particulier permet de s’en convaincre. Emblématique de la 

disponibilité ontologique du saint et, par conséquent, de l’intérêt que représente 

la figure du saint comme personnage littéraire, ainsi que des stratégies 

d’écriture qui sous-tendent les textes de notre corpus, le roman dévot de Jean-

Pierre Camus, Agathonphile31, constitue sans doute l’une des expressions les 

plus exacerbées de la tentation littéraire de l’hagiographie au XVIIe siècle. A 

partir de quelques lignes extraites du Martyrologe romain, l’évêque romancier 

échafaude une œuvre de plus de huit cents pages, dont il convient d’abord de 

retracer brièvement l’intrigue. Agathon, Tryphine et Phylargirippe échouent en 

Sicile après le naufrage de leur vaisseau et échoient, prisonniers chrétiens, 

entre les mains des païens. L’histoire du roman se déroule pendant leur 

captivité jusqu’à leur maryre final, sous les persécutions de Dioclétien. Ecrit 

sur le modèle des romans grecs et baroques, Agathonphile met à profit le temps 

de l’enfermement pour permettre aux personnages de se raconter mutuellement 

leurs existences passées par le biais de récits intercalés. Les personnages et le 

lecteur apprennent ainsi que Phylargirippe, d’un âge vénérable au moment 

d’effectuer le récit de sa vie, est non seulement un prêtre qui, avant de 

prononcer ses vœux, était destiné à épouser Deucalie dont il était éperdument 

amoureux, mais encore, qu’après la mort prématurée de celle-ci, il est devenu 

objet de convoitise d’une parente de sa fiancée, Nérée, laquelle ne parvenant 

                                          
31 CAMUS, Jean-Pierre, Agathonphile, ou les Martyrs siciliens, Paris, Chappelet, 1621. 
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pas à ses fins finit par calomnier le saint homme et provoquer son exil. 

Agathon et Tryphine quant à eux sont deux jeunes romains ; élevés dans une 

proximité de voisinage et épris l’un de l’autre, ils prennent la fuite pour 

échapper à une double menace : les avances de la belle-mère d’Agathon, 

Irénée, une autre Phèdre, et le mariage forcé qui attend Tryphine avec le vieux 

patricien Cévère. La diversité socioculturelle de la sainteté permet à l’auteur de 

constituer trois figures héroïques nuancées : tandis que Phylargirippe est un 

vénérable homme d’église qui porte avec lui la sagesse du nombre de ses 

années, Agathon est un jeune chrétien d’origine relativement modeste, et 

Tryphine est issue d’une famille païenne noble. L’ambivalence de la sainteté 

s’exprime également dans le roman par la contestation que les principaux 

protagonistes font de certaines règles de la société : dénonciation du mariage 

forcé, revendication du droit au célibat et surtout, une affirmation de la liberté 

de conscience du chrétien au cœur d’une société hostile qui culmine dans la 

représentation paroxystique d’une série de plusieurs dizaines de martyres 

consécutifs32. On pourrait nous objecter que des personnages non 

hagiographiques pourraient également prendre en charge cette diversité de 

provenance et cette ambivalence en regard de l’ordre établi. D’ailleurs, par un 

effet de distorsion entre le temps du récit et le temps de l’histoire, les héros 

sont tout à la fois de simples laïcs (dans l’ordre de la diégèse), mais déjà des 

saints (dans la perspective historique qui est celle du lecteur du XVIIe siècle). 

Or la sainteté d’Agathon, Tryphine et Philargirippe – manifestée dans le roman 

à travers leur mort et confirmée par une brève allusion de l’auteur à leur culte – 

confère rétroactivement à leurs parcours une dignité sans commune mesure 

avec celle des personnages laïcs, et à leurs différentes contestations la 

légitimité de la seule Vérité. Mais cette aura hagiographique a un prix. 

                                          
32 Cette affirmation d’un libre exercice de la foi au sein d’une société hostile, qui atteint son 
paroxysme dans le martyre, est potentiellement problématique au lendemain des guerres de 
religion, de surcroît sous la plume d’un prélat catholique. On ne s’étonnera donc pas que le 
romancier nomme le consul chargé de publier en Sicile l’édit de Dioclétien Calvisian. 
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Les douze livres d’Agathonphile se répartissent comme suit : onze livres 

sont consacrés aux récits des aventures passées des différents protagonistes, 

tandis que le douzième et dernier livre est intégralement dévolu au martyre des 

héros ainsi qu’à ceux des soixante et quelques nouveaux chrétiens 

nouvellement convertis dans leur sillage. Au premier regard, le déséquilibre de 

la narration illustre une tension fondamentale qui innerve l’hagiographie en 

général, et l’hagiographie littéraire en particulier : la tension entre la 

représentation de la vie et celle de la mort du saint. On peut rapporter cette 

opposition aux premières catégories littéraires qui ont accueilli la 

représentation du devenir des saints : les actes et les passions d’une part, les 

biographies d’autre part. Dans l’intervalle entre ces premiers textes relatant les 

circonstances précises de la mort héroïque des chrétiens durant les persécutions 

(textes fondateurs du culte des saints et partant, de l’hagiographie) et les 

biographies sacrées qui tendent à se substituer aux actes et aux passions une 

fois les persécutions achevées, se pose la question de ce qui définit la sainteté : 

l’idéal d’une vie menée chrétiennement ou la constance devant la mort, même 

la plus atroce ? Le martyre constitue de fait une catégorie hagiographique 

spécifique, de surcroît lorsqu’aux XVIe et XVIIe siècles, les guerres de 

religion et les missions offrent aux catholiques comme aux réformés de 

nouvelles figures héroïques. Faut-il dès lors exalter la mort ou rendre justice à 

la vie du saint ? L’évêque de Belley, à l’instar de nombreux hagiographes, ne 

se prive ni de l’un ni de l’autre, mais choisit de consacrer l’essentiel du roman 

à la représentation de la vie de ses héros. Or l’hagiographie traditionnelle, 

lorsqu’il s’agit de représenter la vie d’un saint, insiste très souvent sur ses 

aspects christophaniques, sur le martyrium in occulto, le martyre vécu au 

quotidien par le saint pour conformer son existence à celle du Fils de Dieu. Les 

héros de Jean-Pierre Camus sont de fait des chrétiens exemplaires, mais la 

narration se concentre avant tout sur leurs aventures amoureuses, les tentations 

rencontrées sur les sentiers escarpés qui mènent à la sainteté. La rupture 

thématique et stylistique du livre XII n’en est que plus brutale : le récit des 
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martyres se déroule telle une litanie, scandée par la constance des héros devant 

la mort, qui entraîne conversions, miracles (innocuité des flammes, lait 

s’écoulant des veines après décollation), discours apologétiques et martyres en 

cascade. Spectacles d’horreur, ces morts auxquelles le texte rive le lecteur, sont 

autant de punitions infligées symboliquement aux destinataires, autant 

d’anéantissements de l’amour-propre du lecteur qui s’est plu et complu, pris au 

piège des aventures amoureuses durant plus de sept cents pages. La suave 

identification est soudain brisée par un double procédé : représentation de la 

barbarie et récupération symbolique de l’horreur par les discours édifiants qui 

célèbrent la constance des martyrs devant la mort. L’auteur opère une sortie 

dramatique du romanesque : après les récits des martyres, la voix narrative est 

progressivement réinvestie par l’auteur qui offre au destinataire un rappel 

historique des persécutions et une discussion sur la fête des martyrs siciliens33, 

avant de l’interpeller sur les effets de sa lecture dans une postface intitulée 

Eloge des histoires dévotes34. Du romancier, l’on revient pleinement au 

directeur de conscience. Aussi, après avoir sciemment immergé le lecteur dans 

la fiction, le prélat lui tend la main afin de l’aider à remonter progressivement 

vers une surface où scintille la lumière de Dieu. En cela, la lecture 

d’Agathonphile rejoue à travers la fiction l’acte baptismal ou, en terme 

poétique, elle invite à la catharsis. 

L’expérience suppose néanmoins que le lecteur s’adonne à une lecture 

silencieuse et suivie, offrant autant d’attention aux parties romanesques qu’aux 

interventions édifiantes. Et surtout, qu’au terme de la lecture, il s’aventure dans 

un hors-texte qui éclaire sa lecture et purge pleinement, si nécessaire, des 

passions encore orientées vers des objets déshonnêtes, des intérêts terrestres35. 

Au roman d’Agathonphile s’ajoute en effet un célèbre texte théorique de près 

de cent pages – Eloge des histoires dévotes. Pour la defense & l’intelligence 
                                          
33 CAMUS, op. cit., p. 833-836. 
34 Ibid., p. 837-938. 
35 Le développement qui suit est en partie redevable au très beau livre de Sylvie Robic-De 
Baecque, Le Salut par l’excès : Jean-Pierre Camus (1584-1652) : la poétique d’un évêque 
romancier, Paris, Champion, 1999. 
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d’Agathonphile – manifeste dans lequel l’évêque expose son projet. Il évoque 

en premier lieu la fabrique du roman. L’auteur d’Agathonphile, qui se fonde 

sur quelques phrases succinctes du Martyrologe romain et des Annales 

Ecclésiastiques, ne fait pas mystère de la pluralité de ses sources : un livre 

latin, L’Armure des Fidèles aurait servi à la représentation des martyres, tandis 

que l’histoire du prêtre Phylargirippe, calomnié par une amante repoussée, 

serait la transposition d’une histoire moderne. Le reste – et c’est beaucoup – 

relèverait de l’imagination et des réminiscences de lecture de Jean-Pierre 

Camus. Il le dit lui-même : « quant aux accessoires, ils sont de la liberté de 

mon invention, et nays sous l’esgayement de ma plume »36. Conscient de 

l’attrait des lecteurs pour les fables antiques, les romans de chevalerie, les 

pastorales ou la poésie galante, l’évêque de Belley entrelace sciemment des 

procédés d’écriture profane et religieux. La mixité générique est ainsi au cœur 

de la poétique de l’évêque romancier et de son entreprise de réformation des 

mœurs par la rénovation du genre romanesque. Or le déploiement des affects 

s’accompagne toujours, discrètement ou ouvertement, d’un contrôle de la 

lecture, à travers des interventions auctoriales et un abondant paratexte 

théorique. Au-delà d’une réflexion sur l’invention romanesque, ce texte 

anticipe sa propre réception en élaborant des fictions de lecteurs différents. Le 

lecteur idéal est patient, sa lecture est linéaire, lente et bienveillante. En effet, 

« Qui aime la lecture, le plus doux entretien de la vie, la doit mesnager 

prudemment »37. Conscient de l’empire de l’imagination qui soumet la raison 

durant le temps de la lecture, Jean-Pierre Camus s’approprie non sans 

précaution les armes de la littérature profane. L’entrelacs du « faict » et de 

l’ « instruction », de l’« Exemple » et du « Précepte » doit en effet conduire 

imperceptiblement et intérieurement le lecteur sur les voies de la régénération 

morale et du perfectionnement spirituel. L’entreprise de Camus est donc 

fondée sur le postulat de la réversibilité des passions : les affects, dont la 

                                          
36 CAMUS, op. cit., p. 851. 
37 Ibid., p. 839. 
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représentation décline à l’envi les différentes manifestations de l’amour-propre, 

sont traités de manière circonstanciées et faussement complaisantes, afin 

d’encourager continuellement l’identification du lecteur. En même temps les 

différentes procédures de contrôle de la lecture38 ne cessent de dévoiler le 

caractère néfaste et destructeur de ces passions, pour leur opposer la pureté des 

vertus évangéliques et la supériorité de l’amour divin. Agathonphile, ainsi que 

l’Eloge des histoires dévote forment ainsi un hommage à la littérature 

d’imagination, admirée et redoutée : l’on devine le bon évêque escompter de 

ses œuvres des effets salutaires, et en même temps en appréhender une 

réception biaisée.  

L’analyse du titre complet livre des informations supplémentaires sur le 

projet camusien : Agathonphile ou les Martyrs siciliens, Agathon, 

Philargir[y]ppe, Triph[i]ne et leurs Associez. Histoire dévote, où se descouvre 

l’ART DE BIEN AYMER, pour antidote aux deshonnestes affections : et où par des 

succez admirables, la Saincte Amour du Martyre triomphe du Martyre de la 

mauvaise Amour. La première partie du titre confère au projet hagiographique 

une dimension d’orthodoxie : en dotant les martyrs de l’attribut « siciliens » 

alors que les trois héros sont romains, Jean-Pierre Camus souligne la primauté 

de l’espace de leur mort sur celui de leur itinéraire de vie. Le Natal n’est-il pas 

le jour où l’on célèbre la mort du martyr, et non sa naissance ? Ou plutôt le jour 

où, par une seconde naissance, il accède à la vie éternelle ? La seconde partie 

du titre est tout entière consacrée aux passions, amoureuses, des saints : 

d’emblée le lecteur est averti du rapport conflictuel qui oppose les 

« deshonnestes affections » à l’amour de Dieu. L’histoire dévote est donnée 

pour « antidote » aux passions terrestres.  

                                          
38 Sylvie Robic-De Baecque a mis en lumière les différentes stratégies de contrôle de la lecture 
exercées par Camus : les interventions extradiégétiques, ainsi que les préfaces et postfaces 
substantielles font appel aux facultés raisonnables du lecteur, tandis que l’utilisation des 
techniques narratives profanes s’adresse à ses facultés imaginatives et à ses affects. La lecture 
des œuvres camusiennes suppose ainsi un mouvement en deux temps : l’identification, puis le 
rejet de cette identification, accompagnée par la prise de conscience que celle-ci repose sur une 
satisfaction purement narcissique. Voir Sylvie Robic-De Baecque, op. cit., p. 171 sq. 
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Il est une expression centrale qui mérite d’être soulignée – L’Art de bien 

aymer –, par laquelle le roman peut être assimilé aux nombreux traités qui 

depuis l’Antiquité régulent les représentations de l’amour, les artes amandi39. 

Mais dans le contexte de la dévotion civile qui sous-tend l’écriture camusienne, 

la précision « bien aymer » suggère une progression entre les différents degrés 

de l’amour, et le roman camusien, qui s’inscrit pleinement dans la spiritualité 

salésienne, suppose que le fidèle progresse par élévations successives (à travers 

la pratique des sacrements, de l’oraison mais également de la lecture dévote) 

jusqu’à l’amour parfait, ou « pur amour » de Dieu40. Au terme des différents 

récits qui retracent le renoncement des héros aux appâts de la terre (richesse, 

rang social et finalement amour terrestre), le martyre apparaît comme 

l’accomplissement ultime et hyperbolique de l’amour de Dieu. Les héros 

abordent l’épreuve avec une équanimité parfaite, en pleine acceptation de 

l’anéantissement de soi que représente le sacrifice martyrologique.  

On peut en ce sens s’interroger sur le rapport entre la représentation du 

martyre – qui concerne une large part du corpus étudié – et la littérature dite 

mystique qui connaît un essor sans précédent au XVIIe siècle. Prôner le 

renoncement total à l’amour-propre et « la sainte amour du martyre », entendu 

comme une forme paroxystique d’anéantissement de soi au nom de l’amour de 

Dieu, ne suffit cependant pas à assimiler ces textes au vaste mouvement 

qu’Henri Bremond décrivait comme une « invasion mystique »41. D’un point 

                                          
39 Un art d’aimer qui passe par l’hagiographie peut également être envisagé indirectement 
comme art de mourir – saintement en Dieu –, ce que confirment l’allusion au Natal du titre et 
le livre XII qui réitère à l’envi les exemples du bien mourir. Idéalement, un texte 
hagiographique devrait encore s’inscrire dans le genre des arts de la mémoire, en offrant au 
lecteur une mnémotechnique particulière par la répétition de topoi hagiographiques séculaires 
mis au service de la Vérité. Mais ici, cette mnémotechnique sacrée est biaisée par l’entrelacs de 
topoi profanes qui viennent troubler la signification religieuse de l’œuvre. 
40 A propos de la doctrine du pur Amour au XVIIe siècle, on lira avec profit LE BRUN, Jacques, 
Le Pur amour de Platon à Lacan, Paris, Seuil, 2002. Voir également PARISOT, Roger, La 
Doctrine du pur amour. Saint François de Sales, Pascal et Mme Guyon, Paris, Pocket, 2008. 
41 BREMOND, Henri, op. cit., Tome II. « L’Invasion mystique », p. 439-908. Sophie Houdard a 
récemment mis en lumière les différents courants mystiques et leurs puissances subversives à 
l’égard des institutions politiques et ecclésiastiques. HOUDARD, Sophie, Les Invasions 
mystiques. Spiritualités, hétérodoxies et censures au début de l’époque moderne, Paris, Les 
Belles-Lettres, 2008. 
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de vue linguistique d’abord, la distance est grande entre les recherches 

lexicales des textes mystiques qui aspirent à transmettre une expérience de 

l’ineffable, de l’union de l’âme avec Dieu, et les textes de notre corpus dont la 

plupart partage avec les œuvres littéraires profanes un souci croissant de 

réformation de la langue fondé sur la clarté42. Sophie Houdard rappelle que 

chez Camus, hostile à l’égard des mystiques, l’emploi ponctuel de métaphores 

évoquant des expériences mystiques (« alchimie spirituelle » notamment), 

s’effectue sur un mode lexicalisé et se trouve dépourvu de toute 

référencialité43, et que dans un souci de rénovation de la langue fondée sur le 

vocabulaire des saintes Ecritures, les histoires dévotes « qui paraissent entre 

1621 et 1625 […] entrent directement en concurrence avec les opuscules de 

mystique pratique »44.  

Par ailleurs, les textes de notre corpus relèvent, non seulement d’un régime 

de croyance, mais également d’un régime de représentation. Ils cherchent à 

                                          
42 Ce n’est cependant pas le cas de tous les textes étudiés. En 1622, La Courtisane solitaire 
contient des passages relativement obscurs, susceptibles d’être rapprochés du vocabulaire 
mystique (la pointe de l’âme, le notion de secret), comme le suggère les premières lignes de 
l’avis au lecteur : « C’est une Styllobate, amy Lecteur, malassurée pour soustenir la colomne 
de la gloire de ces esprits, qui ont porté la poincte de leur cognoissance dedans l’Etelenchie des 
plus rares secrets, & qui se peuvent vanter d’avoir parfaict l’Enciclopedie s’ils mescognoissent 
le centre Spherique, où doivent aboutir toutes les lignes de la circonference de leurs actions, 
dicts & pensées, lequel ne peut estre autre que l’amour Divin, ceste Sphere intellectuelle, le 
centre de laquelle est part tout, & sa circonference en nulle part ; d’autant qu’il est le 
contrepoid de nos affections, sans lequel toutes les roües de l’ame, & de l’esprit n’ont que des 
tours, contours, & detours, detraqués, confus & sans aucun ordre », « Au Lecteur », dans La 
Courtisane solitaire, op. cit., n.p.  
43 HOUDARD, op. cit., p. 93.  
44 Ibid., p. 128. La position de Camus est cependant plus ambivalente qu’il n’y paraît, comme 
le montre également Sophie Houdard à propos de la position de Camus vis-à-vis de Bérulle. 
Par ailleurs, en 1640, décennie qui voit en France l’émergence d’une nouvelle querelle autour 
du pur amour, Camus publie un traité intitulé la Défense du pur amour, suivi en 1641 d’une 
histoire dévote, La Caritée ou le portrait de la vraie Charitée dans laquelle l’évêque romancier 
s’emploie à ancrer dans la réalité l’anecdote rapportée par Joinville (la rencontre à Jérusalem 
d’un prêtre avec une vieille femme, appelée à devenir l’emblème du pur amour, car elle portait 
un flambeau destiné à brûler le paradis et une cruche d’eau pour éteindre l’enfer, afin que 
chacun se donne entièrement à l’amour de Dieu, sans crainte ni espérance personnelles). 
Jacques Le Brun souligne que « la supposition impossible des mystiques et l’acquiescement à 
la damnation y étaient défendus avec toutes les autorités possibles ». Selon l’historien du 
christianisme, les œuvres de Jean-Pierre Camus participent ainsi à la construction au milieu du 
XVIIe siècle d’une « ‘figure’ du pur amour […] sans qu’un discours théologique pût s’élaborer 
à partir d’elle et la justifier théoriquement », LE BRUN, Jacques, Le Pur amour de Platon à 
Lacan, op. cit., p. 112. 
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transmettre la mimésis d’une expérience religieuse, mystique ou non, et non 

pas directement cette expérience. Agathonphile offre en ce sens un exemple 

emblématique de l’hagiographie littérarisé au XVIIe siècle : l’acheminement 

vers le martyre fait la part belle à la représentation de la confrontation entre 

amour profane et amour sacré, et jusqu’à son terme, le récit, conçu dans une 

logique propédeutique, dispense un savoir qui permet au lecteur, non pas 

d’accéder directement au pur amour de Dieu, mais de se défaire 

progressivement de son amour-propre et de ses attaches terrestres. La 

représentation exacerbée du martyre – l’ensemble du livre douze est consacré à 

la représentation d’un martyre collectif – remplit dans cette perspective une 

fonction narrative et persuasive : elle vaut comme preuve hyperbolique, 

véridiction par l’exemple des propos édifiants entrelacés tout au long du récit 

avec des éléments de pure fiction.  

 
Mais Agathonphile n’est pas seulement emblématique d’une poétique de 

l’hagiographie littéraire au XVIIe siècle, sa postérité effective, en particulier au 

théâtre, témoigne à la fois du succès de l’œuvre, mais également de 

l’ambivalence de sa réception, redoutée par l’auteur. L’importance 

d’Agathonphile dans la création de pièces à martyre destinées à un public 

mondain, et en particulier la vogue parisienne des années 1640-1650, mérite 

une attention particulière. Les dates de publication des quatre premières 

éditions se divisent en deux temps. Le roman paraît d’abord en 1621 et 1623 à 

Paris, puis en 1638 et 1641 à Paris puis à Rouen, alors que Jean-Pierre Camus 

qui s’est démis de ses fonctions épiscopales à Belley a été appelé par l’évêque 

de Rouen pour assumer les fonctions de vicaire général. La deuxième vague de 

publication intervient donc à l’orée de l’engouement parisien pour les pièces 

hagiographiques. Magendie a consacré un article aux sources camusiennes de 

Polyeucte45, notamment à la filiation entre le personnage de Sévère, inventé par 

                                          
45 MAGENDIE, Maurice, « Des sources inédites de Polyeucte », Revue d’Histoire littéraire de la 
France, 1932, p. 383-390. Selon Georges Couton les rapprochements relèvent essentiellement 
d’une doxa hagiographique: à propos des similitudes entre les deux personnages de Severe, 
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Corneille, et son homonyme camusien qui était déjà le favori de l’Empereur. Il 

semble en effet possible d’affirmer que sur plus d’un point, Agathonphile 

prépare le projet cornélien de « l’ingénieuse tissure des fictions avec la 

vérité »46. Aux rapprochements entre Polyeucte et Agathonphile, on pourrait 

sans doute ajouter de nombreuses dettes théâtrales à l’endroit du roman 

camusien : la disparition et la conversion de saint Alexis dans L’Illustre 

Olympie provoquent des bouleversements familiaux similaires à ceux induits 

par la décision de Phylargirippe de se consacrer à la prêtrise ; le motif du 

naufrage suite à une tempête, de la tentative de viol, puis des retrouvailles 

familiales structurent aussi bien le Martyre de Sainte Eustache47 que l’histoire 

d’Agathon et de Tryphine ; la crainte de la reine dans Thomas Morus48 de se 

voir déchue à cause de l’amour insensé de son époux, ainsi que l’appréhension 

jalouse de l’impératrice, dont le mari est épris de la future sainte Catherine, 

font écho, dans les tragédies de Sainte Catherine49 aux angoisses d’Elpe voyant 

l’amour de son mari pour Tryphine menacer son propre rang social. Si certains 

des éléments évoqués relèvent de fait d’une tradition hagiographique séculaire, 

l’apport du roman camusien à la scène française réside selon nous dans 

l’accentuation pathétique de ces différents topoi, et leur adaptation (par le 

polissage de la langue ou l’adjonction de motifs littéraires profanes tels que les 

poésies, les chants, les plaintes, etc.) à l’horizon d’attente d’un public mondain.  

La postérité du roman camusien ne s’arrête pas au milieu du XVIIe 

siècle, sur la scène parisienne : en 1712, l’abbé Cusson, nouvellement constitué 
                                                                                                              

favoris de l’empereur, la figure du persécuteur craignant la colère impériale, ou la confession 
de foi publique de la femme d’un gouverneur païen, Georges Couton note que « les 
rapprochements sont intéressants. Mais tout cela se rencontre dans les vies de martyrs : ce sont 
des lieux communs, ou si l’on préfère des formules d’un véritable ‘rituel du martyre’ ». Voir 
Georges Couton, « Notice de Polyeucte martyr », dans Pierre Corneille, Œuvres complètes, 
Paris, Gallimard, 1980, t. I, p. 1634. 
46 CORNEILLE, Pierre, « Abrégé du martyre de saint Polyeucte », dans Œuvres complètes, G. 
Couton (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, t. 1, p. 975. 
47 DESFONTAINES, Nicolas Mary, Le Martyre de saint Eustache dans Tragédies 
hagiographiques, op. cit., p. 105-218. 
48 LA SERRE, Jean Puget de, Thomas Morus, ou le Triomphe de la foy et de la constance, 
tragédie en prose, Paris, Courbé, 1642. 
49 Notamment LA SERRE, Jean Puget de, Sainte Catherine. Tragédie, Paris, Antoine de 
Sommaville et Augustin Courbé, 1643. 
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libraire et imprimeur du duc de Lorraine à Nancy, livre une adaptation 

raccourcie d’Agathonphile50. Ce geste, à la fois auctorial et éditorial, est 

contemporain des éditions abrégées de l’Astrée, dont Delphine Denis a mis en 

lumière les enjeux : il s’agit pour les remanieurs de « confirmer la dimension 

patrimoniale d’une œuvre fondatrice, érigée très tôt en monument » avec un 

« refus corollaire d’en figer la forme littérale, ce qui serait la condamner à un 

embaumement certes grandiose, mais qui signifierait alors définitivement son 

avis de décès »51. Ce geste engage donc une réflexion sur la place et la forme 

d’une œuvre littéraire au sein d’une société avec laquelle elle ne partage plus 

exactement les mêmes codes esthétiques et éthiques. Bien que l’aura du roman 

camusien soit difficilement comparable à celle de la célèbre pastorale d’Honoré 

d’Urfé, que Camus tenait d’ailleurs en haute estime, le projet de Cusson 

présente des similitudes avec ceux de ses confrères qui s’attachent à rajeunir 

l’Astrée ; il s’agit probablement pour l’abbé-imprimeur, non pas de confirmer, 

mais de conférer à ce célèbre roman dévot une dimension patrimoniale et 

fondatrice, qui ferait d’Agathon et Tryphine un pendant moralisé de L’Astrée 

dans le domaine de la littérature d’édification. Faisant siennes les ambitions de 

l’évêque de Belley, Cusson cherche ainsi à prolonger le combat camusien 

« d’oppos[ition] au cours des Romans & des autres Livres seducteurs »52  

Pour ce faire, Cusson demeure aussi fidèle que possible à l’original. 

Afin de « plaire dans ce Siecle, où le goût est si different : on s’est contenté de 

se servir de la meilleure partie des évenemens qu’il [Camus] y décrit, & dont 

on ne peut lui sçavoir trop de gré »53 La réduction est toutefois conséquente en 

termes de quantité54 : les épisodes (par exemple celui de la Bacchante tombée 

                                          
50 CUSSON, Jean-Baptiste, Agathon et Tryphine, histoire sicilienne, Nancy, J.-B. Cusson, 1712. 
51 DENIS, Delphine, « Bergeries infidèles : Les modernisations de L’Astrée (1678–1733) », 
Seventeenth-century French Studies¸ 29, 2007, p. 27. 
52 CUSSON, « Préface », op. cit., n.p.  
53 Ibid., « Préface », n.p. 
54 Cusson réduit le nombre de pages de moitié (836 pages dans Agathonphile, 354 pages dans 
l’abrégé). La mise en page est beaucoup plus aérée (une page du roman camusien comporte 
environ 1500 signes contre environ 900 dans l’édition de Cusson). Autrement dit, l’original est 
réduit à un quart de ses proportions initiales. 
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amoureuse d’Agathon) et les ornements (certains songes, les poésies) 

probablement jugés superflus au regard de l’action, voire inconvenants, sont 

retranchés, et le vocabulaire religieux n’échappe pas à ce travail de 

modernisation et de simplification stylistique55. Mais l’architecture générale du 

roman camusien est conservée. 

A l’instar d’Agathonphile, la version remaniée peut également être 

considérée comme une œuvre inaugurale, puisque selon l’aveu de l’auteur, 

« c’est le premier Ouvrage sorti de ma Plume & de ma Presse depuis l’heureux 

jour que je vis sous vos Loix »56. Une même intention édifiante préside à 

l’écriture du livre, mais la perspective de l’abbé est plus nuancée. Cusson 

envisage que son livre donnera lieu à une réception essentiellement profane : 

« ce Livre qui ne semble fait que pour délasser l’esprit, peut servir de soûtien & 

de règles pour les bonnes mœurs ». Près d’un siècle après la parution du roman 

de Camus, les aventures amoureuses et spirituelles des saints martyrs 

conservent un attrait certain, mais une même appréhension préside à leur 

réception : « Si cette Histoire d’Agathon & de Tryphine en l’état où on la 

donne aujourd’hui, est reçue favorablement du Public, il sera aisé de lui en 

presenter d’autres, qui ne seront ni moins agreables ni moins édifiantes »57. Or, 

sans que l’on puisse en mesurer les raisons exactes – contraintes indépendantes 

                                          
55 Un exemple ponctuel permet de se faire une idée du minutieux travail stylistique de Cusson, 
qui devait sans doute procéder, à l’instar de certains remanieurs de l’Astrée, ainsi que l’a 
montré Delphine Denis « ligne à ligne, la plume à la main », art. cit., p. 23. Le baptême de 
Deucalie par Phylargirippe, décrit en ces termes par Camus : « comme si elle n’eust attendu 
que cela, à mesme que je finissois de l’ondoyer, cette ame pure apres ce sacré deluge, comme 
la blanche colombe du Patriarche, s’envola en l’arche de la celeste patrie, avec le rameau de 
paix », op. cit., p. 43, devient chez Cusson : « A mesure que je l’ondoyais, cette Ame pure 
prenoit son essor ; & la ceremonie achevée, comme la Colombe du Patriarche, elle s’envola au 
Ciel ». Nous soulignons chez Camus les expressions supprimées ou abrégées par Cusson. Un 
détail mérite par ailleurs d’être souligné : à l’issue du roman, le consul chargé de faire exécuter 
le décret de Dioclétien, qui se nomme « Calvisian » chez Camus, devient chez Cusson 
« Cabnisien », estompant par conséquent la référence aux réformés. 
56 Ibid., n.p. Fils de l’imprimeur Jean Cusson, Jean-Baptiste Cusson (1663-1732) quitte Paris 
pour Nancy en avril 1711 (source : catalogue informatique de la BNF). 
57 Ibid. 
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de la volonté de l’éditeur ou « potentiel moderne »58 du roman devenu 

insuffisant ? –, Cusson ne donnera plus d’autres histoires de ce genre59.  

 

iv. Du roman à la scène (1) : la disponibilité ontologique du saint 

Au cœur du XVIIe siècle, la résonance morale et esthétique du roman 

camusien est en revanche encore intacte, comme en témoignent deux 

adaptations théâtrales qui confirment à la fois les espoirs et les craintes de 

Camus quant aux formes de réceptions contrastées de son roman : Les Chastes 

martirs (1650) de Marthe Cosnard60 et Agathonphile Martyr (1655) de 

Françoise Pascal61. Ces deux pièces s’inspirent de deux lieux romanesques 

distincts : fidèle au Polyeucte de Corneille, Marthe Cosnard se concentre sur la 

représentation du martyre des saints et sur sa signification religieuse. A 

l’inverse, Françoise Pascal, que l’on devine plus grande lectrice d’Ovide et de 

Sénèque que des œuvres de saint François de Sales, sélectionne dans le roman 

les passages les plus piquants : la séduction de la belle-mère et la fuite des 

amants. A elles seules, ces deux adaptations offrent un témoignage nuancé de 

la réception de l’hagiographie littéraire, qui peut être appréhendée comme 

lecture édifiante, mais également comme pur divertissement. On mesure à la 

lecture de ces deux pièces, et aux visages distincts que celles-ci confèrent aux 

héros sacrés, l’itinéraire parcouru par les saints, des sources hagiographiques 

au roman, puis du roman à la tragédie : se dévoile en chemin la plasticité de la 

matière hagiographique et l’instabilité ontologique du saint, qui d’un point de 

vue littéraire constitue une précieuse disponibilité. 

                                          
58 Delphine Denis utilise cette expression pour qualifier « la consonance [de l’Astrée] avec le 
goût nouveau tout acquis aux ‘lois de la galanterie’ » dont témoignent les trois éditions 
remaniées, art. cit., p. 28. 
59 Il donne l’année suivante une adaptation de L’Imitation de Jésus-Christ, puis semble se 
spécialiser dans l’édition de documents politiques (Traité conclu a Paris le 21 janvier 1718, 
[…] concernant les affaires de Lorraine, 1718 ; Concordats et traités faits entre les rois de 
France, et les ducs de Lorraine et de Bar, 1726 ; Maximes sur le ministere de la chaire. Par le 
pere M*** prêtre de l'Oratoire. Nouvelle edition, revuë & corrigée, 1729).  
60 COSNARD, Marthe, Les Chastes Martirs. Tragédie chrétienne, Paris, Lacoste, 1650. 
61 PASCAL, Françoise, Agathonphile martyr. Tragi-comédie, Lyon, Petit, 1655. 
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Il faut d’abord souligner l’opportunité de la source camusienne pour les 

deux femmes dramaturges : un sujet religieux tel que celui d’Agathonphile 

(inscrit dans un genre littéraire dévalué par les doctes, tel que le roman dans la 

première moitié du XVIIe siècle, mais dont la valeur était garantie par la 

renommée irréprochable de son auteur), offrait aux femmes lettrées les 

meilleures chances d’investir le domaine des belles-lettres, et la possibilité de 

renouveler un genre théâtral à la fois prisé et controversé, la tragédie à martyre, 

ou « tragédie chrétienne » selon l’expression répandue à l’époque. Les Chastes 

martyrs, de Marthe Cosnard (1650) de même qu’Agathonphile martyr de 

Françoise Pascal (1655) sont en effet les premières œuvres de chacune des 

deux femmes auteures. Françoise Pascal annonce d’emblée dans l’avis au 

Lecteur qu’il s’agit de son « premier essay », tandis qu’un poème de Corneille 

félicite Marthe Cosnard pour son « coup d’essai »62.  

Le choix d’adaptation du roman camusien est d’autant plus intéressant 

que la grande majorité des pièces hagiographiques au XVIIe siècle puise à des 

sources plus succinctes. Leur invention se fonde en principe sur un récit 

relativement bref, tiré d’une compilation telle que le Martyrologe romain ou 

les Annales ecclésiastiques de Baronius, ou sur une vie de saint de plus grande 

étendue comme La Vie de Sainte Reine Vierge et Martyre, de Georges Viole 

                                          
62 CORNEILLE, « A Mademoiselle de Cosnard de Sées », dans Œuvres complètes, G. Couton 
(éd.), Paris, Gallimard, 1984, t. 2, p. 635. L’opportunité d’une caution religieuse pour une 
première œuvre féminine, et par conséquent suspecte, a déjà été soulignée par la critique. Voir 
notamment Perry Gethner (éd.), Femmes dramaturges en France, 1650-1750, Paris, Seattle, 
Tübingen, Papers on French seventeenth century literature, 1993, vol. 1. Ce qui est plus 
intéressant dans notre cas est que les adaptations d’Agathonphile confirment également le lien 
privilégié entre les femmes et l’invention romanesque au XVIIe siècle. Le fait que deux 
femmes dramaturges se saisissent à peu d’intervalle du même sujet religieux issu d’un célèbre 
roman dévot confirme à la fois les pratiques de lecture féminine ainsi que l’horizon d’attente 
d’un public masculin auxquels ces choix devaient sans doute paraître moins suspects que si ces 
femmes avaient décidé d’adapter directement des sources religieuses officielles. Si nous ne 
connaissons pas d’autre pièce attribuée avec certitude à Marthe Cosnard, la production 
ultérieure de Françoise Pascal confirme qu’elle a retenu l’histoire dévote de Jean-Pierre Camus 
essentiellement sa dimension romanesque et profane. Ses tragi-comédies Endimion et Sesostris 
puisent leur invention dans les romans de Gombauld et de Madeleine de Scudéry. Et même 
dans une comédie comme Le Vieillard amoureux, Françoise Pascal rend hommage au grand 
Honoré d’Urfé. 
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qui comprend moins de cent pages63. Dans les deux cas, le récit initial satisfait 

rarement toutes les exigences de la scène moderne. Corneille s’autorise ainsi de 

la brièveté de ses sources pour expliquer les ajouts qu’il a été contraint 

d’apporter au sujet de sa première tragédie chrétienne : des sources avouées de 

Polyeucte, le Martyrologe n’en dit ainsi que « deux mots », Baronius « qu’une 

ligne », tandis que Surius en parle « en peu de mots »64. Ce constat posé, le 

poète est libre d’orner le canevas narratif « des inventions et des 

embellissements de théâtre », tels que « le songe de Pauline, l’amour de 

Sévère, le Baptême effectif de Polyeucte, le sacrifice pour la victoire de 

l’Empereur, la dignité de Félix que je fais Gouverneur d’Arménie, la mort de 

Néarque, la conversion de Félix et de Pauline »65. Certes, les sources 

hagiographiques peuvent être plus étendues. Ainsi, la légende de Josaphat et de 

Barlaam issue d’une vie attribuée à Jean Damascène et traduite à deux reprises 

entre les XVIe et XVIIe siècle66, a fait l’objet de deux adaptations 

dramaturgiques à Toulouse et à Paris67 au milieu du XVIIe siècle. Bien que 

recouvrant plusieurs centaines de pages, le récit édifiant de Jean de Damas 

ignore une donnée essentielle à l’horizon d’attente d’un public mondain : 

l’intrigue amoureuse, manquement auquel les dramaturges s’empressent 

d’apporter des solutions toutes personnelles68. Brève ou longue, la source 

                                          
63 VIOLE, Georges, La Vie de Sainte Reine Vierge et Martyre, Paris, Claude Huot, 1649. 
64 CORNEILLE, Pierre, « Abrégé du martyre de saint Polyeucte », dans Œuvres complètes, G. 
Couton (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, t. 1, p. 976. 
65 Ibid., p. 977. 
66 BILLY, Jean de (trad.), Histoire de Barlaam et de Josaphat, roy des Indes, composée par 
sainct Jean Damascène, A Paris, Chez G. Chaudière, 1574 ; GIRARD, Antoine (trad.), Histoire 
de Josaphat, roy des Indes, tirée de S. Jean Damascène, A Paris, Chez Vve J. Camusat, 1642. 
Voir à ce propos Nancy Oddo, ‘Un Chemin de velours vers Dieu’ : roman et dévotion en 
France (15578-1662), thèse de doctorat soutenue à l’Université de Paris-III, Sorbonne 
Nouvelle, M.-M. Fragonard (dir.), 2000, chapitre I.2, « L’Histoire de Barlaam et Josaphat, 
l’actualisation d’une légende », p. 56-73.  
67 D.L.T., Josaphat ou le triomphe de la foi sur les Chaldéens, Tolose, 1646 et MAGNON, Jean, 
Josaphat. Tragicomédie, Paris, Antoine de Sommaville, 1647. 
68 Magnon amplifie le rôle d’une prisonnière qu’il nomme Amalazie et dont Josaphat tombe 
amoureux avant sa conversion, tandis que l’auteur anonyme de Toulouse déplace l’enjeu 
sentimental sur Géronde, une sœur inventée de Josaphat, amoureuse d’Arache auquel échoirait 
donc le pouvoir si Josaphat renonçait au trône. 
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hagiographique appelle très souvent de la part de l’auteur des aménagements 

au niveau de l’invention.  

Les adaptations de Marthe Cosnard et Françoise Pascal constituent 

néanmoins des cas exceptionnels, à travers le travail non pas d’amplification, 

mais de sélection et de réduction impliqué par la source camusienne. Les 

divergences esthétiques et religieuses des Chastes Martirs et d’Agathonphile 

Martyr sont déjà implicites dans leurs appropriations du titre camusien, dont 

l’évêque de Belley commente la genèse dans l’Eloge des histoires dévotes69. Le 

terme « Agathonphile » relève d’une hybridation entre les noms des deux héros 

masculins : Agathon et Philargyrippe. Le titre ainsi composé revêt une 

signification propre, qui symbolise la visée édifiante du roman : il signifie l’art 

de bien aimer, qui se trouve au fondement de la théologie catholique et de la 

régulation des comportements humains en société, dans la lignée de la 

spiritualité salésienne. On pourrait d’abord s’étonner du fait que Marthe 

Cosnard évacue de son titre toute référence directe à l’œuvre de Camus : or 

l’adjectif « chastes » accentue la dimension dévote de la pièce, et l’étiquette 

générique « Tragédie Chrestienne » l’inscrit dans le sillage de Théodore. 

Françoise Pascal reprend en revanche textuellement le nom composé par Jean-

Pierre Camus, en précisant Agathonphile Martyr. Ce titre se révèle doublement 

trompeur : le personnage de Philargyrippe – qui légitime ce composé 

onomastique – est absent de la pièce, et le martyre d’Agathon n’a pas lieu, mais 

il est seulement suggéré au dénouement ! Le titre d’Agathonphile Martyr, qui 

rappelle Polyeucte Martyr, forme ainsi un nouveau composé onomastique, 

jouant principalement de l’analogie avec les deux célèbres œuvres 

hagiographiques de Camus et de Corneille. Le titre de Françoise Pascal est 

ainsi avant tout publicitaire : il relève d’une stratégie éditoriale fondée sur le 

succès combiné du roman camusien et de la tragédie cornélienne, tandis que 

celui de Marthe Cosnard annonce un programme esthétique et religieux 

spécifique.  

                                          
69 CAMUS, Jean-Pierre, op. cit., p. 891-892 
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A lumière des différences entre les deux adaptations théâtrales 

d’Agathonphile, il semble en effet que Jean-Pierre Camus ne se trompait pas, 

quand il envisageait une réception plurielle de ses œuvres. Si les pièces de 

Marthe Cosnard et de Françoise Pascal se présentent comme les adaptations du 

même roman, elles puisent leur invention à des endroits différents de l’intrigue. 

Les Chastes Martyrs mettent en scène les Livres XI et XII. La pièce est 

construite autour de l’arrivée des chrétiens à Syracuse, de leur constance face 

aux passions illégitimes de Pompone et Elvire, mais également devant les 

prières de la famille de Tryphine, jusqu’à leur martyre qui entraîne à sa suite la 

conversion des autres protagonistes. Agathonphile Martyr au contraire, 

s’inspire de l’histoire enchâssée des amours d’Agathon et de Tryphine, relatées 

aux Livres VIII à X, amours contrecarrées par les passions peccables d’Irénée, 

la belle-mère d’Agathon, et de Polydore et Sévère, prétendants de Tryphine. 

Ainsi, la matière des deux pièces de théâtre ne se recoupe nullement, si ce n’est 

dans la représentation du martyre, que Françoise Pascal adapte très librement, 

en la transposant de la Sicile aux environs de Rome. 

 

Au cœur du XVIIe siècle, alors que la vogue parisienne du théâtre 

hagiographique semble s’essouffler, l’adaptation de « ce beau Livre intitulé 

Agatonphile, [où] L’on reconnoist assez l’excellence de son Autheur »70 

permet toutefois à deux dramaturges débutantes de mettre à l’épreuve les 

limites de la représentation théâtrale du saint. Tandis que Marthe Cosnard 

adapte le roman dévot sur le patron de Polyeucte, Françoise Pascal rompt au 

contraire avec la tradition et, fort de la caution romanesque de l’évêque de 

Belley, elle se concentre sur les faiblesses et les débordements passionnels des 

païens, mais également des futurs saints. Les premières répliques de chacune 

des pièces emblématisent leurs divergences. Le prêtre Philargirippe tient ainsi 

la première place dans Les Chastes Martyrs, comme en témoigne la liste des 

personnages et la première réplique qui lui revient : 

                                          
70 COSNARD, Marthe, « Au Lecteur », op. cit., n.p. 
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PHILARGIRIPPE 
Si je ne connoissois vos genereux courages, 
J’aurois sujet de craindre en voyant tant d’orages ; 
Nous sommes arrivez dans un funeste lieu, 
Où le Peuple prophane est ennemy de Dieu. 
Mais nous avons la Foy, cette Vertu si rare, 
Qui nous rend asseurez en ce Climat barbare ; 
La Foy, ce clair flambeau, ce don si precieux, 
Qui peut comme un S. Paul nous ravir dans les Cieux 71. 
 

En dix-huit vers, Philargirippe évoque la « Foy » à trois reprises, ainsi 

que les figures de saint Paul, de Jésus-Christ, et enfin le sacrement de 

l’Eucharistie.  

Dans la pièce de Françoise Pascal, les topoi hagiographiques sont au 

contraire inversés dès le troisième vers, par le biais de la métaphore amoureuse. 

Irénée s’exclame ainsi : « ce divin Agathon qui cause mon martyre », et le 

premier acte est ensuite entièrement consacré à la passion coupable de la 

marâtre :  

 
IRENEE 
Que ma flamme est contrainte, & qu’il m’est mal-aisé 
De cacher les ardeurs de mon cœur embrasé : 
Ce divin Agathon qui cause mon martyre 
A si bien dans mon ame étably son Empyre, 
Que je brûle pour luy depuis le premier jour 
Que je consideray ce prodige d’Amour : 
Je n’ay jamais osé luy découvrir ma flâme, 
J’ay gardé si long-temps ce brasier dans mon ame ; 
Que je me vois contrainte à le faire esclater72. 
 

Ces deux épisodes – l’arrivée des chrétiens à Syracuse et la scène de 

séduction d’Irénée, inspirée de l’Hippolite de Sénèque – proviennent toutes 

deux du roman : mais tandis que Marthe Cosnard surdétermine en quelque 

sorte la matière religieuse, Françoise Pascal exalte le substrat profane. Aussi le 

traitement contrasté réservé à la matière hagiographique par ces deux femmes 

                                          
71  Ibid, 1, p. 1-2: 
72 PASCAL, Françoise, op. cit., I, 1, p. 1 : 
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dramaturges est emblématique des potentialités offertes par la figure du saint 

au domaine des belles-lettres.  

Les héros des deux pièces, bien qu’il s’agisse des mêmes saints, sont en 

effet fortement dissemblables. Constant et magnanime dans Les Chastes 

martyrs, Agathon est veule et dissimulateur dans la pièce de Françoise Pascal. 

Aucune des deux dramaturges ne contrevient pourtant fondamentalement à la 

source camusienne, qui contient une représentation nuancée du futur saint. Les 

filles de Séez et de Lyon sélectionnent et accentuent simplement des traits du 

personnage différents. L’auteure des Chastes Martirs souligne avant tout les 

vertus chrétiennes d’Agathon, de Triphyne et de Phylargirippe. Dans 

l’ensemble, elle est plus fidèle au texte camusien que Françoise Pascal, qui 

inverse le schéma traditionnel de l’amant conquérant et de la bien-aimée 

passive, qui informe en partie le roman, au profit d’une représentation qui 

valorise pleinement l’initiative féminine73. Tryphine n’est nullement effacée 

                                          
73 Ce constat est également celui de Theresa Verney Kennedy, dans la présentation de sa 
récente édition d’Agathonphile, martyr, Tübingen, Günter Narr, 2008. La critique interprète la 
pièce à la lumière de la littérature précieuse, en soulignant notamment ses liens avec le roman 
scudérien : dans le sillage de la Carte de Tendre, l’amour se définit dans la pièce à travers les 
catégories de tendresse, d’obéissance et de constance. La sensibilité est aussi fortement 
thématisée, op. cit., p. 94 sq. Theresa Verney Kennedy souligne à juste titre que le déplacement 
de l’amour d’Agathon et Tryphine sur le plan spirituel met à nu la vacuité du jeu rhétorique de 
l’amour galant (« Pascal underlines the irreconcilability of true spiritual love with a gallant 
society », op. cit., p. 104). On ne peut toutefois pas suivre la critique lorsqu’elle affirme que 
« Pascal’s condemnation of the mariage de convenance is in alignement with the mouvement 
précieux ». La condamnation du mariage forcé, conforme à la position de l’Eglise au XVIIe 
siècle, est explicite dès le roman camusien. Plus généralement, cette position est cohérente du 
point de vue de l’hagiographie : nul n’est en droit de contraindre une jeune femme à contracter 
un mariage terrestre sans son consentement (bien que la situation soit différente dans les faits). 
Maxelende, Agnès, Catherine d’Alexandrie ou Théodore en témoignent dans les textes de notre 
corpus. La critique conclut par ailleurs : « Tryphine and Agathon’s deaths mark the 
incompatibility of love and marriage in the 17th century », op. cit., p. 135. Or la pièce s’achève 
sur l’annonce du martyre des jeunes gens, et non pas comme chez Camus et Cosnard, sur la 
représentation de leur mort effective. Dans la pièce de Pascal, le trépas des amants demeure 
doublement fictif, hors-scène et hors-texte. Ce choix est très différent du martyre, certes non-
représenté (Polyeucte, Théodore, etc.), mais relaté au récit rapporté qui conclut les tragédies 
chrétiennes. Le choix de Françoise Pascal prive le spectateur de tout retour, de toute réflexion  
thématisée dans la pièce sur l’idée du martyre. Etant donné les libertés prises par l’auteure à 
l’endroit des trois unités, ce n’est pas un souci de pragmatisme temporel qui a dicté ce choix. 
Force est d’admettre que le martyre n’intéresse pas Françoise Pascal. La résistance face à 
l’autorité paternelle, l’amour et la fuite des amants sont les principaux éléments qui forment la 
charpente de la pièce, les éléments que la dramaturge a retenus du roman camusien. Le 
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dans le roman et, comme dans la pièce, elle réprimande Agathon lorsque ce 

dernier lui conseille d’obéir à ses parents en épousant Sévère. Néanmoins dans 

le roman, les décisions importantes – telles que la fuite et l’écriture d’une lettre 

pour tromper les parents de Tryphine – sont le fait du jeune homme. Le 

dialogue qui préside à la décision de prendre la fuite la veille du mariage forcé 

de Tryphine possède même la force d’un échange stichomythique :  

 

Mais c’est demain, dit-elle, ce funeste jour, destiné à ma ruine ;  
& peut-estre repris-je sera-ce celui de votre delivrance.  

Ouy, par la mort fit-elle :  
Non, Madame, lui dis-je, mais par moy74 

 

Le déroulement de la délibération équivalente est toute autre dans la 

tragi-comédie, qui thématise ouvertement le changement des rôles masculins et 

féminins : 

 
TRYPHINE 
[…] Allons, cher Agathon, abandonnons ces lieux, 
Cherchons quelque sejour qui nous soit moins facheux, 
Ostez-moy promptement de ce Palais funeste, 
Helas ! sauvez le peu de vie qui me reste, 
Et ne doutez jamais de ma fidelité. 
 
AGATHON 
Où me reduisez-vous, genereuse beauté, 
C’est trop, en fin c’est trop, Meurs Agathon de honte, 
De souffrir qu’une fille en amour te surmonte, 
Ceste aymable beauté t’ayme si constamment, 
Qu’elle fait aujourd’huy l’office d’un Amant75. 

 

L’inversion des rôles féminin et masculin est particulièrement sensible 

dans l’adaptation de l’épisode de la fuite des amants. Dans le roman, les 

initiatives reviennent à Agathon : 

                                                                                                              

spectateur est certes libre de « terminer » dans son imagination la pièce par le martyre ; il l’est 
également de rêver à une seconde fuite des amants. Sans contrevenir fondamentalement au sens 
religieux de l’histoire, la pièce de Françoise Pascal laisse la dimension édifiante à l’entière 
liberté d’interprétation du spectateur ou du lecteur. 
74 CAMUS, op. cit., p. 576. Nous modifions la mise en page. 
75 PASCAL, op. cit., III, 6, p. 47 
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Prenez toutes les pierreries que vous pourrez charger, car il nous faut 
faire un bien long voyage : ce n’est pas tout, il faut faire un 
stratageme excellent ; serrez la porte sur vous, & escrivez une lettre, 
par laquelle vous declarez à vos parens, que ne pouvant supporter 
l’extreme disconvenance de l’age de Severe au vostre, vous avez 
mieux aymé choisir le Tybre pour espoux, en vous precipitant dedans 
ses ondes, que d’estre immolee comme une victime innocente, aux 
Idoles de leur ambition & de leur avarice : afin que vous pensant 
noyee & emportee par la mer, par la rage de ce fleuve desbordé, ils 
perdent le soing de vous chercher & de courir apres nous. […] Aussi 
tost dit, plustot faict, Tryphine admirant & loüant mon invention, elle 
ferme la porte, laisse la lettre sur la table, jette une grosse pierre dans 
l’eau, saute dans l’esquif, & moy avec cette nouvelle Helene, je rame 
comme Briaree à cent mains76. 

 

L’héroïsme, le pragmatisme et l’ingéniosité dont Agathon fait montre 

dans le roman sont entièrement transposés dans la tragi-comédie sur le 

personnage de Tryphine : 

 
Je me vay preparer tout le reste du soir 
A prendre le plus beau que je puisse avoir, 
Pour nos necessitez, & je veux encore faire, 
Une lettre à mon pere, où je luy feray croire 
Que je me suis jettée de desespoir dans l’eau, 
Que j’ay voulu choisir le Tybre pour Tombeau77. 
 

L’adaptation des personnages secondaires témoigne également de choix 

distincts. Camus tirait profit de la diversité des protagonistes de second plan 

pour emblématiser les passions mortifères (orgueil, concupiscence, avarice ou 

ambition), et partant, par un contraste radical, mettre en valeur les vertus 

chrétiennes des héros. Françoise Pascal conserve les défaillances de ces 

personnages. Marthe Cosnard en revanche recourt aux demi-teintes et 

« corrige » leurs défauts. Au-delà d’une simple adaptation à la bienséance, 

l’atténuation de la représentation des vices est au cœur de sa démarche 

esthétique, comme elle l’explique dans l’avertissement au Lecteur : 

 

                                          
76 CAMUS, op. cit., p. 585. 
77 PASCAL, op. cit., III, 6, p. 49 
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je ne me suis arrestée que le moins que j’ay pû dans l’entretien de ces 
Payens. Et s’il m’eust esté possible de faire des Martyrs sans des 
Impies, & voir triompher la Chasteté sans faire parler des infames, 
Pompone seroit moins criminel, & son Espouse plus retenuë : mais 
comme dans un Tableau les couleurs les plus sombres donnent un 
plus grand esclat aux vives, j’espere que les Siciliens ne serviront 
qu’à faire davantage admirer les vertus des Romains : & comme nous 
ne devons regarder que la fin de toutes choses, mon Ouvrage ne peut 
estre improuvé, puis qu’il ne peut faire dans les cœurs que de saintes 
& genereuses impressions78. 
 

Si elle ne peut faire l’économie de la représentation des opposants, ses 

personnages sont pour le moins lénifiés en regard de leur source. Les 

débordements affectifs du Préfet et de son épouse sont ainsi cantonnés dans les 

termes de la bienséance ; tout au plus y est-il question de « feux » et de 

« captivité », alors que le roman détaille les nuances de ces différents 

sentiments. La naissance des passions de Pompone et Elvire est analysée à 

travers les effets mutuels qu’elles provoquent auprès des deux époux : 

 
Voyla le Gouverneur & la Gouvernante blessez en un même temps, 
de mêmes ou de divers traicts, mêmes puisqu’ils aboutissent à la 
convoitise, divers à cause des objets. Ignorant la maladie l’un de 
l’autre, & esgalement curieux de se celer leur mal, & desireux de le 
manifester aux personnes qui le causaient, les voyla en des 
inquietudes nomparielles, ils souspirent en un même lict pour 
differentes flammes, & peut-estre qu’ils usent, ou plutost abusent, de 
ce qui n’est permis qu’au mariage, transportez d’adulteres 
imaginations79. 

 

Le roman pousse loin l’analyse des fantasmes extraconjugaux suscités 

par les futurs saints. Ailleurs, le romancier détaille les effets d’une passion en 

termes d’inquiétude, de langueur, de chagrin, de mélancolie, d’agitation, 

d’indécision, de migraine, de folie…80 L’anatomie du cœur humain constitue 

bien avant Madeleine de Scudéry et Madame de La Fayette un objet privilégié 

de la littérature romanesque. Si cet héritage est difficile à transposer sur scène, 

Françoise Pascal ouvre pourtant sa pièce par l’évocation en termes plus 
                                          
78 COSNARD, « Au Lecteur », op. cit., n.p. 
79 CAMUS, op. cit., p. 681. 
80 CAMUS, op. cit., p. 686-687. 
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véhéments de la passion illégitime d’Irénée. A l’inverse, l’atténuation des 

passions procède également chez Marthe Cosnard d’un choix d’auteure81.  

La représentation du martyre dans les deux pièces donne enfin la 

mesure de l’écart entre une lecture qui privilégie « les instructions » et l’autre 

« les faicts ». Jean-Pierre Camus consacre près de cinquante pages à ce 

dénouement. Or le romancier ne fait pas un usage excessif d’un pathétique lié à 

la souffrance, par des descriptions minutieuses qui détailleraient les tortures 

des victimes. On se trouve à l’opposé d’un recueil tel que Les Instruments du 

martyre de Gallonio, qui exposent à l’envi les différentes inventions de l’esprit 

humain pour susciter les plus insupportables douleurs82. A l’inverse, tous les 

martyrs de Camus meurent de la même mort, la plus rapide et en un sens la 

moins spectaculaire : la décapitation. Seul Agathon est soumis au feu, à cause 

de l’accusation de tentative de viol et d’enlèvement. Son innocence se 

manifeste par sa résistance miraculeuse aux flammes, et il est finalement 

décapité. De même, seul Euple le frère de Tryphine, est brièvement confronté à 

la torture avant de mourir sur l’échafaud. Le parti pris d’une représentation qui 

refuse le dolorisme s’oppose ainsi à celui de nombreuses pièces 

hagiographiques contemporaines ou ultérieures, par exemple les pièces à 

martyre de Soret, Boissin de Gallardon, Troterel, Desfontaines ou Magnon, qui 

se complaisent dans la représentation, directe ou au récit rapporté, des tortures 

infligées au martyr. L’étendue du roman permet à Camus d’inscrire le 

dénouement dans une pédagogie religieuse fondée sur la répétition : la 

                                          
81 Elle poursuit ce travail de nivellement des vices dans l’adaptation des confidentes, 
infléchissant en particulier le caractère de Caristée, suivante de Pamphilie, et de Placinde, 
suivante d’Elize, deux figures négatives dans le roman, du moins jusqu’à leur conversion 
finale : Caristée y est mue par son « interest particulier » (op. cit., p. 747), n’hésitant pas à 
calomnier Agathon afin que Tryphine épouse Sévère, qui lui fait miroiter une place honorifique 
dans sa riche demeure, tandis que Placinde est décrite comme une « vieille rusee, usee & usitee 
à toute sorte de mal » (ibid., p. 691) qui met tout en œuvre afin de pousser Agathon dans les 
bras de l’épouse du Préfet. Dans Les Chastes Martyrs Caritée est au contraire parfaitement 
dévouée à Tryphine, tandis que Placinde tente vainement de raisonner Elize.  
82 GALLONIO, Traité des instruments du martyre. 1591, C. Louis-Combet (éd.), Grenoble, 
Jérôme Million, 2002. On peut également évoquer en ce sens l’un des textes préfaciels qui 
accompagne Les Fleurs des vies des saints de Ribadeneira, intitulé « Des Tourments des 
martyrs ». 
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succession miraculeuse des candidats à la décollation nécessite des explications 

théologiques. Celles-ci sont en grande partie assumées par le prêtre 

Philargyrippe, qui tient ainsi des discours sur la miséricorde, la providence, le 

pardon ou encore la fidélité politique des chrétiens. Par conséquent chaque 

nouveau martyre apparaît comme la véridiction – le témoignage, au sens 

juridique – de l’énoncé religieux précédent. Le dénouement romanesque opère 

ainsi insensiblement un revirement rhétorique : alors que l’ensemble du roman 

jusqu’au livre XI fait un usage important du pathos, pour dépeindre les 

multiples facettes du débordement amoureux, l’auteur renonce à la fin en partie 

au movere à la faveur du docere, en privilégiant à la représentation 

circonstanciée des tortures, un enseignement religieux qui fait cette fois appel 

non plus à l’identification narcissique, mais à la raison du lecteur.  

Préparé dès la première réplique de Philargyrippe, le martyre occupe 

l’intégralité de l’acte V dans la pièce de Marthe Cosnard. Au contraire 

Françoise Pascal n’accorde-t-elle que la dernière scène du dernier acte à 

l’évocation du martyre, greffée in extremis sur une intrigue amoureuse 

complexe. Le martyre fonctionne alors uniquement comme une hypothèse de 

lecture et une clôture stylistique, qui marquent la fin de la pièce 

hagiographique. Au contraire, Marthe Cosnard suit de près la trame 

romanesque et conserve des esquisses d’explication théologique (par exemple 

la réponse de Philargirippe qui assure Pamphilie que son sang suffira à la 

baptiser). La demoiselle de Séez opère néanmoins des aménagements qui 

relèvent de la représentation dramaturgique, et en particulier cornélienne, du 

martyre. A l’instar de nombreuses pièces hagiographiques, les chrétiens sont 

soumis dans un premier temps à la torture, hors scène bien sûr, à laquelle ils 

résistent miraculeusement. Mais à l’imitation de Corneille, et contrairement à 

Puget de La Serre par exemple, elle évacue le merveilleux (dans le roman, la 

décapitation d’Agathon, comme celle de Catherine d’Alexandrie, donnait en 
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effet lieu au miracle du lait qui s’écoule des veines83). Par ailleurs, Marthe 

Cosnard combine des éléments romanesques, afin de donner lieu à une 

contestation générale pour l’obtention de la couronne du martyre, sur le modèle 

de celle de Théodore et de Didyme84. La réplique finale de Pompone, qui voit 

apparaître le fantôme de son épouse convertie, évoque en outre la scène type de 

la « folie du tyran »85 que l’on trouve également dans les deux pièces à martyre 

de Desfontaines. Enfin – et en cela elle contrevient à la source romanesque 

pour s’inscrire dans le sillage de Polyeucte –, les persécuteurs, Porphyre et 

Pompone, se convertissent également à la suite des martyres. 

 

vi. Du roman à la scène (2) : l’imaginaire des lieux de l’incarnation 

La mise en scène d’un sujet hagiographique pose un problème 

particulièrement sensible : l’incarnation, par un comédien, de la figure du 

saint. Ce point, depuis Augustin et Tertullien au moins, est d’ailleurs l’une des 

pierres de touche de la querelle sur la moralité du théâtre86 : l’âme du comédien 

encourt un péril terrible, car il est contraint de se métamorphoser 

intérieurement pour incarner les rôles les plus divers, d’où la difficulté 

théologique et la résistance, pour les dévots, à penser le théâtre 

hagiographique. Or les dramaturges qui mettent en scène des sujets tirés de la 

vie des saints se préoccupent essentiellement de trouver des solutions 

pragmatiques à la vraisemblance de la présence scénique du saint, qui passe 

également par un choix spécifique des lieux de cette incarnation. L’on ne peut 

                                          
83 CAMUS, op. cit., p. 801-802. 
84 D’ailleurs, une réplique de Tryphine (II, 5 p. 29) est directement emprunté à la contestation 
de Théodore : le vers suivant « S’il ne faut que du sang, n’espargnez pas le mien » fait écho à 
celui de Théodore « S’il ne faut que du sang, j’ai trop de quoi payer », (V, 5, v. 1618). 
85 Pompone voit apparaître Elize : « O toy de ma douleur ! objet tendre & funeste ; / Elize, 
chere Elize, és-tu pas dans les Cieux, / Pourquoy te presenter agreable à mes yeux ? […] », V, 
scène dernière, p. 94-95. L’ultime réplique du tyran qui prélude à sa conversion mêle des 
éléments issus de la folie d’Hérode dans la Marianne de Tristan, ainsi que du dénouement de 
L’Illustre Comédien de Desfontaines, où Diocletian voit apparaître Genest et Pamphilie. 
86 Aussi les deux premiers chapitres du Traité de la Comédie de Pierre Nicole sont-ils 
consacrés à démontrer l’incompatibilité du métier de comédien avec la pureté de la religion 
chrétienne. Voir Nicole, Pierre, ‘Traité de la Comédie’ et autres pièces d’un procès du théâtre, 
L. Thirouin (éd.), Paris, Champion, 1998, p. 36-37. 
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en ce sens imaginer choix plus différents quant à l’utilisation de l’espace 

scénique : tandis que la demoiselle de Séez exploite dans les actes III à V le 

potentiel dramatique et pathétique de la prison, la fille de Lyon structure 

plusieurs scènes des actes I à IV autour d’un lit, lieu intime des confidences et 

de la dissimulation.  

Les différentes mentions textuelles et didascaliques de la prison87 

laissent supposer que la représentation des Chastes Martirs appelait un double 

dispositif scénique, à la fois figuratif et mimétique. D’une part les chaînes, et 

d’autre part un compartiment-cachot ou une porte praticable. Cette attention 

portée à la dimension spectaculaire et pathétique de l’espace carcéral, évoqué 

dans la pièce comme un « Cachot plein d’horreur et d’effroi » est d’autant plus 

notable que le roman, où les conditions de détentions sont plus humaines, 

presque confortables88, suggérait uniquement un dispositif de type « prison-

vague »89. L’importance de la prison dans Les Chastes Martirs témoigne ainsi 

du zèle de la jeune dramaturge, sans doute désireuse d’accorder au motif 

carcéral la même importance que dans Polyeucte, et de susciter par là les effets 

de terreur et de pitié propres au théâtre. On retrouve un zèle similaire chez 

Françoise Pascal, transposé néanmoins à l’adaptation d’un motif d’une toute 

autre nature, le lit90. Alors que Camus consacre à peine trois pages91 à l’épisode 

                                          
87 Acante met les fers aux mains de Philargirippe.  (IV, 3, p. 58) 
Acante, meine les en la prison prochaine, / Et qu’enfin par mon ordre on leur donne la gesne. 
(Pompone, IV, 3, p. 59)  
Pour ouvrir les Cachots, le Gouverneur m’envoye. (Acante, IV, 5, p. 63)  
Ouvre nous ces Cachots pleins d’horreur & d’effroy. (Euple, IV, 5, p. 64)  
L’on ouvre la prison. (IV, 5, p. 64)  
TRYPHINE au milieu des fers. (IV, 5, p. 65) 
Elle ferme la porte de sa prison. (IV, 6, p. 70) 
88 « [Ils] furent mis dedans des prisons publiques […] ce fut là que traittez moins 
inhumainement, parce qu’ils protestoient tout haut d’estre Citoyens Romains, qualité fort 
respectee en tout l’Empire, ils eurent la liberté de se voir & de se parler, ce qui les consola 
tellement, qu’ils ne pensoient nullement estre enfermez. [Porphyre] donna ordre que dans la 
prison elle eust toutes sortes de commoditez », CAMUS, Agathonphile, op. cit., p. 726-727. 
89 A propos de ces différents dispositifs, voir le livre de Marc Vuillermoz, Le Système des 
objets dans le théâtre français des années 1625-1650, Genève, Droz, 2000. 
90 Le lict paroist. (I, 2, p. 7) 
Il se veut lever, elle l’empesche. (I, 2, p. 7) 
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de la séduction nocturne d’Irénée, Françoise Pascal lui confère une fonction 

majeure dans la pièce, puisque le texte suppose la présence scénique d’un lit. 

Pour rentabiliser en quelque sorte le précieux objet, le lit, qui reste sur scène 

pendant les quatre premiers actes, donne également lieu à des scènes 

pathétiques ultérieures, qui ne relèvent plus du roman : la couche d’Agathon 

devient dans les actes II et IV celle de Tryphine, espace de l’intimité sur 

laquelle elle se pâme à l’annonce de son mariage forcé avec Severe, mais 

également un lieu de dissimulation, qui lui permet de se soustraire à la 

surveillance de sa suivante, pour s’enfuir avec Agathon. Il est intéressant de 

noter que les deux dramaturges confèrent à deux motifs romanesques mineurs 

une dimension théâtrale et spectaculaire importante. Leur choix n’est pas 

anodin et confirme les lectures religieuses et affectives de Marthe Cosnard et 

Françoise Pascal : la prison, sépare le chrétien, porteur de vérité, d’un monde 

en proie à l’erreur, tandis que le lit figure au cœur de la scène l’empire des 

passions.  

Au-delà des significations distinctes de la prison et du lit, ces deux 

espaces possèdent également une dimension métatextuelle. Le lit figure avant 

tout, comme le note marque Vuillermoz, « une scène miniaturisée »92, lieu de 

l’illusion où se déploient des actions au second degré – les songes d’Agathon, 

la disparition de Tryphine – qui dupent les autres personnages. La porte 

praticable qui s’ouvre sur un espace distinct de la scène revêt une fonction 

similaire. Dans la pièce de Marthe Cosnard, la mise en abyme est en outre 

particulièrement perceptible dans le dénouement. Il est certes topique de 

recourir à la métaphore théâtrale pour désigner l’échafaud des martyres, ainsi 

que les émotions des spectateurs : « En un mot, vous sçaurez que tous les 

                                                                                                              

Portons-la sur son lict, Pere sans amitié, / Peut-estre cét objet te fera-il pitié. (Euple, III, 2, p. 
33) 
Approchons-nous du lict, mais je n’entends personne, / Ha dans quel desespoir le destin 
m’abandonne. (Caristée, IV, 2, p. 51) 
91 CAMUS, op. cit., p. 547-549. 
92 VUILLERMOZ, Marc, op. cit., p. 260. 



Chapitre 1. – Un être totalisant 67 

 

Spectateurs / Ont poussé des soupirs, & versé tant de pleurs »93. Plus 

intéressantes sont les dernières paroles de Pompone, qui s’achèvent sur 

l’énoncé du titre de la pièce : « Allons, suivons les pas de ces chastes 

Martyrs »94. 

Parallèlement aux scènes intérieures formées par la prison et le lit, le 

choix des contrées est également très significatif. La duplicité géographique – 

entre Rome et la Sicile –, inhérente au roman camusien, trouve ainsi des échos 

divergents chez nos deux dramaturges. La première reprend le lieu principal du 

roman : « La Scene est en Siracuse, Ville capitale de Sicile ». Françoise Pascal 

au contraire modifie en profondeur le sujet en déplaçant le lieu du martyre pour 

le ramener aux alentours de Rome. L’ensemble de la pièce se déroule en 

effet « à Rome, & à ses environs ». Ce choix désamorce la polarité symbolique 

entre une Rome terrestre et une Sicile céleste : faire mourir les martyrs près de 

Rome équivaut sinon à nier, du moins à ne pas prendre en compte la valeur 

transcendante du lieu de leur sacrifice. Dans la mesure où Françoise Pascal 

conserve une duplicité géographique, on peut se demander pourquoi elle n’a 

pas choisi « Rome et la Sicile ». C’est que la fuite de Rome dans le roman 

amorce un long récit pastoral dans lequel Agathon et Tryphine sont poursuivis 

par un berger et une bergère, tombés amoureux du jeune couple, qui dissimule 

alors sa passion sous le voile d’une relation fraternelle. Les chaînes amoureuses 

s’entrelacent en une série de poursuites ; Amaranthe amoureuse d’Agathon et 

ignorant sa véritable relation avec Tryphine, l’implore de retrouver son frère 

Ergaste, parti à la recherche de Tryphine qui s’était sauvée de la maison… Or 

Jean-Pierre Camus modifie le paysage pastoral : la nature n’est nullement 

réduite aux conventions représentationnelles telles que le tronc d’arbre gravé, 

la fontaine ou le rocher qui désignent un cadre domestiqué et idyllique. Saisie 

comme entité foisonnante, la nature est réinvestie de ses forces destructrices : 

dévastée par la crue du Tibre, la forêt et le fleuve représentent une nature 

                                          
93 COSNARD, Marthe, op. cit., V, 7, p. 94. 
94 COSNARD, Marthe, op. cit., V, Scène dernière, p. 95. Nous soulignons. 
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menaçante. Parler de réalisme serait pourtant erroné : la relative objectivité des 

descriptions d’une nature désordonnée et périlleuse métaphorise chez Jean-

Pierre Camus les écueils passionnels qui jalonnent le parcours des jeunes 

amants. Le procédé rhétorique par lequel les éléments de la nature désignent 

métonymiquement la relation amoureuse est finalement similaire : seule la 

valeur accordée à cette passion est inversée. L’épisode des poursuites des deux 

bergers – qui couvrent l’ensemble du Livre X – relève d’une ambiguïté 

générique troublante, d’une subversion en quelque sorte du mode pastoral95. A 

charge pour le lecteur de l’interpréter dans la perspective idyllique d’une œuvre 

pastorale traditionnelle, ou au contraire de saisir la critique qui sous-tend la 

narration.  

Si les poursuites amoureuses qui ne manquent pas de piquant dans le 

roman auront sans doute charmé Françoise Pascal, la complexité des chaînes 

amoureuses ne permettait pas de les adjoindre à une intrigue déjà suffisamment 

enchevêtrée pour une seule pièce. Elle ne conserve de cette partie du roman 

que le dénouement – les retrouvailles d’Agathon et de Tryphine dans le bois – 

et réinvestit le décor naturel des conventions sémiologiques du genre pastoral. 

A la forêt menaçante et peuplée de loups du roman, se substitue « un bois », 

dans lequel Agathon confie mélancoliquement sa plainte à Echo, dans la 

tradition de la pastorale dramatique, avant que la voix de Tryphine n’efface 

celle de la malheureuse Nymphe96. 

* 

La caution du roman camusien était semble-t-il encore assez forte au 

cœur du XVIIe siècle pour permettre des interprétations aussi différentes, voire 

dissonantes, de la sainteté catholique. Ces deux pièces illustrent l’ambivalence 

inhérente au roman dévot, susceptible de donner lieu à une lecture spirituelle 

ou à une lecture de pur divertissement, deux attitudes que son auteur avait su 

                                          
95 La pastorale se prête toutefois, comme l’a montré Jean-Pierre van Elslande, à l’accueil de 
discours aussi divergents que ceux de la dévotion et du libertinage. VAN ELSLANDE, Jean-
Pierre, L’Imaginaire pastoral du XVIIe siècle. 1600-1650, Paris, PUF, 1999. 
96 PASCAL, Françoise, op. cit., V, 1, p. 65. 
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prévoir. Il ne s’agit pourtant nullement de tirer des conclusions hâtives quant 

aux pratiques dévotionnelles des deux dramaturges, il n’y a pas lieu de dire que 

Françoise Pascal aurait été « moins croyante » que Marthe Cosnard. Peut-être 

considérait-elle l’évocation finale du martyre assortie de quelques allusions à la 

chrétienté des héros comme les composantes suffisantes d’une pièce religieuse. 

D’ailleurs l’évêque de Belley lui-même soulignait l’importance de la fin 

édifiante d’une œuvre, sans la connaissance de laquelle on ne peut nullement 

conjecturer de sa valeur morale. Par ailleurs, Françoise Pascal a publié 

plusieurs textes à vocation spécifiquement spirituelle97. L’appréciation des 

pièces de Marthe Cosnard et de Françoise Pascal ne s’accompagne donc 

nullement d’une quelconque évaluation des pratiques et des sentiments 

religieux des deux auteures. Les divergences constatées intéressent uniquement 

les plans de la réception romanesque et de la création dramaturgique, et 

hagiographique en particulier.  

Le cas d’Agathonphile et de sa postérité littéraire illustre un véritable 

paradoxe, qui traverse tous les textes de notre corpus, de l’orée à l’issue du 

XVIIe siècle : en tant que personnage littéraire, le saint est une figure très 

convoitée, mais cette figure sacrée présente à la fois une grande résistance. 

Loin d’être figé par la tradition, le saint est une figure qui offre potentiellement 

une grande disponibilité ontologique. A travers sa dignité, son héroïsme et sa 

plasticité, le saint peut être considéré comme un personnage littéraire d’une 

grande richesse, et en ce sens, Agathonphile est un texte fondateur : il s’agit du 

deuxième roman de Camus après Darie, mais surtout de la première œuvre à 

être qualifiée par l’auteur d’« Histoire dévote », genre promis à une grande 

faveur dans la première moitié du XVIIe siècle. Au début de la carrière 

romanesque de l’évêque de Belley se trouve donc une hésitation : le héros du 

roman dévot sera-t-il un individu ordinaire ou un être d’élection, appelé à 

                                          
97 PASCAL, Françoise, Cantiques spirituels, ou Noëls nouveaux sur la naissance du Sauveur, 
Paris, N. Oudot, 1672 ; Les Réflexions de la Magdelaine dans le temps de sa pénitence, Paris, 
M. Coustelier, 1674 ; Les Entretiens de la Vierge et de S. Jean l'évangéliste sur la vie et la 
mort du Sauveur, A Paris, Chez Vve S. Huré, 1680. 
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mourir en odeur de sainteté ? Dès le début du XVIIe siècle, le roman 

d’Agathonphile suggère un désir de faire coïncider l’autorité du saint et la 

sensibilité moderne en matière de construction de personnage. Cette tentation 

semble par ailleurs encore potentiellement intacte au seuil des Lumières, à en 

juger par la reprise abrégée du roman98. Mais en tant que figure culturellement 

surdéterminée, potentiellement ambivalente, et marquée de surcroît par des 

traditions de représentation séculaires, le saint se dérobe en dernière instance à 

la fictionnalisation. En ce sens, il n’est pas étonnant qu’Agathonphile demeure 

un texte inaugural mais isolé dans l’abondante production camusienne : 

Agathonphile est son seul véritable roman hagiographique99. Après le martyre 

collectif des « Siciliens », les héros des histoires dévotes de Camus – laïcs 

tiraillés entre l’amour propre et l’amour de Dieu – ne prétendront à notre 

connaissance plus à la sainteté. De même, le silence qui entoure la postérité de 

l’adaptation d’Agathonphile au XVIIIe siècle suggère également une certaine 

résistance. Il n’empêche que le projet camusien et sa postérité donnent la pleine 

mesure des enjeux de la rencontre entre littérature et hagiographie au XVIIe 

siècle, comme si, de la figure sacrée au personnage littéraire, le saint aurait pu 

œuvrer pour le salut des belles-lettres, préserver l’irrépressible séduction de la 

fiction en la mettant au service de la Vérité. Il ne s’agit donc pas ici de faire 

une histoire de l’échec de l’hagiographie littéraire au XVIIe siècle, en répétant 

un constat entériné de longue date. Il s’agit en revanche de considérer les textes 

de notre corpus comme autant d’expériences, de témoignages d’un projet 

démesuré : mettre l’intransitivité de la littérature (dont les auteurs prennent 

progressivement conscience) au service d’une transcendance, autrement dit de 

faire coïncider l’autonomisation de la littérature avec la transposition de la 

qualité d’intercesseur du saint, entre Dieu et les hommes, au support de sa 

représentation. 

                                          
98 CUSSON, op. cit. A propos des enjeux de cette édition, voir infra, p. 49-52. 
99 L’hagiographie demeure cependant un intertexte constant, notamment dans les choix 
onomastiques de l’écrivain. Voir à ce propos le tableau des personnages dans l’édition 
L’Amphithéâtre sanglant de Camus, par Stéphane Ferrari, Paris, Champion, 2001, p. 389-412. 
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Chapitre 2. 
LES LIEUX DE L’AUTORITE 

 
 

L’hagiographie n’a jamais été un lieu de transmission univoque des 

représentations d’une sainteté absolument orthodoxe et unifiée. Dès les 

origines, la notion de sainteté louvoie entre la reconnaissance populaire des 

traits qui distinguent le comportement exemplaire et extraordinaire d’un être 

humain d’une part, et d’autre part une conception ecclésiastique qui se traduit 

par une définition complexe de nature juridique1. L’écart qui sépare 

l’instauration d’un culte par une communauté et la sainteté avalisée par la 

réussite d’un procès de canonisation ne s’estompe jamais entièrement, et la 

langue enregistre jusqu’à nos jours la double acception populaire et 

ecclésiastique de la sainteté. En 1690, le dictionnaire de Furetière établit une 

distinction entre trois définitions du terme « saint » : celui-ci désigne d’abord 

Dieu, ensuite les saints canonisés et enfin, un homme ayant mené une vie 

sainte. S’ensuivent les applications de l’adjectif à des objets (La Sainte Eglise, 

le Saint Concile, etc.), mais également à des maladies réputées pouvoir être 

guéries par les saints (l’épilepsie comme ‘le mal de Saint Jean’ notamment). 

Mais c’est à la dernière notice que l’auteur consacre le plus d’espace et le plus 

de verve : la dernière entrée du terme « saint-e » enregistre de nombreuses 

locutions proverbiales (‘A chaque Saint sa chandelle’, ‘il fait bien la Sainte 

Nitouche’, ‘Il y a de pires Saints en paradis’, etc.) qui sont chaque fois 

pourvues d’une explication. Le Dictionnaire de Furetière porte ainsi 

l’empreinte des tensions qui parcourent l’hagiographie entre les conceptions 

orthodoxes de la sainteté (Dieu, les saints canonisés) et les dérives potentielles 

rattachées au culte des saints. Cette trouble polysémie est délicate à manier 

pour les auteurs de notre corpus, pris entre la nécessité de donner des gages 

                                          
1 A propos des tensions entre les différentes formes « d’autorisation » de la sainteté au XVIIe 
siècle, voir LE BRUN, Jacques, « La sainteté à l’époque classique et le problème de 
l’autorisation », dans Confessionnal Sanctity (c. 1500- c. 1800), J. Beyer et alii (éd.), Mainz, 
Philipp von Zabern, 2003, p. 149-162. 
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d’orthodoxie religieuse et la volonté de conformer le texte hagiographique à un 

horizon d’attente mondain, au risque de modifier les contours de la figure 

traditionnelle du saint. On peut ainsi distinguer deux types de postures, entre 

lesquelles se meuvent les auteurs : d’une part celle de l’hagiographe, dont le 

discours est légitimé par l’autorisation de la sainteté, et d’autre part celle de 

l’écrivain, conscient de mêler la matière hagiographique à une matière profane 

et d’œuvrer en ce sens à contre-courant du mouvement d’épuration savante du 

culte des saints, amorcé sous l’œil bienveillant de l’Eglise en réponse à 

l’hostilité des réformés.  

Nous analyserons dans un premier temps l’impact de la révolution de 

l’imprimerie sur le travail de l’hagiographe au XVIe siècle, avant d’interroger 

plus précisément dans les textes de notre corpus le devenir de la fonction 

mémorielle assignée au texte hagiographique2 (notamment les cas où la 

célébration d’une dévotion collective s’estompe derrière la représentation d’un 

rapport individualisé à la sainteté). Devant les changements susceptibles 

d’affecter en conséquence l’écriture hagiographique, les auteurs développent 

différentes stratégies, perceptibles dans le péritexte et à l’intérieur du texte, 

pour garantir le sens religieux du récit : nous étudierons en ce sens les Trois 

Estats de l’innocence, trilogie qui associe les récits hagiographiques à des 

traités sur la calomnie d’envergure équivalente à celle des textes narratifs, puis 

différents exemples d’interventions et de représentations de l’auteur dans la 

diégèse. Nous terminerons le chapitre par l’analyse plus détaillée de deux 

œuvres dont la posture auctoriale demeure ambivalente : soit que les valeurs 

véhiculées par le péritexte présentent un décalage par rapport à celles du texte 

(dans le cas du poème perraldien, Saint Paulin), soit qu’une pièce à martyre 

écrite par un ecclésiastique de l’entourage de Louis XIV puisse être lue à la 

charnière des XVIIe et XVIIIe siècles comme une défense des protestants 

(Gabinie, de Brueys). 
                                          
2
 Au sens où Hypolite Delehaye définissait celui-ci comme « un monument écrit inspiré par le 

culte des saints, et destiné à le promouvoir », DELEHAYE, Hyppolite, Les Légendes 
hagiographiques, Bruxelles, Sté des Bollandistes (3e éd.), 1927, p. 2. 



 

Chapitre 2. –  Les lieux de l’autorité 73

i. L’impact de la révolution de l’imprimé sur le travail de 

l’hagiographe 

Deux événements majeurs ont contribué aux XVe et XVIe siècles à 

complexifier le travail de l’hagiographe : la révolution de l’imprimerie, et la 

nécessité de reconquérir la confiance des fidèles catholiques après la Réforme. 

Avec l’essor du livre imprimé s’ouvre un espace nouveau qui appelle une 

représentation de la sainteté délivrée de l’appareil de contrôle institutionnel 

traditionnel : le passage du manuscrit au livre reproductible à grande échelle 

constitue une invitation à conquérir de nouveaux publics. A l’inverse, les 

guerres de religion et la Réforme, un siècle plus tard, contraignent l’Eglise 

catholique à exercer une vigilance accrue sur la production hagiographique, qui 

ne devra plus seulement être exemplaire, mais aussi historique. Envisageons 

l’un après l’autre les effets de ces différentes révolutions culturelles sur 

l’écriture hagiographique.  

Le passage du parchemin à la presse s’accompagne d’un véritable 

bouleversement de la nature du texte hagiographique : « support spirituel au 

Moyen Age, le texte hagiographique devient, à la Renaissance, également un 

produit commercial », comme le note Sonia Bledniak dans un article très 

éclairant sur l’hagiographie imprimée en France entre les XVe et XVIe 

siècles3. Jusque-là réservée aux lettrés, la lecture des vies de saints est alors sur 

le point de pénétrer des foyers plus modestes. Le phénomène s’accompagne de 

mutations scripturaires. La traduction en langue vernaculaire des vitae latines, 

en premier lieu, constitue un pas en ce sens et s’inscrit dans une visée de 

vulgarisation. Les traducteurs œuvrent « pour la consolation de ceux qui 

n’entendent pas le latin »4. L’historienne suggère par ailleurs que la diffusion 

simultanée de versions narrative et dramatique de la vie d’un saint va dans la 

même direction. Elle cite l’exemple de la diffusion de deux textes du même 
                                          
3 BLEDNIAK, Sonia, « L’hagiographie imprimée : œuvres en français, 1476-1550 », dans 
Hagiographies. Histoire internationale de la littérature hagiographique latine et vernaculaire 
en Occident des origines à 1550, Guy Philippart (dir.), Turnhout, Brepols, 1994, vol. I, p. 384. 
4 La Vie de sainct Albain, BN Fonds Rothschild IV 6 54, cité par Sonia Bledniak, art. cit., p. 
393. 
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auteur, Jean Martin, par l’éditeur Jean Trepperel, une Vie de sainct Dominique 

et un mystère portant sur le même sujet : « Ainsi, l’œuvre de Jean Martin, 

multiple – littérature docte / littérature inscrite dans le quotidien –, élargit son 

aire de diffusion »5. A ce point, les limites des compétences sont floues entre 

l’auteur, le compilateur et l’éditeur. Il ne s’agit encore nullement de faire 

œuvre littéraire, mais de diffuser à l’échelle la plus large possible les vies des 

saints, dans une visée où s’entrelacent les motifs spirituels et financiers, et 

l’hagiographie, dans les trois premières décennies du XVIe siècle, constitue 

une part de marché prépondérante (68% des titres publiés et datés, selon Sonia 

Bledniak6).  

Les éditeurs sont libres désormais de se réapproprier les récits des 

légendiers, de les publier séparément, d’opérer des modifications dans la 

structure de l’édifice à l’instar de Jean Trepperel qui accole un nouveau récit 

hagiographique à La Vie des onze mille vierges de Jacques de Voragine : « plus 

que d’une simple réorganisation textuelle, il s’agit ici d’un changement du 

statut de ces deux légendes. En effet, nous savons que la Légende dorée est un 

ensemble construit selon le déroulement de l’année liturgique, ce livret détruit 

donc cette cohérence chronologique »7. Mieux, la réappropriation de la 

Légende dorée par le monde de l’édition s’accompagne d’un morcellement du 

recueil : les vies sont publiées séparément et par conséquent soustraites à un 

édifice qui garantissait leur sens par leur inscription dans une temporalité 

sacrée, celle de l’année liturgique : 

L’édition de légendes hagiographiques en livrets autonomes conduit 
à l’éclatement de cet ensemble homogène de récits, chaque vita 
renvoyant désormais à sa propre logique, à son propre univers de 
signification […]. Ces légendes imprimées, qui se réfèrent pourtant à 
un texte faisant depuis longtemps autorité, la Légende dorée, 
instaurent un nouveau rapport entre le lecteur et l’écrit 
hagiographique, une plus grande intimité entre le fidèle et son 
‘héros’8. 

                                          
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 385. 
7 Ibid., p. 365. 
8 Ibid., p. 364-365. 
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Ce morcellement du légendier confère à la vie une plus grande 

autonomie ; à son auteur, une plus grande liberté ; au lecteur, un sentiment de 

proximité accrue avec la figure sacrée. L’imprimerie pose en conséquence les 

fondements des procédés d’écriture qui permettront à certains auteurs, au siècle 

suivant, de soustraire complètement le saint à son inscription dans une réalité 

cultuelle. Mais l’évolution amorcée par le développement de l’imprimé, qui 

rapproche le saint du lecteur, est sinon brisée, du moins freinée par les 

bouleversements religieux du XVIe siècle. La Réforme et les attaques des 

protestants à l’encontre du culte des saints ont pour conséquence une prise de 

conscience chez les catholiques qui se traduit par un mouvement d’épuration 

du culte des saints de tout ce qui n’y est pas historiquement avéré. 

Parallèlement, la Réforme catholique, et en particuliers les tenants du 

mouvement de la dévotion aisée se donnent pour mission la (re)conquête des 

fidèles, mission qui appelle l’imprimé à jouer un rôle majeur. Dès lors, la 

représentation du saint, au cœur de cet espace labile et instable, s’effectue soit 

au bénéfice d’un regain d’orthodoxie (d’autant plus que la production de la 

sainteté prend après la création de la Sacré Congrégation des Rites en 1588 une 

dimension éminemment juridique) ou au contraire par l’attirance vers des 

étendues autonomes, des espaces où l’impression des affects et de l’image 

concurrence la vérité historique. Cette échappée ne s’effectue pas sans péril, et 

les manifestations d’incertitude, voire de culpabilité jalonnent cette 

émancipation du contexte cultuel, constituant à notre sens autant d’indices de 

littérarisation. Cette situation conduit à une production hagiographique 

protéiforme : à côté des œuvres écrites à l’instigation des artisans de la 

Réforme catholique (Acta Sanctorum, annales ecclésiastiques, compilations, 

traductions de martyrologes, etc.) voient le jour de nombreux textes 

hagiographiques – panégyriques, biographies spirituelles, théâtre, poésie, 

roman, etc. – moins sensibles à la rigueur de leurs sources qu’aux effets 

rhétoriques produits sur leur public. 
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ii. La mémoire dissolue et l’étiolement des médiations  

 S’agissant des motivations des auteurs de notre corpus, il faut d’abord 

interroger leur positionnement vis-à-vis du culte des saints afin de les 

distinguer des hagiographes traditionnels : perpétuent-ils la fonction 

mémorielle de l’hagiographie, œuvrent-il en faveur de la promotion du culte 

des saints, ou relèguent-ils cet aspect au second plan, sont-ils mus par d’autres 

intentions ?  

Même lorsque la dimension spirituelle est sans conteste première, la 

dimension mémorielle du texte hagiographique ne sort pas indemne de son 

métissage avec la littérature profane. Un poème tel que le sonnet de Corbin, qui 

suit le poème dédié à sainte Geneviève est en ce sens emblématique. Dans ce 

sonnet intitulé Vœu à la Vierge Madame Saincte Genevieve, Patrone de Paris, 

Corbin remercie la sainte pour la réussite de son intercession, qui lui a sauvé la 

vie : « Miracle ! mon mal cesse, & ma santé vient renaître », c’est pourquoi 

« Je vien t’en rendre grace aux pieds de tes Autels, / Pour prix y consacrant ces 

Vers à ta mémoire »9. Si l’intention auctoriale est indéniablement portée par la 

dévotion à la sainte et la glorification de sa mémoire, la forme du sonnet et le 

genre du vœu rattachent assurément ces vers à la poésie amoureuse du siècle 

précédent10.  

Certains textes sont ainsi d’un abord des plus orthodoxes : à en croire 

l’épître dédiée à Marie de Médicis au seuil d’un Poème sur la vie de St Denys, 

il s’agit de « renouveller la mémoire de cet invincible Martyr [saint Denis] 
                                          
9 CORBIN, Jacques, La Vie et Miracles de la vierge Madame saincte Genevieve, Patrone de 
Paris, Paris, Robert Sara, 1632. 
10 La poésie amoureuse avait également tiré partie de la sanctification de la femme aimée : Des 
Autels consacre ainsi plusieurs sonnets à une mystérieuse amante qu’il nomme « Sainte » et 
joue sur l’identification de la femme aimée à une figure hagiographique : « Au nom de Sainte 
une Dame je cele / Dont nul ne peult prendre admiration, / En congnoissant la grand’perfection 
/ De sainteté qui la rend immortelle. / Merveille n’est aussi si je m’appelle / Humble, devot par 
grande affection, / En cognoissant la grand’devotion / Que les hauts cieux me font avoir en 
elle. / Dieu eternel en elle je t’adore / Qui fais reluire en elle ces biens telz : / Je te contemple 
en ce qui la decore. / Et pour monstrer qu’avec les immortelz / Et saints esprits, en sainte je 
l’honore, / Je luy dedie et sacre des autelz », dans Repos de plus grand travail, Lyon, Jean de 
Tournes et Guillaume Gazeau, 1550, p. 60-61, cité par Daniel Maira, Typosine, la dixième 
muse, Genève, Droz, 2007, p. 60, voir également les commentaires de l’auteur sur « la 
dévotion au silence », p. 109 sq. 
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dans les cœurs de vos subjets »11. Or ces paroles ne sont pas de l’auteur, mais 

de l’abbesse de Beauvillier qui dédie ce poème à la Reine Mère. On ne peut 

donc rien inférer de la disposition du poète, si ce n’est dans une Ode à la Reyne 

Mere du Roy qui suit immédiatement l’épître. Les dix premières strophes sont 

tout entières consacrées à la célébration de l’alliance « De Medicis & de 

Bourbon » ; saint Denys n’est évoqué qu’à l’issue du poème, et seulement dans 

un rapport d’analogie avec Marie de Médicis, pour regretter qu’on ne puisse 

pas également dresser à cette dernière des autels : 

 
Si nous estions encore au temps 
Qu’on faisoit de vaines prieres,  
Que les humains estoient contens  
De ces sainctetez meurtrieres 
Qui couvroient de sang leurs autels, 
Vous en auriez bien tost de tels : 
Il n’y plus que les paroles 
Qui soient or en notre pouvoir ; 
Il ne faut plus parler d’idoles, 
Sainct Denys nous est venu voir. 
 
Je vous ay peint ce demy-Dieu, 
J’estime que nostre licence 
Aura peut-estre assez d’adveu 
Pour ombrager son excellence : 
Il me reste, pour vos vertus, 
Des vers aux muses incognus : 
Vous aurez plus que des idoles, 
Si je conjure les accords 
De nos plus divines paroles, 
D’y venir faire leurs efforts. 
 

Du culte de saint Denys, pas un mot ; en revanche le poète élabore une 

fiction cultuelle à l’attention de la reine, culte qui ne demeure imaginaire que 

parce que « Saint Denys nous est venu voir » afin de mettre un terme au temps 

des païens. La fin de l’ode est entièrement consacrée à la célébration de la 

licence poétique, qui permet de rattraper dans l’ordre de l’imaginaire ce que la 

                                          
11 COURTOT, Epistre « A La Reyne Mere du Roy », La Vie de St Denys apostre de la France. 
En vers François. Dediée à la reine mere du roi. Par Madame l’Abbesse de Montmartre. 
Composée par M. Courtot, Paris, Michel Soly, 1629, n. p.  
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réalité chrétienne interdit : « Il me reste pour vos vertus / Des vers aux muses 

incognus ». On est loin des pieux desseins de l’abbesse de Beauvillier.  

Le roman de Lourdelot, La Courtisane solitaire12 offre en ce sens 

plusieurs exemples explicites de distanciation entre le récit d’une vie de saint et 

la promotion du culte de celui-ci. L’histoire de sainte Maxelende, jeune 

chrétienne assassinée par son amant pour avoir refusé de l’épouser rend compte 

de la distance de ce texte par rapport à l’hagiographie traditionnelle. Dans le 

roman, le récit est confié à Hardouin, l’amant-meurtrier et repenti. Si l’histoire 

de Maxelende possède toutes les apparences de la fable, la jeune femme n’est 

pas une héroïne issue de l’imagination de Lourdelot, et sa légende repose sur 

des fondements historiques. Son martyre figure dans le martyrologe d’Usuard à 

la date du 13 novembre13, et elle est rapportée par Jean Molan14 et par Surius15. 

Si elle n’a pas attiré l’attention de Ribadeneira, les traducteurs français des 

célèbres Fleurs des vies des saints n’hésitent pas à l’intégrer au recueil du 

jésuite espagnol16. On retrouve par ailleurs un abrégé latin de sa vie, 

agrémentée d’une gravure, dans un petit volume intitulé Fasti Mariani17, paru 

en 1630. Illustrant la constance religieuse d’une jeune fille qui se manifeste 

jusque dans la mort, l’histoire de Maxelende semble répondre à tous les critères 

de la legenda, de l’histoire qui doit être lue pour l’édification du fidèle. Mais 

cette légende possède également des parts d’ombre, et sa dimension exemplaire 

est rapidement remise en question, tant la peinture de la passion d’Hardouin 

concentre l’attention du lecteur, au détriment des intentions religieuses de 

Maxelende. Dans l’édition lyonnaise des Fleurs des vies de saints, le 

traducteur-adaptateur précise ainsi qu’il a ajouté cette vie pour renforcer la 

constance des femmes qui ont décidé de consacrer leur existence à Dieu, mais 

                                          
12 LOURDELOT, Jehan, La Courtisane solitaire, Lyon, Vincent de Coeursilly, 1622. 
13 Usuardi martyrologium, Lovanii, Apud Hieronymum VVellaeum, 1573, p. 192. 
14 MOLANUS, Joannus, Indiculus sanctorum Belgii, Lovanii, Apud Hieronymum VVellaeum, 
1573, p. 54r-v.  
15 SURIUS, Laurentius, De Probatis sanctorum, Coloniae Agrippinae, 1575, t. VI, p. 292-294. 
16 RIBADENEIRA, Les Fleurs des vies des saints, Lyon, Simon Rigaud, 1636, p. 477-478. 
17 Fasti Mariani cum illustrium Divorum imaginibus et elogiis, Monachii, 1630. t. II, p. 19 du 
mois de novembre. 
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« pour montrer aussi les tristes effets d’un amour insensé »18. L’authenticité 

même de l’histoire est sujette à caution. Si Surius précise « que l’identité de 

celui qui a écrit cette histoire n’est pas certaine, mais que celle-ci est digne de 

foi »19, elle n’a pourtant pas trouvé grâce aux yeux de Baronius, au moment de 

la révision du martyrologe romain20.  

L’ambivalence qui sous-tend cette vie de sainte particulière est 

pleinement exploitée par Lourdelot. Hardouin se montre d’abord extrêmement 

réticent à faire le récit de son crime : « si la memoire de nos infortunes rallume 

les brasiers de nos maux, ensevelis sous les tristes cendres d’un oubli, croyez 

que le récit de ce que desirez tirer de moi est le renouvellement du plus grand 

desastre qui ait jamais affligé la course de mes ans »21. Certes, il s’agit d’autant 

d’effets de style destinés à accroître la curiosité d’Abraham, destinataire 

interne du récit, et partant celle du lecteur. Il n’empêche que cette perspective 

bouleverse les valeurs axiologiques traditionnellement assignées à la vie de 

saint : à la faveur d’un effet de prétérition, l’histoire de la vierge et martyre, 

dans son ensemble, est présentée comme un contre-exemple, un récit qui doit 

détourner le fidèle de son imitation. Tout se passe comme si la vie d’Hardouin 

avait pris le pas sur celle de Maxelende. L’adaptation romanesque de Lourdelot 

se distancie ainsi de l’hagiographie traditionnelle qui ancre la mort du saint 

dans la mémoire d’une communauté par des précisions relatives à la date du 

martyre, à l’invention ou à la translation de ses reliques22. Dans le roman, les 

                                          
18 RIBADENEIRA, op. cit.¸ p. 478. 
19 SURIUS, op. cit., p. 292, nous traduisons du latin. 
20 Martyrologium romanum ad novam Kalendarij rationem & Ecclesiasticae Historiae 
veritatem restitutum, Gregorii XIII. Pont. Max. Iussu editum, Caesaris Baronii sorani, 
Antverpiae, Ex officina Plantiniana, 1613. Le nom de Maxelende n’y est pas évoqué en date du 
13 novembre. Le martyrologe de France conserve en revanche sa mémoire encore au XIXe 
siècle, et Mgr Paul Guérin fait place à sa vie dans Les Petits Bollandistes. Vies des saints 
d’apères les Bollandistes, le Père Giry, Surius, Ribadeneira, Gedescard, les propres des 
diocèses et tous les travaux hagiographiques publiés jusqu’à ce jour, Paris, Bloud et Barral, 
1880, t. XIII, p. 378-382. 
21 LOURDELOT, op. cit., p. 11. 
22 Une brève comparaison avec la version des Fleurs des vies des saints, reproduite en annexe, 
p.598-599, permet d’illustrer ces propos. On y note l’importance – presque un quart de la 
notice – accordée au sort des reliques : il y est question de translation, à plusieurs reprises, 
alors que cette dimension disparaît dans le roman. L’auteur donne également des précisions sur 
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traces d’une inscription communautaire de la vie de saint s’amenuisent : le 

texte de Lourdelot se contente de faire admettre à Hardouin en des termes 

généraux, susceptibles de s’appliquer à toutes les saintes, qu’au moment de la 

guérison miraculeuse de sa cécité, « tout le peuple chantoit mille Cantiques de 

louange à l’honneur de cette glorieuse sainte, et chacun se battoit pour voir en 

[lui] la vérité de ce miracle »23. Par l’absence de précisions concernant le natal 

de la sainte  – le jour de sa mort qui préside à sa véritable naissance en Dieu –, 

ainsi que le devenir de ses reliques, le roman de Lourdelot fait pièce à la 

vocation mémorielle de l’hagiographie : elle soustrait le martyre de sainte 

Maxelende à une temporalité liturgique pour l’inscrire dans le présent éternel 

de la fiction.  

Devant le spectacle de la ferveur populaire et des miracles de 

Maxelende, Hardouin décide de se retirer du monde pour expier ses péchés. Il 

voue dès lors un culte à la sainte, mais dans l’intimité de sa solitude :  

 
j’erigeay cest Autel à sa memoire, & y posay le Tableau que vous y 
voyez, lequel est une vive representation des beautez, qui 
accompagnoient ceste espouse Divine, afin que le regret d’avoir 
moyssonné ceste belle fleur avant son temps, ne s’esloignoit de ma 
pensée, & servist de tesmoignage à ma conscience de l’obligation, 
que j’ay à sa grandeur24 
 
Le récit ne dévoile qu’in fine sa fonction mémorielle ; celle-ci n’a de 

valeur pour Hardouin que sur le plan individuel, et le culte de la sainte se 

confond avec la solitude de l’amant. L’histoire de Maxelende a du reste, au 

niveau de la diégèse, valeur de contre-exemple, puisqu’il s’agit de dissuader 

Abraham de s’occuper de sa nièce afin d’éviter qu’il ne succombe à une 

tentation mortifère, à l’instar d’Hardouin.  

                                                                                                              

le Dies Natalis, c’est-à-dire le jour où l’on doit commémorer la mort du martyr, en l’occurrence 
le 13 novembre, élément qui permet d’inscrire le culte de sainte Maxelende dans une 
temporalité liturgique. Ribadeneira donne en outre l’année de la mort de la sainte, ainsi que ses 
sources (Jean Molan). La dimension du culte apparaît donc comme très importante dans le 
texte hagiographique. Or dans l’adaptation romanesque, on assiste à une évacuation, ou du 
moins une réduction de la dimension cultuelle. 
23 LOURDELOT, op.cit., p. 85. 
24 Ibid., p. 86. 
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Dans le même roman, avec le récit de saint Jacques l’ermite, qui 

accomplit une pénitence exemplaire après le viol et le meurtre d’une jeune 

femme, Lourdelot franchit un pas supplémentaire, puisqu’il passe les miracles 

et le culte populaire totalement sous silence. Il abandonne par conséquent le 

lecteur à une libre interprétation de la légende hagiographique. Selon la 

tradition, Dieu redonne à Jacques le don des miracles lorsqu’il juge sa 

pénitence accomplie, et le saint met ainsi fin à une dangereuse sécheresse. La 

gravure qui orne le recueil des Fasti Mariani (Fig. 11) est emblématique de 

cette tradition : elle représente l’instant où l’évêque vient trouver Jacques, 

accompagné d’une foule nombreuse. Le ciel s’ouvre : l’estampe figure le 

moment où Jacques accède définitivement à la sainteté. La présence de 

l’évêque et de la population réunit les conditions nécessaires à l’essor du culte 

du pénitent. Rien de tel chez Lourdelot qui se concentre sur la peinture des 

crimes perpétrés par le saint homme. La narration se clôt en effet sur l’entrée, 

aussi spectaculaire que chargée de pathos, de Jacques dans le charnier, laissant 

le lecteur songeur quant au devenir du criminel et à l’étendue de la miséricorde 

de Dieu. Dans ces deux récits enchâssés, Lourdelot met en scène un rapport 

individuel à la sainteté : trouble dévotion à la sainte-amante dans l’intimité 

d’une grotte et représentation tronquée d’un parcours hagiographique, privé des 

preuves (miracle, dévotion populaire) de la sainteté et offert en contre-exemple 

à un personnage du roman (Abraham lit l’histoire de Jacques gravée sur une 

plaque de cuivre). La posture auctoriale du vicaire de Notre-Dame de Dijon 

n’est pas celle d’un hagiographe qui chercherait à célébrer la mémoire d’un 

saint de façon à perpétuer la faveur populaire à l’endroit de son culte. 

Le statut de la mémoire du saint, et celui de la fonction mémorielle du 

texte hagiographique, ont pour corollaire la question des médiations : qui 

transmet la vie du saint ? De quelle autorité se réclame cette médiation ? 

Comment s’assurer de la compréhension du lecteur ? Tandis que les protestants 

aspirent à rendre la parole sacrée directement accessible au fidèle, par la 

traduction de la Bible en langue vernaculaire et une ample diffusion de celle-ci, 
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les catholiques sont également contraints de diffuser à plus large échelle leur 

conception de la foi. Comme celle-ci est indissociable d’une médiatisation de 

la parole sacrée par l’homme d’église, les auteurs catholiques sont obligés de 

varier les formes de cette médiation. Les textes de notre corpus sont en ce sens 

représentatifs des tentatives effectuées à partir de la Réforme catholique pour 

faire sortir la parole sacrée des formes consacrées des ouvrages de théologie, et 

la rendre accessible à un plus large public. Or cette forme du discours 

hagiographique autorise des appropriations personnelles et critiques de la geste 

des saints : il est désormais loisible de s’attendrir à la lecture des amours 

d’Agathon et de Tryphine, futurs martyrs siciliens25, dans le secret de son 

cabinet, de débattre au sein d’un cercle mondain de l’innocence de 

Geneviève26, épouse injustement répudiée et appelée à mourir en odeur de 

sainteté, de s’émouvoir devant la représentation de Polyeucte27 dans le même 

espace scénique où l’on a également ri devant une comédie, ou encore 

d’admirer les gravures de Chauveau qui ornent La Couronne reconquise28 en 

délaissant la lecture des exploits de saint Louis. L’essor de l’imprimé modifie 

en effet les processus d’élaboration et de consommation de la littérature 

hagiographique. Essentiellement destinée à commémorer la vie et les exploits 

du saint le jour de son Natal, la production hagiographique est désormais 

susceptible d’échapper à la temporalité cyclique de la liturgie catholique. Les 

médiations, qui garantissaient l’authenticité et l’exemplarité du texte 

hagiographique, sont également remises en cause.  

Or les auteurs en question, principalement des hommes d’église, 

mettent en œuvre de multiples stratégies pour résister à l’autonomisation du 

littéraire et à l’étiolement des médiations ecclésiastiques. L’entreprise littéraire 

                                          
25 CAMUS, Jean-Pierre, Agathonphile, Paris, Chappelet, 1621. 
26 CERIZIERS, René, Les Trois Estats de l'innocence, contenant l'histoire de la Pucelle 
d'Orléans ou l'Innocence affligée, de Geneviève ou l'Innocence reconnue, d'Hirlande, ou 
l'Innocence couronnée, A Paris, Chez Loyson, 1642-53 
27 CORNEILLE, Pierre, Polyeucte, Geogres Couton (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1984, t. I. 
28 LE MOYNE, Pierre, Saint Louys, ou la Sainte Couronne reconquise, poëme héroïque, Paris, 
Courbé, 1658. 
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de Jean-Pierre Camus est en ce sens emblématique de ce mouvement de 

vulgarisation religieuse, comme le note Max Vernet : 

 
On voit très bien s’établir trois choix dont le point de convergence 
est la finalité qui anime Camus : narration, vernaculaire et 
maniabilité pour une écriture qui doit faire son chemin dans le 
siècle et toucher des fidèles pressés et entraînés par leurs passions. 
Camus s’oppose ici point par point à la tradition de l’écriture 
ecclésiastique : narrés contre traité, français contre latin, in-12° 
contre in-folio. Il n’est donc pas étonnant qu’une grande partie des 
paratextes de l’évêque novateur soit consacrée à se défendre contre 
ses détracteurs29. 

 
Le péritexte camusien prend en effet la forme d’une apologétique, ainsi 

que l’a montré Sylvie Robic-De Baecque : 

 
Par leur profusion toutefois, les ouvrages de l’évêque de Belley 
trahissent une sorte d’obsession à poursuivre dans l’imprimé un 
contrôle individuel de la foi. Ponctués de commentaires et de mises 
en garde, tous mettent d’ailleurs en scène une écriture médiatrice, 
désireuse d’exercer auprès de son lecteur la qualité d’un 
intercesseur, d’un guide spirituel30. 

 
Pour juguler la perte potentielle de l’efficace de la parole sacrée, les 

auteurs des textes de notre corpus, à l’instar de Camus, produisent des 

                                          
29 VERNET, Max, Jean-Pierre Camus : théorie de la contre-littérature, Paris, Nizet, 1995, p. 
14. Il faudrait également ici prendre en considération l’évolution typographique dans son 
rapport à la gestion de la parole sacrée. L’éviction du diple qui signalait distinctement la parole 
sacrée, ainsi que celle des annotations érudites ou informatives dans les marges par exemple, 
rend la ligne de partage entre la parole sacrée et celle de l’auteur et du narrateur beaucoup plus 
floue. Si ces évictions marquent un gain considérable en termes de lisibilité du texte et 
d’illusion référentielle, elles ont pour conséquence de porter potentiellement le discrédit sur la 
parole sainte, qui est susceptible d’être méconnue et mésinterprétée. Ce malaise a dû être perçu 
par des auteurs appartenant majoritairement à l’église et donc coutumiers des habitudes 
typographiques ecclésiastiques. On ne s’étonnera donc pas que ces signes soient partiellement 
conservés pour donner du crédit et de la lisibilité à la parole sainte. Par exemple de nombreuses 
notes en marge accompagnent le Poëme spirituel, contenant l’histoire, la vie, mort et miracles 
de Saint Roch, de Fermeluys (1619) dont les dernières notamment (p. 52-54), soulignent si 
besoin était la volonté d’orthodoxie du texte : « Les Saincts nous peuvent secourir. – La Vierge 
a plus de pouvoir que les Saincts. – Digression. – Dieu veut estre loüé en ses Saincts. Psal. 150. 
– Hors l’Eglise Romaine il n’y a point de salut. ». Même dans une pièce de théâtre relativement 
tardive, Le Martyre de Saint-Eustache de Desfontaines (1645) l’auteur/l’imprimeur ( ?) s’est 
senti obligé de signaler l’emprunt d’un poème religieux d’Arnaud d’Andilly, déclamé par saint 
Eustache. Voir à ce propos C. Bourqui et S. de Reyff, op. cit., p. 161-163. 
30 ROBIC-DE BAECQUE, Sylvie, Le Salut par l’excès : Jean-Pierre Camus (1584-1652), la 
poétique d’un évêque romancier, Paris, Champion, 1999, p. 10. 
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péritextes d’envergure, qui essaient de garantir la signification du texte. Le 

roman de Ceriziers, Les Trois Estats de l’innocence31, est en ce sens 

représentatif des tensions inhérentes à la littérature de dévotion, et plus 

particulièrement au roman hagiographique et à la prise en charge de la parole 

sacrée. Chacun des trois récits qui composent le roman s’accompagne d’un 

discours théorique qui s’apparente à un traité de théologie, dont la longueur est 

comparable à celle du récit romanesque. Le sujet de ces trois discours – la 

médisance – est éloquent à l’égard de l’entreprise littéraire dévote en tant que 

parole sacrée menacée. L’auteur emploie une structure qui reproduit les 

schémas hagiographiques les plus courants (sainteté malmenée, reconnue et 

glorifiée – l’innocence affligée, reconnue et couronnée) et les associe à une 

réflexion sur la parole malfaisante : les causes, les effets et les remèdes de la 

médisance. Cette prolifération du discours à la fois théorique et romanesque 

autour du dénigrement et de la reconnaissance du sacré témoigne en réalité de 

la difficulté pour un texte à prétention littéraire de prendre en charge de 

manière univoque une parole sacrée.  

 Les Trois Estats de l’Innocence sont fondés sur une conception 

paradoxale du langage, à la fois moderne et archaïque : Ceriziers prend en 

effet acte de la dimension arbitraire du signe verbal (« Notre seule langue n’est 

pas medisante »32) tout en aspirant à une transparence entre les mots et la 

pensée. Il reconnaît la puissance de la parole, qui est à l’image de celle du 

Logos divin : « Disons hardiment que Dieu faict ce qu’il luy plaist, prononçant 

un mot ; & que la langue destruit ce qu’elle veut, en disant une parole. […] Un 

mot & un moment à Dieu, pour faire un Monde, c’est assez : un mot & un 

moment à la langue pour le defaire, c’est trop »33. Il rattache ensuite la parole 

aux émotions en soulignant d’une part le plaisir lié à l’acte langagier : 

« Quelque effort que nous fassions, pour contraindre nostre bouche à retenir 
                                          
31 CERIZIERS, René, Les trois Estats de l'innocence, contenant l'histoire de la Pucelle d'Orléans 
ou l'Innocence affligée, de Geneviève ou l'Innocence reconnue, d'Hirlande, ou l'Innocence 
couronnée, op. cit.  
32 CERIZIERS, « Les Causes de la médisance », op. cit., p. 24. 
33 CERIZIERS, « Les Remedes de la mesdisance », op. cit., p.28. 
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quelquefois une parole, elle nous eschappe. Il faut croire que le plaisir de 

parler est violent, puisqu’il surmonte toutes nos peines »34, et d’autre part 

l’élan qui anime l’être humain à partager ses sentiments : « rien ne nous presse 

avec tant d’effort, que de monstrer ce qui se cache dans nos cœurs »35. Cette 

conception de la parole s’articule à une vision anthropologique relativement 

pessimiste, puisque la faillibilité de l’être humain n’excepte pas même les 

saints (« Les Saincts ont pleuré »36), lesquels vont parfois jusqu’à médire : se 

plaçant sous l’autorité de S. Jérome, il soutient que « la Médisance est le 

dernier piege de Satan : & qui ne sçait que la malice de cet Ennemy est 

constante jusqu’à la fin, & sa rage presomptueuse, jusqu’à tenter les plus 

eminentes Sainctetez37 », ou encore il affirme : « Aristide le plus homme de 

bien de la Grece, medit des Themiscles ; Palamedes ne pardonne pas à son 

amy ; les Saincts s’accusent de cette infirmité38 ». Ceriziers accorde un 

pouvoir immense à la parole : la crainte du verbe doit donc s’articuler à la 

prolifération d’une parole orthodoxe et protectrice. La représentation de la 

parole ne peut être qu’une représentation de la parole en péril et des stratégies 

destinées à sauvegarder un sens que la réversibilité du signe verbal menace 

constamment. Le choix de trois figures hagiographiques – Jeanne d’Arc, 

Geneviève et Hirlande – comme objets de calomnie illustre le paroxysme des 

méfaits de la parole, susceptible de nuire aux personnes les plus vertueuses. 

En plaçant la calomnie et les moyens de se prémunir contre ses effets néfastes 

au cœur des récits et des traités, Les Trois Estats de l’innocence constituent 

une entreprise de sauvegarde désespérée du sens religieux, constamment 

menacé. Les trois figures de saintes se retrouvent ainsi au centre d’une œuvre 

hétérogène, destinée à représenter les crimes de la parole médisante, ainsi que 

les possibilités de sauvegarder et réhabiliter la parole sacrée. Or dans les 

différentes rééditions des Trois Estats de l’innocence, la trilogie de Ceriziers 
                                          
34 CERIZIERS, « Les Causes de la médisance », op. cit., 46, nous soulignons. 
35 Ibid., p. 49. 
36 CERIZIERS, « Les Effects de la mesdisance », op. cit., p. 89. 
37 CERIZIERS, « Les Causes de la médisance », op. cit., p. 42-43. 
38 Ibid., p. 46. 
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se trouve délestée des parties théoriques du traité : à l’instar de la Légende 

dorée, la trilogie sera morcelée, au bénéfice de l’histoire de Geneviève de 

Brabant, qui connaît des rééditions jusqu’au XIXe siècle39. A la différence du 

recueil de Voragine, dont la cohérence première s’ancre dans l’année 

liturgique, la trilogie de Ceriziers, et les discours sur la calomnie sont seconds 

et émanent du romanesque : l’auteur avait en effet publié séparément l’histoire 

de sainte Geneviève dès 1634. Le « plaisir de parler » est premier dans 

l’entreprise de Ceriziers, et malgré les tentatives ultérieures de l’auteur pour 

préciser le sens religieux de son écriture, c’est ce même « plaisir de parler » 

qu’éditeurs et lecteurs du XVIIe siècle auront sans doute retenu.  

 

iii. L’auteur dans le texte : interventions et représentations.  

La présence d’un auteur qui cherche à orienter le lecteur vers les 

chemins de la dévotion en garantissant le sens religieux du texte ne se 

manifeste pas uniquement dans le péritexte, mais également à l’intérieur de 

l’œuvre. Celle-ci offre, comme nous l’avons vu, un espace privilégié pour 

l’établissement d’un rapport personnel entre le lecteur et le saint, un rapport 

susceptible de s’affranchir de l’autorité du médiateur ecclésiastique.  

On peut répartir en deux groupes les interventions auctoriales dans les 

textes de notre corpus : d’une part les « auteurs-prédicateurs », hommes 

d’église rompus à la pratique des sermons, intervenant par conséquent 

fréquemment (souvent même à la première personne) dans le fil du récit afin 

d’en préciser et d’en garantir le sens ; d’autre part, les « auteurs absents » qui 

délèguent leur parole à un narrateur tour à tour omniscient ou externe. Le choix 

                                          
39 Les Trois Estats de l’innocence présentent aussi, tant du point de vue de leur structure que de 
leur réception, certaines similitudes avec La Cour sainte de Caussin : le projet initial mêle 
étroitement le traité à l’exemple, mais la réception de ces textes privilégie l’exemple. A propos 
de la composition de La Cour sainte, voir Géraldine Cordin, La Cour Sainte du Père Nicolas 
Caussin, une « institution chrétienne des Grands » : l’édification théorique et fictionnelle d’un 
théâtre de l’honneur vertueux. Mémoire de maîtrise sous la direction de Christian Biet, 
Université Paris X Nanterre, UFR de Lettres Modernes, Septembre 2001, p. 24-29. De même 
que la Cour sainte inspire de nombreuses pièces de théâtre, l’histoire de Geneviève de Brabant 
donne lieu à trois adaptations dramaturgiques au XVIIe siècle.  
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de la perspective narrative n’est pas sans conséquence sur la figure du lecteur 

implicite de l’œuvre : infantilisé dans le premier cas, il acquiert une plus 

grande autonomie dans le second. 

A l’instar de Camus ou de Lourdelot, les auteurs se montrent en principe 

prudents vis-à-vis de la perspective de narration, conscients que l’omniscience 

du narrateur fait symboliquement concurrence à celle de Dieu. Aussi le 

narrateur de la vie de Marie-Madeleine, dans Les Tableaux ou les Amours 

héroïques des dames illustres (1646) de François de Grenaille40, se montre-t-il 

hésitant lorsqu’il s’agit de rendre compte des motivations de la jeune 

pécheresse à l’écoute de la parole christique : « Notre coquette y consentit, soit 

que le mouvement interieur du Sainct Esprit l’emportast sur ses volontez 

déreiglées, soit qu’elle esperast de se faire admirer en une si bonne compagnie 

où le Fils de Dieu instruisoit ordinairement les enfans des hommes »41. Dans 

l’explication des actions de la Madeleine, l’effet potentiel de la grâce se situe 

sur le même plan que l’amour-propre de la jeune femme, et la conjonction 

alternative « soit […] soit » met en quelque sorte les deux hypothèses en 

concurrence. Le narrateur s’exclut du champ de l’omniscience, réservé à Dieu, 

et il ne postule aucune hypothèse comme étant plus vraisemblable que l’autre. 

D’ailleurs, il formule plus loin un aveu qui en dit long sur les pouvoirs de la 

littérature à prendre en charge, sans porter atteinte à sa dignité, un discours 

hagiographique : « Mais il n’appartient pas aux parolles humaines de 

representer une vie toute Celeste »42, énoncé lapidaire qui, s’il était pris au pied 

de la lettre, ferait tomber l’ensemble de la production hagiographique sous le 

coup de l’illégitimité. 

Une autre stratégie pour conserver un contrôle sur le sens de l’histoire 

consiste en la multiplication des représentants de l’auteur dans le texte (et ici le 

théâtre ne fait pas exception). Ces porteurs de la parole sacrée sont plus ou 
                                          
40 GRENAILLE, François de, Les Quatres Sainctes : La Magdelaine, Saincte Barbe, Saincte 
Monique, Saincte Elizabeth de Hongrie, dans Les Tableaux ou les Amours héroïques des 
dames illustres. Traduict de l’italien du Pona, Paris, G. Clousier, 1646. 
41 Ibid., p. 278-279. 
42 Ibid., p. 307-308. 
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moins déguisés, mais en principe très reconnaissables. Aussi Phylargirippe, s’il 

raconte sa vie amoureuse passée, fait office de figure tutélaire auprès 

d’Agathon et de Tryphine. En tant que personnage-prêtre, Camus n’hésite bien 

sûr pas à lui mettre en bouche de véritables sermons. De même, Gerberne 

fonctionne auprès de Dipne comme directeur de conscience. Dans L’Innocence 

couronnée apparaît un personnage qui se présente comme un véritable double 

de l’auteur : il s’agit de l’aumônier (or Ceriziers était aumônier de Gaston 

d’Orléans, puis de Louis XIV) qui interprète un songe d’Artus, l’époux 

d’Hirlande. Sa présence n’est nullement indispensable au niveau de l’intrigue 

(un narrateur externe aurait très bien pu prendre en charge le contrôle de la 

signification du songe), et il n’apparaît que dans cet épisode. Sa fonction 

d’aumônier non plus n’est pas essentielle au bref rôle qu’il occupe dans ce 

passage. Il apparaît par hasard, lorsqu’Artus raconte un rêve troublant à l’un de 

ses valets : 

 
Comme il [Artus] continuoit, l’Aumosnier qui estoit homme fort 
capable se presenta dans la chambre, d’où il tascha de se retirer, lors 
qu’il les apperceut en conferance secrete. Mais Artus qui estoit 
touché de la curiosité de s’instruire, & du desir de se divertir, luy 
commanda d’entrer, & puis luy ayant fait le recit de sa vision, il le 
conjura d’en dire sa pensée. L’Aumonsier qui n’avoit pas moins de 
modestie que de capacité, noublia pas de s’excuser, suppliant son 
Excellence de croire, que comme il avoit tousjours méprisé 
Artemidore, il ne s’estoit jamais donné ny le loisir ny la peine de 
l’estudier. Neantmoins qu’il entreprendroit volontiers de luy dire ce 
que la Theologie permet d’en croire, ce qu’il n’estimoit pas inutile ; 
puis que souvent on defere trop ou trop peu aux songes. Voicy son 
discours […] Voilà Monseigneur d’où j’estime que vient vostre 
songe ; il ne faut donc pas à mon avis conclurre, qu’il doive rien 
arriver de fascheux à Madame, mais bien que vostre imagination n’a 
pas bien rallié toutes les pensées, qui vous ont entretenu dépuis 
vostre depart d’aupres d’elle43. 
 

On notera d’abord les qualités que le narrateur souligne chez l’aumônier 

(« homme fort capable », « pas moins de modestie que de capacité »), avant 

d’évoquer sa fonction : « dire ce que la Theologie permet d’en croire ». C’est 

                                          
43 CERIZIERS, L’Innocence couronnée, op. cit., p. 174-182. 
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donc de régime de croyance qu’il sera question dans le long discours de 

l’aumônier à propos du songe d’Artus. Ce passage fait l’objet d’une analyse de 

Florence Dumora dans L’Œuvre nocturne44 ; l’auteur souligne à juste titre 

l’ambivalence caractérisant ce discours qui réfute la dimension prémonitoire du 

songe tout en donnant du crédit à certaines occurrences de rêves annonciateurs 

du futur. Cette conception ambivalente du songe est entérinée dans un ouvrage 

ultérieur de Ceriziers, Le Philosophe françois, où l’auteur s’exprime cette fois 

à la première personne en son nom propre. Il s’agit de fait d’une forme 

d’ambivalence dans le discours de l’auteur, que Florence Dumora souligne en 

ces termes :  

 
cette incohérence caractérise dans le Philosophe français le régime 
spécifique de la croyance, auquel Ceriziers donne le nom de 
curiosité. De manières exactement symétriques, La Mothe Le Vayer, 
qui ne croit pas aux songes, respecte formellement ceux de l’Ecriture 
sainte, alors que Ceriziers, qui sait qu’on ne doit pas croire aux 
songes, ne peut s’empêcher de protester, au nom de l’expérience 
personnelle, en faveur des songes prémonitoires45. 

 
Ce qui nous intéresse ici, au-delà de la parfaite illustration de 

l’ambivalence du régime de croyance qui sous-tend l’écriture d’un Ceriziers, 

c’est la dimension autoréflexive du passage : non seulement le personnage de 

l’aumônier constitue un double de l’auteur dans le texte, mais le discours qui 

lui est attribué – à propos des songes – peut être étendu à la production 

littéraire et aux frontières entre réalité et imaginaire dont celle-ci se joue. En se 

projetant dans le texte à travers le personnage de l’aumônier pour renforcer le 

contrôle du sens, Ceriziers souligne en réalité l’ambivalence intrinsèque de son 

projet : démontrer par le discours théorique et l’exemple l’univocité d’un sens, 

d’une vérité précisément menacée par une parole instable, voire insidieuse, et 

constamment réversible. 

                                          
44 DUMORA, Florence, L’Œuvre nocturne. Songe et représentation au XVIIe siècle, Paris, 
Champion, 2005, p. 112-115.  
45 Ibid., p. 115. 
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En ce sens, les procédés narratifs de François de Grenaille dans son 

adaptation de la vie de sainte Barbe46, illustrent pleinement le fait que la vie 

d’un saint et sa valeur spirituelle, au XVIIe siècle, ne s’imposent pas comme 

une évidence. L’incipit de ce récit imite l’appréhension d’un tableau : 

l’émotion ressentie au moment de l’identification du sujet doit précéder 

l’analyse rationnelle de celui-ci ainsi que sa visée édifiante. Le narrateur 

commence par décrire une procession funèbre et la conduite d’une jeune 

femme vers le lieu de son exécution. Cette procession est scandée par les 

nombreux commentaires de la foule ignorante : 

 
Comme on s’avance vers le lieu de l’execution, on discourt 
diversement du sujet, les uns parlent du bourreau, les autres de la 
personne condamnée, enfin on raisonne d’autant plus diversement 
que le peuple s’efforce le plus de sçavoir ce qu’il sçait le moins. On 
arrive prés de l’échaffaut, où la multitude du peuple fait un cercle, & 
c’est là que toutes les langues suspendent leurs fonctions pour 
donner plus de loisir à celles des yeux47. 
 

Si le « tableau » de sainte Barbe était de fait un tableau pictural et non 

pas littéraire, nul doute que la sainte ne serait pas représentée de manière 

immédiatement identifiable grâce à ses attributs (la tour dans laquelle sainte 

Barbe est enfermée n’est évoquée qu’au milieu du récit48), mais de manière 

moderne, dynamique et propice à susciter des émotions fortes. La non-

immédiateté de l’identification a pour corollaire une multiplication potentielle 

des points de vue, à peine relativisée par une dévalorisation du peuple ignorant 

(« le peuple s’efforce le plus de sçavoir ce qu’il sçait le moins »).  Une fois le 

spectacle de la décapitation achevé, la prolifération de la parole continue, 

jusqu’à ce que le narrateur charge un personnage en particulier de la narration 

de la vie de la sainte. 

 

                                          
46 GRENAILLE, François de, Sainte Barbe, dans Les Tableaux ou les Amours héroïques des 
dames illustres. Traduict de l’italien du Pona, Paris, G. Clousier, 1646, p. 309-333. Ce texte 
figure dans les annexes, voir infra, p. 571-576. 
47 Ibid., p. 312-313.  
48 Ibid., p. 323. 
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On raisonne diversement sur l’action de Dioscore, les uns blasment sa 
severité passée & les autres sa rigueur presente, cependant il croit avoir 
merité par ce parricide, une louange souveraine. Ceux qui sont 
abandonnez au vice cherchent leur gloire dans leur oprobre. Il s’en 
retournoit vers Nicomedie ayant le visage & les mains rouges de son 
sang, lors qu’il se presente en chemin un homme de bonne façon, qui 
déploroit son malheur, & qui ouvroit enfin sa bouche aux plaintes, la 
leur ayant longtemps fermée. Et comme la douleur luy donna un 
intervalle pour parler, il fit cette harangue au peuple qui s’assemble 
autour de luy, comme c’est la coustume d’une populace ignorante de 
passer volontiers d’un spectacle à l’autre49. 

 

Ce personnage – « un homme de bonne façon » dont on apprendra qu’il 

est le mari de la nourrice de Barbe à qui il a enseigné la foi chrétienne – est 

ainsi à l’image du narrateur, empathique, mais discret et prudent.  Pourquoi ce 

dédoublement de l’instance de narration, dédoublement d’autant plus 

ostensible qu’il est souligné typographiquement (le discours de « l’homme de 

bonne façon » étant en italique50) ? Le discours du mari de la nourrice doit être 

considéré comme celui d’un témoin et, à ce titre, il donne du crédit au récit 

hagiographique. Ce récit est encadré par un premier récit (le cadre du 

tableau…) où prime en revanche fiction et pathos.  Au terme de la harangue du 

mari de la nourrice, le narrateur premier rapporte le châtiment du père de 

Barbe :  

 
Ce grand homme avoit à peine finy ce discours lors que le Ciel 
changeant sa serenité en indignation, on entendit un coup effroiable de 
tonnerre qui fit passage au carreau qui tomba, & épouventa d’un seul 
coup toute Nicomedie. On s’estonnoit d’autant plus de cét accident, 
qu’il estoit bien extraordinaire de voir en hyver ces menaces 
prodigieuses de l’esté. Les Gentils se mettoient à raisonner à leur mode 
sur ce fatal evenement, lors qu’on aprit que la foudre avoit écrasé 
Dioscore, come si Dieu méme eut voulu venger de sa main celuy qui 
avoit levé la sienne contre l’épouse de son fils51. 

 

                                          
49 Ibid., p. 317-318. 
50 Il faut noter que ce partage typographique est absent de la source italienne dont le texte de 
Grenaille se donne comme une traduction. 
51 GRENAILLE, op. cit., p. 331-332. 
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A nouveau, devant le sens qui menace de se dérober la parole se multiplie 

(« Les Gentils se mettoient à raisonner à leur mode »). Le narrateur reste 

prudent ; malgré l’évidence du signe céleste, il choisit la modalisation pour 

esquisser une explication (« come si Dieu méme eut voulu venger »). Le 

narrateur adopte toutefois une posture plus affirmative à la fin du récit : « C’est 

ainsi que Dieu persecute les bourreaux de ses saincts […]. Il ne semble tolerer 

leur malice que pour la punir avec plus de severité »52.  

La forme narrative du tableau permet un partage des points de vue, et 

offre à l’auteur un procédé littéraire ingénieux pour rendre compte de la 

complexité du régime de croyance qui prévaut devant la sainteté au XVIIe 

siècle. La parole vraie et orthodoxe (la relation hagiographique fidèle à la 

tradition) est réservée au cœur du dispositif et soulignée comme telle, tandis 

que la narration-cadre se présente comme un espace de liberté créatrice et 

d’incertitude. Aussi le point de vue du narrateur de l’histoire-cadre est-il moins 

assuré que celui de l’histoire intérieure. Par ailleurs, ce dispositif permet une 

plus grande identification du lecteur : le précepteur de la défunte Barbe 

s’adresse en effet directement au peuple, multipliant les deuxièmes personnes : 

par ce truchement, c’est l’auteur qui, à l’instar du prédicateur en chair 

haranguant l’assemblée des fidèles, s’adresse directement au lecteur. 

 

iv. Le verbe vacillant 

L’auteur-prédicateur multiplie de fait ses interventions dans les textes 

narratifs, commente l’enchaînement des actions de l’intrigue et les réactions 

des personnages, précise des points susceptibles d’être mésinterprétés par le 

lecteur, dispense, en un mot, un enseignement religieux et moral, là où il pense 

                                          
52 Du point de vue de la posture d’énonciation, Grenaille se distingue d’un auteur comme 
Yvernaud. Tandis que le premier ne s’exprime que sur le mode de l’hypothèse, le second 
orchestre une véritable mise en scène de la performativité des signes divins : dans Le Martyre 
de sainte Valérie (Limoges, Chapoulaud, 1669), les persécuteurs des chrétiens sont punis par 
Dieu (ils meurent successivement de noyade, de froid et de l’effet de la foudre), et l’auteur 
aménage au dénouement une scène de résurrection collective qui voit les persécuteurs revenir 
miraculeusement à la vie pour proclamer la gloire de Dieu et de ses saints. 
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que l’exemple seul ne suffit pas. Sa parole est assurée. Mais que faire toutefois 

lorsqu’une hésitation même infime traverse le texte ? Devant ce vacillement, il 

arrive que l’auteur délègue son autorité à une autorité supérieure : par exemple 

celle du médecin. S’agissant de la source miraculeuse qui a jailli à l’endroit du 

martyre de sainte Reine, l’auteur de La Fille héroïque prend acte du 

scepticisme de certains, mais convoque pour sa défense des cautions savantes : 

 
Je n’ignore pas qu’il y en a qui ont osé soutenir, que cette eau étant 
minérale, il fallait attribuer à quelque qualité occulte toutes les 
merveilles qu’elle a fait, et non pas recourir à une vertu particulière et 
surnaturelle que la S. Reine lui ait imprimé. Je sais aussi que les 
savants Médecins du siècle, qui ont demeuré beaucoup de temps dans 
ce lieu, sont d’un autre sentiment, car ils avouent qu’il y a quelque 
chose d’extraordinaire, et qui surpasse l’effort de la Nature, c’est 
pourquoi il faut croire certainement que les guérisons qu’elle opère, 
sont tout à fait miraculeuses53. 

 

Ce n’est qu’appuyé par le « sentiment » des « savants Médecins du 

siècle » que l’auteur se sent légitimé à énoncer ce qu’ « il faut croire 

certainement ».  

Alors que la polyphonie au théâtre rend difficile l’identification d’une 

posture auctoriale, un exemple similaire mérite d’être relevé, car il arrive 

également que le médecin prenne en charge la garantie du sens religieux sur 

scène. Dans la Clotilde de Prevost54, la reine fait face à un accouchement 

prématuré qui met sa vie et celle de son enfant en danger ; tous deux s’en 

sortent indemnes grâce aux prières d’intercession de saint Léonard et, devant 

l’incrédulité générale, c’est le médecin présent lors de la naissance du royal 

héritier qui assume et proclame la dimension miraculeuse de l’événement : 

 
Le Me. Vous estes incredule, elle vit dieu mercy 
Et est saine. Sig. Et son fruict ? Le M. se porte bien aussi 
Sig. A son huictiesme mois ? Le M. C’est chose veritable 
Sig. O estrange merveille ! ô cas espouventable ! 

                                          
53 MEAT, La Fille héroïque, ou sainte Reine martyre, Paris, T. Blaise, 1644, p. 134-135. 
54 PREVOST, Jean, Clotilde, tragicomedie, dans Les tragédies et autres œuvres poétiques de 
Jean Prévost, Poictiers, Julian Thoreau, 1614. Nous reproduisons des extraits de la pièce en 
annexe, p.544-547. 
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Le Me. C’est contre la doctrine, & c’est ce qui me rend 
En le jugeant si sain le miracle ainsi grand55. 
 

Malgré les assertions de ce porte-parole de l’Eglise post-tridentine, à la 

fois scientifiques et dogmatiques (plus loin le médecin assure que « La priere 

des Saincts a beaucoup d’efficace »), le savant peine toutefois à convaincre 

l’assistance. On lui demande alors de prendre en charge la narration détaillée 

des événements (« Sig. Faictes moy le discours comment est advenu / Un 

miracle si grand par un Moyne inconnu. »). Si le caractère extraordinaire du 

miracle et le pouvoir de l’intercession des saints sont garantis, c’est au prix 

d’une relégation de l’autorité de la parole de l’auteur-prédicateur à la faveur de 

celle du médecin, promu au rang de gardien des vérités de la doctrine post-

tridentine ; son appartenance à un autre corps que celui de l’Eglise manifeste 

l’insuffisance des représentants de celle-ci – fussent-ils hommes d’église ou 

saints – à partager l’évidence de la vérité divine56. 

 

Par ailleurs, certains auteurs sont conscients de procéder d’une certaine 

manière à une usurpation de la parole consacrée, indice d’une tension entre 

l’espace du sacré et la constellation culturelle qui est en train de se former pour 

donner naissance à la littérature au sens moderne du terme. Cette tension est 

perceptible dans la dédicace d’une pièce hagiographique, Le Fils exilé ou le 

martire de Sainct Clair (1647) écrite par Pierre Mouffle, « Conseiller du Roy, 

Lieutenant Particulier de Magny, & Bailly de Sainct Clair »57. La dédicace de 

la pièce est rédigée en vers à l’intention de l’archevêque de Rouen. L’auteur 

rend hommage à la hiérarchie institutionnelle qui autorise seule la parole du 

prêtre à commenter les mystères de la foi. Partant, la gêne qui sous-tend la 

                                          
55 Ibid., V, 1, p. 63v. 
56 La transmission de l’autorité du religieux au médecin s’inscrit dans un mouvement similaire 
à la prise en charge, à la même époque, des cas de possession par les autorités juridiques et 
médicales. Voir notamment Michel de Certeau, La Possession de Loudun, Paris, Gallimard / 
Julliard, 1980. 
57 MOUFFLE, Pierre, Le Fils exilé ou le martyre de sainct Clair tragi-comédie chrétienne, Paris, 
Charles Chenault, 1647. 
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dédicace suggère que l’auteur craint de procéder à une usurpation répréhensible 

de la parole consacrée : 

 
Ne blâmez mon outre-cuidance, 
De ce que remply d’ignorance 
Je me mesle de tels desseins ; 
Et qu’il n’apartient qu’au Levite 
De parler de la Loy écrite, 
Et à vous de loüer ses Saints. 
 
Il est vray que c’est aux Prophetes 
De traitter des choses Celestes, 
Et à vous, qui tenez le lieu : 
Que ce ne fut jamais la mode 
A ceux qui aprennent le Code 
De parler des Enfans de Dieu58. 

 
La « mode » a en effet changé : indépendamment de son lien avec le 

corps de l’Eglise, tout écrivain peut désormais s’autoriser à « parler des Enfans 

de Dieu ». Mouffle adopte une posture humble et révérencieuse lorsqu’il 

s’adresse à l’archevêque de Rouen ; sa parole est beaucoup plus assurée dans 

une épigramme adressée au curé de Gisors, auteur d’une vie de saint Clair à 

laquelle le dramaturge est redevable : 

 
Je prens ton Livre pour mon guide, 
Comme pour faire l’Eneïde 
Virgile d’Homere avoit pris ; 
Si l’un n’eust point fait d’Odissée, 
L’autre n’eust point parlé d’Enée, 
Ny de la Deesse Cypris. 
 
Aussi permets que je te die, 
Que jamais cette Comedie 
N’eust osé voir le jour, ny l’air, 
Si tes écrits pleins de sçience 
N’avoient tiré de l’oubliance 
Les merites du Grand Sainct Clair59. 

 

L’identité auctoriale esquissée à travers ce poème de circonstance est 

cependant moins différente qu’il n’y paraît de celle que l’on pouvait tracer à la 
                                          
58 Ibid., p. 3-4.  
59 Ibid., p. 8. 
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suite de l’ode adressée à l’archevêque de Rouen. L’auteur mobilise ses 

compétences de façon à les mettre en valeur de manière optimale tout en 

respectant le rang de ses interlocuteurs. Les genres poétiques de l’ode et de 

l’épigramme reflètent une première distinction hiérarchique entre l’archevêque 

et le curé, relayée par l’usage du vouvoiement et du tutoiement. Or tandis que 

l’ode comporte un grand nombre de références bibliques, gages de l’orthodoxie 

d’un simple laïc qui se mêle d’écriture religieuse, l’épigramme en revanche 

insiste sur les qualités littéraires de l’auteur. Sous couvert d’adresser un éloge 

au curé en comparant son livre à L’Illiade, Mouffle procède à la consécration 

symbolique de son propre texte assimilé à l’Enéide, et de sa personne qui 

cherche à se positionner dans le sillage d’Homère et de Virgile. L’exemple de 

Pierre Mouffle illustre la position instable d’un auteur conscient de produire 

une œuvre qui s’émancipe des lieux de savoirs qui lui sont traditionnellement 

assignés. La mise en scène de la figure du saint, au sein de supports 

scripturaires non traditionnels, suppose une prise de position, explicite ou 

implicite, par rapport au discours qui fait autorité. 

 

L’hagiographie critique se situe en effet au XVIIe siècle du côté de 

l’orthodoxie, du discours dominant. Pour affermir la portée de ce discours, 

l’Eglise post-tridentine s’est efforcée de l’adapter aux normes nouvelles d’une 

rationalité naissante, en soumettant l’immense corpus de légendes 

hagiographiques à la critique historique. Mais l’acceptation même d’une remise 

en question porte en soi l’aveu d’une incertitude, d’un vacillement de 

l’autorité. Les auteurs qui se mêlent désormais d’écriture hagiographique ne 

peuvent plus ignorer les critiques qui leur sont adressées. Une différence de 

posture rhétorique apparaît entre les productions hagiographiques orthodoxes et 

celles de notre corpus. Les textes liminaires des premières affichent une grande 

certitude dans l’expression des dogmes. Le culte des saints est une évidence : 

« Les preuves ne sont pas necessaires pour persuader aux Fideles que la lecture 

de la Vie des Saincts ne soit d’un tres-grand fruit pour la perfection des ames ; 
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& pour les encourager plus efficacement à la practique de la vertu »60. Les 

seuls reproches acceptés sont ceux qui portent sur la rigueur de la nouvelle 

méthodologie hagiographique dans l’analyse des sources. Le traducteur du 

Martyrologe romain de 1620 certifie la rigueur de son travail scientifique, mais 

appelle néanmoins tous les lecteurs à contribuer par leur savoir à l’épuration du 

culte des saints et partant, à la gloire de Dieu :  

 
J’ay employé six ans durant plusieurs heures à veoir, reveoir, & 
corriger ceste version, je l’ay faicte lire en des doctes Compagnies, je 
l’ay conferée avec deux autres faictes par deux ou trois sçavants 
personnages, & choisy ce qui me sembloit le meilleur. Je ne veux 
pourtant asseurer qu’il n’y aye bien encor à redire. Quiconque y 
remarquera quelque faute, & la signifiera à l’Imprimeur pour luy 
servir à la seconde edition aura part au merite, & m’obligera de prier 
Dieu pour luy, aussi affectueusement que je supplie chaque Lecteur 
le faire pour moy pauvre pecheur.61 

 

Ces auteurs, souvent anonymes, admettent la faillibilité humaine dans 

l’exactitude de la transmission de l’histoire des saints, mais non pas la remise 

en cause de la vérité intrinsèque de celles-ci. Les textes liminaires des œuvres 

de notre corpus en revanche se montrent plus sensibles à une réception 

potentiellement difficile. L’hybridité textuelle, et la conscience d’investir un 

champ culturel réservé essentiellement aux auteurs de fables, expliquent en 

partie cette posture délicate, et le thème de la défense de ces œuvres est 

récurrent dans les textes liminaires. Cette inquiétude, qui traverse le siècle, 

témoigne en premier lieu du préjugé selon lequel les lecteurs mondains sont 

réticents à la lecture d’œuvres imprégnées de dévotion. Ce préjugé est 

d’ailleurs ce qui légitime et amorce l’entreprise romanesque de l’évêque de 

Belley. Revendiquant le recours à des artifices littéraires profanes, il n’aura de 

cesse d’anticiper les réactions de son public. On notera que la réception 

                                          
60 Des fruits de la lecture des Vies des Saincts, dans RIBADENEIRA, Les Fleurs des vies des 
saints, Paris, Sébastien Huré, 1649, n.p. 
61 Avertissement au Devot et Catholique Lecteur, dans Le Martyrologe romain, pour tous les 
jours de l’année, suyvant la Reformation du Kalendrier, Lyon, Pierre Rigaud, 1620, n.p. 
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d’Agathonphile, son seul « roman hagiographique » est celui qui lui cause le 

plus d’inquiétudes :  

 
Je ne scay d’où me vient cela, mais il faut que je te confesse 
ingenuëment, que depuis le temps que je me mesle d’escrire, & de 
tant de pieces que le public a de moy, je n’ay encores redouté la 
calomnie, ce dragon roux qui dévore qui devore le part des esprit, 
comme je fay pour cette Histoire ; Dieu me face mauvais devin, mais 
je prevoy que plusieurs la jugeront, & qui pis est la blasonneront, qui 
n’en auront jamais veu la couverture, sur le rapport de tel qui n’en 
sçaura, peut-estre, autre chose qu’un ouy-dire ; & qui me blasmera 
comme ayant escrit des choses amatoires mal à propos62. 
 
Deux problèmes se posent. D’une part, l’appartenance des saints à un 

discours orthodoxe, sur lequel l’Eglise post-tridentine a accru son contrôle, 

rend toute manipulation de la matière hagiographique particulièrement délicate. 

D’autre part tout auteur s’adressant de manière privilégiée à un public 

mondain, habitué aux lectures chevaleresques et galantes, voire à des écrits 

plus subversifs encore, est forcé de s’interroger sur l’opportunité du saint en 

tant que modèle littéraire et sur les possibilités d’identification qu’il offre au 

public. Les auteurs de notre corpus se montrent particulièrement réceptifs aux 

reproches éventuels que l’on pourrait adresser au culte des saints. Dès lors que 

l’auteur feint de s’abstraire d’une posture prescriptive et dogmatique au 

bénéfice d’une stratégie de séduction, la distance entre une figure 

hagiographique et les attentes du lecteur ne peut que le mettre dans l’embarras.  

Cette gêne se traduit à l’occasion par des adresses fictives, que l’on 

trouve souvent dans les poèmes de circonstance qui accompagnent les textes, à 

des lecteurs potentiellement hostiles. Ceux-ci sont priés de se taire ou de passer 

leur chemin, comme le suggèrent un petit poème liminaire « Au zèle détracteur 

de cette tragédie »63 ou un avertissement tel que celui qui ouvre la Sainte 

Catherine de Puget de la Serre, « Aux Esprits Forts »64. Ces petits textes 

                                          
62 CAMUS, Eloge des Histoires devotes, op. cit., p. 907. 
63 SORET, Nicolas, La Céciliade, Paris, Pierre Rezé, 1606, n.p. 
64 LA SERRE, Jean Puget de, Sainte Catherine. Tragédie, Paris, Antoine de Sommaville et 
Augustin Courbé, 1643, n.p. 
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mettent souvent en scène un dialogue de sourd, entre le fantôme d’un 

accusateur et un avocat qui ne prend pas la peine de considérer les arguments 

de la partie adverse. Il est un cas pourtant où se noue l’ébauche d’un débat 

fictif entre le défenseur d’une tragédie hagiographique et « les libertins » 

susceptibles de s’en gausser. D’où l’intérêt du poème suivant, situé à l’orée 

d’une tragédie hagiographique, et qui fait écho aux querelles pouvant opposer 

défenseurs et détracteurs du culte des saints : 

 
CONTRE LES LIBERTINS. STANCES 
 
Libertins dont l’esprit enflé de vanité 
Combat nos plus saintes maximes,  
Sans te donner le temps d’en voir la verité 
Par des sentimens legitimes. 
Voicy de deux Martyrs l’invincible vertu, 
Ton esprit s’y pourra pleinement satisfaire, 
Et par l’esclat brillant d’une forte lumiere, 
Se peut mettre à leurs pieds saintement abbatu ; 
 
Tu pretens que nos vœux ne sont fondés qu’en l’air 
Que ce qu’on dit de l’autre monde, 
Se dissipe aussi-tost que l’on voit un éclair 
Sur les raisons où tu te fonde. 
Arreste icy tes pas : & voy de nos grands Saints 
Dans la lyce du Ciel l’infatigable course, 
Delà tu passeras à la premiere source, 
Qui peut de tes desirs arrester les desseins. 
 
Croy-tu que nos Martyrs combattoient pour l’erreur, 
Et qu’un bonheur imaginaire 
Leur faisoit ressentir les pointes du malheur 
Dans la suitte de leur carriere. 
Mais qui les as portez à quitter tous leurs biens ? 
A renoncer aux droits d’une illustre naissance, 
Pour suivre d’un bonheur une faible apparence 
Qui composoit le sort de nos premiers Chrétiens. 
 
Deux lustres accomplis dans la peine de l’amour 
N’ont pû courber leurs palmes, 
La fureur de l’Enfer survenant à son tour 
A veu leurs esprits calmes. 
Il faut donc que d’un Dieu, la force & le secours 
Ait soûtenu nos saints dans le champ de la gloire, 
Ainsi qu’establissant de ses Saints la victoire, 
Il pûst à nôtre Loy donner un heureux cours. 
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Deux Siecles expirez on deterra leurs corps, 
Ou les trouva sans pourriture, 
On tira du tombeau ces precieux thresors 
Comme vainqueurs de la Nature. 
Milan fût estonné du Miracle fameux, 
A cela ton esprit sera-t-il insensible ? 
Apprend dans cet Autheur ton jugement terrible, 
Si tu veux condamner injustement nos vœux65. 
 

L’auteur, qui signe A. Poullin, essaie de prendre en compte les 

arguments de l’opposition : la raison ne permet pas de prouver l’existence de 

« l’autre monde », l’espérance des chrétiens est par conséquent « un bonheur 

imaginaire » et les « vœux » adressés aux saints une manifestation de 

superstition et d’idolâtrie. L’auteur accepte d’adopter en partie une posture 

initiale sceptique, similaire à celle de son interlocuteur, dans l’intention de le 

guider avec lui à la seule déduction raisonnable, l’existence de Dieu. 

L’affirmation de la divinité se fonde sur l’intuition et la déduction : son 

argumentation relève davantage de la théologie négative que d’une affirmation 

des qualités divines fondées sur les Ecritures. L’exemple des vertus héroïques 

des saints doit produire une impression suffisamment grande sur l’esprit du 

détracteur afin de le convaincre que seule la transcendance explique leur 

action.  

A l’instar de cette brève fiction de réception polémique, l’attention 

portée aux réactions des lecteurs est récurrente dans les paratextes qui 

accompagnent les textes hagiographiques, attention liée à une appréhension. 

L’auteur imagine souvent un lecteur peu disposé à entendre parler de religion : 

le public mondain de la littérature hagiographique est à conquérir. On trouve 

un exemple peu subtil de fictionnalisation d’un lectorat hétérogène au terme de 

La Fille héroïque qui rapporte la vie de sainte Reine d’Alize : 

 

Icy donc Vieillars, qui pouvez aussi entendre parler de la mort sans 
trembler […]. Icy Jeunes, qui vous laissez charmer aux attraits de la 
volupté […]. Icy petits Impatiens, qui pestez contre le Ciel quand il 

                                          
65 Dans CHEFFAULT, Le Martyre de saint Gervais. Poème dramatique, Paris, Gaspar Meturas, 
1670, n.p. 
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ne favorise pas vos desseins […]. Icy Ambitieux, qui nourrissez un 
million de desirs dans vos Ames […]. Icy infames Avares, qui 
employez tout vos soins pour amasser des trésors […]. Icy beau Sexe 
de nostre Nature […]. C’est à vous particulièrement à qui je 
m’adresse, parce que c’est l’imitation d’une Sainte que je vous 
propose […]. Icy donc Filles qui abusez des graces dont le Ciel vous 
favorise [...]. Icy petites Indevotes, qui n'aymez rien moins que la 
piété et qui au lieu de lire des livres de dévotion, tenez tousjours 
entre vos mains des Romans, ou bien des Comédies. Sachez que vous 
ne devez avoir d’autre entretien que la lecture de la vie des Saints, si 
vous estes desireuses de votre salut. C’est dans ce devot exercice que 
sainte Reine conçut le premier desir de souffrir le Martyre, et c’est de 
la mesme façon que vous deviendrez Saintes […]. . Icy petites 
affetées qui ne respirez que les divertissemens [...]. Icy petites 
delicates, qui vous nourissez entre le coton et la soye [...]. Icy 
humeurs imperieuses, qui voulez qu'on observe autant de ceremonies 
aupres de vous que si vous estiez des divinitez sensibles […]66. 
 

L’on peut douter de l’efficace d’un discours à ce point prescriptif et 

moralisateur, qui ne prend pas en compte les attentes du lectorat, et se contente 

de stigmatiser ses vices supposés. A l’opposé d’une pareille pratique, Jean-

Pierre Camus porte une attention particulière aux réactions potentielles de ses 

lecteurs. Il s’efforce d’adapter la narration à un large public susceptible de 

s’adonner tantôt à « une premiere lecture precipitee », tantôt « à une autre plus 

lente et plus posee »67.  

Le paradoxe qui sous-tend l’entreprise de la littérature hagiographique 

mondaine – relever de la vérité (religieuse) et du mensonge (littéraire) tout à la 

fois – entraîne la prolifération des stratégies de contrôle de la foi, lesquelles, 

en retour, appellent une amplification littéraire du sujet religieux. De ce point 

de vue, on peut considérer la figure du saint, médiatrice entre le ciel et le 

monde, comme étant emblématique de l’ensemble de la littérature de 

dévotion : toute œuvre hagiographique destinée à un public mondain peut en 

effet se lire comme un texte au second degré dans la mesure où la parole du 

saint, dans le texte, fait écho à la parole inspirée du prédicateur, et où sa 

réception est sublimée, idéalisée. La parole du saint apparaît ainsi comme une 

                                          
66 MEAT, La Fille héroïque, ou sainte Reine martyre, Paris, T. Blaise, 1644, p. 149-169. 
67 CAMUS, Eloge des Histoires devotes, op. cit., p. 907. 
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projection de celle de l’homme d’église, et la réception de cette parole comme 

idéalisation de l’efficacité de la parole prédicative. Nous avons vu combien 

cette parole est labile : devant la perte potentielle de l’efficace du verbe, 

l’auteur se voit contraint d’intervenir, dans une ultime tentative pour préserver 

le sens religieux du texte et s’assurer de sa finalité édifiante. Or les textes de 

notre corpus œuvrent moins pour la célébration de la mémoire du saint, que 

pour s’assurer un succès immédiat auprès d’un lectorat réputé sinon hostile, du 

moins indifférent. Le caractère hybride de ces textes interroge donc au premier 

chef la position de l’auteur : simple laïc, il doit se justifier devant les instances 

ecclésiastiques pour légitimer la représentation d’un sujet tel que la vie d’un 

saint ; homme d’église et désireux de garantir le message édifiant par toutes 

sortes d’interventions, l’auteur se retrouve dans un rapport de concurrence 

imprévu avec Dieu. Dans les deux cas, les intentions édifiantes de l’auteur se 

trouvent contrebalancées par un soupçon d’usurpation de l’autorité. 

 

v. Les louvoiements de Perrault 

Cette hybridité constitutive des textes de notre corpus peut également 

se manifester par un partage entre les valeurs véhiculées dans le péritexte et 

celles de l’œuvre elle-même. Le cas de Saint Paulin de Nole de Perrault68 

constitue en ce sens un exemple intéressant : l’auteur adapte un sujet 

                                          
68 PERRAULT, Charles, Saint Paulin, évêque de Nole, Paris J.-B. Coignard, 1686. Il existe une 
édition anastatique du poème perraldien par Raffaele Iorio, Naples, Loffredo, 1990, qui n’est 
cependant disponible ni en Suisse, ni en France. D’après un compte-rendu de cette édition, la 
rédaction du poème serait antérieure de dix ans à sa publication. Après vérification du 
manuscrit au Département des manuscrits occidentaux de la BnF [cote : Français 25459], cette 
supposition nous semble peu probable : la date de 1675 est en effet inscrite sur la tranche du 
livre, mais la page de titre intérieure indique 1685. Par ailleurs Fabrice Preyat consacre un 
chapitre entier à Saint Paulin dans son récent livre Le Petit Concile de Bossuet et la 
christianisation des mœurs et des pratiques littéraires sous Louis XIV, Münster, Lit Verlag, 
2007. Le livre n’étant à ce jour disponible ni dans les bibliothèques romandes, ni dans les 
bibliothèques parisiennes, il ne nous a malheureusement pas été possible de le consulter. Nous 
développons certains des éléments qui suivent dans un article intitulé « Captivité et liberté dans 
Saint Paulin, Evesque de Nole (1686) de Charles Perrault : lecture d’un épisode 
hagiographique controversé », à paraître dans les actes du colloque Espaces de la controverse 
en France au seuil des Lumières (1680-1715), organisé par A. Paschoud et L. Burnand (dir.), 
Université de Lausanne, 15-16 février 2008. 
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hagiographique emprunté à la tradition populaire – la captivité du saint qui 

s’est sacrifié pour sauver le fils d’une veuve –, alors qu’au moment de la 

publication du poème, tous les instruments sont à sa disposition pour 

reconnaître le caractère apocryphe du sujet qui, en termes littéraires, devient 

un sujet apparenté à la fiction. Mais Perrault, dont la modernité demeure 

tributaire de l’autorité de la parole révélée, continue de défendre l’historicité 

du sujet dans une longue préface, dédiée au garant par excellence de la 

tradition catholique, l’évêque de Meaux. Or il ne s’agit précisément pas de 

vérité révélée, mais d’hagiographie, discipline dans laquelle les méthodes 

philologiques sont à l’honneur depuis près d’un siècle lorsque Perrault rédige 

Saint Paulin. La ténacité avec laquelle il défend malgré tout l’historicité du 

sujet traduit par conséquent un malaise, ou tout au moins le pressentiment 

d’avoir élaboré un texte problématique : une fiction hagiographique. Texte et 

péritexte se trouvent dès lors dans un rapport de tension, amplifié par les 

conditions historiques qui entourent la parution du poème perraldien, 

contemporain de la Révocation de l’Edit de Nantes. La rigueur de la politique 

religieuse louis-quatorzienne, outre la présence à l’issue du volume d’une Ode 

aux nouveaux convertis, est en effet également susceptible d’expliquer les 

gages d’orthodoxie donnés par Perrault dans l’épître liminaire. Si le poète 

déploie tant d’ardeur à défendre la captivité de saint Paulin, c’est que le sujet 

présente sans doute un intérêt littéraire particulièrement grand : il s’agit pour 

Perrault de démontrer la possibilité même d’un art chrétien, par opposition à 

un art inspiré principalement de l’Antiquité, et par conséquent il importe de 

fonder ce nouvel art sur des assises solides.   

La critique n’a, jusqu’à présent, pas prêté attention au caractère 

controversé de l’épisode mis en scène par Perrault. Certes, Marc Soriano 

remarque que Perrault dans l’épître de Saint Paulin « expose sa pensée sur un 

mode résolument polémique » ; il souligne cependant presque aussitôt que 

« l’attaque semble d’abord fortuite, elle s’accroche au problème, à vrai dire 

un peu marginal, de la vérité historique. […] La solution de Perrault, c’est la 
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fidélité historique. Il l’expose toutefois avec une certaine perfidie »69. Marc 

Soriano ne prolonge pas l’analyse. Or il s’agit moins de perfidie de la part de 

Perrault que d’un certain malaise : la question de l’historicité de la captivité de 

saint Paulin met en effet aux prises le penseur moderne et le fidèle chrétien. 

S’agissant des méthodes destinées à la recherche de la vérité dans les 

différents domaines de la connaissance humaine, Perrault distinguera dans Le 

Parallèle les « Arts et [l]es Sciences », disciplines où s’imposent les méthodes 

d’investigations rationnelles, de la « Théologie et [de] la Jurisprudence », 

domaines où seule prévaut une autorité supérieure, celle de Dieu et de son 

représentant sur terre, le Prince70. On devine dès lors l’embarras dans lequel le 

plonge le sujet controversé de la captivité de saint Paulin. Il s’agit 

d’hagiographie, parent pauvre de la théologie. Faut-il donc s’en remettre à la 

tradition ? Le respectable Ribadeneira consacre une part importante de la 

notice de saint Paulin de Nole à l’épisode extraordinaire de sa captivité. 

Baronius l’admet également, et l’épisode, après tout, n’a-t-il pas été relaté par 

le grand Saint Grégoire ? Faut-il au contraire s’engager sur les voies des 

réformateurs de l’hagiographie, essentiellement jésuites, qui à l’instar de 

Pierre-François Chifflet, ont commencé à pointer du doigt certaines 

incohérences et difficultés chronologiques? Difficulté d’identifier le roi des 

Goths sous lequel Paulin se serait constitué prisonnier, impossibilité de dater 

avec certitude cet épisode, que par ailleurs aucun des illustres correspondants 

de saint Paulin, tels saint Augustin et saint Jérôme, ne mentionne… 

Cette querelle d’hagiographes prend par ailleurs une tournure nouvelle 

l’année même de la parution du poème de Perrault avec la publication d’une 

                                          
69 SORIANO, Marc, Les Contes de Perrault. Culture savante et traditions populaires, Gallimard, 
1977, p. 298. Nous soulignons. 
70 « Il y a longtemps […] que la raison est la seule monnaie qui ait cours dans le commerce 
des Arts et des Sciences. L’autorité n’a de force présentement et n’en doit avoir que dans la 
Théologie et la Jurisprudence. Quand Dieu parle dans les saintes Ecritures, ou par la bouche 
de son Eglise, il faut baisser la tête et se soumettre ; quand le Prince donne ses lois, il faut 
obéir et révérer l’autorité dont elles partent comme une portion de celle de Dieu même. 
Partout ailleurs, la Raison peut agir en souveraine et user de ses droits », Perrault, Parallèle, I, 
92, cité par Marc Soriano, Les Contes de Perrault, op. cit., p. 311. 
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vie de saint Paulin de Nole, attribuée à Le Brun des Marettes71. A la vie du 

saint, relatée de manière linéaire, s’ajoutent un certain nombre d’annexes, 

parmi lesquelles une « Dissertation sur la captivité de S. Paulin »72 qui porte le 

sous-titre suivant : « Sçavoir si S. Paulin s’est vendu pour racheter un captif. 

En quel temps cette histoire peut être arrivée ». L’auteur précise en effet dans 

la préface les motivations qui l’ont conduit à séparer cet épisode du corps du 

récit : 

Comme l’histoire de la Captivité de Saint Paulin est controversée 
entre les Sçavans, on  n’a pas cru la devoir insérer dans sa Vie : on a 
jugé plus à propos d’en faire une ample Dissertation en particulier, 
où l’on rapporte tout ce qu’on peut dire de part & d’autre ; & on a 
mieux aimé en laisser le jugement au Lecteur, que de prendre parti 
là-dessus73.  
 
Le Brun des Marettes ne réfute donc pas absolument l’épisode, mais le 

place sous le signe de l’incertitude, voire de l’improbabilité. Il se comporte en 

hagiographe moderne : en l’absence de preuve directe ou de témoignage 

irréfutable, il refuse d’admettre univoquement la vérité de l’épisode sur la seule 

foi de la tradition. Le récit de cette captivité est fortement modalisé (« Personne 

ne doute que cette histoire ne reçoive de grandes difficultez »), et il n’hésite 

pas à remettre en question les propos de Grégoire le Grand (« il faut demeurer 

d’accord que S. Gregoire s’est trompé dans quelques-unes des 

circonstances »74), celles du cardinal Baronius (« Baronius veut que… »75) et 

du Père Chifflet (« une supposition peu probable »)76. Le Brun des Marettes 

offre ainsi un état de la question, une mise à jour scientifique du débat sur la 

                                          
71 LE BRUN DES MARETTES, Jean-Baptiste, La Vie de Saint Paulin de Nole, Paris, Jean 
Couterot, 1686. Il s’agit de l’adaptation française d’un ouvrage attribué au même auteur et paru 
l’année précédente S. Pontii Meropii Paulini, Nolani episcopi, Paris, Couterot, 1685. 
72 Ibid., Dissertation sur la captivité de S. Paulin, p. 407-416. La vie latine du saint présente 
également la captivité de Paulin en annexe. 
73 LE BRUN DES MARETTES, « Préface » de La Vie de Saint Paulin de Nole, op. cit., n.p. 
74 LE BRUN DES MARETTES, « Dissertation sur la captivité de saint Paulin », op. cit., p. 410. 
Grégoire le Grand mentionne l’épisode de la captivité de Paulin dans les Dialogues, Livre 3, 
chapitre 1. 
75 Ibid., p. 413. BARONIUS, Caesar, Martyrologium romanum, Antverpiae, Christophori 
Plantini, 1589, p. 275. 
76 Ibid., à propos du Père Chifflet dans Paulinus illustratus, Divione, Chavance, 1662. 
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vérité historique de la captivité de saint Paulin, laissant en dernier lieu le 

lecteur libre de se faire sa propre opinion sur le sujet.  

Perrault, en l’occurrence, n’est pas aussi moderne. La défense de la 

vérité de l’épisode occupe plus du tiers de l’épître dédicatoire à Bossuet, soit 

dix pages entières. L’auteur raisonne essentiellement en chrétien fidèle à la 

tradition : il se fonde en effet « sur le témoignage des Auteurs qui en ont écrit, 

ou sur la foy de la Tradition »77. Perrault s’en remet donc notamment à 

Uranius, Baronius et Saint Grégoire, ainsi qu’au Martyrologe Romain, car « il 

semble qu’il n’y ait plus rien à dire après une autorité d’un si grand poids ». 

Attentif également aux traditions populaires, il ne manque pas d’invoquer 

comme preuve la fête qui se déroule chaque année à Nole en l’honneur du 

saint : « Je demande s’il est possible qu’une Feste de cette nature s’establisse & 

se maintienne pendant plus de mille ans, sur un conte fait à plaisir, & sans nul 

fondement de vérité ». S’il s’insurge contre « les Critiques, nation qui aime 

naturellement à n’estre pas du sentiment commun » et qui prétendent « que 

cette Histoire estoit une fiction toute pure », il ne peut faire l’impasse sur 

l’absence de référence à cet épisode dans la correspondance de Paulin avec 

Augustin et Jérôme, ainsi que sur les résultats divergents du P. Chifflet et de 

Baronius qui placent respectivement la captivité de saint Paulin en 409-410 et 

en 428-429. Perrault admet « qu’il y a quelque peine à resoudre ces 

objections » et la solution qu’il propose n’est pas dénuée de sophisme : « Cette 

diversité d’avis montre à la verité que le temps de cette avanture n’est pas 

certain, mais elle fait voir aussi qu’on n’est pas en peine de trouver un temps 

pour la placer ».  

A son échelle et toutes proportions gardées, cet épisode se présente 

comme une caisse de résonance des tensions qui imprègnent l’écriture de 

l’histoire religieuse à la fin du XVIIe siècle, partagée entre érudition et 

édification. Il est piquant d’observer en l’occurrence que le poète, apologiste de 

                                          
77 PERRAULT, Charles, « Epître à Messire Jacques Benigne Bossuet », dans Saint Paulin, 
évesque de Nole, op. cit., n.p. 
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la modernité de surcroît, se montre plus attaché aux différentes traditions que 

l’hagiographe. La Tradition au sens premier du terme – la doctrine telle qu’elle 

a été transmise par les Ecritures et les Pères de l’Eglise – constitue en soi un 

« espace de dissension »78, a fortiori lorsque les Pères s’expriment à propos de 

la vie des saints, et non pas directement des points doctrinaux. Les différentes 

sources hagiographiques, y compris patristiques, font l’objet d’examens 

attentifs depuis près d’un siècle au moment de la rédaction du Saint Paulin de 

Perrault, qui n’a par conséquent nulle raison de se soumettre sans critique à « la 

seule foy de la Tradition » sur ce point. Aussi peut-on chercher à comprendre 

son attitude en s’interrogeant sur les enjeux dissimulés derrière le récit de la vie 

du saint. L’ambition de Le Brun des Marettes a trait au contenu et non à la 

forme : il s’agit pour lui de procurer une vie du saint croyable, fondée sur des 

sources dignes de foi. Il  n’a nulle prétention littéraire ; il donne la vie de saint 

Paulin « sans fard », précisant que « l’éloquence n’a point travaillé pour le 

revetir de couleurs lumineuses »79. Dès lors il évoque la captivité du saint telle 

qu’il la perçoit, fortement entachée du sceau de la suspicion. Pour marquer 

cette valeur ontologique négative, la mention de l’épisode est détachée du 

corps du texte – le récit de vie de saint Paulin qui doit faire autorité –, tandis 

que la discussion sur la captivité du saint est reléguée dans un hors-texte où le 

lecteur est invité à porter un jugement. Le texte aménage ainsi deux espaces 

                                          
78 L’expression est empruntée à Henry Phillips qui souligne la dimension herméneutique et 
linguistique de la controverse en matière de Tradition : « The importance of orthodoxy in 
relation to Tradition is brought out by the degree to which it is permissible to interpret 
Tradition. As we have seen, doctrine, in so far as it is unanimously agreed by the Fathers and 
confirmed by the authority of the Church, is immutable. But this does not mean that new 
formulas cannot be found in the explanation of that doctrine. Hence in the mind of someone 
like Bossuet, a unified linguistic space exists where, ultimately, the frontiers of meaning are 
fixed. But these frontiers can only be fixed negatively in the same way that the frontiers of 
orthodoxy are fixed by what is heterodox. Rather than knowing what doctrine in its totality 
means in advance, we know what it cannot mean. But can the frontier between those two 
concepts be fixed in quite the way that the Church would like? What is certain is that 
orthodoxy and heterodoxy in Christian doctrine are in the end functions of language, which 
means that new explanations and novelty are never very far apart. The space in between is 
precisely the space of dissension », dans PHILLIPS, Henry, Church and culture in seventeenth-
century France, Cambridge, University Press, 1997, p. 126.  
79 LE BRUN DES MARETTES, « Préface » de la Vie de Saint Paulin, op. cit., n.p. 
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distincts qui appellent de la part du lecteur deux attitudes divergentes : le 

premier espace est dévolu à la croyance soumise, le second à l’exercice de la 

raison. Par le choix de ce sujet, Perrault au contraire nourrit de grandes 

ambitions littéraires : l’épître à Bossuet s’ouvre sur l’espérance que son 

« exemple pourroit peut-estre exciter les Maistres de l’Art à consacrer leurs 

veilles à ces sortes d’ouvrages ». Aux yeux de Perrault, c’est le devenir de l’art 

chrétien qui est en jeu et il ne peut, bien sûr, s’appuyer sur un épisode qui 

s’apparenterait à « une fiction toute pure ».  

Dans ce cas, pourquoi fonder ses ambitions littéraires sur un épisode 

historiquement contestable ? L’histoire chrétienne offrait suffisamment de 

sujets moins controversés. Le poème semble du reste avoir suscité de vives 

réactions dès les premières lectures, à telle enseigne que Perrault demande à 

Bossuet d’arbitrer la querelle suscitée au sein de son entourage par son poème. 

Cherchant la caution de l’illustre prélat, il n’a d’autre choix que de faire montre 

d’orthodoxie en se soumettant pleinement à la tradition, peut-être plus qu’il ne 

le souhaiterait lui-même. En effet, après avoir défendu l’historicité de la 

captivité de saint Paulin, il en tire une conclusion nuancée, toute à la faveur, 

cette fois, de la licence poétique : 

 
Ce qu’on peut conclure de cette dissertation, c’est qu’autant que la 
substance de l’action est veritable & assurée, autant les 
circonstances en sont douteuses & incertaines, & voilà tout ce qui se 
peut souhaitter pour le sujet d’un Poëme, où il faut que l’action 
principale soit estimée vraye, afin qu’elle touche davantage, & où il 
est bon que les circonstances soient revoquées en doute, afin que le 
Poëte ait la liberté d’orner son Ouvrage de tous les incidens 
agreables, que son genie luy peut fournir, sans craindre d’estre 
dementi80. 

 
Perrault prend soin de distinguer « action » principale et 

« circonstances » secondaires et partant, fait mine de se conformer à la 

poétique classique qui distingue à la suite d’Aristote l’action principale et les 

                                          
80 PERRAULT, Charles, « Epître à Messire Jacques Benigne Bossuet », dans Saint Paulin, 
évesque de Nole, op. cit., n.p. Nous soulignons. 
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actions secondaires. Or en l’occurrence, les circonstances douteuses 

(notamment la date de la captivité de saint Paulin) remettent fortement en 

question la substance même de l’action. En ce sens, Perrault tire parti de la 

controverse sur un plan littéraire ; coup de force logique, cette manœuvre finale 

est doublement avantageuse, qui cautionne et l’historicité de l’épisode 

hagiographique, et la licence poétique de l’auteur.  

L’argumentation perraldienne dans la défense de la captivité de saint 

Paulin souligne combien la position revendiquée de Perrault en tant que 

moderne est teintée d’ambiguïté, puisqu’il se dispense d’appliquer les 

méthodes de la raison à l’hagiographie, méthodes non seulement pratiquées par 

les Jésuites depuis un demi-siècle au moins, mais également par son 

contemporain Le Brun des Marettes. La défense de cet épisode indique 

également qu’il revêtait aux yeux de Perrault un intérêt tout particulier. La 

captivité de saint Paulin a dû en effet lui apparaître comme un sujet idéal pour 

répondre à l’appel de Desmarets de Saint-Sorlin, qui exhortait Perrault d’offrir 

à la France le poème héroïque chrétien que celle-ci attend depuis des 

décennies. Le thème de la captivité permet plus précisément à Perrault de 

s’inscrire dans le sillage de La Fontaine et de La Captivité de saint Malc81, tout 

en détournant l’image de la sainteté offerte par l’auteur des Contes licencieux. 

Celui-ci avait en effet saisi l’opportunité du sujet hagiographique pour 

dépeindre les conséquences de la tentation charnelle, traçant en creux du 

poème, pour les condamner, maintes images séductrices de la volupté. Perrault 

investit le motif de la captivité d’autres valeurs : il place au centre de son 

poème la question des liens d’affection qui unissent l’enfant à son père, en 

déclinant la thématique sous de multiples aspects (Dieu et ses fidèles, le fils de 

la veuve, le fils défunt de Paulin, les enfants participant à un cortège en 

l’honneur du saint). La captivité de Paulin offre enfin à Perrault l’occasion de 

représenter un saint homme en conseiller et en chef jardinier du prince, 

                                          
81 LA FONTAINE, Jean de, La Captivité de saint Malc, dans Œuvres diverses, P. Clarac (éd.), 
Paris, Gallimard, 1958 [1673], p. 47-61. 
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occupations susceptibles d’évoquer des tâches similaires à celles que lui-même 

assumait avant sa disgrâce. Par le dédoublement de la figure du souverain – le 

prince Trasimond, « éclairé », « amateur des beaux-arts » et Gontaire, le roi 

tyrannique et ignorant en matière d’esthétique – Perrault pouvait en effet mener 

une réflexion contrastée sur la figure du bon prince. Il semble ainsi que les 

motivations littéraires de Perrault à adapter la captivité de saint Paulin aient eu 

raison des critiques éventuelles que le moderne pouvait formuler à l’endroit de 

l’historicité de cet épisode. Tout se passe comme si l’auteur de Saint Paulin 

s’était accommodé des garanties religieuses légitimant son sujet, sans prendre 

en compte le fait que ces garanties étaient remises en cause au sein même de la 

tradition. Au lendemain de la Révocation de l’Edit de Nantes, nul poète 

n’aurait eu l’audace de fonder le rêve épique sur un épisode ouvertement 

reconnu comme fictif. Pris entre querelles littéraires (Boileau et Racine 

attaqueront la faiblesse des vers perraldiens) et controverses confessionnelles, 

l’art chrétien, tel qu’il s’incarne à travers saint Paulin dans le poème de 

Perrault, sera cependant resté confiné dans un hors-lieu.  

 

vi. La sainteté sous la plume d’un protestant converti : Gabinie de 

Brueys. 

Une autre œuvre hagiographique, qui révèle une posture auctoriale 

ambivalente, gagne à être lue à la lumière de la rigueur de la politique de Louis 

XIV à l’encontre des protestants à la fin du XVIIe siècle. Il s’agit d’une 

tragédie intitulée Gabinie, de David-Augustin de Brueys, conforme en 

apparence aux nombreuses tragédies chrétiennes qui l’ont précédée, par la mise 

en scène du martyre de Suzanne, jeune Romaine82. 

N’était la qualité de la pièce et sa faveur éditoriale au cours du XVIIIe 

siècle, le seul parcours de l’auteur suffirait à attirer notre attention sur cette 

tragédie à martyre singulière, parue pour la première fois à Paris en 1699. Une 

biographie de l’auteur accompagnant la réédition de ses œuvres théâtrales offre 

                                          
82 BRUEYS, David-Augustin de, Gabinie, tragédie chrétienne, Paris, P. Ribou, 1699. 
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un éclairage tout à fait intéressant sur la production dramaturgique d’un 

ecclésiastique à la fin du siècle83. Né en 1640 à Aix, Brueys est élevé au sein de 

la confession réformée. Il fait des études de droit, avant d’abandonner le 

barreau pour la théologie et la littérature. Il se marie, fonde une famille, et 

commence une carrière de controversiste en défendant la religion protestante 

dans une réponse à l’Exposition de la Doctrine de l’Eglise de Bossuet. Cette 

offensive donne lieu à un échange entre les deux théologiens qui aboutit à la 

conversion de Brueys en 1682. Celui-ci s’installe à Paris après le décès de son 

épouse à la même époque, et rédige des ouvrages apologétiques qui vont 

jusqu’à lui gagner l’estime du roi « qui avoit jeté les yeux sur lui pour 

l’instruction des Protestans »84, comme l’indique son biographe. Tandis qu’il 

continue son œuvre destinée à défendre la religion catholique, cet ancien 

protestant reçoit la tonsure en 1685. Or contrairement à l’Aigle de Meaux, ce 

n’est pas l’intransigeance qui caractérise ses textes de controverse : bien au 

contraire, son biographe souligne que « Messieurs Bayle, Claude, & Jurieu […] 

rendirent en même tems justice à sa modération »85. Et de citer plus loin les 

propos de Bayle à propos de Brueys : 

 
c’est l’ouvrage d’un homme éclairé, & qui s’est même rendu célèbre 
parmi nous, en défendant notre parti. Outre cela, son Livre est écrit 
d’une maniére douce, insinuante & délicate : il est accompagné d’un 
air de désintéressement, qui pourroit d’abord imposer ; c’est un tour 
d’écrire tout nouveau à ces Messieurs86 

 

Autre singularité de ce controversiste modéré, Brueys est également un 

homme d’Eglise qui s’adonne avec délectation à l’écriture dramatique, dans les 

deux registres du tragique et du comique. Et c’est un euphémisme de dire qu’à 

la fin du XVIIe siècle, « on n’attendait pas de la plume d’un Théologien, des 

                                          
83 Biographie de M. de Brueys, dans Les Œuvres de théâtre de Monsieur de Brueys, Paris, 
Briasson, 1735, t. I, p. VII-XXX. 
84 Ibid. p. XI 
85 Ibid., p. XII. 
86 « Préface de M. Bayle, sur les Considération générales, &c. pour répondre à l’Examen des 
Raisons, &c. par M. de Brueys », cité dans « La Vie de M. de Brueys », op. cit., p. XXVIII. 
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Actes & des Scenes »87. Or Brueys s’était attiré la grâce du roi, non seulement 

par ses écrits théologiques (il sera crédité en 1700 d’une rente de 500 livres), 

mais également par ses talents dramaturgiques. Il semble en effet que 

l’adaptation scénique de la farce de Maître Patelin, intitulée L’Avocat Patelin, 

ait été composée par Brueys pour la Cour à la demande du roi88.  

Le roi constitue également le spectateur idéal, mais inaccessible, de 

Gabinie. Dans l’épître au comte Dayen, après les louanges d’usage à l’égard du 

destinataire, Brueys évoque avec une pointe de déception l’absence du roi lors 

des représentations de la pièce, déception d’autant plus grande que Louis XIV 

avait assisté dans son enfance à la représentation de la tragédie dont s’inspire 

Brueys, Suzanne du jésuite Jourdain : « Quelle gloire pour Gabinie ! Si elle 

avoit pû aujourd’huy s’attirer encore un tel Spectateur : mais elle est trop 

modeste, pour oser s’en flater »89. Suit un quatrain encomiastique (ou du moins 

présenté comme tel) : 

 
Quand un Roy, malgré mille obstacles, 
Est devenu, par ses travaux divers, 
Le Spectacle de l’Univers, 
Il n’est plus pour luy de Spectacles90. 
 

Encore faut-il s’entendre sur la valeur du terme « spectacle », dans un 

contexte qui présente les exploits guerriers du roi parmi « mille obstacles » et 

« travaux » (rappelons qu’étymologiquement travail est lié à tourments et 

tortures). On peut dans cette perspective s’interroger sur les motifs qui ont 

poussé Brueys à porter sur scène un sujet traditionnellement mis au service de 

la Contre-Réforme, ainsi que sur la réception de la pièce dans un contexte 

polémique. Sans invalider la sincérité de la foi catholique du nouveau converti, 

                                          
87 Ibid., p. XIV. 
88 Ibid.¸ p. XV. Le biographe de Brueys nous apprend que lecture de la pièce fut faite devant le 
monarque, qui se prononce favorablement envers sa mise en scène : néanmoins, alors que « la 
représentation en fut décidée », la déclaration de la guerre d’Espagne en repousse l’exécution 
de six ans.  
89 BRUEYS, « A Monsieur le Comte Dayan », dans Gabinie, op. cit., n.p. Le texte est reproduit 
dans les annexes, voir infra, p.539. 
90 Ibid. 
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dont la conversion est intervenue trois ans avant la révocation de l’Edit de 

Nantes, la modération que tout le monde semble reconnaître à ses écrits 

apologétiques suggère l’hypothèse selon laquelle Brueys est resté attaché, 

sinon à la religion protestante, du moins à la défense de ses anciens 

coreligionnaires. On peut par conséquent supposer que la volonté de Brueys de 

porter à la scène un sujet hagiographique, et son désir de le faire représenter 

devant le roi, débordent le seul projet de divertissement mondain. Et de fait, un 

examen de la composition de cette tragédie, ainsi qu’un texte ultérieur 

témoignant de sa réception, laissent entendre que cette tragédie est susceptible 

de s’inscrire dans le projet d’apologétique modérée de Brueys, projet qui 

n’était sans doute pas du goût du roi. 

Concernant la composition de la pièce, l’invention principale de Brueys 

en regard de la donnée hagiographique en dit long sur les intentions de 

l’auteur : dans la tradition, Suzanne, digne et intransigeante vierge et martyre, 

refuse à tout prix le mariage91. Certains hagiographes insèrent même une scène 

à faire dans laquelle la jeune fille fait des remontrances à son père et à son 

oncle, le pontif Caïus, qui lui suggèrent un instant de ne pas négliger 

complètement l’offre de Maximin-Galère. Rien de tel chez Brueys : Gabinie 

(car elle ne s’appelle pas Suzanne, le nom de la tradition étant considéré par 

l’auteur comme trop vulgaire) se laisse aisément convaincre d’épouser 

Galerius, pour lequel elle ressent de surcroît une forte inclination. Or si elle 

accepte cette union, Gabinie n’a nullement l’intention d’abjurer ; au contraire, 

elle est portée par la volonté de convertir son futur époux, afin qu’il se fasse le 

défenseur des chrétiens auprès de Dioclétien (III, 5). Le mariage de Gabinie est 

ainsi entendu comme le sacrifice consenti d’un individu en faveur du bien-être 

de sa communauté d’origine. S’il ne se convertit pas d’emblée, Galerius tente 

toutefois de modérer l’ire de l’empereur en lui rappelant combien, malgré leur 
                                          
91 La version de Brueys de la légende de Suzanne se démarque en cela de celle de son 
prédécesseur Jourdain. Outre la version de Jourdain, l’histoire de Suzanne a fait l’objet d’une 
adaptation à mi-chemin entre la poésie et le théâtre, sous le titre La Forte romaine, [Paris, 
Rocolet, 1656] par un dénommé La Vallée. Il s’agit d’une adaptation mondaine qui s’ouvre sur 
la scène qui voit Suzanne refuser en s’offusquant le baiser d’un parent un peu trop pressant. 
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religion déviante, les chrétiens sont des citoyens exemplaires (IV, 3). Dans un 

mouvement de symétrie inverse, le dernier acte croise le sort de Gabinie avec 

le destin de la communauté des chrétiens : tandis que Dioclétien précipite la 

mort de la jeune femme, il ne peut empêcher que la Légion Thébaine se 

convertisse tout entière à la foi chrétienne, alors qu’elle était chargée de 

massacrer une assemblée secrète de chrétiens (V, 7).  

Gabinie s’offre ainsi à une double lecture. A prendre la pièce au pied de 

la lettre, ses enjeux sont principalement édifiants et littéraires : elle 

constituerait dans l’ombre de Polyeucte une énième tragédie chrétienne. Or au 

second degré, si l’on considère que Gabinie par son mariage est une figure de 

‘nouvelle convertie’ qui a consenti à ce sacrifice pour la protection des siens, et 

que la communauté des chrétiens représente dans la pièce celle des protestants 

persécutés au lendemain de la révocation de l’Edit de Nantes, force est de 

constater que la pièce, qui ne remet à aucun moment en question la légitimité 

de l’exercice du pouvoir par le monarque, aussi inique fût-il, constitue un 

véritable appel aux compromis et à la tolérance réciproques. Mais l’analyse de 

la seule composition, bien qu’elle suggère des parallèles intéressants, ne résout 

nullement l’ambivalence de la pièce, susceptible d’être interprétée dans une 

perspective favorable à la politique catholique contre-réformée, aussi bien 

qu’aux intérêts des protestants après la Révocation de l’Edit de Nantes.  

L’examen d’un texte ultérieur – un avis au lecteur placé dans une 

édition pirate de 1700 parue à Amsterdam92 – apporte des éléments nouveaux, 

non pas sur les intentions de Brueys, mais sur la lecture et le réemploi qui 

pouvaient être faits de la pièce. L’auteur anonyme de l’avis (l’éditeur Jacques 

Desbordes ?) suppose d’emblée qu’ « on ne doute point que la plus part de 

ceux qui ont assisté aux representations qu’on en a faites, n’ayent bien sçu 

appliquer à qui il appartenoit, certains endroits de cette piece assez forts & 

assez bien peints », avant d’ajouter que Louis XIV « n’a jamais voulu assister à 

sa representation » et que « la raison en est facile à penetrer ». L’auteur de 

                                          
92 Nous reproduisons ce texte dans les annexes, p. 542. 
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l’avis condamne néanmoins la « lâcheté » de la conversion de Brueys, et en 

profite au passage pour brocarder Bossuet, « le Prelat le plus habile à farder les 

superstitions de l’Eglise Romaine ». L’auteur énonce ensuite son interprétation 

de la pièce qu’il associe pleinement avec l’origine protestante de Brueys : 

 
ainsi il n’est pas impossible que cet Autheur n’ayant peu éteindre 
absolument la Verité dans son Cœur, il ait été comme entrainé 
malgré luy, à composer une Tragedie dans laquelle sous d’autres 
Noms, & dans un siecle esloigné, il depeint l’horrible persecution 
qu’on a faite, & qu’on fait encore actuellement souffrir dans le nôtre 
aux Protestans de France, qu’il regarde peut estre encore comme ses 
Freres.  

 
Il compare ensuite les persécutions de Dioclétien à celles menées en 

France contre les protestants, « ces pauvres gens, qui ont toujours eu une 

fidelité inviolable pour leurs Roys, & qui durant les dernieres Guerres Civiles 

(tandis que les Catholiques tâchoient d’introduire l’Etranger dans le Royaume 

pour le ruiner) ont exposé leurs biens & leurs vies, pour affermir la Couronne 

sur la tête d’un Prince, qui est si malheureusement prevenu contre eux, & si 

animé à leur perte ». L’auteur termine l’avis par la citation d’un prélat 

catholique, le cardinal d’Ossat, ambassadeur d’Henri IV à Rome, qui 

condamnait la persécution dont les protestants avaient été l’objet à la fin du 

XVIe siècle. 

 On comprend mieux la déception, et peut-être l’irritation de Brueys 

devant l’absence significative du roi à la représentation de sa pièce. A-t-il été 

« entrainé malgré lui », comme le suggère l’auteur de l’avis de 1700 à 

composer une tragédie favorable aux protestants et destinée à être jouée devant 

le roi ? Bien qu’il s’agisse d’une forme de récupération de la pièce, l’avis au 

lecteur (dont l’auteur ne témoigne d’aucune connivence avec Brueys), suggère 

que celui-ci a peut-être joué de la profonde ambivalence du saint, à la fois 

emblème des valeurs de la Contre-Réforme et incarnation humaine des vertus 

évangéliques de charité et d’amour du prochain, vertus difficilement 

compatibles avec une politique de rigueur contre les protestants.  

* 
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Dès lors qu’un auteur s’empare d’un sujet hagiographique pour 

l’adapter aux règles de la poétique profane et partant, répondre aux attentes 

d’un public hétérogène, constitué à la fois de doctes et d’amateurs, il modifie 

les contours de la figure sacrée, telle qu’elle s’incarne dans la tradition. Il doit 

dès lors multiplier les gages d’orthodoxie (préfaces, interventions auctoriales) 

pour légitimer les endroits où il fait montre de licence poétique, et maintenir un 

équilibre, autant que faire se peut, entre les pôles de la vérité et de la fiction. La 

représentation du saint, dans les textes de notre corpus, se désolidarise ainsi de 

la célébration de sa mémoire et se distancie du culte qui fonde en partie la 

légitimité de la figure sacrée. La position auctoriale des écrivains de notre 

corpus est donc souvent instable, parfois inconfortable, entre l’assurance de 

l’hagiographe et l’inquiétude d’un poète attentif aux réactions du public. Si 

dans certains textes de la première moitié du siècle, dans le contexte de la 

Contre-Réforme, l’on peut assimiler les païens hérétiques aux protestants qui 

doivent être convertis (Camus nomme l’un des préfets de Dioclétien 

Calvisian), il arrive que ces valeurs se renversent, et que le chrétien persécuté 

et appelé à mourir en odeur de sainteté, soit assimilé au protestant après la 

révocation de l’Edit de Nantes. La représentation littéraire de la sainteté est 

alors susceptible de servir un plaidoyer en faveur d’une cohabitation 

confessionnelle harmonieuse. La position instable des auteurs de notre corpus, 

et certaines ambivalences constitutives de la sainteté, qui exposent le 

personnage du saint à des lectures plurielles, nous invitent à présent à 

interroger la réception de ces textes, ou du moins la projection de cette 

réception. 
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Chapitre 3. 
« LISEZ AUSSI LES HISTOIRES ET VIES DES SAINTS ! » 

LE LECTEUR EN QUESTION  
 
 

Le saint est une figure dont la représentation ne cesse d’interroger les 

conditions de sa réception. Sa fonction d’intercesseur, reconnue dès les 

premières communautés chrétiennes et réaffirmée par le Concile de Trente, fait 

de lui une figure en constante interaction avec les hommes et le divin. Aussi le 

saint est-il offert aux fidèles comme modèle, et l’exhortation à la lecture des 

vies de saints fonctionne comme un leitmotiv du discours hagiographique, 

récurrent dans l’hagiographie traditionnelle comme dans les textes de notre 

corpus. « Lisez aussi les histoires et Vies des Saints »1  : François de Sales se 

fait l’interprète d’un sentiment commun ; il sera en cela suivi tout au long du 

siècle, et en premier lieu par son ami Camus, qui relaie dans l’espace 

romanesque les recommandations ecclésiastiques en matière de lecture : « A 

cela visent les Exhortations des Predicateurs, qui ne commandent rien tant que 

la lecture des livres de pieté, & principalement les vies de ces Saincts 

personnages dont l’Eglise nous faict feste »2. Si la vie de saint se trouve au 

sommet de la hiérarchie de la littérature de dévotion, un décalage se manifeste 

néanmoins entre la recommandation de la lecture des vies de saints, 

unanimement partagée par les hommes d’église et les auteurs dévots, et les 

craintes que les auteurs de notre corpus formulent quant à la réception effective 

de leurs œuvres. Ainsi se lamente Prévost dès les premières lignes de l’épître 

dédicatoire de sa Clotilde : « Monsieur, il me semble que j’oy desja les 

Critiques censurer ma Clotilde, & reprendre la bassesse de mon style en cest 

œuvre, & la sterilité du sujet nouveau & inconnu »3. Les appréhensions du 

                                          
1 SALES, François de, Introduction à la vie dévote, E.-M. Lajeunie (éd.), Paris, Seuil, 1962, II, 
chapitre XVII, p. 98. 
2 CAMUS, Jean-Pierre, Eloges des histoires dévotes, dans Agathonphile, Paris, C. Chappelet, 
1620, p. 846. 
3 PREVOST, Jean, Clotilde, tragicomedie, dans Les tragédies et autres œuvres poétiques de Jean 
Prévost, Poictiers, Julian Thoreau, 1614, p. 41r. Avant l’échec de Théodore, Corneille affichera 
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dramaturge dépassent la clause de modestie pour confiner à une sincérité 

angoissée :  

 
je laisse au lecteur la liberté d’en juger syncerement. Au moins s’il se 
trouve quelqu’un qui par faute de meilleure occupation veuille perdre 
du temps à lire cecy : Car on ne void point les livres de telle estoffe 
en autre saison que quand on est de loisir ; La perte d’un quart 
d’heure est petite à ceux qui la passeroient bien ailleurs inutilement4. 
 

 Que d’appréhensions pour la publication d’une œuvre consacrée à la vie 

de sainte Clotilde, reine des Francs, que tout le monde, si l’on en croit les 

recommandations des hommes d’église, devrait recevoir dans la liesse ! C’est 

que la réception imaginaire de l’œuvre est déplacée du paisible cénacle des 

lecteurs présumés dévots au public impitoyable des doctes et des profanes. 

L’auteur craint en effet la double réaction du « critique » et du « lecteur », le 

premier susceptible de condamner sa poétique (son « style ») comme non 

conforme aux canons de l’art, le second de bailler d’ennui avant qu’« un quart 

d’heure » ne soit passé. Cette projection des destinataires reprend le partage 

mis en évidence par Hélène Merlin à propos de la querelle du Cid, entre d’une 

part les « républicains des lettres » qui vérifient dans l’imprimé « la conformité 

de l’œuvre à ses lois de production »5 et le public, émancipé de la république 

des belles-lettres, qui communique d’emblée sa satisfaction ou son mépris à 

l’endroit d’une œuvre sur la base du plaisir immédiat et mystérieux procuré par 

celle-ci. C’est bien ce double jugement, cette double sanction potentielle que 

l’auteur de Clotilde semble redouter. Les craintes exacerbées de Prévost 

proviennent non seulement de l’attente d’un succès à ses yeux improbable 

                                                                                                              

à l’inverse une grande confiance, comme l’indiquent ses propos à la Reine Régente dans 
l’épître de Polyeucte : « je suis assuré de lui plaire […] la dignité de la matière est si haute que 
l’impuissance de l’artisan ne la peut ravaler », dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1980, 
t. I, p. 973. Un auteur comme Yvernaud reprend à la lettre la déclaration cornélienne dans 
l’épître dédicatoire du Martyre de saincte Valérie : « les deffauts de l’Artisan ne peuvent 
ravaler la dignité de la matière », Yvernaud, Le Martyre de Saincte Valérie, tragédie, Limoges, 
M. Chapoulaud, 1669, p. 4. 
4 Ibid. 
5 MERLIN, Hélène, Littérature et public en France au XVIIe siècle, Paris, Les Belles-Lettres, 
1994, p. 178. 
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auprès des savants et du public, mais aussi d’un sentiment de transgression à 

l’idée de franchir les limites du discours religieux et de faire entrer la matière 

sacrée dans un nouvel espace, celui de la littérature, susceptible s’affranchir de 

la caution religieuse dont se prévaut la matière hagiographique. Si en tant que 

discours religieux, la légitimité de l’hagiographie est en effet garantie par 

l’Eglise, dès lors qu’elle se trouve transposée dans le domaine littéraire, elle 

doit reconquérir ses lettres de noblesse en se conformant aux usages et aux 

règles de ce nouvel espace de diffusion. Il est significatif que l’auteur parle à 

propos de la vie d’une sainte du Ve siècle, illustre reine de surcroît, de la 

« sterilité d’un sujet nouveau & inconnu » ! Stérile, nouveau et inconnu : la vie 

de saint ne l’est – potentiellement – qu’hors des espaces de sa circulation 

traditionnelle. Si le dévot qui lit le matin la vie de sainte Clotilde dans Les 

Fleurs des vies des saints et le spectateur qui se rend le soir à la représentation 

de la pièce de Prévost sont probablement une seule et même personne, on 

n’attend pas de celle-ci la même réaction face à ces deux types discours. La 

littérarisation de la matière hagiographique exacerbe donc la tension soulignée 

par Hélène Merlin entre le jugement des doctes (et en dernière instance celui de 

l’Académie française, garante de l’ordre dans la république des belles-lettres), 

et la réception d’un public susceptible à tout moment d’exprimer des opinions 

particulières, potentiellement subversives. L’assentiment des savants est loin 

d’être acquis, mais la réaction négative d’un public libre et spontané est encore 

plus à craindre : le rejet du saint, fût-il le héros d’une représentation littéraire, 

constitue indirectement une infraction à l’encontre de l’ordre établi et de 

l’autorité de l’Eglise. C’est pourquoi nombre d’auteurs tentent de minimiser 

cette crainte en accentuant la clause de modestie et en incriminant les défauts 

esthétiques de leur texte.  

Les éditeurs du Martyrologe romain, ou les adaptateurs des Fleurs des 

vies des saints, ou autres recueils hagiographiques n’attendent pas de leur 

public qu’il approuve ou non le texte : publier des vies de saints pour les offrir 

en exemple, dans le contexte de la Réforme catholique, va de soi, et celui qui 
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oserait prendre publiquement le parti adverse risquerait aussitôt d’être 

soupçonné d’hérésie protestante ou de libre pensée. Publier au contraire une vie 

de saint sous forme de tragédie, d’épopée ou même de roman appelle une 

réaction plus complexe de la part du public, qui peut ne pas porter uniquement 

sur l’adéquation formelle du texte aux règles d’un genre défini, mais remettre 

en question la légitimité même du sujet hagiographique. On peut encore une 

fois étendre les propos d’Hélène Merlin aux textes de notre corpus, lorsqu’elle 

affirme au sujet des protagonistes de la querelle du Cid : « Et sans doute les 

auteurs ont-ils conscience, mais à un degré qu’il est bien difficile de mesurer, 

de mener un débat politique dissimulé »6, si ce n’est que les auteurs, dans 

l’important péritexte de notre corpus, déplacent le débat sur le plan politico-

théologique : admirer Le Cid, mais rejeter Théodore, c’est accepter un ordre 

social dans lequel la volonté du moi entre en concurrence non seulement avec 

l’ordre politique, mais également avec les desseins providentiels. 

Comme pour conjurer les effets pervers de cette autonomisation de la 

matière hagiographique par la littérature, les textes de notre corpus revêtent une 

forte dimension autoréflexive et métatextuelle, multipliant les occurrences du 

topos de la conversion par la lecture d’une vie de saint, et les projections de 

réception de l’hagiographie. Or il arrive qu’au lieu de baliser la juste réception 

de l’hagiographie, cette dimension réflexive ne fasse que mettre un peu plus au 

jour la liberté du lecteur. Dans la mesure où le discours hagiographique est en 

premier lieu corrélé à une pratique cultuelle, la réflexion sur les destinataires ne 

peut être uniquement textuelle ; mais dans la mesure où les textes de notre 

corpus tendent à gagner une certaine autonomie, ils opèrent un glissement entre 

une réflexion sur l’attitude du fidèle face au culte des saints vers la posture du 

lecteur devant un texte qui progressivement se concentre sur lui-même. D’une 

réflexion sur les manifestations extérieures d’un culte, on passe ainsi 

progressivement à une interrogation sur les dispositions intérieures de 

l’individu et sur les effets produits sur lui par un texte qui prend conscience de 

                                          
6 Ibid., p. 215. 
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ses pouvoirs. Ce glissement se marque par une réflexion sur les émotions 

suscitées par la sainteté, qui oscillent entre admiration et imitation et amènent 

tour à tour le destinataire à considérer le saint comme une figure d’altérité ou 

d’identité7.  

 

i. Admirer ou imiter le saint ? L’autre et le même 

Les bénéfices que représente la lecture des vies de saints sont très 

souvent thématisés dans les textes liminaires de toute hagiographie. Parmi les 

différents avis qui ouvrent l’édition de 1649 des Nouvelles Fleurs des vies des 

saints, adaptation du célèbre recueil de Ribadeinera, le quatrième s’intitule 

« Des fruits de la lecture des Vies des Saints », et dépeint en toute certitude les 

effets de cette lecture8 : le récit de la vie d’un saint manifeste clairement la 

bonté de Dieu, l’ordre de la Providence, l’efficace de la Rédemption et du sang 

de Jésus-Christ, la force de la charité et de l’amour christique, pour renvoyer en 

dernier lieu le lecteur à « l’extréme abus de ceux, qui s’exemptent d’observer la 

                                          
7 Durant le Haut Moyen-Age, le fidèle s’intéressait essentiellement à la puissance et à la 
protection du saint : il envisageait avant tout le bénéfice qu’il pouvait tirer de son intercession, 
sans chercher à suivre ses traces. Au cours du XIIe siècle intervient selon André Vauchez un 
changement qui voit l’Eglise commencer à promouvoir des modèles de comportement à imiter. 
L’évolution est toutefois sinueuse : l’admiration est tributaire de l’héroïcité des vertus du saint, 
mais également des miracles opérés par son intercession, signes ostensibles et surnaturels de la 
divinité ; d’autre part, pour imiter le saint, celui-ci doit à la fois constituer une figure 
exemplaire, mais d’autre part la dimension humaine, et par conséquent faillible de sa nature 
doit être sensible afin de ne pas décourager le fidèle. VAUCHEZ, André, « Saints admirables et 
saints imitables : les fonctions de l’hagiographie ont-elles changé aux derniers siècles du 
Moyen Age ? », dans Les Fonctions des saints dans le monde occidental (IIIe-XIIIe siècle), 
Actes du colloque de Rome, 27-29 octobre 1998, Ecole Française de Rome, 1991, p. 161-172. 
8 Bien que les vies de Ribadeneira soient plus proches de celles de la Légende dorée que des 
travaux érudits des jésuites d’Anvers, le recueil multiplie les signes d’orthodoxie, comme en 
témoigne notamment le titre complet : LES NOUVELLE / FLEURS / DES VIES / DES 
SAINCTS, / AVEC LES INSTRUCTIONS SUR LES / PRINCIPALES FESTES FESTES DE 
TOUTE L’ANNEE / Selon l’ordre du Calendrier, & du Martyrologe Romain. / RECUEILLIES 
CY-DEVANT /  Par le R. P. RIBADENEYRA, de la Compagnie de JESUS : Et augmentées de 
quelques Vies des Saincts de France ; par M. ANDRE DU VAL, Docteur en Theologie, & par 
d’autres Autheurs. / Nouvellement reveuës & recherchées dans leurs premieres Sources : Et 
mises en / meilleur Ordre que cy-devant. / Augmententées d’un grand nombre de Vies des 
Saincts tant anciens que modernes : Et enrichies / en cette seconde Edition de nouvelles Tables 
en faveur des Predicateurs. / Par le R.P. SIMON MARTIN, Religieux de l’Ordre des Minimes. 
/ A PARIS, / Chez SEBASTIEN HURE, ruë Sainct / Jacques, au Cœur-Bon./ M. DC. 
XXXXIX. / Avec Approbation des Docteurs, & Privilege du Roy. 
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Loy de Dieu ». Si l’auteur de cet avis dépeint un lecteur idéal, c’est qu’il 

prêche principalement à des convertis : Les Nouvelles Fleurs des vies des 

saints, « enrichies en cette seconde Edition de nouvelles Tables en faveur des 

Predicateurs » ne visent certes pas que des hommes d’église, mais un public 

large, présumé dévot. L’efficace de la lecture est en quelque sorte garantie par 

la supposition d’une disposition spirituelle favorable du destinataire. Et l’auteur 

de conclure cet avis en ces termes : « Donc le Lecteur bien avisé, lisant les 

Vies des SS. pourra recueillir aysément de tems & d’autres semblables 

fruits »9. 

Si certains textes programment ostensiblement une figure de lecteur 

idéal, d’autres se montrent plus nuancés. Parfois la fiction du lecteur optimal, 

particulièrement exigeante, jouxte à l’orée d’un même texte une conception 

plus conciliante à l’égard de dispositions intérieures, mouvantes et 

imprévisibles, du lecteur. Ce clivage apparent est alors relayé par un partage 

générique entre la préface et l’épître dédicatoire. Pour l’auteur d’une Vie de 

saints pour tous les jours de l’année, l’imitation est au centre du rapport à la 

sainteté, et la publication des vies de saints sert de support privilégié à la 

transmission de modèles à suivre : 

 
La foy en nous obligeant d’honorer les Saints, nous porte à 
connoître leurs vertus pour les imiter, tout le culte que nous leur 
pouvons rendre estant faux selon S. Augustin, si nous ne les 
imitons. Ils nous disent tous avec Saint Paul : Soyez nos imitateurs 
comme nous l’avons esté de Jesus-Christ. Ils ont esté Saints, & 
nous sommes tous obligez de l’estre comme eux10. 
 

 La lecture d’une vie de saint aurait, à en croire l’auteur, la vertu de 

transformer de facto le lecteur en saint. Or la certitude affichée par l’auteur 

dans la préface de son recueil dissimule des enjeux multiples. Il emploie en 

                                          
9 Dans une perspective similaire, la traduction lyonnaise du Martyrologe romain de 1620 
s’adresse « au devot, & Catholique Lecteur », dans Le Martyrologe romain, pour tous les jours 
de l’année, suyvant la Reformation du Kalendrier, Lyon, Pierre Rigaud, n.p. 
10 [ROSIMOND], Préface aux Vies des saints, pour tous les jours de l’année, recueillies des SS. 
Peres, des Auteurs Ecclesiastiques, de plusieurs Martyrologes, & du Breviaire Romain, Paris, 
Guillaume Desprez, 1680, n.p. 
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effet dans l’épître dédicatoire une rhétorique plus nuancée : s’il rend hommage 

à la Chancelière d’Aligre en louant l’imitation qu’elle fait des vertus des saints, 

il précise néanmoins qu’elle les imite non pas dans leurs circonstances précises, 

mais « dans la préparation du cœur »11. La nuance est de taille, qui ouvre la 

voie à une imitation partielle de la vie des saints, à la hauteur en quelque sorte 

des dispositions du lecteur.  

Cette distinction est d’autant plus intéressante, si l’on considère l’auteur 

à qui est attribué ce recueil, et qui n’est autre selon Adrien Baillet que le 

comédien Rosimond, que sa profession obligeait à prendre des précautions, à 

afficher peut-être un surcroît d’orthodoxie :  

 
Un comédien de nos jours en a fait imprimer [des vies de saints] 
avec de bonnes approbations (13), qu’il témoigne avec assez 
d’ostentation avoir recueillies des saints Peres, des auteurs 
ecclesiastiques, de plusieurs martyrologes & du breviaire Romain, 
comme s’il n’eust point fait d’autres lectures toute sa vie. Il est vray 
que la méfiance lui a fait prendre le masque pour presenter plus 
hardiment cet ouvrage au public. Si cette prudence lui a réussi pour 
rendre son present moins suspect, il se peut faire aussi qu’elle l’ait 
privé d’une partie de sa récompense ; & que si l’Eglise avoit 
reconnu le sieur de Rosimond sous le masque de J. B. du Mesnil 
auteur d’une legende si édifiante, elle auroit pu lui accorder au 
moins le sacrement des morts, c’est-à-dire, les honneurs publics de 
la sépulture ecclesiastique qu’elle a coutume de refuser aux 
comédiens12. 
 
Dans la même logique que l’anonymat qui dissimule la profession 

suspecte de l’auteur, le surinvestissement symbolique de l’imitation des saints 

à travers la lecture de leurs vies relève sans doute d’une volonté de faire montre 

d’orthodoxie religieuse. On comprend l’importance, pour un comédien publiant 

à la fin de sa vie un recueil hagiographique, de donner toutes les garanties 

d’orthodoxie en matière d’imitation, lui qui a passé son existence à contrefaire 

les passions les plus diverses et les plus violentes. Aussi la préface, qui a ici 

                                          
11 [ROSIMOND], « Epître à Madame la Chancelière d’Aligre », op. cit., n.p. 
12 BAILLET, Adrien, Discours sur l’histoire de la vie des saints, Paris, Louis Roulland, 1701, p. 
149. Une note précise l’édition attribuée à Rosimond « A Paris chez Guill. Desprez en 1680. in 
quarto sous le titre de Vies des Saints pour tous les jours de l’année. Le Sr Rosimond mourut 
l’an 1686 ». 
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valeur de manifeste théorique, accrédite la conception dominante de l’Eglise 

concernant la nécessaire imitation de la vie des saints. L’épître en revanche, 

plus nuancée, relève davantage du privé en s’adressant à un individu 

particulier. L’écart dans la conception de l’imitation, qui oscille entre le 

prescriptif et le descriptif, relayé par le statut distinct des deux textes 

liminaires, esquisse la complexité des enjeux liés à la notion d’imitation dans le 

domaine de l’hagiographie : l’imitation va de soi, mais elle est en même temps 

à conquérir. Les hommes d’église pour la plupart se rendent compte que 

l’imitation de la sainteté ne relève pas pour le fidèle de l’évidence, que les 

qualités surnaturelles de ces hommes et femmes d’élection dépassent les forces 

du commun des mortels. Il ne suffit pas d’enjoindre le croyant à l’imitation : 

l’accomplissement d’un changement suscité par la lecture des vies de saints 

nécessite de la part des auteurs la prise en compte des affects des fidèles, ainsi 

qu’un travail de sélection et d’adaptation au niveau du choix des modèles et de 

leur représentation. François de Sales l’avait bien compris. 

Dans l’Introduction à la vie dévote, l’évêque de Genève invite le fidèle 

en ces termes à la lecture des vies de saints : 

 
Lisez aussi les histoires et Vies des Saints, esquelles, comme dans 
un miroir, vous verrez le portrait de la vie chrétienne; et 
accommodez leurs actions à votre profit selon votre vacation. Car 
bien que beaucoup des actions des saints ne soient pas absolument 
imitables par ceux qui vivent emmi le monde, si est-ce que toutes 
peuvent être suivies ou de près ou de loin : la solitude de saint Paul, 
premier ermite, est imitée en vos retraites spirituelles et réelles, 
desquelles nous parlerons et avons parlé ci-dessus; l’extrême 
pauvreté de saint François, par les pratiques de la pauvreté telles 
que nous les marquerons, et ainsi des autres13.  
 
La dimension exemplaire et potentiellement spéculaire de la vie du saint 

est affirmée pour être aussitôt nuancée : conformément à la spiritualité de la 

dévotion aisée, il s’agit pour le lecteur d’harmoniser aspiration spirituelle et 

action dans le monde. La lecture de la vie d’un saint constitue avant tout une 

                                          
13 SALES, François de, op. cit., p. 98. Nous soulignons. 
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invitation à réfléchir à la sienne propre, elle offre au lecteur un miroir idéalisant 

de son propre cœur.  

Aussi François de Sales établit-il une distinction entre les vies 

potentiellement « imitables » – mais une imitation raisonnée selon les capacités 

de chacun, « de près ou de loin » – et celles qui forcent uniquement 

l’ « admiration ». Les exemples de l’ermite Paul et de François d’Assise 

préparent un discours ultérieur sur la pratique de la retraite et de la pauvreté, 

pierres de touche d’une vie spirituelle et chrétienne accomplie. L’auteur de 

l’Introduction à la vie dévote sélectionne ensuite des vies susceptibles de 

dispenser des recommandations pratiques : 

 
Il est vrai qu’il y a certaines histoires qui donnent plus de lumière 
pour la conduite de notre vie que d’autres, comme la vie de la 
bienheureuse mère Thérèse, laquelle est admirable pour cela, les 
vies des premiers Jésuites, celle de saint Charles Borromée, 
archevêque de Milan, de saint Louis, de saint Bernard, les 
Chroniques de saint François et autres pareilles14. 
 
Une seconde série d’exemples hagiographiques est évoquée à titre 

d’illustrations parfaites du « saint amour de Dieu », exemples destinés à 

susciter d’avantage l’admiration du fidèle que des velléités d’imitation :  

 
Il y en a d’autres où il y a plus de sujet d’admiration que 
d’imitation, comme celle de sainte Marie Egyptienne, de saint 
Siméon Stylite, des deux saintes Catherine de Sienne et de Gênes, 
de sainte Angèle et autres telles, lesquelles ne laissent pas 
néanmoins de donner un grand goût général du saint amour de 
Dieu15. 
 
Le partage entre les vies de saints imitables et les vies de saints 

admirables recoupent en partie la distinction entre vie active, ou vie dévote, et 

vie contemplative. La vision de François de Sales est scalaire : à travers la 

pratique de l’oraison et des sacrements, le fidèle peut accéder à la vie 

contemplative, qui est considérée comme la perfection de la vie dévote. Mais 

                                          
14 Ibid. 
15 Ibid. 
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cette vision n’implique aucunement un mépris de l’action et une survalorisation 

de la contemplation. Plus loin, l’évêque de Genève explicite son admiration à 

l’égard de sainte Catherine de Sienne, en présentant les « ravissements et 

élévations d’esprit » dont jouissaient la sainte comme une « récompense » des 

tâches les plus modestes qu’elle effectuait de bonne grâce et qu’elle 

enrichissait d’une véritable dimension spirituelle :  

 
Quand j’ai vu en la Vie de sainte Catherine de Sienne tant de 
ravissements et d’élévations d’esprit, tant de paroles de sapience, 
et même des prédications faites par elle, je n’ai point douté qu’avec 
cet œil de contemplation elle n’eût ravi le cœur de son Epoux 
céleste ; mais j’ai également été consolé, quand je l’ai vue en la 
cuisine de son père tourner humblement la broche, attiser le feu, 
apprêter la viande, pétrir le pain et faire tous les plus bas offices de 
la maison avec un courage plein d’amour et de dilection envers son 
Dieu. Et n’estime pas moins la petite et basse méditation qu’elle 
faisait parmi les offices vils et abjects, que les extases et 
ravissement qu’elle eut si souvent, qui ne lui furent peut-être 
donnés qu’en récompense de cette humilité et abjection. Or sa 
méditation était telle : elle s’imaginait qu’apprêtant pour son père 
elle apprêtait pour Notre-Seigneur, comme une sainte Marthe16. 
 

L’on peut par conséquent supposer que l’exhortation de François de 

Sales à lire les vies de saints relève du conseil bienveillant et de la prière, plutôt 

que de l’injonction ou de la prescription, et qu’elle s’accompagne 

implicitement d’une anthropologie des passions humaines. En effet, la 

typologie des modèles hagiographiques proposés dessine en filigrane une 

conception plurielle de l’être humain, apte à reproduire « de près ou de loin » – 

et entre ces deux pôles on devine une formidable pluralité de silhouettes 

humaines et de postures morales – les vertus héroïques et les actions 

extraordinaires des saintes et des saints.  

La conversion du lecteur apparaît ainsi comme la visée principale du 

discours hagiographique. A cette fin, la représentation des différents modèles 

hagiographiques invoque deux registres émotionnels principaux : 

l’identification et l’admiration. Ces deux réactions se distinguent dans la 
                                          
16 Ibid., p. 223-224. 
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distance qui s’instaure entre le lecteur et le personnage du saint. Accomplissant 

des actions extraordinaires et dénué de failles, le saint suscite un sentiment 

susceptible d’élever l’âme du lecteur, mais il le renvoie par-là même à 

l’imperfection de sa nature humaine peccable. Doté de vertus héroïques, mais 

également en proie à des passions humaines telles que l’amour, la colère ou 

l’orgueil, le saint présente le modèle d’un être humain parvenu à surmonter ses 

faiblesses pour accéder à la sainteté, mais ces passions portent aussitôt atteinte 

à la dimension exemplaire du saint. Dans le premier cas, le lecteur adopte une 

posture passive en observant essentiellement les manifestations du divin à 

travers les exploits du saint, dans le second il s’intéresse de manière plus active 

au processus par lequel le saint parvient à transcender sa nature humaine. 

L’admiration appelle une prise de conscience de la part du lecteur de la 

distance qui sépare son existence de la perfection qui nimbe celle du saint, de 

l’irréductible altérité de cette figure sacrée. En revanche, lorsque la figure 

hagiographique est offerte comme exemple à imiter, le lecteur est appelé 

réduire cet abîme, en modifiant sa disposition d’esprit et ses gestes quotidiens, 

de façon à tendre vers les valeurs morales et spirituelles incarnées par le 

modèle hagiographique. Difficile donc de maintenir le saint à une juste 

distance entre le ciel et la terre. On comprend mieux la tension qui innerve 

l’hagiographie entre l’admiration et l’imitation, et l’enjeu pour qui veut 

représenter une vie de saint est de taille : comment offrir des modèles qui 

soient à la fois « admirables » et « imitables » ?  

Il semble que l’admiration, en rappelant au spectateur ou au lecteur ses 

propres failles, constitue avant tout un obstacle à l’imitation du saint. Le désir 

de pouvoir s’identifier au saint, au prix d’une certaine désacralisation de la 

figure, continue néanmoins d’habiter certains fidèles qui, à l’instar de Perrault, 

appellent discrètement à un rapprochement entre l’homme et le saint qui 

passerait non par la peinture de ses perfections, mais par celles de ses 

faiblesses : 
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Je souhaiterais que dans les panégyriques des saints on n’exagérât 
pas tant leurs vertus et qu’on prît soin de remarquer leurs faiblesses, 
pour faire voir qu’ayant été à peu près comme nous par de certains 
endroits nous pouvons devenir à peu près comme eux dans la 
pratique des vertus ; autrement on se contente de les admirer et l’on 
ne croit pas qu’il nous appartienne de vouloir vivre comme ils ont 
fait17  

 
Perrault oppose les notions d’admiration et d’imitation en les articulant 

explicitement à la question de la représentation des faiblesses du saint. Or le 

vœu de Perrault avait déjà été en quelque sorte exaucé par La Fontaine, dont le 

poème intitulé La Captivité de saint Malc18 offre une peinture de la sainteté 

tout en clair-obscur. Le poème s’ouvre sur la figure de Malc qui s’est déjà 

retiré du monde pour consacrer sa vie à Dieu. Il vit dans une thébaïde, en 

compagnie d’un autre solitaire plus âgé. Apprenant le décès de ses parents, 

Malc désire retourner dans le monde, afin de gérer la fortune qu’ils laissent, et 

bien que ses desseins soient tout à fait dévots (il désire fonder un monastère), 

son compagnon de retraite lui déconseille de se soumettre à nouveau aux 

tentations du siècle. Malc décide malgré tout de quitter sa retraire. En chemin, 

il rejoint un convoi de voyageurs, qui fait l’objet d’un assaut par des Sarrasins ; 

le jeune homme, ainsi qu’une jeune femme qui a été séparée de son mari durant 

l’attaque, sont capturés par un Arabe qui leur confie le soin de ses troupeaux. 

Malc subit alors les premiers traits de la tentation : il parle de la jeune femme 

comme d’« une compagne sainte, il est vrai, mais charmante »19. La tentation 

s’accroît lorsque l’Arabe, pensant s’attacher avec plus de certitude leur fidélité, 

décide de marier Malc et la jeune femme, bien que celle-ci fût déjà légalement 

mariée. Sur le point de céder à la tentation charnelle, Malc décide de mettre fin 

à ses jours. La jeune femme, présentée comme une « sainte héroïne » ne 

partage pas les faiblesses du héros : elle empêche de justesse le geste mortifère 

de son compagnon et le rassure : sa vertu et sa foi sont telles qu’elle est 
                                          
17 PERRAULT, Charles, Pensées chrétiennes, J. Barchilon et C. Velay-Vallantin (éd.), Biblio 17, 
Paris-Seattle-Tübingen, 1987, n°140, p. 116. Nous soulignons. 
18 LA FONTAINE, Jean de, La Captivité de saint Malc, dans Œuvres diverses, P. Clarac (éd.), 
Paris, Gallimard, 1958, p. 47-61. 
19 Ibid., p. 53. 
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parvenue à conserver sa chasteté durant son mariage légal ; Malc osera-t-il 

croire qu’elle succombe à présent ? Elle offre au jeune homme de vivre comme 

frère et sœur. Après avoir feint de vivre en époux, Malc et la jeune femme 

parviennent à s’enfuir. Débute alors un épisode rocambolesque : le « saint 

couple » construit un radeau de fortune pour traverser un fleuve, mais bientôt 

ils se rendent compte qu’ils sont suivis par leur maître et s’engagent dans une 

grotte obscure, habitée par une lionne et son petit. L’Arabe les suit jusque-là et 

bien entendu, il se fait dévorer par la lionne, ainsi que son esclave. Malc et son 

épouse décident de se séparer pour embrasser chacun une vie solitaire et se 

consacrer à Dieu. 

La Fontaine fait ainsi la part belle à la représentation des faiblesses du 

saint. Dès les premiers vers, il dépeint un saint qui ne serait ainsi pas insensible 

à l’attrait de l’argent : « Aux trésors temporels le jeune saint succombe […] 

Funeste appas de l’or, moteur de nos desseins, / Que ne peux-tu sur nous, si tu 

plais même aux saints ! »20 Plus loin, au moment de la capture de Malc, le 

poète n’hésite pas à laisser planer le doute quant à sa constance, 

traditionnellement revendiquée comme la vertu principale des saints. En effet, 

qu’a-t-il fait lorsque son ravisseur musulman lui a enjoint d’adorer ses 

enfants ? « Si Malc s’en défendit, s’il l’osa, s’il le put,/ S’il en subit la loi sans 

peine et sans scrupule, / C’est ce qu’en ce récit l’histoire dissimule »21. Le 

choix de la focalisation externe qui laisse le narrateur, et par conséquent le 

lecteur, dans l’ignorance des mouvements intérieurs du personnage, font planer 

un doute sur la sincérité de la foi de Malc au moment où elle est mise à 

l’épreuve. On se trouve à l’opposé de la représentation traditionnelle du saint 

qui refuse de sacrifier aux idoles, au péril de sa vie, conception que l’on 

retrouvait encore intacte chez Corneille. Mais la principale faiblesse de Malc se 

love dans l’attirance qu’il éprouve pour sa compagne. La volupté est 

omniprésente dans le poème, mais inversée, par exemple dans la description du 

                                          
20 LA FONTAINE, op. cit., p. 49. 
21 Ibid., p. 51. 
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comportement de Malc et de la jeune femme alors qu’ils ne sont pas encore 

mariés. Au lieu de signaler simplement que chacun choisissait un endroit 

solitaire pour mener paître son troupeau et s’adonner à la contemplation et à la 

méditation, le poète décrit tout ce que le couple n’est pas, en le comparant aux 

couples païens qui jouissent de relations voluptueuses. Le poète se contente de 

marquer la différence de comportement, sans condamner celui des païens : 

 
Le saint couple cherchait les lieux les plus sauvages, 
S’approchait des rochers, s’éloignait des rivages ; 
Lui-même il se fuyait ; et jamais dans ces bois 
Les échos n’ont formé des concerts de leurs voix. 
Aux jours où l’on faisait des vœux pour l’abondance, 
Ils ne paraissaient point aux jeux ni dans la danse : 
On ne les voyait point à l’entour des hameaux 
Mollement étendus dormir sous les ormeaux. 
Les entretiens oisifs et féconds en malices, 
Du mercenaire esclave ordinaires délices, 
Etaient fuis avec soin de nos nouveaux bergers ; 
Ils n’enviaient point l’heur des troupeaux étrangers. 
Jamais ombre chez eux ne mit fin aux prières, 
Ni la main du sommeil n’abaissa leurs paupières. 
La nuit se passait toute en vœux, en oraison22. 
 

Les structures syntaxiques de négation sont nombreuses : « n’est […] 

point, jamais ». Malc et la jeune femme sont constamment présentés comme un 

couple, un « saint couple », une entité fusionnelle : « Lui-même il se fuyait ». 

Le vocabulaire de la volupté est omniprésent : « concerts », « abondance », 

« jeux », « danse », « mollement étendus », « oisifs », « féconds », « malices » 

et « délices ». Du point de vue des sonorités, les spirantes [s] et [f] augmentent 

l’impression de volupté en renforçant l’atmosphère langoureuse. Ainsi se 

dessine en creux du poème, comme en double négatif, l’image d’un couple qui 

s’adonne aux plaisirs voluptueux d’une saine relation amoureuse. Mais la 

volupté charnelle au cœur d’un discours hagiographique n’a pas droit de cité. 

La tension est pourtant telle que cette faiblesse conduira le saint au bord du 

précipice : « L’imprudent Malc, voulant mettre à couvert son âme, / S’en allait 

                                          
22 Ibid., p. 52. 
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de sa main la livrer au démon / Fureur qui n’était pas indigne de pardon »23. 

Les faiblesses du saint attirent la sympathie du poète : le narrateur se place ici 

dans une perspective antique et contraire à la morale chrétienne selon laquelle 

le suicide est préférable à la perte de l’honneur ou de la vertu. Derrière la figure 

de Malc se dessinent ainsi les silhouettes de Socrate ou de Lucrèce.  

Dans le prolongement de l’évocation des faiblesses du saint, on doit 

situer la dissimulation qu’il pratique un certain temps après son mariage. Là 

encore, le narrateur semble prendre le parti de la raison et de la tolérance, plus 

que celui de l’exigence de la morale chrétienne : cela se repère notamment à 

travers l’usage d’expressions telles que le « mensonge pieux »24 et surtout, le 

« mensonge saint »25 ! Le poème de La Fontaine véhicule une représentation de 

la sainteté tout à fait remarquable : Malc apparaît comme une figure 

éminemment humaine, la sainteté comme un long chemin de croix.  

Entre la confiance d’un Corneille, ancien élève des jésuites, envers la 

perfection du saint et les nuances, voire les remises en causes contenues dans 

La Captivité de saint Malc, poème qui aurait été commandé par les Messieurs 

de Port-Royal, ou encore les notes personnelles de Perrault on devine 

l’influence de deux sensibilités, de deux anthropologies différentes. Sans doute 

cette évolution gagnerait-elle à être envisagée à travers les sensibilités jésuites 

ou augustiniennes des auteurs. Mais la prise en compte des affects du saint a 

aussi pour corollaire l’acceptation progressive de l’amoralité du support de sa 

représentation (discours officiel ou littérature en général). Or cette prise de 

conscience ne va pas de soi : l’on veut croire qu’une lecture pieuse est suivie 

d’un effet positif. A cette fin, l’hagiographie ne cesse de mettre en scène sa 

prétendue performativité à travers les exemples de saints illustres convertis par 

la lecture des vies d’autres saints. 

 

                                          
23 Ibid., p. 55. 
24 Ibid., p. 58. 
25 Ibid., p. 61. 
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ii. Un topos séduisant : la conversion par la lecture d’une vie de 

saint 

Les saints ne sont de fait pas uniquement des figures religieuses 

exemplaires, admirables et/ou imitables, mais encore des incarnations du 

lecteur idéal, comme le souligne par exemple l’auteur des Vies de saints pour 

tous les jours de l’année qui n’a d’autre aspiration que : « le souhait qu’on fait 

que ceux qui liront ce Recueil puissent en profiter comme tant de Saints ont fait 

en lisans les Vies de ceux qui les avoient precedez »26. Il ne s’agit donc plus 

uniquement d’imiter l’itinéraire biographique édifiant du saint, mais également 

ses dispositions de lecteur ! La conversion suscitée par la lecture des vies de 

saints constitue ainsi un topos de la littérature hagiographique destinée à 

illustrer son efficacité. La performativité du récit hagiographique ne peut être 

mise en doute, comme en témoigne la vie de plusieurs grands saints, eux-

mêmes convertis suite à la lecture d’autres vies de saints. Le quatrième avis 

précédant Les Nouvelles Fleurs des vies des saints s’ouvre en ce sens sur 

l’affirmation, sur le mode de la prétérition, de l’efficacité des vies de saints, 

suivie d’une exemplification par énumération des élus qui ont accédé à la 

sainteté par la voie de la lecture : 

 
Les preuves ne sont pas necessaires pour persuader aux Fideles que 
la lecture de la Vie des Saincts ne soit d’un tres-grand fruit pour la 
perfection des ames ; & pour les encourager plus efficacement à la 
practique de la vertu. Les seuls exemplaires que l’on en remmarquera 
en cét œuvre ; particulierement aux Vies de Sainct Antoine, de S. 
Augustin, de sainct Anastase Martyr ; de saincte Marie l’Egyptienne, 
de saincte Reine Martyre, de sainct Honoré d’Arles, & des Sainct 
Elzear, Ignace de Loyola, Jean Colombin, & de saincte Terese, le 
feront toucher si sensiblement au doigt, qu’il n’y aura plus lieu d’en 
douter27.  
 
Topos des biographies hagiographiques, l’effet édifiant de la lecture des 

vies de saints est amplement thématisé, offrant au lecteur la projection 

                                          
26 [ROSIMOND], « Préface », op. cit., n.p. 
27 Des fruicts de la lecture des vies de Saints, dans Les Nouvelles Fleurs des vies de saints, op. 
cit., n.p. 
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idéalisante de son propre processus de lecture. Or les modèles à imiter sont 

multiples. Augustin aura été sensible aux écrits de S. Paul, non pas aux récits 

de sa vie. Souvent le modèle premier reste anonyme : les récits indistincts de 

martyres procurent dès l’enfance à Thérèse d’Avila, à l’instar de Reine, le désir 

de souffrir le martyre pour Jésus-Christ, etc. Les processus d’appropriation 

d’un modèle à travers la lecture varient, mais l’on peut distinguer deux 

catégories. Le saint manifeste dès son enfance des qualités spirituelles 

singulières qui le prédisposent à la sainteté : dans ce cas, la lecture d’une vie de 

saint revêt une fonction auxiliaire, confirmant la vocation sainte. C’est le cas de 

la petite Reine d’Alize : 

 
A quoi pensez-vous qu’elle s’occupast dans sa jeunesse ? Le plus 
agreable plaisir dont elle fut tentée était la lecture de la Vie des 
Saints, ou le recit des souffrances des Martyrs : Cette inclination fit 
qu’elle avait tousjours en ses mains les livres qui parloient de leurs 
belles actions, et à mesure qu’elle les lisoit, son cœur concevoit un 
ardent désir d’endurer toutes sortes de tourmens pour soustenir la foy 
Catholique28  
 
Au moment de ses lectures, la fillette jouissait en effet déjà des lumières 

de la vraie religion grâce à l’éducation d’une nourrice « bien esloignee de la 

coustume de ces Nourrices qui occupent la meilleure partie du jour à compter 

des fables, & des sottises à leurs enfans »29. Il n’empêche que l’auteur prend 

soin d’identifier la lecture des vies de saints au « plaisir » le plus agréable qui 

soit, avant de présenter les bienfaits progressifs de cette lecture, qui ne dévoile 

pas ses trésors du premier coup ; elle distille à l’intention du lecteur une grâce 

continue. 

Plus spectaculaire se révèle la lecture des vies de saints dans le second 

cas, lorsqu’elle bouleverse l’existence d’un individu, chrétien ou non, vivant 

dans la débauche et dont l’esprit a été souvent au préalable gâté par de 

nombreuses fictions. Voici comment le Père Bouhours raconte la conversion 

d’Ignace de Loyola. Jeune homme mondain, Ignace a été contraint de demeurer 
                                          
28 MEAT, La Fille héroïque, ou sainte Reine martyre, Paris, T. Blaise, 1644, p. 17. 
29 Ibid., p. 11. 
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immobile pendant plusieurs semaines suite à un accident de cheval. Durant sa 

convalescence, la lecture est son activité privilégiée. A l’instar des jeunes gens 

de son âge, il dévore d’abord les « Amadis & les autres livres de chevalerie 

[dont] les plus honnêtes gens faisaient leurs délices ». Un jour « au lieu d’un 

roman, on apporta à Ignace la Vie de Jesus-Christ & celle des Saints ». Le 

premier contact avec les vies de saints s’effectue en quelque sorte sous la 

contrainte. Il est intéressant de noter que la conversion d’Ignace intervient suite 

à ces lectures, mais de manière graduelle, par imprégnation progressive : 

 
Il leût ces livres sans autre dessein que de s’amuser, & les leût 
d’abord sans aucun plaisir ; mais il y prit goust insensiblement, & 
s’y attacha de telle sorte, qu’il y passoit les journées entières. Le 
premier effet de sa lecture fut d’admirer dans les Saints l’amour de 
la solitude & de la croix. Il consideroit avec étonnement parmi les 
Anachoretes de la Palestine & de l’Egypte, des hommes de qualité 
couverts de cilices, extenuez de jeusnes, ensevelis tout vivans dans 
des cabanes & dans des grottes. Il disoit après en luy-mesme, Ces 
hommes si ennemis de leur chair & si morts aux vanitez de la terre, 
n’estoient pas d’une autre nature que moy : pourquoi ne ferois-je 
pas tout ce qu’ils ont fait ? Il lui prenoit envie au mesme temps de 
les imiter, & il lui sembloit que rien ne passoit ses forces. Il se 
proposoit de visiter les Saints Lieux, & de s’enfermer dans un 
hermitage. Mais ces bons mouvemens duroient peu, & il sentoit 
bientost sa foiblesse30. 
 
La conversion d’Ignace n’est pourtant pas immédiate : l’ambition 

mondaine, ainsi que l’amour qu’il portait à une jeune femme de la Cour de 

Castille demeurent encore un temps ses principales préoccupations. Mais ce 

premier contact avec l’hagiographie est éloquent : à l’admiration et à 

l’étonnement succède une interrogation susceptible de bouleverser le jeune 

homme : ces saints « ne sont pas d’une autre nature que moy », interrogation 

suivie d’un fugace désir d’imitation. Ignace de Loyola reprend régulièrement 

les vies des saints, et son désir d’imitation se confirme :  

 
En attendant que sa jambe se guerist, il releût la Vie de Jesus-Christ 
& celle des Saints, non pas pour s’amuser, comme il avoit fait 

                                          
30 BOUHOURS, La Vie de Saint Ignace fondateur de la compagnie de Jesus, Paris, Sébastien 
Marbre-Cramoisy, 1680, p. 15-16. 
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auparavant, mais pour se former sur ces grands modelles, & pour 
s’affermir dans ses bonnes résolutions. Il ne se contentoit pas de 
lire : il méditoit profondement, & écrivoit ce qui le frappoit 
davantage. On dit mesme que sçachant bien dessiner, il prit plaisir à 
écrire avec des crayons de diverses couleurs, les actions des Saints 
les plus signalées, & leurs paroles les plus remarquables, pour les 
distinguer les unes des autres, & se les imprimer plus avant dans la 
mémoire31. 

 
Méditer, écrire, dessiner : la lecture de la vie des saints s’accompagne 

de rituels multiples qui font appel aux différents sens. Le mode de lecture 

pratiqué par Ignace exemplifie bien sûr les spécificités pédagogiques que la 

Compagnie de Jésus mettra en œuvre au sein des collèges ou dans la pratique 

des Exercices spirituels composés par son fondateur. Tel qu’il est décrit par le 

P. Bouhours, ce mode de lecture ne se contente pas d’affirmer la performativité 

des vies de saints ; il offre en tous les cas des outils concrets au lecteur désireux 

de suivre les pas du saint. 

Dans son récit de la vie de saint Ignace de Loyola, le P. Bouhours 

considère même que l’efficace de la lecture est potentiellement et 

occasionnellement supérieure aux manifestations du surnaturel :  

 
Tandis qu’il s’occupoit de la sorte, les veritez éternelles firent tant 
d’impression sur luy, qu’il fut étonné luy-mesme de se voir 
transformé en un autre homme. Ainsi la conversion d’Ignace 
s’acheva par où elle avoit commencé, & la lecture fit en luy ce que 
n’avoient pû faire dans une maladie mortelle, ni les frayeurs de la 
mort, ni une apparition celeste, & une guerison miraculeuse : tant il 
importe aux personnes mondaines, & aux pecheurs les plus 
endurcis, de lire quelquefois des livres de piété32. 
 
En déployant progressivement les effets de la lecture pieuse par cet 

exemple illustre, le P. Bouhours invite ses propres lecteurs à appréhender la 

biographie d’Ignace de la même façon que le saint a reçu celles de ses 

prédécesseurs. La lecture des vies de saints engage le lecteur dans un processus 

en abyme : lire la vie de saints eux-mêmes convertis par la lecture de vies de 

saints, etc. L’insistance sur l’imprégnation progressive que la vie des saints 
                                          
31 Ibid., p. 21-22. 
32 Ibid., p. 22. 
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effectue sur l’âme du lecteur est également une exhortation à la patience et à la 

persévérance : au lecteur qui préférerait les séductions des Amadis et autres 

aventures fabuleuses, le récit hagiographique s’offre comme une promesse de 

salut.  

Or dans la plupart des textes notre corpus, la représentation du topos de 

la conversion par la lecture des vies de saints dévoile également une certaine 

inquiétude de la part des auteurs : et si, malgré toutes les précautions 

(recommandation de la lecture des vies de saints, représentation en abyme des 

effets bénéfiques de cette lecture), le discours hagiographique restait sans 

efficace ? 

 

iii. Saintes scènes (1) : autour de Genest 

Là où l’hagiographie traditionnelle se contente d’exhortations à la 

lecture des vies de saints sur la foi des innombrables saints qui en ont tiré le 

bénéfice que l’on sait, les textes de notre corpus mènent une réflexion plus 

nuancée sur le discours hagiographique et ses réceptions potentielles. Saint 

Genest, comédien païen converti sur scène dans l’exercice de sa profession, 

constitue en ce sens une figure idéale pour interroger la représentation de la 

sainteté. Patron des ménestriers depuis le XIIIe siècle, la figure de Genest 

connaît une relative notoriété dans les différents pays d’Europe. En France au 

XVIIe siècle, la présence de l’abrégé de sa vie est récurrente dans les différents 

recueils hagiographiques, alors même que le jour de sa fête coïncide avec celle 

de saint Louis. Converti pendant la mimésis, le comédien interroge de manière 

aiguë la performativité supposée du discours hagiographique. Le rôle qu’il 

incarne, au moment de sa conversion, mérite donc une analyse détaillée. Que 

nous dit la tradition ? Genest se serait converti en parodiant des rituels 

chrétiens. Assertion pour le moins vague, comme le confirme une notice 

consacrée à Genest dans les Vies des saints pour touts les jours de l’année :  
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LA VIE DE SAINT GENE’ES, COMEDIEN, 

Martyr. 
Extraite de Surius. 

 
La persecution de Diocletien & de Maximin continuant dans toutes 
les Provinces de l’Empire, nôtre Saint fut un des plus remarquables 
de ceux qui souffrirent pour Jesus-Christ. Il étoit Comedien de sa 
profession : & comme un jour il contre-faisoit devant l’Empereur 
quelques ceremonies des Chrétiens, tout d’un coup la grace de Dieu 
changea son cœur si parfaitement, qu’elle y grava comme des veritez 
divines, les choses qu’il tâchoit de rendre ridicules un moment 
auparavant. Il confessa tout haut ce qu’il croyoit ; & ayant été 
baptisé, il fut cruellement battu par l’ordre de l’Empereur. On 
l’étendit ensuite sur le chevalet. Son corps fut déchiré avec des 
griffes de fer, & brûlé avec des flambeaux ardens, tandis que 
perseverant dans la Foy, il disoit au milieu de ses tourmens : Je n’ay 
point d’autre Roy que Jesus-Christ, pour qui si je pouvois mourir 
mille fois, vous ne pourriés m’ôter son nom de la bouche ; vous ne 
pourriez me l’arracher du cœur. Enfin voyant que rien n’étoit 
capable de le faire renoncer à Jesus-Christ, Diocletien lui fit trancher 
la tête à Rome, & il reçût ainsi la couronne du Martyre, laissant un 
exemple très rare du pouvoir de Dieu sur l’esprit des hommes33. 
 
C’est moins le processus mimétique – le rôle joué par Genest au 

moment de sa conversion – qui intéresse les hagiographes que le résultat 

effectif de la conversion. L’hagiographe, dans cette notice, confère à Genest 

une parole directe, une réplique en quelque sorte : celle-ci est pourtant, à 

l’opposé de la parole théâtrale portée par l’illusion, uniquement une parole de 

Vérité. Le comédien est mort bien avant que Genest ne subisse le martyre : le 

texte en effet se contente d’affirmer sa propre transitivité, sans chercher à 

l’éprouver. En éludant la représentation des processus par lesquels la mimésis 

agit sur le comédien, et en passant sous silence les rapports entre la mimésis et 

la grâce divine, la parole de l’hagiographe, humaine et faillible, se donne pour 

seule garante de la conversion, et partant de la sainteté du personnage34. 

                                          
33 [ROSIMOND], op. cit., p. 79. 
34 C’est également l’option de la représentation des comédiens convertis dans le théâtre des 
jésuites : « La fable du comédien martyr, telle que la conçoivent les auteurs de la Compagnie 
de Jésus, est tout entière tendue vers la démonstration de la puissance divine ; elle n’offre 
aucune réflexion sur le pouvoir de l’illusion dramatique. Ce n’est aucunement la figure de 
l’interprète « victime » de l’identification à son rôle qui fait l’intérêt du personnage de 
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Les adaptations plus littéraires de la vie de saint Genest en revanche 

tentent de saisir le personnage dans ce qui constituait son essence, avant qu’il 

n’accède à la sainteté, l’exercice de son métier de comédien. Le récit de la vie 

de Genest, dans Les Saintes Métamorphoses de Baudoin, offre un exemple 

intéressant, à mi-chemin entre représentation traditionnelle et moderne. Ce 

récit livre en effet une précieuse interprétation de la « contrefaçon » des rituels 

chrétiens menée par Genest et sa troupe. L’auteur va jusqu’à élaborer un petit 

scénario qui ne serait pas indigne d’une comédie de Molière, dont le 

personnage principal est un individu bien en chair et crédule qui confond la 

purification du baptême et la purgation des humeurs : 

 
Le jour qu’elle [la représentation] se devoit joüer estant venu, & tout 
le peuple assemblé, voila que Genest sous pretexte de se trouver mal, 
se mit au lict en la presence de l’Empereur, disant à ses gens qu’il se 
vouloit purger, pour évacuer les humeurs qui l’accabloient, pour ce 
qu’en effet il estoit gras & replet. Il leur fit en suite plusieurs 
questions ridicules, qui furent suivies de réponses accommodées à 
son badinage, & conclud en fin qu’il vouloit resolument se faire 
Chrestien. L’un de ces Acteurs impies s’habilla tout aussi-tost en 
Exorciste, & un autre en Prestre, se raillant ainsi de la Religion 
Chrestienne, du saint Baptesme, & des sacrées ceremonies35.  
 

Aussi ce « malade imaginaire » se laisse-t-il manipuler par ce que l’on 

pourrait appeler avant l’heure de « faux dévots »… Mais l’intérêt du récit de 

Baudoin ne se limite pas à la tentative d’ancrer la parodie des rituels chrétiens 

dans une vraisemblance dramatique ; il met également en scène les réactions du 

public, qui sont à l’image de celles du souverain : « Toutes ces actions 

prophanes se passoient à la veüe de l’Empereur, à l’exemple duquel le peuple 

les consideroit avecque plaisir, & ne cessoit d’aplaudir à ceux qui les faisoient, 
                                                                                                              

l’histrion converti ; c’est uniquement son statut d’ennemi de la foi par le biais de la parodie », 
C. Bourqui et S. de Reyff, « Introduction » à L’Illustre comédien, dans Desfontaines, Tragédies 
hagiographiques, op. cit., p. 390. 
35

 BAUDOIN, Jean, Les Saintes métamorphoses, ou les Changements miraculeux de quelques 
grands saints, tirez de leurs vies, Paris, P. Moreau, 1644, p. 134-135. Le texte représente 
également les préparatifs du spectacle : « En ayant eu des memoires, il assembla tous ses 
Compagnons, pour concerter avec eux la piece qu’il avoit projetté, dont il leur distribüa les 
roolles ; & pour la representation de laquelle il leur dit ce qu’il falloit qu’ils fissent », p. 133-
134. 
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sur l’esperance qu’ils leur fourniroient encore plus amplement dequoy rire ». 

Un plaisir unanimement partagé, tel est le sentiment suscité par la parodie des 

mystères chrétiens. Bien entendu Genest finit par se convertir : mais la grâce de 

Dieu opère indépendamment du rôle joué par le futur saint :  

 
Tout à mesme temps que ces Miserables se mocquent de vos divins 
Mysteres, vous touchez secrettement le cœur de Genest, & l’éclairez 
des vives lumieres de vostre Grace. Déjà mesme il en ressent les 
effets, & change si bien de volonté, qu’il brusle d’impatience d’estre 
du nombre de vos Enfans36 
 

A l’instar des représentations traditionnelles de la conversion du saint, 

le texte met en scène un clivage entre la caricature de la religion chrétienne et 

la conversion du saint. Genest aurait tout aussi bien pu dormir au moment où la 

grâce de Dieu est venue soumettre sa volonté. Aussi le texte de Baudoin se 

situe-t-il à mi-chemin entre l’édification prescriptive de certains recueils 

hagiographiques et la tentation littéraire de lever une part du voile qui couvre la 

subjectivité du saint. S’il n’offre pas une réflexion articulée sur les liens qui 

unissent l’illusion et la conversion dans le cas du comédien martyr, le récit de 

la vie de Genest par Baudoin distingue nettement la littérature et la religion 

comme deux espaces distincts : d’une part la littérature, à travers la comédie, 

est représentée comme ayant une action réelle et réjouissante sur le public, une 

action imbriquée toutefois dans un tissu de relations complexes : l’effet sur le 

public n’est pas immédiat, celui-ci conforme ses réactions à celles du 

souverain. D’autre part, dès lors que la grâce de Dieu agit sur le païen, fût-il 

comédien ou non, le récit se concentre sur la représentation de sa constance 

jusqu’au dernier soupir. Sans chercher à ancrer la conversion du saint dans sa 

pratique dramaturgique, le récit de Baudoin porte néanmoins en lui le constat 

d’une certaine puissance de la littérature, mais une puissance qui ne se 

subordonne à aucune finalité extérieure.  

                                          
36 Ibid., p. 136. 



 

Chapitre 3. – « Lisez… » 140

Les représentations théâtrales de la vie de Genest, jouées sur les scènes 

parisiennes – Le Véritable saint Genest de Rotrou, paru en 1647 a 

vraisemblablement été joué à l’Hôtel de Bourgogne, et L’Illustre comédien de 

Desfontaines, publiée deux ans plus tôt a été représenté par l’Illustre Théâtre – 

inscrivent en revanche la conversion du saint au cœur même de l’activité 

théâtrale. La différence principale entre les deux pièces touche à la nature du 

rôle joué par Genest au moment de sa conversion. En apparence, Rotrou rompt 

avec la tradition en représentant un Genest qui ne parodie pas un rituel chrétien 

comme le baptême, mais qui joue le rôle d’un autre saint, saint Adrien, 

persécuteur des chrétiens converti par le spectacle du martyre. Desfontaines en 

revanche renouerait avec la tradition en offrant le spectacle d’un comédien 

raillant une nouvelle fois les mystères de la religion chrétienne. Or à y regarder 

de plus près, Rotrou est beaucoup plus fidèle à la tradition hagiographique que 

Desfontaines : le Genest de Rotrou ne rompt pas avec la tradition, au contraire, 

il incarne littéralement le topos de la conversion par la lecture – ici la mimésis 

– d’une vie de saint ; ce faisant, il ne fait qu’inscrire dans le genre dramatique 

l’affirmation de la performativité du discours hagiographique. 

Le choix du sujet enchâssé dans les pièces de Rotrou et de Desfontaines 

présente ainsi d’emblée une distinction importante : tandis que Rotrou choisit 

de faire représenter par Genest la vie d’Adrien, Desfontaines fait incarner à son 

héros son propre rôle. L’avènement de la sainteté des deux personnages 

emprunte des chemins opposés : tandis que le Genest de Rotrou incarne un 

saint révéré par la tradition, celui de Desfontaines puise sa sainteté en lui-

même. Le fait que Genest rejoue sa propre histoire constitue une option tout à 

fait singulière à l’époque37. L’auteur tire profit par ailleurs d’une médiation 

                                          
37 Georges Forestier, Claude Bourqui et Simone de Reyff reconnaissent sur ce point à 
Desfontaines une grande originalité. FORESTIER, Georges, Le Théâtre dans le théâtre sur la 
scène française du XVIIe siècle, Genève, Droz, 1981, p. 249, ainsi que Bourqui, Claude et 
Reyff, Simone de, « Introduction » à L’Illustre comédien, dans Desfontaines, Tragédies 
hagiographiques, op. cit., p. 406. Voir également Georges FORESTIER, « Le Véritable Saint 
Genest de Rotrou : enquête sur l’élaboration d’une tragédie chrétienne », Dix-septième siècle, 
45, 1993, p. 305-322. Les critiques ne s’accordent en revanche pas sur la « valeur » de la pièce. 
Claude Bourqui et Simone de Reyff « développe[nt] une analyse opposée [à celle de G. 
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écrite au troisième degré : un ange apparaît qui tend à Genest le livre où sont 

inscrits ses péchés : 

 
L’Ange, dont la présence étonnait mon esprit, 
En l’une de ses mains tenait un livre écrit, 
Où la bonté du Ciel secondant mon envie, 
Je lisais aisément les crimes de ma vie38  
 

Le topos de la conversion par la lecture d’une vie de saint est ici tout à 

fait inversé : le futur saint se convertit en lisant non pas la vie d’un saint, mais 

la biographie d’un pécheur, et non pas celle d’une autre personne, mais la 

sienne propre. La conversion n’emprunte pas les voies de l’admiration, encore 

moins celles de l’imitation : la sainteté prend naissance à travers le rejet de sa 

propre vie.  

Or le changement de Genest ne procède pas d’un choix personnel, mais 

d’un effet de la grâce. Genest figure un lecteur passif, objet de la volonté de 

l’agent de Dieu : 

Mais avec un peu d’eau que l’autre main [de l’Ange] versait, 
Je voyais aussitôt que l’écrit s’effaçait, 
Et que par un effet qui passe la nature, 
Mon cœur était plus calme, et mon âme plus pure39  
 

                                                                                                              

Forestier] – concordant avec notre hypothèse que L’Illustre Comédien est second par rapport 
au Véritable saint Genest –, selon laquelle la structure de mise en abyme […] est reproduite par 
Desfontaines dans un projet dont les tenants et aboutissants sont imparfaitement maîtrisés », 
ibid., p. 411. D’une part il serait difficile d’identifier le moment où intervient la conversion de 
Genest. Il faut en effet supposer que Genest ait été converti, pendant la représentation au 
second degré, par l’apparition miraculeuse – et à lui seule perceptible – d’un ange. D’autre part 
« à prendre les choses sous l’angle esthétique, L’Illustre comédien, faisant feu de tout bois, 
privilégiant la superficialité des marques extérieures, témoigne d’une cohérence nettement 
inférieure à celle du Véritable saint Genest », ibid., p. 425. La dépréciation de la pièce de 
Desfontaines s’établit ainsi sur des critères religieux, voire doctrinaux : « quand il n’est pas 
proche de l’inconsistance, le discours religieux est hardiment exploité dans une optique 
mondaine », ibid., p. 418. Cette critique suggère que dans l’écriture d’une tragédie à martyre, 
destinée à une représentation mondaine, ce qui est bien le cas de la pièce de Desfontaines, la 
dimension édifiante et la rigueur doctrinale priment sur la production des effets tragiques. Or il 
semble que chez Desfontaines, les enjeux de la littérarisation de la matière hagiographique 
l’emportent sur les scrupules théologiques.  
38 DESFONTAINES, L’Illustre comédien, dans Tragédies hagiographiques, op. cit., III, 2, v. 671-
674, p. 493. 
39 Ibid. 
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La version de Desfontaines recentre le sujet hagiographique autour de la 

figure du pécheur, dont la conversion nécessite l’intervention de la grâce 

divine. La pièce manifeste en quelque sorte l’inefficacité de l’écrit, ou en 

d’autres termes une forme d’intransitivité de la littérature : le comédien ne se 

convertit pas à la lecture ou au spectacle de la vie d’un saint (ce que le 

dramaturge serait supposé attendre de son public en lui donnant à voir une 

pièce à martyre) ; c’est au contraire à mesure que l’écrit s’efface, et à condition 

que l’apparition de l’ange se dérobe à la vue du spectateur, que Genest se 

convertit. La méditation de la lecture d’une vie de saint exemplaire devient 

vaine : le pécheur ne peut trouver en lui les ressources nécessaires à sa 

conversion sans l’intervention de Dieu. 

Par ailleurs, si au moment où l’ange lui tend le miroir de son existence, 

le livre contenant la vie de Genest n’est pas encore une vie de saint, il prend a 

posteriori, après le martyre du comédien, une valeur hagiographique. Le geste 

de l’ange revêt alors une valeur réflexive intéressante : l’effacement auquel 

procède le ministre divin, au-delà du caractère symbolique de sa fonction 

religieuse (rémission des péchés) met également en cause le travail de 

l’écrivain, qui sélectionne, voire supprime les éléments gênants en regard de 

son projet d’écriture. L’autorité de l’Ange dans la pièce représente donc tout 

autant la volonté de Dieu, que celle de l’écrivain. 

La version de Rotrou au contraire montre le comédien aux prises avec 

la révélation progressive de la vérité, dont il s’approche en deux temps : lors de 

la répétition, le rôle d’Adrien agit sur le comédien Genest (II, 3), mais ce n’est 

que plus tard qu’une apparition angélique, achève sa conversion en lui 

administrant le baptême (IV, 6-7). Les pièces de Desfontaines et de Rotrou 

illustrent ainsi à leur façon les deux courants de pensée religieuse qui 

s’opposent au cours du XVIIe siècle par rapport à la conception de la grâce : on 

peut lire la pièce de Rotrou selon une logique moliniste, qui met en scène les 

effets d’une grâce ayant agi à la faveur de la coopération du pécheur, tandis 

que la pièce de Desfontaines montre un pécheur endurci, malgré tout élu et 
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sauvé par Dieu40. Il ne s’agit pas d’esquisser des hypothèses concernant la 

spiritualité des deux dramaturges, mais de constater que ces deux perspectives 

sur la grâce, contenues implicitement dans les tragédies en question, engagent 

également des conceptions différentes à l’égard de la lecture, et en particulier 

de la lecture des vies de saints. Le Véritable saint Genest de Rotrou, dont la 

conversion du héros commence alors même qu’il récite les mots de saint 

Adrien, met en scène l’efficience de la littérature, d’abord impérieuse et 

incontrôlable (Genest ignore ce qu’il lui arrive) ; l’exercice du libre-arbitre qui 

suit le ravissement premier suscité par la lettre confirme dans un second temps 

l’efficacité de celle-ci (le comédien demandant le baptême après avoir joué le 

rôle du persécuteur converti). La version desfontainienne de la conversion de 

Genest, à l’inverse, dissocie complètement la lettre et l’effet sur le lecteur, 

considéré comme imprévisible. L’écrit est certes doté d’une aura particulière à 

travers l’apparition céleste du livre des péchés du futur saint : mais cette aura 

manifeste également la distance qui sépare le lecteur du texte. La comparaison 

des deux pièces suggère en ce sens la possibilité de transposer les débats sur la 

grâce à une conception de la représentation des vies de saints : à la grâce 

coopérante ferait écho une confiance en la performativité de la lettre, tandis 

que la grâce opérante se manifesterait indépendamment de la qualité persuasive 

de l’écrit.  

 

 v. Saintes scènes (2) : à propos du théâtre de la sainteté en général 

Les rapports entre la sainteté et le théâtre ne se limitent pas, tant s’en 

faut, à l’exemple de saint Genest. Bien au contraire ; l’imaginaire de l’époque 

                                          
40 S’agissant des dispositions spirituelles de Rotrou et de l’interprétation du Véritable saint 
Genest, les historiens de la littérature sont divisés. Jean-Pierre Cavaillé suggère, au terme d’une 
analyse sur les différents sens de la grâce dans la pièce de Rotrou, « une hypothèse effrayante » 
qui permettrait de lire la tragédie comme l’histoire d’« un acteur devenu fou, se prenant pour 
un saint », CAVAILLÉ, Jean-Pierre, « Les Trois Grâces du comédien : Théâtre, politique et 
théologie dans Le Véritable Saint Genest », The French Review, vol. 61, n° 5, Avril 1988, p. 
703-714. A l’inverse, Pierre Pasquier développe l’hypothèse de préoccupations spirituelles 
sincères de la part de Rotrou à la fin de sa carrière et d’une attention particulière portée à la 
rigueur doctrinale dans Le Véritable saint Genest. Voir l’introduction de la pièce dans 
ROTROU, Jean de, Œuvres, Paris, STFM, t. 4, 2001, p. 234-243. 
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est particulièrement favorable à la convergence de la sainteté et du théâtre en 

général. La métaphore théâtrale à la fin du XVIe siècle et jusqu’au milieu du 

XVIIe siècle connaît une fortune importante et s’étend à de nombreux lieux de 

savoirs tels que l’anatomie, la cartographie ou la théologie. Yves-Marie Bercé41 

a montré le pouvoir structurant de la métaphore théâtrale sur l’écriture de 

l’Histoire, en particulier au sein de l’histoire tragique. Le modèle théâtral 

influence la représentation historique des rôles tributaires de la Providence, de 

même que celles de types de personnages sur la scène. Par ailleurs, la 

métaphore dramatique constitue un schéma qui structure la pensée de 

l’historien au XVIIe siècle : 

 
L’imitation du théâtre se reconnaît d’abord dans la composition des 
récits. En effet, ils sont découpés comme si l’on avait voulu 
directement en constituer des scènes. […] Ces historiens tragiques 
n’avaient certes pas de projets théâtraux, leur apparente imitation 
était donc un réflexe d’écriture, une manière de se figurer les 
événements, de les comprendre comme les étapes ordonnées dans la 
progression d’un drame42. 
 
La force structurante de la métaphore théâtrale est particulièrement 

sensible dans les œuvres de notre corpus. La douzième et dernière partie 

d’Agathonphile s’ouvre ainsi sur une métaphore théâtrale qui signale un 

renversement de tonalité :  

 
Jusques icy je puis dire n’avoir representé que des choses douces & 
familieres, car bien que beaucoup de poignantes traverses ayent agité 
les sainctes affections des trois principaux personnages de cette 
Scene, ces pointes neantmoins ne sont que des fleurs au prix du sang 
& des cruautez que nous allons voir en la dure Catastrophe de ce 
dernier livre43.  
 
Et quelques lignes plus loin : « il nous faut transporter du theatre 

Comique au Tragique, & passer d’une narration plaisante, gratieuse, aysee, à 

                                          
41 BERCÉ, Yves-Marie, « L’Histoire comme un théâtre », dans Ecritures de l'histoire (XIVe-
XVIe siècle). Actes du colloque de Bordeaux, 19-21 sept. 2002, Danièle Bohler et Catherine 
Magnien Simonin (dir.), Genève, Droz, 2005, p. 351-359. 
42 Ibid., p. 355. 
43 CAMUS, Jean-Pierre, Agathonphile, op. cit., p. 728. 
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une lamentable & pleine de pieté »44. La réitération de la métaphore théâtrale à 

l’orée du dernier livre du roman établit un parallèle entre les modes 

dramatiques et narratifs, par l’assimilation d’une narration empreinte de plaisir, 

de grâce et d’aisance à la comédie, et d’un récit pathétique et pieux à la 

tragédie. Cette distinction souligne une hiérarchie entre les genres et non entre 

les modes : l’émotion et le discours religieux étant réservés au genre noble de 

la tragédie, la métaphore théâtrale remplit une fonction indicielle en invitant le 

lecteur à aborder le dernier livre avec une disposition d’esprit plus grave que 

les onze précédents. Mais la métaphore théâtrale remplit également une 

fonction esthétique : l’annonce du basculement du modèle comique vers le 

modèle tragique amplifie le plaisir du lecteur en suscitant de nouvelles attentes. 

Or la métaphore dramatique ne fonctionne pas uniquement comme 

paradigme structurant un discours. Elle acquiert une signification particulière 

lorsqu’elle interagit avec un texte mettant en scène des sujets martyrologiques. 

Frank Lestringant souligne en ce sens le lien étroit qui unit dès les origines 

martyrs et théâtre. La conception du martyre comme spectacle est tributaire 

selon lui du croisement de deux traditions de la Rome antique, « le rite 

judiciaire de l’interrogatoire et le rite spectaculaire des jeux de cirque »45. 

Spectacle mobilisant pleinement la vue et l’ouïe, la présence du martyr suscite 

la convergence des regards sur lui, tandis que se déploie sa parole, détentrice 

de l’unique vérité, avant que son corps ne soit soumis à la fureur de ses 

opposants. Ce constat est susceptible d’être étendu, certes dans une moindre 

mesure, à tous les types de saints auxquels l’auteur confère une parole vive. 

Souvent en porte-à-faux avec l’entourage qu’elle est appelée à convertir, la 

parole du saint – anachorète, homme d’église, pénitent ou simple laïc – se 

constitue en spectacle destiné à émouvoir et persuader son public. Les mises en 

scène de saint Genest ne constituent en quelque sorte que la manifestation la 

plus ostentatoire et surdéterminée de l’exploitation du topos du theatrum mundi 
                                          
44 Ibid., p. 729. 
45 LESTRINGANT, Frank, « L’écriture du martyrologe : Richard Verstegan et Matthieu de 
Launoy », dans Ecritures de l’histoire, op. cit., p. 433-453. 
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au sein d’un texte hagiographique. A l’ombre de l’œuvre de Rotrou se 

déploient une multitude d’œuvres qui interrogent les effets de la représentation 

dramatique sur le lecteur à travers la mise en scène de la parole du saint. Un 

texte de Labardac est à ce propos particulièrement révélateur : il s’agit d’un 

récit de la vie de Catherine d’Alexandrie, martyrisée après avoir disputé 

publiquement contre les plus éminents philosophes de l’antiquité. Le titre 

annonce d’emblée la prégnance de la métaphore théâtrale, au point qu’avant 

d’ouvrir le livre, le lecteur est susceptible de s’attendre à une pièce de théâtre : 

Le Theatre sanglant de S. Catherine Martyre. Sur lequel sa vie et sa mort sont 

representees par quatorze divers Actes46. Certes le nombre élevé de quatorze 

actes constitue un indice de la dimension uniquement structurante de la 

métaphore ; néanmoins en 1619, la règle des cinq actes n’est pas contraignante 

au point d’exclure complètement une pièce qui relèverait davantage du mystère 

médiéval que de la tragédie néo-aristotélicienne. Or, malgré son titre, il ne 

s’agit pas d’une pièce de théâtre, mais d’un récit qui, par le biais de la 

métaphore théâtrale, fait appel à l’imaginaire de la scène. La description de la 

roue de Catherine constitue ainsi l’un des points fort du spectacle 

martyrologique :  

 
C’est une rouë, Chrestiens : mais rouë, pour une saincte vierge : ô 
horrible spectacle ! & qu’il faille que je le descrive, & que Catherine 
y soit presentee & exposee : he ! qui seront ces yeux qui ne se 
changeront en des fontaines de larmes, voyant ce supplice si cruel, 
voyant une rouë, mais une rouë à poincte d’acier & de fer, & encore 
cette rouë pour une Dame, pour une Princesse, pour une fille de dix-
huict ans. Ha bourreau ! ces petites mains que vous y voulez lier, ne 
servirent jamais qu’a fueilletter les sacrez cayers, ou se joindre vers 
le Ciel ! ces petits pieds ne se sont jamais portez qu’aux Eglises & à 
la maison : Cet estomach qui fait honte à la candeur de la neige, ne 
fut jamais exposé au Soleil, & vous le voulez exposer à la veuë de 
tout le monde : Ha ! bourreaux trop inhumains, monstres furieux, 
avortons d’enfer, engeance de viperes, des meres ne vous ont point 
engendré, mais bien quelques lyonnes : & quelques tygresses vous 
ont allaité. 

                                          
46 LABARDAC, Jean, Le Theatre sanglant de S. Catherine Martyre. Sur lequel sa vie et sa mort 
sont representees par quatorze divers Actes, Paris, François Huby, 1619. 
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La rouë armee de tranchants rasoirs, estant disposee, ils jetterent 
leurs mains sacrileges sur le corps de cette divine Princesse, & 
l’ayant despouillee toute nue, selon le commandement inique du 
barbare tyran, attacherent ce beau corps, avec toute sorte de roideur à 
ce cruel supplice47. 
 
Les quatorze actes fonctionnent comme autant de tableaux que l’auteur 

livre au lecteur48. Ce procédé n’est pas sans évoquer l’importance de l’image 

comme support de méditation dans la spiritualité ignacienne, et cette forme de 

spectaculaire opère par une série d’enchaînements et de circulation 

sémantiques; la monstration initiale du manteau sanglant du Christ appelle la 

représentation des manteaux sanglants d’autres martyres, et l’ensemble prépare 

la représentation démultipliée du martyre de S. Catherine, objet principal du 

livre. Mais en même temps, ce martyre ne fait en fin de compte que renvoyer à 

ceux qui l’ont précédé et en premier lieu bien entendu à celui du Christ.   

Spectacle de la vue, le théâtre est également spectacle auditif, et la 

dimension orale du texte de Labardac est au moins aussi importante que sa 
                                          
47 Ibid., p. 126-128. 
48 ACTE PREMIER. Auquel la robbe sanglante de Jesus-Christ est monstree, à l’aspect de 
laquelle les Martyrs se sont animés pour aller à la conqueste de la gloire. 
ACTE II. Où saincte Catherine paroist, & s’en va d’un pas joyeux monter sur le theatre. 
ACTE III. Par lequel est representé comme saincte Catherine monte sur le Theatre, & pleine 
de courage, harangue à la face du Tyran. 
ACTE IV. Où il est representé comme saincte Catherine est conduicte sur le Theatre pour 
disputer contre les cinquante Philosophes. 
ACTE V.Comme saincte Catherine estant sur le Theatre, surmonta les cinquante Philosophes. 
ACTE VI. Comme saincte Catherine par l’efficace & douceur de sa parole mena les cinquante 
Philosophes à la creance de Jesus-Christ, pour la querelle duquel ils moururent. 
ACTE VII. Comme la rouë garnie de rasoirs fut portee sur le theatre pour faire mourir Saincte 
Catherine par le commandement du Tyran Maximin. 
ACTE VIII. Auquel il est parlé de la priere de saincte Catherine, mise entre les rouës.  
ACTE IX. Par lequel on verra comme saincte Catherine fut delivree de la rouë, & comme la 
misericorde de Dieu paroist au poinct de la plus grande tribulation. 
ACTE X. - Auquel il est representé, comme le tyran Maximin fist trencher la teste à Saincte 
Catherine. 
ACTE XI. Auquel il est faict voir comme les veines du corps de saincte Catherine au lieu de 
faire couler le sang, firent réjallir un blanc laict, apres qu’elle eut la teste tranchée par la 
roideur du glaive. 
ACTE XII. Où il est representé comme les Anges ont donné sepulture au corps de saincte 
Catherine, sur le Mont de Sina. 
ACTE XIII. - Auquel les loüanges du sepulchre de Saincte Catherine sont produictes, & 
comme on doit venerer ses Reliques. 
ACTE XIIII. & dernier. Auquel les Couronnes d’un si honorable Triomphe, sont donnees sur 
la porte du Ciel à saincte Catherine. 
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dimension visuelle. Prédicateur du couvent des frères prêcheurs de Limoges, 

l’auteur étend à l’ensemble de son texte les techniques de la prédication 

destinées à émouvoir et captiver le public. L’histoire de sainte Catherine se 

prête particulièrement bien à ce traitement : au spectacle visuel de la mort de 

Catherine (elle est soumise à la roue avant d’être décapitée ; du lait s’écoule 

alors de ses veines et des anges viennent dérober son corps afin de le placer sur 

le mont Sinaï) répond par avance le spectacle oratoire du débat avec les 

philosophes. Les intitulés des actes V et VI témoignent de l’adéquation entre la 

vie de Catherine et la métaphore théâtrale : « Comme saincte Catherine estant 

sur le Theatre, surmonta les cinquante Philosophes » et « Comme saincte 

Catherine par l’efficace & douceur de sa parole mena les cinquante 

Philosophes à la creance de Jesus-Christ, pour la querelle duquel ils 

moururent. ». Le débat avec les philosophes, la disputatio, constitue ainsi une 

sorte de spectacle dans le spectacle, rejoignant le procédé particulièrement 

prisé du théâtre dans le théâtre ; à l’instar de la vie de saint Genest, l’histoire de 

Catherine d’Alexandrie offre également aux dramaturges désireux d’interroger 

conjointement les effets du verbe sacré et de la parole théâtrale un sujet digne 

d’intérêt49.  

Or en lui conférant une dimension explicitement théâtrale au sein d’un 

récit, Labardac inscrit pleinement cet épisode dans un cadre de pensée 

spécifique à la première moitié du XVIIe siècle. A l’instar des mises en scène 

de Genest, le topos du theatrum mundi s’infléchit : si le monde est un théâtre 

trompeur sur lequel les hommes représentent tant bien que mal les rôles qui 

leur ont été assignés par la Providence, le théâtre sur lequel paraît le saint 

devient l’unique lieu de vérité parmi les hommes. C’est pourquoi Catherine 

                                          
49On dénombre en tous cas cinq adaptations dramatiques différentes de l’histoire de Catherine, 
probablement destinées à un public mondain, au cours du XVIIe siècle. ANONYME, Le martyre 
de sainte Catherine, tragédie, Caen, Eleazar Mangeant, 1650 ; BOISSIN DE GALLARDON, Jean, 
Les Tragédies et histoires saintes de Jean Boissin de Gallardon, Lyon, Simon Rigaud, 1618 ; 
LA CHAPELLE, L’Illustre philosophe ou l’Histoire de saincte Catherine d’Alexandrie. 
Tragedie, Autun, Blaise Simmonot, 1663 ; LA SERRE, Jean Puget de, Sainte Catherine. 
Tragédie, Paris, Antoine de Sommaville et Augustin Courbé, 1643 ; POYTEVIN, E., Sainte 
Catherine. Tragedie, Paris, Mathurin Henault, 1619. 
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« s’en va d’un pas joyeux monter sur le theatre ». La parole de vérité n’atteint 

sa pleine efficace que proférée en public. C’est paradoxalement le théâtre, 

espace du mensonge et des simulacres, qui lui restitue son entière puissance. 

 

iii. Lectures saintes, lectures feintes : mises en scène littéraires des 

effets du discours hagiographique  

S’il prend une valeur singulière dans un contexte hagiographique, le 

topos du theatrum mundi ainsi que le motif récurrent de la conversion par la 

lecture d’une vie de saint ne revêtent pas uniquement une fonction 

apologétique. Ils permettent une réflexion globale sur les effets du texte 

littéraire. La récupération de la légende dans une forme narrative permet ainsi 

de confronter les effets de ce topos sur scène et dans le récit. La Comédienne 

convertie (1632) de Jean-Pierre Camus50 offre en ce sens une réflexion 

intéressante sur l’effet produit par la représentation d’une vie de saint. La 

comédienne Rosoria se convertit après avoir joué le rôle de sainte Cécile dans 

une pièce destinée à la cour de Madrid. A la différence de Genest, Rosoria est 

chrétienne depuis longtemps, mais sa vocation est contrecarrée par son 

entourage. Après avoir jouée la sainte, elle trouve la force nécessaire pour 

demander publiquement secours à la reine afin de pouvoir se retirer du monde 

et se consacrer à Dieu. Incarner sur scène la vie d’une figure hagiographique ne 

produit pas un changement radical, comme dans le cas du Genest de Rotrou, 

mais agit graduellement sur la comédienne, de façon à conforter sa vocation 

religieuse et à lui donner la force de persuasion nécessaire. L’enjeu est 

éminemment rhétorique : le zèle de Cécile se prolonge au terme de la 

représentation dans l’actio et l’elocutio de la jeune femme : 

 
Une sacrée fureur qui eslevant le courage de Rosoria au dessus 
d’elle mesme la faitte venir à la fin de l’action vestuë encore à la 
façon de Sainte Cecile, se jetter aux pieds de la Reine, & les 
embrassant estoittement & baignant de ses larmes avec une voix 

                                          
50 CAMUS, Jean-Pierre, La Comédienne convertie, dans Les Leçons exemplaires, Paris, Robert 
Bertault, 1632, p. 461-480. 
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interrompuë de sanglots qui émouvoient à compassion les entrailles 
d’un chacun elle lui à faicte ceste harangue51. 
 
La performativité de la parole de Rosoria n’est nullement éludée ; 

l’auteur n’accorde pas moins de quatre pages (la nouvelle en compte dix-huit) à 

la harangue de la comédienne, avant de décrire les effets positifs de celle-ci. La 

reine n’hésitera en effet pas à accorder sa protection à la jeune fille, au grand 

dam de sa famille pour laquelle la perte d’une comédienne représente avant 

tout un cruel manque à gagner. Contrairement aux adaptations scéniques de 

l’histoire de Genest, qui se déroule dans un passé lointain, la nouvelle de 

Camus met en scène un sujet contemporain. Les rapports entre la comédienne 

et la figure hagiographique jouée diffèrent en se complexifiant. Le Genest de 

Rotrou accomplissait l’imitation parfaite de son modèle en devenant, à l’instar 

d’Adrien, martyr. Celui de Desfontaines demeure également fidèle à son sujet 

en conservant le dénouement martyrologique. L’évêque de Belley en revanche 

adapte la lecture que peut faire un personnage contemporain de la vie d’une 

martyre de l’antiquité romaine. Le modèle paradigmatique de Genest n’est pas 

oublié, mais le narrateur l’évoque de manière superficielle et distanciée : 

« Autrefois parmi les Menestriers & les plaisans de Cour S. Genest est devenu 

un grand Martir »52. Quant au rapport entre Rosoria et Cécile, il ne s’agit pas 

d’imitation (la comédienne espagnole ne subit pas le martyre), mais en quelque 

sorte d’émulation, la constance de Cécile renforçant la vocation de Rosoria. 

La Comédienne convertie possède cependant une structure narrative 

complexe qui autorise plusieurs interprétations de la valeur performative 

accordée à la représentation littéraire, en l’espèce dramatique, d’une vie de 

saint. L’histoire-cadre narre le séjour d’un homme d’église français auprès de 

l’ambassadeur de France à Madrid. La narration principale est assumée par le 

prélat à la première personne, ce qui pourrait suggérer qu’il s’agit de Jean-

Pierre Camus lui-même. Le récit enchâssé relate la représentation de sainte 

                                          
51 Ibid., p. 472. Nous soulignons. 
52 Ibid., p. 462. 
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Cécile par la comédienne Rosaria et en particulier la conversion de celle-ci au 

terme de la représentation. Cette narration est prise en charge par 

l’ambassadeur de France à l’intention de l’homme d’église qui a refusé de se 

rendre à la représentation. Le spectacle est donc doublement dérobé à la vue du 

lecteur. C’est que le narrateur premier, dans le sillage de saint Augustin, 

manifeste une certaine hostilité et méfiance à l’encontre du théâtre : 

 
Un jour de Feste j’avois esté curieux d’ouïr plusieurs sermons pour 
remarquer les façons de faire & de dire des Predicateurs Espagnols, 
sur le soir Monsieur l’Ambassadeur & Madame sa femme furent 
invitez d’aller au Palais du Roy ou se devoit faire une excellente 
Representation du Martyre de Saincte Cecile. Ils me convierent de 
prendre place dans leur carrosse pour avoir le plaisir de ceste action, 
je les priai de m’en dispenser parceque la Cour & la Comedie 
estoient deux Theatres qui ne m’avoient point pour spectateur. Car 
je tiens que ces deux choses ne different qu’en ce point que la Cour 
est une Comedie veritable & la Comedie une Cour feinte, & en 
l’une & l’autre Scene ce n’est que masque & folie53. 
 
Le théâtre est mis en balance avec le sermon dans un rapport de 

hiérarchie explicite : de ces deux types de discours, le premier diffuse l’orgueil 

et le mensonge, tandis que seul le second détient la vérité. Il s’ensuit par 

nécessité que l’homme d’église doit fuir le théâtre et au contraire s’informer 

des différentes techniques de persuasion qui accroissent l’efficace du sermon. 

Faut-il en conclure que le contre-exemple donné par le récit enchâssé apporte 

un démenti définitif à l’hostilité du prélat, et procède ainsi à une apologie du 

théâtre ? L’interprétation est d’autant plus plausible que le récit de la 

conversion de Rosoria se clôt sur une remarque sarcastique de la part de 

l’ambassadeur, qui relativise la hiérarchie entre le sermon et le théâtre évoqué 

par son hôte : « Je m’asseure que vous n’avez point veu de telle conversion à la 

fin des sermons que vous avez ouïs »54.  

Il convient néanmoins de rester prudent. Si le récit de la conversion de 

Rosoria possède une indéniable dimension apologétique, celle-ci ne prend sens 

                                          
53 Ibid., p. 466-467. 
54 Ibid., p. 477. 
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que dans une perspective comparative. Conformément aux lois du genre, la 

nouvelle s’ouvre et se clôt sur un commentaire moral. Avant d’entamer la 

narration des faits, le narrateur premier procède à une réflexion générale sur le 

théâtre, confrontant les mérites et les défauts respectifs des scènes italiennes, 

françaises et espagnoles. S’il déplore la corruption du théâtre en France et en 

Italie, le narrateur fait en revanche l’éloge de l’exemple espagnol : « ils ont des 

pieçes sacrées & Saintes qu’ils representent souvent au milieu des Eglises 

avecque des danses & des Musiques si graves & si modestes que la sainteté des 

lieux n’en reçoit aucune profanation »55. Et le narrateur de louer en particulier 

les productions de « Lope de Vega Carpio le plus fertile & le plus estimé de 

tous les esprits Espagnols »56. L’exorde se termine par un appel du narrateur 

désireux de voir le théâtre réhabilité : « il seroit à desirer que l’Ancien usage de 

la Comedie & Tragedie qui estoit autrefois si celebre estant repurgé de tant de 

deffauts & d’impuretez fust remis en son lustre pour le contentement & l’utilité 

publique »57. Cette affirmation n’est pas anodine sous la plume de « l’évêque 

romancier ». On a pu s’étonner en effet qu’un homme d’église aussi attentif à 

l’édification du fidèle par la littérature se soit montré si peu intéressé par le 

théâtre, alors même que la purgation des passions joue un rôle de première 

importance dans ses écrits58. La Comédienne convertie laisse au contraire 

supposer que Jean-Pierre Camus était un connaisseur non seulement de la 

scène française, mais également du théâtre italien et européen. Ce commentaire 

éclaire la réaction hostile du narrateur premier d’un jour nouveau : au moment 

où le prélat français se rend en Espagne, il ne connaît vraisemblablement que le 

théâtre français, qui dans le premier quart du XVIIe siècle n’est encore qu’à 

l’orée du mouvement d’épuration qui verra triompher sur scène la bienséance 

                                          
55 Ibid., p. 465. 
56 Ibid., p. 464. 
57 Ibid., p. 466. 
58 Selon Sylvie Robic-de Baecque la catharsis, dans le contexte d’une réflexion spirituelle et 
morale sur la nature et les conséquences des passions, est inhérente au postulat de la dévotion 
civile. Elle resterait toutefois indépendante du débat sur la tragédie, d’où le faible intérêt de 
Camus pour le théâtre, dans Le Salut par l’excès : Jean-Pierre Camus (1584-1652), la poétique 
d’un évêque romancier, Paris, Champion, 1999, p. 415. 
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quelques décennies plus tard. Sa réticence s’explique donc par l’opinion 

négative qu’il a de la production dramaturgique contemporaine. Les préjugés 

du narrateur à l’égard du théâtre s’inscrivent d’ailleurs en faux contre la 

sentence religieuse qui sous-tend l’ensemble de la nouvelle, exprimé à la fois 

dans l’exorde et l’épilogue, à savoir que « Dieu choisit ses Esleus en tous 

lieux […], composant son Roiaume de toute tribu, de toute langue, de tout 

peuple, de toute nation, & de toute qualité & condition de personne »59. Afin de 

préserver la cohérence de la narration, l’on doit donc supposer qu’une distance 

temporelle sépare le commentaire initial favorable au théâtre – à condition que 

celui-ci transmette un message pieux et moral – et son séjour en Espagne, qui 

serait antérieur et dont précisément le prélat français aurait tiré des leçons. La 

Comédienne convertie illustre ainsi en dernier lieu le changement intervenu 

dans l’opinion d’un homme d’église concernant le théâtre : ce changement se 

fonde à la fois sur le théâtre (les effets de la représentation de la vie de Cécile 

par la comédienne Rosoria) mais également sur le récit (celui qui lui a été 

rapporté de l’événement, qui prolonge en quelque sorte l’efficace du discours 

de Rosoria). Dans le cas de la comédienne comme dans celui de l’homme 

d’église, le changement est mélioratif et trouve ses origines dans les belles-

lettres. Avec La Comédienne convertie, Camus suggère encore une fois que le 

texte peut avoir des vertus efficaces, à condition que le lecteur coopère. 

Mais tous les textes de notre corpus ne poursuivent pas la même visée 

édifiante, ou du moins parfois ils s’en écartent. L’hybridation sur laquelle ils se 

fondent, entre matière sacrée et profane, est potentiellement subversive pour la 

représentation de la sainteté. L’Illustre Olympie ou le saint Alexis de 

Desfontaines fournit en ce sens un exemple : alors que selon la légende, le saint 

avant de mourir rédige sa propre vie sur un papier qu’il tient serré entre ses 

mains au moment où l’on découvre son cadavre, le papier en question, dans la 

tragédie de Desfontaines, n’est plus la confession du saint – sa vie, appelée à 

                                          
59 CAMUS, Jean-Pierre, La Comédienne convertie, op. cit., p. 462 et p. 479.  
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convertir tant de lecteurs –, mais un « Billet d’Alexis »60 destiné à son épouse. 

Claude Bourqui et Simone de Reyff soulignent les effets induits par cette 

modification qui remplace la réception communautaire de la vie du saint, 

fondatrice de sa réputation de sainteté, par une réception privée, qui préside 

essentiellement à la conversion de l’épouse : « les trois stances qui le 

composent placent toute l’aventure spirituelle du saint mendiant sous le signe 

de la double fidélité inconciliable. Il aura fallu attendre la mort pour que le 

chrétien appelé à la perfection puisse rejoindre sa qualité d’époux »61. 

Modification mineure, qui toutefois signale combien la concurrence entre les 

intérêts du ciel et ceux du monde s’inscrit au cœur même de la lecture d’une 

vie de saint. 

Dans La Courtisane Solitaire62, l’auteur mène une véritable réflexion 

sur les modalités de représentation de la vie d’un saint et les effets potentiels – 

édifiants ou subversifs – induits sur le lecteur. Roman baroque, le dispositif des 

récits enchâssés dans une histoire-cadre favorise la narration des vies de saints 

et la représentation des réactions du public. Roman dévot, La Courtisane 

solitaire accorde une place de première importance aux récits 

hagiographiques : les vies des saints sont narrées oralement ou transcrites par 

écrit, comme en témoigne une table des matières signalant les vies de saints qui 

sont insérées à la trame principale63. L’intérêt de cette table est de placer côte à 

                                          
60 DESFONTAINES, L’Illustre Olympie, op. cit., V, 8, p. 380. 
61 BOURQUI Claude, et DE REYFF, Simone, « Introduction » à L’Illustre Olympie, p. 261. Les 
deux auteurs signalent la correspondance de ce choix avec l’inflexion galante du billet d’Alexis 
déjà engagée dans la vie du saint écrite par Brignole Sales. Ibid. p. 380. 
62 LOURDELOT, Jehan, La Courtisane solitaire, Lyon, Vincent de Coeursilly, 1622. 
63 TABLES DES HISTOIRES contenues en la première partie de la Courtisane Solitaire de 
Monsieur Jean Lourdelot. 
Histoire de sainte Maxelande et d’Hardouin           fol. 13 
Histoire admirable de l’infinie miséricorde de Dieu à l’endroit d’une fille désespérée     44 
Histoire des saintes Colombe et Martiniane                  63 
Histoire des saintes Syrene et Flavie                  64 
Histoire de sainte Andragasine et du Prince Anibert                 65 
Histoire de saint Arsenius                    93 
Histoire de Trasile et de Sophiane                              123 
Histoire de saint Jacques l’Hermite                 166 
Histoire des saints Marius et Prior                              193 
Histoire de Flavie et Dorimont                 202 
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côte, sur un même plan, les personnages hagiographiques et les figures fictives 

qui se partagent ainsi un même espace romanesque. Les titres des histoires 

intercalées se présentent dans la table des matières sous des formes légèrement 

différentes de ceux qui sont placés dans le corps du texte. Aussi, l’histoire 

intitulée dans le roman « Histoire d’Hardouin, et de Maxelende » est placée 

dans la table des matières sous le titre « Histoire de sainte Maxelende, et 

d’Hardouin ». Cette modification, mineure en apparence, est néanmoins 

éloquente à l’égard de la perspective narrative adoptée par le romancier. La 

disparition du qualificatif de « sainte » dans le fil du texte peut ainsi se 

comprendre par la volonté de laisser planer le doute quant à la nature religieuse 

de l’héroïne64. 

Les circonstances qui motivent le récit hagiographique dans le roman 

méritent une attention particulière, dans la mesure où elles témoignent de 

l’ambivalence qui peut présider à la réception d’une vie de saint. La Courtisane 

solitaire s’ouvre sur la figure d’Abraham, jeune homme à la recherche d’un 

lieu solitaire pour se retirer du monde. Il rencontre un vieillard menant une vie 

ascétique, nommé Hardouin, qui lui prodigue des conseils spirituels. Abraham 

est en effet en proie à un dilemme : il doit prendre en charge l’éducation de sa 

nièce, mais craint que cette présence féminine ne trouble la paix de son âme en 

le soumettant à des tentations charnelles. Abraham incarne dans le roman 

différents types de lecteurs du XVIIe siècle : auditeur du récit oral d’une vie de 

sainte, l’« Histoire de Maxelende et d’Hardoin », puis lecteur silencieux d’un 

récit hagiographique gravé sur une plaque de cuivre l’« Histoire de l’Hermite 

Jacques » (dans la table : « Histoire de saint Jacques l’ermite »).  

                                                                                                              

Histoire de sainte Justine et Agladie                320 
Histoire du grand Sophy de Perse et de la belle Alexiane                            406 
Histoire de Fellisardo, Hildebergue et Argentine                            499 
Histoire d’Andromont, Amisdas et Chrisante               526 
64 La table des matières ne distingue pas non plus les personnages principaux, tels Hardouin, 
des saints cités en exempla et dont la vie est résumée en quelques lignes seulement, comme par 
exemple Colombe, Martiniane, Syrene et Flavie. Enfin, elle omet de citer le nom d’une figure 
hagiographique pourtant singulière, saint Cyprien le magicien, dont le roman conte l’histoire 
aux côtés de sainte Justine. 
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La présence du portrait d’une sainte, placé au-dessus d’un autel, dans la 

grotte de l’anachorète, aiguise la curiosité d’Abraham, qui s’étonne de la 

réticence du vieillard à l’idée de raconter la vie de la jeune femme. Le portrait 

sur l’autel n’est-il pas, selon toute vraisemblance, celui d’une sainte ? Hardouin 

se montre d’abord extrêmement prudent et met le jeune homme en garde : « si 

la memoire de nos infortunes rallume les brasiers de nos maux, ensevelis sous 

les tristes cendres d’un oubli, croyez que le recit de ce que desirez tirer de moi 

est le renouvellement du plus grand desastre qui ait jamais affligé la course de 

mes ans ». Plus loin, au moment de conter l’histoire de la jeune femme 

incestueuse et parricide, mise en abyme hyperbolique du crime d’Hardouin, 

celui-ci prévient à nouveau son jeune ami : 

 
Mon ami, il y a plus de quoi admirer qu’à imiter, le sujet de ce que 
je vous veux reciter meriteroit d’estre ensevely dans les secrets 
cachots de l’oubli, n’estoit qu’il servira d’un exemple aux siecles à 
venir, pour confirmer l’esperance de ceux que l’énormité du vice 
voudrait loger dans le desespoir, et leur montrer combien la 
misericorde du tres-haut est amoureuse du salut des ames65. 
 
Abraham est persuadé que les récits de dévotion, inspirant le respect, 

exhortent le fidèle à l’imitation du saint : « Les discours pieux enfantent la 

piété, et le souvenir des rares effets donne le vouloir de les imiter »66. 

Hardouin, fort de son expérience personnelle, nuance le propos, instaurant une 

différence de nature entre « admiration » et « imitation » : 

Par un effet de prétérition, le personnage suggère que la biographie 

hagiographique qu’il s’apprête à effectuer « meriteroit d’être enseveli[e] dans 

les secrets cachots de l’oubli », remettant ainsi un instant en cause la fonction 

mémorielle de la vie de saint. C’est que le mal, illustré par ce récit, n’est 

destiné à éveiller nul mouvement d’imitation, bien au contraire. La dimension 

admirable positive de la narration réside en revanche dans l’illustration de la 

miséricorde divine. Evoquée en ces termes, la préparation de cette narration 

                                          
65 LOURDELOT, op. cit., p. 44. Nous soulignons. 
66 Ibid., p. 43 
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suscite des attentes spécifiques, liées davantage à la dimension pathétique du 

récit (quelle action exécrable doit être tue, oubliée ? et pourquoi ?) qu’à sa 

portée édifiante. La réticence d’Hardouin est fondée, puisque le récit ravive le 

souvenir de ses propres actions criminelles passées : amant de Maxelende, la 

jeune femme du portrait, sa passion aveugle l’a conduit à assassiner sa bien-

aimée qui refusait de l’épouser. Or le meurtre passionnel de Maxelende par 

Hardouin avait élevé la jeune femme au rang de martyre. Si le crime fonctionne 

comme contre-exemple, les manifestations de la clémence divine en cette 

histoire (sanctification de Maxelende, pardon accordé à Hardouin, conversion 

de ce dernier) méritent d’être racontées afin de susciter l’admiration. Le récit 

d’une vie de saint devient alors un outil pédagogique efficace à condition de 

contenir également des parts d’ombre. Suscitant dans un second temps des 

sentiments d’horreur et de pitié, la vie de saint peut accomplir la catharsis 

aristotélicienne. La réticence initiale d’Hardouin à raconter son histoire et la 

vie de Maxelende se lit dès lors sur le plan religieux comme une marque de 

contrition ; elle possède cependant un rendement narratif certain, en suscitant la 

curiosité d’Abraham, qui représente aussi celle du lecteur.  

Peu après avoir quitté Hardouin, Abraham se trouve confronté à la 

lecture d’une autre vie de saint, celle de l’ermite Jacques. Il découvre ce récit, 

gravé sur une plaque de cuivre à l’entrée d’une grotte, alors qu’il doit prendre 

une décision au sujet de sa nièce orpheline : faut-il l’abandonner à son sort, 

afin de préserver la tranquillité de son âme dans la solitude, ou doit-il prendre 

une part active dans son éducation religieuse, au risque de succomber à la 

tentation de la chair ? L’histoire de saint Jacques thématise précisément ce 

dilemme : après avoir résisté une première fois aux avances d’une prostituée 

qui avait contrefait la religieuse, Jacques est appelé à exorciser une jeune fille 

possédée. Alors qu’il est parvenu à la guérir, Jacques succombe à son tour à la 

tentation : il viole la jeune fille, puis l’assassine afin d’éliminer toute trace de 

son péché. Pris de remord et remis sur le droit chemin par un anachorète qui 
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vante l’étendue de la miséricorde céleste, Jacques fait pénitence, durant le reste 

de sa vie, au fond d’un charnier. 

La vie de saint Jacques l’Hermite – gravée sur une plaque de cuivre – 

est la mise en abyme la plus directe du roman. La vie du saint est donnée à lire 

à un fidèle et l’économie du récit est tout entière fondée sur l’analogie : la 

seconde jeune fille réitère la tentation que représentait la première ; l’ermite 

déchu reçoit conseil et consolation de la part d’un autre ermite ; enfin la 

pénitence de Jacques fait écho à la nature même de son péché de chair. Le sens 

du récit n’est cependant pas clos : dans la mesure où Jacques a résisté une 

première fois à la tentation, le dilemme d’Abraham reste entier et sa réaction, 

au terme de la lecture, est révélatrice du rôle particulier accordé à cette vie par 

Lourdelot : « La lecture de cette histoire ne troubla peu le jeune homme, car il 

voyait clairement en icelle ses désirs condamnés »67. Le jeune homme voit ses 

interrogations à travers le prisme de la vie d’un saint, qui lui-même a succombé 

au péché qu’Abraham désire éviter. L’histoire de saint Jacques ne lui offre ni 

exemple de vertu, ni modèle de comportement. Certes, par une pénitence 

sévère et un repentir permanent, Jacques accède à nouveau à la sainteté. Mais 

sa faiblesse et son crime lui auront irrémédiablement ravi la paix de l’âme, si 

chère au jeune solitaire. La vie du saint offre donc moins de réponses que 

d’interrogations : elle permet à Abraham de prendre la mesure des dangers 

qu’il encourt. Le jeune homme retourne auprès d’Hardouin, afin de lui 

demander conseil, de même que Jacques s’est adressé à un anachorète. 

Entretemps, il décide pourtant de privilégier la charité en prenant la jeune fille 

auprès de lui, afin de l’initier à la vie érémitique. Or Hardouin, conscient des 

différentes tentations qui assaillent la tranquillité de l’ermite, se lance dans un 

récit destiné à faire renoncer Abraham à son projet. Sa mise en garde annonce 

moins le récit édifiant que l’histoire tragique : « Je vous en veux faire voir une 

histoire laquelle vous fera dresser les cheveux sur la tête, et vous fera toucher 

                                          
67 LOURDELOT, op. cit., p. 187. 
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au doigt la vérité de mon discours »68. Il ne s’agit pas d’une vie de saint à 

proprement parler, mais du récit des amours sensuelles et spirituelles de Flavie 

et de Dorimont. Devant les obstacles qui s’opposent à leur amour, Dorimont 

décide de renoncer au monde et de se retirer dans la solitude des déserts. Flavie 

suit son exemple et consacre également sa vie à Dieu. Mais le couple se 

retrouve par hasard : ils décident en premier lieu de poursuivre leur vie chaste 

et dévote ensemble, mais bientôt, ils succombent à la tentation et vivent en 

concubinage. Le récit s’interrompt à ce point de l’histoire, si bien que le lecteur 

en ignore la conclusion : les amants vivront-ils heureux, se repentiront-ils, ou 

encore subiront-ils le martyre ? La perspective d’Hardouin privilégie 

indéniablement la paix intérieure à l’œuvre de charité, la contemplation à 

l’action. L’histoire qu’il raconte est destinée à convaincre Abraham de se 

retirer dans le désert et ne pas s’encombrer de sa nièce. De même le récit des 

péchés et de la pénitence de l’ermite Jacques sont de nature dissuasive. Le 

roman étant cependant inachevé, le lecteur ignore s’il s’agit de la perspective 

dominante de l’œuvre, ou alors si les choix d’Abraham seraient venus 

l’infirmer.  

La narration de vies de saints occupe ainsi une place de choix dans le 

roman de Lourdelot. Elle intervient aux moments où Abraham doit faire des 

choix cruciaux, mais également au sein même de ces narrations. Ainsi lorsque 

Maxelende est au désespoir la veille de son mariage, elle va consulter un ermite 

qui lui raconte les miracles opérés par Dieu en faveurs de plusieurs saintes qui, 

comme elle, se refusaient au mariage. Ces narrations confortent le courage de 

Maxelende, qui trouve la force de résister à son amant et à sa famille, alors 

qu’elle se trouve devant l’autel. La narration des vies de saints peut donc 

aiguiller le destinataire sur les voies de la conversion et de la dévotion, mais en 

aucun cas elle ne se substitue à son jugement.  

* 

                                          
68 Ibid., p. 201. 
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Qu’elle agisse par le biais de l’admiration (et donc potentiellement par 

le rejet) ou de l’identification, la vie de saint ne possède pas d’effet performatif 

intrinsèque : les regrets d’Hardouin ou les atermoiements d’Abraham 

contrastent avec les préfaces de certains recueils hagiographiques et dévoilent 

l’insuffisance du topos de la conversion par la lecture d’une vie de saint. La 

littérarisation des vies de saints au XVIIe siècle met ainsi à mal l’efficace 

supposée du récit hagiographique ; par la réflexion qu’ils contiennent sur les 

effets de la lecture, ces textes s’inscrivent dans l’évolution de la littérature vers 

un surcroît d’autonomie et contribuent à élaborer des fictions de lecteurs 

modernes, qui participent désormais activement à la construction du sens de 

leur lecture. La littérarisation de la matière hagiographique s’effectue toutefois 

différemment, suivant que l’auteur décide d’investir le roman, la tragédie ou 

l’épopée : la signification de l’œuvre et la figuration de la sainteté sont en effet 

tributaires de la confrontation entre la matière hagiographique et les poétiques 

des genres littéraires profanes. 
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Chapitre 4. 
LA GLOIRE DU SAINT A L’EPREUVE DES GENRES 

 
 

Les nombreuses tentatives d’adaptation de la matière hagiographique 

aux règles des genres littéraires en vogue au XVIIe siècle témoignent de la 

grande plasticité et de l’intérêt de cette matière. Or représenter la vie d’un saint 

sous forme romanesque, tragique ou épique implique une confrontation avec 

des débats esthétiques spécifiques et historiquement datés, qui modifient en 

retour la représentation et la conception de la sainteté. Le discours 

hagiographique traditionnel – légende, vie de saint de plus ou moins grande 

étendue, ou notice faisant partie d’un recueil – présente en principe l’existence 

du saint de manière chronologique et linéaire, offrant au terme de la biographie 

des précisions relatives aux différents miracles attribués au saint, ainsi qu’aux 

cérémonies liées à ses reliques (invention, translation, élévation). Cet ordre 

discursif se trouve bouleversé dès lors que la matière hagiographique doit 

prendre en compte des contraintes issues de modèles poétiques profanes, qui 

possèdent également leurs propres traditions de représentation et engagent des 

débats esthétiques singuliers. Il ne s’agit pas seulement d’adapter la matière 

hagiographique à de nouveaux codes formels, par exemple à la règle des trois 

unités du théâtre classique, ou de choisir dans la biographie du saint un épisode 

digne de figurer à l’ouverture d’un roman qui, sur le modèle grec, débute in 

medias res. Le choix du saint comme héros de roman, de tragédie ou de poème 

héroïque est porteur d’interrogations qui touchent à l’essence même des genres 

investis : les passions suscitées par le héros tragique, partagé entre deux 

systèmes de valeurs contradictoires, et confronté à un péril de mort, ne 

peuvent-elles pas être également éveillées auprès du public par un saint, offrant 

sa vie pour témoigner de la vérité de Dieu ? A l’instar d’Ulysse et d’Enée pour 

les mondes grec et romain, certains saints ne sont-ils pas des figures idoines 

pour offrir au public du XVIIe siècle le héros qui saura faire revivre, au sein 

d’une épopée, les fondations de la France chrétienne ? Sans doute les auteurs 
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de notre corpus ont été tenté de répondre par l’affirmative à de telles 

interrogations. 

La plasticité du roman au XVIIe rend malaisée toute réflexion générale 

sur le saint comme héros : les œuvres que nous avons réunies sous cette 

étiquette représentent autant de tentatives différentes pour conférer à la matière 

hagiographique une forme profane valorisée : avec Agathonphile1, Jean-Pierre 

Camus saisit la prolixe vogue du roman baroque pour réaliser, sous la caution 

de l’histoire dévote, une véritable fiction hagiographique ; modèle repris par 

Jehan Lourdelot dans La Courtisane solitaire2 ; René de Ceriziers, dans Les 

Trois Estats de l’Innocence3, mêle au sein d’une trilogie contrastée vie de 

sainte traditionnelle, légende et roman galant, offrant au lecteur le parcours 

inverse de celui que propose traditionnellement l’hagiographie : au lieu de 

figurer des itinéraires de sainteté qui se rapprochent toujours plus du Ciel, la 

trilogie de Ceriziers, en présentant le martyre de Jeanne d’Arc comme 

« l’innocence affligée » puis la réhabilitation d’Hirlande, de son vivant, comme 

« l’innocence couronnée », ancre progressivement la reconnaissance de la vertu 

des héroïnes dans le Monde plutôt que dans le Ciel4 ; François de Grenaille 

profite de la vogue des galeries de tableaux et des recueils de femmes fortes 

pour adapter en français une œuvre de l’italien Pona, Les Tableaux ou les 

Amours héroïques des dames illustres5 ; tandis qu’à la fin du siècle, un auteur 

anonyme traduit en conversations successives Le Martyre de Théodore et 

Dydime6. On le perçoit, les enjeux des différents exemples évoqués ci-dessus 

                                          
1 CAMUS, Jean-Pierre, Agathonphile, Paris, C. Chappelet, 1620. 
2 LOURDELOT, Jehan, La Courtisane solitaire, Lyon, Vincent de Coeursilly, 1622. 
3 CERIZIERS, René, Les trois Estats de l'innocence, contenant l'histoire de la Pucelle d'Orléans 
ou l'Innocence affligée, de Geneviève ou l'Innocence reconnue, d'Hirlande, ou l'Innocence 
couronnée, Paris, Loyson, 1642-53 [1640]. 
4 Nous développons cette question dans un article, « L’élaboration de la sainteté féminine dans 
Les Trois Estats de l'Innocence (1640) de René de Ceriziers », dans L’Art de la Tradition, G. 
Bedouelle, C. Belin et S. de Reyff (dir.), Fribourg, Academic Press, 2005, p. 171-185.  
5 GRENAILLE, François de, Les Quatre Sainctes : La Magdelaine, Saincte Barbe, Saincte 
Monique, Saincte Elizabeth de Hongrie, dans Les Tableaux ou les Amours héroïques des 
dames illustres. Traduict de l’italien du Pona, Paris, G. Clousier, 1646, p. 257-393. 
6 ANONYME, Le Martyre de Theodore et de Didyme, Utrecht, Guillaume van de Water, 1690. 
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s’inscrivent dans des contextes esthétiques spécifiques qui ne se laissent pas 

appréhender à travers la seule dénomination de roman.  

La tragédie et l’épopée, en revanche, présentent à la matière 

hagiographique des espaces discursifs fortement codifiés, qui contraignent 

l’auteur à confronter le saint avec le héros épique ou tragique, confrontation 

fructueuse qui éclaire les singularités respectives, les points de concordance, 

mais également les éléments de divergence entre ces différents modèles 

anthropologiques. Cette rencontre est d’autant plus précieuse que la tragédie et 

l’épopée, espaces dévolus depuis Aristote à la représentation des hauts faits de 

personnages nobles, se présentaient à première vue comme les lieux textuels 

idéaux pour honorer le héros chrétien par excellence qu’est le saint. La 

similitude superficielle entre la noblesse du saint, et celle des héros tragiques et 

épiques, a encouragé la rencontre de ces différentes formes d’héroïsme, rendant 

a posteriori plus ostensibles certaines contradictions internes de la tragédie et 

de l’épopée : en tant que héros tragique, le saint revisite la valeur du 

dénouement funeste, et pose avec une acuité singulière la question de 

l’admiration entendue comme passion tragique, aux cotés de la crainte et de la 

pitié7 ; en tant que héros épique, le saint précipite la révélation de l’impasse 

esthétique à laquelle conduit la volonté de chanter les hauts faits d’un héros 

communautaire au sein d’une société progressivement centralisée et 

bourgeoise. La figure du saint s’invite ainsi au cœur des interrogations sur les 

différentes formes d’héroïsmes littéraires, elle en souligne les tensions internes, 

elle en révèle certaines limites. A la lumière d’exemples ponctuels issus de la 

tragédie et du poème épique, nous interrogerons ici la lumière singulière que 

projette l’adaptation du sujet hagiographique sur les débats esthétiques des 

                                          
7 Christian Biet a mis en lumière les mécanismes par lesquels l’admiration, dans le théâtre 
cornélien, doit conduire le spectateur, une fois l’effet de surprise estompé, à un retour sur soi 
critique, dans « Plaisirs et dangers de l’admiration », Littératures classiques, 32, janvier 1998, 
p. 121-134. L’importance de l’admiration dans la poétique cornélienne a conduit en toute 
logique le dramaturge à expérimenter différentes modèles hagiographiques. Voir également à 
ce propos TEULADE, Anne, « Corneille et le théâtre hagiographique : un moment singulier dans 
la pensée de l’effet tragique », Œuvres et critiques, XXX, 2, 2005, p. 55-66. 
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différents genres littéraires investis, mais également les modifications de la 

matière hagiographique qu’entraînent ces différentes adaptations. Il s’avère que 

la figure du saint n’est parfaitement identifiable à aucun des héros littéraires, 

bien qu’elle paraisse au premier abord soluble dans chacune des catégories du 

héros tragique ou épique. Un constant décalage, une résistance tenace place le 

saint en marge du genre littéraire choisi par l’auteur. Or cette tension offre un 

éclairage précieux sur les enjeux poétiques et anthropologiques de la 

constitution des genres littéraires au XVIIe siècle. 

 

i. Du mystère à la tragédie classique (et inversement) 

A qui veut porter sur scène des figures de saints et de saintes au XVIIe 

siècle, le choix du genre tragique semble s’imposer logiquement : d’une part en 

vertu de l’équivalence entre matière élevée et genre littéraire noble, d’autre part 

conformément aux apparentes correspondances entre le sujet hagiographique et 

le modèle tragique, tel qu’il se développe dans la première moitié du XVIIe 

siècle. La vie des saints – en particulier celle des martyrs – semble de fait 

présenter d’étroites affinités avec les schèmes tragiques néo-aristotéliciens. Le 

saint, souvent de noble origine, défend glorieusement la religion chrétienne 

jusqu’à la mort. Précisément, la tragédie suppose une « action illustre, 

extraordinaire, sérieuse »8, qui associe au « péril de vie »9 un « grand intérêt 

d’Etat »10, exigences auxquelles le sujet hagiographique semble répondre. La 

consultation de l’intitulé des pièces confirme la prévalence du choix de la 

tragédie. Dès l’année 1596 paraît à Limoge un Sainct Jacques. Tragédie, et en 

1600 à Rouen une Tragédie de Jeanne d’Arcques. Le sous-titre de Théodore de 

Corneille, « tragédie chrétienne » sera suivi par plusieurs dramaturges tels 

Marthe Cosnard, qui propose comme nous l’avons vu en 1650 une pièce 

intitulée Les Chastes Martyrs. Tragédie chrétienne ou encore Jean Campistron 

                                          
8 CORNEILLE, Pierre, Trois Discours sur le poème dramatique, M. Escola et B. Louvat (éds), 
Paris, GF-Flammarion, 1999, p. 73. 
9 Ibid. 
10 Ibid., p. 72. 
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en 1690 avec un Adrien. Tragédie chrétienne. Or l’on s’en doute, l’étiquette 

tragique dissimule des réalités complexes. Comme le souligne Pierre Pasquier : 

« La tragédie de dévotion à la française constitue, cependant, un genre hybride, 

gros de tensions et de contradictions, qui s’interroge depuis ses origines sur sa 

spécificité générique et éprouve les pires difficultés à la cerner »11. Les 

dramaturges sont rapidement confrontés à des tensions entre les traits 

constitutifs de la vie des saints et les limites du modèle tragique. Un héros 

parfait et vertueux est-il susceptible de susciter les émotions nécessaires à la 

catharsis ? La mort, même sanglante d’un témoin de la foi chrétienne, peut-elle 

être envisagée comme un dénouement funeste ? La tragédie hagiographique est 

un genre traversé d’oppositions qui se traduisent souvent par le recours à des 

écritures autres, des tentatives et des explorations riches d’enseignement sur les 

conceptions que les auteurs se font tout à la fois de la sainteté et des genres 

littéraires. La tragédie hagiographique est prise entre deux modèles esthétiques 

distincts avec lesquels elle a partie liée : d’une part les mystères, lieu médiéval 

de la représentation mimétique de la vie du saint, d’autre part la tragédie telle 

qu’elle se développe au cours du XVIIe siècle.  

L’on peut se demander en premier lieu dans quelle mesure l’ancrage 

cultuel d’une pièce de théâtre – ou au contraire la distance qu’elle prend vis-à-

vis du culte du saint – détermine les choix esthétiques des dramaturges. 

Polyeucte, modèle de la tragédie chrétienne s’inscrit ainsi en marge de toute 

occasion festive liée au culte du martyr arménien. Au contraire, une pièce 

comme la tragédie de Saint Jacques, fortement redevable au mystère médiéval 

trouve-t-elle une assise religieuse forte, comme le signale le sous-titre 

« repraesentée publiquement à Lymoges par les confrères Pélerins dudict 

sainct, en l'année 1596, le jour et feste sainct Jacques, 25 juillet ». La date 

précoce de la pièce ne suffit pas à justifier son archaïsme formel : les pièces 

consacrées à saint Eustache sur la scène parisienne des années 1640 témoignent 

                                          
11 PASQUIER, Pierre, « Introduction » au Véritable saint Genest, dans Rotrou, Théâtre complet, 
A. Durroux, P. Pasquier et Ch. Delmas (éds), Paris, STFM, 2001, t. IV, p. 203. 
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d’un dispositif similaire qui procède à l’éclatement du temps et de l’espace. 

Ces pièces montrent une intéressante corrélation entre une motivation 

religieuse (la consécration de l’église saint Eustache à Paris a eu lieu en 1637), 

et la scène française publique, prétendument purifiée, où ces pièces ont été 

jouées. Claude Bourqui12 a en ce sens formulé l’hypothèse d’un choix d’auteur 

de la part de Baro, qui revendique comme marque distinctive de la nouvelle 

tragédie hagiographique une structure dramatique non-conforme aux règles, 

illustrée par son Martyre de saint Eustache publié en 1649. Les pièces dédiées 

à saint Eustache et jouées sur les scènes parisiennes au milieu du siècle 

constituent un cas très particulier de tension entre la revendication simultanée 

d’une forme dramatique archaïsante et l’exploitation du sujet hagiographique 

afin de « sanctifier » un théâtre prétendument purifié. La tension entre la 

conscience de la modernité des règles qui régissent le théâtre français et 

l’éclatement des données spatio-temporelles dans la représentation dramatique 

d’un sujet hagiographique se perpétue dans la seconde moitié du siècle. En 

revanche, Le Martyre de saint Gervais de l’abbé Cheffault13 infirme 

l’importance de cette corrélation. Plusieurs éléments semblent en effet doter Le 

Martyre de saint Gervais d’un ancrage cultuel similaire à celui des pièces 

dédiées à sainte Reine d’Alize. D’après sa signature de l’épître dédicatoire « F. 

de Cheffault, P. Ch. de S. G. », l’auteur de ce poème dramatique est membre de 

la paroisse de Saint-Gervais. Par ailleurs, la pièce est suivie de plusieurs prières 

et chants qui rythment la vie liturgique de la paroisse : « Hymnes, versets, 

proses et oraisons, Qui se chantent en la Parroisse des SS. Gervais & Prothais, 

les jours de leur Feste, Translation & durant les Octaves »14. On peut par 

conséquent postuler que la pièce était probablement destinée à être représentée 

le jour de la fête des saints. Or l’inscription de la pièce dans un contexte 

                                          
12 BOURQUI, Claude, « Le Saint Eustache martyr de Baro et l’évolution de la ‘tragédie de 
dévotion’: dramaturgie religieuse contre dramaturgie profane », Actes du colloque Baro, 
Montpellier, novembre 2002, numéro spécial de La Licorne, 2006. 
13 CHEFFAULT, F., Le Martyre de saint Gervais. Poème dramatique, Paris, Gaspar Meturas, 
1670 
14 Ibid., p. 97-108. 
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liturgique précis ne remet nullement en cause la volonté de l’auteur de 

conformer la pièce aux règles de la tragédie moderne, comme en témoigne un 

texte liminaire de l’auteur : 

 
Pour la conduite de cette Piece, je la crois dans ses reigles autant que 
j’ay pû les apprendre de la poëtique d’Aristote, & des plus celebres 
Autheurs en ce genre d’écrire. Mon sujet qui n’est tiré ni de l’Histoire 
Sainte, ny celle du Paganisme, peut estre le sujet d’une Tragedie. 
L’action principale qui est la mort de S. Gervais, se passe dans les 24. 
heures. La Scene est toûjours dans un mesme lieu ; les Acteurs n’y 
entrent point sans y estre attendus, ou sans dire le sujet qui les y fait 
venir ; ainsi l’on y peut voir les unités necessaires, & de l’action, & du 
lieu & du temps15. 

 

Et de fait, les déclarations d’intention de l’abbé dramaturge se vérifient 

dans la pièce, qui est tout à fait conforme aux attentes de la poétique néo-

aristotélicienne. 

Une pièce en particulier porte la tension entre mystère et esthétique 

moderne à son paroxysme : Le Martire de la glorieuse sainte Reine d’Alize. 

Tragedie16. Dans ce cas particulier, cette tension est en partie tributaire du 

statut particulier du culte de sainte Reine, patronne de la Bourgogne, qui 

connaît un essor sans précédent au XVIIe siècle tout en entretenant des 

rapports privilégiés avec des personnalités importantes de la capitale17. Deux 

villages bourguignons se disputent la préséance en matière du culte de la petite 

bergère martyrisée au IIe siècle de notre ère : tandis que les bénédictins de 

Flavigny conservaient jalousement les reliques de la sainte, les cordeliers 

installés à Alize en 1644, auprès de la fontaine miraculeuse qui attire la 

majeure partie des pèlerins, mettent tout en œuvre pour faire reconnaître Alize-

                                          
15 Ibid., n.p. 
16 ANONYME, Le Martire de la glorieuse sainte Reine d’Alize. Tragedie. Composée par un 
religieux de l’Abbaïe de Flavigny-Sainte Reine, où repose le Corps de ladite Sainte Reine. 
Dediee à la mesme sainte. Nouvelle edition. A Chastillon, Par Claude Bourut, Imprimeur de la 
Ville, & du Collége, 1691. 
17 Les informations suivantes sont redevables à l’article de Françoise LE HÉNAND, 
« L’épanouissement du pèlerinage à Alize-Sainte-Reine au XVIIe siècle », dans Reine au Mont 
Auxois. Le culte et le pèlerinage de sainte Reine des origines à nos jours, Ph. Boutry et D. Julia 
(dir.), Dijon, Cerf, 1997, p. 113-146. 
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Sainte-Reine comme le seul lieu de la dévotion. Les franciscains jouissent 

d’appuis importants : ils étaient en effet sous la protection du duc de 

Longueville et d’Anne d’Autriche, qui leur permirent d’obtenir une relique de 

la sainte en 1648 et d’édifier à partir de 1659 un hôpital qui allait contribuer au 

développement du pèlerinage d’Alize-Sainte-Reine. La dramaturgie des pièces 

consacrées à Reine se ressentira de cette relation privilégiée entre Paris et la 

Bourgogne. 

S’agissant du Martire de la glorieuse sainte Reine d’Alize, l’auteur, un 

bénédictin anonyme de l’abbaye de Flavigny, imagine ainsi deux versions 

concurrentes de la même pièce. La parution tardive ainsi qu’une remarque 

liminaire qui atteste de la connaissance dramaturgique de l’auteur anonyme 

laissent supposer qu’il s’agit d’une tragédie hagiographique tentant de se 

conformer à la poétique néo-aristotélicienne. Le dramaturge ne craint pas de 

situer sa pièce dans la continuité de la production cornélienne :  

 
j’y ai inseré quelques fictions selon l’Art de la Poësie pour l’ornement 
du Théâtre, à l’imitation de Corneille en son Polieucte, & autres 
Tragedies. Telle est la dignité d’Olibre, lesquel paraît comme 
Souverain dans les Gaules ; & les hommages qui lui sont rendus par 
des Rois ; sa victoire contre les Saxons ; le sacrifice présenté à Jupiter ; 
l’assemblée du Conseil, pour publier la persecution contre les 
Chrétiens ; la visite de saint Reverian Evêque d’Autun, qui vivoit du 
temps de Sainte Reine ; la pompe funebre de la même Sainte ; la 
conversion des Gardes Prétoriennes. Les sçavants jugeront si ces 
aditions qui ont quelque fondement dans l’Histoire, sont selon l’Art ou 
non. Mon dessein n’est autre que de faire éclater les vertus de la Sainte 
Vierge, & d’exciter le peuple à son amour & imitation.18 
  
La mise en scène spectaculaire, ainsi que les gravures archaïsantes (Fig. 

19-20) qui accompagnent l’édition, s’expliquent par la dimension populaire du 

culte de sainte Reine, dont le pèlerinage constitue l’un des plus importants de 

France, comme le souligne l’auteur : « Un Pèlerinage qui s’est perpetué dépuis 

tant de siécles, qui s’augmente tous les jours plûtôt que de diminuer, & qui doit 

                                          
18 ANONYME, Le Martire de la glorieuse sainte Reine d’Alize, op. cit., 1691, p. 6. La pièce de 
1709 se réclame également de Corneille, et en plus de Racine. Cité dans « La dramaturgie de 
sainte Reine », art. cit. 
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passer pour le plus célebre de la France, par la multitude du monde qui y 

aborde, non seulement de ses Provinces les plus éloignées, mais encore des 

Roïaumes étrangers ». Connaisseur et sans doute amateur des pièces 

sophistiquées parisiennes, l’auteur du Martire de la glorieuse sainte Reine 

d’Alize est avant tout désireux d’agréer à un large public, à un « grand 

concours de peuple de toute condition, âge & sexe » qui assurent la renommée 

et la prospérité du pèlerinage de sainte Reine d’Alize. Les « ajouts » greffés sur 

l’histoire de la jeune vierge et martyre dépassent le modèle cornélien pour 

atteindre une dimension particulièrement spectaculaire.  

Le religieux de l’abbaye de Flavigny se montre en outre 

particulièrement soucieux de la disposition scénique qui doit présider à la 

représentation de sa pièce. Celle-ci contient en effet un abondant péritexte19. 

Une « disposition du théâtre » offre une liste détaillée des décors et des objets 

nécessaires à la représentation : 

 
Du côté droit du Téâtre dans le bout, doit être dressée une Idole de 
Jupiter armé de fer, une Couronne en tête, un Sceptre en une main, & 
en l’autre un foudre, & un Aigle sous ses pieds. 
Aux pieds de cette Idoles doit être preparé un Autel, qui porte cette 
inscription en relief : Jovi Moritasgo 
A l’autre bout du Téâtre doivent être dressées trois Croix, dont celle 
du milieu soit la plus forte, parceque Sainte Reine doit y être 
attachée. Et derriére ces trois Croix trois arbres. 
Parmi ces trois arbres, doit être une petite Cellule, qui fera la retraite 
& prison de Sainte Reine. 
A côté de l’Idole de Jupiter, doit être une gueule d’Enfer, d’où 
sortiront les Démons. 
Au milieu du Téâtre, doit être un Trône élevé de deux marches : & 
aux deux côtés doivent être deux autres Chaires plus basses. 
La Tapisserie doit avoir deux entrées : l’une du côté de la Statuë, par 
où entrera Olibre & les siens : l’autre du côté des Croix, par où 
entrera Sainte Reine. Le Prince Sunon avec son Armée, paraît aussi 
du côté des Croix. Les Prêtres & les Démons, paroîtront de l’Idole. 
Il faut observer que le Téâtre doit changer de face entre le quatriême 
& cinquiême Acte, selon le dessein ci-dessus20. 
 

                                          
19 Le lecteur pourra consulter ces textes en annexe, p. 532-538. 
20ANONYME, Le Martire de la glorieuse sainte Reine d’Alize, op. cit., p. 11. 
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Comme le note André Godin21, la scène est divisée en deux parties qui 

figurent l’affrontement entre les cultes païen et chrétien : à droite la statue de 

Jupiter et la gueule d’Enfer, à gauche les trois croix. Des informations 

supplémentaires se trouvent dans des éléments complémentaires du péritexte : 

un « Dessein de la tragedie »22 et un « Autre dessein de la mesme tragedie, plus 

raccourci », lequel porte la précision suivante : « Pour abreger la presente 

Tragedie, on peut en retrancher les Scenes qui sont les plus détachées, & dans 

lesquelles Ste Reine ne paroît pas, & un bon nombre de personnages »23. 

L’auteur fournit par ailleurs deux listes de personnages adaptées selon les 

exigences des deux desseins. Ces différents textes signalent que le dramaturge 

avait prévu deux versions de la pièce, distinctes principalement selon un critère 

temporel, une version longue et une version courte. La nécessité des liaisons 

entre les scènes joue également un rôle puisque le dramaturge est prêt à 

sacrifier les scènes où l’héroïne ne paraît pas. Enfin l’ampleur du personnel 

dramatique peut également être réduite, de vingt-sept à dix personnages24. 

Cette suppression concerne le personnel domestique (les pages), les héros de 

guerre (princes, généraux et lieutenant) et les figures surnaturelles (génies, 

démons, mégère)25. 

La présence de ces deux textes est riche d’informations sur la 

conception dramaturgique de l’auteur et son positionnement vis-à-vis des 

esthétiques archaïsante et moderne de la tragédie26. Dans la version courte, on 

                                          
21 GODIN, André, « La dramaturgie de sainte Reine », dans Reine au Mont Auxois. Le culte et le 
pèlerinage de sainte Reine des origines à nos jours, Ph. Boutry et D. Julia (dir.), Dijon, Cerf, 
1997, p. 217-243. 
22 ANONYME, Le Martire de la glorieuse sainte Reine d’Alize, op. cit., p. 7. 
23 Ibid., p. 12. 
24 Dans l’ordre de la seconde liste : Sainte Reine, Saint Reverian (évêque), Saint Théophile, 
Sainte Blonde, Olibre (président), Clément (père de sainte Reine), Sabin (conseiller d’Olibre), 
Félix (sergent), Claudian (sergent), Théopiste (pontife), Soldat, N.N.N. 
25 Les personnages de la version longue susceptibles d’être éconduits sont les suivants : le 
génie des Gaules, le génie d’Alize, Agaton (page qui porte la robbe de Sainte Reine), Eugene et 
Porcie (pages), Hilderic (prince d’Austrasie), Albain (duc d’Aquitaine), Carause (général de 
l’Armée Romaine), Lucille (général de l’Armée Romaine), Perse (garde), Suno (prince Saxon), 
Hildegaste (son lieutenant), Erennie (enseigne), Kilie (devin qui porte des oiseaux dans une 
volière), Beelzebuth (démon), Asmodée (démon), Megere (furie).  
26 Pour le détail de ces deux versions, voir Annexes, infra p. 534-538. 
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notera principalement la suppression de la musique et des scènes martiales, 

caractéristiques des mystères. La présence du merveilleux est fortement 

atténuée : les démons disparaissent, de même que la scène de l’oracle et celle 

de la colombe. Les effets sont réduits au minimum ; « à une voix du ciel » et à 

l’évocation de miracles. Les infractions à la bienséance sont également 

moindres, bien que la violence ne soit pas complètement évacuée de la scène. 

Quoi qu’il en soit, les efforts du bénédictin de Flavigny tendent de fait vers une 

régularisation de la pièce, conformément à l’esthétique classique. 

L’improbable concurrence entre mystère et tragédie classique, illustrée 

par cet exemple à la fin du XVIIe siècle, est éloquente à l’égard de la 

complexité des évolutions littéraires à cette époque. Alors que le mystère est 

dépassé depuis plus d’un siècle, et que l’auteur témoigne d’une connaissance 

des tragédies hagiographiques régulières, comment expliquer cette hésitation ? 

Cette conception double de la pièce – archaïque et modernisante – est 

révélatrice des goûts, voire des ambitions poétiques du dramaturge qui se 

réclame de l’auteur de Polyeucte, mais également de son pragmatisme : le 

pèlerinage de sainte Reine qui jouissait des appuis les plus élevés à la cour 

devait certainement attirer un public particulièrement hétérogène, des paysans 

des provinces aux bourgeois et aux aristocrates des villes. Pourquoi ne pas 

imaginer dès lors que plusieurs versions de la même pièce, du type mystère ou 

tragédie classique, étaient peut-être jouées dans un même lieu, tour à tour, en 

fonction du profil et des attentes du public ? Les deux versions du Martire de 

la glorieuse sainte Reine témoignent certes du décalage des attentes parisiennes 

et provinciales, mais surtout de la conscience de ce décalage par un auteur qui 

refuse de renoncer aux avantages respectifs des deux modèles. 

Les deux versions constituent des formes artistiquement élaborées de la 

vie de sainte Reine et relèvent en ce sens toutes deux de la littérature, malgré le 

fort ancrage dévotionnel de la pièce. La coprésence de modèles esthétiques 

divergents au sein d’une même œuvre, et l’affirmation de leur validité 

respective, constitue un geste métatextuel fort : la démarche bifide du 
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bénédictin de Flavigny nous indique combien l’auteur, qui maîtrise des codes 

poétiques distincts, est attentif aux attentes de publics différents. Mieux : cette 

double rédaction du martyre de sainte Reine montre que les sensibilités vis-à-

vis de la matière hagiographique ne suivent pas une évolution linéaire et 

chronologique, ni même géopolitique (à travers l’opposition Paris-province), 

mais qu’à la même époque, et dans un même espace, des publics différents 

coexistent, des publics dont la diversité des goûts et des attentes incitent un 

dramaturge à modifier en profondeur la matière hagiographique, à envisager 

celle-ci sous l’angle d’une duplicité complémentaire.  

Que le second dessein de la tragédie se présente simplement comme 

« plus raccourci » ne signifie pas qu’il s’agisse de deux versions alternatives ou 

interchangeables, mais d’un travail d’auteur sur la matière hagiographique qui 

affecte en profondeur le sens de celle-ci. La suppression de scènes choisies est 

en effet productrice d’une forme et de significations nouvelles. Si le besoin de 

procéder à une représentation plus courte est susceptible d’éclairer la majeure 

partie des suppressions – l’hommage des vassaux (I, 2) ; les chants (entracte 

I) ; les faits d’armes (II, 1) ; la représentation du sacrifice à Jupiter (III, 1) ; les 

courses des démons (entracte II) ; l’édification du trophée d’armes (III, 3) –, 

force est de constater que ces choix d’auteur modifient également la 

représentation de la sainteté de Reine : la diminution de l’emprise du 

merveilleux chrétien et l’effacement des marques de la féodalité sont autant 

d’éléments qui témoignent d’une profonde mutation dans le rapport à la 

sainteté. L’enjeu se déplace du plan cosmogonique au plan humain : le martyre 

de la sainte ne permet pas de rejouer l’éternelle victoire des forces du bien sur 

les puissances des ténèbres ; désormais l’action doit se concentrer autour de la 

seule personne – vivante – de Reine, qui paraît dans toutes les scènes. Une 

suppression intéressante intervient dans la scène finale, après la mort de sainte 

Reine : une fois les assistants convertis, ils constituent la pompe funèbre de la 

sainte et, dans la version longue uniquement, on les voit « adore[r] son Corps, 

son Chef, & ses Chaines ».  Dans la version brève – modernisée –, son corps et 
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les attributs de son martyre disparaissent, emportant avec eux les preuves 

tangibles de la sainteté de Reine. Les témoignages expressifs et publics de la 

dévotion populaire se dérobent à la vue du spectateur, entièrement laissé à lui-

même. Il ne s’agit donc pas d’un passage uniquement formel du mystère à la 

tragédie classique, d’une modification superficielle qui serait sans incidence 

sur le contenu et le sens du spectacle, ou d’une transformation qui reflèterait 

seulement les affinités esthétiques divergentes de deux types de publics, 

provincial ou parisien. Les deux versions du martyre de sainte Reine engagent 

deux rapports distincts, non seulement à la sainteté, mais également à la foi. La 

première version de la tragédie ancre le drame de sainte Reine au cœur d’une 

société qui construit son identité autour des multiples manifestations publiques 

de la gloire du souverain et de la célébration publique et collective des hérauts 

de la foi ; malgré les allures féodales de l’univers représenté, la pièce met en 

scène des éléments dans lesquels pouvaient encore se reconnaître les sujets du 

Roi Soleil. Mais la seconde version, en réduisant tous les « ornements » qui 

assuraient symboliquement la cohésion sociale, les dénonce comme artificiels : 

elle met en scène un individu isolé qui se retrouve seul devant sa foi. 

Aussi les deux versions du bénédictin de Flavigny sont-elles 

représentatives des enjeux de l’ensemble du corpus étudié : il s’agit bien d’une 

élaboration de la matière hagiographique qui obéit en premier lieu à des 

impératifs esthétiques ; mais ces impératifs modifient en retour les contours de 

la sainteté, contraignant l’auteur à dévoiler une posture spécifique à l’endroit 

du saint et, partant, à remettre en question les rapports complexes de l’homme 

au divin. La première version témoigne d’un rapport au sacré fondé sur la 

lisibilité et la permanence des marques du divin, dont le saint n’est que l’un des 

traducteurs privilégié ; la seconde version intériorise le drame sacré, en 

estompant les signes qui en garantissent la transparence immédiate. Aussi 

l’intérêt de « raccourci[r] » la pièce n’a-t-il pas seulement une incidence sur la 

durée de sa représentation, mais également sur la confiance en la 

transcendance, constitutive de la matière hagiographique. Le double dessein de 
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la tragédie de sainte Reine est également emblématique des œuvres de notre 

corpus dans la mesure où son élaboration esthétique singulière confirme la 

simultanéité de deux attitudes de croyance que l’on aurait davantage tendance à 

opposer, dans l’espace et dans le temps, réservant à l’aube du siècle de 

Descartes la ferme croyance en la présence manifeste de Dieu sur terre par le 

biais, notamment, des miracles de ses saints ; identifiant au contraire le rapport 

individuel à la foi avec les prémisses du siècle des Lumières ; l’opposition 

temporelle se doublerait d’une opposition sociale, étant entendu que les gens 

des campagnes seraient moins éclairés que les gens des villes en matière de 

religion. L’élaboration singulière de la pièce du bénédictin de Flavigny fait 

pièce à ces préjugés, en offrant potentiellement dans la seconde moitié du 

siècle au même public, dans un même lieu, la possibilité d’assister à deux 

spectacles esthétiquement et idéologiquement distincts.  

 

ii. A propos d’Agnès : « Quelle farce voicy ? ce n’est rien qu’une 

beste ». 

Les divergences esthétiques des deux versions du Martire de la 

glorieuse sainte Reine permettent d’esquisser deux rapports à la sainteté, 

fondés sur l’opposition entre une dévotion publique et une dévotion privée. 

L’analyse se concentrera à présent sur deux pièces de théâtre, dont les choix 

poétiques sont révélateurs d’un aspect ambivalent du saint, sa nature hybride à 

mi-chemin entre l’humain et le divin, le Monde et le Ciel. Tandis que La 

Tragédie de saincte Agnes de Troterel recourt à un métissage avec le comique 

pour problématiser la dimension humaine de la sainte, La Céciliade de Soret 

présente des affinités avec l’épopée pour signifier la grandeur presque 

surnaturelle de l’héroïsme de la sainte. Dans les deux cas, l’hybridité générique 

a également pour fonction de répondre aux difficultés dramaturgiques posées 

par la mise en scène d’une héroïne parfaitement vertueuse. 
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La Tragédie de Saincte Agnès27, parue à Rouen en 1615 est l’œuvre 

d’un dramaturge du nom de Troterel, sieur d’Aves, également auteur de 

plusieurs pastorales et d’une farce. La pièce de Troterel se présente en toute 

certitude comme une tragédie, comme en témoignent, outre le titre, les propos 

de l’auteur au terme de l’Argument de la présente Tragédie :  

 
[…] voilà le sujet de ceste Tragedie. Au reste je t’advertis, Lecteur, que 
je n’y ay point fait de chœurs, non pas que je ne l’eusse bien peu, mais 
d’autant que ce m’eust esté un travail inutile, ayant veu representer 
plus de mille Tragedies en divers lieux, auxquelles je n’ay pas veu 
declamer ces chœurs28. 
 

Or la pièce contient également des scènes comiques, voire farcesques. 

Si cette mixité générique n’est pas significative en soi dans une tragédie du 

début du XVIIe siècle, elle prend un relief particulier dans le cadre d’une pièce 

hagiographique. L’évacuation presque systématique du comique, dans les 

sujets sacrés, est précisément l’une des différences majeures dans la 

représentation dramatique des sujets hagiographiques au XVIIe siècle, par 

rapport aux formes anciennes du Moyen Age et de la Renaissance. Le comique 

faisait partie intégrante des mystères, souvent porté par un personnage de 

diable ou de fou, qui réjouissait l’assistance par ses locutions populaires, ses 

satires, ses propos lubriques ou ses jurons. Par ailleurs la représentation d’une 

farce venait volontiers s’ajouter à la suite de celle du mystère. Au lendemain 

des guerres de religion et du Concile de Trente, le sacré n’est plus un sujet dont 

on puisse se gausser impunément. Ainsi, au cours du XVIe siècle, les mystères 

conservent leur structure complexe et foisonnante, mais se voient 

progressivement épurés des scènes apocryphes, comiques ou licencieuses.  

On trouve un écho de cette évolution dans le Prologue de Sainct 

Jacques en 1596, pièce qui se présente comme une tragédie, mais qui est 

encore fortement imprégnée de la composition des mystères, tant dans la 

                                          
27 TROTEREL, Sieur d’Aves, Tragedie de Sainte Agnes, Rouen, David Du Petit Val, 1615. 
28 TROTEREL, « Argument de la presente Tragedie », dans La Tragedie de sainte Agnes, op. cit., 
p. 5  
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dilatation du temps et des lieux (la pièce se déroule en Espagne et en Judée), 

que dans le personnel dramatique (aux côtés de démons, le diable tient un rôle 

essentiel, mais c’est un diable en quelque sorte résigné, presque mélancolique). 

Dans le prologue, l’auteur s’exprime au sujet du rire, et il se montre soucieux 

de l’éviction de toute forme de comique susceptible de porter atteinte à la 

dignité du sujet :  

 
Soit pour ung faict tragic, ou pour les passetemps 
De quelque acte comic, qu’ung riart Peuple alloue 
(Dont le cueur joue au train de ce qu’il void qu’on joue) 
Ou pour autres plaisirs d’ung bouffonneur joyeux : 
Peuple, tous ces plaisirs, n’ont seance en nos Jeux. 
Nous ne proposons rien sinon que choses sainctes. 
Si quelqu’un vient icy, pour y trouver depeinctes 
Maintes occasions pour son ris inciter, 
Qu’il regarde : &, s’il void de quoy à lexciter,  
Qu’il rie : mais, sinon, il fault qu’il s’en abstienne29. 
 

Dans ce contexte de séparation entre le rire et le sacré, il n’est que plus 

intéressant de trouver de véritables scènes comiques dans une pièce 

hagiographique, qui se réclame de surcroît très explicitement du modèle 

tragique. Les propos de Troterel, qui a « vu representer plus de mille 

Tragedies », témoigneraient en effet d’une conscience et d’un scrupule 

théoriques aigus, si cette « tragédie » pouvait effectivement se targuer de 

répondre aux différentes règles qui fondent le genre, mais ce n’est pas le cas. Il 

s’agit en effet d’une pièce particulièrement mixte, qui emprunte des traits à la 

pastorale, mais avant tout à la comédie, voire à la farce. En outre, la fin de 

l’argument cautionne un refus de la composante musicale dans les tragédies – 

dénoncé comme suranné – qui s’avère pourtant tout relatif : certes, la pièce ne 

contient pas de chœur, mais un trompette qui joue des « airs de fanfare » ! Or 

c’est principalement dans le personnel dramatique que la pièce s’écarte de la 

tragédie : à côté des illustres familles d’Agnès et de Simphronie, gouverneur de 

Rome, apparaissent le peuple, un trompette, des maquerelles et des paillards. 

                                          
29 BARDON de Brun, « Prologue » de Sainct Jacques, op. cit., p. 6. 
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La pièce s’ouvre sur une scène pastorale : un amant retiré dans une 

grotte, au plus profond de la forêt, se plaint de son infortune amoureuse – sa 

belle lui a avoué aimer un autre homme, dont elle conserve jalousement 

l’identité secrète. Un peu plus et l’on croirait voir affleurer la chaîne 

amoureuse récurrente dans les pastorales : A aime B qui aime C, etc. La scène 

d’ouverture repose sur un quiproquo qui occasionne des effets comiques. En 

effet, l’amant d’Agnès n’est autre que Jésus-Christ, tout le monde s’en doute, à 

l’exception de l’amant malheureux, dont l’aveuglement frôle la bêtise et prête à 

sourire30. Le quiproquo n’est pas levé tout de suite : Martian tombe gravement 

malade, au point de devoir garder le lit et charge son ami Censorin de 

découvrir l’identité de son rival, car il veut se battre en duel avec lui. Le 

comique repose sur la collusion de deux topoi religieux et profane : d’une part 

l’image répandue de Jésus comme amant et époux, d’autre part la métaphore de 

l’aveuglement amoureux. Le dramaturge exploite ainsi la superposition 

incongrue de la figure de Jésus avec le personnage trivial du rival amoureux.  

Or c’est dans l’acte IV que le comique atteint son apogée au point de 

frôler la farce. Condamnée au lupanar, Agnès a été déshabillée, mais Dieu a 

suscité en sa faveur un miracle : sa chevelure soudain s’allonge pour couvrir 

entièrement sa nudité. Dans ce simple appareil, la jeune fille est conduite au 

lieu de débauche, sous la surveillance d’un trompette, qui prend soin de crier à 

la ronde l’arrivée de la nouvelle courtisane. Il emploie la métaphore du tournoi 

pour exciter les courages masculins et les exhorter à venir tenter le premier 

prix, qui n’est autre que la sainte. Inutile de préciser la dimension graveleuse 

de l’image du tournoi, qui suppose que les champions se munissent de leur 

meilleure lance… Alors que l’exhortation faite aux « champions »31 

impliquerait l’entrée en scène de preux chevaliers, dans la logique de 

l’inversion qui domine la scène, ce sont deux paillards qui se présentent, 

                                          
30 TROTEREL, op. cit., II, p. 31-32. 
31 Ibid., IV, p. 63. 
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fortement intéressés par la « proye » que « madame Venus »32 leur envoie. 

Leur présence appelle un comique de mots qui s’exprime à travers des 

locutions populaires telles que « corbieu », « morbieu » ou « madame Venus ». 

Troterel a pris soin de distinguer les caractères des deux paillards, en leur 

conférant une « psychologie », aussi rudimentaire soit-elle, distincte. Tandis 

que le premier paillard est alerte, raisonnable et décidé, le second est veule est 

hésitant. Alors que le trompette poursuit la réclame du tournoi, les paillards 

demeurent stupéfaits en découvrant la fameuse « proye ». Cette métaphore 

retrouve aux yeux des paillards un sens concret inattendu : la proie leur 

apparaît en effet sous les traits d’un animal. Et le premier paillard de s’écrier : 

« Quelle farce voicy ? ce n’est rien qu’une beste »33. Et l’autre de renchérir 

« Qu’elle est hideuse »… L’inversion se teinte d’ironie : c’est le paillard aux 

instincts bestiaux qui confond la sainte avec un animal sauvage. Le personnage 

se croit soudain l’objet d’une tromperie, ce qui confère à la scène une 

dimension farcesque, assumée et même revendiquée dans le texte par la mise 

en abyme générique, dans l’exclamation interrogative « Quelle farce voicy ? ». 

Le quiproquo se poursuit durant quelques répliques, jusqu’au dévoilement de la 

beauté d’Agnès, geste qui met fin à l’aveuglement des paillards par la 

découverte des charmes de la jeune fille. Il s’agit en quelque sorte d’une 

« révélation ». Le comique se poursuit et confine à nouveau à l’ironie : la 

découverte de la vérité – la beauté d’Agnès – s’exprime chez les paillards à 

travers un vocabulaire religieux en gradation : « O dieux » à plusieurs reprises, 

« mes sens sont touts ravis », « transporté », et culmine avec « extase » ! Or ce 

moment de ravissement est aussitôt contrebalancé par l’expression des instincts 

bestiaux : « Dieux je suis en extase ! ô dieux que je suis aise, / De voir si beau 

visage, il faut que je le baise »34. Réplique qui devait s’accompagner d’un 

comique de gestes licencieux, comme en témoigne la réplique de la sainte : 

                                          
32 Ibid., p. 64. 
33 Ibid. 
34 Ibid., p. 65. 
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« Retire toy vilain, ne me vien point toucher, / De tes profanes mains »35. La 

scène se poursuit par des thématiques triviales jusqu’au moment où le 

trompette et Agnès arrivent aux portes du lupanar. Il est encore question de 

boisson et surtout d’argent (les paillards s’enquièrent du prix à payer pour jouir 

des faveurs de la jeune femme, puis se plaignent qu’il est trop élevé), 

thématiques qui ressortissent bien sûr à la comédie, et nullement à la tragédie.  

Le motif de la sainte conduite de force au lupanar est un motif 

hagiographique séculaire. Par une rencontre quelque peu paradoxale, la 

noblesse de la matière hagiographique autorise la présence d’un motif par 

excellence malséant au cœur d’un discours littéraire qui aspire à la purification 

des mœurs par le bannissement de toute infraction à la bienséance. Et comme 

on le sait, Corneille ne se privera pas de brandir cet argument pour justifier 

l’échec de sa Théodore. Dans la pièce de Troterel, tout se passe comme si la 

singulière rencontre de l’espace tragique avec le lieu de prostitution appelait la 

présence du comique pour désamorcer le scandale de la situation. 

Certes, le comique témoigne de la permanence d’un goût du public pour 

le mélange du sacré et du profane, constitutif des mystères, malgré les 

injonctions des autorités qui souhaitent purifier le théâtre religieux. Or la forte 

présence du comique prend un sens particulier en regard de la ferme 

revendication générique de tragédie arborée par Troterel. En ce sens, le 

comique peut être interprété comme un contrepoids à l’inadéquation du modèle 

tragique pour un sujet hagiographique, une compensation, en quelque sorte 

pour l’absence d’effets tragiques induite par la présence d’un personnage 

parfaitement vertueux. Les éléments tragiques dans la pièce se limitent en effet 

à la mise en scène d’une action grave, la défense de la foi, et d’un dénouement 

funeste, le martyre de la sainte. Eléments prévisibles et statiques en quelque 

sorte. La scène du trajet vers le lupanar permet de contrebalancer la rigidité du 

sujet par le biais des personnages de paillards, personnages de basse engeance 

et de mœurs peccables. Signifiant à l’origine « qui dort sur la paille », puis 

                                          
35 Ibid. 
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« vaurien », le paillard est au XVIIe siècle étroitement associé aux plaisirs de la 

chair. La définition de Furetière est évocatrice : « Qui est fort adonné à la 

volupté, aux plaisirs charnels », en particulier le premier exemple qu’il donne : 

« Les gens paillards n’entreront point dans le ciel, qui n’admet point 

d’impureté ».  

Paillards, lupanar, langage châtié. Il n’est pas jusqu’à la sainte et la 

musique qui ne soient, dans cette scène, dégradées en « beste » et en « air de 

fanfare ». Or tous ces éléments libèrent un rire qui les condamne aussitôt, sans 

que la dignité de la sainte ne soit jamais menacée. Le comique ne produit 

aucun effet de désacralisation. La présence des maquerelles et des paillards, qui 

remplissent une fonction similaire à celle du satyre dans la pastorale, ne 

constitue qu’une transgression de surface, malgré le caractère trivial de la 

situation et des propos. A aucun moment, on ne rit de la sainte : ce sont 

constamment les païens, leur aveuglement et leurs instincts bestiaux qui sont 

tournés en ridicule. Le comique renvoie donc le spectateur à sa propre 

perception de la réalité : esclave de la chair, le paillard offre au spectateur la 

caricature de ses propres débordements passionnels potentiels. Si la sainte est 

ravalée au rang de vulgaire animal, c’est pour dénoncer la vision erratique, 

aveugle à la sainteté, de l’homme soumis à ses instincts. Paradoxalement, cette 

scène produit un certain effet tragique : l’importance de la scène des paillards, 

et la vulnérabilité dans laquelle se présente la sainte, peuvent faire douter le 

spectateur un instant du dénouement hagiographique traditionnel. Et si la 

sainte, contre toute attente, devenait la « proye » effective du désir dépravé des 

deux hommes ? Cette scène est susceptible de susciter auprès du spectateur une 

certaine compassion à l’égard de la jeune femme, ainsi que de la crainte à 

l’idée qu’elle puisse être déshonorée. Ce péril, au regard d’une chrétienne, est 

en effet pire que la mort. Le mélange des genres pratiqué par Troterel semble 

donc pensé afin que le comique, dans La Tragédie de Saincte Agnès, produise 

un effet cathartique. 
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iv. Cécile, une héroïne entre tragédie et épopée 

A l’instar de La Tragédie de sainte Agnes, La Céciliade de Soret, 

maître de grammaire des enfants de chœur de Notre-Dame à Paris36 met 

également en scène une héroïne constante et vertueuse, mais au contraire de 

Troterel, Soret tente d’apporter des solutions au problème dramaturgique 

posées par cette figure par un rapprochement symbolique de la tragédie avec 

l’épopée. La pièce affiche ainsi ostensiblement sa mixité générique dans un 

titre complexe, qui constitue une exception dans le répertoire du théâtre 

hagiographique français, dont les titres en général bipartites signalent le nom 

du saint, héros de la pièce, ainsi que l’appartenance générique. La première 

partie du titre de la pièce de Soret – La Ceciliade, ou martyre sanglant de 

saincte Cecile – souligne la dimension hagiographique, et plus précisément 

martyrologique du sujet. A la lecture du titre, le lecteur ignore encore s’il s’agit 

d’une représentation dramatique ou narrative. Le premier nom Ceciliade 

contient pourtant une indication générique indirecte : la désinence homérique 

« -iade » rattache symboliquement le texte de Soret à l’épopée37. La parenté 

phonique s’étend plus loin : dans Ceciliade on entend l’intégralité du nom 

fameux de l’ « Iliade ». Le titre relève ainsi d’une stratégie de séduction d’un 

public lettré, en rattachant le sujet de sainte Cécile à un genre littéraire 

jouissant d’une grande notoriété.  

La seconde partie – l’apposition patronne des Musiciens – participe 

d’un registre différent : en rappelant la fonction auxiliaire de sainte Cécile, elle 

souligne l’importance de la composante musicale dans la pièce, qui a été écrite 

pour être représentée par les enfants de chœur de Notre-Dame38. La dernière 

                                          
36 SORET, Nicolas, La Ceciliade, Paris, Pierre Rezé, 1606. 
37 La Céciliade est à ce titre brièvement évoquée dans l’étude de Klára Csürös, Variétés et 
vicissitudes du genre épique de Ronsard à Voltaire, Paris, Champion, 1999, p. 39, aux côtés 
des autres tragédies qui témoignent d’une vogue des « titres pseudo-épique » : Godard, La 
Franciade, 1594 ; Matthieu, La Guisiade, 1589, etc. 
38 La dimension musicale dans La Céciliade est aussi importante que la dimension 
dramaturgique. Voir à ce propos la riche introduction de la pièce dans Le Théâtre des martyrs, 
Ch. Biet et M.-M. Fragonard (dir.), à paraître. Voir également LOUVAT, Bénédicte, « Le théâtre 
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partie « Avec les Chœurs mis en Musique. Par ABRAHAM BLONDET 

Chanoine et Maistre de la Musique de l’Eglise de Paris » confirme 

l’importance de la musique au sein de la pièce. 

Alors que les deux premières parties du titre esquissent le sujet de la 

pièce (inventio), la troisième partie évoque sa dimension formelle (dispositio et 

elocutio) en insistant sur sa nature hybride. La pièce hagiographique devient le 

réceptacle d’une multiplicité de figures d’éloquence : « exemples Moraux, 

graves Sentences, naïves allégories, & comparaisons familières ». La précision 

« convenables tant aux personnages qu’au sujet » signale également une 

conscience éthique et esthétique : l’adjectif « convenable » évoque la 

bienséance, et la formule complète fait écho aux notions aristotéliciennes de 

convenance du personnage, et d’adéquation entre la noblesse du sujet et celle 

du genre.  

Les différents paratextes confirment l’ambivalence générique de la 

pièce de Soret. Le nom à connotation épique, La Ceciliade, est repris en tête de 

l’argument. Or Nicolas Soret, dans l’épître liminaire, adressée au Doyen et 

chanoines de l’Eglise de Paris, évoque le fruit de son travail en termes de 

« rude poëme tragique ». Enfin, la liste des personnages porte l’intitulé suivant 

« Les acteurs de la tragédie ». L’affiliation ambivalente du texte à l’épopée et à 

la tragédie est également sensible dans les poésies de circonstances placées à 

l’orée de l’ouvrage. Au-delà de leur visée encomiastique, élogieuse à l’égard 

de l’auteur ou du compositeur, on y lit en filigrane les indices d’une réception 

qui identifie la pièce tantôt à l’épopée, tantôt à la tragédie. La première poésie 

proclame une filiation, pour le moins fantasmatique, entre Virgile, Homère et 

Nicolas Soret. Son auteur souligne en outre la supériorité du poète français qui 

égale par ses « vers doux & fort » ses illustres prédécesseurs, mais les surpasse 

par le choix d’un sujet chrétien : 

 
 

                                                                                                              

religieux : survivances et innovations », dans Théâtre et musique : dramaturgie de l’insertion 
musicale dans le théâtre français (1550-1680), Paris, Champion, 2002, p. 479-507. 
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 A MONSIEUR SORET 
LE POETE de Matouë esguilloné d’envie, 
De rendre à ses nepveux la grace ; & la douceur 
D’Helicon empruntée, employe (en la faveur 
D’un Aenée) son tout : pour le nous rendre en vie. 
Du Grec tant regretté, Liliade est suivie 
D’un Hector d’un Achille : où la grande valeur 
De leurs armes cogneuë estoufe la rigueur, 
Et le fort importun de la fatale envie : 
Ainsi toy, mon SORET, à l’exemple des tiens, 
Mais loin du paganisme, & proche des Chrestiens : 
Tu fais boire à longs trais le nectar de ta Muse, 
En nous representant, & la vie, & la mort 
D’une Saincte Cecile : où ton vers doux & fort, 
La rend vive en noz cœurs : tant plaisant il amuse. 
I.R.P.D.S.S39 
 

L’autre poème assimile en revanche l’œuvre de Soret à la tragédie par 

le biais d’une figure de comparaison. Le poème s’adresse au mauvais lecteur, 

détracteur fictif assimilé au « Tyran », au persécuteur, tandis que la dignité de 

la sainte s’étend à celle de la pièce. En identifiant symboliquement les propos 

du calomniateur à la décapitation de Cécile, qui représente le point culminant 

de la tragédie, l’auteur du poème cherche à désamorcer les critiques négatives 

de la pièce : 

 
AU ZOILE DETRACTEUR DE CESTE TRAGEDIE de Monsieur 
Soret. 
DU Tyran les rigueurs dépites,  
A Cecile trenchent le chef : 
Et toy rasoir, tu precipites 
Contre ces vers ton hoche-chef. 
Que penses-tu ? tu decapites 
Saincte Cecile derechef. 
De Navieres GS :P.R. 40 
 

Ces vers sont intéressants dans la mesure où ils identifient la structure 

persécuté/persécutant, qui fonde le sujet martyrologique, ainsi que le 

dénouement funeste, comme marques génériques de la tragédie. L’auteur du 

poème précédent retenait en revanche dans l’œuvre de Soret des traits 

                                          
39 SORET, op. cit., n.p. 
40 Ibid. 
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définitoires du poème épique : la dimension narrative linéaire – « En nous 

représentant, & la vie, & la mort » –, ainsi que la qualité de la langue avec sa 

puissance d’evidentia – des « vers doux & fort », qui rendent la sainte « vive en 

nos cueurs ».  

 En soi, le rapprochement de la tragédie et de l’épopée au début du 

XVIIe siècle n’est pas surprenant ; Homère jouissait d’un grand prestige au 

tournant des XVIe et XVIIe siècles, et la « vogue des titres pseudo-épiques »41 

attribués à des tragédies est chose courante à cette époque. S’agit-il par 

conséquent de la part de Nicolas Soret d’une simple stratégie d’auteur afin de 

placer son œuvre sous une tutelle symbolique prestigieuse? Faut-il au contraire 

considérer que ce choix générique trouve un écho justifié dans l’économie de la 

pièce ?  

Au premier abord, La Céciliade relève avant tout de la tragédie et 

présente de surcroît une réalisation relativement pure du modèle tragique au 

regard des théories humanistes : divisée en cinq actes, elle met en scène des 

personnages nobles, à l’exception toutefois d’un bourreau. Les unités sont à 

peu près respectées. La pièce se déroule dans une anti-chambre ou dans la rue. 

A l’acte III, Cécile apparaît dans un oratoire, et si le martyre se déroule pendant 

l’acte V, une didascalie en marge souligne que « Saincte Cecile chante derriere 

le theatre ce cantique suivant, estant mise dans une chaudiere », et qu’ensuite 

le bourreau la décapite également « derriere le theatre ». L’unité de temps se 

trouvait menacée par une donnée de la légende rapportée également dans 

l’argument : entre le martyre et la mort de Cécile se déroulent trois jours. 

L’auteur paraît soucieux de respecter la concentration temporelle, car il choisit 

de terminer la pièce sur l’image de la sainte demi-morte, en donnant la dernière 

réplique au persécuteur : 

 
Laisse, laisse la là, elle est à la conqueste 
Maintenant de Charon, qu’il l’emporte s’il veut 
Demy-morte qu’elle est : puisqu’en tout on ne peut 

                                          
41 CSÜRÖS, Klára, op. cit., p. 38. 
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Desunir de son corps une ame si meschante, 
Ny par le feu cuisant : ny par lame trenchante : 
Or suis-je satisfait de mon plus grand desir : 
Allons, je veux aller m’esbatre à mon plaisir42. 
 

L’unité d’action est discutable ; néanmoins, chaque acte forme une 

entité cohérente : I. mariage de Cecile et Valerian (le sacrement du mariage, 

comme ensuite les baptêmes sont réalisés hors scène) – II. Conversion de 

Valerian. – III. Conversion de Tiburce. – IV. Martyre de Valerian et Tiburce. – 

V. Martyre de Cecile.  

Dès lors, peut-on créditer le titre épique d’une dimension autre que 

purement « publicitaire » ? Pour répondre à cette question, il convient d’abord 

de rappeler que tragédie et épopée, depuis Aristote, ont partie liée. Dans La 

Poétique, le Stagirite oppose à la comédie les genres de la tragédie et de 

l’épopée, qui représentent des personnages nobles et des actions graves. Il 

distingue ensuite ces deux genres à travers le mode de représentation, 

mimétique pour la tragédie, narrative pour l’épopée. Mais Aristote ne se 

prononce pas, par exemple, sur une potentielle différence dans la conception du 

héros. Il reviendra au Tasse de formuler clairement cette distinction. Dans ses 

Discorsi, publiés dans la seconde moitié du XVIe siècle, il précise la 

conception aristotélicienne du héros et des émotions tragiques et épiques : 

 
Si les actions épiques et tragiques étaient de même nature, elles 
produiraient les mêmes effets, il s’ensuit que leur nature est différente. 
Que des effets identiques ne procèdent pas des deux, cela est 
manifeste. L’action tragique insire l’horreur et la pitié et, lorsqu’il lui 
manque le pitoyable et l’horrible, elle n’est plus tragique ; mais 
l’action épique n’est pas faite pour inspirer ni pitié ni terreur, et ce 
n’est pas là une condition qui lui soit nécessaire. Et, si quelquefois on 
trouve dans les poèmes héroïques quelque chose d’horrible ou de 
malheureux, il ne s’agit pas de rechercehr dans toute la contexture de la 
fable l’horreur et la compassion ; au contraire, ce ne sont là que des 
occurrences accidentelles et purement ornementales : c’est pourquoi, si 
pareillement sont dites illustres l’action tragique et l’action épique, cet 
illustre est en chacune de nature différente. L’illustre tragique consiste 
en un changement de fortune brutal et inattendu, et en la grandeur des 
événements qui entraînent l’horreur et la compassion, tandis que 

                                          
42 SORET, op. cit., V, p. 89-90. 
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l’illustre héroïque est fondé sur les exploits d’une parfaite vertu 
guerrière, sur les actes de courtoisie, de générosité, de piété, de 
religion : action qui, propres à l’épopée, ne conviennent en aucune 
manière à la tragédie. La tragédie demande des personnages ni bons ni 
méchants, mais d’une catégorie moyenne […] l’épopée au contraire 
réclame une vertu éminente dans ses personnages, qui sont appelés 
héroïques à cause de la vertu héroïque43. 

 

Par ailleurs, Le Tasse prônait le merveilleux comme élément constitutif 

de l’épopée, et donnait la préférence aux sujets tirés de l’histoire chrétienne. Le 

poète devait en effet puiser «  l’Argument de l’Epopée », dans les Histoires qui 

se fondent sur la « vraye Religion ».  

Maître de grammaire, Nicolas Soret était un érudit. Il connaissait 

probablement Aristote et les réflexions des humanistes sur la tragédie et 

l’épopée et se trouvait manifestement attiré vers le genre noble par 

excellence44. Certes, les Discorsi ne sont traduits en français que dans les 

années 1630. Mais peut-être en avait-il connaissance, d’autant que La 

Jérusalem Délivrée, traduite en 1596 en français connaît un succès immense. 

Si l’on ne peut, faute de documents, affirmer avec certitude les fondements 

théoriques de La Céciliade, on peut tout de même souligner l’opportunité de la 

désignation épique pour un poème dramatique, dont l’héroïne est une sainte. 

Une héroïne accomplie et vertueuse, qui sacrifie sa vie pour la défense de la 

religion chrétienne, est selon la définition du Tasse une figure convenant mieux 

à l’épopée qu’à la tragédie.  

Aussi le titre de la pièce de Soret n’est-il pas le fait d’une simple 

coquetterie d’auteur, pas uniquement. Sous ce titre qui mêle l’épique et le 

tragique affleure dès 1606 sinon la conscience, du moins le pressentiment 

d’une inadéquation entre le personnage du saint et le héros tragique. Comme le 

souligne parmi d’autres Le Tasse, à la suite d’Aristote, un héros tragique doit 

être ni tout à fait bon, ni tout à fait mauvais, afin de susciter les passions 

                                          
43 LE TASSE, Discours de l’art poétique et en particulier du poème héroïque (1587), F. 
Giavarini (trad. et éd.), Aubier, Mayenne, 1997, p. 83-84.  
44 Il donnera en 1614 une brève Henrias (mentionnée par Klára Csürös, op. cit., p. 467). 
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propres à la tragédie ; la crainte et la pitié. Or un héros parfait n’inspire pas ces 

sentiments : il suscite l’admiration. Jean de la Taille excluait par conséquent 

déjà les héros vertueux de la scène :  

 
Que le subjet [de la tragédie] aussi ne soit de Seigneurs extremement 
meschants […] ; n’aussi, par mesme raison, de ceulx qui sont du tout 
bons, gens de bien et de saincte vie, comme d’un Socrates, bien qu’à 
tort empoisonné45. 
 

Si l’auteur de Saul furieux ne se réfère pas directement aux figures 

hagiographiques, d’autres s’en chargeront au XVIIe siècle46. Or le succès de 

Polyeucte en 1643, et la vogue qui l’entoure, relativisent l’anathème. Et 

Corneille remarque d’ailleurs non sans malice dans ses Trois Discours : 

« L’exclusion des personnes tout à fait vertueuses qui tombent dans le malheur 

bannit les Martyrs de notre Théâtre : Polyeucte y a réussi contre cette 

Maxime »47. Cette remarque de Corneille s’insère dans une réflexion globale et 

personnelle du dramaturge sur la nature du héros et l’effet tragique : on le sait, 

Corneille doute des moyens prescrits par Aristote pour l’accomplissement de la 

catharsis. Une partie de son théâtre, comme le souligne la critique moderne, est 

d’ailleurs fondée sur des héros suscitant l’admiration. Par son louvoiement 

entre tragédie et épopée, La Céciliade anticipe, de façon certes très 

rudimentaire, la réflexion cornélienne sur l’admiration envisagée comme 

émotion tragique spécifique. L’ambivalence générique qui imprègne le titre de 

la pièce de Soret se perpétue dans le texte qui, en quelque sorte met en scène 

une héroïne d’épopée dans une structure dramaturgique tragique.  

Soret et Troterel, l’érudit humaniste et le praticien du théâtre, offrent 

des réponses contrastées à l’incompatibilité entre la donnée hagiographique et 

le modèle tragique néo-aristotélicien. Au fondement de ce conflit se trouve la 

question de la représentation dramatique d’un personnage dépourvu de passion. 

                                          
45 LA TAILLE, Jean de, De l’art de la tragédie, F. West (éd.), Editions de l’Université de 
Manchester, 1939 [1572], p. 25. 
46Voir à ce propos THIROUIN, Laurent, L’Aveuglement salutaire, Paris, Champion, 1997. 
47 CORNEILLE, Pierre, Trois Discours, op. cit., p. 100. 
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Corneille ne dit pas autre chose, lorsque pour expliquer l’échec de Théodore il 

condamne la vierge et martyre comme n’étant sur scène qu’un « Terme qui n’a 

ni jambes ni bras, et par conséquent point d’action »48.  

Or le genre tragique aspire depuis ses origines à représenter le devenir 

de figures anthropologiques valorisées : le saint au XVIIe siècle figure ainsi 

parmi les candidats idéaux. Mais sa résistance à l’endroit des passions 

humaines l’empêche toutefois de répondre pleinement aux exigences du genre. 

Soret, comme Troterel, tentent au début du XVIIe siècle d’apporter des 

solutions spécifiques à ce problème qui passent par le métissage du drame 

hagiographique avec d’autres genres littéraires. L’élévation d’une vierge et 

martyre à la dignité épique, ou au contraire le dévoilement comique de la 

bestialité du monde, qui magnifie par contraste les vertus de la sainte, 

participent d’un mouvement similaire d’interrogation sur les limites du genre 

tragique autorisé par la mise en scène d’un sujet hagiographique. Les très 

nombreux essais visant à mettre en scène la figure du saint témoignent ainsi 

d’une profonde hésitation dans la constitution du genre de la tragédie, 

hésitation qui parcourt l’ensemble du XVIIe siècle49 : les tragédies 

hagiographiques qui, à l’instar de celles de Soret et de Troterel, tentent au 

XVIIe siècle de conserver l’entière exemplarité du saint, sans soumettre ce 

dernier à un conflit d’ordre passionnel, s’inscrivent dans une tendance inverse à 

celle que Georges Forestier met en lumière dans Passions tragiques et règles 

                                          
48 CORNEILLE, Pierre, « Examen » de Théodore, op. cit., p. 272. 
49 Cette hésitation se poursuit au XVIIIe siècle avec les problèmes relatifs à la mise en scène du 
philosophe. Comme le rappelle Pierre Hartmann pour expliquer les difficultés de 
représentation que connaît ce personnage sur la scène: « c’est Platon lui-même qui, dans sa 
République (604-605a) remarque que le caractère philosophique se prête mal à l’imitation 
théâtrale, du fait qu’étant principiellement dépourvu de passions, il n’est pas un ‘caractère’, 
dans l’acception dramaturgique du terme », HARTMANN, Pierre, Présentation de Le Philosophe 
sur les planches. L’image du philosophe dans le théâtre des Lumières : 1680-1815, Strasbourg, 
Presses Universitaires de Strasbourg, 2003, p. 8. Aussi l’analyse de Pierre Hartmann illustrant 
les raisons de l’échec, paradoxal au siècle des Lumières, du philosophe sur scène – quand bien 
même, à l’instar des nombreux saints martyrs, le philosophe est appelé à choisir la mort 
(l’auteur considère la mort de Socrate sur la scène du XVIIIe siècle comme un « motif 
décidément aussi obsédant qu’intraitable », ibid.) – offre-t-il un écho a posteriori aux 
difficultés dramaturgiques rencontrées par le saint au XVIIe siècle. 
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classiques50 : selon lui, les dramaturges du XVIIe siècle œuvrent afin de faire 

coïncider tragique et tragédie, en élaborant un ensemble de règles destinées à 

garantir la vraisemblance du tragique – entendu comme la représentation du 

débordement des passions – au cœur d’une construction finement réglée. En ce 

sens, plusieurs dramaturges (Troterel dans La vie et conversion de Guillaume 

duc d’Aquitaine, mais également Magnon, Desfontaines, Pascal, La Chapelle 

ou Brueys) font la part belle aux sentiments humains du saint et aux faiblesses 

susceptibles d’en découler. Des pièces à martyre comme celle de Soret ou la 

Tragédie de sainte Agnès de Troterel, mais également celles de Corneille entre 

autres, témoignent cependant d’un moment d’hésitation dans l’histoire de la 

tragédie, entre le modèle du héros ni tout à fait bon, ni tout à fait mauvais, et 

celui du héros parfaitement vertueux.  

 

iv. Le poème héroïque « comme un Temple, où son Image & ses 

Reliques seroient toujours exposées » 

Ce débat intéresse donc également le poème héroïque, en s’articulant 

toutefois plus spécifiquement à la question du rapport communautaire et/ou 

individuel à la sainteté. La figure du saint offre en effet aussi aux auteurs de 

poésie héroïque l’image d’un héros optimal : illustre chrétien, vertueux et 

exemplaire. La sainteté présente du reste avec l’épopée des affinités profondes. 

L’hagiographie comme l’épopée sont des discours construits autour de figures 

communautaires, de héros porteurs des aspirations idéologiques et religieuses 

de collectivités entières, fussent-elles locales, régionales ou nationales. Les 

saints nationaux – Charlemagne, saint Louis, Jeanne d’Arc – allient la vertu 

militaire à la foi chrétienne ; rien d’étonnant dès lors à ce qu’ils aient attiré 

l’attention de nombreux poètes51. Le Moyne présente ainsi saint Louis comme 

                                          
50 FORESTIER, Georges, Passions tragiques et règles classiques, Paris, Presses universitaires de 
France, 2003. 
51 Sébastien Garnier donne en 1593 les trois premiers livres d’une Louyssée ; Pierre Le Moyne 
publie sont Saint Louis en deux temps, 1653 et 1658. Louis Le Laboureur publie les trois 
premiers chants de Charlemagne, poème héroïque en 1664, les trois suivants deux ans plus 
tard. Nicolas Courtin a embouché à deux reprises la trompette épique pour chanter les hauts 
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une figure qui unit autour d’elle une nation entière et constitue par conséquent 

le héros épique idéal : 

 
Je ne pouvois donc choisir un Heros plus accompli que celuy-là, & 
d’ailleurs le choix que j’en ay fait, est honorable à la France, qui l’a 
élevé ; à nos Roys, qui sont nez de luy ; à la Maison Royale, qui est de 
sa Race ; à la Noblesse, qui l’a pour Patron & pour Modele ; à toute la 
Nation, à laquelle Dieu l’a donné pour Protecteur ; à toute l’Eglise, qui 
l’a receu au rang des Saints qu’elle revere52. 
 

Mais le saint roi n’est pas la seule figure hagiographique susceptible de 

séduire les auteurs de poèmes héroïques. Se fondant sur la « vertu héroïque » 

définie par Le Tasse, et la valorisation des vertus chrétiennes, les poètes 

chantent également les hauts faits d’autres types de saints – il y a ainsi un 

héroïsme épique du fondateur d’ordre (saint François53), mais également de 

l’évêque, surtout lorsqu’il se présente comme le libérateur d’un peuple captif 

(saint Paulin54), et du confesseur, lorsque son patronage est illustre (saint 

Roch55, le saint que l’on invoque contre la peste, ou sainte Geneviève de 

Paris56).  

La première constatation qui s’impose est qu’à l’inverse du théâtre, la 

figure du saint martyr n’intéresse guère les poètes épiques : il leur faut un saint 

qui de son vivant rassemble autour de lui une large population, et non une 

figure isolée, confrontée sans cesse à des opposants. La faveur épique de 

Jeanne d’Arc s’explique ainsi par son action militaire et sa fidélité envers la 

                                                                                                              

faits de Charlemagne ; une première fois en 1666, Charlemagne ou le rétablissement de 
l’empire, et une seconde fois en 1687 avec un Charlemagne pénitent, Paris, C. de Sercy. 
Plusieurs poèmes sont consacrés à Jeanne d’Arc par Nicolas Berger et Jean Le Blanc, en 1628, 
et bien sûr la célèbre Pucelle de Jean Chapelain en 1656 (dont les douze derniers chants ne 
seront publiés qu’au XIXe siècle). 
52 LE MOYNE, Pierre, « Traité du poème héroïque », Saint Louys ou la sainte Couronne 
reconquise, Paris, Augustin Courbé, 1658, n.p. 
53 CORBIN, Jacques, La Sainte Franciade, Paris, Rousset, 1634. 
54 COURTOT, La Vie de St Denys, Paris, Soly, 1629. 
55 FERMELUYS, Jean, Poème spirituel contenant l’histoire, la vie, mort et miracles de Saint 
Roch, Paris, 1619. 
56 CORBIN, La Vie et miracles de la vierge Madame saincte Geneviève, patrone de Paris, Paris, 
Robert Sara, 1632 ; PERRAULT, Charles, Le triomphe de Sainte Geneviève, Paris, Coignard, 
1694. 
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couronne de France, indépendamment de son martyre. Contrairement à ce qui 

se passe au théâtre57, l’aura communautaire du saint semble constituer le 

principal intérêt de la figure hagiographique comme héros épique potentiel : le 

saint est par définition un être qui symbolise et protège une collectivité, 

laquelle célèbre en retour régulièrement sa mémoire et rend grâce de ses dons. 

Or la force de ce type de lien tend à s’estomper en France au cours du 

XVIIe siècle : l’incompatibilité de l’épopée avec l’emprise croissante de 

l’individualisme et du rationalisme a en ce sens souvent été invoquée pour 

expliquer la notion d’échec qui accompagne la seule évocation du genre épique 

en France58. En tant qu’héritière de la chanson de geste, l’épopée, malgré les 

raffinements esthétiques et théoriques dont elle fait l’objet tout au long des 

XVIe et XVIIe siècles, semble inlassablement renvoyer à un monde qui n’est 

plus. Si le prestige de la politique guerrière louis-quatorzienne, dont les 

fondements sont économiques et non plus idéologiques, suscite un regain de 

production épique, elle le fait en « raval[ant] l’épopée, genre éminemment 

politique, au niveau de la littérature encomiastique » où désormais « la 

magnificence tient lieu de valeurs héroïques »59. Dès lors, l’héroïsation d’une 

figure communautaire telle que le saint fait apparaître de manière significative 

l’écart qui se creuse entre l’ancienne mentalité féodale et communautaire, et le 

nouvel ordre centralisé et individualiste. 

Le saint n’est toutefois pas seulement une figure dont la mémoire réunit 

le peuple lors des festivités liturgiques ; en tant qu’intercesseur, il invite 

également le fidèle à entretenir un rapport individuel avec lui. Ce double aspect 
                                          
57 Klára Csürös explique le triomphe du théâtre sur l’épopée par la représentation d’un héros 
solitaire qui entre davantage en résonance avec l’évolution des mentalités au XVIIe siècle que 
le héros communautaire : « Si les idéaux d’héroïsme et de grandeur, crédibles encore pour le 
public des années quarante, purent s’incarner dans la tragédie, non dans l’épopée, c’est que le 
héros tragique est solitaire », op. cit., p. 377. Cette hypothèse explique également la répartition 
des différentes figures de sainteté entre la tragédie et l’épopée : tandis que la première connaît 
un véritable engouement pour la figure du martyr, qui répond en apparence à toutes les 
exigences du genre, surtout au cœur du siècle, la seconde met à l’épreuve différentes figures 
hagiographiques (le saint roi et le fondateur d’ordre, principalement). 
58 Klára Csürös fait en ce sens la synthèse des travaux de Saulnier et de Himmelsbach sur les 
raisons de l’échec de l’épopée en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 374. 
59 CSÜRÖS, Klára, op. cit., p. 379. 
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de la dévotion au saint, collectif et privé, est distinctement énoncé par l’auteur 

d’un poème héroïque dédié à saint Roch. Pour motiver le choix du sujet, 

Fermeluys évoque trois raisons, qui se resserrent du collectif au particulier : 

après avoir mentionné la protection passée et avérée du saint lors des épidémies 

de peste à l’échelle nationale et l’actualité menaçante d’une telle épidémie, il 

ajoute une troisième raison, qui articule son intérêt personnel à la gloire 

communautaire du saint : 

 
Et la troisiéme & derniere raison qui me touche en particulier est, 
qu’en l’an 1606. au mois de Juillet, le mal contagieux faisant ressentir 
à plusieurs la rigueur de ses cruelles & mortelles atteintes : La maison 
où lors je faisois ma demeure fut tellement infectée de ce poison 
mortel, que plus de dix à douze personne, tant hommes que femmes, 
grands que petits, furent que frapez que morts [sic], Dieu m’en ayant 
(par son infinie bonté, prieres de la saincte Vierge, & intercession du 
bienheureux Sainct) preservé & garanty, & redonné la guarison, & la 
santé à mon espouse, qui en fut lors cruellement & longuement 
affligée60. 
 

Mais ce rapport personnalisé à la sainteté n’induit pas forcément en 

retour, dans le poème, une quelconque individualisation du saint. Fermeluys 

chante les hauts faits de Roch en des termes qui pourraient s’appliquer à de 

nombreux saints : 

 
Je chante de sainct ROCH, la naissance admirable, 
Les miracles divins, la vie inimitable,  
Les fruicts de son amour envers Dieu souverain, 
L’ardante charité à l’endroict du prochain, 
Les sainctes actions, les prieres, les veilles, 
Les merites sacrez, les œuvres nompareilles61. 

 

L’expérience de la maladie permet cependant à l’auteur de décrire avec 

certains ‘effets de réel’ saint Roch atteint de la peste. Après s’être consacré à 

soigner les malades, le saint est à son tour contaminé. Fermeluys représente 

d’une part la grandeur de Roch en proie à une véritable agonie, priant 

                                          
60 FERMELUYS, « Au Lecteur », op. cit., n.p. 
61 Ibid., p. 2. 
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uniquement afin que la douleur ne fasse point vaciller sa foi, et d’autre part la 

cruauté des hommes qui rejettent l’un des leurs malgré le dévouement que 

celui-ci leur a témoigné :  

 
Ce poison, ce venin, ce mal contagieux, 
Commence incontinent d’exercer furieux, 
Ses cuisantes douleurs sa puissance, sa rage, 
Sur le Corps innocent de ce sainct personnage. 
Il commença deslors, de glisser en son cœur, 
Une debilité & pressante douleur, 
Il commença cruel, tous ses membres combattre, 
Et dessoubs ses efforts incontinent l’abattre : 
Il fit que tous ses sens, & que tous ses esprits,  
Furent pour quelques temps, de leurs cours interdicts, 
Et s’estant peu apres clairement faict paroistre 
Au lieu le plus caché de sa cuisse senestre, 
Sainct Roch leva les yeux au Ciel, & joinctes mains 
Implore le secours du Sauveur des humains, 
Que son bon plaisir fust l’assister de sa grace, 
Et de vouloir vers luy tourner sa saincte face, 
De ne vouloir souffrir que ce venin mortel 
Empescha tant soit peu son salut eternel. 
L’effort de sa douleur rude & insupportable 
L’oppressoit tellement, ô ! chose pitoyable, 
Que sans relâche aucun redoubloit ses clameurs, 
Ses cris continuels, ses sanglots & ses pleurs. 
   Que fit le bon sainct ROCH en si dure souffrance, 
Desirant que ses cris ne portassent nuisance 
Aux pauvres affligez, souffrant mesme travail,  
Se traina peu à peu au devant du portail 
De ce lieu infecté, pour cette angoisse dure,  
Souffrir pour le Seigneur de toute creature : 
Ce que faire il ne put sans se violenter, 
Sains aigrir sa douleur, & son mal augmenter. 
D’un si triste spectacle, un chacun s’estonne : 
D’horreur & de frayeur tout le peuple frissonne, 
De veoir sainct ROCH gisant, de la sorte affligé, 
Sans estre secouru, ne aydé ne soulagé62. 

 

La souffrance, dans le poème de Fermeluys est présentée comme une 

occasion privilégiée pour le saint d’éprouver la constance de sa foi. Les poètes 

cherchent ainsi à représenter un héros extraordinaire, « mais non constamment 

                                          
62 Ibid., p. 21-22. 
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surhumain »63, ou pour reprendre l’expression de Louis Le Laboureur à propos 

de Charlemagne « un homme presque au dessus de tous les autres »64.  

Mais à l’instar de l’exemple de Roch, les faiblesses de ces héros 

demeurent toutes relatives : l’espace d’un chant ou deux, on craint pour la santé 

de saint Louis également affecté d’une maladie65, on s’inquiète du sort de 

Charlemagne, retenu captif dans une grotte sous l’effet d’un sortilège 

maléfique66. Mais la volonté divine se manifeste bientôt : l’eau sainte de la 

Matarée guérit saint Louis, et une apparition de saint Boniface permet aux 

compagnons de Charlemagne de retrouver le saint roi. Et comme le souligne 

l’auteur de La Sainte Couronne reconquise, les malheurs des héros résultent 

d’« occasions volontaires », où ces derniers se sont exposés au danger pour la 

gloire de Dieu, dont ils ne manquent pas d’être récompensés.  Le poème épique 

demeure par conséquent le lieu textuel privilégié de la manifestation 

transparente du divin – Le Moyne considère son poème « comme un Temple, 

où [l’]Image [de saint Louis] & ses reliques seroient toujours exposées ; où les 

merveilles de sa vie seroient chantées à tous les Siecles ; où ses Vertus  

seroient preschées à tous les Princes ; où sa Memoire recevroit le culte & 

l’encens de tous les Peuples »67 –, alors même que ces signes deviennent, dans 

une société organisée autour du culte du seul roi, de plus en plus difficilement 

lisibles68.  

Le poème héroïque est par ailleurs « un Temple » curieux qui – sous 

couvert de réserver aux épisodes les inventions relevant de la fiction – expose à 

côté des reliques du saint l’image des aventures les plus fabuleuses69. 

                                          
63 CSÜRÖS, Klára, op. cit., p. 277. 
64 LE LABOUREUR, Louis, Préface, dans Charlemagne, poème héroïque, Paris, Louis Billaine, 
1664, n.p. Nous soulignons. 
65 LE MOYNE, op. cit., chant XVI. 
66 LE LABOUREUR, op. cit., Livres III et IV. 
67 LE MOYNE, « Traité du poème héroïque », op. cit., n.p. 
68 Voir notamment DE CERTEAU, Michel, « Une inversion du pensable », dans L’Ecriture de 
l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, chapitre III, p. 154-177. 
69 Pour n’évoquer que l’exemple de La sainte Couronne reconquise, Le Moyne consacre une 
part importante du poème aux amours de Meledor pour Zahide, et du Sultan pour Lisamante. 
Le Moyne, qui avec ses Galeries de femmes illustres (1647) s’était présenté comme un ardent 
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D’ailleurs, au moment d’aborder dans son Traité du poème héroïque la 

nécessité de la fable, Le Moyne substitue à la métaphore architecturale du 

temple celle d’ « un riche & magnifique Palais » dont le fondement est « une 

Action connuë & Historique ; & tout l’Edifice fondé sur cette Action est une 

fabrique fabuleuse de l’invention du Poëte »70. Contrairement au théâtre ou au 

roman, le poème héroïque ne tente pas de procéder à « l’ingénieuse tissure des 

fictions avec la vérité » : il aspire à conserver le sujet issu de l’Histoire intact et 

à lui adjoindre sans le modifier des éléments provenant de l’invention du poète. 

Dans la majeure partie des poèmes héroïques, vérité et fiction sont appelés à 

s’entrelacer sans se rencontrer.  

L’ancrage du saint au cœur d’une collectivité (nation, ville, confrérie) 

constitue un obstacle à sa fictionnalisation, a fortiori au sein d’un genre aussi 

codifié que l’épopée, qui aspire justement à diffuser l’image d’un héros garant 

d’une cohésion communautaire. L’échec des grandes machines épiques au 

XVIIe siècle peut ainsi être entendu comme la réponse d’un public pour lequel 

le rôle de la littérature n’est plus de célébrer la geste des héros conquérants et 

fondateurs du passé, en chantant notamment la mémoire des saints illustres, 

mais de réfléchir aux valeurs qui façonnent le présent. Les poètes de la seconde 

moitié du siècle ont perçu ces tensions poétiques et tâché d’y apporter des 

réponses. La plus radicale est sans doute celle de Nicolas Courtin qui, après 

avoir dépeint un Charlemagne rétablissant l’empire71, le figure une seconde 

fois vingt ans plus tard en pénitent72. Le temps n’est plus à la conciliation des 

intérêts du ciel et du monde : « je ne me suis point proposé dans ce petit 

Ouvrage de plaire aux Esprits mondains, mais seulement de bien employer le 

                                                                                                              

défenseur de l’héroïsme féminin, figure les deux femmes en nouvelles Judith qui parviennent à 
assassiner leurs amants tyranniques. Les deux femmes par ailleurs sont représentées à l’instar 
de Jeanne d’Arc en véritables Amazones actives sur les champs de bataille. 
70 LE MOYNE, « Traité du poème héroïque », op. cit., n.p. 
71 COURTIN, Nicolas, Charlemagne ou le rétablissement de l’Empire romain. Poëme héroïque, 
Paris, Thomas Jolly, 1666. 
72 COURTIN, Nicolas, Charlemagne pénitent, dans Poésies chrétiennes, Paris, Charles de Sercy, 
1687, p. 1-126. 
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peu de talent que Dieu m’a donné pour la Poësie »73. L’anéantissement de 

l’amour-propre est désormais considéré comme un exploit supérieur à toutes 

les conquêtes militaires et le poème célébrera ainsi en cinq chants – à l’image 

des cinq plaies du Christ – la pénitence extraordinaire d’un saint roi qui a 

surmonté les tentations de l’orgueil : « j’ay crû mieux faire de publier la 

Penitence qui a fait Saint ce grand Monarque, que de continuër à chanter les 

hauts faits d’armes qui l’ont fait Empereur des Romains ». L’auteur cherche à 

renouveler en profondeur la matière de l’épopée. S’il convient que « cet 

Ouvrage est d’une invention singulière », Courtin soutient que son poème est 

dans les règles. D’ailleurs, « qui peut douter que la Penitence ne soit une 

matière tres-digne des grandes Images de l’Epopée ? […] Quelle action plus 

loüable & plus glorieuse peut entreprendre mon Heros que de se vaincre luy-

même par la Penitence luy qui avoit vaincu tant d’ennemis par les armes ? » 

Charlemagne pénitent semble avoir rencontré un certain succès dans 

l’entourage du poète. C’est à l’instigation de ses amis, ainsi que « d’un des plus 

éclairés & des plus considerables de [sic] Messieurs de l’Academie Françoise » 

qui l’a aidé pour l’obtention du privilège, que Courtin donne ce poème au 

public. Un poème hagiographique aussi rigoureux a en effet probablement dû 

trouver un écho favorable parmi les dévots de la cour de Louis XIV, à la fin du 

XVIIe siècle. Mais ces derniers ne forment pas l’ensemble du public lettré, et 

le poète en a tout à fait conscience. Il sait aussi que quelle que soit la 

conformité de son poème au patron des Anciens, et quelle que soit l’excellence 

de son héros, l’appréciation du lecteur dépend de sa seule disposition d’esprit : 

« Ce sera suivant l’esprit avec lequel on le lira, qu’on en jugera bien ou mal, & 

je le soumets à la censure du Lecteur, pour en juger comme il luy plaira »74. 

Durant plus de deux siècles, la France rêve de voir l’avènement d’un grand 

poème épique, genre noble par excellence, qui obtiendrait un suffrage 

universel. Et il n’est pas étonnant que le saint, au XVIIe siècle, ait pu 

                                          
73 Ibid., Préface, n.p. 
74 Ibid. 
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apparaître comme le héros idéal de cette œuvre providentielle. La variété des 

tentatives allant en ce sens, et leur réception pour le moins mitigée, montrent 

qu’à l’aube des Lumières, il n’est plus de héros épique, fût-il l’un des saints les 

plus vénérables de la nation, représenté en conquérant magnanime ou à 

l’inverse comme un être faillible, qui soit en mesure d’assurer un engouement 

collectif et unanime. La transformation de Charlemagne, du conquérant au 

pénitent, illustre pleinement le double mouvement d’intériorisation de la 

religion et de la littérature. 

* 

Les nombreuses adaptations du saint comme héros des principaux 

genres littéraires au XVIIe siècle témoignent de la formidable plasticité de la 

matière hagiographique, qui recèle de riches potentialités poétiques et 

sociologiques. La littérarisation de la sainteté amène ainsi les auteurs à 

reconstruire une figure hagiographique qui soit à la fois constante et 

exemplaire, mais qui s’adapte également à un horizon d’attente complexe. 

Tandis que les lecteurs les plus dévots considèrent probablement le saint 

comme le garant immuable des vérités de la foi, d’autres attendent sans doute 

d’un personnage littéraire, fût-il saint ou non, que celui-ci se remette en 

question au contact de passions impérieuses ou de connaissances nouvelles. En 

choisissant une figure hagiographique pour son aura communautaire, et sans 

chercher à redessiner ses traits de manière plus subtile, le poème héroïque 

travaille en quelque sorte à contre-courant du littéraire. Au contraire, le roman 

et le théâtre mènent une véritable réflexion sur l’opportunité d’adapter à ces 

genres profanes une figure telle que le saint. Le théâtre explore principalement 

les virtualités poétiques de la figure du martyr, qui ne se limite pas aux essais 

parisiens des années 1640-1650 mais traverse l’ensemble du XVIIe siècle : les 

difficultés posées par la mise en scène de ce personnage, à la fois héros 

tragique idéal qui se sacrifie pour la gloire de Dieu, mais aussi figure 

impassible, statue dépourvue de bras et de jambes, permettent à la tragédie 

d’éprouver son identité poétique par la confrontation avec d’autres genres (le 
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mystère, la comédie ou l’épopée). Le saint profite enfin de l’absence de règles 

du roman et de l’espace que ce genre permet d’occuper : les martyrs siciliens 

de Camus, sainte Maxelende chez Lourdelot, ou sainte Geneviève chez 

Ceriziers comptent certainement parmi les saints les plus vraisemblables, dans 

la mesure où le récit circonstancié de leur vie, des difficultés que leur vocation 

a rencontrées, voire de leurs hésitations spirituelles, offre au lecteur une 

proximité singulière avec eux, augmentée par l’hybridation des vies de saints 

avec les techniques de narration profane (début in medias res, lettres et chants 

insérés).  

La littérarisation de la matière hagiographique porte ainsi constamment 

avec elle le risque de dénaturer une certaine forme de sainteté traditionnelle, au 

point que la figure devienne méconnaissable : l’exclamation de sainte 

Geneviève de Brabant, découvrant son reflet dans l’eau après plusieurs années 

passées dans la forêt est à cet égard éloquente : « non sans doute, c’est 

quelqu’autre que moy ! »75 Malgré sa plasticité et ses potentialités littéraires, la 

matière hagiographique demeure une matière difficile à apprivoiser : au cœur 

de cette difficulté se trouve la tension entre la fidélité à une tradition 

hagiographique elle-même en pleine mutation, et la volonté du poète de laisser 

libre cours à son imagination. En ce sens, l’adaptation littéraire de la matière 

hagiographique rejoint la tension entre histoire et fiction qui parcourt 

l’ensemble de la littérature au XVIIe siècle : elle interroge les liens entre 

régime de croyance et régime de représentation, et propose parfois 

simultanément différents programmes de vérité.  

 

                                          
75 CERIZIERS, René de, L’Innocence reconnue, dans Les Trois Estats de l’innocence, Paris, 
Loyson, 1669, p. 108. 
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Chapitre 5. 
ENTRE HISTOIRE ET FICTION :  

DIFFERENTS PROGRAMMES DE VERITE 
 
 

Au carrefour de l’histoire de la religion chrétienne, de la théologie et de 

la littérature, l’hagiographie a eu de tous temps partie liée avec l’imagination. 

Alliance coupable entre l’écriture de la vérité et celle de la fiction, cette 

association qui à la fois célèbre et menace le sacré en le maintenant dans une 

dangereuse proximité avec l’humain ne semble véritablement poser problème 

qu’à partir du XVIIe siècle : 

 
La norme au nom de laquelle on exclut la ‘légende’ 
[hagiographique] varie. Aux origines, elle est surtout liturgique. 
Puis elle est de type dogmatique. A partir du XVIIe siècle, elle a 
une forme plus historique : l’érudition impose une définition 
nouvelle de ce qui est ‘vrai’ ou ‘authentique’1. 
 
L’hagiographie occupe une place délicate entre la Tradition et les 

traditions, autrement dit entre la transmission des vérités révélées et les 

coutumes établies au sein de l’Eglise catholique2. Si le Concile de Trente ne 

distingue pas clairement les deux formes de transmission des vérités 

chrétiennes, il n’en demeure pas moins que l’hagiographie au XVIIe siècle est 

détachée de la Tradition : appréhendée dans le sillage des traditions, elle se 

trouve désormais soumise à une historicisation qui à la fois réaffirme et 

fragilise son autorité. En quelques décennies, le texte hagiographique passe du 

statut de monument à celui de document ou, pour reprendre les termes 

pascaliens commentés par Christian Belin, on pourrait dire qu’elle ne cherche 

plus seulement à s’affirmer comme ‘science de la mémoire’, fondée sur 

l’autorité de textes du passé, mais également comme ‘science du 

raisonnement’, qui cherche sinon à faire table rase des autorités du passé, du 
                                          
1 CERTEAU, Michel de, L’Ecriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 2002, p. 324. 
2 A propos de la distinction entre Tradition et tradition après Vatican II, on consultera avec 
profit l’article de Guy BEDOUELLE, « La Tradition et les traditions dans la théologie catholique. 
Remarques et précisions de vocabulaire », dans L’Art de la Tradition, G. Bedouelle, Ch. Belin 
et S. de Reyff (dir.), Fribourg, Academic Press Fribourg, 2005, p. 105-113. 
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moins à éprouver leur légitimité par les voies de l’investigation rationnelle. 

Mais cette tendance qui va en se confirmant au fil du XVIIe siècle n’est pas 

assumée par chaque auteur au même degré, au même moment, et nos textes 

sont autant de témoignages de la variété des postures de croyance et de 

programmes de vérités engendrés par la situation spécifique du culte des saints 

au lendemain des guerres de religion. L’ancien et le nouveau, le légitime et 

l’illégitime se superposent en une stratification subtile, qui se complexifie 

davantage encore avec l’entrée du saint en littérature. 

Car à l’instar des textes littéraires qui affectent au XVIIe siècle une 

feinte soumission à la tradition historique et poétique pour mieux dissimuler 

leurs innovations3, les textes de notre corpus se donnent pour les détenteurs 

d’une « vérité », tout en revendiquant une certaine liberté de création. C’est 

qu’ils ne doivent pas seulement se positionner vis-à-vis des traditions 

historiques et poétiques, mais également à l’égard de la tradition 

hagiographique. Ces textes portent ainsi, tous, les traces d’une incertitude 

définitoire : leur abondant paratexte témoigne du fait que les auteurs ont 

conscience de transgresser des frontières épistémologiques, sans parvenir 

toutefois à définir avec certitude le statut de leur objet. Il ne s’agit plus tout à 

fait d’Histoire, mais pas encore de littérature, et encore moins de « fable », ces 

deux derniers domaines étant assimilés à la pratique du mensonge, et par 

conséquent réprouvés. A l’instar de nombreux textes littéraires de l’époque, les 

auteurs de notre corpus sont partagés entre la fidélité à la donnée historique, en 

l’espèce hagiographique, et la tentation d’ « embellir » le sujet par des 

modifications de l’histoire initiale. S’ils se trouvent dès lors en porte à faux 

avec les positions dictées par l’Eglise post-tridentine en matière 

d’hagiographie, ils refusent néanmoins de voir leurs œuvres assimilées à la 

fiction. Cette tension, féconde, est révélatrice d’une aspiration paradoxale qui 

se situe à l’orée de la formation de la notion moderne de littérature, et que notre 

                                          
3 Voir à ce propos Christian BELIN, « La Tradition comme Fontaine de Jouvence : un paradoxe 
culturel au XVIIe siècle », dans L’Art de la Tradition, op. cit., p. 29-44. 
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corpus partage avec nombre d’autres textes : le désir de concilier feinte et 

vérité. Mais dans le cas de l’hagiographie littéraire, cette tension revêt un 

aspect singulier en engageant le rapport du littéraire au sacré. C’est cette 

tension que nous nous proposons d’interroger dans ce chapitre, en confrontant 

les régimes de croyance et de représentation du saint, tels que les perçoivent les 

auteurs de notre corpus, avant d’analyser en ce sens la pièce controversée de 

Corneille, Théodore. Dans cette perspective, il sera intéressant de faire 

dialoguer les deux tragédies hagiographiques de Corneille, Polyeucte et 

Théodore, avec deux comédies qui leur sont presque exactement 

contemporaines, Le Menteur et La Suite du Menteur – parole de vérité contre 

apologie du mensonge – et qui présentent de nombreuses similitudes du point 

de vue de leur construction : nous verrons que ces deux thématiques ne sont 

qu’en apparence contradictoires. C’est enfin à travers un poème de La Fontaine 

– L’Oraison de Monsieur Julien – que nous verrons combien la représentation 

du saint est à la fois servie et mise en péril par la littérature, qui entrelace 

voluptueusement irrévérence et « ferme foi ». 

 

i. Entre foi et croyances : les attraits du « fatras » 

Avant d’entrer dans le détail de la confrontation entre littérature de 

fiction et hagiographie au XVIIe siècle, il est nécessaire de s’interroger sur la 

réception du saint en tant que figure sacrée : entre l’adhésion totale à un culte 

régi par l’Eglise et ses représentants locaux, et le scepticisme systématique 

conduisant à un rejet du culte des saints considéré comme pratique 

superstitieuse, les postures de croyance suscitées par la sainteté devaient être 

multiples et nuancées. L’auteur désireux de mettre en scène un personnage 

hagiographique au sein d’un espace textuel qui fait appel aux ressorts de la 

littérature profane se trouve dès lors dans l’embarras : la dignité d’une figure 

sacrée nécessite un traitement respectueux, dont l’auteur est justiciable. La 

fiction, toujours suspecte, est prohibée dès qu’il s’agit de figures religieuses. 

L’interdit qui pèse sur la mise en fiction des Ecritures Saintes est à cet égard 
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révélateur : les histoires empruntées à la Bible ne souffrent aucune altération. 

Or une différence de nature entre la Bible et l’hagiographie, explicitement 

formulée par Corneille, permet aux écrivains d’exploiter la vie des saints et de 

leur adjoindre des éléments de leur invention :  

 
Nous ne devons qu’une croyance pieuse à la vie des Saints, et nous 
avons le même droit sur ce que nous en tirons pour le porter sur le 
Théâtre, que sur ce que nous empruntons des autres Histoires. Mais 
nous devons une foi Chrétienne et indispensable à tout ce qui est 
dans la Bible, qui ne nous laisse aucune liberté d’y rien changer4. 
 
La matière hagiographique ouvre ainsi une brèche dans le littéraire, 

permettant à celui-ci d’investir des sujets sacrés sans renoncer à la licence 

poétique. La distinction entre « croyance » et « foi » suggère qu’il n’est qu’une 

posture cognitive admissible devant les saintes Ecritures, l’adhésion totale, 

tandis que le fidèle serait susceptible d’adopter différentes attitudes – de 

l’adhésion à la suspicion – face à l’histoire des saints, attitudes qu’il convient 

d’anticiper et, au besoin, de corriger.  

L’utilisation de ce couple d’opposition fait écho à l’histoire de la notion 

de croyance, mise en lumière par Jean Wirth5 : « la distinction entre foi et 

croyance […] réserve au mot foi le sens d’une vérité religieuse transcendantale 

dont se prévaut le locuteur face aux croyances des autres »6. Dans une autre 

perspective, psychanalytique, Octave Mannoni7 oppose également les notions 

de foi et de croyance, la première supposant un réel engagement, tandis que la 

seconde, qui rejoint les concepts de Verleugnung et de clivage du Moi 

freudiens, se caractérise par un mouvement contradictoire analysé par l’auteur 

en termes de « Je sais bien, mais quand même ». Cette attitude clivée suppose 

un sujet conscient que ce à quoi il croit n’a pas d’existence réelle, sans que cela 

                                          
4 CORNEILLE, Pierre, « Examen de Polyeucte », dans Œuvres complètes, G. Couton (éd.), Paris, 
Gallimard, 1980, t. 1, p. 979. 
5 WIRTH, Jean, « La naissance du concept de croyance », dans Sainte Anne est une sorcière, 
Genève, Droz, 2003, p. 113-176. 
6 Ibid., p. 168. 
7 MANNONI, Octave, « Je sais bien, mais quand même », dans Clefs pour l’Imaginaire ou 
l’Autre Scène, Paris, Seuil, 1969, p. 9-33. 
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ne le dissuade de persévérer dans sa croyance. Le désir de voir l’objet de sa 

croyance exister est tel que l’individu adopte consciemment (ce phénomène 

selon l’auteur n’étant pas réductible à un phénomène inconscient) une attitude 

divisée. 

Cette opposition est à la fois niée et confirmée dans l’énoncé cornélien. 

Nul doute que l’auteur de Polyeucte appelle le lecteur à croire et à respecter 

l’histoire du martyr arménien ; mais la distinction qu’il établit entre la posture à 

adopter face au texte biblique, réceptacle suprême et unique de la Vérité, 

disqualifie de facto le sujet hagiographique et le marque du sceau de la 

suspicion. C’est peut-être pourquoi Corneille précise que le lecteur est en 

devoir de faire montre, face au saint, d’ « une croyance pieuse ». L’insistance 

sur le caractère pieux de la croyance que le fidèle doit éprouver envers le saint 

suppose qu’il existe des croyances moins pieuses : cette expression n’a de sens 

que si l’apparente tautologie vise à masquer un doute latent et une diversité 

d’attitudes de croyance. Cette situation est comparable aux différents 

programmes de vérités relevés par Paul Veyne en ce qui concerne les 

croyances des Grecs8 : la critique rationnelle du mythe ne leur était pas 

étrangère, et pourtant la conscience de la composante imaginaire de leurs 

croyances ne remettait pas fondamentalement en cause celles-ci. 

Il est vrai que le programme de vérité qui présidait à la réception de 

l’hagiographie durant près de dix siècles connaît après la Réforme de 

profondes mutations. Pendant longtemps, l’Eglise a toléré les attitudes 

déviantes en regard du discours officiel, à condition que celles-ci demeurent 

secrètes, d’autant que les hérétiques potentiels étaient souvent inconscients de 

leur erreur. Au XIIIe siècle, le commentaire d’Innocent IV est à cet égard 

éloquent :  

 
Il y a une mesure de foi qui engage tout le monde et qui suffit aux 
gens simples et peut-être à tous les laïcs : quiconque vient à la foi 
doit croire que Dieu existe et qu’il récompense tous ceux qui sont 

                                          
8 VEYNE, Paul, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes?, Paris, Seuil, 1983. 
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bons. Il doit également croire implicitement aux autres articles de 
profession de foi, c’est-à-dire croire en tout ce en quoi l’Eglise 
catholique croit. Pour ce qui est du clergé mineur, il est évident que 
si ses membres sont pauvres et n’ont pas la possibilité d’aller à 
l’école – car ils n’ont pas de quoi payer les frais d’études ou bien ne 
trouvent pas de maîtres – et s’ils gagnent leur pain grâce à leur 
labeur, alors il suffit qu’ils sachent ce que sait le simple laïc, et 
quelque chose de plus, sur l’eucharistie. Il faut en effet qu’ils 
sachent qu’à la cérémonie de la messe est produite la véritable chair 
du Christ, et cela, parce qu’ils doivent s’en occuper 
quotidiennement, plus que les laïcs. Si grande est la force de la foi 
implicite que certains affirment que, si quelqu’un croit avec une 
telle foi, c’est-à-dire croit en tout ce que croit l’Eglise – mais sa 
raison naturelle le fait s’en tenir à la croyance erronée que le Père 
est supérieur au Fils ou le précède dans le temps, ou que les trois 
personnes sont des entité séparées –, il n’est ni hérétique, ni 
pécheur, tant qu’il ne défend pas son erreur et tant qu’il croit 
qu’elle est la croyance de l’Eglise. Dans ce cas, la croyance de 
l’Eglise remplace la sienne, car, bien que sa croyance soit erronée, 
ce n’est pas en elle qu’il croit, mais en la croyance de l’Eglise9. 
 
Jusqu’à la Réforme, il suffisait que le fidèle soit persuadé de croire ce 

que croyait l’Eglise. Autrement dit, il ne devait pas remettre en cause 

publiquement les croyances officielles de l’Eglise. La situation s’infléchit au 

lendemain de la Réforme ; une croyance déviante n’est plus la marque d’une 

innocente ignorance, mais celle d’un élan potentiel de sédition, et les critiques 

concernant les formes du culte des saints sont au cœur du débat. Au XIIe siècle 

déjà, Guibert de Nogent dénonçait le trafic des reliques, sans remettre toutefois 

en cause la validité du culte des saints. Mais « avec le courant spirituel de la 

devotio moderna », comme le dit Olivier Millet, « on se méfie de ce type de 

dévotion, qui risque de favoriser, contre le culte de Dieu dans l’intimité du 

cœur et au détriment de l’imitation des vertus des saints, une superstition  

aliénée aux aspects matériels de leur mémoire »10. En 1543 Calvin dénonce 

avec une ironie mordante les aberrations du culte des reliques ; le Traité des 

                                          
9 INNOCENT IV, Commentaria in quinque libros decretalium ad l. I, s.v. firmiter, Frankfort, 
1570. Cité par A. Kleinberg, Histoires de saints. Leur rôle dans la formation de l’Occident, 
Paris, Gallimard, 2005, p. 350-351. Nous soulignons. 
10 MILLET, Olivier, Notice du Traité des reliques, dans CALVIN, Œuvres choisies, O. Millet 
(éd.), Paris, Gallimard, 1995, p. 185. 
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reliques11 connaît un succès fulgurant, une dizaine d’éditions en cinquante ans 

et de multiples traductions. Sans remettre fondamentalement en question les 

assises théologiques du culte des saints, il condamne l’attachement démesuré 

aux marques extérieures de la sainteté : « au lieu de méditer leur vie pour 

suivre leur exemple, il [le monde] a mis toute son étude pour contempler et 

tenir comme en trésor leurs os, chemises, ceintures, bonnets et semblable 

fatras »12. Certes, le Concile de Trente réaffirme l’honneur dû aux reliques, 

mais le culte des saints ne sort pas indemne des attaques des réformés, et 

désormais les hagiographes répondront tacitement au reproche d’avoir honoré 

tous les signes apparents de la sainteté « sans jugement ni inquisition 

aucune »13 en s’attachant non pas à répertorier les vraies et fausses reliques, 

mais les vrais et faux saints ou, du moins, ce qui dans le récit de leurs vies est 

croyable ou au contraire fortement sujet à caution.  

En outre, ce sont toutes les formes de dévotion rendues aux saints qui 

sont minées de l’intérieur, au cœur même du catholicisme. Dans un chapitre 

particulièrement éclairant, Jacques Le Brun14 montre que malgré l’essor de 

nombreuses dévotions, l’attitude du dévot dont la spiritualité se nourrit d’un 

rapport ambivalent à l’image, support de méditation mais aussi de délectation, 

suscite la méfiance dès le XVIe siècle : « Car il s’agit ici du statut de 

l’ « image » (sous ses formes les plus variées) et de son pouvoir moteur sur la 

volonté, élément d’une critique de l’imagination, fondamentale dans toute la 

spiritualité du XVIIe siècle, le but à atteindre étant une volonté ‘pure’ »15. 

Jacques Le Brun invoque à titre d’exemple La Montée au Carmel de Jean de 

La Croix, dans laquelle le grand mystique réprouve comme support de 

méditation le recours aux biens « motifs » tels que les images, les portraits, les 

                                          
11 CALVIN, Traité des reliques, op. cit., p. 189-249. 
12 Ibid., p. 189-190. 
13 Ibid., p. 192. 
14 LE BRUN, Jacques, « Dévotion et dévotions à l’époque moderne », dans La Jouissance et le 
trouble, Genève, Droz, 2004, p. 91-108. 
15 Ibid., p. 107. 
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oratoires ou les cérémonies16. Le rapport coupable du fidèle catholique à 

l’image, emprunt de crainte et de fascination, a ainsi pu s’étendre à son rapport 

à la sainteté, et il est à cet égard éloquent que l’endroit où le Concile de Trente 

légifère sur la sainteté mêle précisément la dévotion suscitée par les saints à un 

bon usage de l’image sacrée. Le décret en effet porte « sur l’invocation, la 

vénération et les reliques des saints, et sur les saintes images »17. Comme pour 

conjurer le mauvais sort et ne conserver que les images vraies, le XVIIe siècle 

œuvrera, non sans une certaine mauvaise foi, à identifier les saints légendaires 

des saints historiques.  

Si la critique rationaliste devient l’instrument heuristique premier de 

l’épuration du culte des saints, elle ne parvient toutefois pas à effacer tout à fait 

les formes anciennes d’adhésion à ce culte. Aussi les œuvres de notre corpus, 

qui sont non seulement marquées des résidus de croyances anciennes, mais qui 

encore se fourvoient avec la littérature d’imagination contemporaine, sont-elles 

autant de témoignages de l’éclatement et du morcellement de la croyance au 

culte des saints après la Réforme. Elles peuvent se lire par exemple comme la 

transposition au livre de l’attachement émotionnel à la relique. Les critiques 

des réformés portaient en effet davantage sur les manifestations rituelles 

outrancières liées au culte des saints, que sur l’existence même des individus 

qui se sont distingués par la pureté de leur foi et l’exemplarité de leur vie. Mais 

tandis que le discours officiel épurait le culte des saints, la littérature œuvrait à 

contre-courant, ouvrant une brèche à une sainteté encore légendaire, voire 

fictive, bien que chaque auteur affiche une attitude érudite et brandisse 

l’étendard de la Vérité. En ce sens, les textes de notre corpus font concurrence 

aux entreprises historicisantes des Surius, des Baronius ou des Bollandistes, en 

maintenant l’hagiographie dans une dangereuse proximité avec l’idolâtrie. On 

peut même se demander si cette littérature n’offrait pas une compensation 
                                          
16 Ibid., p. 106. 
17 Voir MENOZZI, Daniele, Les Images, l’Eglise et les arts visuels, Paris, Cerf, 1991, p. 190-
192. Dans le traité de Louis Richeome, Trois Discours pour la religion catholique : des 
miracles, des saints, des images, Bordeaux, Millanges, 1597, la question de la représentation 
de la sainteté jouxte également le débat sur les images. 
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imaginaire aux modifications dictées par le Concile de Trente dans les rituels 

accompagnant le culte des saints. Si l’attachement émotionnel aux « fatras » 

des saints était désormais l’objet d’une attention accrue de l’Eglise, on pouvait 

en revanche se délecter en toute liberté de ses émois dans l’intimité de son 

cabinet, pleurer avec Phylargirippe confronté à la mort de sa bien-aimée 

Deucalie ou trembler devant la décision de Polyeucte de se séparer de Pauline. 

Les textes de notre corpus perpétuaient ainsi dans la sphère privée l’apparence 

d’un rapport sensuel avec le saint, rapport désormais réglementé par les 

autorités ecclésiastiques. En investissant la littérature de fiction, les auteurs de 

notre corpus modifient le statut ontologique de la figure sacrée dans la 

perception des destinataires : objet de croyance religieuse, le saint devient un 

personnage soumis aux lois de l’illusion. 

 

ii. Des histoires à rebours de l’Histoire 

L’introduction de la méthode historique en hagiographie n’est 

assurément pas sans conséquence ; au seuil des Lumières, Adrien Baillet18 

dénonçait déjà les alliances coupables de l’hagiographie et de la fiction et, en 

1905 encore, Les Légendes hagiographiques d’Hypolite Delahaye étaient 

censurées car la pratique critique qu’il défendait frôlait un rationalisme 

susceptible d’être appliquée par le lecteur à la Bible19. Or le soupçon de la 

fiction a toujours eu pour corollaire l’aspiration à l’historicité, dès les premiers 

textes hagiographiques, mais elle ne s’est pas manifestée avec la même acuité à 

                                          
18 Les Vies de saints d’Adrien Baillet livrent un témoignage précieux des différentes attitudes 
de croyances suscitées par les saints. Il commence ainsi en ces termes la vie de Polyeucte : 
« Saint POLYEUCTE est le premier & l’un des plus celebres martyrs que l’Armenie ait donnez 
à Jesus-Christ : mais plus son nom est connu dans l’Eglise, plus on peut dire que son histoire a 
été obscurcie par la licence des fictions », ou encore à propos de la figure 
d’Eustache « [Métataphraste] a trouvé dans ce [sujet] toute la fiction qu’il pouvoit souhaiter : 
de sorte que s’il n’a point la gloire d’être l’auteur d’un si pieux roman, on ne peut pas aussi 
l’accuser d’avoir été le corrupteur de l’histoire de saint Eustache », dans BAILLET, Adrien, Les 
vies des saints composées sur ce qui nous en est resté de plus authentique, Paris, Jean de Nully, 
1704, t.1 p. 210 et t.7 p. 261. Nombreux saints qui figurent parmi les héros de notre corpus ne 
résistent pas à l’analyse critique de Baillet. 
19 JOASSART, Bernard, Hippolyte Delehaye. Hagiographie critique et modernisme, Bruxelles, 
Société des Bollandistes, 2000, p. 434. 
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toutes les époques. Evelyn Birge Vitz note que « ce souci de la véracité 

historique semble avoir diminué, en gros, entre le IVe et le XIIe siècle »20, 

période qui coïncide avec l’essor du culte des saints, comme si les fins 

justifiaient les moyens. Evelyn Birge Vitz souligne également que « cette 

question de l’authenticité historique se posa de nouveau avec le lent essor – 

surtout à partir du XIIe siècle – d’une mentalité écrite, historique (qui affecte 

même les laïcs) »21. Au XVIIe siècle, la progression de cette mentalité évince 

l’oralité du champ des savoirs au bénéfice de l’écrit, imposant la raison 

historique comme finalité. Dès la fin du XVIe siècle et bien avant les querelles 

sur la chronologie de la Bible, qui auront pour conséquence de relativiser 

l’unité de l’Ecriture Sainte à la fin du XVIIe siècle, constituant le texte de la 

Révélation en objet philologique parmi d’autres, il n’est pas surprenant que 

l’hagiographie constitue un point d’achoppement entre une historiographie 

fondée sur la Tradition et une vision moderne de l’Histoire, qui soumet les 

événements passés au doute et à l’examen systématique des sources écrites. 

L’épuration du culte des saints, enjeu majeur de la Réforme catholique, engage 

indirectement en France une vision nouvelle de l’Histoire, qui n’est pas 

uniquement le fait des Bollandistes, mais qui imprègne progressivement la 

pensée des hommes de lettres au fil du XVIIe siècle. La question de 

l’historicité des saints revêt en effet un intérêt particulier dans notre corpus, 

puisque les auteurs empruntent sciemment, sous couvert d’édification, les voies 

de la fiction pour diffuser une geste des saints « romancée » et partant, mettent 

en péril l’historicité des saints alors même que celle-ci est au cœur des débats 

savants. Malgré tout, la plupart des auteurs de notre corpus se place résolument 

du côté de l’Histoire, récriminant les turpitudes de la fable et de l’invention. 

Ainsi Corbin, dans la préface de son poème héroïque sur François d’Assise : 

 

                                          
20 VITZ, E. B., « Vie, légende, littérature. Traditions orales et écrites dans les légendes des 
saints », Poétique, 72, 1987, p. 396. 
21 Ibid. 
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Et davantage je n’ay rien feint de non veritable ; toute l’histoire est 
selon ses propres Annales, il n’y a du mien que les liaisons des 
entreparlements, & je trouve indigne de la plume Chrestienne 
d’inventer, comme je voy les Espagnols & Italiens, des sortileges, 
des enchantemens, & autres inventions qui ne sont point de la 
verité22. 
 
Plutôt rare dans les préfaces de poèmes héroïques, la condamnation de 

la fable et de l’invention est un topos des textes liminaires des récits de vies de 

saint. Jean-Pierre Camus, Jehan Lourdelot ou encore René de Ceriziers 

définissent explicitement leurs productions comme des anti-romans, tout en 

empruntant au genre romanesque ses mécanismes et son efficace. Dans l’avant-

propos de sa trilogie, Ceriziers fait acte de foi : « Ie ne veux pas croire que les 

fictions des Romans doivent tousjours d’avantage agréer que les veritez de 

l’histoire »23. Aussi présente-t-il le récit de la vie de Jeanne d’Arc « dans une 

simplicité toute pure d’artifice », mais cela ne l’empêche pas de vanter 

quelques lignes plus loin le plaisir que procurera la dernière histoire, le récit de 

la vie d’Hirlande, en soulignant que celui-ci a « trop d’ornemens, pour donner 

tant soit peu d’ennuy »24. Admettons que l’ornement ne soit que stylistique et 

rhétorique et ne contrevienne pas fondamentalement à la donnée initiale : un 

ornement tel qu’une lettre insérée, dont Ceriziers n’est pas avare dans les 

histoires de Geneviève et d’Hirlande, entrouvre néanmoins les portes de la 

fiction en invitant l’auteur à donner plus de relief aux émotions et à la psyché 

de ses personnages. 

Désireuse de se réclamer de l’Histoire et du Vrai, la pratique 

hagiographique particulière que représentent les œuvres de notre corpus se 

trouve attirée vers un investissement de l’imagination, où la vraisemblance 

prime sur la vérité, et le plaisir sur l’édification. L’historicité du saint se trouve 

au cœur de cette tension. Or les « embellissements » de la fable ne semblent 

                                          
22 CORBIN, Jacques, Argument de toute l’œuvre, dans La Saincte Franciade, Paris, Nicolas 
Rousset, 1634, n.p. 
23 CERIZIERS, René de, « Avant-propos », dans Les Trois Estats de l’innocence, Paris, Loyson, 
1669, p. 7. 
24 CERIZIERS, René de, Les Causes de la médisance, dans L’Innocence affligée, Lyon, Simon 
Potin, 1670, p. 135-136. 
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efficaces que si l’on a fait au préalable accroire le lecteur de la véridicité de 

l’histoire… C’est que les rapports entre littérature et histoire sont 

problématiques en eux-mêmes au XVIIe siècle. Georges Forestier analyse en 

ce sens la concurrence entre la littérature de fiction et l’histoire au XVIIe 

siècle25 : en glosant à souhait le chapitre 9 de la Poétique d’Aristote, les 

théoriciens de la littérature – tragédie, épopée et roman – s’enferment dans une 

suite de raisonnements circulaires : la littérature est supérieure à l’histoire, car 

elle traite du général sur lequel elle porte un regard philosophique en le 

soumettant aux lois du vraisemblable et du nécessaire, tandis que l’histoire se 

contenterait de rapporter le particulier, sans considérations de sa signification ; 

néanmoins, la littérature a besoin de l’histoire, car « l’histoire crédibilise en la 

probabilisant la fiction »26. Si dans la concurrence entre littérature et histoire, le 

vraisemblable est supérieur au vrai, les termes de l’opposition s’inversent 

lorsque la littérature se confronte à l’histoire religieuse : au vrai historique se 

substitue la vérité religieuse. On devine à quel point le problème se 

complexifie lorsque les fondements historiques d’un sujet religieux – en 

l’occurrence hagiographique – sont eux-mêmes remis en question. 

Par les nombreux « embellissements » avoués ou non, qui modifient la 

trame du sujet hagiographique, notre corpus constitue une production littéraire 

qui se place en marge de l’historiographie moderne naissante, et en particulier 

d’une hagiographie qui devient critique. Les auteurs revendiquent en effet 

simultanément l’historicité et la vérité du sujet d’une part, et d’autre part le 

droit du poète à « embellir », donc à modifier le sujet. C’est que le sujet 

hagiographique est réputé difficile et aride : « J’ay tasché, par mon artifice 

d’embellir le subject, qui representé nuëment ne contenteroit pas ces curieux, 

lesquels m’excuseront, peut estre, quand ils sçauront que c’est une œuvre de 

                                          
25 FORESTIER, Georges, « Littérature de fiction et histoire au XVIIe siècle : une suite de 
raisonnements circulaires », dans La Représentation de l’histoire au XVIIe siècle, G. 
Ferreyrolles (dir.), Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2000, p. 123-137. 
26 Ibid., p. 127. 
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commande »27. La donnée hagiographique est souvent insuffisante pour 

contenter l’action principale et les épisodes nécessaires selon les règles de la 

tragédie. Si les modifications sont réprouvées, l’ajout est autorisé : 

 
Je n’ay point fait d’argument, d’autant que chacun peut lire cette 
histoire dans le premier tome de la vie des Saints, du Pere 
Ribadeneira Jesuite : seulement je t’advertis que je l’ay quelque peu 
dilatée d’inventions Poëtiques qui l’embellissent beaucoup, si on la 
represente sur le theatre28. 
 
Mieux, vérité et historicité du saint sont garanties lorsque l’épisode 

adjoint possède lui-même « quelque fondement dans l’Histoire ». Aussi l’abbé 

Cheffault justifie-t-il par exemple en ces termes la présence de Fritigile, 

personnage principal de la pièce, aux côtés des deux saints martyrs Gervais et 

Protais, dont la présence peut paraître étonnante à celui qui se fonde 

uniquement sur la légende hagiographique : 

 
Si quelqu’un s’estonne pourquoy j’introduis une Reyne des 
Marcorans, dont pas un de ces deux grands Personnages n’a fait 
mention dans l’Histoire de nos deux Saints, je répons à ceux qui 
ignorent les reigles de la Scene Françoise, que toute la beauté d’un 
Poëme Epique ou Dramatique, ne consiste que dans l’Episode, qui 
n’est autre chose qu’une Histoire si artistement inventée, que sa 
vraye-semblance, & le rapport qu’elle a avec le veritable sujet 
qu’on traite, ne choque jamais le bon sens. 
La conversion de Fritigile, qui ne semble qu’une fiction, parce 
qu’elle n’est pas connue à tout le monde, a neanmoins quelque 
fondement dans l’Histoire ; & l’on peut voir dans les Annales de 
l’Eglise aussi bien que chez Surius, que cette Heroïne estoit Reyne 
des Marcomans, Peuples de Mauravie ; & qu’apres un grand 
nombre de beaux exploits elle abandonna sa Couronne, se fit 
Baptiser, & devint Chrestienne par la constance des Chrestiens 
qu’on persécutoit de son temps29. 
 

                                          
27 PREVOST, Jean, « A Leonard Chastenet », dans Clotilde, tragicomedie, dans Les tragédies et 
autres œuvres poétiques de Jean Prévost, Poictiers, Julian Thoreau, 1614, 41v. 
28 TROTEREL, Pierre, « Au Lecteur », dans La Vie et la sainte conversion de Guillaume duc 
d’Aquitaine, escrite en vers et disposées en actes pour représenter sur le théâtre, Rouen, David 
du Petit Val, 1632, p. 5. 
29 CHEFFAULT, F., « Preface », dans Le Martyre de saint Gervais. Poème dramatique, Paris, 
Gaspar Meturas, 1670, n. p. 
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Cette forme de justification des processus de littérarisation est très 

fréquente dans les préfaces des pièces hagiographiques de la seconde moitié du 

XVIIe siècle. Les dramaturges suivent en cela l’exemple de leur illustre 

contemporain, qui prend soin de préciser dans les différents textes liminaires 

qui accompagnent Polyeucte, « d’avertir le Lecteur de ce qu’il en peut 

croire »30, après avoir résumé la vie du saint telle qu’elle est contée par Surius, 

Corneille identifie ses propres « inventions de théâtre » :  

 
Le songe de Pauline, l’amour de Sévère, le baptême effectif de 
Polyeucte, le sacrifice pour la victoire de l’empereur, la dignité de 
Félix que je fais gouverneur d’Arménie, la mort de Néarque, la 
conversion de Félix et de Pauline, sont des inventions de théâtre. La 
seule victoire de l’empereur contre les Perses a quelque fondement 
dans l’histoire, et sans chercher d’autres auteurs, elle est rapportée 
par M. Coëffeteau dans son Histoire Romaine, mais il ne dit pas, ni 
qu’il leur imposa tribut, ni qu’il envoya faire des sacrifices de 
remerciement en Arménie. Si j’ai ajouté ces incidents et ces 
particularités selon l’art ou non, les savants en jugeront31. 
 
Le modèle cornélien est à ce point prégnant que des auteurs mineurs 

n’hésiteront pas à l’imiter, jusque dans la structure de leurs textes liminaires : 

 
Cette Histoire du tres-illustre Martire de la glorieuse Vierge Sainte 
Reine, est tirée de ce qu’en a écrit Dom GEORGES VIOLE, 
Religieux Bénédictin de la Congregation de Saint Maur. Comme il 
a été convenable d’en rendre la représentation agréable au peuple, 
j’y ai inseré quelques fictions selon l’Art de la Poësie pour 
l’ornement du Théâtre, à l’imitation de Corneille en son Polieucte, 
& autres Tragedies. Telle est la dignité d’Olibre, lesquel paraît 
comme Souverain dans les Gaules ; & les hommages qui lui sont 
rendus par des Rois ; sa victoire contre les Saxons ; le sacrifice 
présenté à Jupiter ; l’assemblée du Conseil, pour publier la 
persecution contre les Chrétiens ; la visite de saint Reverian Evêque 
d’Autun, qui vivoit du temps de Sainte Reine ; la pompe funebre de 
la même Sainte ; la conversion des Gardes Prétoriennes. Les 
sçavants jugeront si ces aditions qui ont quelque fondement dans 
l’Histoire, sont selon l’Art ou non32. 

                                          
30 CORNEILLE, Pierre, « Abrégé du martyre de saint Polyeucte », dans Œuvres complètes, G. 
Couton (éd.), Paris, Gallimard, 1980, t. 1, p. 978. 
31 Ibid. 
32 ANONYME, « Preface », dans Le Martire de la glorieuse sainte Reine d’Alize. Tragedie. 
Chastillon, Claude Bourut, Imprimeur de la Ville, & du Collége, 1691, p. 6. Nous soulignons. 
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Les enjeux des textes de notre corpus se situent sur la ligne de partage 

entre portée cultuelle et réflexion esthétique : l’hybridité entre le profane et le 

religieux fonde l’intérêt de ces textes dans la mesure où elle permet à la 

littérature de repenser en profondeur son rapport au sacré. Ce corpus est ainsi 

emblématique d’une période complexe où les champs épistémologiques de 

l’Histoire, de la religion et de la littérature entretiennent de nombreux points de 

contacts, et où la littérature est traversée par des glissements sémantiques entre 

les notions d’« embellissement », de « fiction » et de « mensonge ». 

 

iii. Théodore de Corneille ou « les leçons d’un Docteur de 

Mensonge ». 

La nature particulière du sujet hagiographique impose à son 

exploitation littéraire des limites, qui représentent autant de lieux de tensions 

entre les sphères des belles-lettres, de la religion et de l’histoire. L’exploration 

de ces limites et les solutions apportées, aussi diverses soient-elles, permettent 

à ce corpus de gagner une certaine autonomie au regard d’espaces 

épistémologiques distincts. La figure du saint est en effet exploitée non plus 

seulement dans une perspective édifiante, mais sur aussi un plan esthétique, au 

même titre que des œuvres profanes qui se concentrent autant, si ce n’est 

davantage sur leur perfection formelle et la puissance des effets produits sur le 

lecteur, que sur leur portée morale. Par un glissement épistémologique, la 

vérité religieuse, que l’on se plaît à reconnaître au sujet hagiographique, est 

mobilisée pour illustrer la perfection de l’art. Corneille, plus que tout autre, 

aura essayé de tirer parti en ce sens de l’ambivalence constitutive du sujet 

hagiographique et des différents programmes de vérité qui lui sont associés. 

Aussi ne lit-on pas Théodore sans un certain étonnement : quelles 

raisons ont enjoint Corneille à composer une seconde tragédie hagiographique 

aussi différente de la première, Polyeucte, qui pourtant avait remporté tous les 

suffrages ? Pourquoi en effet Corneille a-t-il choisi d’écrire une tragédie dont 

l’héroïne est une jeune femme hostile à toute passion humaine, alors que dans 
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Polyeucte il poursuivait au contraire l’expérience du mélange entre le sacré et 

le profane, « les tendresses de l’amour humain » et « les fermetés du divin »33 ? 

Le dramaturge opère de fait des choix complètement différents pour la création 

de sa seconde tragédie chrétienne. Si l’on se plaît à rêver le devenir du théâtre 

français, et celui de Corneille en particulier, délivré de cette pièce controversée, 

c’est que précisément la réception négative de la pièce a conditionné la plupart 

de ses lectures, dès la publication de la pièce en 1646. Le prétendu échec de la 

pièce est assumé comme tel par le dramaturge lui-même dans l’épître 

dédicatoire, puis dans l’ « Examen ». Dès lors, la critique – et Corneille le 

premier – n’aura de cesse de vouloir expliquer cet échec en incriminant les 

tares dramaturgiques de Théodore, et en premier lieu l’inadéquation du schème 

de la vierge et martyre avec les exigences de la scène profane française. Le 

caractère de la jeune femme « est entièrement froid »34, en outre l’idée de la 

prostitution insupporte un public aussi raffiné que celui des parterres parisiens 

de la moitié du XVIIe siècle. Théodore est essentiellement envisagée 

négativement par rapport au succès de Polyeucte. L’explication socioculturelle, 

théologique et poétique des « raisons de son échec à Paris »35 a mobilisé en 

effet l’essentiel de la recherche moderne sur Théodore, au point de reléguer au 

second plan la réflexion sur les intentions auctoriales qui ont présidé à la 

création de la pièce. Marc Fumaroli soutient cependant que le choix de 

Théodore relève d’une volonté de plaire à Mazarin en faisant élection d’un 

sujet alors en vogue en Italie, tout en lui conférant une coloration 

spécifiquement française : en rejetant la voie « ovidienne » qui caractérise les 

pièces de Bartolommei et de Rospigliosi, Corneille donnait l’avantage au 

modèle sénéquien, sévère et pur d’hybridation profane. De fait, il est difficile 

de ne pas voir dans le choix de Polyeucte puis de Théodore une coïncidence 

                                          
33 CORNEILLE, Pierre, « Examen » de Polyeucte, op. cit., p. 980. 
34 CORNEILLE, Pierre, « Examen » de Théodore, dans Œuvres complètes, G. Couton (éd.), 
Paris, Gallimard, 1980, t. 2, p. 271. 
35 FUMAROLI, Marc, « Théodore, vierge et martyre : ses sources italiennes et les raisons de son 
échec à Paris », dans Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie cornéliennes, Genève, 
Droz, 1996, p. 223-260. 
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avec Polieto et Theodora de Bartolommei. Si les hypothèses de Marc Fumaroli 

mettent en lumière les motivations stratégiques de Corneille au niveau de 

l’inventio, les choix spécifiquement poétiques de Corneille ne reçoivent qu’un 

éclairage partiel : « Corneille ne pouvait traiter le sujet ‘italien’ de Théodore 

qu’en allant plus loin encore que dans Polyeucte, dans la voie d’une ‘tragédie 

chrétienne’ pure de séductions profanes, et propre à réduire au silence les 

adversaires dévots du théâtre »36. Or cette option opère le rejet des choix 

esthétiques qui semblent précisément avoir garanti le succès de Polyeucte. Pour 

un auteur que l’on sait attentif aux moindres réactions de son public, le choix a 

de quoi étonner. Les circonstances de création de la pièce, dont la 

reconstitution demeure problématique, n’expliquent donc pas entièrement le 

choix cornélien d’inverser systématiquement les éléments constitutifs de 

Polyeucte dans Théodore. C’est ce choix que nous voulons maintenant 

interroger. 

Certes, la nature du sujet impliquait un renversement de taille : si un 

martyr pouvait avoir été marié, une vierge et martyre se caractérise pas son 

rejet de toute relation amoureuse. Or de Cécile à Clair, l’hagiographie contient 

suffisamment d’exemple de chastes martyrs et de vierges et martyres mariés 

afin de poser l’hypothèse d’un choix d’auteur dans la distinction des deux 

héros chrétiens, Polyeucte et Théodore, dans leur rapport à l’amour. Mais là 

n’est pas la seule divergence : tandis que Polyeucte témoigne d’un zèle chrétien 

caractérisé par le refus de la dissimulation de sa religion et l’empressement à 

briser les idoles, Théodore manifeste une plus grande retenue, et n’hésite pas à 

employer la ruse pour dissimuler dans un premier temps sa religion. Par 

ailleurs, les dénouements martyrologiques présentent des différences de taille : 

alors que dans Polyeucte le sang du martyre convertit une partie de 

l’assistance, celui de Théodore et de Didyme est sans effet. La représentation 

antithétique des deux martyres soulève ainsi la question de la tragédie à fin 

heureuse. La conversion de Félix et la disposition favorable de Sévère à l’égard 

                                          
36 FUMAROLI, art. cit., p. 248. 
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des chrétiens permettent en effet de conférer au dénouement de Polyeucte une 

dimension positive : qualifié d’ « heureuse aventure »37, le dénouement 

annonce que les personnages s’apprêtent à rendre hommage aux saints 

martyrs : « Allons à nos martyrs donner la sépulture, / Baiser leur corps sacrés, 

les mettre en digne lieu, / Et faire retentir partout le nom de Dieu »38. A 

l’inverse, le dénouement de Théodore s’apparente à celui du théâtre sanglant 

du début du siècle : le récit de Stéphanie effectué sur le mode de l’hypotypose 

impose à l’imagination du spectateur la vision de Marcelle, assassinant 

Théodore et Didyme, avant de se donner la mort en proférant à l’intention de 

Placide des paroles de mépris et de vengeance. Marcelle met fin à ses jours 

avec l’arme qui vient d’accomplir le « martyre » des deux jeunes 

chrétiens : « A ces mots, furieuse, et se perçant le flanc / De ce même poignard 

fumant d’un autre sang / Elle ajoute […] »39. Le sang des « martyrs » demeure 

sans effet sur elle, alors que le sang de Polyeucte avait « dessillé les yeux »40 

de Pauline, qui s’exclamait : « De ce bienheureux sang tu me vois baptisée »41. 

Aussi dans Théodore, Corneille fait-il le choix audacieux d’inverser les 

éléments constitutifs du schéma martyrologique qui avait pourtant porté ses 

fruits dans sa première tragédie chrétienne. La volonté se fait jour de 

singulariser chacune de ses pièces ; d’ailleurs, l’une des fautes que le 

dramaturge souligne dans Théodore est précisément la « ressemblance » entre 

Félix et Valens ! « J’avais peint des haines trop envenimées pour finir 

autrement, et j’eusse été ridicule, si j’eusse fait faire au sang de ces martyrs le 

même effet sur les cœurs de Marcelle et de Placide, que fait celui de Polyeucte 

sur ceux de Félix et de Pauline »42. Est-ce à dire que le martyre est un topos 

dénué de signification propre et réversible au gré des besoins de la fable ? Seul 

un dramaturge au faîte de sa carrière comme l’était Corneille, possédant de 

                                          
37 CORNEILLE, op. cit., v. 1811, p. 1050. 
38 Ibid. 
39 CORNEILLE, Pierre, Théodore, op. cit., v. 1833-1835, p. 341. 
40 CORNEILLE, Polyeucte, op. cit., v. 1726, p. 1047. 
41 Ibid., v. 1728. 
42 CORNEILLE, Pierre, « Examen » de Théodore, op. cit., p. 272. 
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surcroît une conscience aiguë de sa pratique théâtrale, pouvait prendre le risque 

d’expérimenter des formules sans cesse différentes et renouvelées, même en 

matière de religion. 

L’inventio cornélienne apparaît particulièrement singulière, à la lumière 

d’un texte postérieur, Le Martyre de Théodore et de Didyme, publié 

anonymement à Utrecht en 169043. Coïncidences et dissemblances dans le 

traitement du même sujet indiquent a posteriori les options que Corneille a 

peut-être rejetées. Il s’agit d’une relation en prose narrative de « l’Histoire des 

dernières heures de Théodore ». Comme chez Corneille, Théodore est élevée 

au rang de « princesse », ce dont l’auteur s’explique de la façon suivante : « ils 

en parlent, dis-je, comme d’une personne de grande qualité, jusqu’à insinuer 

que c’étoit une Princesse : titre que je donne à Théodore avec d’autant moins 

du scrupule, que si elle ne l’étoit pas effectivement, je suis persuadé qu’elle 

méritoit de l’être ». A l’instar de Corneille qui décide seul de l’effet du sang 

des martyrs, l’anonyme d’Utrecht affirme le pouvoir de la littérature de 

corriger une éventuelle injustice de l’histoire.  

Or la durée de l’action et le rang de Théodore sont les seuls points 

communs entre la pièce de Corneille et le roman de l’anonyme d’Utrecht. 

Contrairement au dramaturge, ce dernier ne développe pas l’intrigue 

amoureuse autour d’un personnage additif tel que Placide, mais approfondit la 

relation qui unit Théodore et Didyme. Il confère également aux jeunes 

chrétiens des connaissances théologiques dont les héros cornéliens ne font pas 

montre. Le motif du travestissement donne lieu à une brève remarque morale 

sur les vêtements féminins, mais ne s’insère en aucun cas dans une réflexion 

sur la feinte et l’illusion comme chez Corneille44. Ainsi, Le Martyre de 

Théodore et de Didyme confère aux personnages une « chaleur » qui fait 

précisément défaut à l’héroïne cornélienne. Dans un genre littéraire différent et 

                                          
43 ANONYME, Le Martyre de Theodore et de Didyme, Utrecht, Guillaume van de Water, 1690. 
44 Voir à ce propos BIET, Christian, « La sainte, la prostituée, l’actrice. L’impossible modèle 
religieux dans Théodore vierge et martyre de Corneille », Littératures classiques, 39, 2000, p. 
81-103. 
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à une époque éloignée, l’anonyme d’Utrecht illustre une alternative à la 

représentation que Corneille avait donnée de la vierge et martyre d’Antioche.  

On pourrait se contenter de reléguer ce parallèle au rang de curiosité de 

l’histoire littéraire, n’était une épître dédicatoire de vingt pages, dans laquelle 

l’auteur du Martyre de Théodore et de Didyme s’explique longuement sur « la 

méthode qu’il a suivie dans la composition de l’Histoire suivante »45 : sans 

jamais faire référence à la pièce de Corneille, de nombreux éléments 

permettent toutefois de lire le roman de l’anonyme d’Utrecht comme une 

version « corrigée » de la pièce de Corneille. Si rien ne permet d’affirmer 

objectivement que l’anonyme d’Utrecht ait connu Théodore, l’auteur se 

présente trop explicitement comme un connaisseur de la littérature profane 

pour ignorer la pièce de l’un des dramaturges les plus connus de son siècle. 

L’épître s’ouvre non sans insistance sur la « surprise » éprouvée par 

l’auteur devant la découverte de l’histoire d’une vierge et martyre anonyme au 

gré d’une traduction : 

 
je tombai par hazard sur l’histoire d’une vierge ; dont le nom ayant 
été omis par les autres Historiens, semble être la même que l’un 
d’entr’eux a nommé Théodore. J’avoüe que je ne fus pas peu 
surpris en lisant des aventures si dignes de compassion & si 
extraordinaires que les siennes, de voir que celui qui nous les décrit, 
en désignant son nom & celui de son amant, l’ait fait d’une manière 
si succincte si imparfaite & si grossiére 
 
Un peu plus et l’on croirait que l’auteur n’a jamais eu de lecture autre 

que pieuse. Et comment croire qu’il n’avait jamais entendu parler de Théodore 

et de Didyme : si les hagiographes prennent en effet des précautions quant à 

l’identification de la vierge dont parle Ambroise, la légende de Théodore et 

Didyme est présente dans de nombreux recueils de vies de saints au XVIIe 

siècle. Par ailleurs, l’auteur ne se présente nullement comme un ignorant de la 

littérature mondaine, au contraire : s’il refuse « de faire d’une Martyre, une 

                                          
45 « Lettre de l’auteur à un de ses amis, Où il rend conte de la méthode qu’il a suivie dans la 
composition de l’Histoire suivante », dans Le Martyre de Theodore et de Didyme, op. cit., n. p. 
Nous reproduisons cette lettre en annexe, voir infra, p. 524-531. 
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Amazone ou une Nymphe », et d’emprunter les voies de la fiction en assimilant 

la matière hagiographique aux « travaux d’Hercule, & [aux] exploits d’Arthur 

de Bretagne », il se montre en revanche flatté que son œuvre, publiée 

anonymement, ait pu être attribuée « à l’un ou à l’autre de ces deux Auteurs qui 

passent pour les plus habiles Romanciers de ce tems ». Par ailleurs, l’auteur 

rattache indirectement son œuvre au genre théâtral en la décrivant à l’aide 

d’une terminologie dramaturgique : la prégnance de la métaphore théâtrale 

déborde le topos du theatrum mundi. En premier lieu, le choix du sujet se 

caractérise par un resserrement temporel – « les dernières heures » ainsi que 

« le martyre » de la jeune fille – choix convenable pour un sujet de tragédie, en 

revanche peu commun dans les romans dévots. Ce texte constitue en effet une 

exception au regard des œuvres narratives en prose qui relatent la vie du saint 

et s’étendent par conséquent sur une longue période chronologique. En outre, 

l’auteur utilise à de multiples reprises le terme « Pièce » pour désigner son 

texte et parle même « des personnes qu[’il] introdui[t] sur la scène ». Enfin, il 

s’explique longuement sur un choix qui pourrait lui être reproché : le fait de 

conférer aux différents personnages trop de discours direct, de les présenter en 

situation de « conversation ». Enfin – et en cela encore l’auteur se présente de 

manière opposée au Corneille de l’ « Examen » de Théodore, l’anonyme 

d’Utrecht insiste sur le succès de son texte, ayant d’abord circulé sous forme de 

« cayers » avant que ses amis ne l’enjoignent à les faire publier. A l’instar du 

dramaturge, il se montre conscient de sa pratique, revendiquant une certaine 

« liberté », et juge lui-même sa pièce au patron des « régles de l’art », pour 

prendre acte et revendiquer une certaine absence de régularité. Ainsi, dans un 

genre littéraire hybride, qui transpose certaines conventions dramatiques dans 

le modèle romanesque, Le Martyre de Théodore et de Didyme offre une 

solution possible à la difficulté imputée par Corneille à la représentation 

littéraire d’une vierge et martyre.  

Si l’auteur du Martyre de Theodore et Didyme feint ( ?) d’ignorer la 

pièce de Corneille, celle-ci suscite encore l’admiration de certains auteurs dans 
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la deuxième moitié du XVIIe siècle. Aussi François d’Avre, auteur de deux 

pièces hagiographiques publiées en province, évoque-t-il dans une Censure 

chrestienne du Theatre moderne46, la tentative cornélienne de mettre en scène 

deux sujets chrétiens en termes encomiastiques. A l’instar de Jean-Pierre 

Camus pour le roman, François d’Avre est désireux de voir la scène française 

uniquement habitée par de saints personnages. Il déplore l’insuccès de 

l’entreprise cornélienne et l’explique à demi-mot par la défaveur du public : 

 
ce fut assez à un des plus celebres de ce temps, d’avoir introduit en 
cette Academie de corruption deux Actions Chrétiennes, parmi 
grand nombre de Profanes, pour jetter au rabais sa reputation, s’il 
l’eût promptement relevée par la montre & les leçons d’un Docteur 
de Mensonge47. 
 
L’interprétation de François d’Avre est particulièrement intéressante 

dans la mesure où elle confronte deux types de pièces a priori antagonistes : les 

tragédies chrétiennes et ce que nous appellerons les comédies du mensonge. 

L’auteur de la Censure chrestienne du Theatre moderne oppose ainsi à 

Polyeucte et Théodore les deux comédies que Corneille a publiées de manière 

presque contemporaine à ses deux tragédies chrétiennes, Le Menteur et La 

Suite du Menteur. La formule ironique « les leçons d’un Docteur de 

Mensonge » témoigne à la fois d’une connaissance des pièces (Dorante est 

nouvellement diplômé de l’université) et du mépris dans lequel François 

d’Avre tient le sujet de la comédie. La leçon finale du Menteur – « Par un si 

rare exemple apprenez à mentir »48 – n’avait en effet rien pour séduire un 

homme d’église. La nature du sujet profane, qui de surcroît célèbre la 

                                          
46 AVRE, François d’, « Censure moderne du Théâtre chrestien », dans Dipne, Infante 
d’Irlande, Montargis, Jean Baptiste Bottier, 1668, n.p. Ce texte figure parmi les annexes, voir 
infra, p. 515-519. Malgré sa publication provinciale, ce texte s’inscrit d’une certaine façon 
dans « la grande offensive contre le théâtre des années 1660-1670 » étudiée en particulier par 
Laurent Thirouin, dans son édition de Pierre Nicole, « Traité de la Comédie » et autres pièces 
d’un procès du théâtre, Paris, Champion, 1998, p. 11, et dans L’Aveuglement salutaire, Paris, 
Champion, 1997. François d’Avre tient une position modérée : s’il condamne le théâtre 
d’inspiration profane, il promeut la compatibilité de la scène et de l’Evangile et désire 
l’avènement d’une littérature qui soit pleinement chrétienne. 
47 Ibid., n.p. 
48 CORNEILLE, Pierre, Le Menteur, dans Œuvres complètes, op. cit., t. II, v. 1824, p. 91. 
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dissimulation, est à l’origine de la condamnation de François d’Avre, qui 

regrette que l’éminent dramaturge ait suborné son talent pour satisfaire un 

public amateur de fable, au lieu de consacrer son génie à poursuivre les sentiers 

escarpés de l’édification par le théâtre.  

Il n’en demeure pas moins que l’on peut s’étonner que Corneille aborde 

en si peu de temps deux types de sujets en apparence opposés, tels que la 

profession de la vraie foi et la célébration du mensonge. Selon Georges 

Couton, les premières représentations des pièces suivent l’ordre suivant : 

Polyeucte, début de l’année 1643, Le Menteur, novembre ou décembre 1643, 

La Suite du Menteur, saison 1644-1645, Théodore, saison 1645-1646. Ne faut-

il pas envisager ces quatre pièces sous l’égide d’un dénominateur commun ? 

Corneille est alors au faîte de sa gloire après Cinna, Horace et Polyeucte. Le 

Menteur remporte également un vif succès. L’assurance de Corneille est telle 

que La Suite du Menteur se présente comme un manifeste poétique : les 

références à l’œuvre cornélienne abondent et en particulier au Menteur. Si 

L’Illusion comique préside à une mise en abyme du théâtre, La Suite du 

Menteur constitue plus précisément encore une mise en abyme du théâtre de 

Corneille, perçu comme le paradigme du genre, célébré par les personnages 

comme tel. 

Mais La Suite du Menteur se présente aussi à la fois comme une 

continuation et une inversion du thème de la comédie précédente. Philiste 

n’offre-t-il pas à Cléandre d’ « effacer avec cette seconde [pièce], les bruits que 

la première a laissé dans le monde »49? Ironie d’auteur : alors que la pièce ne 

cesse de faire l’éloge du Menteur, jusqu’à en produire un exemplaire sur 

scène50, il s’agit bien au contraire de redoubler dans le monde les bruits du 

succès. Néanmoins, Corneille ne cède pas à la tentation de réitérer les mêmes 

procédés à si peu de temps d’intervalle. Le personnage du menteur semble 
                                          
49 La Suite du Menteur s’achève dans les premières éditions sur un éloge de la comédie du 
Menteur et du théâtre en général, supprimé en 1660. Voir Notes et Variantes dans l’édition de 
Georges Couton de La Suite du Menteur, op. cit., p. 1261-1263. 
50 Une didascalie indiquait dans les éditions de 1645, et 1648-1656 : « Il lui montre Le Menteur 
imprimé ».  
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modifié en profondeur : il clame désormais son renoncement au mensonge. De 

fait, l’auteur le rend généreux, magnanime et visiblement constant en amour. 

Son renoncement au mensonge est cependant partiel, et il se commet à quatre 

reprises, comme lui-même et Cliton se plaisent à le souligner. En outre, le 

dénouement matrimonial rappelle celui du Menteur, réfutant semble-t-il 

l’horreur du mariage éprouvé par le héros suite au dénouement de la précédente 

comédie : « Mais quand j’eus bien pensé que j’allais à mon âge, / Au sortir de 

Poitiers entrer au Mariage, […] / Je crus qu’il fallait mieux employer ma 

jeunesse »51. Faut-il croire que le Dorante de La Suite du Menteur serait à l’abri 

d’une telle prise de conscience après le dénouement de la pièce ? Cette seconde 

comédie représente-t-elle le « repentir » du Menteur ? C’est du moins ce que le 

héros essaie de faire croire… De fait, Dorante revient de Rome : son confident 

assimile ce voyage à un « pèlerinage » et envisage en conséquence le prétendu 

changement intervenu comme le fruit d’une pénitence52. C’est que la religion 

dans La Suite du Menteur, l’année suivant Polyeucte, n’échappe pas à la 

dérision. Le personnage de Cliton ne cesse en effet d’invoquer le ciel. Etonné 

de l’arrivée d’une dame en prison, Cliton déclare : « Je ne comprends rien à ces 

nouveaux mystères »53. Lyse apporte-t-elle de l’argent ? « Dieu nous la 

devait »54. De l’argent accompagné d’une lettre d’amour ? « Dieu nous aime, 

Monsieur, comme nous sommes bons »55, s’exclame le valet. Dorante, 

magnanime, refuse d’abord l’argent. « Je suis mort »56, déplore Cliton. Son 

maître l’accepte finalement. « Je suis ressuscité »57 se réjouit son confident. Et 

Cliton de se faire prédicateur en offrant à l’avance à Dorante son « Oraison 

funèbre »58, qui pourrait également être celle du dramaturge : 

 

                                          
51 CORNEILLE, La Suite du Menteur, op. cit., v. 35-40, p. 103. 
52 Ibid., v. 140 sq, p. 106. 
53 Ibid., v. 159. 
54 Ibid., v. 170, p. 107. 
55 Ibid., v. 174, p. 108. 
56 Ibid., v. 197, p. 110. 
57 Ibid., v. 199. 
58 Ibid., v. 375, p. 119. 
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C’était en menterie un auteur très célèbre, 
Qui sut y raffiner de si digne façon 
Qu’aux maîtres du métier il en eût fait leçon, 
Et qui tant qu’il vécut, sans craindre aucun risque, 
Aux plus forts d’après lui pût donner quinze et bisque59. 
 

On le voit, la « fermeté du divin » connaît un traitement autrement plus 

léger que dans Polyeucte, où l’auteur se montrait soucieux d’avertir le lecteur 

« de ce qu’il peut croire ». Certes, le genre de la comédie et le personnage 

farcesque de Cliton, joué de surcroît par Jodelet, désamorcent d’emblée tout 

soupçon éventuel de blasphème. Le registre de la comédie autorise 

naturellement l’inversion des valeurs. Reste que les deux tragédies chrétiennes 

et les deux comédies du mensonge sont presque contemporaines, et que leurs 

actions présentent des ressemblances. A l’instar de Polyeucte, le second 

Dorante souffre une injuste captivité : les deux personnages sont magnanimes 

et détenteurs de la vérité. De même que le martyr arménien, ce Dorante est prêt 

à céder la femme qu’il aime à son rival par générosité. La Suite du Menteur 

partage également des traits communs avec Théodore : Dorante et Théodore 

reçoivent en captivité la visite de la personne aimée travestie, Mélisse en 

servante, Didyme en soldat. Dans les deux cas, la visite est salutaire. La 

distinction générique est-elle suffisante pour expliquer deux approches 

antithétiques de la vérité et du mensonge ? Dans L’Illusion comique, Corneille 

n’avait-il pas précisément concilié comédie et tragédie ? 

Dans Le Menteur et La Suite du Menteur, Corneille renouvelle 

l’entreprise de L’Illusion comique, une apologie du théâtre et du métier de 

comédien à travers la célébration de l’illusion dramatique. La thématique du 

mensonge remplace le procédé du théâtre dans le théâtre, fort prisé dans les 

années 1630-1640, en poursuivant cependant une visée identique : confondre 

feinte et réalité, art et vie, le temps d’une représentation. On le sait, la tragédie 

hagiographique n’est pas restée en marge de l’élan d’apologie du théâtre ; au 

contraire, les destins du saint et de la scène se confondent en 1644, avec 

                                          
59 Ibid., v. 376-380. 
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L’Illustre Comédien de Desfontaines et le Véritable Saint Genest de Rotrou60. 

L’hagiographie, associée au procédé du théâtre dans le théâtre, constitue un 

puissant manifeste qui illustre à la fois la moralité potentielle et l’efficacité 

indiscutable du verbe théâtral. Encouragés par le succès de Poleuycte et sans 

doute par les milieux dévots, les deux dramaturges ont saisi au vol la dignité du 

sujet hagiographique et l’efficacité d’un procédé dramaturgique pour affirmer 

la purification de la scène moderne. 

Ne peut-on pas dès lors envisager les deux comédies cornéliennes des 

années 1644-1645 comme des réponses aux tragédies de Rotrou et de 

Desfontaines ? Au lendemain de Polyeucte, le créneau du théâtre 

hagiographique et autoréférentiel est en effet aussitôt occupé ; il s’agissait donc 

pour le dramaturge de proposer autre chose, d’autant que lui-même avait déjà 

éprouvé le procédé du théâtre dans le théâtre plusieurs années auparavant dans 

L’Illusion comique. L’apologie du mensonge apparaît dès lors comme une 

réponse littéraire radicale, et Le Menteur est un succès. Encouragé par cette 

réception favorable, Corneille poursuit l’expérience autoréférentielle tout en 

renouvelant en apparence le sujet par l’inversion et la moralisation des traits 

constitutifs du personnage de Dorante. Or cette pièce n’atteint pas le suffrage 

escompté. Le souvenir du succès de Polyeucte, associé à la vogue naissante du 

théâtre hagiographique sur la scène publique aura sans doute incité Corneille à 

renouer avec la formule de la tragédie chrétienne. Mais il ne pouvait pas 

simplement reproduire une pièce semblable, d’autant que les pièces de 

Desfontaines, de Puget de La Serre et de Rotrou poursuivait l’ « agréable 

mélange » des « tendresses de l’amour humain […] avec la fermeté du divin ». 

Dès lors, la vierge et martyre se présente comme un modèle distinct du jeune 

marié chrétien, susceptible de renouveler la représentation du sujet 

                                          
60 Voir notamment Georges FORESTIER, « Le Véritable Saint Genest de Rotrou : enquête sur 
l’élaboration d’une tragédie chrétienne », Dix-septième siècle, 45, 1993, p. 305-322 ; Pierre 
PASQUIER, « Introduction » au Véritable Saint Genest, dans Rotrou, Œuvres, Paris, STFM, 
2001, p. 157-369, ainsi que Claude BOURQUI et Simone de REYFF, « Introduction » à L’Illustre 
comédien, dans DESFONTAINES, Nicolas Mary, Tragédie hagiographiques, Paris, STFM, 2004, 
p. 383-444. 



Chapitre 5. – Entre histoire et fiction 225

hagiographique sur la scène française. Le motif du travestissement en outre, 

comme l’a montré Christian Biet61, permet d’inscrire également la pièce dans 

une apologétique du théâtre. D’autres facteurs – dont la plupart sans doute 

garderont à jamais une part de mystère – entrent naturellement en ligne de 

compte : les sources italiennes de Polietto et de Theodora, la fascination 

cornélienne pour le héros vertueux, l’influence encourageante ou au contraire 

hostile des milieux dévots. Néanmoins la lecture comparée des tragédies 

chrétiennes et des comédies du mensonge confirment à quel point la scène pour 

Corneille est avant tout un lieu d’expérimentation, dont le point de mire est la 

défense du théâtre et la satisfaction du spectateur. Le dramaturge manie avec 

habileté les règles néo-aristotéliciennes, et emploie tour à tour les différents 

genres dramatiques, au service d’une seule quête esthétique, la célébration du 

théâtre. Sur scène, le masque du menteur ne s’oppose pas radicalement à la 

transparence constitutive du personnage du saint. D’ailleurs, cette transparence 

emprunte à l’occasion les voies de la dissimulation : c’est en effet par le biais 

du travestissement que Théodore échappe au lupanar pour trouver une fin 

glorieuse. Les tragédies chrétiennes comme les comédies apologétiques 

dévoilent en dernier ressort l’amoralité du support littéraire. Elles mettent en 

avant une nouvelle forme de vérité, qui réside moins dans le message édifiant 

de la pièce – quand bien même celui-ci n’est nullement remis en question –, 

qu’en la perfection d’une facture en constant renouvellement, et de l’habileté 

du poète, mesurés à l’aune des effets produits sur le public.  

La quête de la distinction apparaît ainsi comme un élément central de la 

poétique cornélienne. Après Polyeucte, Le Menteur se présente comme une 

pièce antithétique au niveau de la forme, et surtout de la thématique. 

L’apologie du mensonge sur scène semble de fait nier la capacité de cette 

même scène à diffuser les vérités de la foi. Or cette distinction au niveau de la 

croyance illustre simplement les différents programmes de vérités tenus 

simultanément par un même auteur, une vérité labile et extensible liée dans le 

                                          
61 BIET, Christian, art. cit. 
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cas de Polyeucte et de Théodore au statut mouvant de l’hagiographie au XVIIe 

siècle. Corneille distinguait assurément la valeur morale intrinsèque 

antithétique des deux types de sujets choisis. En apparence, la différence 

générique semble désamorcer toute critique morale ou religieuse : la tragédie 

se présente comme le lieu de la vérité, la comédie comme le support de 

l’illusion et de la dérision. Reste que le dramaturge confère tout à la fois aux 

thématiques de la vérité et du mensonge une dimension éminemment 

métatextuelle : si la vérité sert la dignité d’une scène purifiée, le mensonge, en 

tant que métaphore du théâtre, se soustrait à toute critique morale.  

Ironie du sort, les « leçons d’un Docteur du Mensonge » apparaissent in 

fine sous une double perspective : les leçons poétiques expérimentées par le 

dramaturge au fil de sa carrière et consignées en 1660 dans les Trois Discours, 

mais également les leçons qu’il aura lui-même reçues, au gré des différentes 

réceptions, entre autres, de Polyeucte, du Menteur, de La Suite du Menteur et 

surtout de Théodore. Mais indépendamment de la réception de ces pièces, la 

manière dont Corneille manie librement les notions de vérité et de mensonge 

pour les mettre au service du théâtre offre un témoignage précieux de 

l’autonomisation de la littérature. 

 

iv. La Fontaine : vers une pieuse irrévérence 

On retrouve un exemple de cette liberté d’opinion qu’autorise le 

comique sous la plume de La Fontaine dans L’Oraison de saint Julien62, conte 

érotique adapté de Boccace. Bien avant que Flaubert ne sublime la légende de 

saint Julien L’Hospitalier, le patron des pèlerins et des voyageurs aura connu 

les faveurs de deux éminents auteurs, Boccace et La Fontaine. Première 

curiosité : chez le poète français, à l’instar de son prédécesseur italien, saint 

Julien est une figure qui marque le poème par son absence. Le saint reste 

muettement confiné dans les cieux, tandis que sur terre se nouent et se 

                                          
62 LA FONTAINE, Jean de, L’Oraison de Saint Julien dans Œuvres complètes. Fables et contes, 
J.-P. Collinet (éd.), Paris, Gallimard, 1991, p. 628-636. 
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dénouent des relations d’amour voluptueuses. Ce petit texte relate un voyage 

de Renaud d’Ast, dépouillé en chemin par des brigands, qui tournent de 

surcroît en dérision son habitude d’invoquer à l’occasion saint Julien. Malgré le 

scepticisme du narrateur et les moqueries des malfaiteurs, le saint tutélaire 

n’abandonne pas le pieux Renaud : grâce à son oraison, Renaud sera conduit 

dans la chaumière d’une jeune et séduisante veuve avec laquelle il passera une 

nuit passionnée.  

Si dans les grandes lignes, La Fontaine est fidèle à sa source, on peut 

déceler à travers les libertés prises à l’égard du texte boccacien une posture 

critique du poète qui n’est pas sans rappeler certains reproches formulés par les 

protestants à l’encontre du culte des saints. Cette posture critique apparaît 

principalement dans l’exorde, qui n’est pas emprunté à Boccace. Dans le texte 

du Décaméron63, le narrateur de l’histoire de Rinaldo d’Asti annonce qu’il 

s’apprête à faire un conte « où se mêlent dévotion, infortune et amour ». Le 

texte boccacien transpose la protection de saint Julien, patron des voyageurs et 

des pèlerins, envers « ceux qui cheminent dans les périlleuses contrées de 

l’amour ».  

Le conteur français prend ses distances à l’égard de l’incipit 

boccacien en infléchissant d’emblée le propos vers le scepticisme : 

 
Beaucoup de gens ont une ferme foi 
Pour les brevets, oraisons, et paroles : 
Je me ris d’eux ; et je tiens, quant à moi, 
Que tous tels sorts sont recettes frivoles. 
Frivoles sont ; c’est sans difficulté. 
Bien est-il vrai qu’auprès d’une beauté 
Paroles ont des vertus nonpareilles, 
Paroles font en amour des merveilles : 
Tout cœur se laisse à ce charme amollir. 
De tels brevets je veux bien me servir ; 
Des autres non64.  
 

                                          
63 BOCCACE, Le Décaméron, Christian Bec (éd.), Paris, Le Livre de Poche, 1994, p. 115-121. 
64 LA FONTAINE, L’Oraison de saint Julien, op. cit., v. 1-11, p. 628. 
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« Quant à moi » : le poète témoigne d’une conscience prononcée de sa 

subjectivité critique, laquelle n’épargne pas la croyance populaire selon 

laquelle quelques paroles adressées à un saint, conformément à un rituel précis, 

seraient garantes de protection et de faveurs. La Fontaine ne joue pas, à l’instar 

de Boccace, sur le double sens du voyageur (en pays réel et en terre d’amour), 

mais sur le double sens de « paroles » et surtout de « charmes », entendus 

comme paroles qui ont une efficacité réelle sur le plan religieux d’une part (le 

fait d’invoquer les saints, et d’obtenir d’eux qu’ils intercèdent auprès de Dieu), 

mais surtout sur le plan amoureux (aux prières, le poète préfère explicitement 

les paroles de séduction dont l’efficience est immédiate). A deux reprises 

contiguës, les demandes d’intercession, entendues comme pratiques populaires 

et superstitieuses, sont rejetées comme « frivoles », et le poète refuse de s’en 

servir. La posture que le poète adopte dans ces premières lignes est celle d’un 

individu qui condamne un aspect (au moins) du culte des saints et qui lui 

préfère une certaine liberté de pensée. 

Mais le poète opère aussitôt une distorsion intéressante entre le contenu 

de l’exorde et la nature de l’exemplum invoqué : l’histoire de Renaud d’Ast ne 

se trouve pas, vis-à-vis de l’opinion énoncée dans le prologue – les oraisons de 

saints dénoncées comme impostures – dans un rapport d’exemplification, de 

démonstration, mais, curieusement, de réfutation : « Voici pourtant un conte, / 

Où l’oraison de monsieur saint Julien / A Renaud d’Ast produisit un grand 

bien »65. On remarquera par rapport au propos général de Boccace – 

l’invocation de saint Julien comme potentiellement utile à tous ceux qui 

voyagent dans le pays de l’amour – la réduction de l’efficacité de l’invocation 

de saint Julien à un seul individu, dans une situation déterminée. Renaud admet 

ainsi que lorsqu’il voyage : 

 
J’ai certains mots que je dis, au matin, 
Sous le nom d’oraison ou d’antienne 
De saint Julien ; afin qu’il ne m’avienne 

                                          
65 Ibid., v. 11-13. 
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De mal gîter : et j’ai même éprouvé 
Qu’en y manquant cela m’est arrivé66 
 

Le héros boccacien était plus précis et assertif : « j’ai toujours eu pour 

habitude, quand je voyage, de dire le matin, au sortir de l’auberge, un Pater 

Noster et un Ave Maria pour les âmes des parents de saint Julien, après quoi je 

prie Dieu et le saint de me donner bon gîte pour la nuit suivante »67. Chez La 

Fontaine, à l’inverse, Renaud oppose à ses compagnons de route, « ces 

survenants de mainte expérience »68 qui se vantent de l’efficace de leurs 

formules favorites, une certaine réserve : s’il a « éprouvé » l’efficace de son 

oraison c’est à travers une expérience négative ; c’est lorsqu’il oublie de 

s’adresser à saint Julien que celui-ci omet de lui répondre !  

Mais si le héros, à l’instar du narrateur, semble peu convaincu par  

l’efficience des prières d’intercession, le conte leur opposera un démenti 

commun : à l’instant où le pauvre Renaud, entièrement dépouillé est sur le 

point de mourir de froid, une chaumière ouvre pour lui les portes d’une nuit 

brûlante. De saint Julien, il n’est plus question pendant le récit de la 

langoureuse rencontre avec la jeune veuve : la figure hagiographique ne 

disparaît cependant pas tout à fait, elle se trouve seulement métamorphosée, 

empruntant les traits « De Cupidon […] patron des amoureux, / Des 

jouissants »69. Renaud se rend bientôt compte avec délices « Que l’oraison de 

monsieur saint Julien / Ferait effet »70. 

La portée du petit poème lafontainien dépasse la simple 

raillerie anticléricale pour devenir emblématique de certaines tensions qui 

parcourent la littérature au XVIIe siècle entre les valeurs transitives et 

intransitives accordées au langage. La Fontaine n’évacue pas par hasard la 

mention du Pater Noster et de l’Ave Maria. Ce qui est symboliquement en jeu, 

c’est « la vertu secrète / de certains mots », autrement dit, l’efficace du langage 

                                          
66 Ibid., v. 54-58, p. 629. 
67 BOCCACE, op. cit., p. 116. 
68 LA FONTAINE, L’Oraison de saint Julien, op. cit., v. 47. 
69 Ibid., v. 171-174, p. 632. 
70 Ibid., v. 238-239, p. 633. 
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dès lors qu’il fait l’objet d’une manipulation codifiée. A prendre les choses au 

pied de la lettre, cette transitivité du langage semble confirmée par le conte – 

Renaud trouve bon gîte –, et réaffirmé dans les deux derniers vers : « Et grâce à 

Dieu et monsieur saint Julien / [Renaud] eut une nuit qui ne lui coûta rien »71. 

Mais l’ironie qui sous-tend l’ensemble du conte inverse bien entendu les 

enjeux de l’oraison. La silhouette de saint Julien demeure, lointaine et floue, 

dissimulée derrière l’épais nuage des cieux, tandis que Cupidon s’incarne sur 

terre en prenant corps avec le héros, au moment où celui-ci franchit le seuil de 

la maison de la jeune femme : 

 
Il était grand, bien fait, beau personnage, 
Ne semblait même homme en amour nouveau, 
Quoiqu’il fût jeune. Au reste il avait honte 
De sa misère et de sa nudité : 
L’Amour est nu […]72. 
 

 Si l’exemplum, dans L’Oraison de saint Julien, vient infirmer le 

scepticisme initial du poète à l’encontre de l’efficacité de l’invocation des 

saints, en établissant que le voyageur a bien fait de recourir au secours du saint, 

cette démonstration s’effectue sur le mode de l’ironie, c’est-à-dire dans une 

perspective qui prône la validité simultanée de deux ordres d’interprétation, la 

croyance ou la méfiance à l’égard des oraisons destinées à invoquer 

l’assistance d’un saint patron. Alors que chez Corneille, le partage des genres 

entre la comédie et la tragédie permettait à l’auteur de tirer parti, dans une 

temporalité rapprochée mais au sein de textes divers, de différents rapports au 

sacré, ce double programme de vérité s’avère contenu au sein d’un seul et 

même poème chez La Fontaine. L’ambivalence du régime de représentation du 

poème lafontainien laisse en dernier recours le lecteur libre de choisir le régime 

de croyance auquel il souhaite adhérer. 

* 

                                          
71 Ibid., v. 367-368, p. 636. 
72 Ibid., v. 198-202, p. 632-633. 
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La volonté d’assigner, au XVIIe siècle, une finalité morale à toute 

production culturelle selon le principe horatien de l’utile dulci conduit auteurs 

et critiques à justifier constamment et de manière plurielle la dimension 

édifiante du message véhiculé par un texte, quelle que soit sa nature. Mais cette 

aspiration n’est pas exempte de paradoxes. L’Histoire est édifiante et louable, 

car elle transmet la vérité, quand bien même celle-ci enfreint les principes 

moraux. Les fictions au contraire réfèrent à des univers inexistants : elles 

véhiculent des représentations mensongères qui par-là même sont 

répréhensibles. L’amoralité intrinsèque du médium scripturaire est une notion 

étrangère au XVIIe siècle et la valeur du contenu référentiel prime sur les 

émotions suscitées par la lecture. Or le « plaisir » du lecteur devient une notion 

capitale au cours du XVIIe siècle, générant des tensions théoriques entre la 

production de ce plaisir et les règles qui garantissent l’intégrité morale d’un 

texte. L’appropriation cornélienne de La Poétique d’Aristote73 est à cet égard 

particulièrement révélatrice : l’illustre dramaturge ne cesse d’interpréter en les 

accommodant les préceptes du Stagirite pour justifier sa propre pratique 

dramatique plébiscitée par le public. Dans ce contexte, les œuvres de notre 

corpus prennent une résonance particulière : les auteurs ont entrevu la 

possibilité de marier morale et plaisir, grâce aux particularités de la matière 

hagiographique. 

Toute la littérature du XVIIe siècle porte l’empreinte de cette tension 

entre la fidélité prétendue vis-à-vis de la tradition poétique, et la volonté de 

renouveler cette tradition. Christian Belin énonce ce paradoxe constitutif de 

l’activité littéraire à l’aube des Lumières : 

 
Ce phénomène constitue l’une des plus fascinantes ambiguïtés de la 
poétique classique : faire du nouveau sans le dire explicitement, 
comme s’il n’était légitimement permis de tromper le public sur les 
véritables modalités de la création littéraire. […] Faussement 
timides, par bienséance culturelle, les poétiques du classicisme 
s’avancent masquées parce qu’elles refusent d’œuvrer en dehors 

                                          
73 Voir PASQUIER, Pierre,  « Le héros tragique dans les Discours de 1660, ou comment 
‘s’accommoder avec Aristote’ », Littératures Classiques, 32, 1998, p. 77-89. 
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d’une tradition qui doit les autoriser jusque dans leurs moindres 
écarts, et même jusque dans leur désir d’émancipation. C’est à ce 
prix que se conserve un consensus culturel de façade où l’autorité 
fondatrice régule les élans de nouveauté74. 

 
 Or les œuvres de notre corpus commettent à l’égard de la tradition une 

double infraction : elles partagent avec les œuvres de fiction l’attitude de feinte 

soumission non seulement vis-à-vis des poétiques classiques, mais également 

de la tradition hagiographique. La tension qui les sous-tend s’accroît dès lors 

des antagonismes qui caractérisent au XVIIe siècle l’évolution de ces deux 

traditions : à l’investissement croissant des poétiques classiques par 

l’imagination et la subjectivité s’oppose l’évolution historiographique de 

l’hagiographie, qui bannit progressivement de son corps tout élément dont la 

validité ne peut être dûment prouvée. Les programmes de vérité que se 

proposent les textes de notre corpus s’en trouvent fortement biaisés, car la 

beauté est toujours suspectée de se suffire à elle-même. C’est un honneur pour 

le saint de transposer la représentation de sa vie et de sa mort en de beaux vers, 

à condition que ceux-ci ne le soient pas excessivement. Ainsi, l’avis Au 

Lecteur qui ouvre le poème de Corbin dédiée à sainte Geneviève de Paris, 

fonctionne comme une mise en garde :  

 
D’un Stile relevé transcendant dans la nuë 
Je n’ay fait ce Livret traictant d’humilité ; 
Parce que de tout temps la pure Verité, 
Telle qu’elle est icy, se veut voir toute nuë75. 
 

A cet avis répond la pièce de circonstance qui clôt le livret : un certain 

D. Rouvillard y estime la dévotion de l’auteur à la mesure de la beauté de ses 

vers. Mieux, ce poème reproduit à son échelle l’entreprise menée par Richelieu 

qui a fastueusement fait orner l’église de sainte Geneviève : 

 
 

                                          
74 BELIN, Christian, art. cit., p. 33-34. 
75 CORBIN, Jacques, La Vie et Miracles de la vierge Madame saincte Genevieve, Patrone de 
Paris, Paris, Robert Sara, 1632, n. p.  
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Du devot CARDINAL imitant le sainct zele, 
Qui pour toucher les cœurs de chaque ame fidele, 
Hà si pompeusement (en l’honneur de PARIS) 
De sa PATRONE orné le Sacré-sainct Pourpris : 
Tu te monstres, CORBIN, vers cette SAINCTE mesme, 
(Pour t’avoir, apres DIEU, sauvé de la Mort blesme,) 
Tout plein de pieté : descrivant en beaux Vers 
Sa Naissance, sa Vie, & Miracles divers76. 
 

Aussi la représentation de la sainteté oscille-t-elle dangereusement 

entre des vérités « pompeusement » fardées, fards légitimés par la gloire de la 

figure sacrée, et l’humble vérité, se donnant à l’inverse « toute nuë ». 

Après avoir interrogé la rencontre entre hagiographie et littérature au 

XVIIe siècle à travers des thématiques générales – la nature ambivalente du 

saint, les différentes postures auctoriales, la représentation du lecteur, les 

enjeux des différentes adaptations génériques et la tension entre histoire et 

fiction –, nous voulons à présent explorer les différents procédés de 

littérarisation à l’œuvre dans les textes de notre corpus, et en premier lieu dans 

les éléments qui entourent le texte : titres, épîtres et gravures. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                          
76 Ibid., p. 23. 
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Chapitre 6. 
AUX ALENTOURS DU TEXTE : LES INDICES DE LITTERARITE 

 
 
Identifier une dimension spécifiquement littéraire pour un corpus de 

textes hagiographiques au XVIIe siècle n’est pas une entreprise aisée, tant les 

critères internes et externes sont relatifs et les frontières génériques poreuses. 

Nous aimerions établir dans ce chapitre une série de propositions fondée sur 

l’analyse d’éléments paratextuels que nous identifions comme autant de 

marques de littérarité, avant d’envisager les implications de cette notion sur la 

composition interne des œuvres. La nature des titres, les choix rhétoriques à 

l’œuvre dans les épîtres dédicatoires et, en particulier, la composition des 

gravures d’illustration qui accompagnent certaines œuvres, témoignent à nos 

yeux de la dimension littéraire de ces textes. Non pas que l’on postule le même 

degré de littérarité pour chacun de ces textes : l’analyse montrera qu’ils 

déploient un faisceau d’indices qui ne font sens que pris dans un continuum, 

entre une hagiographie dévolue à la promotion du culte des saints et une 

littérature qui utilise la figure sacrée à des fins de questionnement sur l’homme 

et sur ses propres pratiques d’écriture. 

 

i. Des titres éloquents 

Premier contact entre le livre et son lecteur, le titre d’une œuvre offre 

une voie d’accès privilégiée à l’identification d’un texte. Elément péritextuel 

majeur, l’appareil titulaire n’est pas nécessairement placé sous la responsabilité 

de l’auteur. Pour les textes du XVIIe siècle il est parfois difficile de faire la part 

de l’intervention de l’auteur et de celle de l’éditeur dans la publication de 

textes qui ont bien souvent circulé au préalable sous forme manuscrite. Mais 

qu’ils soient le fait de l’auteur ou de l’éditeur, les éléments du titre occupent 

néanmoins une place de choix : ils permettent une première identification du 

texte, du genre auquel il appartient et de son contenu, bien que cette étiquette 

soit parfois trompeuse. Dans tous les cas, le titre joue un rôle majeur dans la 
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stratégie de séduction du public. Nous prenons ici acte des réserves de Gérard 

Genette pour qui cette ambition « à la fois trop évidente et trop insaisissable » 

ne peut constituer une catégorie d’analyse pertinente1 ; néanmoins la séduction 

étant au cœur de l’entreprise scripturaire des auteurs de notre corpus, nous ne 

renonçons pas à cet aspect. Les textes de notre corpus cherchent en effet 

sciemment à exercer une attrait singulier sur le public en mêlant à la trame d’un 

sujet religieux les ornements de motifs profanes, en renouvelant la 

représentation du saint, sujet réputé « aride » à destination d’un public par 

moment peu prédisposé à la dévotion. L’analyse des titres permet d’illustrer un 

écart graduel entre les textes de notre corpus et ceux de l’hagiographie 

traditionnelle, écart significatif en termes de stratégies de séduction. L’analyse 

cheminera donc progressivement des titres référentiels affichant l’identité 

hagiographique du sujet, jusqu’aux titres qui privilégient la fonction poétique, 

marque d’une dimension littéraire du texte, et qui, partant, tendent à contourner 

leur identité religieuse. 

Certes, la plupart des titres privilégient la fonction référentielle, en 

informant le lecteur de la nature hagiographique du sujet : l’adjectif « saint » 

ou la mention du « martyre » sont en effet des éléments récurrents dans les 

titres principaux. Certains titres surinvestissent la fonction référentielle en 

accumulant les informations hagiographiques : Le Martyr de Saint Eustache2, 

Cécile coronnée et en sa vie et en sa mort comme vierge et comme martyre3. 

On remarque néanmoins que de nombreux textes relèguent cette fonction et 

l’information qu’elle véhicule au second plan, dans le titre alternatif : 

Agathonphile ou les Martyrs Siciliens4, L’Exil de la Volupté ou l’Histoire de 

Thaïs egyptienne convertie par Pafnuce5, etc. Le titre principal acquiert dès 

                                          
1 GENETTE, Gérard, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 87-88. 
2 DESFONTAINES, Le martyre de St Eustache. Tragédie, Paris, Toussainct Quinet, 1643. 
3 NISMES, R.P. Jean François de, Tragédie. Ste Cécile coronnée et en sa vie et en sa mort 
comme vierge et comme martyre, Autun, Blaise Simonnot, 1662. 
4 CAMUS, Jean-Pierre, Agathonphile, ou les Martyrs siciliens, Paris, Chappelet, 1621. 
5 RANQUET, L’Exil de la Volupté ou L’Histoire de Thaïs égyptienne convertie par Pafnuce, 
Lyon, Claude Morillon, 1611. 
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lors une fonction autre que purement référentielle : la finalité esthétique prime 

sur la transmission directe du message religieux. 

Cette séduction opère par la combinaison des différentes fonctions 

linguistiques expressives, conatives et poétiques. Une autre série de titres 

associe ainsi la fonction référentielle aux fonctions expressives et conatives par 

l’inclusion de qualificatifs encomiastiques tels que « véritable », « illustre », 

« forte », « généreuse », « chaste ». Ces adjectifs soulignent les vertus des 

héros : leur présence dévoile d’une part la perspective de l’auteur (ou de 

l’éditeur) quant à l’héroïcité du saint, mais surtout la volonté d’impressionner 

le lecteur en magnifiant la dimension exemplaire du sujet. Certains titres 

présentent des périphrases qui privilégient des caractéristiques civiles du saint : 

Genest est L’Illustre Comédien6, Catherine d’Alexandrie L’Illustre 

philosophe7, Suzanne La Forte Romaine8. Le titre de la pièce consacrée par 

Desfontaines à saint Alexis – L’Illustre Olympie ou le saint Alexis9 – mérite 

une attention particulière : il porte à sa tête le nom de l’épouse et souligne 

l’importance accordée par le dramaturge à cette figure féminine. Dans les 

légendes, celle-ci est peu caractérisée, sa peine même est reléguée au second 

plan après le désespoir de la mère d’Alexis et elle ne possède pas même de 

nom. A l’instar des autres textes de notre corpus qui mettent en avant 

l’héroïcité de la figure féminine, le choix de Desfontaines s’inscrit ainsi dans la 

vogue littéraire des recueils de femmes fortes au cœur du XVIIe siècle. Selon 

Claude Bourqui et Simone de Reyff, le traitement particulier de l’épouse 

délaissée du saint homme en ferait même une sorte de « Didon chrétienne »10. 

Or le titre de la pièce de Desfontaines a dû par la suite paraître disconvenant, 

                                          
6 DESFONTAINES, L’Illustre comédien ou le martyre de Sainct Genest. Tragédie, Paris, Cardin 
Besongne, 1645. 
7 LA CHAPELLE, L’Illustre philosophe ou l’Histoire de saincte Catherine d’Alexandrie. 
Tragedie, Autun, Blaise Simmonot, 1663. 
8 LA VALLEE, La Forte romaine, [Paris, Rocolet, 1656]. 
9 DESFONTAINES, L’Illustre Olympie ou le St Alexis. Tragédie, Paris, Pierre Lamy, 1645. 
10 C. BOURQUI et S. DE REYFF, « Introduction » à L’Illustre Olympie, dans Tragédies 
hagiographiques, Paris, STFM, 2004, p. 247. 
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puisque certaines rééditions se contenteront de supprimer la première partie 

pour redonner la priorité au saint11. 

Conférer à la représentation de la vie d’un saint un titre dont la 

séduction potentielle inscrit le texte dans un espace littéraire en l’éloignant du 

religieux peut même engendrer un malaise perceptible de la part de l’auteur, à 

telle enseigne que celui-ci se sente l’obligation de justifier son choix. Aussi 

l’auteur d’une vie de sainte Reine d’Alize explique-t-il en ces termes le titre de 

son ouvrage, La Fille héroïque :  

 

il me suffit que mon Lecteur sache, que si je l’ai intitulé la fille 
Héroïque, j’ai eu aussi peu d’envie de le surprendre, que de l’éblouir 
de l’éclat d’un beau nom. Un plus généreux motif m’a engagé à 
chercher cet éloge, parce que sans considérer mon intérêt, j’ai tâché 
d’exprimer par ce mot, le mérite d’une grande vertu12. 
  

Un trouble est perceptible : l’auteur se montre conscient que la 

dimension littéraire de son titre – qui oppose « l’éclat d’un beau nom » au 

« mérite d’une grande vertu » – est susceptible de distraire le lecteur de la 

fonction édifiante qu’il assigne à son texte. 

Si les titres précédents jouent sur le registre de l’admiration, d’autres 

invoquent le domaine du pathos. On décèle dans certaines intitulations la 

volonté de faire appel aux émotions du lecteur, de le troubler à travers une 

périphrase pathétique : L’Exil de la Volupté13, L’Innocence affligée14, Le Fils 

exilé15. Ces titres font appel à la compassion du lecteur par l’expression d’une 

carence. Ils visent à le disposer favorablement à l’égard du sujet en suscitant 

une attente, une curiosité : le fils reviendra-t-il ? l’innocence sera-t-elle 

réhabilitée ? etc. D’autres périphrases, à l’instar des adjectifs valorisants, 

                                          
11 Voir à ce propos la liste des éditions répertoriées dans DESFONTAINES, Tragédies 
hagiographiques, op. cit.¸ p. 267-270. 
12 MEAT, La Fille héroïque, ou sainte Reine martyre, Paris, T. Blaise, 1644, n. p. 
13 RANQUET, op. cit. 
14 CERIZIERS, René de, Les trois Estats de l'innocence, Paris, Vve Camusat,[1640]. 
15 MOUFFLE, Pierre, Le Fils exilé ou le martyre de sainct Clair tragi-comédie chrétienne, Paris, 
Charles Chenault, 1647. 
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jouent en revanche sur l’effet d’exemplarité : L’Innocence reconnue16, 

L’Innocence couronnée17, et invitent le lecteur à découvrir les exploits des 

héros et à partager la célébration publique de ses vertus. 

Certains titres enfin tirent parti de la fonction poétique pour renforcer la 

fonction conative : dans Les Illustres malheureux18, l’adjectif souligne le 

malheur auquel sont confronté les héros pour renforcer l’effet de pathos. De 

même Les Soupirs de Sifroy19 soulignent la tristesse de l’époux de Geneviève 

par l’usage de l’allitération. Or ces titres sont également intéressants dans la 

mesure où ils portent un regard négatif sur la mort et soulèvent la question de 

la valeur de celle-ci dans la perspective chrétienne.  

L’évêque de Belley, amateur d’inventions lexicales, exploite 

pleinement la dimension poétique du titre. Aussi le nom d’« Agathonphile » 

est-il une construction personnelle, dont il commente la genèse dans l’Eloge 

des histoires dévotes20. Il s’agit d’une hybridation entre les noms des deux 

héros masculins : Agathon et Philargyrippe, et l’on peut déchiffrer le titre à 

trois niveaux distincts. En tant que composé onomastique à partir du nom de 

deux héros, le titre revêt une fonction référentielle en désignant le contenu de 

l’œuvre. La signification étymologique des deux noms accolés dévoile en outre 

la visée édifiante du roman : il signifie l’art de bien aimer. Une combinaison de 

ces deux types de déchiffrement revêt en dernier lieu une fonction poétique et 

métatextuelle. Aussi « Agathon-phile » est-il susceptible de désigner « celui 

qui aime Agathon », le nom du héros étant entendu comme métonymie de 

l’ouvrage : le titre revêt ainsi une dimension autoréférentielle en désignant 

« celui qui aime le roman d’Agathon », lecteur idéal, favorablement disposé à 

l’égard de l’œuvre camusienne. Ce néologisme, pleinement assumé par 

                                          
16 CERIZIERS, op. cit. 
17 Ibid. 
18 P.P.S., Les Illustres Malheureux ou le triomphe de la foi sur l’amour et la nature, Paris, 
Chenault, 1644. 
19 BLESSEBOIS, Paul-Alexis, Les Soupirs de Sifroi ou l’innocence reconnue. Tragédie, 
Châtillon sur Seine, Pierre Laymeré, 1675. En symétrie inverse à L’Illustre Olympie de 
Desfontaines, le dramaturge met ici à l’honneur le mari de la sainte. 
20 CAMUS, Jean-Pierre, op. cit., p. 891-892. 
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l’évêque-romancier, connaîtra par ailleurs une certaine fortune dans la langue : 

en 1649, une Mazarinade tire parti de la notoriété du roman et s’intitule, 

ironiquement, L’Agathonphile de la France, tandis que l’adaptation théâtrale 

du roman par Françoise Pascal21 en 1655 reprend le composé camusien comme 

titre, alors même que la pièce renonce au personnage de Phylargirippe.  

Si le titre principal privilégie la fonction poétique, le titre alternatif –  

Agathonphile ou les Martyrs Siciliens – revêt aux yeux de l’auteur des 

implications théologiques précises : 

 

je les appelle Martyrs Siciliens, bien que leur naissance fust 
Romaine. Et certes le jour de la mort des Martyrs estant appelé Natal 
par l’Eglise, d’autant que comme celuy qui nous tire des flancs de 
nos meres pour nous mettre en ce monde, est appelé celuy de nostre 
nativité ; ainsi celuy qui tire l’ame du corps des Saincts par une mort 
si precieuse, & si glorieuse que celle que l’on endure pour la Foy, est 
à bon droit appelé le Natal de l’Eternité22. 

 

Le titre alternatif désigne ainsi la dévaluation de l’origine terrestre des 

héros (Rome), à la faveur d’une mise en valeur du lieu de la mort des saints (la 

Sicile), qui figure leur accession à la sphère divine : la primauté du Natal sur le 

jour de la naissance corporelle s’inscrit ainsi harmonieusement dans le projet 

édifiant de l’évêque de Belley et compense en quelque sorte la licence poétique 

de la première partie du titre.  

Le nom de Suzanne a donné lieu à des réflexions poétiques contrastées, 

à l’orée et à l’issue du XVIIe siècle. Dans son ouvrage consacré à la vie de 

Suzanne, la sainte vétérotestamentaire qui a subi les poursuites des deux 

vieillards (Daniel, 13), Jean-Pierre Camus s’exprime à plusieurs reprises sur la 

beauté intrinsèque du nom de Suzanne et de ses significations : 

 
Et quel nom plus agreable, plus excellent, & plus fleurissant eut pu 
souhaiter cette vertueuse & admirable Susanne, dont nous venons 
de représenter l’Histoire sacrée, nom qui seul serait capable de la 
rendre, & signalée, & recommandable : Car en la langue sainte, il 

                                          
21 PASCAL, Françoise, Agathonphile martyr. Tragi-comédie, Lyon, Petit, 1655. 
22 CAMUS, Jean-Pierre, op. cit., p. 892 



 

Chapitre 6. – Aux alentours du texte 241

signifie, & une Rose, & un Lys, fleurs esquels consiste tout 
l’honneur des jardins, toute la gloire des parterres : & très propre 
pour exprimer les éminentes qualités, tant de nature que de grâce, 
dont le Ciel avait revêtu non moins son âme que son corps23 . 
 

« Une Rose, & un Lys » : cette étymologie coïncide heureusement, non 

seulement avec le symbole héraldique des rois de France, mais surtout avec la 

tradition poétique pétrarquiste. Si le nom de Suzanne est étymologiquement lié 

au lys, son rapport à la rose ressortit à l’imagination camusienne, désireux 

d’associer deux fleurs symboliquement surdéterminées. L’étymologie du nom 

selon le prélat l’autorise à conférer à la sainte le surnom de Roselis, 

déploiement poétique du nom de Suzanne, tel que l’interprète Camus : une 

façon de convoquer auprès du lecteur tout un imaginaire à la fois national et 

dynastique, mais également éminemment pathétique.  

Or un autre auteur à la fin du siècle se montre moins sensible aux 

attraits de ce prénom. Brueys écrit une tragédie sur une autre Suzanne, martyre 

romaine. Mécontent de la consonance du nom, il prend la licence de renommer 

la sainte selon une logique généalogique patrilinéaire : « J’ay donné a mon 

heroïne le nom de Gabinie, que j’ay tiré de celuy de son Pere [Gabin]; parce 

qu’il m’a semblé que celuy de Susanne, que l’Histoire de nos Saints Martyrs 

luy donne, n’avoit pas assez de Noblesse pour le Theatre »24. La noblesse du 

médium exige désormais des noms conformes aux codes qui régissent la scène, 

quand bien même ils contreviennent aux données de l’histoire des saints. Cette 

licence n’aura cependant pas échappé à l’un des éditeurs ultérieurs de la pièce 

puisqu’elle s’intitule en 1716 chez un éditeur anversois Gabinie ou Ste 

Susanne25. Chez Camus comme chez Brueys, la métaphore « Roselis » et le 

dérivé patronymique « Gabinie » manifestent une même volonté poétique de 

                                          
23 CAMUS, Jean-Pierre, « Paranymphe sur le nom de Roselis », dans Roselis ou l’Histoire de 
Sainte Susanne, Paris, Claude Chappelet, 1623, p. 653. 
24 BRUEYS, David-Augustin de, « Au Lecteur », dans Gabinie, tragédie chrétienne, Paris, P. 
Ribou, 1699, n.p. Nous reproduisons ce texte en annexe, infra, p. 542-543. 
25 BRUEYS, David-Augustin de, Gabinie ou Ste Susanne, Anvers, D. Risck, 1716.  
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contourner le nom original, procédé qui consacre au final la supériorité du 

signifié esthétique sur le référent religieux. 

 

ii. La rhétorique des épîtres dédicatoires : fictions d’intercession 

Contrairement au titre, dont on ne sait toujours s’il est le fait de l’auteur 

ou de l’éditeur, l’auteur seul est justiciable de la rhétorique mise en œuvre dans 

l’épître dédicatoire, élément péritextuel de première importance au XVIIe 

siècle. S’il s’agit toutefois d’un espace hautement codifié qui ne favorise guère 

l’expression d’une subjectivité de la part de l’auteur, il est néanmoins possible 

d’identifier certains topoi particuliers à notre corpus, susceptibles de témoigner 

d’une conception littéraire de la sainteté. En premier lieu, la relation spéculaire 

établie par l’auteur entre le dédicataire et la figure hagiographique, identifiable 

également dans les productions hagiographiques plus orthodoxes, prend 

comme nous le verrons une résonance précise dans notre corpus. En outre s’y 

développe un élément tout à fait singulier : les fictions d’intercession qui 

inversent symboliquement les rapports entre le Monde et le Ciel.  

La rhétorique encomiastique des épîtres dédicatoires favorise 

l’avènement de figures qui tendent à estomper la différence de nature qui 

sépare le saint de l’être humain, en identifiant la figure sacrée et la personne de 

haut rang qui octroie à l’œuvre sa protection. L’identification d’un individu à 

un saint a été de tout temps appuyée par les pratiques cultuelles, à travers 

l’attribution d’un prénom qui renvoie directement à une figure 

hagiographique26. Mais les auteurs de notre corpus établissent souvent des 

correspondances beaucoup plus étroites entre la vie des saints et celle des 

                                          
26 François de Sales encourageait la dévotion envers le saint dont le fidèle porte le nom : 
« Choisissez quelques Saints particuliers, la vie desquels vous puissiez mieux savourer et 
imiter, et en l’intercession desquels vous ayez une particulière confiance : celui de votre nom 
vous est déjà tout assigné dès votre Baptême », dans Introduction à la vie dévote, Paris, Seuil, 
1962, p. 97. On retrouve une manifestation de ce lien dans l’épître dédicatoire de Clotilde, 
adressée par Jean Prevost à Leonard de Chastenet, baron de Murat. La pièce met en scène saint 
Leonard et par conséquent, l’auteur sollicite la protection du dédicataire « pour gloire du Sainct 
que vous reverez d’une devotion particuliere, & avez emprunté son nom », dans PREVOST, 
Jean, Clotilde, tragicomedie, dans Les tragédies et autres œuvres poétiques de Jean Prévost, 
Poictiers, Julian Thoreau, 1614, 41v. 
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dédicataires. Les procédés de comparaison structurent par exemple 

systématiquement l’épître adressée par François d’Avre à la duchesse de 

Roanez :  

 

J’ay remarqué, MADAME, en Sifroy tres-noble Comte, vôtre 
Epoux receu par vous, comme Sifroy par Geneviéve, en l’ancienne 
Maison d’un tres-illustre Duc. J’ay reconnu au parfait mariage de 
cette Sainte Dame, l’admirable ménage du vôtre, doucement 
disposé ; mais efficacement achevé par l’heureuse conduite de la 
Divine Providence ; laquelle (avec de pareilles faveurs qu’elle fit 
autrefois à cette Fille celeste) après avoir nourri l’innocente pureté 
du printemps de vôtre âge, des entretiens du Ciel, dans les 
éloignemens de l’air contagieux du Siecle, vous a fait 
genereusement violenter vos propres volontez, pour les soûmettre à 
ceux ausquels Dieu a consigné son absoluë authorité pour regler la 
vie des Enfans, & fixer l’irresolution de leur tendre jeunesse en 
l’estat d’une vocation chrétienne, mais propre & convenable à leur 
vray bien ; que le deffaut d’experience leur rendoit inconnu. […] Je 
considere, MADAME, en vôtre brave Epoux le zele incomparable 
de l’époux de ma sainte Princesse le genereux Sifroy, dans l’employ 
de leurs armes contre les Infidelles, où la Chrestienté les a veu 
concourant (en sa faveur) à se pretter & rendre par une sainte 
emulation les secours nécessaires au soûtien de la Foy. Voila Sifroy 
l’Epoux de Geneviéve, assistant la France ; & voici en échange le 
vostre assistant l’Allemagne : en sorte qu’on peut bien donner à ces 
deux genereux Capitaines, l’eloge avec les titres que l’ancienne 
Rome donnoit au grand Fabie & au tres-celebre Marcel, de Bouclier 
& d’Epée des Romains, pour leur digne soûtien de l’Eglise 
Romaine27.  
 
La comparaison repose en premier lieu sur la similitude des qualités 

nobiliaires des dédicataires. François d’Aubusson, comte de La Feuillade, avait 

épousé l’héritière du duché du Roannez et obtenu en 1666 le renouvellement 

des lettres patentes pour la conservation du duché28. Or l’identité des titres 

invite à rechercher entre la famille de la dédicataire et celle de la sainte des 

vertus analogues, entreprise pour le moins aisée dans un texte à visée 

encomiastique. La piété de la duchesse est ainsi naturellement à l’image de 

                                          
27 AVRE, François, A Madame la duchesse de Roanez, dans Geneviéve ou l’innocence 
reconnuë. Tragédie, Montargis, Jean-Baptiste Bottier, 1670, n. p. Nous soulignons. 
28 DE LA CHENAYE-DESBOIS et BADIER, Dictionnaire de la noblesse, Paris, Schlesinger Frères, 
1877, t. XVII.  
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celle de la sainte, et son époux, qui passait de fait pour un valeureux soldat 

évoque bien entendu le vaillant Sifroy. Or le rapprochement est pour le moins 

audacieux – le récit repose sur la calomnie et l’exil de Geneviève et de son fils, 

victimes innocentes de la crédulité d’un mari jaloux – et se fonde 

principalement sur le dénouement édifiant de l’histoire de Geneviève pour 

établir des correspondances entre la famille de la dédicataire et celle de la 

sainte sur le plan des vertus. L’auteur prend soin de contourner les reproches 

qu’on pourrait lui faire en soutenant que les différences qui persistent entre la 

famille de Roanez et celle de la sainte reposent sur l’excellence de la réputation 

de la duchesse et sur la sagesse de son époux : 

 
Il est vray, MADAME, que ces deux illustres Seigneurs ont esté 
portez de mesme zele à la deffence de la mesme Foy, contre les 
mesmes ennemis de l’Eglise, avec de pareils avantages ; quoy que 
l’éloignement de leurs Maisons ait eü des effets differents. Mais si 
la peine tres-sensible que vous avez soufferte pour l’absence du 
legitime objet de vos affections, n’a pas esté surchargée des 
troubles & traverses dont nostre Geneviéve s’est veu presque 
accablée : & si ses amertumes (par la faveur du Ciel) n’ont point 
interrompu les douceurs innocentes de vostre mariage, les raisons 
en sont claires. Vostre sage & tres-prudent Epoux avoit eü soin de 
faire qu’au choix de ses bons & fidelles domestiques, il ne se 
trouvast rien de Golo que l’horreur de son nom, & la detestation de 
ses perfidies29. 
 

François d’Avre pallie l’insuffisance de la comparaison en interprétant 

les différences à la faveur de la famille de la dédicataire. La renommée de la 

duchesse de Roanez apparaît en dernier lieu supérieure à celle de Geneviève, et 

la sagesse de son époux fait pâlir celle du crédule Sifroy.  

Au-delà des rapprochements ponctuels entre la vie des saints et celle 

des dédicataires, les épîtres procèdent souvent à une inversion des rapports 

entre Ciel et Terre. L’une des qualités définitoires de la sainteté – l’intercession 

– est ainsi détournée et instrumentalisée au bénéfice de l’œuvre, de l’auteur et 

du dédicataire. Les rôles sont intervertis : ce n’est plus le saint qui intercède 

                                          
29 AVRE, op. cit., n.p. 
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auprès de Dieu en faveur de la réalisation d’une prière du fidèle, mais l’auteur 

qui intercède auprès du dédicataire afin qu’il accorde sa protection aux 

personnages hagiographiques, héros de l’œuvre.  

L’épître dédicatoire des Trois Estats de l’Innocence offre à cet égard un 

exemple intéressant. L’œuvre est adressée à « Madame d’Esguillon » que l’on 

peut identifier malgré l’orthographe comme étant Mme de Combalet (1604-

1675)30, née de Vignerot, nièce du cardinal de Richelieu et promue par son 

oncle au titre de duchesse d’Aiguillon en 1638. Or, si l’on interroge l’épître, il 

semble que deux tentations auctoriales – le désir d’édification certes, mais 

aussi celui de la reconnaissance littéraire – y soient inscrites en filigrane. 

L’épître dédicatoire de Ceriziers est avant tout intéressante car elle exploite en 

l’inversant une qualité inhérente à l’hagiographie, le pouvoir d’intercession : 

« Voici trois Innocentes, qui ont été si mal traitées dans le Monde, qu’elles 

appréhendaient d’y rentrer, sans le secours d’une puissante protection »31. La 

relation d’intercession est complètement inversée ; l’auteur demande à la 

dédicataire d’intervenir en faveur des saintes, afin qu’elles puissent « rentrer » 

à nouveau dans le monde. Alors que les saints intercèdent auprès de la Vierge 

ou de Dieu en faveur des hommes, la dédicataire est appelée à intercéder 

auprès des hommes en faveur des saintes ! Ce faisant, l’auteur se place 

également dans une position d’intercesseur entre la dédicataire et les héroïnes 

de son ouvrage. Ce procédé rhétorique confère à la duchesse une aura 

hagiographique, de même qu’à l’auteur qui s’installe dans une position 

tutélaire à l’égard des saints personnages. La boucle se referme implicitement 

si l’on comprend le procédé comme une demande d’intercession de l’auteur 

auprès de la dédicataire pour son propre bénéfice32.  

                                          
30 Cette hypothèse est corroborée par l’index de Wolfgang Leiner Der Widmungsbrief in der 
französischen Literatur (1580-1715), Heidelberg, Carl Winter-universitätsverlag, 1965, p. 339. 
Il souligne le rôle d’intermédiaire de la nièce auprès de son oncle : « Nur die Nichte Richelieu, 
Mme Combalet, hatte Einblick in die Pensionsliste », p. 257. 
31 CERIZIERS, op. cit., n.p. Nous soulignons. 
32 On retrouve le même procédé dans l’épître dédicatoire à la duchesse de Chastillon dans la 
traduction française d’un ouvrage de Brignole Sales, L’Epoux fugitif ou l’histoire de saint 
Alexis, traduit de l’italien par De Golefer, Paris, Henault, 1667. 
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L’épître nous renseigne encore sur d’autres choix littéraires de 

Ceriziers. Il dépeint en effet la relation qui lie chacune de ses trois héroïnes à la 

duchesse. Une ambiguïté est ainsi créée, qui confond à dessein les personnages 

intra- et extradiégétiques, leur appartenance à la fiction ou à la réalité. En 

rattachant les trois jeunes femmes à l’univers de référence de la duchesse, cette 

ambiguïté renforce a posteriori la vraisemblance des trois héroïnes :  

 

La première [Jeanne d’Arc] sachant que vous êtes de cette illustre 
Race, qui est toute vouée au service de la France, espère que vous ne 
rebuterez pas une Vierge, qui n’a refusé ni son sang ni sa vie pour 
son secours. La seconde [Geneviève de Brabant] a des malheurs trop 
extraordinaires pour ne point trouver de pitié parmi vous. La dernière 
[Hirlande] est une de vos voisines, et peut-être votre alliée, qui n’a 
que trois pas à faire pour entrer chez vous, puisque la Bretagne n’est 
pas éloignée du Poitou33.  
 

Ceriziers aurait-il choisi les sujets des trois histoires et fixé la dispositio 

de son œuvre uniquement dans une logique de rapprochement géopolitique 

avec la dédicataire ? En réalité, il n’expose pas explicitement les différents 

termes de la gradation que constituent les trois histoires. Il évoque la valeur 

héroïque de la Pucelle d’Orléans au service de la France et la proximité 

géographique de la scène où se déroule l’histoire d’Hirlande. L’argument de 

rapprochement pour l’histoire de Geneviève est celui du pathos, la sainte 

souffrant « des malheurs trop extraordinaires pour ne point trouver de pitié 

parmi vous ». Or ce pathos est amplifié dans le troisième récit : la duchesse de 

Bretagne est à deux reprises victime de la calomnie, contrainte une première 

fois à l’exil, avant d’être arrêtée et jetée dans un cachot. Son histoire subsume 

les épreuves subies à la fois par Geneviève (l’exil) et Jeanne (la prison). En 

outre, elle n’est pas seulement séparée de son époux, mais également de ses 

deux enfants, qu’elle croit morts, source supplémentaire d’effusions 

pathétiques. Les héroïnes sont par ailleurs présentées sous un jour éminemment 

humain et vulnérable : « Quelque courage que j’ai tâché de leur inspirer, mes 

                                          
33 CERIZIERS, op. cit., n.p. 
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persuasions n’ont rien pu contre leur craintes ». Crainte et pitié sont les 

émotions promises au lecteur, ainsi sollicité à participer à un véritable 

processus cathartique. S’il y a rapprochement graduel avec la dédicataire, c’est 

donc en premier lieu au niveau des affects, et de la possibilité d’identification 

d’un lectorat qu’on devine avant tout aristocratique et féminin, ou du moins 

acquis à la cause féminine. 

Dans Les Trois Estats de l’Innocence, Ceriziers joue de la frontière des 

genres entre vies de saints et biographies édifiantes. Aucune des trois héroïnes 

n’est officiellement canonisée, ce qui n’empêche pas l’auteur de les présenter 

implicitement ou explicitement comme des saintes. A l’inverse, dans un autre 

ouvrage, Les Eloges sacrez (1661) à mi-chemin entre le panégyrique et la 

légende au sens liturgique, Ceriziers rétablit la relation d’intercession dès 

l’incipit de la première épître dédicatoire à la Duchesse de Villars : « Ces 

illustres Saincts que je vous presente, ne demandent pas vostre protection, ils 

vous offrent la leur »34. La différence de posture rhétorique entre les deux 

épîtres dédicatoires indique clairement que les textes sont de natures 

différentes : tandis que les Eloges sacrez se placent sous l’égide de 

l’orthodoxie, Les Trois Estats de l’innocence mélangent les genres afin d’offrir 

des modèles de sainteté à portée humaine. 

Dans les textes de notre corpus, les formes des fictions d’intercession 

varient de la simple comparaison à la métaphore filée qui structure l’ensemble 

de l’épître. L’auteur anonyme de Josaphat inverse ainsi complètement le 

rapport entre la figure sacré et l’être humain, entre les positions céleste et 

terrestre au bénéfice du dédicataire : 

 
Ces princes qui sortent des Indes pour venir goûter l’air de la 
France, se mettent soûs vôtre protection, & se persuadent qu’ils 
iront librement par tout, pourveu que vous leur permettiez de se 
servir de vôtre nom. Le premier homage qu’ils vous rendent est 
l’aveu de vôtre valeur […] Mais quoy que tous ces Heros admirent 
ensemble vos vertus, châcun s’y arreste en particulier, selon que son 

                                          
34 CERIZIERS, René de, « A Madame la duchesse de Villars », dans Les Eloges sacrez,  ou la vie 
des saints, Paris, Charles Angot, 1661, t .1, n. p. 
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inclination ly porte. Abenner ne soûmet pas seulement sa prudence 
à la vôtre ; la force de vôtre esprit dans les conseils, & son addresse 
dans les plus hautes entreprises, luy font douter s’ils partent du 
raisonnement d’un homme, ou de la sublime connoissance d’un 
Ange. Josaphat qui pour n’avoir jamais porté les armes, ne laisse 
pas d’étre courageux, s’attache à vôtre pieté : & bien qu’il quitte le 
monde avec assés de Generosité, il se treuve encore froid au prix de 
cette grande ferveur que vous apportez aux choses du Ciel, & du 
mépris que vous faites de celles de la terre au milieu d’une 
puissante fortune35.  
 
Chaque personnage de la pièce, saint ou non, implore la « protection » 

du duc et rend « hommage » à ses différentes vertus, « selon que son 

inclination ly porte ». Le roi Abenner confond le duc avec un « Ange » et saint 

Josaphat avoue la supériorité de la piété du duc sur la sienne propre. L’épître 

dédicatoire confère au duc une posture métaphysique qui le place, entre Terre 

et Ciel, au-dessus des saints. L’hagiographie est ainsi complètement 

instrumentalisée au bénéfice d’une rhétorique encomiastique et ludique, qui se 

teinte également de traits de galanterie. Après avoir rendu hommage aux 

différentes vertus du duc d’Epernon à travers les hommages des mâles 

personnages, l’auteur ne manque pas de flatter son apparence physique en 

dévoilant l’effet des attraits du duc sur les sentiments de Géronde, une sœur de 

Josaphat nouvellement inventée par l’auteur : 

 
Geronde ne veut pas étre seule à vous cacher ses sentimens ; si elle 
manque de parole, elle n’a pas faute de cœur, & veut aussi bien que 
les autres donner à vos merites ce qu’elle se sent obligée de leur 
rendre. Si la valeur, la prudence, & la pieté vous élevent au dessus du 
commun, & vous font meriter une gloire qui n’est deuë qu’à bien peu 
de personnes ; elle veut vous loüer conformement à son sexe, par la 
beauté de l’esprit & du corps. Elle treuve tant de perfections en l’un 
& en l’autre, qu’elle doute si elle eût toûjours été capable de 
constance, si vous eussiez paru à Nyse avec Arachés, lors qu’il luy 
faisoit des vœux, & qu’il luy offroit ses services. Cette vivacité que 
vous portez dans les yeux, cette masle asseurance sur le front, & ces 
excellens discours separez du vulgaire que vous tenez toujours dans 
la bouche, eussent été des charmes trop puissans pour ne la pas 
surmonter. 

                                          
35 D.L.T., « A Monseigneur le duc d’Espernon », dans Josaphat, Tolose, François Boude, 
1646. Nous reproduisons ce texte en annexe, p. 503-505. 
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L’hommage fictif d’un personnage féminin imaginaire s’amuse de topoi 

empreints de misogynie : engagée auprès d’Arache, Géronde qui « manque de 

parole » est de surcroît soupçonnée d’inconstance ! Le dédicataire se trouve 

projeté au cœur de la légende (« si vous eussiez paru à Nyse avec Araches »…) 

non pas pour témoigner de sa dévotion, comme sur les peintures médiévales, 

lorsque que le donateur apparaît aux côtés des saints, mais pour séduire la sœur 

(fictive) du saint ! Enfin, l’épître s’achève sur un aveu de l’auteur qui détourne 

le vocabulaire religieux à la faveur d’un éloge du dédicataire et de la pièce : 

« Voilà, MONSEIGNEUR, ce que ces Princes remarquent en vous, & ce que 

tout le monde confesse avec eux ; voila les fruits de mes plus serieuses 

meditations, & des veritez qui sont trop apparentes, pour avoir besoin d’un plus 

long eclaircissement »36. Confession de vertus héroïques civiles plus que 

religieuses, et de qualités galantes ; méditations prétendument sérieuses qui 

aboutissent à la transposition manifeste d’une histoire hagiographique dans le 

domaine de la fiction ; mensonges enfin, que l’auteur ne prend pas la peine de 

dissimuler et qu’il donne pour des vérités apparentes. L’épître dédicatoire, dont 

la rhétorique pourrait laisser soupçonner son auteur de libre-pensée, témoigne 

d’une désacralisation de la matière hagiographique et du vocabulaire religieux, 

qui subissent ici « une érosion sémantique »37 confinant à l’ironie : les saints et 

leur entourage sont imbriqués dans une fiction qui consacre sur le mode 

ludique la valeur du duc d’Epernon38 et l’invention hardie de l’auteur. 

                                          
36Ibid., n.p. Nous soulignons. 
37 L’expression est empruntée à Jean-Charles Darmon qui décrit en ces termes l’usage du 
vocabulaire miraculeux par Cyrano, dans Le Songe libertin, Paris, Klincksieck, 2004, p. 81. 
38 Une pièce consacrée à Josaphat paraît presque simultanément à celle de l’anonyme de 
Toulouse, Josaphat de Magnon, Paris, Antoine de Sommaville, 1647. Quand on consulte 
successivement les deux pièces, on ne peut manquer d’être frappé par une double coïncidence : 
les deux pièces sont presque exactement contemporaines (publication en 1646 et 1647 : mais 
leurs privilèges, datés du 3 et du 31 août 1646, ne diffèrent que de trois semaines) et surtout, 
elles sont toutes deux dédiées au duc d’Epernon, protecteur de la troupe de Molière. Or la 
troupe de l’Illustre Théâtre fait faillite en 1645, et part en province, dans le Sud-Ouest de la 
France, précisément à l’époque de la publication des deux pièces. Les deux épîtres dédicatoires 
présentent le sujet de Josaphat en lien allégorique avec la vie du duc d’Epernon. Magnon 
précise que « sous des noms empruntés l’on va représenter une partie de votre vie ». S’agit-il 
uniquement d’un artifice rhétorique pour conférer au duc une dignité hagiographique ? 
L’auteur affirme que le sujet est lié à la protection du duc envers une illustre comédienne 
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 iii. La rhétorique des illustrations : du culte aux passions 

A l’instar des épîtres dédicatoires, les gravures accompagnant certains 

textes de notre corpus39 livrent de précieux témoignages sur les différentes 

conceptions de la sainteté et de ses représentations littéraires et ce, d’autant 

plus que comme le montrent les travaux de Jean-Michel Sallmann40 sur la 

région de Naples, la représentation imagée de la sainteté connaît de profonds 

changements au cours du XVIIe siècle. Au début du siècle, l’évolution des 

techniques de figuration (passage du bois gravé au cuivre) s’accompagne d’une 

nouvelle conception de la sainteté post-tridentine. En effet, jusqu’au Concile de 

Trente, le saint, reconnaissable à ses seuls attributs, campait une position 

hiératique, symbole de sa puissance tutélaire. A partir du décret tridentin sur les 

images et de la promotion jésuite de l’image en tant que support de méditation, 

la représentation imagée de la sainteté évolue. A la représentation statique 

d’une sainteté caractérisée par la surnature succède une représentation plus 

anthropomorphique qui met en valeur la qualité d’intercesseur du saint. 

Différents codes iconiques permettent de signifier cette qualité : si dans un 

premier temps les nuées servent à délimiter les espaces terrestres et célestes, la 

représentation de la divinité tend progressivement vers une plus grande 

abstraction. Un crucifix par exemple remplace les représentations 

spectaculaires du merveilleux chrétien. Jean-Michel Sallmann note une 

prédilection de l’esthétique baroque pour le portrait en buste au détriment du 

                                                                                                              

(certainement Madeleine Béjart, au lendemain de la faillite de la troupe de l’Illustre Théâtre 
qu’elle dirigeait avec Molière), d’où le développement du rôle d’Amalazie, sauvée de l’erreur 
païenne par Josaphat. Les intentions du dramaturge toulousain sont plus obscures « c’est un 
fruit [cette pièce] qui vous appartient, puisqu’il est cueilli dans votre terre ». Les origines 
toulousaines de la famille d’Epernon expliquent certes l’intérêt que pourrait avoir le duc pour 
une pièce écrite par un auteur originaire de sa région, où de surcroît sa troupe est en train de se 
produire, mais cela n’explique pas le choix du sujet de Josaphat. Le lien particulier entre le duc 
d’Epernon et le saint constitue toutefois un indice de littérarisation précieux, puisqu’il soumet 
l’hagiographie, à l’instar de la littérature profane, à la lecture à clefs. 
39 Nous reproduisons en annexe certaines gravures d’illustration des textes de notre corpus. 
Elles sont identifiées par l’abréviation « Fig. » suivie du numéro de la gravure. Voir infra, p. 
461-500. 
40 SALLMANN, Jean-Michel, « La représentation imagée de la sainteté dans l’Italie méridionale 
à l'époque de la réforme catholique », dans Bibliothèque de l'Ecole des Chartes, 1989, t. 147, p. 
419-432. 
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portrait en pied. Cette évolution inaugure également une banalisation du 

portrait hagiographique qui se rapproche dans un second temps du portrait 

historique. Les transformations iconographiques de la représentation de la 

sainteté à l’âge baroque traduisent essentiellement une profonde modification 

dans la conception anthropologique de celle-ci :  

 
Le saint cesse d’être ce personnage lointain que la tradition et le 
légendaire renvoient dans le passé mythique du christianisme, cet 
être qui participe déjà de la puissance divine […] pour devenir un 
individu plus humain, plus proche des fidèles, plus accessible à 
leurs prières et plus apte à jouer son rôle d’intercesseur41. 
 
L’économie des attributs du saint mérite par ailleurs une attention 

particulière. Signes permettant la reconnaissance immédiate de la figure sacrée, 

les attributs autorisent la circulation du sens entre le monde et le ciel ; les clefs 

de saint Pierre, les stigmates de saint François, la tour de sainte Barbe, etc. sont 

autant de signes qui rappellent le statut privilégié du saint, médiateur entre 

Dieu et les hommes. Comme le souligne Sylvie Barnay, les attributs « font 

correspondre l’humain et le divin [et] ne cessent ainsi de montrer comment les 

saints relient les hommes à Dieu et Dieu aux hommes »42. Fait notable dans les 

gravures des textes étudiés : les attributs de la sainteté tendent à s’estomper, 

sinon à disparaître… L’évidence de la transcendance, naguère manifestée par 

les attributs de la sainteté, ne se donne plus à lire avec immédiateté43.  

                                          
41 Ibid., p. 432. 
42 BARNAY, Sylvie, Les Saints. Des êtres de chair et de ciel, Paris, Gallimard, 2004, p. 120. 
43 Il s’agit d’un mouvement qui ne fait que commencer au XVIIe siècle, et dont les enjeux sont 
d’ordres divers. Dans son étude sur les illustrations de la Légende dorée, Dominique Donadieu-
Rigaut souligne que « le choix d’une image non traditionnelle de la vie du saint peut être 
poussé, au XIXe siècle, très loin jusqu’à la disparition totale des protagonistes de la vita. Le 
lien séculaire entre une légende / une image se trouve alors totalement rompu », voir « La 
Légende dorée et ses images », dans VORAGINE, Jacques de, La Légende dorée, A. Boureau 
(dir.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », 2004, p. XCIV. Dans les exemples 
invoqués par Dominique Donadieu-Rigaut, la réorganisation iconographique continue toutefois 
d’obéir à des enjeux spirituels (un paysage métaphorique correspondant aux paroles 
métaphoriques d’une sainte par exemple). Certains textes de notre corpus rendent en revanche 
le saint méconnaissable afin de conformer sa représentation à celle d’autres héros littéraires 
profanes, et d’induire ainsi un jeu ludique autour de l’identification de la sainteté. 
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Aussi l’analyse des gravures accompagnant un texte hagiographique 

est-elle susceptible d’éclairer sa dimension traditionnelle ou littéraire, et 

l’appréciation des estampes permet en effet d’identifier une palette de modèles 

de sainteté des plus archaïques au plus novateurs. Qu’elles émanent d’un 

dessein de l’auteur ou de l’éditeur, que l’illustrateur ait joui ou non d’une 

liberté de création dans la composition des gravures, celles-ci, secondes en 

regard du texte, offrent un accès privilégié à une forme de lecture, de réception 

immédiate de ce texte. On perçoit dès lors une tension entre des gravures 

destinées à promouvoir le culte des saints et des estampes qui figurent non 

seulement un saint particulier, mais encore un être en proie à des passions 

humaines. Entre une représentation idéalisante qui estompe toute singularité 

humaine et une représentation privilégiant l’analyse des affects, les illustrations 

indiquent différents degrés de littérarité du texte. Plutôt que de suivre un plan 

chronologique, l’analyse procèdera en croisant les approches thématiques et 

génériques, en comparant ponctuellement les illustrations gravées des textes de 

notre corpus avec des gravures de facture plus traditionnelle, afin de mettre en 

valeur par contraste les singularités des premières.  

Les illustrations de l’édition in-folio de 1667 des Fleurs de vies des 

saints44 (Fig. 8.) présentent en ce sens un excellent exemple d’orthodoxie : leur 

structure complexe et rigide offre du culte des saints une vision encore 

fortement hiérarchisée dans la seconde moitié du XVIIe siècle45. Une page 

gravée contenant neuf compartiments figure en frontispice de chaque mois de 

l’année et sélectionne les saints et les fêtes les plus importants. La composition 

instaure une double hiérarchie entre le temporal et le sanctoral : les trois 

compartiments de la colonne centrale sont plus grands et plus détaillés ; ils 

figurent les fêtes principales liées aux Evangiles. Les colonnes latérales 

présentent dans leurs extrémités des portraits en médaillon enchâssés dans des 

motifs floraux qui font écho au titre de l’ouvrage, tandis que les compartiments 
                                          
44 RIBADENEIRA, Les Fleurs des vies de saints, Paris, Louis Billaine, 1667, t.1, p. 56. 
45 On retrouve une disposition iconographique similaire dans les éditions parisiennes et 
lyonnaises de Ribadeneira de 1636. 
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médians présentent des saints en pied avec leurs attributs principaux. Malgré la 

réalisation soignée des gravures, les illustrations des Fleurs des vies de saints 

présentent une forte structuration et des représentations archaïsantes, qui 

entrent en résonance avec la posture prescriptive de l’auteur des textes 

liminaires.  

Certains textes de notre corpus sont également pourvus d’images fidèles 

à la tradition iconographique du saint : saint Roch, sur le titre gravé du poème 

de Fermeluys est ainsi accompagné de son fidèle chien46 (Fig. 16) ; le 

frontispice du poème de Boudret représente sainte Gertrude en oraison (Fig. 

17), unie en son cœur à l’Enfant Jésus47. On notera cependant dans les deux cas 

que la représentation est conforme à l’évolution soulignée par Jean-Michel 

Sallmann s’agissant de la sainteté napolitaine : l’hiératisme du saint s’estompe 

progressivement au profit d’une représentation plus dynamique et plus 

humaine.  

D’autres gravures affichent un attachement particulier à la tradition. 

Malgré une facture raffinée, le frontispice figurant un saint Denis 

céphalophore48 (Fig.18) offre une représentation en passe de devenir surannée : 

en effet, comme le souligne Louis Réau « au XVIIe siècle, l’Eglise de Paris 

elle-même prit nettement parti contre la légende de son saint patron, niant à la 

fois son identité fictive avec Denis l’Aréopagite et le miracle de la 

céphalophorie »49, retirant de la liturgie toute allusion à ces légendes. Les deux 

gravures accompagnant la pièce du religieux de Flavigny50 sont 

particulièrement intéressantes : un frontispice et une gravure à l’issue du texte 

                                          
46 FERMELUYS, Jean, Poëme spirituel, contenant l’histoire, la vie, mort et miracles de Saint 
Roch, Paris, Chez l’Autheur, 1619. 
47 BOUDRET, Jacquelin, Les exces de l’amour divin, ou poëme heroïque sur la vie de Saincte 
Gertrude, 1653. 
48 COURTOT, La Vie de St Denys apostre de la France. En vers François. Dediée à la reine 
mere du roi. Par Madame l’Abbesse de Montmartre. Composée par M. Courtot, Paris, Michel 
Soly, 1629. 
49 REAU, Louis, Iconographie de l’art chrétien, Paris, Presses Universitaires de France, 1955-
1558, III/1, p. 377. 
50 ANONYME, Le Martire de la glorieuse sainte Reine d’Alize. Tragedie, Chastillon, Claude 
Bourut, 1691. 
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encadrent la pièce. Or les deux gravures représentent la même scène – le 

couronnement de sainte Reine – à l’identique, ou presque (Fig.19-20). Le 

frontispice présente un portrait en pied de la sainte, à la façon des 

représentations médiévales. Dans l’angle supérieur gauche, des rais de lumière 

dardent d’une colombe en direction de la sainte, avec l’inscription « Viens 

Reine en Roiaume de Jesus Christ », tandis que deux anges dans l’angle opposé 

sont en train de la couronner. Reine est dotée de ses attributs, les chaînes, et à 

ses pieds gît une épée. Au premier plan à gauche, un livre ouvert. Au second 

plan à l’horizon, un arbre, une église et trois personnages qui jouent la scène de 

la décapitation de Reine : elle est à genoux, le bourreau debout tient l’épée en 

l’air, obéissant au personnage à cheval. La gravure finale est identique, à une 

exception près : des puttis supplémentaires sont venus enrichir la représentation 

du couronnement de sainte Reine, amplifier sa gloire. Outre le curieux mélange 

entre un motif baroque et une technique de gravure ancienne (à l’image des 

propos de l’auteur qui se réclame de Corneille dans la préface de sa pièce, alors 

que celle-ci s’apparente à un mystère !), le rapport entre le frontispice et la 

seconde gravure est révélateur d’une distorsion de la temporalité du récit 

hagiographique. En étendant les propos de Geneviève Bollème sur l’histoire de 

sainte Geneviève de Brabant à l’ensemble de l’hagiographie, on peut en effet 

dire que « l’histoire est finie dès qu’elle commence »51, d’autant plus lorsqu’il 

s’agit de la vie d’une sainte telle que Reine dont le culte connaît une vogue 

sans précédent en France. Aussi cette modification de la gravure, en apparence 

mineure, vient-elle combler un manque du récit hagiographique : certes, le 

lecteur qui ouvre le livre connaît dès l’identification de l’héroïne sa vie et sa 

mort, et la première gravure ne fait que le conforter dans la position de celui 

qui sait. Or ce pacte de lecture a de quoi se révéler insuffisant, puisque le 

lecteur pourrait être tenté de ne pas s’engager plus en avant dans la lecture 

d’une pièce dont l’intrigue ne lui est que trop connue. Aussi la gravure finale 

                                          
51 BOLLEME, Geneviève, « Des Romans égarés », dans Les Contes bleus, Paris, Montalba, 
1983, p. 32. 
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suggère-t-elle que certes, la vie de sainte Reine sera la même, mais qu’au terme 

de la lecture, elle sera dotée de quelque chose en plus : ce n’est qu’arrivé à la 

fin de la pièce que le lecteur pourra partager avec l’héroïne ce surplus sacré, 

représenté par les puttis supplémentaires. Vis-à-vis du frontispice qui confirme 

la dimension à la fois orthodoxe et tautologique de la pièce, la gravure finale 

s’offre pour le lecteur comme la promesse d’un gain supplémentaire, la 

possibilité de goûter à une sainteté un peu plus glorieuse que s’il s’était arrêté 

au seuil du livre. Quelques années plus tard, le frontispice d’une autre pièce 

consacrée à sainte Reine52 (Fig. 21) s’offre de même comme garante de 

l’orthodoxie du texte, en reprenant des éléments de l’iconographie 

traditionnelle de la sainte, mais également comme la promesse d’autre chose : 

la représentation coutumière de sainte Reine connaît en effet quelques 

distorsions : les attributs de la sainte ont été réduits au pensum minimum 

signalant tout au plus la qualité de vierge et martyre de l’héroïne ; par ailleurs, 

les marches et la colonne cannelée surmontée de feuilles d’acanthes rattachent 

la pièce à la dramaturgie classique, tandis qu’un personnage supplémentaire 

fait son apparition à gauche de la sainte, une femme au bras levé dont on ne 

sait trop si elle cherche à empêcher ou encourager le geste fatal du bourreau. Et 

de fait, la singularité de cette pièce réside dans l’importance accordée à une 

amante de l’empereur Olibre, Elise, qui dès la première scène du premier acte 

jure qu’elle aura raison de sa rivale. Le surplus promis par la gravure n’est 

cette fois pas d’ordre spirituel, comme dans les illustrations de la pièce du 

religieux de Flavigny, mais pathétique : à la promotion du culte de la sainte se 

substitue une exacerbation des passions humaines qui se heurtent à la vocation 

sacrée du personnage. 

Cette évolution de la gravure hagiographique, qui passe de la 

célébration des attributs du saint à l’entrelacement de sa représentation avec 

des motifs iconographiques profanes est clairement lisible à travers les trois 

frontispices qui ornent Les Trois Estats de l’Innocence. Dans l’édition originale 

                                          
52 BOUSSU, Gilles de, Le Martire de sainte Reine. Tragédie, Brusselles, Josse de Grieck, 1709. 
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du roman de Ceriziers, en 1640, les trois histoires sont accompagnées d’un 

frontispice inaugural représentant les héroïnes (Fig. 25-27). Jeanne d’Arc est 

représentée dans une position traditionnelle, en pied, armes aux mains : elle 

arbore ses attributs coutumiers : cuirasse, casque, épée. La gravure représentant 

sainte Geneviève de Brabant est plus intéressante : elle est figurée couchée à 

l’entrée d’une grotte, recouverte de longs cheveux. Cette gravure élève 

l’épouse calomniée à la dignité des représentions de pénitentes à la façon de 

Marie-Madeleine ou de Marie l’Egyptienne. Or Geneviève n’est pas une 

pénitente ; elle subit l’exil après avoir été injustement calomniée. Le graveur 

interprète l’histoire de la duchesse de Brabant à la lumière des modèles 

iconographiques disponibles : les sept ans qu’elle passe dans une grotte 

évoquent ainsi tout naturellement les modèles iconographiques pénitentiels. La 

présence du Livre associe de surcroît Geneviève aux figures illustres des 

évangélistes, des Docteurs de l’Eglise ou des évêques, traditionnellement dotés 

de cet attribut. Enfin, Geneviève est entourée d’un véritable bestiaire : la biche 

nourricière53 et le loup, qui font partie de son histoire, mais également un lièvre 

ainsi qu’un reptile. C’est ainsi à une véritable surdétermination hagiographique 

que se livre le graveur, d’autant plus nécessaire que Geneviève n’est pas une 

sainte officielle. Enfin, le frontispice de l’histoire d’Hirlande se distingue 

nettement des deux précédents. Il ne s’agit pas de l’adaptation de modèles 

iconographiques hagiographiques – Hirlande n’est une ‘sainte’ que dans la 

logique de l’enchaînement des récits de Ceriziers – mais de l’illustration de 

deux épisodes romanesques précis : le tournoi qui voit le fils d’Hirlande 

prendre la défense de sa mère calomniée, et le couronnement de celui-ci à 

l’issue du combat. La représentation de l’héroïsme se déplace de la mère sur le 

fils. Alors que le titre de l’histoire, L’Innocence couronnée, fait référence à la 

réhabilitation finale de la jeune épouse, la gravure représente le geste par lequel 

                                          
53 L’attribut traditionnel de Geneviève est la biche nourricière, REAU, Louis, op. cit., t. II, p. 
568. On la retrouve d’ailleurs dans une gravure ornant un petit opuscule hagiographique latin, 
les Fasti mariani, 1630, (Fig. 9.) La gravure qui montre les retrouvailles heureuses de la 
famille annonce la récupération de la geste de Geneviève par l’imagerie populaire. 
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Hirlande couronne son fils, après que celui-ci a sauvé la réputation et la vie de 

sa mère. L’évolution perceptible au sein des trois gravures est donc en parfaite 

résonance avec celle de la trilogie qui passe d’une biographie édifiante 

traditionnelle à un récit de fiction. Les gravures des Trois Estats de 

l’innocence, à l’instar des choix narratifs de Ceriziers, évoluent de 

l’attachement aux codes hagiographiques traditionnels vers la mise en valeur 

de la dimension humaine des héroïnes et du caractère fictionnel du récit. Une 

lecture comparée de la première et de la troisième gravure corrobore cette 

interprétation. A la composition sobre de la représentation de Jeanne d’Arc, 

structurée par les lignes droites des nombreuses lances, répond la relative 

sophistication de l’illustration du récit d’Hirlande qui fait la part belle, 

notamment, aux motifs floraux du dais royal : la linéarité domine dans la 

première gravure et répond par avance au choix de l’auteur de rapporter la vie 

de la sainte chronologiquement dans une « simplicité toute pure d’artifice », 

tandis que les motifs floraux de la dernière illustration transposent visuellement 

les nombreux « ornemens » rhétoriques qui jalonnent le récit. Les deux 

illustrations contiennent par ailleurs deux épisodes du récit au second plan de la 

composition ; le martyre de Jeanne d’Arc est visible en haut à gauche de la 

première gravure, tandis que sur la troisième gravure la fenêtre découpe un 

rectangle dans la partie supérieure droite – un tableau dans le tableau – qui 

donne à voir un épisode de tournoi en référence à celui qui a vu le fils 

d’Hirlande prouver l’innocence de sa mère. Interprétés dans une perspective 

autoréflexive, ces éléments enchâssés dans la gravure portent l’empreinte, dans 

l’ordre de l’image, de l’orthodoxie religieuse et de la littérarité respectives des 

deux récits : à l’épisode hagiographique par excellence – le martyre – répond la 

représentation du tournoi, épisode caractéristique de toute la littérature 

chevaleresque et épique54. On mesure pleinement les singularités esthétiques de 

                                          
54 La fortune des gravures des Trois Estats de l’innocence illustre par ailleurs pleinement le 
sort particulier de l’hagiographie non savante au XVIIe siècle, rapidement absorbée par la 
littérature de colportage. Voir notamment la simplification caricaturale du bois gravé de 
l’édition rouennaise de 1710 (Fig. 29-31) de la trilogie de Ceriziers, qui témoigne de la volonté 
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l’illustration des Trois Etats de l’innocence en les comparant à celle d’un autre 

texte hagiographique du même auteur, Les Heureux commencemens de la 

France chrestienne sous l'apôtre de nos roys S. Rémy55, dont les gravures sont 

uniquement orientées vers une finalité d’apologie religieuse et politique. 

L’évêque qui a baptisé Clovis est d’abord représenté en pied, paré de 

somptueux attributs épiscopaux, accompagné de la colombe de l’Esprit Saint et 

de la Sainte Ampoule ; la deuxième gravure représente une scène historiée : 

l’épisode glorieux du baptême de Clovis qui marque l’avènement du 

christianisme en France ; enfin, c’est le fastueux tombeau de saint Rémy dans 

la cathédrale de Reims qui fait l’objet de la dernière gravure. Les trois gravures 

syncrétisent ainsi l’essentiel de la vie de saint Rémy, illustre évêque dont la vie 

et la mort ont présidé aux « heureux commencements de la France 

chrétienne ». 

Les illustrations de pièces de théâtre constituent un cas particulier dans 

la mesure où elles sont susceptibles de fournir également des indications 

scéniques, et revêtent en ce sens une dimension éminemment esthétique. C’est 

le cas de l’édition in-4º de 1643 de Sainte Catherine de Puget de La Serre, qui 

comporte cinq illustrations de Jérôme David jalonnant les cinq actes de la 

pièce, ce que Catherine Guillot décrit comme un « fait assez exceptionnel pour 

la première moitié du siècle »56. Comment comprendre dans un premier temps 

ces illustrations si ce n’est d’une part comme témoignages du succès de la 

                                                                                                              

de rendre le récit accessible au plus grand nombre à moindres frais. Le frontispice d’une pièce 
anonyme intitulée Geneviève ou l’Innocence reconnue (Fig. 28), constitue toutefois un cas 
intéressant : le frontispice est divisé en deux compartiments, dans lesquels on reconnaît 
l’adaptation des illustrations des récits de Geneviève et d’Hirlande, or l’édition ne donne que la 
pièce consacrée à l’héroïne du Brabant. Une adaptation théâtrale de l’Innocence couronnée a-t-
elle été perdue ? La réponse semble plus prosaïque : l’éditeur de cette pièce anonyme, Etienne 
Loyson, est le même qui réédite, la même année 1669, Les Trois Estats de l’Innocence, or la 
gravure en question est simplement celle de cette réédition du roman, qui réduit le nombre des 
images de trois à deux. Ce frontispice néanmoins confirme la parenté des récits de Geneviève 
et d’Hirlande. 
55 CERIZIERS, René de, Les Heureux commencemens de la France chrestienne sous l’apôtre de 
nos roys S. Rémy, Reims, Bernard, 1633. 
56 GUILLOT, Catherine, « Les illustrations du Martyre de Sainte Catherine de Puget de La 
Serre : des images à référence scénique », Dix-septième siècle, 211, 2001, p. 307. Les gravures 
de la pièce sont reproduites dans cet article. 
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pièce, et d’autre part comme actualisation de la référence visuelle, constante 

tout au long de la pièce ? Il s’agit donc de s’interroger sur la valeur de cette 

référence visuelle au sein d’une tragédie chrétienne et de son exploitation 

graphique. Selon Catherine Guillot ces illustrations constituent des 

« documents sur les arts du spectacle »57 dans la mesure où ces gravures sont 

susceptibles de fonctionner comme indications scéniques pour une 

représentation. Dans une perspective plus littéraire, la critique a également 

souligné l’interprétation symbolique que ces gravures confèrent à la pièce. La 

bipartition verticale du décor architectural, ainsi que le lustre qui se situe au 

centre exact de la composition sont autant d’indices qui thématisent le conflit 

religieux qui sous-tend la pièce. Le premier plan, qui est également le niveau 

inférieur du décor, représente le monde humain, dominé par la religion 

païenne. Situé à l’arrière du premier plan sous une construction évoquant un 

arc de triomphe, le lustre, qui darde ses chandelles vers le ciel, établit la 

jonction avec le niveau supérieur du décor architectural, symbolisant le monde 

spirituel. Ce niveau est caractérisé par la présence de bustes à l’antique, 

symbolisant les divinités païennes. Néanmoins, leur nombre ne semble pas 

fortuit ; le chiffre sept étant capital dans la symbolique chrétienne, ces bustes 

ont probablement une valeur proleptique. Par ailleurs, sauf dans la cinquième 

gravure, le ciel, couvert de nuages, fait référence aux ténèbres de la religion 

païenne. Les bustes du niveau supérieur trouvent leur pendant au niveau 

inférieur : en effet, si les statues dans les niches pouvaient figurer des divinités 

païennes, leur aspect évoque également les statues des saints ornant les façades 

des cathédrales. Catherine Guillot a montré le fonctionnement symbolique du 

lustre : symbole des croyances païennes, il brille dans les deux premières 

illustrations, pour être éclipsé par la présence de Catherine dans la troisième 

illustration, puis barré par trois piques, symboles de la Trinité dans la 

quatrième illustration, avant de s’élever vers le ciel dans la cinquième (la 

flamme des chandelles sort de la partie visible), invitant le regard du spectateur 

                                          
57 Ibid., p. 309 
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à s’élever vers le spectacle miraculeux des anges ensevelissant sainte Catherine 

sur le Sinaï et à reconnaître l’avènement de la religion chrétienne. Dans la 

cinquième gravure, une diagonale dynamique remplace la composition centrale 

qui caractérise les autres illustrations : cette diagonale prend naissance dans la 

partie inférieure droite et s’élève –  soutenue par l’inclinaison d’une épée, la 

position de l’empereur et la direction de la lumière – vers la partie supérieure 

gauche de la composition, celle où se déroule ostensiblement le miracle. Dans 

cette partie, la densité des nuages est un indice de l’opacité de la religion. Dans 

la gravure illustrant l’acte I, le niveau supérieur n’est investi que par les 

trompettes de la Renommée, annonçant le retour triomphal de l’Empereur. 

Dans la troisième gravure illustrant l’entrevue de l’impératrice et de Catherine, 

le ciel s’éclaircit, laissant deviner quelques oiseaux, symboles de l’élévation 

chrétienne de l’âme. Enfin, dans la cinquième gravure, les nuages se dissipent, 

les oiseaux reviennent en nombre et la majesté du Sinaï, représenté dans son 

iconographie traditionnelle, domine la composition.  

Rien dans la pièce ne laissait prévoir la densité et la cohérence des 

motifs iconographiques (la bipartition architecturale, le lustre, les nuages, les 

oiseaux, les piques…), thématisant le passage des ténèbres à la lumière. En 

outre, le message chrétien au sein des gravures entre en balance avec la valeur 

de celles-ci comme témoignage scénographique. Les frontispices de théâtre 

offrent de manière générale un espace apologétique à la fiction intéressant pour 

notre corpus : interstice entre le texte et son imaginaire, ils permettent de faire 

voir ce que souvent la bienséance oblige à dissimuler, et qui pourtant structure 

la dynamique de l’action. Tel est le cas dans notre corpus des frontispices de 

Polyeucte (Fig. 33) et de Thomas Morus (Fig. 32), qui illustrent respectivement 

le bris des idoles, ainsi que la monstration des têtes coupées de ses amis au 

chancelier dévot.  

A l’inverse des frontispices de théâtre qui viennent d’être évoqués, qui 

ont certes une pertinence littéraire à travers le rapport de connivence et de 

complémentarité qu’ils entretiennent avec les règles de la nouvelle poétique, on 
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mesure pleinement avec l’illustration de Théodore (Fig.34) la prévalence de la 

fiction sur l’hagiographie. Le frontispice représente le suicide de Marcelle, 

personnage principal de la composition. Théodore et Dydime gisent à ses pieds 

alors que surgit – trop tard – Placide accompagné de plusieurs hommes armés. 

Non seulement aucun attribut ne permet d’identifier les deux cadavres comme 

des martyrs chrétiens58, mais encore la gravure exalte le suicide d’un 

personnage imaginaire au regard de la donnée hagiographique. 

 

Les enjeux des gravures du poème héroïque, sans doute plus que pour 

tout autre genre, se doublent des enjeux liés à la promotion (délicate) de ce 

genre littéraire particulier, dont les Français continuent de rêver bien après 

l’échec de la Franciade de Ronsard. L’analyse des gravures de La Sainte 

Couronne reconquise de Pierre Le Moyne en offre un exemple éloquent. Alors 

que Louis Réau souligne la « faible valeur documentaire »59 de l’iconographie 

de saint Louis, constamment représenté en monarque régnant, aucune des dix-

huit gravures de François Chauveau qui accompagnent le poème héroïque de 

Pierre Le Moyne consacré à saint Louis (Fig. 38-56) ne livre une représentation 

traditionnelle du souverain, doté du sceptre, de la couronne, du manteau 

fleurdelysé et de la couronne d’épine60. C’est que l’illustration obéit en 

l’occurrence à d’autres lois que la célébration du saint, fût-il le plus grand saint 

de la nation française. Surtout dans ce cas : la notoriété et l’autorité du saint roi 

n’étant plus à conquérir, la gravure peut s’allier à la poésie pour embrasser 

d’autres causes. Ce poème est d’autant plus intéressant pour l’étude de 

l’illustration que sa composition entretient des liens étroits avec l’art pictural. 

Yvan Loskoutoff61 a ainsi mis en évidence la prégnance de l’héraldisme dans la 

                                          
58 La gravure contraste par exemple avec celle du recueil des Fasti Mariani (Fig. 13), sur 
laquelle on perçoit l’échange de vêtements entre les deux futurs martyrs. 
59 REAU, op. cit., t. II, p. 817. 
60 La gravure de Callot (Fig.3) offre en revanche un parfait exemple de cette représentation 
traditionnelle. 
61 LOSKOUTOFF, Yvan, L’armorial de Calliope. L’œuvre du Père Le Moyne S.J. (1602-1671) : 
littérature, héraldique, spiritualité, Tübingen, Gunter Narr Verlag, 2000. 
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pensée du poète : conjugué à la spiritualité ignacienne de la composition de 

lieux, l’héraldisme comme figure stylistique imprime au poème une très forte 

dimension visuelle. On s’attendrait donc à retrouver trace de cette tournure de 

pensée dans les illustrations gravées. 

De fait, François Chauveau sacrifie ostensiblement à l’héraldisme dans 

le bandeau ouvrant les livres 3, 9, et 15, qui comme le souligne Yvan 

Loskoutoff « repésente en effet une tige de lys aux trois fleurs couronnée 

d’épines et repoussant une aigle, un lion et un serpent menaçants », mais le 

critique nuance aussitôt la portée de ce choix : « Cet héraldisme multiple ne 

provenait pas du poète. Il constituait un des lieux communs à la gloire des lys 

de France »62. S’agissant du bestiaire héraldique exploité par Le Moyne – lions, 

léopards, aigles et reptiles – il n’est pas absent, mais sa représentation se 

nourrit de la tradition picturale plutôt qu’héraldique. Par exemple la gravure 

figurant la victoire d’Archambaut sur le dragon (Fig. 50) reprend 

l’iconographie des multiples saints terrassant le dragon, à commencer par saint 

Michel63. L’abeille des Barberini, dont Yvan Loskoutoff a montré l’importance 

dans le poème du jésuite64, est en revanche absente des gravures de Chauveau, 

le sujet sans doute est-il peu porteur visuellement. Si Le Moyne, par 

l’orchestration d’une mise en scène rutilante et vertigineuse du blason qui le 

conduit par excès à sa propre négation parvient à « atteindre, au-delà du héros, 

le saint »65, rien n’est moins sûr concernant les gravures d’illustrations. La 

première impression qui émane des illustrations est celle de la diversité, à tel 

point que l’on pourrait y voir l’illustration d’une ambition esthétique 

particulière de la poésie héroïque : la volonté de se faire le réceptacle de toutes 

les sciences alors en vigueur ; l’Histoire et la théologie bien sûr, mais 

                                          
62 Ibid., p.175-176. 
63 Sylvie Barnay souligne la récurrence de ce motif : « On ne compte plus les dragons terrassés, 
tenus en laisse ou foulés aux pieds comme la bête de l’Apocalypse, attributs de plus d’une 
soixantaine de saints », op. cit., p. 122. 
64 Ibid., p. 131-142. 
65 Ibid., p. 14. 
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également la géographie, l’architecture, les sciences naturelles66. Mais force est 

d’abandonner cette hypothèse : excepté le frontispice du poème, la variété des 

gravures ne porte pas uniformément l’empreinte d’une volonté d’édification ; 

la série des illustrations constitue davantage un alliage des épisodes les plus 

romanesques du poème exaltant l’héroïcité et les passions terrestres des 

personnages (par exemple Fig. 40, 45, 49, 53) et des scènes miraculeuses qui 

manifestent la grandeur de Dieu (Fig. 46, 47, 52, 55, 56). 

La Sainte Couronne reconquise offre en effet à l’illustrateur maintes 

occasions d’exercer son talent et de faire reconnaître son savoir-faire. Scènes 

de batailles ou de combats singuliers, bestiaire exotique, scènes de déploration 

et épisodes miraculeux permettent à l’illustrateur de faire montre de sa capacité 

à s’inscrire dans différentes traditions de représentation. L’exemple le plus 

probant en est sans doute l’estampe du Livre XIII (Fig. 51), qui montre 

Lisamante décapitant le Sultan sous les encouragements de Judith et offre à 

Chauveau l’occasion de s’inscrire dans la lignée des peintres de la décapitation 

d’Holopherne. La gravure du chant XIV (Fig. 52) est également intéressante : 

elle illustre l’instant où les anges déposent la dépouille du comte d’Artois, 

valeureux héros chrétien mort au combat, dans la tombe des Macchabés : 

Là des Braves Hebreux les faits si renommez, 
En demy-bosse estoient sur le marbre exprimez […] 
Une base imparfaite en attente y restoit, 
Dont le Jaspe, en beauté tout autre surmontoit : 
Les Anges, qui le Comte en ce Tombeau porterent, 
L’Histoire de ses faits, de leurs mains y taillerent ; 
Et fort long temps apres, dans le siecle suivant, 
Ce travail fit l’honneur de la France au Levant67. 

                                          
66 Cette aspiration a souvent été thématisée explicitement dans les préfaces des poésies 
héroïques. Par exemple Jacques Corbin, dans l’argument de sa Sainte Franciade : « Le poëme 
Heroïque est l’ouvrage le plus haut, & le plus parfaict de la Poësie. Nul ne peut l’entreprendre, 
le poursuivre, & en venir à bout, s’il n’est consommé en toutes les Sciences. Parce qu’au 
Poëme Heroïque toutes les Sciences y entrent par les descriptions. Notamment l’Histoire, la 
Chronologie, l’Astrologie, la Geographie, la Jurisprudence, la Theologie, la Medecine, la 
Philosophie. Bref, il y entre de tout, & qui manque en quelqu’une, ce defaut se recognoit à 
l’endroit où il doit estre », dans Jacques Corbin, « Argument de toute l’œuvre », dans La 
Saincte Franciade, Paris, Nicolas Rousset, 1634, n.p. 
67 LE MOYNE, Pierre, Saint Louys, ou la Sainte Couronne reconquise, poëme héroïque, A Paris, 
Chez Courbé, 1658. 
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Si l’allusion finale au travail des anges qui gravent la geste du héros 

dans le jaspe de la tombe s’entend comme la magnification de ses exploits, la 

représentation de ce travail, au sein de la gravure, revêt une dimension 

éminemment métaiconique ; il fait entrer dans l’espace de la gravure 

d’illustration l’activité même de l’illustrateur, sacralisée par les figures 

angéliques. Au passé simple « taillèrent » qui suppose une action achevée, le 

graveur préfère la représentation d’une action en train de se faire, permettant la 

représentation de l’œuvre et de l’artiste. Si l’épisode gravé – les exploits de 

Robert d’Artois – se rapporte au texte, la présence de l’ange en train de tailler 

la pierre réfère quant à elle à l’extérieur, non pas cependant vers un au-delà 

intemporel, mais vers un espace-temps distinctement identifiable, le temps de 

la gravure des illustrations de la Sainte Couronne reconquise par François 

Chauveau, qui signe l’estampe en précisant fe[cit] et in[venit]. On mesure la 

portée autoréférentielle de ce choix en le comparant avec la deuxième gravure 

des Heureux commencements de la France chrestienne de Ceriziers (Fig. 23). 

Les fonts baptismaux au-dessus desquels saint Rémy baptise Clovis 

contiennent également une représentation gravée : l’épisode du baptême du 

Christ dans le Jourdain. Cet épisode s’éclaire naturellement d’une lecture 

typologique : le baptême du Christ préfigure celui du premier roi chrétien de 

France, tandis que saint Jean-Baptiste fait figure de prédécesseur de l’illustre 

évêque de Reims. Le sens de cette représentation au second degré est 

uniquement spirituel : l’auteur et l’illustrateur en sont totalement évacués68.  

Une brève comparaison avec les vignettes qui inaugurent les six livres 

de la Vie de saint Louis69 (Fig.57-62) de l’abbé de Choisy témoignera de la 

                                          
68 La volonté de l’illustrateur de privilégier la représentation au second degré de son art se rend 
manifeste si l’on considère que dans la gravure du Livre I, qui évoque une tapisserie sur 
laquelle les hauts de Louis sont représentés, l’illustrateur n’a pas tiré parti de ce motif réflexif 
qui aurait permis de renforcer la gloire du saint roi : François Chauveau lui préfère la 
représentation de l’armure empoisonnée offerte à saint Louis, moment hautement romanesque 
s’il en est. Le choix de représenter dans la gravure du Livre XIV l’ange en train de tailler la 
pierre n’en apparaît que plus significatif. 
69 CHOISY, François Timoléon de, La Vie de saint Louis, Paris, C. Barbin et D. Horthemels, 
1689. 
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différence des enjeux représentationnels entre une œuvre à vocation religieuse 

et une œuvre à vocation littéraire. La sobriété n’est peut-être pas la principale 

caractéristique que l’on attendrait de l’abbé de Choisy70, et pourtant : les 

vignettes qui accompagnent la Vie de saint Louis de l’abbé Choisy ancrent la 

geste du monarque français dans un chronotope plus sobre et plus réaliste. 

L’exotisme, de même que les apparitions angéliques et démoniaques en sont 

bannies ; la figure du roi est constamment associée à son armée, dans la gloire 

comme dans la misère. L’iconographie de saint Louis prend ses distances avec 

la tradition hagiographique au profit d’une représentation historiée de la geste 

du roi. 

Les vignettes de Sébastien Le Clerc pour le poème de Perrault, Saint 

Paulin, évêque de Nole (Fig. 67-72), offrent un autre exemple de mise à 

distance de la tradition hagiographique. S’agissant de saint Paulin de Nole, 

l’enjeu est la représentation de l’épisode le plus populaire de la vie du saint, sa 

captivité qui, comme nous l’avons vu, commence à être remis en cause par les 

hagiographes du XVIIe siècle71. La question se pose avec une égale acuité pour 

l’image puisqu’elle vient également troubler une tradition iconographique que 

l’on retrouve encore, notamment chez Callot (Fig. 65)72. Même chez les 

hagiographes qui remettent en cause cet épisode, Le Brun des Marettes et Le 

Nain de Tillemont, la captivité de Paulin continue de nourrir souterrainement 

                                          
70 L’abbé est resté célèbre dans l’histoire pour sa prédilection à se déguiser en femme. Au 
moment où il rédige son Saint Louis, nommé à l’Académie française à son retour du Siam, il 
semble cependant avoir retrouvé le chemin de la dévotion. Voir notamment ses Mémoires, G. 
Mongrédien (éd.), Paris, Mercure de France, 1966 et Dirk Van Der Cruysse, L'abbé de Choisy, 
androgyne et mandarin, Paris, Fayard, 1995. 
71 Voir supra, chapitre 2, p. 102-110. 
72 Le journal du lillois Chavatte, membre de la confrérie de saint Paulin, nous apprend à travers 
la description de la représentation du saint, lors d’une procession en son honneur, que l’épisode 
de la captivité du prélat était particulièrement prisé du peuple : « au cœur estoit l’histoire de 
sainct paulin avec le grand turc [le chef des Vandales] que sainct paulin s’avoit rendu esclave 
pour délivrer l’enfant d’une pauvre vesve », cité par Alain Lottin, Chavatte, ouvrier lillois. Un 
contemporain de Louis XIV, Paris, Flammarion, 1979, p. 257. Néanmoins, la gravure 
représentant Paulin, insérée par l’artisan dans sa chronique, ignore cet épisode et préfère 
souligner la fonction tutélaire du saint ; le portrait du saint, qui apparaît doté des attributs de 
l’évêque (crosse, mitre), est ainsi entouré de multiples motifs floraux et contient l’inscription 
« S. Paulin patron des jardiniers ». 
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l’imaginaire de l’illustration. Fidèles en cela au texte de ces hagiographes qui 

émettent de sérieux doutes sur la véracité de cet épisode au point d’en reléguer 

la discussion dans un hors-texte, les graveurs évitent la représentation directe 

de la captivité de saint Paulin, qui suppose un évêque entouré d’un Vandale et 

d’une femme éplorée, de façon à faire comprendre au spectateur que le saint est 

en train d’accomplir le geste charitable par excellence, l’offrande de sa propre 

personne en échange du fils enlevé.  

Le frontispice de La Vie de Saint Paulin de Nole, de Le Brun des 

Marettes semble ainsi logiquement évacuer cette question en figurant un 

portrait du saint en buste (Fig. 64). Vêtu sobrement, le saint porte un bâton 

d’une main, une bourse de l’autre dont tombent des pièces de monnaie. Ce qui 

frappe au premier abord est le regard du saint : frontal, sans concession, il 

semble toiser le lecteur avec un mélange paradoxal de sévérité et de 

bienveillance. Les attributs de la sainteté sont réduits, mais présents : une 

auréole aussi fine qu’un halo atteste la surnature du saint homme. La bourse 

qui essaime des pièces d’argent est particulièrement intéressante : signe de la 

charité légendaire de Paulin, ce nouvel attribut73 du saint offre une alternative 

tout à la fois réaliste et symbolique à la représentation traditionnelle de 

l’épisode qui voit Paulin s’offrir au Vandale en échange de l’enfant captif 

d’une veuve. 

On retrouve un procédé similaire dans la vignette qui inaugure la vie du 

saint dans Les Mémoires de Le Nain de Tillemont74 (Fig. 66) : l’allusion à la 

captivité du saint y est même plus directe. La vignette représente une scène de 

la vie du saint, la prise et l’incendie de Nole par les Vandales. Tandis qu’au 

second plan une ville fortifiée est attaquée et incendiée, deux groupes de 

personnes se détachent au premier plan : à gauche, l’évêque est entouré de 

Vandales, tandis qu’à droite est représenté un groupe de personnes dolentes, 
                                          
73 La bourse comme attribut de saint Paulin n’est pas mentionnée par Réau qui n’évoque que 
les cloches dont l’évêque serait l’inventeur, op. cit., t. III, p. 1056. 
74 LE NAIN DE TILLEMONT, Sébastien, Mémoires pour servir à l’histoire ecclésiastique des six 
premiers siècles, Paris, Charles Robustel, 1709, p. 1. La discussion concernant la captivité de 
saint Paulin est reprise en annexe, p. 733 sq. 
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figurant les habitants de Nole en péril. Au centre de ce groupe se tient une 

femme que l’on pourrait assimiler à la veuve, tandis qu’un vieillard à gauche 

semble émettre une prière en direction du saint homme. La lecture 

traditionnelle de l’épisode est ainsi brouillée (notamment par un espace vide au 

centre de la gravure) et déconstruite par la multiplication des figures et la 

répartition des affects sur les différents personnages (douleur de la femme, 

prière du vieil homme). La citation latine d’un psaume achève de détacher la 

gravure de l’interprétation traditionnelle de l’épisode de la captivité. Il n’en 

demeure pas moins que si la vignette ne représente pas explicitement l’épisode 

où le saint répond à l’exhortation de la pauvre mère devant leurs assaillants, 

elle n’en réutilise pas moins les topoi (figures de l’assaillant, du saint et de la 

femme malheureuse) : jouant ainsi sur des émotions similaires, elle convoque 

en filigrane la représentation du sacrifice légendaire de Paulin.  

Perrault, nous l’avons vu, ne renonce pas à l’épisode ; au contraire son 

poème tout entier est fondé sur lui, comme s’il s’agissait d’offrir à la fable 

hagiographique un dernier hommage en la présentant encore comme 

« véritable », avec la caution de l’illustre évêque de Meaux, avant que celle-ci 

ne soit définitivement déclassée dans le domaine de la fiction. Aussi faudra-t-il 

chercher autre chose sur les vignettes de Sébastien Le Clerc qui ouvrent chacun 

des six chants qui composent le poème. Chercherait-on d’abord une 

représentation de Paulin en évêque ? Celle-ci est reléguée aux confins de la 

représentation, dans la dernière gravure (Fig. 72), au second plan en haut à 

droite : l’on devine la silhouette de l’évêque tenant la crosse d’une main, 

bénissant de l’autre la foule en nombre venue acclamer son retour de captivité. 

La gravure privilégie la représentation de la procession où, conformément au 

texte, les enfants figurent au premier plan, mêlés aux anges. L’importance de 

cet épisode s’explique sans doute par l’intérêt, non dénué d’ambivalence, de 
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Perrault pour la ferveur populaire75. Non content de lui consacrer le dernier 

chant de son poème, Perrault invoque dans l’épître à Bossuet cette ferveur 

comme preuve de l’historicité de l’épisode, sur le mode, toutefois, de 

l’interrogation : « Je me demande s’il est possible qu’une fête de cette nature 

s’établisse et se maintienne pendant plus de mille ans, sur un conte fait à 

plaisir, et sans nul fondement de vérité »76. La dernière gravure cautionne ainsi 

a posteriori l’ensemble du poème ; elle répond à la première (Fig. 67) qui 

représente l’instant où la veuve demande au Vandale de lui rendre son fils en 

échange de Paulin : celui-ci est représenté comme un humble vieillard, 

méconnaissable. La moitié gauche de la gravure représente une scène de 

chasse, conforme à l’arrivé du saint auprès de Trasimond dans le poème. 

Les vignettes des chants II et III (Fig. 68-69) interrogent la représentation 

de la royauté avec une grande fidélité au poème qui, à travers la confrontation 

de Trasimond et de Gontaire, met en scène deux figures antithétiques du 

pouvoir : à la magnanimité du prince amateur d’art répond la figure du mauvais 

roi, avide de puissance et de conquêtes militaires, ignare en matière de peinture 

et de sculpture. La Fig. 68 est compartimentée horizontalement : si l’apparition 

céleste est mise en valeur par le contraste des feuillages, c’est à la manière d’un 

rideau de théâtre et, par ailleurs, le miracle occupe en termes d’économie de la 

composition une place égale à la représentation de la magnificence des jardins 

du prince Trasimond. Equilibre apparent entre le ciel et la terre, cette 

équivalence est cependant tout à l’honneur de la puissance temporelle 

(l’apparition miraculeuse même, détachée du ciel, semble tout entière contenue 

par la nature). L’équilibre entre le monde et le ciel, maintenu tant bien que mal 

dans la deuxième gravure, se rompt sur la suivante au bénéfice cette fois du 

ciel : cette vignette représente le songe de Gontaire, figure négative du tyran. 

Le roi s’y trouve représenté à deux reprises et en guise de prolepse à 

                                          
75 Le second poème hagiographique de Perrault, Le Triomphe de sainte Geneviève, Paris, 
Coignard, 1694, est tout entier consacré à la description d’une procession en l’honneur de la 
sainte patronne de Paris. 
76 PERRAULT, Saint Paulin, op. cit., n.p. 
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l’avènement d’un prince juste et éclairé, la couronne de Gontaire est également 

à deux reprises représentée déposée à ses pieds, symbole du pouvoir de Dieu, 

seul capable de faire et de défaire les plus grandes royautés.  

Bien que les deux gravures suivantes (Fig. 70-71) réfèrent à des endroits 

chronologiques différents de la vie du saint, elles partagent une même 

célébration des arts, en particulier de l’architecture. Aussi la vignette ouvrant le 

chant IV représente-t-elle l’épisode fictif de la visite du palais de Trasimond : 

Paulin, conduit par Euric, visite le palais royal et découvre d’abord les statues, 

puis les peintures. Le rapport à la statuaire est particulièrement ambivalent. 

Lorsqu’il s’agit d’évoquer le palais du roi Gontaire, le poète rapporte une petite 

dissension entre le père et le beau-fils au sujet de statues anciennes qui figurent 

finalement en bonne part dans la galerie du palais. Fruit des pillages effectués 

durant les invasions par les Vandales, les statues n’ont pu être conservées que 

grâce à la vigilance du prince : 

 
Du Tyran [Gontaire] qui les vit elles furent moquées, 
Et son œil insensible aux merveilles de l’art, 
Les fit mettre au rebut, & jetter à l’écart : 
Mais le Prince[Trasimond] éclairé par son heureux genie, 
Connut en les voyant leur valeur infinie, 
Et plaçant en leur jour ces chefs-d’œuvres charmans, 
En fit de son Palais les plus beaux ornemens77 
 

Eloge apparent des statues, l’argumentation est cependant à double-

tranchant : le poète ne peut désavouer les statues antiquisantes, ornements 

majeurs du jardin de Versailles. Aussi le « Prince éclairé » réhabilite des chefs-

d’œuvre « moquées » par un « Tyran […] insensible aux merveilles de l’art ». 

La précision de ce différend – parfaitement inutile du point de vue de 

l’économie de l’intrigue – permet cependant à Perrault de louer la statuaire 

antiquisante tout en manifestant une hostilité discrète vis-à-vis d’elle. En effet, 

quels sont ces « chefs-d’œuvres charmans » sauvés in extremis de la 

destruction ? Après Atalante et Adonis, le spectateur se retrouve face à 

                                          
77 Ibid., p. 42. 
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Narcisse, Bacchus et finalement au « vieux pere Silene »78, autant de figures 

qui, au cœur d’un poème chrétien, disent toute la vanité et les excès rattachés à 

la représentation des fables de l’antiquité. Si la conservation de ces statues par 

Trasimond s’effectue dans un souci presque archéologique, son goût s’affine 

s’agissant de la peinture. C’est l’instant représenté par la vignette, où 

l’attention des deux visiteurs passe des statues à la peinture : le bras d’Euric et 

le regard de Paulin sont orientés vers la voûte des galeries où des fresques 

représentent les actes glorieux des deux héros du poème : l’opposition de 

Trasimond à l’incendie et au sac de Rome, et la charité d’un évêque de Nole 

qui n’est autre que Paulin.  

La vignette du chant V, enfin, est particulièrement intéressante : le 

chant en question contient le récit rapporté de la vie de Paulin ; or parmi tous 

les événements de sa vie et ses multiples actes de charité, le graveur représente 

celui de la restauration de l’église de saint Félix à Nole, à croire que les œuvres 

les plus saintes d’un élu de Dieu ne se lovent ni dans la qualité de ses prières, 

de sa prédication ou de ses actes de charité directs, mais dans l’apologie de la 

divinité à travers la construction et la restauration d’édifices religieux. Comme 

dans la gravure du XIVe chant du poème de Le Moyne, mais de manière plus 

exacerbée encore, la représentation de la sainteté est exploitée au bénéfice 

d’une apologie des arts plastiques, et du savoir-faire des tenants de ce savoir – 

poète, architecte ou graveur – qui, à l’instar des captifs œuvrant dans les jardins 

de Trasimond, sont tous également « sçavans, industrieux, diligens, inventifs » 

et consacrent leur travail à la gloire du prince « au gré de leur genie, & suivant 

leur talent »79. 

Si les vignettes de Saint Paulin instrumentalisent la représentation de la 

sainteté au bénéfice d’une apologie de l’art, les attributs de la sainteté 

s’estompent tout à fait dans une autre gravure, mettant à nu l’humanité des 

figures sacrées. On peut interpréter en ce sens le frontispice qui accompagne 

                                          
78 Ibid. 
79 Ibid., p. 10. 
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l’édition abrégée d’Agathonphile au début du XVIIIe siècle par Cusson80 (Fig. 

35). L’estampe représente le moment suivant le naufrage, celui où les héros 

échouent sur la rive. On distingue au premier plan deux corps allongés, vêtus à 

l’antique, au-dessus desquels une jeune femme se tient debout, le regard rivé 

sur le corps du jeune homme étendu à ses pieds. Autour d’eux, une population 

agitée. Certains sont munis de bâtons, d’autres agenouillés, les mains jointes. 

Ce passage illustre un moment extrêmement pathétique, celui où Tryphine croit 

son bien-aimé Agathon défunt : « Mais quel spectacle pour elle [Tryphine], de 

le voir ensanglanté, meurtri, déchiré, suffoqué d’eau, & ne donnant plus aucun 

signe de vie ! Ce fut alors que Tryphine s’abandonna à la douleur, mais à une 

douleur sage, qui respectoit dans ses malheurs les ordres de la Providence »81. 

Tryphine pleure la perte de l’être aimé, mais plus encore le danger auquel cette 

perte l’expose : « Quel risque ne court point mon honneur, exposé, dans des 

lieux inconnus, à la brutalité de ceux qui les habitent ? »82. Ses craintes se 

voient bientôt confirmées, lorsque les habitants de l’île la confondent avec une 

divinité  

 
Ils l’avoient vuë marchant sur les eaux ; & cette circonstance jointe 
à leur grossiere éducation & à leur créance, (car la Sicile étoit alors 
dans les tenebres du Paganisme) leur fit croire que c’étoit Vénus 
affligée de la perte de quelque nouvel Adonis. Ils se le figuroient 
d’autant plus aisément, qu’ils sçavoient par tradition, que cette 
Déesse prit naissance dans le sein de la mer, & la beauté de 
Tryphyne achevoit de les en persuader83 
 

L’auteur profite de ce passage pour placer dans la bouche de Tryphine 

des propos dignes du décret tridentin de 1563 sur le bon usage des images 

saintes : « Bonnes gens, leur dit-elle, que faites-vous ? Je n’ai rien de divin […] 

ne rendez pas à une vile créature des honneurs qui n’appartiennent qu’à 

                                          
80 CUSSON, Jean-Baptiste, Agathon et Tryphine, histoire sicilienne, Nancy, J.-B. Cusson, 1712. 
A propos des enjeux de cette adaptation abrégée, voir chapitre 1, infra , p. 49-52. 
81 Ibid., p. 8. 
82 Ibid., p. 9. 
83 Ibid., p. 10. 
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Dieu »84. Mais le fait est que la perspective narrative choisie, dans le roman 

comme dans la gravure, est celle des païens (c’est à travers leur regard stupéfait 

que le lecteur contemple le naufrage du vaisseau transportant les chrétiens), et 

cette perspective mime la vision d’un lecteur qui serait aveugle aux marques de 

la sainteté. A l’exception de la position des personnages qui entourent 

Tryphine, agenouillés, les mains jointes (encore s’agit-il de païens confondant 

la sainte avec Vénus !), aucun élément de la composition ne permet d’identifier 

une quelconque dimension hagiographique ou même religieuse. Adopter une 

telle perspective au début du roman se justifie tout à fait, elle fait sens par 

rapport à la visée apologétique de l’auteur, puisque le roman a précisément 

pour but de déciller progressivement les yeux du lecteur au fil de l’œuvre. Mais 

placer l’ensemble du roman sous l’égide de cette perspective profane confirme 

la distance prise par l’hagiographie par rapport à l’orthodoxie de l’Eglise, dès 

lors qu’elle intègre les belles-lettres : la sainteté se camoufle, elle devient 

méconnaissable, ou plutôt, elle adopte de nouveaux codes. L’adaptation du titre 

camusien par Cusson – Agathon et Tryphine, histoire sicilienne – efface du 

reste également toute référence martyrologique, nul attribut n’informe le 

lecteur quant à la sainteté des personnages. Le lecteur est désormais laissé à 

lui-même pour reconnaître la sainteté. 

Nourrie des représentations de la déploration de Vénus au-dessus du 

corps d’Adonis, thème fréquemment représenté au XVIIe siècle et parallèle 

encouragé par le texte, la gravure reproduit tout à fait les conventions de 

l’illustration des romans profanes en exaltant les effets pathétiques d’un 

naufrage, topos du début in medias res. Et de même que le début du roman 

souligne le déchaînement des éléments lors de la tempête, la gravure reproduit 

le mouvement turbulent des flots et, dans la partie supérieure de la 

composition, on devine l’agitation des arbres sous l’effet conjugué d’un vent 

violent et d’un ciel lourd et menaçant. L’image rompt complètement avec les 

conventions de représentation du ciel dans l’iconographie religieuse, tels que 

                                          
84 Ibid. p. 11. 
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nous pouvons les observer chez Callot et Ribadeneira, mais également dans les 

gravures représentant sainte Reine, celles qui accompagne la Sainte Catherine 

Puget de La Serre, ou encore dans les frontispices des poèmes héroïques, où la 

représentation du ciel et des nuages relève d’une chorégraphie qui préside 

avant tout à une manifestation christo- ou théophanique. La perspective 

adoptée par le frontispice de l’adaptation du célèbre roman camusien est à la 

fois plus réaliste et plus symbolique : au prix d’un effacement des signes du 

divin, la représentation de la sainteté prépare la faveur du locus horribilis aux 

XVIIIe et XIXe siècles, ainsi que la correspondance romantique entre les émois 

du cœur et les forces d’une nature impérieuse. Les éléments naturels agités 

occupent en effet plus de la moitié de la composition. L’adaptateur du roman 

camusien, ainsi que le graveur, ont choisi dans l’histoire d’Agathon et de 

Tryphine de mettre au premier plan l’humanité et la sensibilité que l’évêque de 

Belley avait déjà insufflé à ses personnages hagiographiques près d’un siècle 

plus tôt. 

Si la plupart des gravures de notre corpus renoncent aux attributs 

traditionnels de la sainteté, ou les réinvestissent d’une signification nouvelle, 

au bénéfice d’une représentation qui privilégie l’exploration des affects du 

personnage et qui, à travers un agencement iconographique singulier, favorise 

son inscription dans des enjeux poétiques, la gravure peut même revêtir une 

fonction plus complexe, une fonction de leurre, destinée à endormir la 

vigilance de certains lecteurs qui croiraient avoir affaire à un texte 

hagiographique orthodoxe. On peut en effet émettre cette hypothèse à propos 

du frontispice de la tragédie hagiographique de Brueys, Gabinie (Fig. 36) : 

publiée une première fois à Paris en 1699, elle connaît une édition à 

Amsterdam en 170085, dans laquelle elle se voit pourvue d’un frontispice. 

Image archaïque et de surcroît maladroitement exécutée, au premier abord ; 

elle représente, conformément à la légende, Suzanne refusant de sacrifier à 

                                          
85 BRUEYS, David-Augustin de, Gabinie, tragédie chrétienne, Amsterdam, Jacques Desbordes, 
1700. 
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Jupiter, sur le point d’avoir la tête tranchée. En outre, l’encens fumant au pied 

de la sainte et la présence de l’idole païenne sur fond d’intérieur de palais 

rappellent le frontispice de Polyeucte (Fig. 33). Une première lecture de cette 

gravure sera donc sensible à sa fonction publicitaire, qui joue à la fois sur la 

surdétermination religieuse de la pièce, en écho au sous-titre générique de 

tragédie chrétienne, sous-titre employé pour la première fois par Corneille 

pour Théodore, et sur la parenté esthétique de l’image avec le frontispice de la 

célèbre tragédie du martyr arménien. Reste que cette facture archaïsante est 

pour le moins étonnante, au seuil des Lumières, pour une pièce qui de surcroît 

avait connu les faveurs de la représentation parisienne, et ce d’autant plus que 

le recueil dans lequel elle s’insère ne relève nullement de la littérature de 

colportage. L’étonnement se confirme à la lecture de la pièce : non seulement 

le martyre de Suzanne est soustrait à la représentation, ce qui en soi n’a rien 

d’exceptionnel, mais surtout, il n’est fait aucune mention de la statue de Jupiter 

dans la mort de la jeune femme ; le texte s’écarte à ce propos de la tradition 

hagiographique. Est-ce à dire que la présence de ce frontispice archaïsant86 

s’explique par une maladresse de l’éditeur ? On peut en tous les cas en douter 

car celui-ci avait une connaissance précise de la pièce, comme en témoigne les 

différents textes liminaires de cette édition87. Un avis au lecteur livre comme 

                                          
86 Les attributs de sainte Suzanne sont la statue païenne abattue, l’épée et la couronne du 
martyre. Voir Réau, op. cit., t. III, p. 1240. 
87 Dès l’année suivant la publication de la pièce à Paris, Gabinie connaît une copie à 
Amsterdam, pourvue d’un avis au lecteur de l’éditeur qui récupère la pièce dans une 
perspective de défense des protestants. Le frontispice cependant ne semble avoir été adjoint à 
cette copie que quelques années plus tard, dans le cadre d’un recueil factice, qui porte la page 
de titre suivante : Le Theatre de Monsieur de la Fosse, Amsterdam, F. L’Honoré, 1645 [1703], 
mais qui comprend également Gabinie. Ce recueil s’ouvre sur une préface qui fait l’éloge du 
théâtre moderne du début du XVIIIe siècle : des dramaturges tels que La Fosse ont su tirer le 
meilleur des grands maîtres, tels Corneille et Racine, mais également apprendre de leurs 
erreurs. Aussi les cinq pièces réunies dans ce recueils « plairont toûjours aux personnes de bon 
goût », n.p. Les pièces sont les suivantes : Polyxene, Thesée et Manlius Capitolus de La Fosse, 
ainsi que Gabinie et une comédie, Le Distrait de Regnard. A l’exception de la première 
tragédie, les quatre autres sont pourvues d’un frontispice. Le point commun entre ces cinq 
pièces d’après l’auteur de la préface ? « Elles ont été composées par des Auteurs, qui n’ont pas 
seulement étudié la Poëtique d’Aristote & d’Horace, pour rendre leurs Ouvrages accomplis 
selon les regles de l’Art, mais ils ont étudié aussi d’autres règles, je veux dire celles du beau 
Monde, des mœurs, le goût, ou si vous voulez, le caprice des hommes d’aujourd’hui ; & c’est 
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nous l’avons vu une interprétation non conventionnelle de la pièce de Brueys : 

écrite par un protestant converti au catholicisme, cette pièce devrait se lire 

comme une défense de ses anciens coreligionnaires à nouveau persécutés après 

la révocation de l’Edit de Nantes. Dès lors, la représentation traditionnelle du 

martyre de sainte Suzanne, au pied de la statue de l’idole païenne, revêt une 

dimension plus complexe. En tant qu’image participant au culte des saints, elle 

est assimilable au « fatras » condamné par Calvin. En ce sens, la martyre se 

donne pour la représentante, non pas d’une pratique cultuelle catholique, mais 

elle s’inscrit à l’inverse dans une lignée de martyrs renouvelée par Crespin ou 

d’Aubigné comme emblème potentiel des protestants victimes de 

l’intransigeance du monarque catholique. Aussi cette gravure est-elle 

particulièrement équivoque, passible d’une interprétation catholique orthodoxe, 

aussi bien que d’une lecture plus subversive – Gabinie en tant que figure 

symbolique des protestants persécutés après la révocation de l’Edit de Nantes – 

et dans ce cas, la représentation archaïsante du frontispice, qui se situerait en 

porte-à-faux avec la conscience éthique et esthétique de l’éditeur, ne se 

justifierait que dans une perspective ironique. 

* 

A l’instar des titres et des épîtres dédicatoires, les gravures qui illustrent 

les textes de notre corpus portent les traces les plus visibles de l’instabilité de 

ces œuvres, prises entre deux esthétiques : d’une part un système de 

représentation dont les topoi sont sans cesse revivifiés au service du culte des 

saints (« promotion » dans le sens de Delehaye) et une esthétique qui dialogue 

                                                                                                              

par là que ces Pieces ont eu un aplaudissement general », n.p. Nous soulignons. Contrairement 
à différents recueils factices qui au XVIIe siècle rassemblent des tragédies chrétiennes (par 
exemple le recueil de la Bibliothèque de Besançon, qui réuni Le Martyre de la glorieuse sainte 
Reine, Agathonphile martyr, de F. Pascal, La Marianne de Tristan L’Hermite, L’Illustre 
philosophe ou le martyre de saincte Catherine de La Chapelle, ainsi que le Saint Eustache de 
Baro, [cote : 205068 BM d'étude]), l’intérêt du recueil d’Amsterdam est qu’il envisage la 
tragédie hagiographique de Brueys à la lumière de ses qualités littéraires, indépendamment de 
sa visée édifiante et de son sujet religieux. A en croire l’éditeur, le saint y a parfaitement réussi 
son entrée en littérature. Or cet applaudissement a pour prix, ne serait-ce que dans la préface 
générale du recueil, un effacement des qualités sacrées qui fondaient la dimension 
hagiographique du personnage. 
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avec l’évolution de l’art pictural pour cerner au mieux les personnages mis en 

scène par les œuvres, fussent-ils saints ou non. Les gravures de Chauveau pour 

Corneille et Le Moyne, de même que celles de Sébastien Le Clerc pour 

Perrault, ainsi que le frontispice de l’adaptation d’Agathonphile au seuil des 

Lumières, sont à cet égard des plus éloquents : les attributs traditionnels de la 

sainteté, marques ostentatoires d’une esthétique devenue obsolète, sont sur ces 

gravures réduites à leur expression minimale, et la représentation du saint y 

revêt des fonctions nouvelles ; le saint n’est plus envisagé prioritairement 

comme un médiateur entre ciel et terre, mais comme un être de chair, soumis 

aux mêmes affections et aux mêmes ambitions que ses contemporains. La 

représentation de la sainteté s’y trouve également investie d’une fonction 

métaiconique, puisqu’elle offre un espace à la valorisation des arts.  

Encore une fois, il n’est pas question de rupture entre hagiographie 

traditionnelle et littérature, mais d’un continuum, la rénovation de la 

représentation de la sainteté ne s’effectuant pas au même degré et par les 

mêmes moyens au sein des différentes œuvres envisagées. Les éléments 

paratextuels étudiés dans ce chapitre nous ont permis de franchir le seuil de ces 

textes ; il convient à présent d’entrer de plain-pied à l’intérieur de ces édifices 

pour interroger, en premier lieu, la parole du saint. 
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Chapitre 7. 
BOUCHES D’OR ? L’UNIVOCITE DU SENS EN PERIL 

 
 

La seule présence des saints, au XVIIe siècle, suffirait à signifier le 

divin ; leur actio constituerait selon Marc Fumaroli les « épiphanies 

silencieuses du Logos, [...] autant de points d’orgue qui révèlent, mieux que 

tout discours, la puissance du Verbe incarné dans une grande âme »1. Qu’en 

est-il lorsque le saint prend la parole ? Le verbe, au même titre que la présence 

du saint, serait-il immédiatement intelligible comme signe sacré ? Ou au 

contraire, « la tacita significatio des héros, des saints, [qui] révèle en effet que 

leur présence à elle seule est éloquente, que leur corps habité par le Logos le 

transsude »2 serait-elle mise en péril dès lors que la figure du saint accèderait à 

la parole ? Comment rapporter les paroles d’un individu dont la condition 

humaine a rejoint, dans l’imaginaire du moins, celle des êtres sacrés ? La 

matérialité du langage articulé et la perte du contrôle quant à la réception de 

cette parole présumée sacrée sont en effet autant d’indices qui trahissent toute 

tentative de représenter la parole du saint autrement que sous le rapport du 

témoignage. Si la question de la reconstitution de la parole des Grands taraude 

les historiens depuis l’Antiquité, elle prend une résonance particulière pour les 

auteurs de notre corpus, qui se réclament de fidélité à la tradition 

hagiographique tout en travaillant à rendre la représentation littéraire du saint 

à la fois plus spectaculaire et plus pathétique.  

La question de la restitution d’une parole, paradoxalement véritable et 

fictive tout à la fois, s’articule par ailleurs plus globalement au problème de la 

gestion du sens par le texte, question qui fait débat tout au long du XVIe 

siècle : il importe en effet au premier chef, dans la littérature de dévotion, de 

garantir la finalité édifiante du message religieux qui sous-tend le texte. Or la 

prise de conscience du caractère arbitraire du signe linguistique, qui fait suite 
                                          
1 FUMAROLI, Marc, L’Age de l’éloquence, L’âge de l’éloquence. Rhétorique et « res literaria » 
de la Renaissance au seuil de l’époque classique, Genève, Librairie Droz, 1980, p. 325.  
2 Ibid. 
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aux débats de la Renaissance, est un fait relativement nouveau au XVIIe 

siècle. Conséquence immédiate des soubresauts des conflits 

interconfessionnels, cette prise de conscience se manifeste différemment d’un 

texte à l’autre3. Les textes de notre corpus se situent dans un entre-deux où 

l’on voit des auteurs adhérant encore partiellement à une conception 

analogique des mots et des choses, mais qui se trouvent malgré tout confrontés 

à la dimension arbitraire du signe et par conséquent à l’amoralité constitutive 

du langage. Là où ils pensaient être protégés par la restitution d’une parole 

sacrée, vraie et efficace, ils se trouvent confrontés à l’instabilité des signes et à 

la réversibilité des significations. L’illusion référentielle qui anime les 

modèles dramatiques et narratifs investis par les auteurs de notre corpus met 

cruellement en péril l’univocité d’un quelconque message. Désireux 

d’exploiter les procédés de littérarisation de ces modèles afin d’atteindre un 

large public, les auteurs de notre corpus sont contraints de déployer en 

contrepartie de multiples stratégies pour juguler la perte potentielle du sens et 

garantir la visée édifiante qui est la leur.  

Nous nous proposons donc dans ce chapitre d’étudier la représentation 

de la parole sacrée à l’œuvre dans la littérature hagiographique mondaine. La 

parole du saint et ses effets seront donc au cœur de l’analyse, une parole 

hybride, ambivalente, voire contradictoire, dans tous les cas partagée par les 

exigences antithétiques des hypertextes religieux et mondains qui sous-tendent 

cette production. Entre deux, la parole du saint, en tant que parole inspirée, 

médiatrice de la volonté divine, s’ambitionne intrinsèquement efficace (scènes 
                                          
3 Nous suivons ici Delphine Denis et Anne-Elisabeth Spica lorsqu’elles affirment que « Le 
XVIIe siècle, issu du double ébranlement de la Réforme et de la Contre-Réforme, enregistre les 
répercussions de l’une des nombreuses mais fondatrices périodes de crise révélée par le 
Concile de Trente, dont l’épicentre est bien le statut de la sémiologie. La seconde moitié du 
XVIe siècle a été l’occasion d’un aggiornamento spectaculaire, qui commence par poser 
radicalement la question du discours, dont la Bible est le paradigme. L’effort de légitimation 
des signes qui s’y joue, tant du côté catholique que du côté protestant, entre figuré et littéral, 
symbolique et historique, entre sacré et profane, théologique et laïc… a engagé le XVIIe siècle 
dans une vaste réflexion sur les représentations du langage, afin de sortir des apories qui 
marquent de manière récurrente l’histoire européenne indissociable de ses spéculations sur la 
diversité des langues », dans « De l’inquiétude des signes », Littératures classiques. Les 
langages au XVIIe siècle, 50, 2004, p. 8. 
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de conversion et de baptême), alors qu’au sein de l’œuvre littéraire, elle est 

soumise aux mêmes impératifs de vraisemblance que celle de ses détracteurs 

(présence du comique et scènes de blasphème). Dans cette perspective, le cas 

particulier du saint possédé par le diable, dont la parole émane d’un 

« ailleurs » instable, illustre pleinement les changements sémiologiques qui 

traversent la Renaissance et l’âge classique. Or l’intérêt des textes de notre 

corpus où il est question de possession, est que le diable, finalement, n’a 

qu’une faible part à la tentation du saint : la figure diabolique fonctionne 

comme un prétexte pour éprouver la constance de la figure sacrée. Le cas du 

récit hagiographique effectué à la première personne, soit par un saint 

(Agathon et Phylargirippe chez Camus), soit par le proche d’une sainte 

(Hardouin, amant malheureux et assassin de sainte Maxelende) retiré du 

monde et menant une vie sainte, est particulièrement intéressant : ces textes 

qui se concentrent sur la vie amoureuse précédant la conversion, font la part 

belle à la subjectivité du héros. Si le récit effectué s’apparente, dans le cas 

d’Hardouin en particulier, à une confession destinée à témoigner de la 

miséricorde de Dieu, l’accent est mis dans l’économie du texte sur l’existence 

terrestre des saints. L’usage d’une première personne qui dissocie l’auteur et 

le narrateur donne lieu à un genre tout à fait particulier que l’on pourrait 

nommer une ‘autohagiographie fictive’ et qui, par la liberté d’amplification 

prise par l’auteur, témoigne de l’appartenance de ces textes à la littérature. 

Bien que les schémas d’énonciation diffèrent profondément entre le 

roman et le théâtre4, nous envisageons ici communément le texte dramatique 

et le texte narratif dans la mesure où, s’agissant de la représentation de la 

parole sacrée, chacun de ces modes de représentation est susceptible de 

                                          
4 La différence principale au regard de notre propos réside dans l’absence, dans le texte 
théâtral, d’une figure d’autorité – l’auteur lui-même ou le narrateur, susceptible de déployer 
des stratégies énonciatives pour garantir le sens religieux du texte. Or cette fonction peut 
indirectement être assumée, au théâtre, par la figure du saint lui-même, et sa parole considérée 
comme une projection de la parole d’autorité. C’est pourquoi nous avons préféré distinguer 
l’analyse de la posture auctoriale (cf. infra chapitre 2), de celle de la représentation de la parole 
du saint, qui fait l’objet du présent chapitre. 
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recourir à des solutions similaires : le discours direct ou le récit rapporté avec, 

entre ces deux possibilités, une palette de nuances stylistiques et sémantiques. 

 

i. La parole du saint ou l’illusion d’une parole efficace. 

La parole du saint, dans les textes de notre corpus, qui mêlent 

étroitement le delectare au docere, le plaisir de l’amplification à la simplicité 

évangélique et les régimes de représentation et de croyance, se situe sur une 

étroite ligne de partage entre orthodoxie et hétérodoxie religieuse. On peut à 

ce titre prendre appui sur les propos de Thomas Pavel lorsqu’il affirme, au 

sujet de la représentation d’une bénédiction religieuse, que « la distinction 

entre les actes authentiques et feints s’émousse lorsqu’il s’agit de fiction »5. 

L’exemple de saint Genest, sur lequel nous reviendrons ci-dessous, lui permet 

de montrer de quelle manière des actes figurés dans la fiction (« les mondes du 

faire-semblant »6) sont susceptibles d’acquérir une efficacité semblable à celle 

qu’ils possèdent dans la réalité (« le monde réellement réel » ou « la fondation 

ontologique »7 de l’univers fictif). Selon lui, « le culte et la fiction ne diffèrent 

que selon la force de l’univers secondaire »8. 

La représentation de la parole du saint est en ce sens au cœur du 

problème. En effet, comment représenter, par des moyens narratifs ou 

dramatiques, la parole d’un saint et l’action de cette parole sur son 

interlocuteur? Le récit au passé semble être l’unique solution : raconter que le 

discours de sainte Catherine d’Alexandrie a converti les plus grands 

philosophes païens est une chose à laquelle le croyant adhèrera peut-être sans 

résistance. Le discours indirect se fait témoignage de l’efficacité passée et 

avérée des paroles de la sainte. Or le théâtre, et les genres narratifs dans une 

moindre mesure, pour assurer l’illusion référentielle, recourent souvent au 

discours direct. C’est ainsi que, pour ne citer qu’un bref exemple, au terme de 

                                          
5 PAVEL, Thomas, Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988, p. 34-35. 
6 Ibid., p. 76. 
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 80. 
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la dispute qui oppose Catherine d’Alexandrie et le philosophe Lucius, dans la 

tragédie de Puget de La Serre, les arguments de Catherine soumettent le plus 

illustre philosophe païen de l’Antiquité qui, au terme du débat, s’écrie :  

 
Ha Seigneur, le jour de ta grace commence à luire dans mon ame. 
Sa lumiere perce le bandeau de mon aveuglement : je ressens ta 
Bonté, je reconnois ta Puissance, je confesse ton Nom ; j’adore le 
Dieu des Chrestiens9.  
 
Si l’illusion dramatique est assez forte, le spectateur est engagé à 

croire, ne serait-ce que l’espace d’un instant, que les paroles de Catherine ont 

en effet agi sur le païen, en oubliant que l’un et l’autre sont joués par des 

acteurs. Aussi les dramaturges se délectent-ils de la représentation de l’effet 

persuasif de la parole du saint. Chez Magnon, la parole sacrée fait appel aux 

sens, donnant l’illusion d’un mouvement ascensionnel. Converti par le 

discours de Barlaam, la raison païenne de Josaphat abdique, et ses paroles 

évoquent le ravissement sublime qui est aussi élévation chrétienne de l’âme : 

 
Ouy, ie me sens espris d’une divine audace, 
Et mes sens sont remplis des effets de sa grace ; 
Ie me sens destacher des choses d’icy bas, 
Et quand ie voy le Ciel la terre a peu d’appas10 
  

Or le support dramaturgique tronque la parole du saint. On ne saurait 

envisager les conversions qu’elle provoque comme tributaires de la rhétorique 

du saint, de l’ascète où même de la parole divine, manifestée par la 

prosopopée ou relatée au discours indirect. Cette rhétorique obéit en premier 

lieu au telos de la sainteté : le saint doit mourir pour témoigner de sa foi aux 

yeux du monde. Dès lors, les paroles du saint ne sont que les motivations 

apparentes11 – déterminations esthétiques a fortiori –, et par conséquent, le 

                                          
9 PUGET DE LA SERRE, Jean, Sainte Catherine. Tragédie, Paris, Antoine de Somaville et 
Augustin Courbé, 1643, IV, 4, p. 69.  
10 MAGNON, Jean, Josaphat. Tragicomédie, Paris, Antoine de Somaville, 1647, II, 4, p. 31 
11 Le telos de la sainteté, et la codification rhétorique qui en découle, peuvent être mis en 
rapport avec la conception immanentiste de Genette, lorsqu’il avance que la fiction subordonne 
les motivations apparentes à la fonction à terme : « C’est cette logique paradoxale de la fiction 
qui oblige à définir tout élément, toute unité du récit par son caractère fonctionnel, c’est-à-dire 
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sublime n’est lui aussi qu’apparent. En ce sens la douzième et dernière partie 

d’Agathonphile représente sans conteste dans le registre narratif la forme la 

plus élaborée de mise en place de l’illusion de performativité. Agathon, 

Tryphine et Phylargirippe sont jugés et condamnés à mort : la parole des saints 

face au bourreau revêt une telle efficace qu’elle provoque la conversion en 

chaîne de plus de soixante infidèles. Après avoir décrit à la faveur de récits 

enchâssés les amours passés des héros, la mise en place progressive du 

discours théologique préside à une sortie progressive du discours fictionnel 

vers le discours édifiant.  

Mais les auteurs ont senti très tôt l’insuffisance et l’artificialité d’une 

mise en scène de la performativité supposée de la parole du saint. Aussi, dès le 

début du siècle, le martyre représenté sur scène ne convertit pas à coup sûr. 

Les dernières paroles de Dioclétien au terme de La Céciliade sont à cet égard 

révélatrices : « Allons, je  veux aller m’esbatre à mon plaisir »12. De même, 

Corneille, après avoir mis en scène les effets du martyre sur l’entourage de 

Polyeucte en termes de conversion, renonce à ce procédé dans Théodore. Une 

fois le moment d’admiration et d’illusion de performativité passé, le spectateur 

ne peut en effet que prendre conscience de l’artificialité de la mise en scène. 

La représentation des sacrements pose des problèmes similaires en 

termes d’énonciation : pris en charge par une figure sacrée, le sacrement ne 

devrait-il pas se voir aussitôt doté d’un surcroît d’efficacité ? Or comme dans 

le cas de la conversion, l’auteur qui se risque à représenter un sacrement au 

sein d’une fiction littéraire s’expose également à diminuer dans l’esprit du 

lecteur l’efficacité que le sacrement doit revêtir dans la croyance du fidèle. 

Dans ce cas précis, on peut se demander de quelle manière le texte assume 

                                                                                                              

entre autres par sa corrélation avec une autre unité, et à rendre compte de la première (dans 
l’ordre de la temporalité narrative) par la seconde, et ainsi de suite – d’où il découle que la 
dernière est celle qui commande toutes les autres, et que rien ne commande : lieu essentiel de 
l’arbitraire, du moins dans l’immanence du récit lui-même, car il est ensuite loisible de lui 
chercher ailleurs toutes les déterminations psychologiques, historiques, esthétiques etc. que 
l’on voudra », GENETTE, Gérard, « Vraisemblance et motivation », dans Figures II, Paris, 
Seuil, 1969, p. 94-95. 
12 SORET, Nicolas, La Céciliade, Paris, Pierre Rezé, 1606, p. 89-90. 
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l’efficacité supposée de l’acte de langage « je te baptise », qui préside à 

l’administration de ce sacrement ? Dans le roman, comme sur la scène, 

l’auteur développe différentes stratégies pour éviter la reproduction immédiate 

du rituel sacramentel, qui tomberait aussitôt sous le coup de la réprobation 

ecclésiastique. Nul texte n’assume en effet au discours direct la formule 

consacrée : « Je te baptise, au Nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ». 

Néanmoins chaque auteur confronté à cette situation recourt à différents 

moyens pour susciter l’illusion que le sacrement a eu lieu, tout en évitant de le 

représenter directement. 

Dans une perspective similaire, Thomas Pavel tire parti d’une 

« réactualisation » du Véritable Saint Genest de Rotrou afin de démontrer la 

proximité et la réversibilité « des actes authentiques et feints »13 pris en charge 

par la fiction. Son interprétation est étroitement liée aux conditions de 

réception de la pièce : la bénédiction du mime sera perçue comme feinte 

« aussi longtemps que le spectacle demeure dans les cadres de la normalité, et 

que l’acteur et son audience interprètent correctement la situation »14. Si 

toutefois la représentation de la pièce se déroule « dans une contrée où, 

nonobstant le désir de la population, la religion a été bannie »15, le simulacre 

sera susceptible d’éveiller auprès du public un fort sentiment d’authenticité. 

Cette analyse souligne par conséquent l’importance de la participation du 

lecteur/spectateur dans l’interprétation d’un énoncé qui trouble volontairement 

la limite, si tant est qu’elle soit identifiable, entre fiction et vérité. Thomas 

Pavel rappelle que dans la littérature d’imagination « les conditions pour que 

le geste sacramentel soit opératoire n’ont assurément pas été remplies »16.  

On peut compléter, nous semble-t-il, cette analyse en examinant 

différentes solutions formelles apportées par les auteurs pour renforcer au 

maximum la vraisemblance de l’acte sacramentel, tout en évitant 

                                          
13 PAVEL, op. cit., p. 34. 
14 Ibid., p. 35. 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
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soigneusement de le représenter en vérité. Après avoir laissé entendre qu’un 

ange lui était apparu, Genest rapporte ainsi son baptême au discours indirect : 

« Un Ange par son ordre, a comblé mes souhaits, / Et de l’eau du Baptême 

effacé mes forfaits »17. Bien que la représentation de l’acte baptismal ait été 

dérobée à la vue du public, la pièce n’en conserve pas moins une profonde 

« plurivocité », comme l’a démontré Jean-Pierre Cavaillé18, à travers l’usage 

des différents sens de la grâce (artistique, politique et religieuse). L’analyse en 

ce sens rigoureuse de la tragédie aboutit, selon Jean-Pierre Cavaillé, à « une 

interprétation effrayante, que la dimension apologétique de la pièce nous a 

d’abord fait écarter » : « Genest n’est peut-être en effet qu’un comédien pris 

au piège de son art, un acteur devenu fou, se prenant pour un saint »19. 

L’analyse rejoint ici l’interprétation de Thomas Pavel dans l’affirmation de la 

réversibilité du sens religieux d’un énoncé dès lors qu’il est pris en charge par 

un texte de fiction. S’agissant de la représentation du baptême, il est 

intéressant de noter que Rotrou a pourtant recouru à la solution la moins 

risquée – le récit rapporté – qui instaure une distance maximale entre l’acte 

sacramentel et sa représentation. Camus, par exemple, se montre en ce sens 

plus audacieux, et perturbe davantage les frontières entre vérité et fiction. 

Dans Agathonphile on trouve ainsi deux épisodes de baptême effectué 

par nécessité. En soi, cela ne pose pas de problème dans la mesure où l’Eglise 

admet que quiconque administre le sacrement du baptême en cas de nécessité, 

à la seule condition que l’intention accompagne l’acte. Or justement, au sein 

d’une fiction dévote, intentions religieuses et intentions esthétiques 

s’entrelacent étroitement. Phylargirippe, comme Agathon voyant leur bien-

aimées, encore païennes, au seuil de la mort, leur donnent le baptême. 

Phylargirippe baptise sa bien-aimée Deucalie lorsque celle-ci se trouve au 

seuil de la mort : 
                                          
17 ROTROU, Jean de, Le Véritable Saint Genest, dans Théâtre complet, A. Duroux, P. Pasquier 
et Ch. Delmas (éd.), Paris, STFM, vol. 4, 2001, IV, 7, p. 328. 
18 CAVAILLÉ, Jean-Pierre, « Les Trois Grâces du comédien : Théâtre, politique et théologie 
dans Le Véritable Saint Genest », The French Review, vol. 61, n° 5, Avril 1988, p. 703-714. 
19 Ibid., p. 712. 
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Je prens de l’eau, & feignant de luy donner à boire, pour 
n’effaroucher ses parens encores payens, je la baptise ; & comme si 
elle n’eust attendu que cela, à mesme que je finissois de l’ondoyer, 
cette ame pure apres ce sacré deluge, comme la blanche colombe du 
Patriarche, s’envola en l’arche de la celeste patrie, avec le rameau de 
paix20. 
 

Alors qu’Agathon et Tryphine ont pris la fuite par voie fluviale, ils se 

trouvent  menacés par une tempête. Devant l’imminence du danger, Agathon 

baptise Tryphine : 

 
Ma Sœur, au moins nous mourrons ensemble, mais afin que nous 
jouissions de l’immortalité l’un avec l’autre, puisque nostre malheur ne 
veut pas nous permettre que nous vivions icy bas, permettez que je 
vous baptise, Tres-volontiers, me dit-elle. Or sus, croyez vous en Jesus 
Christ fils de Dieu, & vray homme ? Je le croy, dit-elle : l’eau ne 
manquoit pas, j’en prens en ma main, & promptement je la baptise, au 
nom du Pere, du Fils, & du sainct Esprit. Vous eussiez dict que la mort 
n’attendoit que ce dernier mot, pour nous engloutir : car voila que nous 
allons donner d’impetuosité contre un gros arbre, qui mist nostre 
nasselle en mille morceaux21. 
 
Le choix de rapporter dans les deux cas le récit à la première personne 

préside à l’illusion narrative. La formule consacrée « Je te baptise au Nom du  

Père, du Fils, et du Saint-Esprit » connaît plusieurs altérations qui contribuent 

à rapprocher fiction et vérité dans la représentation du baptême ; d’une part le 

pronom à la troisième personne qui distancie le baptisant de la baptisée, et 

d’autre part, le choix de l’indicatif présent, censé assurer l’efficacité de 

l’énoncé au moment où le sacrement est administré, est maintenu et participe 

en quelque sorte de la figure de l’hypotypose. Il s’agit avant tout de faire voir 

la scène du baptême au lecteur.  

Le baptême de Tryphine est du reste soumis à l’impératif de la tension 

romanesque, puisque « la mort n’attendoit que ce dernier mot, pour nous 

engloutir ». Le baptême, administré en vitesse, permet alors au narrateur de 

s’attarder longuement sur la description de la tempête, puis sur le quiproquo 

qui s’ensuit – Agathon est persuadé que Tryphine est morte et il erre, hagard, 
                                          
20 CAMUS, Agathonphile, op. cit., p. 43. 
21 Ibid., p. 585-586. 
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dans un paysage dévasté – qui sont autant d’éléments destinés à susciter des 

sentiments tels que crainte et pitié auprès du lecteur. Dans une perspective 

similaire, Deucalie succombe à l’instant qui suit son baptême, assurance de 

salut pour son âme. Or on remarque que la Trinité n’est pas invoquée dans le 

cadre du baptême de Deucalie, et surtout, le sacrement est entièrement placé 

sous le sceau de l’illusion, car l’officiant est obligé de « feindre » pour ne pas 

susciter la désapprobation des parents de la jeune femme. Ironie du sort, c’est 

ici la fiction – « feignant de luy donner à boire » – qui vient au secours de la 

vérité religieuse, en permettant l’accomplissement du sacrement. 

 

ii. Divertissement (1) : le rire et la sainteté 

Afin de satisfaire un public supposé peu dévot en se soumettant aux lois 

de l’illusion et de la vraisemblance, les textes de notre corpus sont obligés 

d’orchestrer autour de la mise en scène de la parole du saint, réputée 

persuasive, un ensemble de paroles divertissantes. Nous procèderons 

maintenant à l’analyse de ces discours, des formes les plus légères aux formes 

les plus importantes, pour voir dans quelle mesure elles servent ou, à l’inverse, 

portent atteinte à la dignité et à l’intégrité du discours hagiographique. En ce 

sens, on peut se demander en premier lieu dans quelle mesure les textes de 

notre corpus, au lendemain du Concile de Trente, sont encore en mesure 

d’accueillir le comique, ou si les guerres de religion et les réformes 

confessionnelles ont, pour un temps du moins, chassé le rire du pied de la 

Croix22. 

Certes, les passages suscitant le sourire sont rares au sein de ce corpus, 

mais le comique n’en est pourtant pas complètement exclu, comme nous 

l’avons vu précédemment à propos de La Tragédie de sainte Agnès de 

Troterel23. Dans la seconde moitié du siècle, François d’Avre invoque encore 

la fonction eutrapélique de la littérature : la pratique de celle-ci est 
                                          
22 SCREECH, Michael Andrew, Le Rire au pied de la Croix. De la Bible à Rabelais, Paris, 
Bayard, 2002.  
23 Voir supra, chapitre 4, p. 174-180. 
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parfaitement bénéfique, à condition de ne pas porter atteinte aux vérités de la 

foi.  

 
Je ne conteste point la maxime de la raison naturelle, que tout ce qui 
travaille a besoin de repos ; & suis d’accord avec la Theologie, 
laquelle ne fait point de difficulté de recevoir l’Eutrapelie dans les 
vertus morales. J’ajoûte encor de surcroît, que l’une des plus 
honnestes recreations convenantes à l’homme, est celle qu’il retire de 
l’usage des Arts Liberaux, & en particulier de la Poësie, entre les 
genres de laquelle je conviens avec Platon & Aristote, que la 
Tragedie delecte extrémement & charme les esprits ; parce qu’estant 
remplie de l’action vivante & animée, elle est puissante de les tenir 
toûjours en suspend par la gentillesse de ses inventions, l’intrigue de 
ses dénoüemens, & la continüelle attente de ses évenemens, où ils 
s’occupent délicieusement, sans avoir le loisir de rechercher en soi ni 
hors de soi des images ou des objets d’ennuy, de chagrin & de 
tristesse24. 
 
Sa conception de l’eutrapélie est même assez large pour inclure dans le 

sujet hagiographique des passages comiques, véritables exutoires au sérieux 

du travail de l’esprit exigé du fidèle : 

 
Je veux bien divertir, & suis content que mes Auditeurs rient & se 
récréent, moyennant que leurs cœurs ne s’ouvrent & ne tendent que 
du costé du Ciel : Qu’ils dansent d’allegresse, moyennant que leurs 
sauts les portent en avant, sans démarcher ou faire des faux pas ; à 
quoy je convie les Vierges, les Enfans, les vrais Chrétiens, les Ames 
pures, les Cœurs religieux, capables des délices du Ciel & des 
avantgoûts du Paradis.25 
 

Et de fait, sa pièce contient de discrets accents comiques, distribués 

entre les personnages secondaires. Par exemple ce valet qui avoue s’être 

endormi pendant qu’on les dérobait, lui et son compagnon : « Tu ne dis pas 

aussi qu’aupres de cette grotte / Je faisois de la gruë & toy de la marmotte »26. 

Il s’agit essentiellement d’un comique de mots et de situation. Comme dans La 

                                          
24 D’AVRE, François, « Censure chrétienne du théâtre moderne », dans Dipne, infante 
d’Irlande, tragédie, Montargis, Jean Baptiste Bottier, 1668, n.p. Voir Annexes, p. 515-519. 
25 Ibid. 
26 D’AVRE, François Dipne, infante d’Irlande, op. cit., II, 2, p. 7. 
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Tragédie de sainte Agnès, ce comique-là ne porte nullement atteinte à la 

représentation de la sainteté. 

Le comique est en revanche à la fois plus présent et plus corrosif dans le 

roman de Lourdelot, La Courtisane solitaire, dans la mesure où les formes les 

plus diverses du rire et du sérieux se partagent un même espace de 

représentation, ce qui interroge au premier chef les rapports du sacré et du 

profane. Des épisodes comiques égrènent en effet l’œuvre de Lourdelot et 

contrebalancent une visée qui serait strictement édifiante. Il s’agit d’un 

comique relevant à la fois des mots et des situations, qui se manifeste par des 

étymologies fantaisistes, des moments discrètement blasphématoires, ou 

encore des passages rédigés dans un patois de la région bourguignonne 

mettant en scène des personnages d’humble condition. 

Floridamor explique ainsi l’origine du nom d’une rivière qui serpente 

dans la région de Dijon : 

 
Elle s’appelle Louche, d’autant que la Déesse d’amour la fille des 
eaux, ne pouvait quitter ces rivages, et pour autant regardant un peu de 
travers étant louche. Cette rivière prit son nom de là, ou parce que cette 
Déesse se mirait et regardait toujours dans le cristal de cette rivière27. 
 
De même, « les grottes d’âneries »28 porteraient ce nom, car l’âne y 

aurait refusé de devenir le roi des animaux, prétextant avoir fait vœu 

d’humilité. Les autres animaux jugeant cette excuse ridicule auraient ainsi 

nommé ces grottes. L’épisode en soi n’a rien d’outrageant à l’égard de la 

religion chrétienne : le comique permet de rapporter des étymologies païennes 

en leur conférant d’emblée un statut de curiosité, d’écart par rapport à la 

norme implicite qui est chrétienne. 

On trouve cependant dans La Courtisane Solitaire des passages qui ont 

pour effet de désacraliser momentanément l’atmosphère. Par exemple, 

lorsqu’Amédée entame un chant aux accents dévots, Livio, à qui ces paroles 

ne conviennent pas, ne tarde pas à entonner un chant d’amour bien plus fort 
                                          
27 LOURDELOT, op. cit., p. 378. 
28 Ibid., p. 380 
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qu’Amédée, ce qui amuse toute la compagnie. De même, alors que tout le 

monde se concentre afin de déchiffrer l’énigme du portrait d’une mystérieuse 

sainte, Amarillis superpose au portrait l’image de sa propre bien-aimée. Il 

donne une solution galante à l’énigme du tableau qui dissimule en réalité 

l’identité d’une religieuse carmélite : 

 
Amarillis qui n’avoit le cœur qu’en son Amedée dict : belle 
Damoiselle, je ne sçaurois croire que ceste prophetie, de laquelle vous 
nous avez descouvert tant de beaux mysteres, soit d’autre que de ma 
belle maistresse : car cerchant dans ces lettres j’y ay rencontré, 
AMEDEE, MA DEESSE CRVELLE LITIGE. Je croy pour moy que le 
peinctre qui fit ceste Image, prevoyoit le litige & different qui se devoit 
vuider entre elle & moy dans ce temple, tout le monde se prist à rire de 
voir le plaisant rencontre que sa passion amoureuse luy avoit fourny29. 
 

L’amant malicieux profite du fait que les attributs iconographiques du 

portrait ne revêtent pas un caractère d’évidence pour glisser une pointe tout à 

l’honneur de sa maîtresse. Cette attitude qui n’est pas sans évoquer la 

falsification d’Hylas devant les Tables des Lois d’Amour, dans L’Astrée, 

montre bien le parti littéraire qu’un auteur peut tirer de l’instabilité des signes 

sacrés. Loin de s’offusquer, la compagnie sourit à la proposition d’Amarillis, 

avant de continuer une réflexion sérieuse.  

Le partage de l’espace entre le sacré et le profane, le grave et le comique, 

est particulièrement sensible dans la dernière partie du roman. Au terme de la 

visite dans la galerie et de la contemplation des tableaux hagiographiques du 

Sacré Temple d’Amour, « l’on ouvrit la grande porte du temple, où entrerent 

une infinité de peuples, lesquels estoient venus de toutes parts pour entendre 

diverses causes des amants, lesquels avoient recours aux Juges de ce temple, 

pour subir le jugement qu’ils rendroient des differens intervenus en leurs 

amours »30. Un épisode en particulier prête à rire : les harangues de deux 

vignerons venus demander justice. Le détail de leurs tenues rustiques, ainsi 

que leurs discours, intégralement reproduits en patois fournissent « assez de 

                                          
29 Ibid., p. 492. 
30 Ibid., p. 498. 
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quoi rire à tous les spectateurs, car sa passion [celle de Porrenô] jointe aux 

mines et gestes qu’il tenait, en exprimant ses plaintes, contribuait beaucoup au 

plaisir que chacun prenait de le voir »31. Il n’est pas étonnant de voir la noble 

assemblée se gausser lorsque Porrenô, le vigneron éconduit, s’adresse de la 

sorte à ses juges pour se plaindre de son rival : 

 
Croirin vo be Messieu, que ce gaurelurô, 
Ce Bôdôsle, ce Por, ce gro né de barrô 
Ce sô bé azaday, et ôsay enteparre 
De may mi eniôlay por me faire lay garre32 
  

Derrière le rire de la troupe des amants distingués, l’on entend celui 

d’une petite élite dijonnaise devant la parodie des paysans de leur région. 

Comme le comique des étymologies, celui de l’épisode des paysans relève du 

plaisir narcissique d’un roman qui offre au lecteur le reflet anamorphique de 

son univers de référence. Mais cette scène présente également un intérêt 

supplémentaire : les différents personnages (nobles et paysans) partagent le 

même espace (le sacré Temple d’Amour) et le jugement des vignerons 

intervient en effet dans le lieu même où les héros ont admiré et commenté des 

tableaux hagiographiques33. Le Livre 5 de La Courtisane solitaire joue ainsi 

sur la polarité ville / campagne ; et l’interpénétration du religieux et du 

profane, favorisée par le déroulement de l’action romanesque aux alentours du 

septième siècle (certains tableaux représentent toutefois des saints qui ont 

vécu à une époque ultérieure) fait écho à des problématiques encore 

contemporaines à l’auteur, vicaire de Notre-Dame de Dijon. La religion 

chrétienne ne s’est détachée que progressivement paganisme, et les églises de 

la Contre-Réforme n’ont en effet pas été dévolues à la représentation et à la 

transmission des seules vérités autorisées d’un jour à l’autre au terme des 

guerres de religion. Henry Phillips rappelle que ce mouvement a connu une 

                                          
31 Ibid., p. 558 
32 Ibid., p. 555 
33 Nous reproduisons le passage concernant la galerie de tableaux en annexe, p. 557-570. Voir 
également infra chapitre 9, p. 375 sq. 
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plus grande résistance dans les campagnes où le syncrétisme entre la liturgie 

catholique et l’héritage des pratiques cultuelles païennes était plus fortement 

ancré34. Le Sacré Temple d’Amour se présente ainsi comme un abrégé du 

roman, qui concentre dans un même espace des représentations religieuses et 

profanes, des aspirations spirituelles et des instants de pur divertissement. 

Doucement railleur à l’égard du peuple, le comique déjoue par le rire la 

coexistence potentiellement conflictuelle du profane et du religieux. 

L’hagiographie remplit ici un rôle de pivot entre culture rurale et culture 

urbaine : les tableaux représentant les saints figurent dans un lieu de culte 

fréquenté par le peuple, ce qui laisse imaginer des usages de la sainteté 

essentiellement propitiatoires et sans doute mal maîtrisés par l’Eglise35 ; mais 

ces tableaux sont également donnés à voir à des personnages de plus haut 

rang, originaire de la ville de Nicomédie : or ces personnages déambulent dans 

la galerie sous la conduite d’un dignitaire druide qui commente les tableaux et 

assure l’orthodoxie de leur interprétation dans une stricte logique post-

tridentine. Aussi La Courtisane solitaire qui, dans son ensemble, fait la part 

belle à l’hagiographie offre un témoignage privilégié de la proximité et des 

continuités qui pouvaient exister entre les conceptions orthodoxes et 

hétérodoxes de la sainteté et, plus globalement, de l’hétérogénéité des espaces 

de croyance et de représentation au début du XVIIe siècle. 

 

iii. Divertissement (2) : la parole de l’autre  

Par souci de cohérence et de vraisemblance dans l’adaptation littéraire 

d’une vie de saint, les auteurs de notre corpus doivent également représenter la 

parole des opposants du saint, ce qui ne va pas toujours de soi : aussi Marthe 

                                          
34 PHILLIPS, Henry, Church and culture in seventeenth-century France, Cambridge, University 
Press, 1997, chapitre 1 « The spaces of belief », p. 9-43. 
35 Henry Philipps rapporte en ce sens un exemple de révolte populaire, dans le diocèse de Sens 
en 1648, contre une décision archiépiscopale d’enlever une statue de saint Eloi qui ne 
correspondait plus aux critères de représentations de l’Eglise tridentine : « the problem for the 
authorities was that, in this sort of representation, the images of the saints were too closely tied 
to popular belief and to the way of life of the parishioners », op. cit., p. 49. 
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Cosnard aspire-t-elle à créer une tragédie à martyre « sans faire parler des 

infames »36, mais elle reconnaît aussitôt la nécessité de souligner la vertu par 

la peinture du vice. Afin de susciter une tension au sein des œuvres, l’auteur se 

trouve donc devant la nécessité de faire accéder également les détracteurs de la 

religion chrétienne à la parole. En ce sens, l’invocation de l’ignominie du 

Christ est un lieu commun, dans l’apologétique chrétienne, attribué au 

détracteur de la vraie foi. Tant que le partage axiologique est respecté – les 

mauvais blasphèment, les bons font l’apologie du christianisme – le pacte de 

lecture et l’orthodoxie du texte restent saufs. Il n’empêche que ce procédé 

porte en soi les risques d’un glissement. C’est le cas lorsque la parole du païen 

se voit dotée d’une véritable efficacité. 

Chez Camus, ce procédé est maîtrisé. La vraisemblance implique que le 

discours du blasphémateur soit véhément, mais il permet avant tout au 

narrateur de mettre en valeur la réplique chrétienne. C’est ainsi qu’un 

sacrificateur païen se moque des chrétiens qui invoquent  

 
le nom d’un certain pendu qu’ils estimoient leur Dieu, avec toute 
l’ineptie du monde ; preferant par une manie tout à fait ridicule, le 
service d’un Crucifié, d’un scelerat, d’un bouchon de gibet, à la 
gloire de tant de dieux admirables, dont l’un branloit le tonnerre, 
comme Jupin, […]. [Phylargirippe] d’une contenance grave, douce et 
constante, prenant la parole pour tous, et reprenant, comme on dit, de 
fil en esguille, de poinct en poinct les chefs du raisonnement de ce 
Sacrificateur Payen, fit voir combien l’Eloquence humaine est peu de 
chose auprès de la vérité divine37.  
 

Par contre, dans une œuvre romanesque aux intentions pourtant 

dévotes, comme Les Illustres Malheureux, qui narre les martyres successifs 

d’un père puis de ses enfants sous un tyran antique, la religion chrétienne se 

trouve mise à mal. Antigone, roi de Nicomédie se prend d’affection pour les 

enfants d’Arsacène, vaillant seigneur converti à la religion chrétienne qu’il a 

                                          
36 COSNARD, Marthe, « Au Lecteur », dans Les Chastes Martirs, Paris, Lacoste, 1650, n.p. 
37 CAMUS, Jean-Pierre, Agathonphile, op. cit., p. 61-63. 
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dû faire décapiter à contrecœur. Il espère leur faire renier la religion de leur 

père :  

Qu’au reste, disoit ce tiran, il estoit bien aveuglé d’avoir abandoné 
le service des Dieux immortels, dont les grandeurs estoient si 
adorables, pour professer une je ne sçay quelle Religion qui oblige à 
croire, un pere sans femme, une [sic] fils aussi vieil que son pere, 
une mere sans mary, un enfant sans pere, une virginité fœconde, une 
fœcondité vierge, un Dieu pendu en un gibet, & tant d’autres 
blasphemes & impertinences, qu’il n’appartient qu’à des infames & 
incensés de les proferer.  
Polinice, qui comme je t’ay dit, avoit un esprit changeant, fragile & 
merveilleusement chastoüillé de la gloire, se laissa bien-tost gaigner 
& abuser aux siflemens & amorces de ce serpent rusé38.  
 

Le problème est que ce discours blasphématoire convainc pour un 

temps Polinice, l’un des deux enfants à embrasser les croyances païennes. 

Bien entendu, l’issue du récit est orthodoxe, les enfants convertis subissent le 

martyre malgré les imprécations du tyran, mais la vraisemblance narrative 

l’emporte semble-t-il sur les fins de l’apologétique chrétienne : en effet, dès 

lors que la parole du blasphémateur est aussi efficace – ne serait-ce que pour 

un temps – que la parole du saint, plus rien ne les distingue fondamentalement. 

Le régime de croyance du lecteur se trouve quelque peu troublé par les 

impératifs de la fiction39. 

Or le discours déviant n’est pas toujours celui de l’autre, ou plus 

exactement, le saint n’est pas toujours le porte-voix de Dieu. L’hagiographie 

rapporte de nombreux cas de saints possédés à un moment de leur existence, 

devenant pour un temps l’instrument à travers lequel s’exprime le malin40. La 

                                          
38 P.P.S., Les Illustres Malheureux ou le triomphe de la foi sur l’amour et la nature (…) ou le 
martyre du vaillant Arsacène, prince de Nicomédie, du jeune Polynice son fils et de la belle 
Olympia, Paris, Chenault, 1644, p. 75-77. 
39 Ces procédés sont encore plus ambivalents au théâtre, ou nulle intervention auctoriale ne 
vient garantir l’orthodoxie du discours religieux. En ce sens, Claude Bourqui et Simone de 
Reyff montrent que chez un dramaturge comme Desfontaines, l’argumentation des païens n’est 
pas sans rapport avec celle de la libre-pensée, voire avec les conceptions de Machiavel, voir à 
ce propos C. Bourqui et S. de Reyff, dans DESFONTAINES, Tragédies hagiographiques, Paris, 
STFM, 2004, p. 238sq.  
40 Conformément aux traités de démonologie des XVIe et XVIIe siècle, on retrouve également 
dans notre corpus des passages où le discours théologique est pris en charge par le démon. Les 
démons invoqués par Cyprien pour faire succomber Justine à la tentation avouent ainsi leur 
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parole du possédé se donne constamment comme la parole d’un autre, d’un 

démon qui se plaît à dissimuler son identité afin de tirer profit de l’individu 

qu’il habite et dont il occulte la personnalité. Le démon doit avant tout être 

identifié (parmi de multiples listes d’onomastique démoniaque) afin que la 

société puisse rétablir un contact avec l’individu possédé. Cette identification 

inaugure un combat entre la parole instable du possédé et les discours savants 

qui cherchent à neutraliser cette parole déviante. En dernière instance, la parole 

possédée illustre l’écart qui sépare les épistémès de la Renaissance et de l’âge 

classique, en dévoilant que le langage est non seulement susceptible 

d’échapper au contrôle de l’individu, mais qu’en plus Dieu n’en garantit plus la 

lisibilité41.  

Un auteur tel que Lourdelot se montre parfaitement conscient de 

l’artificialité potentielle de la figure du diable : dans La Courtisane solitaire le 

narrateur fait ainsi le récit de la vie d’une pénitente, qui « ne s’amusa[i]t à en 

rejetter la faute [de ses crimes] (comme font plusieurs) sur la fortune, planette, 

influences, astres, ou diables, ains sur soy mesme accusant son appetit 

desordonné, & sa volonté desreglée »42. Cela n’empêche pas le narrateur, dans 

la suite du roman de relater le récit d’un exorcisme qui aboutit à la chute d’un 

saint. L’histoire de saint Jacques rapporte un épisode particulier de la vie d’un 

ermite, dont la réputation de sainteté est établie dès son vivant43. Après avoir 

repoussé les avances d’une prostituée, l’ermite ne peut toutefois résister à la 

tentation charnelle : il viole puis assassine une jeune fille dévote, avant de 

prendre conscience de ses péchés et d’accomplir une pénitence exemplaire, 

retiré du monde, au fond d’un charnier. La narration se place d’emblée sous 

                                                                                                              

impuissance devant « Ce Dieu […] que l’amour attacha en l’arbre de la croix, pour le salut & 
rédemption de l’Adamiste race », Lourdelot, op. cit., p. 356-357. 
41 Voir à ce propos Michel de Certeau, « Le langage altéré. La parole de la possédée », dans 
L’Ecriture de l’histoire, op. cit., p. 314 : « Par son contenu déjà, le débat de Loudun atteste 
l’ébranlement d’une ancienne assurance, celle qui accordait à Dieu la capacité d’‘assumer’ 
toute langue possible et d’y tenir en dernier ressort la place du locuteur. Cette appropriation 
divine devient douteuse. Le locuteur universel s’efface de la prose du monde. Ce qui se perd, 
c’est la lisibilité du cosmos comme langage parlé par Dieu ». 
42 LOURDELOT, op. cit., p. 50. Nous soulignons. 
43 Nous reproduisons le texte en annexe, voir infra, p. 548-556. 



 

Chapitre 7. – Bouches d’or ? 295

l’égide de la tentation et de la transgression : « Ô folle vanité ! ô vaine folie, de 

croire sa constance assurée […]. Ou le peut-on mieux voir qu’en ce saint 

personnage »44 ? Le récit est exploité afin d’entériner l’emprise des passions 

sur la raison, et le « saint personnage » se présente, paradoxalement, comme 

l’ultime garant, non pas de la capacité de sublimer ses instincts au nom d’un 

idéal supérieur, mais comme le témoin d’un déséquilibre vital inscrit en chaque 

être humain. Le récit s’organise autour de deux scènes de tentation, en symétrie 

inverse. La première scène est orchestrée par des Samaritains, qui ont payé une 

prostituée afin qu’elle séduise l’anachorète Jacques, dont ils ne pouvaient 

supporter la réputation de sainteté. Sous un habit de religieuse, la courtisane se 

présente un soir à son logis feignant de s’être égarée et cherchant un gîte pour 

la nuit. Mais bientôt, la jeune femme simule une douleur mortelle à la poitrine 

afin d’appeler le saint homme à son chevet : 

 
[Jacques] vint trouver cette infame laquelle n’estoit pas tant affoiblie 
qu’elle n’eust bien la force de descouvrir ses deux mammelles, 
suppliant le bon homme de lui oindre le dessous d’icelles […] ceste 
lubrique joignant à ceste monstre tant d’artifices, tant d’attraits ; tant 
de regards & mouvements lascifs qu’il estoit bien difficile, d’eviter 
ses gluaux sans y laisser la plume45.  

 
Deux options semblent s’offrir au saint : soit, conformément à la 

maxime sur l’inconstance des hommes qui inaugure la narration, l’ermite cède 

à la tentation, soit il la rejette de manière exemplaire. Or c’est une voie 

médiane que choisit d’explorer l’auteur, lequel met en scène un ermite qui 

n’est pas insensible aux attraits de la chair, mais qui parvient cependant à grand 

peine à se maîtriser. Jacques met en place une stratégie de mortification 

destinée à le préserver de la tentation à laquelle sa nature est soumise : tandis 

que de la main droite, il oint la poitrine de la pécheresse avec de l’huile bénite, 

sa main gauche est plongée dans un feu qu’il a apprêté tout exprès. Touchée 

par la constance du saint, la prostituée se repent. La question rhétorique qui 

                                          
44 Ibid., p. 167. 
45 Ibid., p. 169. 
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marque la transition vers la suite du récit rappelle avec une ironie accrue la 

défaillance charnelle du saint homme, évoquée à l’orée du récit : « n’assurerait-

on pas en conscience que cest homme ne tenant rien de la chair pouvoit vivre 

en assurance de ce danger ? Ouy, sans doute. Mais helas ! »46 Il s’agit d’une 

articulation cruciale du récit : « Cette vieille carcasse, laquelle pendant les 

ardeurs de ces bouillantes années, avoit plutost choisi les flammes d’un feu 

ardent que celles de la concupiscence, se rendit à sa mercy, lors mesme que la 

seule Loy de nature sans la grâce sembloit l’en dispenser »47. La ruine 

spirituelle de l’ermite qui coïncide avec le climax de la narration intervient 

lorsque Jacques est amené à exorciser une jeune fille possédée. Malgré la 

guérison de la fillette, ses parents demandent à l’ermite de pourvoir quelques 

temps encore à son rétablissement. Devant la sainteté renommée du personnage 

de Jacques, le diable recourt à un stratagème particulier : il prend possession du 

corps de la jeune fille, afin d’atteindre à travers elle son exorciste :  

 
Le Prince des tenebres lequel ne cesse jamais de cercher les moyens 
de destruire, & ruyner les ames, lesquelles servent de tout leur cœur 
à nostre Seigneur. Apres plusieurs efforts vainement employez pour 
la ruyne de cest invincible courage, se servist en fin de ceste batterie 
pour le mettre bas : il entra dans le corps d’une jeune fille48. 
 
Or sitôt que Jacques se retrouve seul avec la jeune fille, « la 

concupiscence commença de dresser ses batteries dans son interieur »49. La 

possession de la jeune fille est entièrement subordonnée à la stratégie 

diabolique qui vise en réalité le saint homme : « le diable avoit auparavant 

toute moulluë, cassée & brisée [la jeune fille], ayant bien prevu combien il 

estoit important de luy ravir les forces pour la rendre plus facilement aux 

execrables passions de ce desesperé [Jacques] »50. Ce dernier tente de maîtriser 

ses désirs illicites, mais bientôt « suffoque la raison », laissant libre cours à la 

                                          
46 Ibid., p. 170. 
47 Ibid., p. 171. 
48 Ibid. 
49 Ibid., p. 172. 
50 Ibid., p. 176. 
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passion du vieillard : il tente en premier lieu d’amadouer la « colombelle » par 

des « discours boucquins » dont le sens n’échappe pas à la jeune fille, qui 

résiste par tous les moyens. Or le diable ne prend possession de la jeune fille 

que le temps que les parents de celles-ci l’amènent au saint ermite, réputé pour 

ses talents d’exorciste. La possession se dévoile comme artifice narratif, à telle 

enseigne que le récit de l’exorcisme est élidé. Le lecteur ne verra pas la jeune 

fille convulser, proférer des blasphèmes, ni révéler l’identité du démon qui la 

possède.  

Car le personnage du saint est impénétrable au diable, sa personne ne 

peut être possédée, tous ses faits et toutes ses paroles ne sont imputables qu’à 

lui-même. La possession est celle de l’autre, et par conséquent l’intégrité de la 

parole de Jacques comme étant la sienne propre est préservée. L’intérêt du 

point de vue du langage est que la dissociation entre le moi de Jacques et celui 

du démon est totale et que seul le saint est justiciable de ses paroles et de ses 

actions. Le récit souligne cette dissociation à maintes reprises en reléguant à 

l’arrière-plan la présence diabolique pour souligner à l’inverse la part des 

affects désordonnés de Jacques, qui après avoir essayé de séduire par des 

paroles onctueuses la jeune fille, 

 
prend ceste jeune beauté par les cheveux, la verse contre terre, 
disant : où les paroles sont inutiles il faut se servir de la violence ; si 
l’amour est aveugle comme tu le dits, je t’apprends aussi qu’il est 
sourd à tout autre discours qu’à ceux qu’il luy plaisent, c’est vouloir 
empescher la course violence d’un torrent, lequel s’anime par les 
obstacles qui s’opposent au roulement de ses ondes mutines, que de 
vouloir empescher les desirs qui me possedent les flammes qui me 
devorent ne peuvent estre estouffées que par la consommation de 
mes desirs, & mon ame se plaist tant en son mal, qu’elle choisiroit 
plustost mille mort que de manquer à ce coup à la jouyssance de tes 
beautez51. 

 
 « Desirs » impétueux et irrépressibles, voilà ce que dissimulait à son 

insu le cœur du saint homme, affects dont l’expression tant verbale que 

physique ne doit rien à la présence du diable. Mieux, l’expression des passions 

                                          
51 Ibid., p. 175-176. 
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refoulées est annulation du discours raisonné, faillite totale du langage 

articulé : les paroles sont désormais « inutiles », Jacques est devenu « sourd à 

tout autre discours » qu’à ceux de ses désirs. L’ermite recourt en dernier lieu à 

la violence : 

 
Ceste vieille souche […] presse, oppresse, bat, abbat, touche, couche, 
tire, vire, astreint, estraint & faict tout ce que la rage luy met en 
mains pour forcer ceste chaste tourterelle, de laquelle les plus 
violentes armes sont larmes, se met en dessus au mieux qu’elle peut, 
elle prie, crie, tourne, destourne, pousse, repousse, prends aux dents, 
frappe des pieds, touche des mains, escorche des ongles, & ne 
pardonne à aucun effort pour se deslivrer, mais helas !52  

 
Le style choisi pour représenter le viol est en tout point mimétique de 

l’acte criminel. Chaque violence perpétrée par l’agresseur est particularisée par 

un verbe d’action, de même que chaque geste de défense de la victime. 

L’accumulation frénétique des verbes, au présent de l’indicatif, fige l’espace 

d’un instant les mouvements physiques des deux individus, illustrant 

pleinement la brutalité de la scène. Le « saint personnage », oublieux de lui-

même, explore les frontières de son corps et surtout de celui de l’autre, les 

repoussant au-delà de toute convenance, jusqu’à leur fusion forcée.  

Une fois ses désirs assouvis, l’ermite se retrouve seul face à ses actes. 

Alors que se refroidissent « peu à peu les ardeurs de son sang », Jacques « fait 

une reflexion sur les crimes que le transport de ses passions luy a fait perpetrer. 

Sa propre conscience luy dresse des reproches »53. Or celles-ci portent moins 

sur l’acte criminel que sur l’imprudence du vieillard, et sur la difficulté pour lui 

de trouver désormais sur terre un « asyle assuré »54. En effet, à ce moment, 

s’« il craint la justice Divine, il redoute davantage celle des hommes »55. C’est 

alors qu’il commet un second crime : l’anéantissement de « la vie du corps » de 

sa victime lui apparaît comme le seul expédient afin de préserver sa propre 

paix dans le monde : 
                                          
52 Ibid., p. 176. 
53 Ibid., p. 177. 
54 Ibid., p. 178. 
55 Ibid., p. 179. 
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il luy met la corde au col, la tourne, estraine, serre de telle sorte, que 
luy ayant fait perdre l’honneur (si la force le peut faire perdre), luy fit 
perdre la vie du corps, & non celle de l’âme, laquelle s’envola aux 
cieux, pour y vivre eternellement glorieuse, couronnée de la gloire du 
Martyre56. 

Confondu devant l’ampleur de ses péchés, Jacques prend la fuite. Il 

rencontre un anachorète et lui confesse ses crimes. Le saint homme lui tient un 

discours sur la miséricorde divine qui décide Jacques à faire pénitence. Ayant 

succombé à la tentation charnelle, la pénitence s’accomplira sous l’égide de la 

chair, marquée toutefois par l’envers absolu d’une corporéité séduisante : 

 
Après avoir cheminé quelques jours il trouva un grand rocher, au bas 
duquel estoit un antre assez profond, duquel sortoit une puanteur 
insupportable (c’estoit un lieu où l’on avoit un peu auparavant retiré 
les corps de quelques personnes qui estoient mortes par là). Qui a 
jamais vu une jeune beauté idolatre des folies qui entretiennent la 
vanité au rencontre de quelque poudre musquées & odoriferantes par-
dessus les communes, témoigner par des saillies extraordinaires les 
satisfactions qu’elle tire de ceste nouveauté, a veu nostre penitent à 
l’occurrence de ses cadavres puants. […] C’est icy, c’est icy, 
s’escria-t-il, (ayant veu ces charognes entassées l’une sur l’autre) 
beau courtisant, qu’il faut que tu esprouves ceste constance57. 

 
Dans cet épisode de La Courtisane Solitaire, le corps, omniprésent, est 

représenté à travers un miroir grossissant, qui le rend abject et 

méconnaissable : lascivité grotesque de la courtisane, violence physique 

outrancière d’un saint personnage, réification totale du corps féminin, 

insoutenables miasmes exhalés par les corps en décomposition. Nul doute que 

cette représentation outrancière poursuit un but d’édification par la 

dénonciation de la dimension mortifère des passions et du caractère éphémère 

de la chair. L’on peut toutefois s’interroger sur les moyens mis en œuvre, de 

surcroît lorsqu’ils touchent un personnage saint. Ce qui semble en jeu, dans 

cette histoire, n’est pas la stigmatisation univoque du corps dans la logique de 

la contemption du monde, mais plutôt une interrogation sur la licéité et les 

conditions du désir charnel. Malgré les thématiques de la possession et de 
                                          
56 Ibid., p. 180. 
57 Ibid., p. 185-186. 



 

Chapitre 7. – Bouches d’or ? 300

l’exorcisme, le diable n’a finalement qu’une faible part dans l’explication des 

agissements de Jacques : s’il lui instille des désirs répréhensibles, l’ermite 

succombe par la seule faiblesse de sa volonté. Le diable apparaît par 

conséquent comme un principe explicatif externe, qui permet à l’auteur 

d’approfondir l’analyse d’une psychologie individuelle ou, pour reprendre les 

termes de Michèle Clément : le diable « rend visible l’espace de l’intériorité en 

le pénétrant »58. C’est ici par contraste que l’intériorité de Jacques s’éclaire, à 

travers la possession de l’autre féminin. Partant, ce récit inverse également les 

lieux du discours traditionnel, tels qu’ils se répartissent entre hommes et 

femmes. Michel de Certeau soulignait que « ce n’est pas pour rien que la 

possédée est essentiellement féminine ; derrière le décor, se joue un rapport 

entre le masculin du discours et le féminin de son altération »59 ; or dans le 

récit de Lourdelot, une fois la jeune fille exorcisée, c’est sa parole qui prend à 

sa charge le discours de la moralité et de l’autorité, lorsqu’elle essaie de faire 

prendre conscience à son agresseur du danger qu’il court : 

 
ces oraisons continuelles qui te rendoient jadis plus citoyen des 
Cieux qu’habitant de la terre, t’ont-elles inspirées que la gloire de tes 
vieilles années estoit attachée au rapt de ma chasteté ? Regarde si tu 
as des yeux, mais helas non (car l’amour n’en a point) regarde (dis-
je) quel tort tu faicts à l’Eternel, lequel t’a doüé de tant de 
prerogatives par-dessus le reste des autres hommes, que chacun te 
revere comme un petit Dieu : qui croira plus aux devotieux discours 
& saincts miracles des autres Anachorettes, quand chacun dira que 
mon honneur a esté le butin de ta concupiscence, la gloire de ton 
hypocrisie, & la fin de tes miracles. Si mes larmes, mes prieres, & 
mes cris ne peuvent fleschir ton lubrique pouvoir, que ses raisons 
donnent quelque place à ta pitié, puis que la pitié est entierement 
bannie de ton cœur, pitié que je reclame, non pour moy (car helas ! je 
voids que ta concupiscence la estouffée dans la violence que tu faicts 
à ma mourante pudicité) mais pour toy-mesme car pense que ses 
passagers plaisirs te laisseront un repentir qui te sera pire que la 
mort : car ils te priveront de la grace, & des benedictions qui 
combloient ton esprit d’un bien inenarrable60 

                                          
58 CLEMENT, Michèle, « Le langage du diable chez les possédée(s) », Littératures classiques, 
50, printemps 2004, p. 297. 
59 DE CERTEAU, Michel de, « Le langage altéré. La parole de la possédé », dans L’Ecriture de 
l’histoire, op. cit., p. 285-286. 
60 LOURDELOT, op. cit., p. 174-175. Nous soulignons. 
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 L’infamie de Jacques n’aura donc pas seulement signifié la faillite de sa 

parole individuelle ; les altérations et la dégradation absolue de la parole sacrée 

dont il était le garant auront également pour conséquence de rendre publics la 

réversibilité et l’arbitraire des signes extérieurs, quel que soit leur degré de 

sainteté apparent. La chute de Jacques entraîne avec elle celle de tous ses pairs. 

Dès lors que Jacques, qui jouissait d’une réputation de sainteté s’abaisse plus 

bas que le commun des hommes, les marques de sa sainteté se troublent et « les 

dévotieux discours & les saints miracles des autres Anachorètes » seront en 

conséquence privés de valeur intrinsèque et également entachés de suspicion. 

Dans le roman de Lourdelot, la figure du saint n’est plus garante du sacré, et 

l’auteur ne jugule plus systématiquement les dévoiements potentiels du sens 

religieux : c’est au lecteur d’identifier la charge sacrée, présente ou non, au 

sein du discours. 

 

Si Jacques n’est qu’indirectement exposé à la possession, une pièce de 

Troterel intitulée La Vie et la conversion de Guillaume duc d’Aquitaine61 met 

en scène un saint sous l’emprise du démon Asmodée. Or l’identification de la 

parole du possédé se présente en termes différents dans la littérature 

dramatique et narrative. Le « je » du possédé, au théâtre, est sémantiquement 

saturé : se côtoient en lui trois instances de parole. Derrière le « je » du démon 

se dissimule le jeu de l’acteur, dont la présence, comme dans le cas du discours 

sacré, dénonce l’imposture verbale : le « je » n’est ni celui du saint, ni celui du 

démon, mais celui du comédien qui incarne en le contrefaisant l’épisode de 

possession. La pièce de Troterel illustre pleinement cette situation de saturation 

verbale et tente d’y remédier par plusieurs stratégies : la possession est en 

quelque sorte dédoublée, le démon apparaissant à la fois comme personnage à 

part entière et comme voix du duc possédé, du moins le spectateur est invité à 

interpréter comme telle la situation d’énonciation du héros la plupart du temps. 

                                          
61 TROTEREL, Pierre, La Vie et la conversion de Guillaume duc d’Aquitaine, escrite en vers et 
disposées en actes pour représenter sur le théâtre, Rouen, David du Petit Val, 1632. 
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La première scène est un monologue d’Asmodée, démon de la concupiscence, 

qui figure également en tête de la liste des Acteurs. Asmodée est décidé à 

tenter Guillaume : 

Je vais dedans son cœur allumer une flamme 
Qui luy fera ravir de son frere la femme : 
Forfait qui le rendra de chacun detesté, 
Plus qu’aucun mal qu’il ait encores attenté, 
Et qui luy causera sans doute une querelle 
Entre son frere & luy, qui leur sera mortelle62  
 

Mais la réussite de l’entreprise tentatrice du diable est tributaire de la 

volonté de Guillaume : « Car pourveu qu’il le vueille, il en a le pouvoir, / Il ne 

faut qu’à cela seulement le mouvoir »63. Au monologue d’Asmodée répond, 

dans la scène 2 de l’acte I, le monologue de Guillaume, qui sent poindre les 

premiers aiguillons d’une passion illicite à laquelle il tente de résister. Or 

Guillaume se réclame d’un patronage biblique, sans le nommer – David 

envoyant le mari de Bethsabée à la guerre – qui relève d’un épisode de 

l’Ancien Testament considéré par les prédicateurs et les moralistes comme un 

exemple à ne pas imiter ; son invocation coïncide avec l’abdication de la 

raison de Guillaume : 

D’autres plus saints que moy (que je ne veux nommer) 
Ont senty d’un tel feu leur courage allumer, 
Et poussez d’un excez mille & mille fois pire, 
Ont fait un pauvre espoux cruellement occire, 
Faute, que je ne veux tant seulement songer. 
Or sans plus long discours advisons d’alleger, 
La forte passion qui mon ame transporte64.  
 

Parole clivée entre un sujet qui s’évanouit de son propre discours et une 

instance diabolique qui prend possession d’un corps ; prière impuissante, 

invocation d’un modèle biblique pour justifier le péché ; préméditation de 

crime (« Après avoir usé de priere & de plainte, Il nous faudra passer jusques à 

la contrainte ») : la parole du saint possédé prend ainsi l’exact contrepied des 

                                          
62 Ibid., I, 1, p. 19. 
63 Ibid., I, 1, p. 18-19. 
64 Ibid., I, 2, p. 21. 
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vertus traditionnellement prônées par l’hagiographie, et à l’instar de l’ermite 

Jacques, la possession dévoile la faillibilité du langage.  

Si l’intervention initiale d’Asmodée, démon de la concupiscence, 

explique les agissements du duc, la présence démoniaque s’étiole au fil de la 

pièce (il n’apparaît que dans quatre scènes sur dix-huit), et l’accent est mis sur 

la représentation de la psychomachie du duc. La fin de l’acte III marque la 

conversion de Guillaume : une ellipse est mise à profit pour confronter de 

manière presque simultanée le comportement peccable et la sainte conversion 

du duc. L’explication n’intervient que dans un second temps, à travers le récit 

analeptique effectué par le duc même. Sa conversion revêt la forme d’un 

exorcisme sans pourtant que la fuite des démons ne soit invoquée. Or même 

après sa conversion et sa pénitence exemplaires, Guillaume succombe une 

nouvelle fois au péché sous l’espèce de l’orgueil, en troquant le cilice contre 

une armure de chevalier. Néanmoins, quand le démon revient le tenter une 

dernière fois sous l’apparence de son père, Guillaume décèle le subterfuge et 

surmonte le piège.  

A l’instar de Jacques, Guillaume d’Aquitaine représente un cas-limite 

de sainteté, marquée par une multitude de péchés. L’intérêt de ces deux 

itinéraires se situe dans les hésitations et les louvoiements entre le bien et le 

mal de personnages appelés à incarner l’imitatio Christi. Alors que la plupart 

des saints, une fois convertis, deviennent insensibles aux attraits du monde, 

Jacques et Guillaume au contraire demeurent fascinés par sa matérialité et la 

satisfaction de leurs propres désirs. Présent à l’orée des deux parcours, le diable 

ne revêt en définitive qu’une fonction minime : s’il est l’auteur de la tentation, 

il se retire ensuite pour contempler, tel un spectateur, une tragédie dont il 

ignore l’issue. 

Au-delà des années 1630, il n’est plus guère possible d’invoquer le diable 

pour justifier la peinture débridée d’un débordement des passions criminelles. 

Les progrès du rationalisme mettent un frein aux croyances démoniaques, 

privant par là le fidèle d’une explication extrinsèque à ses agissements 
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peccables. Tant que la caution diabolique était crédible, l’auteur était libre de 

représenter les interrogations, les tourments, voire les crimes d’un individu 

appelé à se repentir et à mener une vie sainte. Le diable permettait d’explorer 

les arcanes d’une psyché. Dès lors que ce principe explicatif apparaît comme 

obsolète, l’individu se retrouve seul face à ses responsabilités.  

 

iv. Emois du saint : les récits à la première personne. 

Emergeante au XIIIe siècle, la représentation littéraire du sentiment de la 

subjectivité65 est loin d’être complètement acquise et maîtrisée au XVIIe 

siècle. Epousant les enjeux de la littérature moderne, les auteurs de notre 

corpus tentent d’articuler tant bien que mal l’exemplarité du saint avec 

l’expression d’une subjectivité qui cherche à s’affirmer. Dans cette 

perspective, la possession n’est pas le seul moyen pour « rendre visible 

l’espace d’une intériorité » : le récit à la première personne s’offre également 

comme une possibilité narrative intéressante, d’autant que cette option se situe 

au croisement exact de deux traditions de représentation, profane et 

religieuse : d’une part les récits enchâssés des grands romans qui donnent la 

parole à un personnage pour raconter ses aventures passées, d’autre part le 

contexte de la confession qui incite le pécheur à rendre compte de ses 

agissements coupables avant d’effectuer une pénitence66. Dans les textes de 

                                          
65 ZINK, Michel, La Subjectivité littéraire. Autour du siècle de saint Louis, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1985. 
66 La confession constitue l’une des trois parties de la pénitence, considérée par l’Eglise 
catholique comme un sacrement, c'est-à-dire comme un acte rituel particulier, dans lequel se 
manifeste – réellement – la présence de Dieu. C’est donc un acte de la plus haute importance. 
On distingue trois phases dans la pénitence : la contrition (le repentir de ses péchés), la 
confession (le fait d’avouer ses péchés) et la satisfaction (les actes par lesquels le pécheur 
obtient la réconciliation avec Dieu, des actes en principe de mortifications de la chair et de 
prières). Durant les premiers siècles de l’ère chrétienne, la pénitence est un acte public et ne 
peut s’accomplir qu’une seule fois durant toute la vie. Le pécheur confesse publiquement ses 
péchés et participe à des rituels destinés à obtenir la réconciliation avec Dieu. Comme le fidèle 
ne pouvait faire pénitence qu’une fois en son existence et que la pénitence publique était un 
acte pour le moins spectaculaire, les gens avaient tendance à en repousser l’exécution pour la 
toute fin de leur vie. La pénitence publique fut alors remplacée, au IVe siècle par une pénitence 
annuelle, avant Pâques. De publique, la confession devient privée (confession auriculaire) et 
secrète. Cette mutation dans la pratique de la pénitence va de pair avec un renforcement du rôle 
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notre corpus, on trouve ainsi plusieurs récits effectués à la première personne, 

soit par des êtres appelés à mourir en odeur de sainteté – les récit d’Agathon et 

de Phylargirippe, dans Agathonphile – ou par un individu qui a intimement 

connu une sainte – l’histoire d’Hardouin et de Maxelende, dans La Courtisane 

solitaire – au point d’en être devenu le meurtrier et partant, l’artisan de sa 

sainteté. En raison de la structure narrative récit-cadre/récit enchâssé, on ne 

peut étendre à ces récits les analyses de René Démoris concernant les affinités 

entre le roman à la première personne et la libre-pensée au début du XVIIe 

siècle67. Les récits en question font en effet l’objet de commentaires de la part 

des personnages du récit-cadre qui balisent dans une certaine mesure leur 

portée. Néanmoins, dans la mesure où cette réception est polyphonique, elle 

mime dans l’ordre du récit les réactions potentielles du lecteur, et dans la 

mesure où le narrateur en « je » ne prétend pas à une vision omnisciente, 

l’interprétation du lecteur est susceptible de prendre place aux côtés de celles 

des autres personnages. Bien que ces récits soient articulés, ils partagent 

néanmoins avec les romans à la première personne une certaine ouverture : 

« au lecteur d’achever un sens que le discours du narrateur laisse ouvert. […] 

le lecteur y garde le droit de substituer son sens à celui que propose le 

narrateur »68. Cette dimension est d’autant plus prégnante dans La Courtisane 

solitaire que le roman est inachevé.  

Mais le récit d’Hardouin entretient également des liens étroits avec la 

confession (par l’aveu d’un péché mortel, l’assassinat, et des circonstances qui 

ont conduit à ce crime), mais également avec les confessions, au sens du genre 

littéraire illustré par saint Augustin et plus tard Thérèse d’Avila (le récit 

d’Hardouin se fait également récit de vie). Si Jacques Le Brun, qui a étudié la 

filiation entre le cas de conscience et le roman moderne, souligne en ce sens le 

rôle de la confession « dans la constitution de l’individualité de l’homme 
                                                                                                              

du prêtre en tant que médiateur entre Dieu et les hommes, et après le XIIe siècle, la pratique de 
la pénitence n’est plus seulement annuelle, mais peut être effectuée en tout temps. 
67 DÉMORIS, René, Le Roman à la première personne. Du classicisme aux Lumières, Genève, 
Droz, 2002. 
68 Ibid., p. 55-56. 
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moderne, en organisant en une ‘biographie’ le flux des événements, et en 

mettant au jour les intentions les plus cachées »69, il nuance cette affirmation 

en rappelant l’importance de la casuistique dans le contexte confessionnel : 

dans les recueils et les dictionnaires de cas, la subjectivité du pécheur est 

estompée ; le casuiste soumet la confession à une grille de lecture morale et 

subordonne sa finalité à la création d’une réserve d’exemples. Empêché par la 

casuistique, le déploiement d’une subjectivité pourtant favorisée par la 

confession trouve naturellement dans le roman un espace d’expression 

privilégié : 

 
Ce sera ailleurs que se diront ces doutes et que s’exprimera 
l’inquiétude moderne, et d’abord dans le roman […] et de ce point de 
vue, dès le XVIIe siècle, La Princesse de Clèves de Mme de La Fayette 
en 1678 ou les Lettres de la religieuse portugaise en 1669, attribuées 
aujourd’hui à Guilleragues, peuvent être considérées comme des cas de 
conscience adressés au public des lecteurs, public qui s’est substitué 
aux docteurs dans la fonction de dire la légalité d’une action70. 
 

Or avec La Courtisane solitaire, le roman absorbe bien avant la fin du 

XVIIe siècle l’expression d’une subjectivité inquiète en empruntant un cadre 

narratif à la confession : chose étonnante au premier abord, cette récupération 

de la représentation d’un moi coupable par le romanesque se déroule à la 

faveur d’un discours hagiographique pourtant réputé hermétique aux subtilités 

de la psyché.  

De fait, si les sources de l’Histoire d’Hardouin et de Maxelende (Surius, 

Jean Molan) présentent des personnages archétypiques (la vierge et martyre et 

le persécuteur), le romancier forge des silhouettes nuancées, déploie les 

possibles du récit et explore les silences de la légende. Il porte en effet une 

attention aiguë au for intérieur, aux motivations des personnages. Il tente 

d’expliquer et d’illustrer la légende, de la rendre plus vraisemblable. Voici par 

                                          
69 LE BRUN, Jacques, « Un genre littéraire, le cas ? Du casus conscientiae à la 
Krankengeschichte freudienne », dans La jouissance et le trouble, op. cit., p. 67-89. 
70 Ibid., p. 76. 
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exemple en quels termes Hardouin rapporte l’instant où il perdit la raison et 

commis l’irréparable : 

 
Ce fust alors que transporté de rage, je ne sçavois de quel costé me 
tourner : car il me sembloit, que c’estoit un affront, lequel ne 
regardoit que moy, : car le pere de Maxelende, m’avoit promis le 
jour auparavant, que sa fille feroit tout ce que je voudrois, tellement 
que vaincu de honte, & transporté de rage, je changeay mon amour 
en une hayne mortelle, & dis : Quoy ? Maxelende triomphera elle 
tousjours d’Hardouin ? Logera elle tousjours ses delices dans ma 
confusion ? se jouera-elle tousjours de l’amour que ma fidelité luy a 
si cherement conservé ? se rira-elle plus long temps de mes maux. 
Non, non, cest assez faire joug à sa cruauté, le Ciel a permis qu’elle 
me fist cest affront, afin qu’en ceste faute, elle trouvast le salaire deu 
à tant d’ingratitudes, que ses fieres beautez ont pratiqué en mon 
endroit, à l’instant tout bouffy de colere, ayant descouvert 
Maxelende, qui sembloit remercier les cieux de l’avoir preservée, je 
me jettay sur icelle, & luy portay trois ou quatre coups de poignard, 
dans l’albastre de son pudique sein, & la laissay comme morte sur la 
place71. 

 

Le récit effectué à la première personne par le meurtrier de la sainte  

permet non seulement d’accroître la dimension pathétique du récit : par la 

mise au jour des motivations du meurtrier, il place le lecteur en position de 

juge. Position délicate : s’agit-il de condamner un meurtre passionnel ou de se 

réjouir d’un geste qui permit à l’âme d’une pieuse jeune femme de 

« s’envol[er] dans la Jérusalem céleste pour y recevoir la couronne due à son 

martyre »72 ? Le récit d’Hardouin pose un problème juridique : son récit 

semble s’adresser à la fois à la justice des hommes – selon laquelle il aurait dû 

subir une condamnation proportionnée à sa faute, et dans sa forme, le récit 

d’Hardouin se rattache sans conteste au genre des histoires tragiques – et à la 

justice de Dieu, relayée en l’occurrence par la vox populi : « Tout le peuple 

chantoit mille Cantiques de louange à l’honneur de cette glorieuse Sainte, et 

chacun se battoit pour voir en moy la vérité de ce miracle »73. Aussi le récit 

                                          
71 LOURDELOT, op. cit., p. 71-72.  
72 Ibid., p. 78. 
73 Ibid., p. 85. 
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d’Hardouin porte-t-il la trace d’un temps de latence juridique, où la justice des 

hommes n’a pas encore pris le pas sur la justice de Dieu. 

Le récit d’Hardouin partage en outre avec la narration romanesque 

d’autres tensions, en termes de focalisation. Si Hardouin rapporte sa vie à la 

première personne et se présente donc comme narrateur intradiégétique, sa 

perspective est néanmoins hésitante entre la focalisation externe, que l’on 

attendrait d’un narrateur qui est également un protagoniste du récit, et la 

focalisation omnisciente (il rapporte des conversations auxquelles il n’a pas eu 

part), qui se fait au détriment de la vraisemblance. La présence, dans le roman 

de Lourdelot, de cette caractéristique commune à l’ensemble de la narration 

romanesque du premier XVIIe siècle, suggère à quel point l’imitation d’un 

modèle narratif profane et la recherche des effets propres au roman 

l’emportent sur le désir de restitution authentique d’une vie de saint, tel qu’il 

se développe dans l’hagiographie savante à la même époque. Lorsqu’il s’agit 

par exemple d’évoquer la conversation entre le père de Maxelende et sa fille 

destinée à convaincre celle-ci d’épouser Hardouin, celui-ci rapporte 

l’argumentation de Maxelende à la première personne, comme s’il y avait lui-

même assisté, avant d’ajouter : « De telles et semblables paroles la divine 

Maxelende combattait les désirs de son père »74. L’expression « de telles et 

semblables paroles » est emblématique de l’ambivalence du projet du 

romancier qui aspire à rendre les paroles véritables de la sainte (« de telles 

paroles ») tout en laissant libre cours à son imagination pour les amplifier 

(« de semblables paroles ») de façon à accroître à la fois la vraisemblance et la 

charge pathétique du récit. Les procédures de véridiction du verbe se heurtent 

ainsi à la volonté de fictionnalisation de la matière hagiographique, qui 

marque par rapport à l’orthodoxie du sujet un constant écart. 

* 

 

 

                                          
74 Ibid., p. 31. Nous soulignons. 
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La bouche du saint – réputée bouche d’or – a pu apparaître en ce début 

de XVIIe siècle comme un ultime refuge de la parole sacrée. Quoi de plus 

légitime que d’offrir au public des héros dont la parole entretient un lien 

privilégié et immédiat avec le divin ? Sur scène, articulée à une présence qui à 

elle seule marque le sacré, la parole du saint, par la représentation de son 

pouvoir de conversion, devait tout au moins renvoyer le spectateur à lui-

même, lui instiller un surcroît de sentiments de piété, si ce n’est le convertir 

tout à fait à une vie chrétienne. Dans le roman et la poésie, la représentation de 

l’efficace de la parole du saint poursuivait des buts similaires. Mais, nous 

l’avons vu, la valeur testimoniale des œuvres de notre corpus est toute relative, 

malgré les professions de foi des auteurs. A l’instar de Lourdelot, qui admet 

avoir « couvert de paroles amoureuses et courtisanes »75 la rhétorique des 

saints, les auteurs des textes de notre corpus ne se cachent pas, ils avouent 

ouvertement amplifier, modifier les discours du saint, pour les faire goûter 

davantage à un public sensible aux récits d’aventures héroïques et 

sentimentales. Par ailleurs, l’articulation de la parole sacrée à des intrigues 

profanes dévoile le caractère structural de l’hagiographie : autrement dit, 

l’efficacité supposée de la parole du saint est réduite au même rang que les 

autres éléments constitutifs de l’intrigue. Ensemble, la parole du saint, de 

même que les motifs spatio-temporel et affectifs œuvrent pour la réussite de la 

fiction. Cette brèche ouverte à la fictionnalisation des paroles du saint, si elle a 

pu faire illusion et revêtir une efficacité immédiate, dévoile cependant la 

dangereuse plasticité du langage. Sous couvert de caution hagiographique, des 

auteurs comme Lourdelot et Troterel ont tenté de surcroît d’explorer les parts 

les plus obscures et inavouables du saint, et partant, de tout homme pour en 

arriver à la conclusion que « les paroles sont inutiles »76... Alors que ces textes 

se présentent comme des entreprises de résistance à la dissolution de l’être, en 

opposant la constance du saint à la corruption du monde, la réussite littéraire 

                                          
75 LOURDELOT, « Au Lecteur », op. cit., n. p. 
76 Ibid., p. 175. 
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de leur entreprise aimante les différentes composantes de la sainteté : de même 

que les attributs de la sainteté s’effacent sur les gravures d’illustration de ces 

œuvres pour faire apparaître une silhouette plus humaine, ce n’est plus 

seulement le Logos divin qui anime la parole du saint, mais également les 

mouvements de son cœur. 



 

Chapitre 8. – Au cœur de la fiction 311

Chapitre 8. 
AU CŒUR DE LA FICTION : AMOUR SACRE, AMOUR PROFANE 

 
 

Une représentation littéraire de la vie d’un saint ne peut faire l’économie 

des émotions et des sentiments qui entrent en conflit avec les aspirations 

spirituelles de cette figure sacrée : le public visé par ces auteurs était amateur 

d’intrigues amoureuses et, par conséquent, son attention ne pouvait être gagnée 

que moyennant certains compromis, voire compromissions, entre la 

représentation de l’amour sacré et celle de l’amour profane. Qu’il conduise au 

crime ou qu’il se cantonne dans les limites bienséantes d’un mariage ou du 

contexte familial, l’amour est avant tout représenté de manière à entériner la 

supériorité de l’amour divin sur l’amour humain. Ornementale dans certains 

cas, la représentation de l’amour peut cependant aussi modifier la légende 

hagiographique en profondeur. Les potentialités littéraires de la peinture de 

l’amour, de surcroît lorsqu’il touche un personnage à qui il est par définition 

défendu, débordent la vocation édifiante des textes de notre corpus, et la 

représentation de l’amour éprouve la constance du saint, contribuant à doter la 

figure religieuse de la complexité d’un personnage littéraire moderne.  

S’agissant des textes de notre corpus, la critique a trop souvent évalué 

l’insertion d’une intrigue amoureuse à la lumière de la littérature profane : 

Agathon n’a pas à l’endroit de Tryphine les mêmes audaces que Céladon pour 

Astrée, et même l’amour de Polyeucte pour Pauline, pourtant unanimement 

salué à l’époque comme une réussite, peut sembler froid en comparaison de la 

passion qui unit Rodrigue et Chimène. Il est certain que les auteurs de notre 

corpus n’atteignent pas la profondeur de l’analyse des sentiments qui sera celle 

de Mme de Lafayette ou de Guilleragues. On ne doit néanmoins pas sous-

estimer l’importance de la peinture de l’amour lorsque l’amant est également un 

personnage appelé à mourir en odeur de sainteté. Non pas que le saint éprouve 

uniquement la tentation charnelle – c’est le lot des serviteurs de Dieu depuis 

l’aube de l’ère chrétienne –, mais qu’il soit confronté avec un sentiment qui, 
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véritablement, le bouleverse d’un point de vue ontologique, une émotion qui le 

fasse douter, hésiter, ne serait-ce que l’espace d’un instant, entre la promesse 

d’un amour supérieur et transcendant, et une jouissance passionnelle, 

imminente et immanente.  

Un exemple en particulier permet d’illustrer les implications 

anthropologiques d’un tel changement, minime en apparence, mais favorisé par 

le contexte littéraire dans lequel s’inscrivent les œuvres de notre corpus. Saint 

Josaphat – version christianisée de la figure de Bouddha1 – est investi dans la 

tradition de la constance irréprochable du saint et, avant même sa conversion, il 

possède tous les attributs du puer senex2. Une fois initié à la foi chrétienne par 

Barlaam, Josaphat remporte maintes victoires sur les zélateurs païens, au 

premier rang desquels figure son père, inquiet du sort du royaume des Indes. 

Aussi Josaphat est-il soumis en dernier recours à la tentation des femmes. Si 

dans le Mystère du roi Advenir, Josaphat reste impassible devant la séduction 

charnelle des femmes, une œuvre telle que Le Miracle de Barlaam et Josaphat 

octroie une place de choix à la peinture de la tentation de Josaphat et au 

bouleversement qui ébranle le jeune homme : 

 
Ha ! mére Dieu, tresdoulce dame, 
Envoyez moy vostre confort. 
Assailliz sui malement fort 

                                          
1 Michel van Esbroek résume ainsi l’histoire de la découverte des parentés entre la vie de 
Bouddah et la légende de Barlaam et Josaphat : « En 1612, l’historien portugais Diogo do 
Couto constatait déjà la parenté de l’histoire de Bouddha et de celle de Joasaph, mais il croyait 
que l’emprunt jouait en sens inverse, et que l’Inde avait adapté l’histoire de Joasaph. En 1859, 
suite à la publication de diverses traditions bouddhiques, M. Laboulaye et Liebrecht 
démontraient la dépendance de Joasaph par rapport au bouddhisme. En 1931, à la lecture de 
l’introduction faite à une traduction latine, le P. Peeters démontra que le Barlaam grec a été 
traduit du géorgien en grec par Euthyme avant 1049, et que toutes les versions occidentales 
dépendaient de lui. Illia Abouladze publia en 1957 de manière définitive les deux versions 
géorgiennes », dans Sagesse de l’Orient ancien et chrétien : la voie de vie et la conduite 
spirituelle chez les peuples et dans les littératures de l'orient chrétien, René Lebrun (dir.), Paris, 
Editions Beauchesne, 1993, p. 223-224. 
2 Je remercie vivement Marion Vuagnoux-Uhlig qui a attiré mon attention sur les enjeux des 
différentes versions françaises médiévales de la légende de Josaphat, en particulier Le Miracle 
de Barlaam et Josaphat et Le Mystère du roi Advenir. Voir également son article « A quel saint 
se vouer ? Réécritures de la merveille et du miracle dans le Mystère du Roy Advenir », 
Recherches médiévales, M. Aurell, C. Galderisi et alii (dir.), Paris, Classiques Garnier, à 
paraître. 
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Et temptez si diversement, 
Ne scé que faire nullement3. 
 

Dès lors qu’il sent sa foi vaciller, Josaphat s’en remet complètement à la 

Sainte Vierge, et son désarroi s’exprime sur le mode de la confession et de la 

demande d’intercession. Mais à aucun moment, le trouble charnel de Josaphat 

ne remet en question sa foi ni son existence, et s’il verbalise son inquiétude, 

c’est dans l’espérance que le Ciel viendra à son secours. Aussi, ce 

bouleversement n’est-il pas du même ordre que celui auquel un dramaturge du 

XVIIe siècle soumettra le jeune prince. Jean Magnon dépeint en effet un 

Josaphat amoureux. Certes, d’un point de vue littéraire, un prince amoureux est 

chose courante ; d’un point de vue hagiographique en revanche, il s’agit d’une 

invention riche de conséquences. Dans la pièce de Magnon, Josaphat est épris 

d’Amalazie avant sa conversion, mais celle-ci ne met pas fin à ses sentiments, 

au point que le saint cherche les moyens de concilier, de son vivant, amour 

sacré et amour profane. Plusieurs monologues dans la pièce témoignent du 

déchirement de Josaphat entre le Ciel et la Terre : 

 
Mon Dieu, divin rival voy-là [Amalazie] sans jalousie : 
Ne me possède pas avec tant de rigueur,  
Et souffre qu’elle prenne une place à mon cœur, 
Mon amour pour tous deux sera toujours extreme, 
Tous deux vous m’êtes tout je t’adore & je l’ayme4, 
 

Dans le Josaphat de Magnon, le saint soumet à Dieu une requête 

opposée à celle que le même saint présente à la Vierge dans le Miracle de 

Barlaam et Josaphat : tandis que ce dernier, devant la menace charnelle (une 

femme lui demande de passer la nuit en sa compagnie), aspire de toutes ses 

                                          
3 Miracle de Barlaam et Josaphat, dans Les Miracles de Nostre Dame par personnages, G. 
Paris et U. Robert, Paris, Librairie Firmin Didot et Cie, 1878, v. 1504-1508, p. 292-293. 
4 Jean Magnon, Josaphat. Tragicomédie, Paris, Antoine de Sommaville, 1647, IV, 2, p. 66. Pour 
reprendre les termes du philosophe Jean Wahl, on peut dire qu’à ce moment, Josaphat est aux 
prises avec un mouvement simultané de « transascendance » (aspiration spirituelle, en 
l’occurrence commune à tous les saints) et de « transdescendance » (élan de retour sur soi et sur 
la nature, refus de l’élévation qui ne tombe pas sous le coup d’une condamnation morale) où ce 
second mouvement l’emporte l’espace d’un instant sur le premier. Voir à ce propos Jean Wahl, 
Existence humaine et transcendance, Neuchâtel, La Baconnière, 1944. 
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forces à un détachement terrestre qui lui permette d’accéder corps et âme à 

l’amour divin, le Josaphat du XVIIe siècle implore le Seigneur de lui permettre 

de partager son cœur. A aucun moment, ce Josaphat n’envisage de sacrifier son 

amour terrestre à la faveur de sa foi chrétienne. Le dramaturge n’a cependant 

pas osé aller plus loin dans la confrontation du saint et de l’amour profane : les 

sentiments d’Amalazie ne sont pas réciproques, elle est amoureuse d’Arache. 

Aussi la fin du monologue rejoint-elle la position traditionnelle du saint à 

l’égard de la tentation – « Mon cœur destache-toy de cette indigne flamme / 

Amour, prophane amour sors enfin de mon ame » – mais pour des motifs qui ne 

sont pas ceux de la tradition : Josaphat ne renonce pas à Amalazie, à l’instar du 

sacrifice de Polyeucte, pour répondre à l’appel de Dieu, mais parce que sa 

passion se heurte à un non-lieu. La fonction principale des sentiments de 

Josaphat dans la pièce est par conséquent de rendre sur scène le héros plus 

humain, à la fois plus proche des spectateurs et plus conforme aux autres héros 

des tragi-comédies de l’époque. Au XVIIe siècle encore, cela ne va pas de soi : 

un autre Josaphat exactement contemporain témoigne d’une constance 

irréprochable lorsqu’il est soumis à la tentation5. La véritable hésitation d’un 

saint, entre amour sacré et amour profane, n’occupe en effet souvent qu’une 

infime partie dans l’économie d’un texte. Mais les auteurs de notre corpus 

aménagent malgré tout un espace nouveau, aussi discret soit-il, où la 

représentation des affects du saint engage profondément son rapport au monde, 

et où ce monde, bien qu’inférieur, contingent et sensible, acquiert une pleine 

validité. L’insertion d’une intrigue amoureuse au cœur d’un sujet 

hagiographique n’est donc pas une modification de surface qui ne satisfait 

qu’en apparence un horizon d’attente spécifique : à travers la confrontation de 

l’amour sacré et de l’amour profane, la rencontre de l’hagiographie et de la 

littérature offre au XVIIe siècle une occasion privilégiée à celle-ci d’éprouver 

son rapport à l’immanence et à la transcendance. 
                                          
5 [D.L.T.], Josaphat ou le triomphe de la foi sur les Chaldéens, Tolose, Imprimeur à l’Enseigne 
S. Thomas d’Aquin, devant le College des PP. de la Compagnie de JESUS, 1646. Lors de la 
scène de séduction, ce Josaphat refuse de lever les yeux sur la femme tentatrice. 
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i. Le « martyre d’amour » : du saint à l’assassin 

Amour sacré et amour profane ne s’opposent cependant nullement de 

manière aussi catégorique que le laissent entendre certains auteurs, d’autant que 

dans une perspective littéraire, amour et hagiographie partagent un espace 

sémantique commun riche de virtualités poétiques, celui du martyre. La 

littérature pratiquait en effet, depuis des siècles déjà, le mélange des passions 

charnelles et des aspirations spirituelles en filant la métaphore du « martyre 

d’amour ».  

Au Moyen Age, endurer les plus atroces tourments pour témoigner de la 

profondeur et de la sincérité de sa passion amoureuse reproduisait dans l’ordre 

terrestre les souffrances supportées par les martyrs chrétiens au nom d’une 

vérité transcendante. Le terme « martyr », introduit dans la langue française 

vernaculaire au XIe siècle dans le sens religieux de « celui qui a souffert la 

torture pour attester la vérité de la religion chrétienne »6, est également employé 

dans une acception laïque pour désigner quelqu’un qui supporte de grandes 

souffrances. En ce sens, la notion du martyre s’impose dans la littérature 

courtoise, fascinée par la dimension sacrificielle de l’amour7. Si la séparation 

des amants engendre une souffrance qui évoque celle du martyre, l’espérance 

de la réunion avec l’être aimé permet de supporter les plus horribles douleurs, 

comme le suggèrent ces vers extraits du grand roman allégorique médiéval, Le 

Roman de la Rose : 

 
Quant li amans plaint et soupire 
Et est en duel et en martire, 
Dous Pensers vient a chief de piece, 
Qui l’ire et le courrous depiece, 
Et a l’amant en son venir 
Fet de la joie sovenir 
Quë Esperance lui promet8 

                                          
6 REY, Alain (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1998, p. 
2151. 
7 Voir à ce propos l’ouvrage de Simon GAUNT, Love and Death in Medieval French and 
Occitan Courtly Literature. Martyrs to love, Oxford, Oxford Press University, 2006. 
8 LORRIS, Guillaume de, Le Roman de la Rose, J. Dufournet (éd.), Paris, GF Flammarion, 1999,  
v. 2647-2653, p. 180. 
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Il ne s’agit pas ici de retracer l’histoire de la notion du « martyre 

d’amour » : on se contentera de constater que cette métaphore est également 

répandue au XVIIe siècle. Corbin, auteur d’un roman précisément intitulé 

Martyre d’Amour9, file ainsi la métaphore des flammes de l’amour jusqu’à leur 

expression concrète lors du dénouement, qui coïncide avec une forme de 

martyre laïc. Le roman relate les aventures d’un jeune couple, Marphise et 

Cariphile, au bonheur desquels s’oppose le père de la jeune fille. Les jeunes 

gens prennent la fuite, mais sont bientôt rejoints par le père, qui fait condamner 

Cariphile au bûcher. Devant ce spectacle insoutenable, Marphise s’élance dans 

les flammes, 

 
comme dans un bain délicieux et jetant les bras au col de son amant elle 
s’écrie, Ô Cari, la flamme lui empêcha d’achever le mot, et lui clouant 
la bouche lui ouvre le passage à son âme qui s’en vole avec celle de son 
amant parmi les flammes qui geignent devers le ciel10.  
 
Le thème du martyre permet le déploiement de la métaphore amoureuse 

jusque dans ses ultimes conséquences : tandis que les corps des amants, enfin 

réunis, se désagrègent dans les flammes, l’union de leurs âmes est scellée pour 

l’éternité. 

Mais bien souvent, la métaphore du martyre d’amour est sémantiquement 

affaiblie, vidée d’un substrat religieux qui pouvait à l’origine lui conférer un 

surcroît de charge pathétique. Que l’on songe au refrain chanté par 

l’Egyptienne, dans La Pastorale comique de Molière – « D’un pauvre cœur, / 

Soulagez le martyre, / D’un pauvre cœur, / Soulagez la douleur… » –, et l’on 

prend la mesure de l’ « érosion sémantique »11 subie par la métaphore du 

« martyre d’amour » au XVIIe siècle. Dans les pièces de Molière, la notion de 

martyre stigmatise en effet la dimension potentiellement caricaturale et 

hyperbolique de la souffrance amoureuse ; la référence religieuse n’affleure que 

pour discréditer davantage des personnages d’amoureux ridicules. Dans les 

                                          
9 CORBIN, Jacques, Le Martyre d’amour, Lyon, S. Rigaud, 1603. 
10 Ibid., p. 117. 
11 Voir supra, chapitre 6, note 37. 
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occurrences qui ne relèvent pas de la comédie, chez Urfé ou chez Racine, la 

dimension religieuse du martyre est également évacuée à la faveur d’une 

hyperbolisation de la passion amoureuse. 

Comme l’indique Frank Greiner dans un articule intitulé « Martyrs 

d’amour du roman baroque : images et enjeux »12, cette métaphore est 

particulièrement prisée au début du XVIIe siècle : elle permettrait notamment 

d’interroger le bien-fondé des mesures de répression dont ces passions font 

l’objet. Cela apparaît ainsi distinctement dans un bref roman intitulé Les 

Martyrs de la fidélité, de Jean d’Intras, paru en 1604. Les héros aux noms 

suggestifs, Sylvie et Silice, commettent un matricide pour contourner l’interdit 

parental qui faisait obstacle à leur amour. Le schéma martyrologique structure 

le roman et culmine dans la représentation du couple criminel sur le bûcher : les 

instruments de leur châtiment s’opposent alors aux délices que les deux amants 

attendaient de leurs amours : 

 
Les Executeurs justiciaires […] les lient, ils les attachent, non avec 
les liens & les attaches desquelles ils pensaient lier et attacher 
eternellement leurs cœurs, mais avec les fers & les chaînes qui les 
devaient separer à perpetuité de leurs amoureux charmes. Un licol 
leur est mis au col pour tout carcan de rubis & de perles, des 
maniotes aux bras pour bracelets de pierreries, tissus de leurs 
cheveux ; on les despoüille jusques à la ceinture, et pour tout habit, 
on ne leur donne que celui que la Nature leur avoit octroyé lors de 
leur naissance.  
En cest equippage ils sont menés par toutes les ruës de la ville avant 
d’estre conduits à la place du supplice, les trompettes sonnent devant 
eux le chant piteux de leur deffaite, & aux carrefours, des feux sont 
dressez pour embrasser les fers dont ils doivent estre tenaillez. 
Jusques là leur courage observa les regles de leur premiere 
resolution, mais comme ces ministres de la cruauté vinrent à graver 
sur leur chair avec des tenailles de fer & de feu les premieres images 
de leur severité, la douleur faisant des efforts és parties plus capables 
de sentiment, leur fit perdre patience, et renonçans à la loy qu’ils 
avoient faite de soustenir genereusement les assauts de la douleur, ils 
s’escrioient en disant.  
Est-ce de la sorte que ceux qui vivent sous l’empire d’Amour 
reçoivent le salaire de leur fidelité ? Est-ce ainsi qu’on gratifie ceux 

                                          
12 GREINER, Frank, « Martyrs d’amour du roman baroque : images et enjeux », dans Cité des 
hommes, cité de Dieu, Genève, Droz, 2003, p. 557-566. 
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de qui l’amitié mutuelle n’a jamais souspiré qu’un mesme desir ? O 
Dieu quelle ingratitude !  Se peut-il faire que les douces privautez 
que nous attendions de nos reciproques affections, se transforment 
aujourd’huy en telle amertume, & que les croix de ces cloux qui 
blessent si furieusement nostre repos, tiennent ainsi le lieu des 
plaisirs que nous nous estions imaginez ? […] Est-ce icy le lict sur 
lequel nous devions estre assemblez par un legitime mariage ? les 
draps qui devoient receler les larcins de nos nopces ? & les rideaux à 
l’ombre desquels nous devions accomplir les sainctes propheties de 
nostre Amour ?13 
 
Si le roman s’achève comme il se doit par le repentir des amants, 

affleure toutefois dans la représentation de leur châtiment une parodie du 

martyre religieux : le récit adopte en effet les formes du martyre religieux mais 

il en nie les fondements, la constance des martyres, et la cause religieuse de leur 

sacrifice. Mais en dehors de quelques exemples frappants, à l’instar du roman 

de Jean d’Intras, la faveur que connaît la métaphore du martyre d’amour, à 

l’époque baroque, a pour corollaire une érosion certaine de sa puissance 

suggestive. Evoqué au détour d’une plainte, le martyre d’amour n’invoque pas 

systématiquement la dimension « pitoyable » du spectacle martyrologique : tout 

juste le terme de martyre est-il utilisé comme synonyme de souffrance. 

L’exploitation de l’image du martyre d’amour, dans les textes de notre 

corpus, n’en prend une signification que plus intense puisqu’elle remotive une 

métaphore fortement affaiblie. Parler de « martyre d’amour » en évoquant la 

douleur d’un saint personnage provoquée par l’attachement à un être humain et 

non pas à Dieu, n’est en effet pas anodin. Avec ses huit cents pages, le roman 

de Camus, Agathonphile, constitue en ce sens un déploiement littéraire extrême 

de la métaphore du martyre d’amour, exploitant parallèlement sa dimension 

religieuse et profane. Le livre XII, qui relate les martyres effectifs des héros, 

ainsi que celui de soixante-neuf chrétiens, clôt un roman tout entier consacré 

aux péripéties amoureuses de deux amants en fuite et d’un amant devenu prêtre 

suite au tragique décès de sa fiancée : « Leur vie fut un perpetuel Martyre 

                                          
13 INTRAS, Jean d’, Le Martyre de la fidélité, Paris, Robert. Fouet, 1604, p. 75-81. 
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d’Amour, leur mort une ardente Amour du Martyre »14. Comme l’indique 

également la partie finale du sous-titre – la sainte Amour du martyre triomphe 

du martyre de la mauvaise amour –, l’auteur prend soin de distinguer les 

souffrances terrestres des tourments endurés au nom de la foi par un chiasme 

qui réserve aux premières l’expression « martyre d’amour » et aux seconds 

celle « d’amour du martyre », éminemment supérieur. Les souffrances 

physiques du martyr de Dieu, purifient en quelque sorte les maux causés par un 

attachement excessif à une créature : le martyre trouve sa véritable cause dans 

la défense de la foi et non pas dans les affections terrestres. 

La valeur du martyre revêt ainsi une dimension singulière pour les amants 

chrétiens qui périssent ensemble sur le bûcher ou par un autre moyen : le 

martyre est bien sûr l’expression ultime de leur dévotion, mais il scelle 

également l’union de leur âme à tout jamais. Il consacre l’amour profane et 

l’amour sacré tout à la fois. En ce sens, la tension martyre d’amour/martyre de 

Dieu n’est pas réservée au genre romanesque : le théâtre en tire également parti, 

comme cela apparaît de manière très condensée dans le martyre de Genest et de 

Pamphilie, dans la tragédie de Desfontaines, L’Illustre comédien15. Lorsque la 

métaphore du mariage se greffe sur l’acte du martyre, les différentes armes des 

bourreaux prennent valeur d’accessoires nuptiaux, et l’expiration commune au 

terme des supplices s’entend comme la fusion légitime des corps et des esprits. 

Actualisé en ces termes, le martyre d’amour offre une réponse singulière à la 

maxime paulinienne, selon laquelle « il vaut mieux se marier que de brûler » 

(Cor 7, 9) : qu’ils périssent parmi les flammes du bûcher ou sous les coups de 

fers chauffés à vif, les martyrs peuvent en effet se marier, et brûler tout à la 

fois, le feu des supplices sublimant les flammes de la passion amoureuse. Cette 

double dimension du martyre – témoignage de foi et union amoureuse – est 

particulièrement explicite dans le martyre de saint Genest aux côtés de son 

amante Pamphilie : 
                                          
14 CAMUS, Jean-Pierre, Agathonphile, Paris, Chapelet, 1621, p. 836. 
15 DESFONTAINES, L’Illustre comédien, dans Tragédies hagiographiques, C. Bourqui et S. de 
Reyff (éd.), Paris, STFM, 2004. 
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Et puisqu’un saint Hymen nous doit joindre là-haut, 
Que notre sang versé sur ce cher échafaud 
En signe les accords, et soit le premier gage 
Que nous aurons donné de notre mariage, 
Ces fers nous tiendront lieu de joyaux précieux, 
Ce funèbre appareil de lit délicieux, 
Les bourreaux d’Officiers, et toute l’assistance 
De pompe, d’ornement, et de magnificence16. 
  

L’union de Pamphilie et de Genest, désormais spirituelle, est bénie par 

Dieu : les comparaisons antithétiques transmuent l’atrocité des tortures en 

glorieuse cérémonie nuptiale. 

On peut s’étonner de trouver cette métaphore dans des textes à 

prétention édifiante : n’est-ce pas conférer aux chagrins amoureux la dignité 

d’une souffrance endurée au nom de Dieu ? On pourrait en effet imaginer que le 

rapprochement entre martyre religieux et martyre profane pose problème sous 

la plume d’auteurs qui se réclament d’une conception orthodoxe de 

l’hagiographie. Et pourtant, le potentiel pathétique de ce rapprochement 

déborde les entreprises littéraires, à telle enseigne qu’il a également été exploité 

par des prédicateurs, tels que Senault. Le panégyrique de saint Alexis17 est ainsi 

fondé sur l’évocation du saint comme martyr, alors que saint Alexis est un 

confesseur, mort sans avoir enduré de souffrance physique ni de persécution au 

nom de sa foi. Senault défend l’idée selon laquelle Alexis a souffert les 

douleurs les plus intenses qu’un homme puisse imaginer, celles qui sont causées 

par la séparation entre des êtres chers, autrement dit les souffrances de l’amour 

humain. Quitter volontairement sa femme, son père et sa mère pour imiter le 

Christ constitue aux yeux du prédicateur un « martyre d’amour » supérieur à 

toute forme de martyre : 

 
Imaginez-vous donc, Messieurs, combien de morts endura ce martyr 
d’amour, combien de fois le nom de père, de mère et d’épouse lui 
percèrent l’âme, et combien de fois il mourut sans pouvoir mourir, il 

                                          
16 Ibid., v. 1456-1463, p. 535. 
17 SENAULT, Jean François, Panégyrique de S. Alexis, dans Panégyriques des saints, A Paris, 
Chez Pierre Le Petit, 1657, t. I, p. 56-82. 
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ressuscita pour mourir souvent, et il se vit condamné à une mort aussi 
longue que son exil et que sa vie18. 

  
Désigner les relations entre un fils et ses parents, un mari et sa femme, 

sous l’enseigne du martyre d’amour, exacerbe les sentiments familiaux et leur 

confère une dimension particulièrement pathétique, proche de celle que la 

littérature profane réserve à la passion qui unit deux amants dont l’amour est 

contrecarré. Il est vrai que la séparation entre Alexis et les êtres qui lui sont 

chers permet de rapprocher symboliquement sa souffrance de celle d’un amant 

séparé de sa maîtresse. Mais au-delà de cette similitude, les sentiments évoqués 

dans le panégyrique de Senault sont tous marqués du sceau de la licéité, 

contrairement à la passion amoureuse. 

L’utilisation du martyre d’amour, récurrente au long du panégyrique, est 

donc susceptible de faire illusion, suscitant auprès des auditeurs mondains des 

effets similaires à ceux de la lecture d’un roman héroïque par exemple. En 

outre, l’utilisation de la métaphore galante du martyre d’amour par Senault, 

dans le cas particulier de saint Alexis, témoigne d’une vision anthropologique 

moderne, qui tient pleinement compte de l’importance des émotions dans 

l’existence d’un individu : en présentant Alexis souffrant de passions 

susceptibles d’être éprouvées par tous les auditeurs, l’orateur met le saint à 

hauteur d’homme. Aussi l’homme d’église récupère-t-il une métaphore 

d’origine religieuse, mais dont la littérature profane s’est emparée depuis des 

siècles, dans le but de toucher un public mondain. Il s’agit donc d’un exemple 

singulier où une notion religieuse – le martyre – est exploitée sous une forme 

enrichie par la littérature profane – le martyre d’amour – dans le domaine du 

sacré. Par cette opération de récupération religieuse du pathos lié à la 

métaphore littéraire du martyre d’amour, Senault feint de complaire à l’horizon 

d’attente mondain, alors qu’en réalité il domestique la charge pathétique de la 

métaphore à des fins d’édification : le saint est en droit de souffrir le martyre 

d’amour, à condition que cet amour ne rappelle en rien les quêtes passionnées et 

                                          
18 Ibid., p. 71. 
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les séparations insoutenables des amours contrariés de la littérature profane, 

mais qu’il soit au contraire associée à la légitimité familiale. 

Le cas le plus intéressant de représentation du martyre d’amour se trouve 

toutefois dans le roman de Lourdelot, La Courtisane solitaire19. Comme nous 

l’avons vu au chapitre précédent, le modèle pénitentiel qui sous-tend la 

représentation de la sainteté dans ce roman, offre à Hardouin un cadre discursif 

– la confession – qui légitime le récit à la première personne. Mais le modèle 

pénitentiel est d’autant plus intéressant qu’il se présente dans le roman comme 

un dépassement du modèle martyrologique, dénonçant la violence qui consiste 

à sacrifier sa propre existence, fût-ce au nom de l’ultime Vérité. Dans les deux 

histoires d’Hardouin et de Jacques qui finissent par assassiner la femme 

convoitée, l’amant malheureux passe du martyre d’amour au statut du 

persécuteur d’une véritable martyre. La perspective narrative adoptée pour 

représenter le martyre est celle du meurtrier, soit qu’Hardouin, l’amant de 

Maxelende, devienne l’assassin d’une sainte et confesse ses péchés à la 

première personne, soit que le narrateur adopte une focalisation interne sur le 

personnage de Jacques, un saint anachorète qui viole, puis assassine une jeune 

fille : dans les deux cas, les victimes accèdent au rang de martyres (certes, la 

victime de Jacques est anonyme et inconnue des martyrologes, mais le texte la 

présente explicitement comme une martyre ; en revanche, Maxelende est une 

sainte officielle, dont le culte est attesté près de Cambrai). Aussi la 

représentation du martyre diverge-t-elle d’une perspective apologétique 

traditionnelle : elle se concentre moins sur la transmission d’une vérité 

religieuse dont témoignerait le sacrifice, que sur le questionnement de la 

violence qui saisit progressivement le bourreau jusqu’à l’instant irréversible où 

il commet l’acte à la fois criminel et salutaire, qui élève l’autre à la dignité du 

martyr. 

A l’instar des œuvres de Camus ou de Desfontaines, la tension entre 

martyre d’amour et martyre religieux est donc également féconde et génératrice 

                                          
19 LOURDELOT, Jehan, La Courtisane solitaire, Lyon, Vincent de Coeursilly, 1622. 
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de récit dans le roman de Lourdelot ; or contrairement à ce qui se passe chez ces 

deux auteurs, il n’y a pas, chez Lourdelot, continuité entre martyre laïc et 

martyre religieux, mais rupture. Dans les histoires d’Hardouin et de Maxelende, 

et de Jacques l’Ermite, les rôles sont partagés : celui qui souffre par amour n’est 

pas celui qui subit le martyre, mais celui au contraire qui inflige la mort à la 

femme aimée, laquelle se trouve aussitôt auréolée de la gloire du véritable 

martyre. Le schéma d’agression en effet s’inverse : de victime, le martyre 

d’amour devient bourreau, et l’objet qui provoquait sa souffrance, la femme 

aimée, se transforme en véritable victime. Or le meurtre d’une vierge chrétienne 

qui refuse de céder à l’amour terrestre pose, comme ce sera le cas dans la 

Théodore de Corneille, le problème de la cause du martyre, et le lecteur est en 

droit de se demander si Maxelende et la jeune fille anonyme, victime de 

l’ermite Jacques, toutes deux présentées dans le texte comme d’illustres 

martyres, ont véritablement le droit de prétendre à cette distinction. Cette 

discussion n’intéresse cependant pas notre romancier : l’intérêt du récit réside 

davantage dans la représentation du processus par lequel le martyr d’amour se 

transforme en agresseur vis-à-vis de l’objet de son désir, puis en meurtrier. Loin 

en effet de sublimer ses passions en amour divin au point de subir, à l’instar 

d’Agathon et de Tryphine, le martyre religieux, le martyr d’amour chez 

Lourdelot est un prédateur qui convertit la violence symbolique de sa passion 

en violence réelle, tournée contre la femme aimée.  

Les histoires d’Hardouin et de Jacques suivent des schémas narratifs 

similaires, mais la seconde histoire exacerbe en les concentrant les enjeux de la 

première. Celle-ci raconte en effet le long martyre d’amour d’Hardouin qui 

tente par diverses voies et en tout bien tout honneur d’obtenir la main de 

Maxelende. Après avoir épuisé son répertoire de chants et de déclarations 

enflammées, après avoir failli succomber au martyre d’amour en se donnant la 

mort, il parvient à obtenir le consentement des parents de Maxelende et se 

retrouve, au jour tant espéré du mariage, au pied de l’autel avec la femme 

aimée. Or la jeune fille, qu’un saint ermite avait fortifiée dans sa volonté de se 
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consacrer tout entière à Dieu, apostrophe le prêtre et parvient à le convaincre de 

ne pas autoriser cette union. Les deux parties s’en retournent chez elles, mais 

Hardouin, au comble de la fureur se rend chez Maxelende qu’il assassine à 

coups de couteau. Frappé de cécité en guise de châtiment, il fuit un temps la 

justice des hommes, mais retourne finalement sur le tombeau de Maxelende, où 

Dieu opère de grands miracles : Hardouin se repent, retrouve la vue et décide de 

consacrer sa vie à expier son péché retiré dans une grotte. L’histoire de Jacques 

l’Ermite, qui est également un récit enchâssé dans la trame principale de La 

Courtisane solitaire, peut être appréhendée comme une hyperbole de l’histoire 

d’Hardouin, mais racontée de manière beaucoup plus concentrée. Alors 

qu’Hardouin est décrit comme un martyre d’amour, Jacques serait plutôt un 

martyre de concupiscence. Il résiste une première fois à la tentation en l’espèce 

d’une fausse religieuse qui essaie de le séduire. Pour « obvier, nous dit le texte, 

aux surprises que la concupiscence lui pouvoit faire »20, l’ermite passe sa main 

gauche au-dessus du feu tandis que de la main droite il oint d’huile bénite la 

poitrine de la tentatrice. Mais Jacques atteint là les limites de sa constance : à la 

prochaine occasion, les flammes du désir seront plus fortes que les brûlures du 

feu réel. Appelé à exorciser une jeune fille, il s’éprend d’elle après l’avoir 

guérie ; il tente de la séduire, mais en vain et il finira par obtenir par la force ce 

qu’il ne pouvait obtenir par la douceur. Prenant conscience de la gravité de son 

crime, il supprime la jeune fille, dont aussitôt l’âme se trouve « coronnée de la 

gloire du Martyre »21. Quant aux victimes, alors que Maxelende doit se 

contenter « de trois ou quatre coups de poignards, dans l’albastre de son 

pudique sein »22, préservant pleinement son honneur et sa pudicité, la victime 

anonyme de Jacques au contraire subit une double agression infamante : le rapt 

de son honneur (qui représente une première forme de mort sociale) précède le 

meurtre définitif de la jeune fille par strangulation. Enfin, dans la logique de la 

justice d’Ancien Régime, les pénitences sont proportionnées aux crimes : à 
                                          
20 Ibid., p. 169. 
21 Ibid., p. 180. 
22 Ibid., p. 72. 
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l’aveuglement amoureux d’Hardouin succède une cécité effective ; quant à 

Jacques qui a anéanti, comme dit le texte « la vie du corps » de sa victime, sa 

pénitence se situera dans un rapport analogique avec son crime puisque Jacques 

termine ses jours au fond d’un charnier, parmi des cadavres en décomposition. 

L’ermite s’inflige ainsi un châtiment expiatoire proportionné à ses crimes et le 

texte se délecte de la confusion des « cadavres puants » et de la « misérable 

carcasse » du saint homme.  

S’il n’y a pas, dans les exemples d’Hardouin et de Jacques, continuité entre 

le martyre d’amour et le martyre religieux, le roman de Lourdelot n’en inscrit 

pas moins le devenir de ces figures criminelles dans une téléologie morale : le 

chemin du perfectionnement y sera néanmoins plus long et plus sinueux 

puisqu’il emprunte, non pas la forme radicale du martyre, mais les voies 

tourmentées de la pénitence. Aussi Hardouin demeure-t-il le restant de ses jours 

retiré du monde pour expier le meurtre de Maxelende, tandis que l’on apprend à 

l’issue du récit de la vie de saint Jacques que « jamais corps mortel ne 

supportast tant de travaux que sa constance en tollera »23 et « travaux » s’entend 

ici dans le sens étymologique fort de tortures. C’est en ce sens que l’on peut 

suggérer que le roman de Lourdelot présente le modèle pénitentiel comme un 

dépassement du modèle martyrologique : alors que le martyr réactualise le 

sacrifice christique mais de manière ponctuelle, les pénitents, tel Hardouin ou 

Jacques, consacrent leur vie à méditer devant le crucifix en s’infligeant 

privations et mortifications, et partant, ils réitèrent à chaque instant par les 

pouvoirs de l’imagination et les rigueurs corporelles qu’ils s’infligent la Passion 

du Fils de Dieu.  

Aussi la représentation du martyre dans le roman de Lourdelot est-elle 

d’autant plus riche que le martyre, malgré les desseins d’édification de l’auteur, 

ne va pas de soi. La violence dans laquelle se drape le martyre le situe en effet 

aux confins du représentable. La voix du narrateur qui célèbre le sacrifice 

martyrologique se heurte et s’entrelace aux sanglots du pénitent qui regrette son 

                                          
23 Ibid., p. 186. 
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crime. Les différents procédés narratifs et poétiques évoqués exaltent 

l’héroïsme du martyre mais révoquent en doute le bien-fondé du sacrifice. La 

Courtisane solitaire recèle ainsi des procédés de détournement de sens qui 

soulignent le caractère aporétique d’un acte – meurtre passionnel et fabrique de 

l’exemplarité par le martyre – à la fois honni et célébré.  

 

ii. L’amour, un « embellissement » littéraire controversé  

La voie est donc sinueuse pour satisfaire « tout ensemble les Dévots et 

les gens du monde »24. Représenter l’amour de Dieu ne suffit pas, encore faut-il 

accorder une place de choix à l’amour profane ou, pour reprendre les termes 

avec lesquels Corneille se félicitait du succès de Polyeucte, mêler « les 

tendresses de l’amour humain […] avec la fermeté du divin »25. Mais le 

mélange ne va pas de soi. Le dramaturge manque-t-il à ce programme, et la 

pièce est un échec, à l’instar de Théodore dont Corneille accusera a posteriori 

l’héroïne éponyme de « n’a[voir] aucune passion qui l’agite »26. Est-ce à dire 

que l’attitude du saint vis-à-vis de la passion amoureuse détermine en quelque 

sorte sa qualité littéraire au XVIIe siècle ? Tout porte en effet à croire que la 

sincérité avec laquelle une figure hagiographique, par essence orientée vers la 

célébration de l’amour de Dieu et la contemption des affects terrestres, envisage 

également les sentiments humains, est perçue par le public mondain comme une 

caractéristique positive qui rend le personnage plus vraisemblable et partant, 

favorise l’identification du lecteur et l’avènement de l’illusion littéraire. Cette 

problématique traverse l’ensemble des œuvres de notre corpus qui représentent 

autant de tentatives de faire évoluer le schéma des légendes primitives. En ce 

sens, la peinture de l’amour humain et de son rapport à l’amour divin participe 

dans une large mesure à donner du saint une vision statique ou au contraire 

                                          
24 CORNEILLE, « Examen » de Polyeucte, dans Œuvres complètes, G. Couton (éd.), Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1980, p. 980. 
25 Ibid. 
26 CORNEILLE, « Examen » de Théodore, dans Œuvres complètes, G. Couton (éd.), Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1984, p. 271. 
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dynamique, à réitérer les traits d’une figure archaïque ou à lui conférer la 

dimension d’un personnage littéraire digne d’intérêt. 

Ainsi, dans Polyeucte, Corneille ne se contente pas de choisir un saint 

marié pour séduire un public supposé amateur d’intrigue amoureuse. Bien que 

l’amour conjugal constitue un élément inhérent à la légende de Polyeucte, le 

lien entre le martyr arménien et son épouse est perçu par l’auteur comme trop 

ténu pour susciter l’engouement du public : la bonté de Polyeucte, en effet « va 

jusqu’à la Sainteté, et n’a aucun mélange de foiblesse »27. Pour compenser la 

rigidité du personnage, Corneille développe les sentiments d’un rival fictif 

envers l’épouse du héros : l’amour de Sévère, ancien amant de Pauline 

apparaissant couvert de lauriers, redouble symboliquement la passion 

amoureuse de Polyeucte au moment où celui-ci se détourne de l’amour terrestre 

pour se consacrer à Dieu. 

La majeure partie des auteurs de notre corpus s’accordent en effet sur la 

nécessité d’imbriquer à la donnée hagiographique une intrigue amoureuse. S’il 

prend ses précautions en anticipant l’étonnement du lecteur devant le mélange 

des affections terrestres et célestes, l’abbé Cheffault, auteur du Martyre de saint 

Gervais, souligne la nécessité d’embellir le sujet religieux par le développement 

du thème amoureux : 

 
Peut-estre s’estonnera-t’on de ce que dans un sujet aussi pieux que la 
mort de deux freres Martyrs, j’ay mélé de l’amour prophane ; mais 
l’on cessera d’estre surpris, si le judicieux Lecteur considere que la 
fin principale de l’Historien ou du Poëte, doit estre de méler l’utile au 
delectable ; & que l’objet de la Poësie Chrestienne est une belle 
morale jointe au divertissement. L’amour & l’ambition d’Astase au 
sujet de Fritigile, qu’il espere d’espouser apres avoir usurpé ses Estat, 
& la haine jointe à la jalousie de la sœur du Tyran qui veut conspirer 
contre sa Rivale ne sont que des embellissements de l’art necessaires 
dans ces sortes d’ouvrages28. 
 

                                          
27 CORNEILLE, « Examen » de Polyeucte, op. cit., t. I, p. 978. 
28 CHEFFAULT, « Préface » dans Le Martyre de saint Gervais. Poème dramatique, Paris, G. 
Meturas, 1670. Nous soulignons. 
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On notera la légèreté avec laquelle Cheffault assimile le travail de 

l’historien à celui du poète en vue de conférer à son texte une double légitimité. 

Encore moins scrupuleux, l’éditeur de la pièce anonyme Josaphat énonce en 

ces termes la recette de toute pièce réussie, hagiographique ou non : « méler un 

peu de guerre & un peu d’amour avec beaucoup d’artifice & beaucoup de 

constance »29.  

A la fin du XVIIe siècle, l’auteur anonyme du Martyre de Théodore et 

Dydime30 adopte encore une position ambivalente, révélatrice à l’égard du 

paradoxe qui imprègne l’écriture d’un texte hagiographique destiné à un public 

mondain, paradoxe consistant à dépeindre de manière attrayante pour les 

dévaluer ensuite les blandices de l’amour humain. Dans un texte préfaciel31, il 

souligne d’abord la double difficulté du traitement littéraire d’un sujet 

hagiographique. D’une part, l’histoire de Théodore n’est en soi pas susceptible 

de combler l’horizon d’attente du lectorat qu’il cherche à atteindre, « cette 

rélation ne fournissoit pas assez de matiére pour y travailler avec succés », et 

d’autre part la spécificité du sujet chrétien ne souffre pas de licence poétique 

telle que l’invention d’une intrigue amoureuse, « la nature du sujet ne paraissoit 

pas susceptible des divers embellissements que donnent les Romanciers à leurs 

Histoires, où ils représentent sur la scéne de jeunes galans avec des Dames bien 

faites ». L’anonyme d’Utrecht développe ensuite la singularité des héros, 

Théodore et Dydime, par rapport aux héros littéraires traditionnels. Le rapport à 

l’amour constitue la divergence principale : 

 
D’ailleurs cette entreprise étoit beaucoup plus difficile qu’elle n’eût 
été, s’il n’eût été question que de raconter des intrigues d’amour, en 
se donnant la liberté d’imaginer des aventures surprenantes, pour 
embellir la partie historique de la narration, & de faire parler l’amant 
d’un air si passionné qu’il eût été possible, & de représenter sa 
Maîtresse recevant les marques de sa passion, avec toute la tendresse 
que les lois les plus indulgentes de la bienséance le pourroient 

                                          
29 D.L.T., « Au Lecteur », dans Josaphat, Imprimeur à l’Enseigne S. Thomas d’Aquin, devant 
le College des PP. de la Compagnie de JESUS.  
30 ANONYME, Le Martyre de Theodore et de Didyme, Utrecht, Guillaume van de Water, 1690. 
31 Voir Annexe, infra p. 524-531. 
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permettre. Au lieu que le personnage que je devois faire parler, est un 
amant Chrêtien, un amant pieux, qui doit par conséquent contenir les 
élans de sa flamme dans les plus étroites bornes de la Religion : & 
que la fille qui paroit ici comme l’héroïne de l’histoire, étant aussi 
modeste que belle, & joignant une dévotion singuliére à mille autres 
belles qualitez, doit cependant faire paroître une haute estime pour un 
amant d’un si rare mérite, & une gratitude toute extraordinaire pour le 
plus généreux bienfaiteur qui fût jamais, sans rien perdre de sa vertu 
scrupuleuse, & méme sans faire brêche à la pudeur la plus délicate. 

 
Après avoir distingué les vertus de l’amour chrétien des sentiments 

d’une inclination galante, l’auteur peut admettre les concessions faites aux 

attentes d’un public juvénile, amateur de galanterie : 

 
j’ai craint que les jeunes personnes de qualité que j’ai eu 
principalement en vüe dans cet ouvrage, ne s’intéresseroient pas assez 
à une vertu malheureuse, si je ne faisois entrer dans cette Histoire des 
digressions qui eussent du rapport à la beauté & à l’amour, pour leur 
faire trouver du plaisir dans la lecture d’une Histoire tragique32. 

 
En soulignant les multiples écueils littéraires qui menacent l’écrivain, 

l’auteur du Martyre de Théodore et Dydime fait avant tout valoir les enjeux qui 

imprègnent sa propre entreprise littéraire. Les précautions théologiques qu’il 

prend le rendent crédible aux yeux des dévots, tandis que la connaissance de 

l’horizon d’attente mondain dont il fait montre est susceptible de lui attirer la 

sympathie d’un public moins exigeant en matière de religion. A l’instar de ce 

texte préfaciel, les auteurs des textes de notre corpus prennent de multiples 

précautions théoriques pour attester qu’ils ne confondent nullement l’amour 

profane et l’amour sacré. Mais la distinction est moins manifeste qu’il n’y 

paraît : l’intrigue amoureuse constitue moins un « embellissement », une 

« digression » ajoutée pour contenter le lecteur délicat, qu’une composante 

majeure de l’histoire, qui fonde la dimension humaine du saint et partant, 

garantit la vraisemblance du personnage.  

Tous les auteurs n’acceptent cependant pas les compromis avec la même 

évidence ; Perrault par exemple déplore la nature des ouvrages littéraires 

                                          
32 Ibid., n.p. Nous soulignons. 
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contemporains qui obligent la muse chrétienne à se plier aux caprices de « la 

raillerie ou [de] l’amour » : 

 
Il est vray que les sujets de pieté n’ont pas le mesme attrait pour la 
plûpart du monde que les sujets prophanes, soit que la raillerie ou 
l’amour en soient l’objet, car toute la Poësie ne traite presque plus 
aujourd’hui que de ces deux matieres33. 

 
Au-delà de l’allusion à Racine et à Boileau, Perrault réaffirme à l’orée 

des Lumières la difficulté de concilier le sujet hagiographique et l’amour. Les 

solutions qu’il apporte au problème dans Saint Paulin, évêque de Nole sont tout 

à fait originales. Premièrement, il reporte sur la figure de l’enfant toute la 

charge pathétique distribuée traditionnellement entre les amants : l’enfant captif 

de la veuve provoque le désarroi de la mère et inspire la pitié et la compassion 

de Paulin ; le saint évêque lui-même a perdu un fils en bas âge, perte dont le 

récit, au chant V, est indéniablement chargé d’émotions ; enfin les multiples 

figures d’enfants secondaires (tels les enfants qui participent au cortège final) 

suscitent la joie de leurs mères. En second lieu, Perrault n’ignore pas une 

donnée constitutive de la biographie de l’illustre évêque, bien qu’elle pût 

heurter le lecteur du XVIIe siècle : saint Paulin était en effet marié. S’il 

conserve cet aspect, par souci de vérité historique, ce n’est pas pour exalter les 

liens d’affection qui unissent les époux, mais au contraire pour les neutraliser : 

Paulin et son épouse illustrent à la perfection l’épanouissement au sein du 

mariage d’un amour légitime et chaste et, en tous les cas, entièrement 

subordonné à l’amour de Dieu. 

 

iii. Atténuer la passion ? L’amour dans le cercle familial. 

S’agissant de représenter l’amour, les auteurs des œuvres de notre 

corpus privilégient donc la représentation d’un amour légitime, tels que l’amour 

conjugal ou l’affection qui unit par exemple un frère et une sœur. 

                                          
33 PERRAULT, Charles, Saint Paulin. Evêque de Nole. Poème, Paris, Jean Baptiste Coignard, 
1686. 
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Sous l’Ancien Régime, l’union conjugale offre à la passion l’unique 

exutoire légitime. Durant des siècles, l’Eglise adhère à la conception 

paulinienne selon laquelle le mariage est préférable à l’inassouvissement des 

désirs charnels (ou à leur réalisation dans le péché), mais cet état ne cesse pas 

d’être considéré comme dangereux pour l’âme chrétienne. Si dans le sillage 

salésien, le sacrement du mariage est revalorisé par l’Eglise au XVIIe siècle, 

l’excès de la passion y est toujours fortement réprouvé. Il est en effet primordial 

que l’union matrimoniale reste « dans les limites des bienséances sexuelles 

conjugales »,  

 
étant donnée qu’il existait – aux yeux des institutions tant religieuses 
que médicales – une distinction impérative entre la concrétisation 
légitime des appétits humains naturels et les excès libidineux de la 
luxure, [d’autant] que les unions torrides étaient jugées peu 
fécondes34.  
 
De nombreux discours normatifs régissent la sexualité et la procréation, 

ainsi que les périodes durant lesquelles l’acte sexuel était autorisé ou interdit, 

comme par exemple pendant les fêtes liturgiques ou les périodes d’intense 

activité agricole. Il existe en outre un « principe de ‘chasteté matrimoniale’, qui 

impliquait le contrôle strict de la passion sexuelle »35. La fusion charnelle 

épanouie et le plaisir physique sont donc interdits aux amants, quand bien 

même l’union est consommée de manière parfaitement légitime.   

A l’exception des genres comiques qui caricaturent à souhait 

l’institution matrimoniale, le rendement littéraire du mariage est relativement 

faible, au point qu’au terme du récit il fonctionne souvent comme un indice 

sémiotique signalant la clôture de l’œuvre. L’union conjugale est 

principalement thématisée avec son corollaire, l’adultère, qui entérine le 

caractère inconciliable de la passion et du mariage. Dans le premier XVIIe 

siècle, les auteurs de littérature dévote, tel l’évêque de Belley, avaient pourtant 

                                          
34 VIGARELLO, G. (dir.), Histoire du corps. De la Renaissance aux Lumières, Paris, Seuil, 2005, 
p. 185. 
35 Ibid., p.187. 
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essayé d’aborder la question avec sérieux. La représentation du mariage tient 

dans ce contexte à la promotion du principe de « chasteté matrimoniale », forme 

légale et institutionnalisée de la négation de la passion amoureuse, au bénéfice 

d’une entente cordiale et d’un respect mutuel entre les époux. Alors que la 

littérature profane se tait aussitôt le mariage prononcé, au seuil de la nuit de 

noce, la littérature hagiographique destinée à un public mondain pourrait être 

qualifiée de littérature matrimoniale. Afin de combler l’attente d’un lectorat 

avide de sentiments galants, nombre d’auteurs sélectionnent des saints mariés, 

cherchant en quelque sorte à donner le change : en peignant un amour légitime, 

ils visent à étouffer l’attrait de la transgression qui caractérise les histoires 

d’amour traditionnelles. Aussi les héros de poèmes héroïques – lorsqu’ils ne 

sont pas fondateurs d’ordre – sont-ils souvent des saints mariés, tels saint Louis, 

Charlemagne ou saint Paulin de Nole. Le mariage est alors évoqué sans faire 

l’objet d’une amplification poétique. Dans La Sainte Couronne reconquise de 

Le Moyne, amour conjugal et amour maternel sont ainsi placés sur un pied 

d’égalité. Par ailleurs, pour combler les attentes du lectorat mondain, l’auteur 

transpose les tensions amoureuses sur l’entourage du saint. En ce sens, les 

amours de Meledor par exemple remplissent à l’égard du sujet hagiographique 

le rôle d’embellissement, d’ornement : ils sont sans conséquence sur le message 

édifiant délivré par la figure exemplaire de saint Louis, tandis que la narration 

conserve une grande charge pathétique. En revanche, le héros perd en intensité 

ce que ce choix dissociatif lui fait gagner en autorité spirituelle. 

D’autres auteurs s’attachent à transposer dans l’espace conjugal des 

tensions qui imprègnent traditionnellement la conquête amoureuse et les 

passions contrariées. On ne s’étonnera donc pas de voir dans les textes de notre 

corpus une proportion de héros mariés extrêmement élevée36 qui, comme 

                                          
36 La proportion de saints mariés dans ce corpus est d’autant plus notable que le saint laïc, marié 
de surcroît, est très faiblement représenté parmi les saints, sous l’Ancien Régime. Dans 
l’Histoire des saints et de la sainteté chrétienne. Les Saintetés chrétiennes. 1546-1714, 1997, p. 
32, Jean Delumeau souligne que, « le mariage a […] toujours été mal représenté au hit-parade 
de la sainteté, surtout dans la période antérieure au XIXe siècle ». Pour les 17e-18e siècles, il 
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l’illustrent par exemple les élaborations littéraires des histoires de saint 

Eustache et de saint Alexis par Desfontaines37, celle de sainte Geneviève de 

Brabant par Ceriziers38, connaissent une longue et douloureuse séparation de 

leur vivant, à l’instar de nombreux couples de la littérature profane. Un pirate 

enlève l’épouse d’Eustache, une injonction divine exhorte Alexis à quitter le 

domicile conjugal, Geneviève, menacée par l’ire et la jalousie injustifiée de son 

mari est contrainte de vivre en exil. Au terme de multiples aventures, les 

couples sont réunis, les quiproquos résolus, et les retrouvailles figurent une 

sorte de second mariage, comme l’exprime parfaitement le dénouement de 

l’histoire d’Hirlande : « Les Tournois, les Joutes, les Courses de bague, les 

Danses, les Balets, & tous les autres exercices de galanterie pouvaient 

persuader que c’estoit le premier jour des nopces d’Artus & de Hirlande, si l’on 

n’eust veu le petit Bertrand qui en estait le chaste fruit »39. Le schéma utilisé par 

plusieurs textes de notre corpus – la séparation d’un couple marié – imite en 

définitive l’itinéraire, récurrent dans la littérature romanesque, de deux amants 

dont les amours sont contrecarrés et qui doivent traverser plusieurs épreuves 

avant d’être finalement réunis et de pouvoir se marier. Les tensions narratives 

qui imprègnent traditionnellement le roman et la poésie héroïque ou pastorale 

sont ainsi transposées dans un contexte où l’amour est d’emblée légitimé par le 

mariage. Mais au-delà de l’intérêt littéraire de la séparation physique des époux, 

qui préside à l’acheminement de l’action et à l’avènement d’une forme 

singulière de l’anagnorisis aristotélicienne40, avec les effets de surprise et de 

                                                                                                              

avance les chiffres suivants : seul 11% de laïcs ont été canonisés. Durant la période entre 1587 
et 1967, seuls 15 laïcs canonisés sur 238 sont mariés. 
37 DESFONTAINES, op. cit. 
38 CERIZIERS, René,  Les trois Estats de l'innocence, contenant l'histoire de la Pucelle d'Orléans 
ou l'Innocence affligée, de Geneviève ou l'Innocence reconnue, d'Hirlande, ou l'Innocence 
couronnée, A Paris, Chez Loyson, 1642-53 [1640].  
39 CERIZIERS, René de, Les Trois Estats de l’Innocence, tome III, L’Innocence couronnée, A 
Lyon, Chez Antoine Beaujollin, 1670 [1640], p. 141. 
40 Dans le chapitre 11 de La Poétique, Aristote définit l’anagnorisis comme le passage de 
l’ignorance à la connaissance qui produit de l’amitié ou de la haine. La situation décrite par 
Aristote trouve de multiples échos dans l’hagiographie, notamment auprès des figures telles 
qu’Alexis et Eustache, mais également Polyeucte ou le Genest de Desfontaines : certes, les 
époux se connaissent avant d’être séparés pour une durée plus ou moins longue, mais au 
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révélation qui l’accompagnent, on peut s’interroger sur les motivations éthiques 

de la dissolution momentanée du couple. A la suite de l’angoisse générée par 

les rapports charnels au sein même de l’union conjugale, la séparation des 

époux peut alors s’entendre comme la sanction d’une attirance physique trop 

forte et menaçante pour le principe de chasteté matrimoniale. D’un ton neutre, 

le narrateur de L’Innocence couronnée prend ainsi acte de la douleur suscitée 

par la séparation physique des époux : « Quand les cœurs sont mariez aussi bien 

que les corps, il n’est point de mort dont les conclusions soient plus 

impitoyables, que celles d’un fascheux despart »41. A l’instar de la 

représentation des débordements libidineux hors de tout contexte matrimonial 

et des crimes qu’ils peuvent engendrer, le motif de la séparation des couples 

mariés a vocation d’avertissement : une passion amoureuse trop violente, alors 

même qu’elle s’exprime au sein de l’union conjugale, est également susceptible 

d’être sanctionnée, car elle détourne le fidèle de l’amour de Dieu. 

L’adaptation théâtrale de l’histoire de saint Alexis42, par Desfontaines, 

offre à cet égard un exemple probant. L’excès de l’amour entre les époux est en 

effet à l’origine de la séparation du couple ; un décret divin enjoint le jeune 

époux à abandonner son foyer, avant même que la nuit de noce ne soit 

consommée. La version de Desfontaines amplifie le rôle de l’épouse du saint, 

qui, au-delà de son image de « femme forte » en vogue à l’époque, permet au 

dramaturge d’élaborer une véritable réflexion sur les rapports conjugaux. La 

tension dramatique est en outre accentuée par la présence-absence d’Alexis tout 

au long de la pièce, qui se concentre sur le retour du saint dans la maison 

paternelle où personne ne le reconnaît. L’investissement sentimental excessif 

                                                                                                              

moment de leurs retrouvailles après la conversion de l’un des deux, leur identité a 
profondément changé. La bien-aimée doit donc reconnaître son amant dans sa nouvelle identité 
chrétienne. Ces scènes de retrouvailles particulières exploitent ainsi successivement les deux 
sentiments évoqués par Aristote, la haine sous forme de rejet, d’incrédulité, de déception de la 
femme, puis l’amitié, par la reconnaissance de l’amour de Dieu. La littérarité des textes de notre 
corpus se manifeste dans ces cas par l’accentuation de la dimension pathétique de ces 
retrouvailles. 
41 CERIZIERS, L’Innocence couronnée, op. cit., p. 10. 
42 DESFONTAINES, L’Illustre Olympie, dans Tragédies hagiographiques, op. cit. 
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dont l’amant fait l’objet dénonce en particulier l’aveuglement de l’épouse et 

l’inconsistance de son amour : la scène de reconnaissance avortée, durant 

laquelle Olympie se trouve enfin face à Alexis, sans le reconnaître, illustre en 

effet littéralement l’adage selon lequel l’amour rend aveugle. La jeune femme 

s’adresse ainsi sans s’en douter à son propre époux en évoquant le souvenir 

d’Alexis tel qu’il a survécu dans son imagination : 

 
Sa seule beauté le fait assez connaître : 
As-tu vu quelque objet dont l’esprit et le corps 
Aient du Ciel & d’amour épuisé les trésors, 
Un chef d’œuvre, un prodige, une rare merveille, 
C’était mon Alexis43. 
 

L’attachement d’Olympie à l’image d’Alexis l’empêche d’entrevoir, 

sous les traits de l’homme vieilli et hirsute, l’époux qu’elle prétend aimer au-

delà de tout. Si l’attitude d’Olympie s’inscrit dans la logique de l’illusion et de 

la vanité, dénonçant la dimension fallacieuse de la matière et la caducité de 

l’amour charnel, la réaction d’Alexis constitue, par son renoncement même, un 

hymne à l’amour humain. Or l’expression de ses motivations explicites ne 

s’élève pas au-dessus des poncifs galants lorsqu’il tente de légitimer sa fuite : 

« De peur que moins Epoux que votre adorateur, / L’ouvrage ne lui fasse 

oublier son auteur »44. Si l’amour qu’il porte à son épouse explique sa fuite 

passée, les retrouvailles s’avèrent fatales pour Alexis. Dans un dernier 

monologue, il témoigne de l’ébranlement physique occasionné par la présence 

de son épouse : 

Seigneur, après ce trait qui me perce le cœur 
Je sens bien que mon corps succombe à sa langueur. 
Que l’excès de mon mal a ma force affaibli, 
Et que de sa prison mon âme se délie45.  
 

Au terme de nombreuses années d’errance et de pieuse retraite, le futur 

saint n’a pas encore triomphé de la chair, d’autant qu’un amour légitime sous-

                                          
43 Ibid., v. 1294-1298, p. 361. 
44 Ibid., v. 1279-1280, p. 360. 
45 Ibid., v.1307-1310, p. 363. 
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tend ses désirs. L’ « Espoux », potentiel « adorateur », n’aurait pu, semble-t-il, 

se satisfaire d’une « chasteté matrimoniale » en harmonie avec les devoirs du 

chrétien. La mort même d’Alexis ne met pas un terme à la tension dramatique 

engendrée par la séparation des amants. Au lendemain de son trépas, le corps 

du saint revient en force sur le devant de la scène, dans sa double dimension, 

humaine et sacrée. Comme l’indique l’ « Argument » de l’acte V, il assume dès 

lors pleinement sa vocation religieuse, objet de culte et d’intercession : 

« Euphémien fait mettre le corps sur un lit de parade ; & va rendre compte à 

l’Empereur de ce qu’il a veu ; l’Empereur avec toute sa cour entre dans la salle, 

couvre le corps du saint de son Manteau Royal, & met son sceptre et sa 

Couronne à ses pieds, le priant d’estre le protecteur de ses Etats »46. Mais le 

corps d’Alexis demeure, aux yeux de son épouse, avant tout un objet de 

convoitise. Celle-ci « s’arrach[e] les cheveux, & se penchant pour l’embrasser 

expire sur le corps de son Espoux ». La didascalie de la scène III de l’acte V 

précise en outre qu’Olympie, qui avait mesinterprété la vision, croyant 

retrouver son époux vivant, se trouve alors « revestu[e] de ses habits 

nuptiaux »47. Ravivant le topos baroque du lit-tombeau, le « lit de parade » sur 

lequel est étendu, en monstration, le « saint corps » d’Alexis, se confond dès 

lors avec le « lit nuptial » qu’Olympie avait découvert désespérément vide lors 

de la nuit de noce.  

L’élaboration de l’histoire d’Alexis par Desfontaines entre ainsi en 

résonance avec la politique matrimoniale de l’époque édictée par l’Eglise, en 

offrant l’illustration des excès auxquels la passion peut conduire à l’intérieur 

d’un couple marié. On comprend toutefois qu’une pareille mise en scène n’ait 

pas été du goût des plus conservateurs. Le corps séduisant d’Olympie s’offre 

sans cesse aux yeux et aux souvenirs d’Alexis, qui meurt au lendemain de la 

première confrontation avec son épouse, de crainte peut-être de ne pas en 

supporter davantage. Si l’histoire d’Alexis se présente comme un exemple de 

                                          
46 Ibid., p. 365. 
47 Ibid., p. 371. 
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renoncement héroïque à une tentation charnelle susceptible d’échapper au 

contrôle de la foi et de la raison, c’est au prix de l’exaltation des corps par des 

mises en scène plurielles : le corps de l’amante paraît en déshabillé, puis en 

habits nuptiaux ; après avoir brillé à la cour, celui de l’époux est soumis aux 

contraintes des voyages et des privations, avant d’être exhibé sur un lit de 

parade revêtu des attributs royaux ; enfin la mort d’Olympie sur le corps de son 

défunt mari constitue – à la vue des spectateurs internes et externes – la 

réalisation fantasmée d’une nuit de noces sans cesse différée.    

Le personnage du saint marié constitue en définitive un choix 

ambivalent : si son union présente toutes les garanties de la chasteté, le 

personnage risque d’apparaître trop rigide et archaïque aux yeux du lecteur 

contemporain ; à l’inverse, si le mariage concentre des tensions similaires à 

celles des amours contrariés dans la littérature profane, il devient un thème 

susceptible de mettre en lumière des passions réprimées par le saint personnage, 

mais présentes, malgré tout et périlleuses vis-à-vis de sa réputation de sainteté. 

Le mariage constitue ainsi une pierre d’achoppement qui fait vaciller le saint 

entre le Ciel et le Monde. 

 

Or le mariage n’est pas la seule manière d’évoquer l’amour entre deux 

êtres, tout en essayant de lui conférer une dimension moins passionnelle : la 

sublimation de l’amour charnel sous les apparences d’une fausse relation 

fraternelle revêt une vocation similaire. Georges Molinié analyse ce motif 

topique du roman grec à la lumière de la figure de l’euphémisme : la fausse 

relation fraternelle a pour fonction de « travestir […] la réalité de[s] sentiments 

sous l’apparence d’une expression moins choquante, vu les dangers de la 

situation, ou plus honnête, eu égard à la dignité de la position [des 

personnages] »48. C’est en ce sens qu’il analyse notamment ce motif dans 

                                          
48 MOLINIÉ, Georges, Du Roman grec au roman baroque. Un art majeur du genre narratif en 
France sous Louis XIII, Toulouse, Publications de l’Université de Toulouse-Le-Mirail, 1982, p. 
294. 



 

Chapitre 8. – Au cœur de la fiction 338

Agathonphile49, sans considération particulière pour la dimension religieuse qui, 

comme nous le verrons, surdétermine le subterfuge narratif. Par ailleurs, alors 

qu’un tel lien devrait évacuer tout désir mutuel, la relation fraternelle, à travers 

le tabou de l’inceste dont il est porteur, peut engendrer des tensions narratives 

similaires à celles qui unissent deux amants dont les amours sont contrariés. On 

peut lire en ce sens les rapports ambivalents d’Agathon et Tryphine dans 

Agathonphile, non pas seulement à la lumière de ses sources romanesques 

grecques50, mais également à celle d’un intertexte ovidien, la fable de Biblis, 

qui figure au Livre IX des Métamorphoses. Amoureuse de son frère Caune, 

Biblis ne parvient pas à dissimuler sa passion incestueuse et adresse une lettre à 

son frère dans laquelle elle justifie sa passion par l’exemple des dieux. Elle 

invite Caune à consommer l’acte d’amour avec elle sous couvert de 

l’appellation mutuelle de frère et de sœur. Horrifié par les sentiments de sa 

sœur, Caune choisit l’exil volontaire pour échapper à cette passion incestueuse. 

Désespérée, Biblis le poursuit en vain, avant d’être métamorphosée en fontaine 

pour avoir versé trop de larmes. Ce rapprochement fait sens de manière 

ponctuel ; on retrouve dans le roman camusien des éléments constitutifs de la 

fable ovidienne dont la signification est toutefois inversée : les sentiments 

amoureux qui naissent à l’issue d’une enfance partagée par les jeunes gens, 

l’appellation mutuelle de frère et de sœur, la lettre destinée à tromper les 

parents, enfin la fuite et la mort.  

Or Agathon et Tryphine ne sont pas frère et sœur de sang, mais ils le 

deviennent de cœur. Dans le roman, l’appellation frère-sœur est motivée par des 

explications théologiques fondées sur la métaphore des liens familiaux. 

                                          
49 Ibid., p. 296-297. 
50 Pierre Sage souligne que « pour le plan et les linéaments de l’œuvre [Agathonphile], 
l’Histoire éthiopique et l’Astrée sont les modèles principaux de Camus », SAGE, Pierre, 
« Introduction » à Agathonphile. Récit de Philargyrippe, Genève, Droz, 1951, p. L. La scène 
initiale du naufrage, la captivité des amants, la fonction tutélaire du prêtre, la persécution d’une 
marâtre, la fausse accusation d’une femme de mauvaises mœurs, le bannissement et la 
réhabilitation sont autant d’épreuves dont Pierre Sage souligne la parenté avec le roman 
d’Héliodore. 
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L’Eglise étant la mère de tous les chrétiens, il est naturel que ces derniers 

s’adressent les uns aux autres comme frères et sœurs : 

 
Vous sçavez qu’entre nous Chrestiens communément nous nous 
appellons freres, invitez à cela par cette charité de Jesus-Christ, qui 
nous unit dans le sein d’une mesme Mere, qui est l’Eglise, corps 
mystique de nostre Pere dont nous sommes les membres joincts que 
nous reclamons tous d’une commune voix nostre Pere qui est au 
ciel51. 

 
C’est ainsi qu’Agathon, dont la religion ne pose pas de problème avant 

les persécutions décrétées par Dioclétien, était appelé « frère » dans la maison 

du païen Triphon par tous les membres de cette famille. Ce n’est que dans un 

deuxième temps que le vécu (Agathon, Tryphine et son frère Euple, voisins, 

grandissent ensemble) justifie l’extension affective du surnom entre les trois 

enfants, qui se considèrent comme frères et sœurs : 

 
[…] par une liberté d’enfant je me donnay la licence d’appeler Euple 
& Tryphine, du nom de frere, & de sœur, & les adoptant en mon cœur 
en cette qualité, je les aimay de cette dilection toute pure & toute 
fraternelle, comme si nous eussions tiré notre naissance des mesmes 
parens52. 
 
Enfin, dans un troisième temps, après s’être déclaré leurs sentiments 

mutuels, Agathon et Tryphine décident sciemment de conserver ces 

appellations qui reflètent parfaitement les relations chastes qu’ils entretiennent. 

Ainsi, l’appellation frère-sœur ne dissimule nulle passion incestueuse, mais au 

contraire de la fable ovidienne, emblématise un amour chaste et innocent. La 

fuite n’est donc plus nécessaire afin de se soustraire à une passion peccable, 

mais devient légitime, afin d’échapper à la persécution des parents de Tryphine, 

désireux de la voir épouser le vieux Sévère. Par conséquent, le motif de la lettre 

est également inversé : Tryphine n’écrit pas à Agathon pour lui déclarer son 

amour, mais à ses parents pour leur dissimuler les véritables raisons de sa fuite 

en les faisant croire à son suicide.  

                                          
51 CAMUS, op. cit., p. 498. 
52 Ibid., p. 498-499. 
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Si le roman de l’évêque de Belley contient différents éléments 

structurels empruntés à la fable ovidienne53 (l’enfance partagée, la lettre, la 

fuite), ces motifs sont fortement moralisés. Françoise Pascal en revanche, dans 

son adaptation théâtrale du roman camusien54, conserve ces éléments tout en 

approfondissant les ambivalences liées au tabou de l’inceste entre frère et sœur. 

La dramaturge évoque certes une fois les « chastes amours »55 d’Agathon et de 

sa bien-aimée, mais les sentiments de Tryphine s’expriment sur l’ensemble du 

texte en termes plus passionnés que ceux de la modeste héroïne camusienne. 

Les propos de Tryphine, dans Agathonphile martyr, rappellent en effet le 

vocabulaire de la passion amoureuse et excessive avec lequel le narrateur des 

Métamorphoses évoque la naissance des sentiments de Biblis pour son frère 

Caune : 

 
Du commencement à la verité elle ne reconnoissoit point ses secrettes 
bruslures venir du flambeau de Cupidon : elle ne pensoit point faire 
mal d’embrasser souvent, & souvent baiser Caune ; la couverture 
mensongere d’une affection fraternelle la deçeut long-temps, mais 
peu à peu cette ignorante affection la fit glisser à une pire56. 
 
Dans la pièce de Françoise Pascal, on assiste à une prise de conscience 

similaire des sentiments amoureux de l’héroïne au sortir de l’enfance : on 

retrouve les mêmes références au Dieu de l’amour, qui ne font pas partie du 

vocabulaire de Tryphine chez Camus : 

 
Ha ! que j’ay de soucis depuis le moment 
Que l’Amour me fit voir Agathon si charmant : 
Je l’ay plus regardé avec cette innocence 
Dont je le regardois dans nostre jeune enfance. 

                                          
53 Camus ne résiste cependant pas au potentiel romanesque de l’appellation frère-sœur : ainsi 
dans le Livre X, Agathon et Tryphine se présentent réellement comme frère et sœur à 
Amaranthe et Ergaste, deux jeunes bergers, qui s’autorisent par conséquent à poursuivre les 
jeunes chrétiens de leur amour. S’ensuit une longue série de quiproquos (Agathon et Ergaste 
finissent par se battre et, sans l’intervention de Tryphine, le futur saint était sur le point de 
devenir un assassin), qui aboutit à la révélation finale qu’Agathon et Tryphine ne sont pas frère 
et sœur de sang, mais que leur union n’en est pas moins chaste que s’ils l’étaient. 
54 PASCAL, Françoise, Agathonphile martyr, Lyon, Petit, 1655. 
55 Ibid., II, 1, p. 30. 
56 OVIDE, Les Metamorphoses, Paris, Nicolas et Jean de la Coste, 1648, p. 399-400. 
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Un certain feu nouveau commence à m’emflâmer, 
Avec tant de douceur qu’il me fait presumer, 
Que mon cœur est atteint d’une flamme amoureuse 
En fin ; je ne peux plus estre si rigoureuse ; 
Malgré ma resistance, amour est mon vainqueur. 
Il a tant decoché de fleches dans mon cœur, 
Que la derniere en fin a fait une blesseure, 
Que malgré mes efforts, il faut qu’elle y demeure57.  
 

Chez Ovide, comme chez Camus et Pascal, la relation amoureuse et 

charnelle est frappée d’une interdiction : le tabou de l’inceste dans la fable 

ovidienne, la nécessité de conserver la chasteté dans le roman hagiographique et 

son adaptation théâtrale. Or, à l’inverse du roman, aucune légitimation 

religieuse ne cautionne l’appellation fraternelle dans la pièce : cette appellation 

à la fois chrétienne et affective est réduite dans la tragi-comédie à un stratagème 

exploité par les amants afin de dissimuler leur passion amoureuse : 

 
AGATHON 
Mais ne banissons point cette amour fraternelle, 
Ce nom de frere encor vous continuerez, 
Dont vostre belle bouche a tousjours m’honoré, 
Nous pourrons sous ce nom vivre tousjours ensemble, 
Sans qu’on sçache jamais que l’amour nous assemble58.  
 

Le héros de Françoise Pascal ne se comporte pas différemment de Biblis 

lorsqu’elle enjoint son frère à dissimuler aux yeux du monde une relation 

charnelle sous couvert de rapport fraternel. L’adaptation de Françoise Pascal 

rejoint ainsi la fable ovidienne en privilégiant pour un temps la dissimulation de 

la passion derrière l’approbation sociale que reçoivent les liens fraternels dans 

un but de pure jouissance amoureuse. Si le rapprochement entre le roman 

camusien et le récit ovidien fait sens au niveau de la moralisation des topoi, la 

pièce de Françoise Pascal conserve une plus grande ambivalence.   

La transgression, qui fonde la tension littéraire des quêtes amoureuses 

traditionnelles ne disparaît donc pas complètement des textes de notre corpus, 

quand bien même les auteurs choisissent d’évoquer des affections légitimes 

                                          
57 PASCAL, op. cit., II, 4, p. 22. 
58 Ibid., III, 1, p. 29-30. 
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dans un contexte familial. La passion ne s’en trouve pas lénifiée, bien au 

contraire : si elles sont atténuées en apparence, les tensions engendrées par la 

passion amoureuse sont récupérées par des structures narratives relativement 

peu exploitées littérairement, comme le mariage et l’inceste, qui permettent de 

renouveler la thématique amoureuse. Il est intéressant de noter que 

l’hagiographie ouvre en ce sens une brèche dans le littéraire : elle semble de fait 

autoriser l’adaptation de motifs (le viol, le lupanar, l’inceste) prohibés par la 

bienséance. L’affirmation de Corneille, qui explique en partie l’échec de 

Théodore par le rejet que le public aurait fait du motif de la prostitution prend 

une résonance particulière : cette idée témoigne d’une scission entre 

l’hagiographie et la littérature, d’une autonomisation des deux discours. Elle 

suggère en effet que la littérature obéit désormais à des règles immanentes, 

puisqu’elle irait jusqu’à rejeter un sujet cautionné par l’Eglise, mais jugé 

transgressif à l’égard de ses nouveaux codes. 

 

iv. « Malgré mes efforts, que je tiens à la terre » : archaïsme et 

modernité du saint  

Nous l’avons vu, l’attitude du saint face à l’amour humain contribue dans 

une large mesure à lui conférer la dimension d’un personnage littéraire 

moderne, doté d’une sensibilité complexe et vraisemblable, ou au contraire 

celle d’une figure archaïque qui, après sa conversion, rejette de manière 

catégorique tout ce qui faisait sa félicité terrestre. Mais la valeur que le lecteur 

accorde à l’amour, dans une histoire hagiographique, est avant tout tributaire de 

la perspective qu’il adopte, selon qu’il envisage l’itinéraire du saint depuis la 

Terre ou le Ciel : le regret à l’idée de renoncer volontairement aux attraits du 

monde sera tour à tour interprété comme faiblesse dans une perspective 

religieuse, contemptrice des joies terrestres, ou comme marque d’un esprit libre 

acceptant la dimension passionnelle de son être. L’hétérogénéité du public, 

schématisée par Corneille par l’antithèse « les Dévots et les gens du monde » 

explique pourquoi la représentation des affects du saint n’est pas une entreprise 
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aisée. D’ailleurs, force est de constater que même Polyeucte, qui passait pour la 

plus grande réussite dans l’harmonisation de l’amour humain et divin, ne 

pousse pas loin la peinture du dilemme amoureux. Corneille use d’un 

subterfuge dans la mesure où le personnage de Sévère est inventé tout exprès 

pour pallier le manque potentiel de pathos émanant de la situation topique où 

l’époux a renoncé à son épouse pour l’amour de Dieu. Les stances de Polyeucte 

(IV, 2), dans lesquelles il pourrait exprimer le regret de quitter son épouse, se 

présentent au contraire comme un plaidoyer contre les « Honteux attachements 

de la chair et du monde »59, et Pauline n’y est considérée « Que comme un 

obstacle à [s]on bien »60. Dès lors qu’il est converti, Polyeucte renonce à 

Pauline, et de son amour conjugal ne demeure qu’un sentiment de devoir envers 

son épouse, qu’il souhaite voir heureuse. Aussi intercède-t-il pour elle afin 

qu’elle connaisse la félicité suprême d’être chrétienne61 avant de la céder à 

Sévère dont il sait qu’elle a été amoureuse62. Les « tendresses de l’amour 

humain » ne sont donc pas celles de Polyeucte converti, mais se réfèrent au 

dilemme d’une jeune épouse abandonnée, entre son devoir de fidélité et ses 

sentiments à l’égard de Sévère, l’amant jadis adoré et toujours amoureux. La 

complexité de l’intrigue amoureuse imbriquée à l’histoire originelle de 

Polyeucte fait donc illusion sans remettre en cause la radicalité du changement 

opéré par la conversion. Tandis que son entourage est bouleversé par cette 

conversion, la conscience de Polyeucte n’est pas même le support d’une 

psychomachie : le futur martyr ne présente pas la moindre hésitation devant la 

mort, ni le moindre regret à l’idée de quitter son épouse. Il est en ce sens moins 

différent des archétypes hagiographiques des légendes primitives qu’on pourrait 

le croire. 

A l’instar de Corneille, les auteurs des textes de notre corpus 

concentrent souvent la description de la passion amoureuse et des conflits 

                                          
59 CORNEILLE, Polyeucte, op. cit., v. 1107. 
60 Ibid., v. 1144. 
61 Ibid., v. 1267 sq. 
62 Ibid., v. 1586-1591. 
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qu’elle engendre sur l’entourage du saint. Emblématique de cette stratégie, le 

personnage de la vierge et martyre, telle qu’Agnès, Catherine d’Alexandrie, 

Reine et bien sûr Théodore, est particulièrement bien représentée dans notre 

corpus. Toutes leurs aspirations sont tournées vers le Ciel et elles restent 

totalement impassibles devant les sollicitations des hommes qui se meurent 

d’amour et de désir pour elles. Le saint ou la sainte, en revanche ne présente 

que peu de moments de doute ou de remise en question du bien-fondé de son 

choix de vie. En d’autres termes, le saint peut susciter des passions 

douloureuses, mais il est rarement lui-même la victime d’un sentiment qui 

remettrait profondément en cause sa vocation. Lorsque le saint ressent de 

l’amour, celui-ci est soit relativisé par une motivation externe – telles que les 

tentations charnelles orchestrées par le diable –, ou l’auteur essaie de borner son 

expression dans le cadre de l’union conjugale ou de la relation fraternelle, avec 

les limites dont il a été question plus haut.  

Relativement rares sont les cas où l’amour humain entre sérieusement en 

concurrence directe avec l’amour divin. Outre le cas de Josaphat évoqué plus 

haut63, nous avons étudié dans une autre perspective le cas de Gabinie de 

Brueys64, et on peut également évoquer l’adaptation particulière du personnage 

de sainte Catherine, par la religieuse La Chapelle, où la princesse admet avoir 

été amoureuse de Porphyre avant sa conversion65. Un exemple explicite se 

trouve également dans une tragédie chrétienne de la fin du siècle, Adrien, 

attribuée à Campistron66. La trame de la pièce est pourtant topique : durant les 

persécutions de l’empereur Dioclétien, celui-ci désire marier sa fille Valérie à 

son favori Adrien ; mais à la suite de Valérie, Adrien se convertit et subit le 

martyre. L’originalité de la pièce se situe dans l’acuité de la représentation du 

dilemme vécu par les deux amants, entre leur amour réciproque et leur vocation 

religieuse qui les condamne à une séparation terrestre prématurée. Au début de 
                                          
63 Voir supra, p. 312-314. 
64 BRUEYS, David-Augustin de, Gabinie, Paris, P. Ribou, 1699. Voir chapitre 2, p. 110-116. 
65 LA CHAPELLE, L’Illustre philosophe ou l’Histoire de saincte Catherine d’Alexandrie. 
Tragedie, A Autun, Chez Blaise Simmonot, 1663. 
66 CAMPISTRON, Jean Galbert, Adrien, s.l.n.d. [1690]. 



 

Chapitre 8. – Au cœur de la fiction 345

la pièce, Valérie est décidée à renoncer à son mariage avec Adrien qu’elle aime, 

mais qui n’est pas chrétien. Elle est sur le point de quitter le temple où doit se 

dérouler la cérémonie : 

 
Quel charme plus long-temps me retient en ces lieux ? 
Que feroit d’un Amant la présence imprévûë ! 
Cherchai-je à m’exposer au péril de sa vûë ? 
Perdrai-je cet instant de constance, d’ardeur, 
Où la grace du Ciel triomphe dans mon cœur ? 
Elle ne revient point au gré de nos caprices, 
Et nous laisse souvent au bord des précipices ; 
Elle fuit, je le sçai, ceux qui l’osent trahir : 
Elle parle, elle agit ; hâtons-nous d’obéir67. 
 

Or la résolution de Valérie faiblit, et son amour pour Adrien triomphe de 

sa raison. A l’arrivée de son bien-aimé, elle sent que la force de la grâce 

l’abandonne : 

 
Quelle joie a saisi tous mes sens ! 
Ressentit-on jamais des transports si puissans ? 
Qu’il s’élève en mon ame une funeste guerre ! 
Ah ! malgré mes effort, que je tiens à la terre ! 
Que je crains le succès de mes nouveaux combats ! 
Malheureuse ! Le Ciel a retiré son bras68. 
 

Dès lors, Valérie est en proie à une sorte d’état second et hallucinatoire 

qui l’empêche d’accomplir sa résolution. Elle demeure au temple et consent à 

cette union ardemment désirée, en quelque sorte à l’insu d’elle-même, comme 

en témoigne l’instant où elle reprend progressivement ses esprits au terme de la 

cérémonie : 

Où suis-je ? commençai-je encore à me connoître 
Quel nuage confus semble voiler mes yeux ? 
D’où sortons-nous ? comment me trouvai-je en ces lieux ? 
Dans cet appartement Cesar m’a-t-il conduite ? 
Quel étoit l’appareil de sa pompeuse suite ?69  
 

                                          
67 Ibid., p. 33. 
68 Ibid., p. 34-35. 
69 Ibid., p. 38-39. 
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Cette série d’interrogations témoigne de la profonde remise en cause de 

la vocation religieuse de Valérie induite par ses sentiments pour Adrien. Le 

conflit intérieur qu’elle vit la déchire : si elle ne se connaît pas encore, elle ne 

saisit pourtant plus le sens de la cérémonie païenne à laquelle elle a pris part. 

Elle reprend progressivement ses esprits et se rend compte de la portée de son 

acte : non seulement elle a prononcé des vœux devant des divinités qu’elle 

renie, mais encore, elle est l’épouse d’un persécuteur des chrétiens : 

 
[…] Enfin je vois mon crime 
D’une coupable ardeur déplorable victime, 
J’ai marché vers le Temple, où ma foible raison 
De mes sens éperdus souffrant la trahison, 
N’a pû rien opposer à l’empire suprême  
Qu’exercent sur un cœur les yeux de ce qu’il aime. 
Le mien empoisonné de ces tendres plaisirs, 
S’est livré tout entier à ces premiers désirs. 
J’ai demeuré sans voix ; ma force m’a quittée ; 
Et dans les mouvemns dont j’étois agitée, 
Devant quels Dieux, ô Ciel ! j’ai flechi les genoux ? 
Au pied de quels Autels ai-je pris un époux ? 
Quel Ministre a reçu la foi que j’ai donnée ? 
Ah ! sermens odieux, sacrilege Hymenée ! 
Que tu vas me coûter de remords rigoureux ! 
Je romps dès ce moment tes détestables nœuds. 
Perisse ta mémoire, & la fatale flame 
Qui troubloit mes esprits, & devoroit mon ame ; 
Quoi ! le premier regard d’un profane mortel 
A ravi tous mes vœux à l’Epoux éternel ? 
J’ai méprisé sa voix qui m’avoit inspirée ? 
J’ai trahi son esprit qui m’avoit éclairée ? 
Brûlante, j’ai cherché l’ennemi de sa Loi ? 
Quelle horreur ! si sa main s’appesantit sur moi70. 

 
L’on pourrait ici nous objecter, à juste titre, qu’à l’instar de Pauline, 

Valérie n’est que l’épouse d’Adrien, futur martyr et héros de la tragédie. Certes, 

Valérie est à l’origine de la conversion d’Adrien, mais elle ne meurt pas en 

martyre à l’issue de la pièce. Le mariage célébré au cours de la tragédie préside 

à la transposition d’une structure initiale de vierge et martyre potentielle vers 

celle du martyr marié. La pièce de Campistron met ainsi en scène deux héros 

                                          
70 Ibid., p. 39-40. 
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successifs. Or le danger de la persécution des chrétiens fait peser sur le jeune 

couple la menace d’une séparation imminente : les sentiments d’Adrien amant, 

conservent ainsi après le mariage (qui coïncide avec sa conversion) toute leur 

force, au point que le futur martyr exprime clairement ses regrets de se séparer 

de son épouse et son attachement à la vie terrestre : 

 
Oui, j’en manque [de courage], à l’aspect du sort que 
j’envisage. 
Si j’avois moins d’amour, je serois plus constant 
Ou si je l’étois plus, je n’aimerois pas tant. 
Mon genereux dessein accable la nature ; 
Des pertes que je fais mon triste cœur murmure. 
Cent mouvemens divers, comme autant d’ennemis, 
Naissent tous à la fois du coup dont je fremis. 
Puis-je aller à la mort, sans montrer de foiblesse ? 
A peine votre époux, il faut que je vous laisse. 
Au prix de tout mon sang, j’ai tâché d’obtenir 
Que Cesar avec vous voulût un jour m’unir. 
D’aujourd’hui seulement, après six ans d’allarmes, 
Je me voix par l’Hymen maitre de tant de charmes 
Tranquille, je pourrois en joüir désormais… 
Ah ! peut-être avant moi Mortel ne vit jamais 
D’un bonheur si parfait sa tendresse suivie, 
Et n’eut tant de raison de souhaiter la vie71. 
 

A l’inverse, Valérie témoigne moins d’ardeur après la conversion de son 

époux : l’expression de sa passion s’atténue et se contente du vocabulaire 

conjugal et fraternel : « Puisque vous l’adorez [Dieu] d’un cœur ferme & 

sincere, / Vous êtes mon amant, mon epoux & mon frere »72. Néanmoins, la 

qualité d’époux primera sur celle du saint même après le martyre de celui-ci. Le 

dénouement d’Adrien se distingue ainsi discrètement, mais en profondeur de 

celui de Polyeucte dont il est pourtant manifestement inspiré. Les dernières 

paroles de Félix glorifient la dimension religieuse du sacrifice de Polyeucte et 

de Pauline et annoncent le culte dont les saints martyrs seront l’objet : « Allons 

à nos martyrs donner la sépulture, / Baiser leurs corps sacrés, les mettre en 

                                          
71 Ibid., p. 59. 
72 Ibid., p. 46. 
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digne lieu, / Et faire retentir partout le nom de Dieu »73. Cette dimension est 

plus équivoque dans les propos de Valérie, où les références à « Dieu » et aux 

« martyrs » sont évacuées, tandis qu’Adrien demeure aux yeux de son épouse 

avant tout l’ « époux » : « Mais, allons des Chrétiens suspendre les allarmes, / 

En joignant mes devoirs avec leurs soins pieux, / Honorer d’un époux les restes 

précieux »74. La tragédie chrétienne de Campistron imbrique ainsi deux 

schémas hagiographiques topiques – la vierge et martyre, et le martyr marié – 

sans renoncer à exprimer les dilemmes auxquels les saints, à l’instar des êtres 

humains, doivent faire face. Même après leur conversion, la grâce est 

susceptible de les abandonner à la seule force de leur volonté. 

 

v. L’improbable personnage : le saint satyre. 

On le voit, l’économie littéraire des affects du saint n’est pas chose 

aisée. Devant la difficulté de représenter avec vraisemblance des sentiments 

potentiellement déviants en regard de l’itinéraire du saint, qui n’a de cesse de 

tendre au pur amour, au détriment de toute manifestation d’amour terrestre, la 

tentation est grande de condamner purement et simplement les élans du cœur et 

du corps dont l’objet est autre que Dieu. Aussi les scènes de tentation charnelle 

qui offrent de l’amour une peinture outrée et outrancière ne manquent-elles pas 

dans les textes de notre corpus. On peut citer à cet égard la convoitise des 

paillards devant sainte Agnès chez Troterel (1618), la tentation charnelle lors de 

la leçon de musique d’Agathon et la tentative de séduction d’Irénée75 chez 

Camus (1620), les désirs langoureux d’Hardouin pour Maxelende et le viol 

perpétré par Jacques l’ermite chez Lourdelot (1622), les tentations de la chair de 

Guillaume d’Aquitaine dans la pièce éponyme de Troterel (1632), ou encore 

celles dont saint Clair sera la victime dans Le Fils exilé de Mouffle (1647). Il 

s’agit donc moins ici de s’interroger sur les procédés de représentation qui 

                                          
73 CORNEILLE, Polyeucte, op. cit., v. 1812-1814. 
74 CAMPISTRON, op. cit., p. 77. Nous soulignons. 
75 On retrouvera encore chez Françoise Pascal en 1655 la scène de la séduction d’Irénée inspirée 
et amplifiée à partir d’Agathonphile. 
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caricaturent l’amour afin de mieux le condamner que sur les modèles littéraires 

qui permettent aux auteurs de notre corpus de penser le saint amoureux. Nous 

avons vu dans le chapitre précédent le cas du saint possédé qui permet de 

conférer au personnage hagiographique la voix d’un autre maléfique, de 

permettre à cet autre – derrière le diable on devine l’auteur – de s’incarner pour 

un temps dans le corps sacré, d’investir ce réceptacle de l’altérité radicale 

divine, afin de proférer des paroles désacralisantes qui font coïncider 

l’imperfection de l’humain avec la grandeur du divin. Or si le diable, comme 

figure modélisant le discours du saint, ressortit à la fois au domaine religieux et 

littéraire, nous voulons ici interroger une figure qui relève pleinement de la 

littérature d’imagination : le satyre.  

Françoise Lavocat a mis en évidence les problèmes liés à la 

représentation littéraire du satyre : figure essentiellement allégorique au XVIe 

siècle, le satyre tend vers le personnage de fiction sans jamais véritablement 

parvenir à s’incarner comme tel, inapte à se doter d’un nom et d’un destin qui le 

singulariseraient76. Aussi le berger revêt-il à l’occasion les attributs du satyre (le 

nom du dieu Silène, la tentation du viol), offrant à la figure bestiale une 

personnification indirecte.  

C’est une inversion similaire de caractéristiques qui intervient entre le 

satyre et le personnage du saint ermite Jacques, dans La Courtisane solitaire de 

Lourdelot, mais poussée à son paroxysme. Aussi, alors qu’il commet l’acte 

inqualifiable du viol, Jacques est à trois reprises qualifié de satyre, deux fois par 

le narrateur et une fois par sa victime : 

 
le cœur luy serre de telle sorte qu’elle ne permet à sa langue de luy 
faire aucune responce, & conseille seulement ses esprits de fuyr avec 
un mespris ce Satyre boucquin, […] Satyre des-honté (replique ceste 
pauvre fille), est-ce de la sorte que tu veux violer les loix d’hostilité ? 

                                          
76 LAVOCAT, Françoise, « De l’allégorie à la fiction : le personnage du satyre », dans La 
Fabrique du personnage, F. Lavocat, C. Murcia et R. Salado (dir.), Paris, Champion, 2007, p. 
185-197.  
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[…] l’haleine luy defaillant, & la force luy marquant fust forcée par 
ce Satyre boucquin77. 

 
Sur la voie qui mène de la chasteté à la concupiscence, le saint et le 

satyre se trouvent aux deux extrémités : dès lors seule la figure du satyre permet 

de donner sens au crime du saint. L’interdit transgressé est pourtant si violent 

que la qualification s’abîme dans la tautologie (« satyre boucquin », « satyre 

déhonté », comme si le satyre pouvait n’être pas mi-homme, mi-chèvre, ou 

alors être doté de pudeur). C’est que le saint homme outrepasse même les 

compétences traditionnelles du satyre, lequel projette constamment le viol sans 

jamais parvenir à le faire aboutir. Le viol est en effet associé à la figure du 

satyre de manière fantasmatique, mais non réalisé. La littérature du premier 

XVIIe siècle tend d’ailleurs à évacuer cette figure somme toute malséante et 

inutile78. La métamorphose du saint en satyre n’en est que plus étonnante et 

témoigne à quel point le saint est exploité comme un instrument heuristique, qui 

dans un contexte littéraire permet d’éprouver les limites formelles d’un genre 

ou d’un personnage. Dans les deux cas, c’est une croyance qui est en jeu. 

A l’hybridité du satyre –  mi-homme, mi-chèvre –, répond en symétrie 

inverse celle du saint – mi-homme, mi-autre pour ne pas dire divin. On peut en 

effet poser la question de la référencialité du saint en termes similaires à ceux 

utilisés par Françoise Lavocat pour éclairer le passage problématique du satyre, 

de l’allégorie à la fiction : la critique remarque en effet que la référencialité 

problématique du satyre (dans le premier XVIIe siècle on doute en effet de son 

existence réelle) a contribué à son progressif évincement des belles-lettres : 

« bêtes tapies dans les forêts saxonnes, fruit d’amours illicites avec des singes, 

des chèvres ou des paysans, incarnation favorite du démon, les tentatives pour 

donner au satyre un référent dans la nature sont multiples, surtout dans la 

deuxième moitié du XVIe siècle »79. Le satyre était donc libre de s’incarner au 

                                          
77 LOURDELOT, op. cit., p. 173-175. Nous soulignons. 
78 Françoise Lavocat souligne qu’autour des années 1630 « triomphent, en France, des 
pastorales sans satyres, comme la Sylvie de Mairet », art. cit., p. 195. 
79 Ibid. 
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théâtre tant qu’il possédait « un référent possible ». A partir du moment où la 

question est résolue, autour de 1630, Françoise Lavocat note que ses apparitions 

scéniques glissent désormais dans le domaine de la féerie : « le fait que l’on 

puisse accuser les mensonges de la fiction […] suppose précisément que l’on 

juge pertinent de lui appliquer les critères du vrai, du vraisemblable et du 

possible, catégories auxquelles l’allégorie, comme la féerie, ne ressortit pas »80. 

La représentation du satyre se situe ainsi, durant les premières décennies du 

XVIIe siècle, sur la ligne de faille qui sépare la croyance de l’incrédulité. 

Un parallèle singulier s’impose avec la figure hagiographique, en 

particulier avec le saint des premiers siècles de l’ère chrétienne : si l’on ne 

doutait pas, ou peu, de l’existence réelle de ces hommes d’élection par le passé, 

les quêtes au XVIIe siècle se multiplient pour prouver leur sainteté, pour établir 

les preuves naturelles et évidentes de leur altérité. Au lendemain des attaques à 

l’encontre du culte des saints, c’est donc moins l’existence du saint, que son 

rapport au monde – et partant sa référencialité – qui sont profondément remis 

en question. A l’instar du satyre, il est une figure omniprésente dans 

l’imaginaire du premier XVIIe siècle, qui toutefois se dérobe constamment 

lorsqu’il s’agit de l’identifier en toute certitude. Avant la remise en cause du 

culte des saints au milieu du XVIe siècle, on peut supposer que celui-ci 

incarnait pleinement les vertus chrétiennes, à l’aide de dispositifs semblables à 

ceux de l’allégorie. Il était un symbole, et la question de son existence effective 

n’était pas pertinente tant qu’il personnifiait abstraitement l’imitatio Christi. 

Mais après la Réforme, la vie de chaque saint est marquée par la suspicion et 

demande des avocats pour prouver sa véracité, pour ancrer dans le passé une 

référencialité devenue problématique. La multiplication des représentations du 

saint, figurées comme littéraires, tout au long du XVIIe siècle, s’explique aussi 

par le besoin d’assurer la présence au monde d’une figure d’importance 

participant à la construction de l’identité d’une vaste communauté, désormais 

menacée. Mais au cœur de ces représentations – comme c’est le cas dans les 

                                          
80 Ibid., p. 196. 
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récits de Lourdelot – affleure par moment la conscience de l’impuissance 

humaine à établir avec certitude la présence du divin, dont le saint est censé être 

la marque apparente, la signature visible. La métamorphose de Jacques en 

satyre, du saint ermite en bête carnassière, entérine cette impuissance par la 

coïncidence des deux personnages littéraires les plus antithétiques qui soient. 

Cet exemple extrême montre que si la littérature a eu tout intérêt à essayer 

d’apprivoiser le saint, l’hagiographie profite également de la littérarisation de la 

figure sacrée. En effet, tandis que dans le sillage des Bollandistes les 

hagiographes seront de plus en plus sensibles à la vérité historique des vies de 

saint, la littérature portera une attention spécifique à ce que l’on pourrait appeler 

la vraisemblance intérieure du saint. Ensemble, ces deux formes de discours 

travaillent à consolider la présence au monde du saint, mais selon des méthodes 

et des objectifs distincts. 

* 
 

En fonction du lectorat visé, l’ampleur et la nature de la représentation 

de l’amour humain dans la vie du saint sera différente. Une biographie 

édifiante, telle que la Vie de saint Ignace écrite par le P. Bouhours81 ne consacre 

ainsi qu’une vingtaine de pages sur plus de six cents à l’existence du courtisan 

qui précède la conversion du futur saint, tandis qu’à l’inverse, un roman 

hagiographique comme l’Agathonphile de Jean-Pierre Camus concentre 

l’essentiel du message religieux dans le dénouement martyrologique au 

douzième livre, alors que les onze précédents sont dévolus aux aventures 

amoureuses des héros. Entre ces deux exemples pour le moins antithétiques, 

l’on retrouve bien sûr une palette de positions différentes et nuancées, qui 

toutes attestent de la nécessité de confronter le saint avec ses passions 

humaines, afin de lui conférer intérêt et vraisemblance aux yeux du lecteur 

contemporain. Que l’intrigue amoureuse impliquant le saint soit inhérente à la 

légende originelle ou inventée de toutes pièces par l’auteur, son élaboration 

                                          
81 BOUHOURS, La vie de Saint Ignace Fondateur de la Compagnie de Jésus, Paris, Sébastien 
Marbre-Cramoisy, 1680. 
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littéraire ressortit, certes à des degrés divers, à l’imagination de l’auteur. 

L’amplification des amours profanes – qui constituent des « embellissements » 

tour à tour considérés comme nécessaires ou répréhensibles – déborde ainsi la 

seule visée édifiante de l’œuvre pour mettre au jour la fictionnalité potentielle 

du récit hagiographique. Les exigences littéraires d’un horizon d’attente 

mondain contribuent indirectement à faire évoluer la représentation de la 

sainteté au XVIIe siècle : figure emblématique de la contemption du monde, le 

saint devient un être de chair et de sang, également soumis aux tourments d’une 

passion amoureuse, et la valeur de sa conversion se mesure dès lors à la hauteur 

de son sacrifice. S’il s’agit, dans tous les cas, de dénoncer la dimension 

éphémère et inconsistante de l’amour humain en regard de la solidité de 

l’amour de Dieu, cette motivation ne s’actualise pas avec la même véhémence 

d’un texte à l’autre. La valeur littéraire de l’œuvre profite pleinement des 

interstices laissés vacants par l’hésitation du héros entre ses attaches terrestres 

et ses aspirations célestes.  
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Chapitre 9. 
DES ABYMES DE LA SAINTETE  

VERS UNE ‘POETIQUE DU MIROITEMENT’ 
 
 

L’hybridation du sujet hagiographique avec le discours profane des 

romans, pièces de théâtre et poésies en vogue au XVIIe siècle ne s’effectue pas 

uniquement en surface : elle est susceptible de modifier en profondeur le 

personnage du saint, en modernisant notamment son rapport à la parole et aux 

affects. Ce repli du saint sur lui-même, sur sa dimension humaine, 

s’accompagne, dans les textes de notre corpus, d’une attention particulière 

portée à la fabrique du texte. Nous avons vu dans le chapitre 2 que le discours 

hagiographique, traditionnel et littéraire, porte un intérêt spécifique aux 

conditions de sa réception, à travers, notamment, le topos de la conversion par 

la lecture de la vie d’un saint. Or les textes de notre corpus vont plus loin, en 

tirant un parti esthétique d’une dimension fondatrice de l’hagiographie, la 

répétition. La répétition est en effet au cœur de toute entreprise 

hagiographique, tant au niveau de la forme que de la transmission des récits de 

saints. Siècle après siècle, on répète les histoires à l’identique, ou presque. Les 

mêmes saints parcourent le même chemin, accomplissant les mêmes miracles. 

Qui d’ailleurs oserait demander à saint Alexis de ne pas quitter son épouse, à 

saint Louis de renoncer à la conquête de la couronne d’épine ? En outre, si les 

attributs hagiographiques diffèrent, les itinéraires de sainteté des martyrs 

comme des confesseurs rassemblent les saints sous les mêmes bannières. 

Certes, au Moyen Age pouvaient circuler des versions concurrentes qui 

divergeaient dans le détail, mais tous les saints tendent finalement à l’imitation 

d’un unique modèle, le Christ, comme le rappelle Grégoire de Tours : « c’est la 

vie du corps [du Christ] qui les soutient tous [les saints] ici-bas »1. On ne peut 

                                          
1 Gégoire de Tours, Vie des pères, cité par Evelyn Birge Vitz, art. cit., à propos du fait que 
Grégoire de Tours insistait pour intituler son recueil « Vie » des Pères au singulier. Elle 
ajoute : « donc, ce qui appartient à un saint appartient également à tous : ils vivent tous la 
même Vie », p. 396. 
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en effet que faire sienne la métaphore de Michel de Certeau qui évoque en ces 

termes l’écriture hagiographique : « C’est un tombeau tautologique »2.  

Mais bien qu’ils reprennent des itinéraires de sainteté connus, les 

auteurs de notre corpus se distinguent des hagiographes traditionnels : alors 

que les premiers visent à réduire l’écart jusqu’à le rendre imperceptible, les 

seconds se singularisent par la tentative qu’ils font de tirer un parti littéraire de 

cette dimension de redondance, en exploitant les multiples facettes des figures 

de répétition sur un plan esthétique. Si l’itinéraire du saint demeure dans les 

grandes lignes fidèle à sa source, de multiples unités sémantiques viennent 

réfléchir son parcours de diverses manières. La figure du saint se dédouble 

dans les scènes de déguisement et de travestissement, éprouvant l’identité 

intérieure du personnage à la faveur d’un changement d’apparence ; tableaux et 

ekphraseis renvoient au saint sa propre image, légèrement modifiée (mais aussi 

infime soit-il, l’écart est significatif) ; songes et visions magiques, enfin, 

mettent en scène des simulacres de parcours hagiographiques. Une œuvre telle 

que La Courtisane Solitaire, emblématique de la difficulté d’assigner au saint 

une posture ontologique stable, est même complètement construite sur le 

principe de la répétition : la mise en abyme successive des figures 

hagiographiques y atteint un tel degré de complexité que le lecteur ne sait plus 

si le saint lui est proposé comme exemple ou comme repoussoir.  Au discours 

hagiographique prescriptif succèdent des textes ouverts, instaurant une forme 

de dialogue entre le saint et le lecteur.  

Ces différents éléments sont autant de procédés de littérarisation qui 

permettent de reproduire, à l’intérieur de l’œuvre, la représentation du saint, 

sans renvoyer une image strictement identique et inaltérée de la figure 

hagiographique. Un léger décalage intervient entre le « prototype » et la 

représentation en abyme. L’interprétation de ces séquences, qu’elle soit confiée 

au saint lui-même, à une figure d’autorité ou à un simple membre de son 

                                          
2 DE CERTEAU, Michel, « Une variante : l’édification hagio-graphique », dans L’Ecriture de 
l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, chapitre VII, p. 317 



Chapitre 9.- Les abymes de la sainteté 357

entourage, exploite pleinement le hiatus entre la rigidité de la figure sainte dans 

la tradition et les failles de l’individu moderne. C’est pourquoi l’on peut parler, 

nous semble-t-il, d’une ‘poétique du miroitement’ : le reflet du saint est fidèle 

mais mouvant, la lumière qui émane de la figure sacrée persiste, mais devient 

intermittente et diffractée. En outre, ces passages revêtent une dimension 

autoréflexive forte, dans la mesure où les commentaires auxquels ils donnent 

lieu peuvent être entendus comme autant de bribes d’une poétique de la 

littérature hagiographique mondaine. L’analyse de ces séquences dans cette 

double perspective, anthropologique et autoréflexive, constitue un témoignage 

supplémentaire de la complexité des procédés de littérarisation à l’œuvre dans 

les textes de notre corpus.  

 
i. A propos du « mensonge saint » : déguisement et travestissement 

A la vocation d’exemplarité du saint se substitue progressivement à 

partir du XVIIe siècle une représentation de la sainteté dans laquelle le simple 

fidèle est plus à même de se reconnaître3. L’identité du saint perd de sa rigidité 

pour gagner des attributs plus humains. A l’instar de l’importance accordée aux 

affects du saint, les auteurs de notre corpus exploitent, sur un plan littéraire, 

chaque élément susceptible de donner du saint une image nuancée. Aussi 

développent-ils en premier lieu les motifs qui renvoient un reflet diffracté de 

l’identité du saint, par exemple les scènes de déguisements et de 

travestissements. Un jeu s’instaure entre le savoir du public et son horizon 

d’attente hagiographique d’une part, et le savoir des personnages qui entourent 

le saint.  

On connaît l’importance du thème du déguisement dans la littérature 

baroque4, et de l’un de ses corollaires, le travestissement : extrêmement 

rentables sur les plans narratifs et dramatiques, liés notamment aux motifs de la 

fuite et de la reconnaissance, le déguisement et le travestissement répondent 

                                          
3 Voir à ce propos, J.-M. Sallmann, cité dans le chapitre 6, p. 250. 
4 Voir notamment Georges Forestier, Esthétique de l’identité dans le théâtre français (1550-
1680). Le déguisement et ses avatars, Genève, Droz, 1988. 
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également à des interrogations d’ordre spirituel sur la consistance ou 

l’inconsistance des êtres et du monde qui nous entourent. En d’autres termes, le 

déguisement et le travestissement interrogent à leur manière la notion 

d’illusion, en thématisant ostensiblement l’écart entre l’intériorité et 

l’apparence d’un individu, entre l’être et le paraître.  

Dans le cas du déguisement et du travestissement, la résistance de la 

matière hagiographique est d’autant plus forte que le changement d’apparence 

tombe sous le coup de la condamnation vétérotestamentaire (Deut., 2, 5). Le 

travestissement marque alors à l’égard du simple déguisement un degré de 

péché supplémentaire, dans la mesure où il brouille les caractéristiques 

considérées comme naturelles qui permettent de distinguer l’homme et la 

femme et, partant, remet en question les rôles qui leur sont assignés dans la 

société. Les épisodes de déguisement/travestissement ne sont pourtant pas 

absents de l’hagiographie, mais ils sont encadrés par des précautions multiples 

et soumis à une finalité édifiante. Le motif le plus fréquent est le déguisement 

d’une jeune fille en homme pour échapper à la volonté de ses parents et 

pouvoir entrer dans les ordres ou combattre pour la cause chrétienne5. Selon 

Sylvie Steinberg, le travestissement de la sainte en homme pour accomplir une 

vocation monastique équivaut à renoncer aux attributs de son sexe, tandis que 

le travestissement de la guerrière est orienté vers l’accomplissement des plus 

hautes vertus attribuées à chaque sexe, puisqu’elle allie la chasteté à la 

vaillance. Les différents textes de notre corpus qui mettent en scène femmes-

moines (telle Apolline6) et saintes amazones (à l’instar de Jeanne d’Arc7) 

                                          
5 Voir à ce propos Sylvie Steinberg, La Confusion des sexes. Le travestissement de la 
Renaissance à la Révolution, Paris, Fayard, 2001, en particulier le chapitre III « Saintes 
guerrières ou débauchées ? », p. 55-90. 
6 GONON, Le P. Benoist, La Genereuse Apollinaire, autrement Dorothée, Lyon, Canier, 1651. 
7 AUBIGNAC, François Hédelin, La Pucelle d’Orléans. Tragédie en prose, Paris, François 
Targa, 1642. VIREY, Jean de, Tragedie de Jeanne d’Arcques, Rouen, Du Petit Val, 1600. 
CERIZIERS, René, Les trois Estats de l'innocence, contenant l'histoire de la Pucelle d'Orléans 
ou l'Innocence affligée, de Geneviève ou l'Innocence reconnue, d'Hirlande, ou l'Innocence 
couronnée, Paris, Vve Camusat, 1640, BERGER, N., Poeme heroique sur une antique piece de 
Tapisserie, en laquelle est representé le voyage du Roy CHARLES VII. en sa ville de Reims…, 
dans Recueil de plusieurs inscriptions proposées pour remplir les tables d’attente estans sous 
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confirment cette lecture. Dans la version anonyme en prose du martyre de 

Théodore et Dydime8, il est toutefois intéressant de noter que la scène du 

travestissement trouve un écho dans la scène où Théodore, soustraite au péril et 

réfugiée chez une parente, retrouve ses habits de femme : alors que le motif du 

travestissement n’avait suscité aucune remarque sur le rejet du mensonge et de 

l’illusion, la parure féminine donne lieu à des commentaires moralisants de la 

part du narrateur qui met en garde la gente féminine contre la coquetterie. 

L’apparence connotée péjorativement est donc bien celle de la femme, ce qui 

confirme l’hypothèse de Sylvie Steinberg selon laquelle le travestissement pour 

les saintes vierges équivaut à une neutralisation de leur identité féminine, 

dissolue dans l’apparence masculine qui est la norme. Notre analyse se 

concentrera par conséquent sur le motif du déguisement qui n’induit pas de 

modification au niveau du genre : nous verrons comment ce motif, présent dans 

certaines légendes, ressortit à la littérarisation de la matière hagiographique au 

XVIIe siècle ; son amplification permet en effet de jouer avec les horizons 

d’attente mondain et hagiographique.  

Dans l’histoire de Josaphat, les différentes occurrences du déguisement 

permettent de remotiver littérairement un motif hagiographique séculaire. Le 

déguisement de Barlaam en marchand, afin de parvenir à approcher le jeune 

prince Josaphat pour le convertir, est évoqué dès la première version de la 

légende attribuée à Jean Damascène sans que ce motif ne soit exploité 

autrement que dans une perspective métaphorique qui dénonce les illusions 

extérieures à la faveur de la pureté de la foi intérieure9.  

                                                                                                              

les statures du Roy Charles VII et de la Pucelle d’Orléans..., Paris, Edme Martin, 1628. 
CHAPELAIN, Jean, La Pucelle ou la France délivrée, poëme heroïque, Paris, Courbé, 1656. 
VERVILLE, Béroalde de, La Pucelle d’Orléans. Sous le sujet de cette magnanime Pucelle est 
représentée une Fille vaillant, chaste, savante et belle, Mathieu Guillemot, 1599. 
8 ANONYME, Le Martyre de Theodore et de Didyme, Utrecht, Guillaume van de Water, 1690. 
9 La résistance à l’égard du déguisement est particulièrement perceptible dans une 
représentation iconographique du sujet en 1630 (Fig. 12) : la gravure illustre l’entretien durant 
lequel Barlaam, déguisé en faux marchand de pierres précieuses convertit Josaphat en 
déployant la métaphore du joyau comme image de la foi parfaite ; or la gravure contourne la 
représentation des pierreries et matérialise la métaphore en représentant Barlaam qui arbore un 
tableau de la crucifixion. Tout se passe comme si la gravure ne pouvait assumer la 
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Tout autre est le parti-pris des auteurs qui adaptent la légende à 

l’attention d’un public mondain au XVIIe siècle, notamment Jean Magnon et 

un auteur anonyme, qui tous deux effectuent une adaptation théâtrale du 

sujet10. Si l’auteur anonyme se montre plus précautionneux (Barlaam tend à 

Josaphat un Livre serti de pierres précieuses qui contient les quatre Evangiles), 

Magnon exploite sur le plan dramatique et rhétorique les multiples ressorts du 

motif du déguisement. Il s’avère que le déguisement de Barlaam en marchand 

est une donnée constitutive de la légende, qui coïncide avec un motif de la 

tragi-comédie : le déguisement de l’amant afin de se rapprocher de l’objet de 

ses désirs. A l’instar d’Isimandre, qui dans l’Orante de Scudéry (1635) revêt le 

costume de marchand afin de s’introduire auprès de sa bien-aimée, Barlaam se 

vêt en marchand, plus exactement en « joaillier », version plus noble du 

marchand. Il prétend détenir une pierre précieuse d’une valeur inestimable, qui 

se révèle être une métaphore de la foi. Le palais, lieu du paraître, ne peut être 

pénétré qu’à la faveur d’un déguisement. La foi ne peut s’introduire dans ce 

lieu des plaisirs et des illusions qu’en empruntant les conventions du lieu. Le 

déguisement du « joallier », marchand de bijoux, pourvoyeur de biens 

matériels fort convoités, est donc tout à fait opportun. Comme dans la légende, 

le « déguisement » vestimentaire de Barlaam se prolonge dans le déguisement 

– ou détournement – rhétorique : feignant de parler de diamants et de perles, il 

évoque en réalité les dogmes de la religion chrétienne. Or les ressorts 

dramatiques par lesquels cette conversion est amenée diffèrent de la source 

hagiographique. Chez Magnon, la conversion de Josaphat est en effet favorisée 

par l’amour qu’il porte pour une jeune femme nommée Amalazie. A l’arrivée 

                                                                                                              

représentation des pierres précieuses (traditionnellement présentes dans les vanités) en tant que 
support de la parole sacrée. La présence du tableau de la crucifixion revêt une fonction 
métaiconique en rappelant également, dans une stricte logique post-tridentine, le pouvoir des 
images sacrées dans les processus de conversion. Ce choix témoigne aussi du refus de 
représenter en image un saint déguisé, et le souci de faire coïncider l’apparence de Barlaam 
avec son discours. 
10 D.L.T., Josaphat ou le triomphe de la foi sur les Chaldéens, Tolose, François Boude, 1646, 
et MAGNON, Jean, Josaphat. Tragicomédie, Paris, Antoine de Sommaville, 1647. 
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d’un joaillier, Josaphat se réjouit en effet d’acquérir quelque pierre précieuse 

pour séduire celle qu’il aime : 

 
Que l’on le fasse entrer mon œil il faut choisir 
Et sur cent diamans deviner son desir, 
Esblouïssons par-là les yeux d’Amalazie11.  

 
La littérarisation de la matière hagiographique s’effectue ici par la 

motivation amoureuse donnée par Magnon à la présence du joaillier; cette 

motivation permet de jouer avec les différents horizons d’attente, littéraire et 

hagiographique, du spectateur/lecteur: Josaphat parviendra-t-il à séduire 

Amalazie? Barlaam sera-t-il en mesure de convertir un prince amoureux? Les 

tensions induites dans la pièce de Magnon par le traitement du motif du 

déguisement sont donc à la fois d’ordre spirituel et littéraire12. 

Si Barlaam fait coïncider métaphoriquement la richesse de son 

déguisement avec la richesse de la religion chrétienne, l’écart entre l’être et le 

paraître se creuse davantage dans d’autres cas, au point de mettre en doute les 

intentions du saint. Dans Le Martyre de saint Gervais de l’abbé Cheffault13, les 

deux frères chrétiens Gervais et Protais se déguisent en riches Romains pour 

pénétrer dans le temple et, à l’instar de Polyeucte, renverser les idoles. Ce 

faisant, ils se soumettent volontairement aux lois de l’illusion. Or au moment 

de transgresser les lois païennes, le futur saint ne se montre nullement patient et 

modeste, et le danger qu’il court hypothèque la réussite de son entreprise, 

comme l’indique le récit rapporté du bris des idoles : 

 
 
 

                                          
11Ibid., II, 2, p. 22. 
12 L’auteur anonyme de l’autre pièce sur Josaphat exploite sur un plan littéraire une autre 
occurrence de déguisement contenu dans la légende : le roi fait venir Nacor, le sosie de 
Barlaam, devant Josaphat, afin de faire croire à celui-ci que son maître a renié la religion 
chrétienne. Alors que dans les versions dramatiques médiévales, la scène est traitée sur le mode 
de la disputatio, l’anonyme de Toulouse tire parti de ce motif pour transformer sa pièce en 
« comédie de comédiens » : différents personnages sont en effet chargés d’instruire Nacor de 
son « rolle », afin que le moment venu il puisse « jouer son personnage » à la perfection. 
13 CHEFFAULT, Le Martyre de saint Gervais. Poème dramatique, Paris, Gaspar Meturas, 1670. 
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TYRIDATE 
  On n’a pû les connoistre, 
Ils ont pour faire agir leurs sacrileges mains, 
De superbes habits déguisez leurs desseins ; 
Travestis en Romains, ils sont venus au Temple, 
On crut qu’ils y venoient pour y donner exemple, 
Nos Prestres les voyant si richement vestus ; 
Aussi bien que le peuple admiroient leurs vertus 
Mais ces deux Scelerats, ces prophanes, ces traitres, 
Abuserent le Peuple aussi-bien que nos Prestres ; 
Comme le Sacrifice estoit presque achevé, 
Et que pour s’en aller, chacun s’estoit levé ; 
Ces ennemis des Dieux par un excès de rage, 
Montant sur leurs Autels briserent leur Image, 
Prophanerent le Temple, & les vases de prix, 
Furent foulez aux pieds avec tant de mépris…14  
 

Or suite à leur acte sacrilège, Gervais prend la fuite, au grand 

étonnement de son frère. Marque de lâcheté de la part du futur saint ? Il n’est 

pas jusqu’à son frère Protais qui ne s’étonne de la démission apparente du 

jeune chrétien, qui semble préférer fuir le temple au lieu de subir le martyre. 

Mais Gervais ne manquera pas d’expliquer son geste. Dans un premier temps, 

il reconnaît que dans un tel moment, chacun peut être envahi par la peur :  

 
GERVAIS 
Quelle terreur panique arrestoit cette envie 
Pourquoy sortir du Temple & fuir leur tyrannie, 
Quand on est à couvert de l’horreur des tourmens, 
Il est aisé d’avoir de ces beaux sentimens, 
On aspire à la mort, mais dès qu’elle est présente, 
On la craint, on frémit, on tremble, on s’épouvante ; 
On cherche à l’éviter, & pour ne pas mourir, 
Il n’est rien icy bas qu’on ne voulut souffrir.15  
 

Mais dans un second temps, il révèle ses véritables motivations : 

 
GERVAIS 
[…] Mais pour les ennemis que nous avons à craindre, 
Astase & nos Tyrans ; j’ay résolu de feindre ; 
C’est pourquoy c’est en vain que vous me proposez 
De quitter cet habit 

                                          
14 Ibid., I, 4, p. 14-15. 
15 Ibid., p. 18. 
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PROTHAIS 
  Quoy, vous me refusez ? 
Est-ce me témoigner une amitié de frere, 
Que de vous opposer à ce que je dois faire. 
[…] Quoy donc, apres dix ans de jeûne, d’Oraison,  
Apres avoir vendu nostre propre maison, 
Avoir quitté nos biens laissé nostre heritage, 
Dont le pauvre & la veuve entre-eux ont fait partage, 
Les idoles enfin depuis peu terrassez, 
Ne suffisent-ils pas. 
 
GERVAIS 
Non, ce n’est pas assez, 
Je veux s’il est possible, en exposant ma vie 
Ayant brisé l’idole, oster l’idolastrie ; 
Tout ce que vous & moy nous avons démoly, 
Déjà, depuis ce temps sans doute est rétably ; 
Car j’ay vu sceu qu’aujourd’huy tout le peuple s’assemble, 
Pour un sacrifice. 
 
PROTAIS 
  Allons-y donc ensemble, 
Pour la seconde fois cachons notre dessein, 
Glissons-nous dans le Temple en cet habit Romain. 
 
GERVAIS 
Bien loin de méditer une honteuse fuite, 
C’est le mesme projet qu’avec vous je médite16.  
 

La fuite apparente de Gervais avait donc pour objectif de réitérer le bris 

des idoles afin de fortifier davantage la foi chrétienne. A deux reprises, les 

futurs saints recourent donc à la feinte pour défendre leur religion. 

L’expression de Michel de Certeau – « tombeau tautologique » pour désigner 

l’hagiographique – caractérise parfaitement la version de Cheffault du martyre 

des deux frères, qui renforce la thématique du double : si dans la version 

originelle, les deux frères subissent le martyre pour avoir refusé de sacrifier 

aux idoles, Cheffault introduit le motif du bris des idoles et leur fait répéter 

cette même action à deux reprises. Certes, l’identité des figures et des actions 

est en partie contrebalancée par l’altérité radicale de leur déguisement, mais là 

encore, les deux frères choisissent le même masque du riche Romain. Cheffault 

                                          
16 Ibid., p. 21-22. 
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déploie ainsi une ‘poétique du miroitement’ qui tire parti des éléments de 

répétition inhérents à la légende (deux héros hagiographiques) ou inventés (le 

double déguisement, le double bris des idoles). En outre, le motif du 

déguisement ne concerne pas seulement la mise en scène des personnages 

hagiographiques : le jeu des masques produit en écho d’autres effets 

dramatiques. D’une part, le doute s’instaure quant à l’identité des prisonniers 

déguisés en Romains ; s’agit-il encore de chrétiens ou d’espions marcomans ? 

La confusion s’installe parmi les païens, qui doutent profondément de l’identité 

des faux Romains (II, 4) : 

 
ASTASE 
[…] Qu’une fausse apparence aisément nous abuse, 
Lorsque d’un ennemi nous craignons quelque ruse, 
J’ay cru ces Prisonniers Espions Marcomans, 
Qui s’estoient déguisez de nos habillements ; 
Mais aussi bien que toy je commence à connoistre, 
Que ce sont nos Chrestiens qui n’ont osé paroistre, 
Et que leur secte enfin est l’unique secret, 
Qu’ils ne voudroient jamais declarer qu’a regret ; 
Thrasée en amène un qui demande audiance, 
Peut-estre qu’il m’en veut faire une Confidence, 
J’ay pris mes seuretez pour le voir sans danger17.  
 

Fritigile apparaît alors déguisée « en jeune Romain » à des fins 

politiques. Elle avoue ensuite son identité à Astase, abusé par le 

travestissement. Le réseau des déguisements dans Le Martyre de saint Gervais 

place les personnages hagiographiques et profanes sur un même plan : ils 

adoptent des masques opposés à leur identité (les chrétiens en riches païens, 

Fritigile en homme). Leur apparence est sciemment instrumentalisée à des fins 

personnelles, religieuses ou politiques. Or ni le frère chrétien, ni l’amant de 

Fritigile ne reconnaissent au premier abord les personnes qui leur sont chères. 

Le trouble référentiel provoqué par le déguisement met en cause la 

transparence traditionnellement associée à la figure du saint. 

                                          
17 Ibid., p. 29. 
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Lorsque la dissimulation, volontaire, se passe de déguisement pour 

signifier l’écart entre le for intérieur et le comportement social, plus rien ne 

distingue le saint du libre-penseur. A cette tentation de se conformer aux 

usages externes, contraires aux aspirations du chrétien, tout en conservant en 

son cœur la liberté de croyance, succombent, dans le poème de La Fontaine, 

Malc et la jeune femme séduisante qu’il a été contraint d’épouser18. Alors que 

Malc est sur le point de mettre fin à ses jours pour échapper au péché de chair 

qu’il perçoit comme inéluctable, la jeune femme le rappelle à la raison. Si elle 

a su préserver sa chasteté durant un premier mariage, légitime, il est 

impensable qu’elle cède à présent : Malc peut donc se rassurer et continuer à 

vivre selon l’Evangile. Elle propose à Malc de vivre comme frère et sœur en 

des termes qui méritent d’être relevés : « Dissimulez pourtant, feignez, 

comportez-vous / Comme frère en secret, en public comme époux »19. Le 

marché qu’elle propose à Malc est fondé sur la dissimulation et la feinte, deux 

termes forts qui scandent le début des deux hémistiches du premier vers et 

renvoient à une attitude traditionnellement dénoncée par les saints qui aspirent 

au contraire à une parfaite harmonie entre l’intérieur et l’extérieur, l’âme et le 

corps. Ce clivage entre les aspirations du cœur et le comportement extérieur est 

de surcroît fondé sur un partage entre privé et public, clivage souligné par le 

chiasme qui appose côte-à-côte les termes antagonistes « secret, en public ». Il 

s’agit pour le pieux couple de continuer à vivre selon les règles voulues par 

Dieu, malgré les pressions malsaines de la société. Néanmoins, cette attitude de 

dissimulation calculée est problématique du point de vue de la morale 

chrétienne censée s’incarner à travers la transparence de la sainteté. Et de fait, 

il n’est pas jusqu’au narrateur de l’histoire de Malc qui ne semble cautionner ce 

choix en l’interprétant comme « mensonge pieux »20 ou « mensonge saint »21 ! 

                                          
18 LA FONTAINE, Jean de, La Captivité de saint Malc, dans Œuvres diverses, P. Clarac (éd.), 
Paris, Gallimard, 1958, p. 47-61. 
19 Ibid., p. 56. 
20 Ibid., p. 58. 
21 Ibid., p. 61. 
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Si déguisements et travestissements interrogent le lien entre l’apparence 

et le for intérieur du saint, relativisant par conséquent la représentation du saint 

comme figure univoquement exemplaire, comme signe immédiatement lisible 

du divin, d’autres procédés en vogue dans la littérature profane contribuent 

également à l’élaboration d’une vision plus humaine de la sainteté. C’est le cas 

notamment des images picturales prises en charge par les textes, qui 

dédoublent la représentation du saint tout en creusant un écart révélateur entre 

l’image et le modèle. L’image, par ailleurs, donne lieu dans le texte à de 

multiples commentaires, indices précieux d’autoréflexivité, qui sont autant de 

fictions de réception de l’hagiographie littéraire. 

 

iii. Le tableau hagiographique : un art de l’écart22 

Du portrait perdu ou dérobé aux innombrables galeries de tableaux, les 

peintures abondent dans la littérature du XVIIe siècle. Elément déclencheur 

d’une intrigue amoureuse, duplication symbolique du récit ou occasion donnée 

au narrateur de vanter un savoir-faire artistique qui fait écho à celui de l’auteur, 

les fonctions du tableau et des discours qu’il suscite sont multiples. La 

présence du tableau représentant une figure hagiographique revêt cependant 

une dimension singulière dans notre corpus : la production et l’usage de 

l’image religieuse, tout particulièrement dans le contexte de la Réforme 

catholique, sont appelés à répondre à des critères spécifiques, réaffirmés à 

l’issue du Concile de Trente en 1563, par un décret « sur l’invocation, la 

vénération et les reliques des saints, et sur les saintes images »23. A l’instar de 

Johannes Molanus, théologien de la faculté catholique de Louvain et auteur 

d’un Traité des saintes images publié dès 1570, nous donnons à la notion 

                                          
22 Les éléments de la partie suivante, relatifs au genre romanesque, sont à paraître dans un 
article intitulé « Entre image sacrée et portrait mondain : le tableau dans le roman 
hagiographique au XVIIe siècle », dans L'Assiette des fictions : Autoréflexivité dans le 
romanesque, de L'Astrée au Manuscrit trouvé à Saragosse, actes du colloque de Lausanne et 
de Louvain, J. Herman, A. Paschoud, P. Pelckmans et F. Rosset (dir.), Louvain, Peeters, « La 
République des Lettres ». 
23 Voir MENOZZI, Daniele, Les Images, l’Eglise et les arts visuels, Paris, Cerf, 1991, p. 190-
192. 
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d’image sainte ou sacrée une extension large : « En outre, sans bénédiction, ni 

onction, les images sont saintes et sacrées, puisqu’elles signifient et 

représentent ce qui est sacré »24. C’est également la conception du P. Richeome 

dans les Trois Discours pour la religion catholique, publiés en 159825 qui 

étend la notion de sacré au signe même que constitue l’image sainte : « Les 

images naturellement représentent, c’est-à-dire signifient clairement & à l’œil 

quelque chose, laquelle étant sacrée, fait que l’image est un signe sacré »26. 

Sans entrer dans le détail de la réception complexe du décret tridentin, nous 

retenons ici quatre aspects principaux du décret, dont nous interrogerons la 

présence ou l’absence dans les textes de notre corpus : 1° l’affirmation de la 

licéité du culte des saints et de la vénération dont ils doivent faire l’objet, dont 

les images saintes, en tant que « signes sacrés » ne sont que les médiatrices ; 2° 

La nécessité d’éviter les erreurs morales (« indécence ») ou doctrinales 

(« superstition ») ; 3° La vocation instructive de l’image, en particulier à 

l’attention des illettrés ; 4° La promotion d’un contrôle ecclésial de l’image 

pour vérifier l’application des consignes précédentes.  

Les modes d’appréhension d’un tableau d’église et d’une œuvre profane 

destinée à la consommation mondaine diffèrent considérablement. Comme le 

souligne Marc Fumaroli, « l’œuvre d’art attend pour réponse une prière 

méthodique ou d’oratoire privé. Dans la galerie, elle attend un mot d’esprit ou 

son élaboration littéraire sous forme de poème, madrigal, épigramme, ou 

encore sous forme de discours érudit et disert »27. Par ailleurs, la nature du 

portrait conditionne l’attitude du spectateur ; le mondain portera son attention 

en aval du portrait : le peintre a-t-il su faire preuve de vérisme ? le passé du 

                                          
24 MOLANUS, Traité des saintes images, F. Boespflug, O. Christin et B. Tassel (éd.), Paris, 
Cerf, 1996, II, 48, p. 264. 
25 RICHEOME, Louis, Trois Discours pour la religion catholique, les miracles, les Saincts, les 
Images, Bordeaux, Millanges, 1598. Il soutient en effet que « les images Chrestiennes sont 
sainctes pour deux raisons : l’une parce qu’elles sont consacrez à Dieu, l’autre parce qu’elles 
representent ou luy, ou quelque chose qui lui appartient, & qui est de sa cour, comme l’image 
de sa croix, l’image de la Vierge, & de ses saincts », p. 688. 
26 Ibid., p. 645. 
27 FUMAROLI, Marc, L’Ecole du silence. Le sentiment des images au XVIIe siècle, Paris, 
Flammarion, 1998, p. 57. 
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modèle est-il contenu en filigrane de la représentation ? Le dévot au contraire 

élèvera son regard en amont : certes, le portrait du saint condense une vie 

exemplaire, mais l’intérêt du tableau réside dans la fonction de médiation qu’il 

symbolise. A travers l’œuvre, le fidèle s’adresse à un être céleste, autrefois 

humain, et le prie d’intercéder pour lui auprès de Dieu. Dès lors, on devine 

combien ce motif en apparence harmonieux cristallise des tensions extrêmes. 

Superposer le portrait mondain au portrait sacré est susceptible de susciter 

l’émotion du lecteur par le trouble référentiel qu’il provoque. Il peut donc 

s’avérer particulièrement rentable dans une perspective littéraire.  

 

Il est intéressant de souligner en premier lieu que les portraits de saints 

qui figurent dans les textes de notre corpus relèvent moins de données 

hagiographiques orthodoxes que de l’invention des auteurs. Les auteurs de 

notre corpus semblent en effet préférer éviter les légendes comportant des 

peintures, telles que le portrait peint de la Vierge par saint Luc ou le voile de 

Véronique arborant l’effigie du Christ. Le cas de saint Alexis constitue à cet 

égard un exemple probant. Même dans une légende qui jouit d’une grande 

renommée au XVIIe siècle, hagiographes et panégyristes font montre de 

prudence : l’épisode miraculeux du portrait de la Vierge d’Edesse s’adressant à 

Alexis est abordé sinon avec circonspection, du moins avec méfiance. Dans 

son panégyrique de saint Alexis, Senault par exemple omet cet épisode, tandis 

que Ceriziers y fait une allusion rapide. Brignole Sale, dont la vie d’Alexis est 

traduite de l’italien en 1667 consacre certes un chapitre entier à la description 

du portrait de la Vierge et de la dévotion exceptionnelle manifestée par Alexis 

à son égard28, mais il n’évoque qu’en une ligne seulement, et encore entre 

                                          
28 BRIGNOLE SALE, L’Epoux fugitif, ou l’histoire de la vie admirable de saint Alexis, De 
Golefer (trad.), Paris, Hénault, 1667, ch. VII. ALEXIS ARRIVE EN Mesopotamie, & fait 
quelque sejour en la ville d’Edesse, y estant retenu par la devotion de l’Image de la Vierge, p. 
40-51. 
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parenthèses, le prétendu miracle qui serait à l’origine de la réputation de 

sainteté du jeune homme29.  

En revanche, le traitement particulier de l’image peinte dans L’Illustre 

Olympie ou le saint Alexis (1645)30 de Desfontaines mérite une attention 

détaillée. Si l’épisode du tableau de la Vierge d’Edesse est passé sous silence, 

l’auteur intègre cependant trois tableaux fictifs au fil de l’intrigue : un portrait 

d’Alexis, une carte du monde et une représentation de la Vierge de 

Recouvrance31, privilégiant à leur vérité philologique la dimension pathétique 

et autoréflexive des peintures, qui renvoient à la fois à l’itinéraire de saint 

Alexis et aux états d’âme de son épouse et de sa mère.  

Après le départ subit et inexplicable de son époux, Olympie, seule dans 

la chambre nuptiale, est en proie à des passions violentes et contradictoires. 

Elle décide de se mettre en quête de son époux, tandis que Virginie, sa 

suivante, tente de la modérer et l’exhorte à s’habiller d’abord32. A ce moment, 

les yeux d’Olympie s’ouvrent sur la luxueuse chambre nuptiale : tout ce faste 

l’oppresse. Elle s’agite et demande qu’on ôte les marques d’une gloire 

mondaine à laquelle elle ne peut désormais plus prétendre : « Ôtez-moi ces 

tableaux ; abattez ces balustres, / Ce faste ne sied bien qu’aux personnes 

illustres »33. Dans son agitation, elle fait une découverte qui la bouleverse 

encore davantage : « Mais que trouvé-je ici ? Grand Dieu, c’est la figure / Du 

mortel plus charmant qui soit en la nature / Mais hélas, c’est aussi l’insensible 

                                          
29 Ibid., « ([…] sa sainteté ayant esté declarée, par une revelation qui en fut faite par l’image 
miraculeuse de la Vierge, au Sacristain de l’Eglise où elle estoit honorée) », p. 62-63. 
30 DESFONTAINES, Nicolas Mary, L’Illustre Olympie, dans Tragédies hagiographique, C. 
Bourqui et S. de Reyff (éd.), Paris, S.T.F.M., 2004. 
31 Ibid., p. 369, note 176. 
32 En effet, l’argument de l’acte II précise qu’elle « paraît en déshabillé » (p. 304) S’il est vrai 
que cela devait outrer la bienséance, la scène s’oppose à la scène 3 de l’acte V, dont la 
didascalie stipule qu’Olympie est « revêtue de ses habits nuptiaux » (p. 371). Ces détails 
vestimentaires s’insèrent dans la dramaturgie spectaculaire de Desfontaines pour symboliser le 
changement d’identité. Dans une lecture allégorique, la pièce est une condamnation des 
passions terrestres : l’union conjugale est interdite aux amants aveuglés par leur passion. Seule 
la perspective de la réunion après la mort sous le regard de Dieu autorisera Olympie à porter la 
robe nuptiale. 
33 Ibid., II, 3, p. 312. 
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tableau / De ce cruel époux qui m’envoie au tombeau »34. Par une suite 

d’attributs, elle essaie de découvrir la véritable valeur de ce tableau. Dans un 

premier temps, elle aimerait le chérir comme une « Précieuse faveur » qui lui 

rappelle son époux. Toutefois cette image est associée à une perte qui semble 

irrémédiable et devient une « agréable relique ». La métaphore joue sur un 

double niveau : perte de l’amant hypostasié et prolepse de la canonisation 

d’Alexis. Mais Olympie ne pense encore que sur un plan amoureux où la perte 

de l’époux contraste cruellement avec les blandices de son portrait. Olympie 

cherche à sonder le cœur de son époux à travers son image. Elle interroge le 

portrait :  

 
Beau portrait d’Alexis, dis-moy cher imposteur,  
Pourquoi dedans tes traits parais-tu si menteur ! 
Pourquoi sous la douceur d’un si charmant visage 
Caches-tu les rigueurs d’un esprit si sauvage ?35  
 

Olympie cherche à transcender le système sémiotique propre au tableau 

(« dedans tes traits », « sous la douceur ») afin d’obtenir de l’amant figuré une 

réponse concrète à ses interrogations. Mais nulle prosopopée ne vient à son 

secours et Olympie, ignorant toujours les raisons de cette disparition, est livrée 

à ses tourments. Ce portrait, aussi beau soit-il, ne lui apprend rien. Résignée, 

elle souscrit à son abandon : « Il est vrai qu’en ce point mon doute est éclairci, / 

Car je vois que son cœur ne paraît pas ici, / Et que de ce Captif pour qui je suis 

en peine / Il ne m’est rien resté que l’ombre et que la chaîne »36. 

La description du portrait d’Alexis est laconique. Le portrait est beau, le 

visage doux et charmant. Aucune marque de figuration ne complète la 

description, et le lecteur pour lequel le tableau ne recouvre aucune réalité reste 

désemparé. Le spectateur au contraire rapprochera le tableau avec la figure de 

l’acteur interprétant le rôle d’Alexis. L’ekphrasis recouvre donc ici une réalité 

mouvante, protéiforme : en effet, il y aura autant de portraits possibles que 
                                          
34 Ibid. 
35 Ibid. 
36 Ibid., p. 312-131. 
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d’acteurs qui interpréteront le rôle du saint, d’où l’impossibilité d’attribuer à ce 

tableau des épithètes autres que génériques et morales. La fonction du portrait 

hagiographique n’est nullement spirituelle, mais dramaturgique : le portrait 

introduit un élément de pathos : il est matérialisation chimérique de l’amant 

absent, médiation permettant à l’amante délaissée d’épancher son désarroi. 

Support d’allocution et prosopopée muette, cet « insensible tableau », cette 

« ombre » thématise la tension entre la vérité et le signe, la figure d’Alexis et 

sa représentation, le futur saint et l’ancien amant, désormais distincts l’un de 

l’autre. 

Une autre scène exploite dans la pièce le ressort visuel comme 

repoussoir des passions déréglées d’Olympie. Il s’agit d’une scène qui montre 

Olympie seule, contemplant une carte du monde dans l’espoir fou d’y 

découvrir le séjour de son mari: 

 
Mon esprit inquiet te suit par tout le monde, 
Sans savoir en quels lieux, je m’attache à tes pas, 
Et mon œil bien souvent te cherche où tu n’es pas, 
Mais n’es-tu point peut-être en ces vastes campagnes ? 
Ton séjour n’est-il pas sur ces hautes montagnes ? 
N’es-tu pas retiré dans ce lieu que je vois, 
Ne te caches-tu pas à l’ombre de ces bois ?37  
 

Le monde se déploie sous les yeux d’Olympie en termes génériques : 

« vastes campagnes », « hautes montagnes », « bois » ombrageux. La 

description est ponctuée par la répétition lancinante « n’es-tu », « n’est-il » qui 

culmine dans le verbe « Ne te caches-tu pas » et met en échec toute recherche 

visuelle. Olympie, soudain consciente de la caducité de son entreprise, change 

de regard et considère le tableau en tant que tel : 

 
Mais que fais-je insensée, hélas dans ce tableau […] 
Et je suis toutefois malheureuse à ce point, 
Qu’en tant de lieux divers tu ne me parais point 38 
 

                                          
37 Ibid., IV, 3, p. 349. 
38 Ibid., IV, 3, p. 350. 
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La topographie et l’ekphrasis se rejoignent dans une ultime apostrophe 

au peintre « trop inhumain » et au tableau, « cruelle peinture ». L’ekphrasis, ici 

encore, n’a d’autre fonction que de dévoiler l’insuffisance de l’image qui livre 

à Olympie des apparences sans lui révéler la vérité qu’elle cherche. 

L’apostrophe au peintre « trop inhumain », l’attribution d’un critère moral 

« cruel » au tableau ainsi que la notion esthétique « traits raccourcis » 

témoignent du décalage entre l’appréciation esthétique d’un tableau et l’usage 

personnel qu’en fait Olympie. Elle entretient avec ce dernier un rapport 

d’idolâtrie en exigeant de lui qu’il se substitue à la réalité pour lui révéler le 

séjour d’Alexis. Or le mutisme du tableau dénonce la caducité de l’idolâtrie, 

tandis que l’invocation au peintre masque implicitement une invocation 

désespérée au Créateur, à Dieu, dont les signatures ne sont plus transparentes. 

Égarée dans la souffrance, enfermée dans une religion païenne, Olympie ignore 

l’art de déchiffrer les signes. 

Contrairement à Olympie, Aglès, moins aveuglée par une passion 

malheureuse que mue par un amour maternel, est capable d’une contemplation 

lucide et sereine, quoique touchante. Dans une perspective chrétienne, l’amour 

maternel est à la passion ce que l’agapè est à l’eros. Il est une scène 

intéressante où elle contemple et commente un tableau représentant la Vierge à 

la recherche de son fils. La scène s’ouvre sur Aglès faisant une exégèse de ce 

tableau devant sa suivante. Son intérêt pour le tableau est fondé sur la parenté 

qu’elle y ressent avec sa propre situation. Mais contrairement à Olympie, elle 

parvient à garder une distance par rapport à l’œuvre. Elle pose d’abord un 

jugement esthétique, louant le génie de l’artiste. « Approche Virginie, et vois 

cette peinture, / Ah qu’elle a de rapport avec mon aventure ! / 

Qu’ingénieusement pour flatter mes douleurs / Le Peintre a fait agir sa main, et 

ses couleurs ! »39. L’effet que produit ce tableau sur elle est celui de « flatter » 

ses sentiments. Au XVIIe siècle, le verbe signifie « rendre plus beau, 

idéaliser » (Furetière). Cet effet s’apparente donc à celui de la sublimation. La 

                                          
39 Ibid., V, 2, p. 369. 
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perfection avec laquelle le tableau représente l’historia dans laquelle Aglès se 

reconnaît, agit sur elle en sorte qu’elle projette et identifie sa douleur avec celle 

de la Vierge. L’expression « sa main, & ses couleurs » est intéressante : la 

lecture symbolique qu’Aglès fait du tableau est saine et lui permet d’apprécier 

aussi bien le dessin que les couleurs. Seule la matière sacrée de ce tableau 

justifie une telle harmonie. L’ekphrasis est beaucoup plus détaillée que les 

deux précédentes. La description s’effectue par le truchement d’une 

exhortation d’Aglès à sa suivante, Or, ces impératifs sont autant d’exhorations 

faites au public. Aglès fait appel à son cœur (« Contemple ») et à sa raison 

(« regarde », « considere »), facultés sans lesquelles elle ne pourra comprendre 

l’œuvre. Puis elle se livre à une description de l’attitude que la Vierge adopte 

dans sa situation, qu’elle ponctue de comparaisons avec la sienne propre, 

empreinte d’émotion, de crainte et de grandeur d’âme : 

 
Contemple cet objet, regarde, considère, 
Ces pleurs coulent des yeux d’une dolente mère, 
Qui triste comme moi fait tout ce que je fis 
A l’instant malheureux que je perdis mon fils. 
Vois comme elle est troublée, interdite, incertaine, 
Ne sachant où chercher la cause de sa peine ; 
Vois ce corps qui s’avance, & puis comme à son tour 
La pudeur sert d’obstacle au dessein de l’amour ; 
Elle est vierge, elle est mère, & son âme est atteinte 
Par ces deux qualités de désir & de crainte ; 
Mais enfin son amour de la peur triomphant 
Lui fait heureusement recouvrer son enfant40. 
 

Cette exégèse revêt une fonction purificatrice : Aglès semble dans un 

premier temps surmonter sa douleur. Dans un second temps, l’issue heureuse 

de l’historia – les retrouvailles de la Vierge et de l’Enfant – lui redonne de 

l’espérance. Néanmoins, Aglès ne s’identifie pas aveuglément au tableau, mais 

l’espoir véhiculé par celui-ci l’encourage à adresser une prière à la Vierge 

Marie : 

 
 

                                          
40 Ibid., p. 369-370. 
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O Vierge bienheureuse, ô pitoyable mère 
Qui sentîtes les traits de ma douleur amère, 
Puisque vos maux aux miens eurent tant de rapport, 
Faites que mes désirs aient un semblable sort ; 
Assez et trop longtemps mon âme est à l’épreuve, 
Redonnez-moi mon fils, faites que je le trouve, 
Et que par vos bontés mes ennuis adoucis 
Se perdent tout à fait à l’abord d’Alexis41.  
 

Aglès, contrairement à Olympie entretient un rapport sain avec 

l’image : alors que la femme, abusée par la douleur, considère le portrait de son 

mari et la carte du monde dans une perspective mimétique qui ne peut s’avérer 

que trompeuse, la mère contemple l’icône dans un rapport symbolique qui lui 

permet de surmonter sa douleur en élevant son âme vers Dieu. L’amour 

maternel, proche de l’amour spirituel dans la lucidité et la vertu qu’il confère à 

celui qui le possède, s’oppose à l’amour humain possessif, conçu comme 

dérèglement pathologique des passions. Ainsi, les attitudes contrastives 

d’Olympie et d’Aglès illustrent deux rapports différents aux signes. Le 

traitement de l’image sacrée dans L’Illustre Olympie est d’autant plus 

intéressant que la lecture des tableaux fait sens à la fois dans une perspective 

singulative, que dans la mise en série des trois peintures. Les trois tableaux 

résument en effet le parcours d’Alexis : l’amant (symbolisé par le portrait), doit 

parcourir le monde (itinéraire suggéré par la carte) avant de revenir, 

métamorphosé : ce n’est plus Alexis, le jeune époux amoureux, mais le saint, 

imitateur de Jésus-Christ (présent dans le troisième tableau) qui retrouve les 

siens.  

L’Illustre Olympie représente donc un cas particulier où les structures 

narratives du portrait peint et de la galerie de tableau, traditionnellement 

distincts, sont mélangées. Nous examinerons à présent deux galeries de 

tableaux qui offrent à la contemplation de simples laïcs les représentations 

picturales de saintes et de saints. Dans un second temps, nous analyserons trois 

portraits peints figurant des saints qui sont également les personnages 

                                          
41 Ibid., p. 370. 
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principaux des romans en question. Relevant de l’imagination des romanciers, 

aucun de ces tableaux ne figure, à notre connaissance, dans les sources 

hagiographiques : ils présentent en conséquence d’autant plus d’intérêt pour 

interroger l’articulation entre la fiction et le sacré, la dimension autoréflexive et 

la vocation religieuse de l’image. 

La première galerie se situe au Livre V de La Courtisane solitaire. 

Arrivé dans un temple, le « Sacré Temple d’Amour », un groupe d’amants 

déambule à plaisir dans une galerie de portraits, sous la conduite d’un Vacie, 

un dignitaire druide42. Ils contemplent et commentent tour à tour sept portraits 

de saints (qui figurent dans cette galerie au mépris de toute vraisemblance 

chronologique, puisque l’histoire se déroule durant les premiers siècles de l’ère 

chrétienne) : Madeleine, Alexis, Elisabeth de Portugal, l’apôtre Pierre, 

Guillaume duc d’Aquitaine, François d’Assise, ainsi que le portrait d’une jeune 

femme inconnue. Le mode d’appréhension des sept images répond à un schéma 

itératif : l’un des membres de la troupe contemple un tableau qui fait l’objet 

d’une description par un narrateur extradiégétique ; le Vacie raconte ensuite 

l’histoire du saint sans le nommer explicitement ; l’on procède après cela à la 

lecture d’un sonnet placé sous chaque tableau, avant de parvenir à identifier 

explicitement le saint représenté. Alors que Molanus conseillait d’inscrire au-

dessus des représentations picturales de saints peu connus leur nom, afin que 

nul n’ignore l’identité d’un saint, l’intérêt de la galerie de Lourdelot est d’offrir 

des tableaux dans une perspective mondaine, comme autant d’énigmes à 

déchiffrer, à tel enseigne que le roman voile de surcroît l’identité de saints dont 

le culte jouit d’une faveur certaine dans l’Eglise occidentale. La disposition de 

cette galerie évoque en conséquence davantage un intérieur mondain du 

premier XVIIe siècle que celui d’une église : Alain Mérot souligne à ce propos 

« l’aspect plaisant et ludique » des décors, jalonnés de chiffres et de devises, 

                                          
42 Nous reproduisons en annexe le passage dans son intégralité, voir infra, p. 557-570 
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qui « file[nt] les métaphores, multiplie[nt] les doubles sens, construi[sent] des 

rébus, joue[nt] de tous les pouvoirs d’illusion »43. 

Le visiteur aperçoit d’abord le tableau de Marie-Madeleine pénitente. 

Le premier paragraphe constitue une ekphrasis du tableau assumée par un 

narrateur extradiégétique, relayée dans le deuxième paragraphe par le 

personnage du Vacie qui rapporte la vie de la sainte, sans la nommer. Les 

indices sont pourtant criants, telle cette périphrase qui désigne la pénitente 

comme « une Dame de Magdelon »44. Et pourtant, le Vacie est contraint 

d’obéir à la demande d’un membre de la troupe qui ne parvient pas à identifier 

le tableau : « Amedée supplia le Vacie de leur dire que voulait signifier ce 

tableau »45. La description du tableau et le récit de la vie de Madeleine sont 

suivis par la lecture d’un sonnet qui condamne l’amour charnel. Enfin, le 

passage se termine par l’identification explicite de la sainte. 

Si la dimension instructive du tableau initial répond davantage à des 

codes mondains qu’à une pédagogie directe, la représentation de la Madeleine 

est cependant conforme au décret tridentin, en respectant la bienséance et en 

privilégiant la représentation de la pénitence de la sainte plutôt que celle de son 

existence pécheresse. Ce passage semble même faire écho en plusieurs points 

au chapitre III, 25 du Traité de Johannes Molanus qui stipule « Que Marie-

Madeleine doit être peinte sans vêtements somptueux » : le théologien de 

Louvain suggère que la pénitence de la Madeleine ne peut être représentée si la 

sainte est encore parée d’atours somptueux ; or dans le tableau de Lourdelot, 

« elle foulait aux pieds les bagues et joyaux », et l’indication des « bras croisés 

sur la poitrine » rend moins vraisemblable la représentation de sa nudité, 

constituant un gage de décence supplémentaire.  

La visite de la galerie se poursuit : on notera que l’ordre de présentation 

des tableaux de la galerie de Lourdelot n’est pas fortuit, une gradation sous-

tend en effet la disposition des images. Ainsi, la représentation picturale de 
                                          
43 MEROT, Alain, Retraites mondaines, Paris, Le Promeneur, 1997, p. 184. 
44 LOURDELOT, op. cit., p. 470. 
45 Ibid. 
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saint François d’Assise, le sixième tableau, a « quelque chose de plus que les 

autres » ; il est présenté comme « la plus parfaite pièce qui fut au monde »46.  

Mais c’est le dernier tableau qui attise le plus la curiosité de la troupe : 

il s’agit d’une femme mystérieuse, vêtue en religieuse, dont le nom à l’instar 

du visage est voilé : une anagramme puis une série de devises font en effet 

appel à l’imagination des spectateurs intradiégétiques et partant, à celle du 

lecteur. Une inscription dans le tableau évoque notamment « GRAND MUR 

DE LA BELLE »47 et le sonnet contient un vers évocateur « O JESUS qui 

BRUL’ARD & consomme mon âme »48. Après la tentative malheureuse mais 

comique d’un membre de la troupe qui essaie d’identifier le portrait à sa bien-

aimée, on parvient à donner à la mystérieuse jeune femme un nom : il s’agirait 

de « MADELEINE DE JESUS CARMELITE »49 également nommée dans le roman 

« MAGDELEINE BRULARD ». Les amants apprennent par ailleurs qu’une 

prophétie est associée au mystérieux portrait, que le Vacie trace en lettres d’or 

sous le tableau : 

 
L’an que l’on contera mille six cents & deux 
Cà bas apparaîtra ce miracle des Cieux 
L’image des vertus, l’honneur des Carmélites 
L’amante de Jesus, entre ses favorites 
Plus riche de vertus que de biens un Crésus, 
Magdeleine le cœur, & l’amour de Jesus50.  
 

Aisée pour le lecteur contemporain de La Courtisane solitaire, 

l’évidence de cette identification ne s’impose plus aujourd’hui avec la même 

intensité. La famille Brûlart, puissante famille bourguignonne parlementaire et 

proche de la Ligue, compte plusieurs femmes prénommées Madeleine. Dans 

l’état actuel de nos recherches, l’identification la plus probable est qu’il s’agit 

de Madeleine de Saint-Joseph (1578-1637), née Madeleine de Fontaine-

Marans, première prieure française du Carmel de France et parente de Nicolas 
                                          
46 Ibid., p. 481. 
47 Ibid., p. 484. 
48 Ibid., p. 486. 
49 Ibid., p. 492. 
50 Ibid., p. 494. 
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Brûlart, président du Parlement de Dijon et mari de la dédicataire du roman. 

Un mémoire consacré à Madeleine de Saint-Joseph par Stéphane-Marie 

Morgain signale que « Pierre de Bérulle aurait voulu qu’elle s’appelât 

Madeleine de Jésus, parce que, disait-il, Madeleine est inséparable de Jésus. 

Mais elle [Madeleine de Fontaine-Marans] lui dit qu’elle avait promis à saint 

Joseph de prendre son nom si elle devenait carmélite. Elle devint donc 

Madeleine de Saint-Joseph »51. La date de 1602 fait sans doute référence à 

l’organisation de la congrégation de Sainte-Geneviève par Madame Acarie qui 

devait accueillir les jeunes filles désireuses d’entrer au Carmel, dans l’attente 

des Carmélites espagnoles ; Madeleine de Saint-Joseph, alors Madeleine de 

Fontaines-Marans, rejoint cette congrégation dès 160352. L’indication 

« l’honneur des carmélites » fait sans doute écho à sa dignité de première 

prieure française du Carmel de France. Cette identification explique également 

la place privilégiée accordée à saint François ; en effet, le désir premier de 

Madeleine de Fontaine-Marans était de devenir capucine. Enfin, ce dernier 

tableau, éclaire a fortiori l’honneur accordé à la première image, représentant 

Marie-Madeleine : en plus du patronage onomastique pour Madeleine de 

Fontaine-Marans, l’illustre pénitente avait été déclarée en 1615 protectrice de 

l’ordre par Bérulle.  

Cette galerie de peinture met ainsi en jeu plusieurs modalités de 

réflexivité. Si les saints représentés ne font pas directement référence aux 

personnages de la diégèse, leurs effigies constituent autant d’exemples du 

parfait amour, l’amour de Dieu, que les amants sont appelés à pratiquer. Le jeu 

de déchiffrement de l’identité des figures hagiographiques rend celles-ci moins 

rigides, dans la mesure où leur exemplarité ne s’impose pas avec la même force 

que si les spectateurs les avaient d’emblée reconnues. Les louanges adressées 

par les personnages à la beauté des tableaux et des sonnets peuvent en outre 

                                          
51 Stéphane-Marie du Coeur de Jésus, Madeleine de Saint-Joseph ou l’accomplissement d’une 
vocation, Fribourg, 1987, p. 99. 
52 Voir à ce propos Stéphane-Marie MORGAIN, Pierre de Bérulle et les Carmélites de France, 
Paris, Cerf, 1995. 
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être entendues comme autant de compliments adressés indirectement à l’auteur. 

Or avec le dernier tableau, La Courtisane Solitaire devient également un roman 

à clefs : les tableaux n’engagent donc pas seulement une certaine vision de 

l’intrigue ou de la poétique du roman, mais renvoient également à des réalités 

extratextuelles, relatives à la réception du roman, par la référence explicite à la 

famille Brûlart, dédicataire de l’œuvre.  

Contrairement à la galerie de Lourdelot, la seconde galerie de peinture, 

qui figure dans un récit de René de Ceriziers, Hirlande ou l’Innocence 

couronnée, engage des procédés d’analogie plus étroits entre la diégèse et le 

sujet des peintures53. Hirlande, duchesse de Bretagne, est victime de la 

calomnie du frère de son époux, désireux de toucher seul l’héritage familial. 

On lui arrache son garçon nouveau-né, et elle est contrainte de s’enfuir. La 

duchesse demeure ainsi cachée sept ans déguisée en villageoise, près d’un 

château dont la Dame apprécie son entretien. Un jour, Hirlande est conviée à la 

visite de la galerie de tableaux de la châtelaine. « Un vieux gentilhomme fort 

savant » commente une série de quatre tableaux mettant en scène des épisodes 

de l’Ancien et du Nouveau Testament : « Moïse exposé sur les eaux » – « Le 

Jugement de Salomon », « La Fuite en Egypte » et « Le Massacre des 

Innocents ». L’identification d’Hirlande et de son fils aux personnages de 

l’Ancien Testament ou aux membres de la Sainte Famille passe par une lecture 

allégorique des tableaux qui s’impose d’emblée au lecteur, mais qui demeure 

inaccessible à la jeune femme, en proie à un profond désespoir à cause de la 

perte de son fils. Cette galerie de tableaux revêt ainsi une forte dimension 

autoréflexive par rapport au sens du récit : chaque peinture représente des 

figures d’enfants en danger, offrant à Hirlande le miroir exacerbé de ses 

angoisses maternelles. Aux yeux du lecteur, la dimension réflexive de la 

galerie est évidemment annonciatrice d’un dénouement heureux, confirmé peu 

après par une intervention du narrateur « Mon Lecteur, vous savez bien que le 

                                          
53 CERIZIERS, René de, Les Trois estats de l’innocence, Paris, Loyson, 1669, p. 225-244. 
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fils de notre Duchesse n’est pas encore mort »54. Or Hirlande est trop affectée 

par la disparition de son fils pour faire une lecture rationnelle des tableaux. Au 

sein de chaque image, elle prête systématiquement plus d’attention au danger 

qui menace l’enfant qu’au message d’espoir délivré par le sujet. En ce sens, le 

dernier tableau « Le Massacre des Innocents » retient particulièrement son 

attention. Et de fait, ce tableau constitue une véritable hyperbole de ses 

angoisses par la violence de son sujet et de sa représentation : on y arrache des 

langues, des entrailles, des membres, des têtes sont empilées en pyramide, 

enfin des enfants sont tués de manière atroce et spectaculaire, par exemple 

« fend[us] en deux au milieu de l’air » par un couteau. Tandis que le guide 

exacerbe par l’accumulation de détails macabres les hantises d’Hirlande, le 

narrateur fait appel à la raison et à la complicité du lecteur pour dénoncer 

l’aveuglement de la pauvre mère. Il instruit en effet le lecteur sur la réception 

que l’on doit faire d’une peinture sacrée et de l’historia : le spectateur doit non 

seulement prendre en compte le moment représenté, mais également la finalité 

de l’histoire. A l’instar de l’épouse d’Alexis dans L’Illustre Olympie, Hirlande 

incarne ainsi une figure négative de spectatrice et de lectrice, car elle demeure 

sous l’influence de ses passions, incapable de déchiffrement.  

Le contrôle de la signification de l’image dans le récit, exercé dans les 

romans de Lourdelot et de Ceriziers soit par le  narrateur ou par un personnage 

d’interprète, fait écho au rôle de surveillance assigné aux prêtres et aux 

évêques par le décret tridentin. Et pourtant, comme en témoigne la lecture 

fautive d’Hirlande, ou les remarques plaisantes et ludiques de la troupe 

d’amants, qui par ailleurs ignorent l’identité des saints, le sens des images 

sacrées n’est jamais complètement garanti. Par ailleurs, la complaisance des 

romanciers devant l’ignorance hagiographique des amants, ou la réception 

pathétique des tableaux par Hirlande, relègue la vocation édifiante de ces 

épisodes loin derrière leur rendement narratif. Un examen attentif de certains 

détails indique en outre que la représentation des saints, malgré les intentions 

                                          
54 CERIZIERS, op. cit., p. 238 sq. 
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édifiantes des romanciers, n’est pas à l’abri des abus que condamnait la 

politique de l’image post-tridentine. Aussi aucun des saints représentés dans la 

galerie de La Courtisane solitaire ne l’est avec la couronne et la palme, ainsi 

que le préconisait par exemple Molanus55. Dans L’Innocence couronnée, 

l’interprète souligne en outre une faute du peintre, « non pas en son art, dont il 

a observé toutes les lois, mais en Chronologie », car le peintre a représenté le 

trône de Salomon dans un épisode antérieur à sa construction. Or le guide ne 

souligne cette faute que pour féliciter le peintre qui a su ainsi préserver 

l’harmonie de sa composition : « Il est croyable que cette heureuse faute est de 

dessein, & qu’il a mieux aimé paraître Architecte, que scrupuleux en la science 

du temps ». Dans la perspective de la Réforme catholique, la vérité d’une 

image sacrée est à double entente : elle fait référence soit à une réalité 

reconstituée philologiquement, soit à un élément apocryphe mais ancré dans la 

tradition. Johannes Molanus, qui fait à cet égard montre de tolérance, défend 

dans son Traité des saintes images les représentations d’épisodes non avérés, 

mais probables, lorsque celles-ci font l’objet d’une vénération séculaire : 

« Cependant, comme certains [récits relatifs aux saints] sont lus partout dans 

l’Eglise avec vénération, il est plus qu’assez évident qu’ils doivent en outre 

être maintenus avec la même vénération dans les images et les peintures »56. Or 

la distorsion relevée par le gentilhomme dans la représentation du « Jugement 

de Salomon » obéit exclusivement à un impératif esthétique qu’aucun homme 

d’église catholique, au lendemain des crises iconoclastes et du décret tridentin 

de 1563, ne saurait cautionner, d’autant plus qu’il s’agit d’un épisode 

vétérotestamentaire soumis à un contrôle plus rigoureux que l’hagiographie. En 

cet endroit, l’interprète cède ostensiblement à son goût pour la peinture à 

l’instar peut-être de l’auteur. Cette « heureuse faute » possède de fait une 

valeur autoréflexive intéressante par rapport à la poétique du roman 

hagiographique, telle qu’elle est pratiquée par Ceriziers : l’auteur émaille en 

                                          
55 MOLANUS, op. cit., IV, 26, p. 545-547.  
56 Ibid., II, 32, p. 215. 
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effet les trois récits hagiographiques qui forment Les Trois Estats de 

l’innocence avec des passages galants, qui n’obéissent ni à des vérités 

philologiques, ni à des éléments issus de la tradition, mais à des impératifs 

esthétiques qui tiennent compte avant tout de l’horizon d’attente du lectorat 

mondain de l’époque. 

 

Alors que les tableaux des galeries de Lourdelot et Ceriziers 

entretiennent avec la diégèse des liens allégoriques, la dimension autoréflexive 

de l’image sacrée se renforce lorsque le portrait d’un saint est également celui 

d’un héros du roman. Dans les trois exemples que nous allons évoquer, les 

frontières s’amenuisent entre l’effigie du saint et le portrait de l’amant, 

provoquant un trouble référentiel dont le rendement narratif est certain.  

Les deux premiers portraits, celui de Phylargirippe, l’un des trois héros 

d’Agathonphile, et Geneviève de Brabant, héroïne de L’Innocence reconnue, 

ont été peints de leur vivant. Selon le temps de la diégèse, il ne faudrait donc 

pas les considérer comme des images sacrées, mais principalement comme des 

portraits mondains. Néanmoins, dans la perspective du lecteur qui sait que 

Phylargirippe et Geneviève sont morts en odeur de sainteté, leurs portraits sont 

susceptibles d’être considérés a fortiori comme des images saintes.  

Après la mort de sa bien-aimée Deucalie, Philargyrippe décide d’entrer 

dans les ordres. La cousine de Deucalie, Nérée, s’éprend alors de lui, mais en 

vain. A l’instar de la femme de Putiphar, elle accuse le jeune homme d’avoir 

voulu attenter à sa pudeur et à sa vie. Pour preuve, Nérée saisit toutes les lettres 

d’amour que Philargyrippe avait jadis écrites à Deucalie en se donnant pour la 

destinataire. La pièce maîtresse de l’accusation est un portrait du jeune homme, 

offert naguère à Deucalie, qu’il aurait fait parvenir à Nérée. Plusieurs 

décennies après ces événements, Philargyrippe les relate avec amertume : 

« Voicy le pot au roses ; un mien portrait se trouve dans un enchâssement d’or, 

qui était une petite boîte émaillée avec des traits et des feux et des devises 
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toutes embrasées »57. Il n’a pas de mots assez durs pour qualifier des objets liés 

à des pratiques amoureuses profanes : « tant d’amoureuses folies, desquelles 

quand elles sont passées le souvenir nous fait mourir de honte »58. Il est 

intéressant de constater que le motif du portrait est ici exploité selon la logique 

de la diégèse, c’est-à-dire dans une perspective purement romanesque et 

mondaine, sans référence religieuse : l’auteur accentue le pathos de la 

situation, dans laquelle Philargyrippe se présente comme l’innocente victime 

d’une cruelle vengeance. Mais les apparences – et la sienne en premier lieu 

reflétée par son portrait – parlent contre lui. Ce portrait, l’écrin somptueux dans 

lequel il était enchâssé, enfin les « traits de feux » et les « devises » dont 

raffolaient les courtisans, dénoncent la vanité qui menaçait Phylargirippe avant 

sa conversion définitive. 

Dans L’Innocence reconnue, qui raconte la vie de Geneviève de 

Brabant, le portrait peint de la jeune femme sert de support à la révélation de la 

passion d’un prétendant infâme, du nom de Golo. Il est intéressant de souligner 

dans ce passage la réappropriation romanesque des termes du discours 

théologique sur les images, tels que « prototype » ou « idolâtre ». 

Paradoxalement, l’attitude de Golo devant l’image est conforme au décret dans 

la mesure où l’image de Geneviève n’est pas adorée en soi, mais l’honneur que 

Golo lui rend remonte au modèle original, au prototype : « Mais, Madame, 

votre simple peinture donne de l’amour à ceux qui vous doivent du respect, ne 

pardonneriez-vous pas à une personne qui en voudroit adorer le prototype ? »59 

Or Geneviève condamne aussitôt la nature de cette adoration fondée sur une 

passion peccable : « C’est parler en idolâtre (répartit la Comtesse) ces divinités 

n’étant que feintes, leur amour n’est qu’une fable »60. La future sainte dénonce 

ainsi l’usage profane que l’on pourrait faire de sa propre effigie. 

                                          
57 CAMUS, op. cit., p. 356. 
58 Ibid. 
59 Ibid., p. 39. 
60 Ibid., p. 40. 
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Le troisième portrait se situe dans la première partie de La Courtisane 

solitaire : il s’agit du portrait de Maxelende, placé au-dessus de l’autel 

particulier d’un ermite, dans une grotte. Il diffère des deux précédents en deux 

points : d’une part son usage n’est a priori pas mondain, mais cultuel, et 

d’autre part, comme le lecteur l’apprendra près de cent pages après sa première 

évocation, il est posthume à la jeune femme représentée. L’image est décrite 

comme « un tableau, où estoit tirée une Damoiselle parfaictement belle ; 

Praxitelle, Phydias, ni Appelles, n’eussent en rien approchez la delicatesse des 

traits qui parfaisoient ce portraict, car le peintre avoit recerché dans les secrets 

de l’artifice tout ce qui se pouvoit trouver d’ornement pour relever les traicts & 

la beauté de ceste image »61. La jeune femme n’est pas nommée, et l’extrême 

banalité, ainsi que l’abstraction de l’ekphrasis ne permettent aucune figuration 

concrète de la dame représentée. L’identification du tableau est déjouée, et la 

description suspend les attentes du lecteur, qui comprend tout au plus que 

l’ermite vénère à travers ce portrait une sainte. Le tableau prend cependant une 

importance particulière après la lecture d’un sonnet qui l’accompagne, puisque 

l’auteur du poème avoue avoir assassiné la jeune femme en « tremp[ant] d’un 

courage inhumain / Dans [s]on pudique sang [s]a desloyale main » et le poète 

repenti de s’étonner que le ciel conserve sa vie « après un si grand crime ». 

En un instant, le romanesque fait irruption dans le sacré, et le tableau de 

la sainte se métamorphose pour devenir le portrait d’une femme aimée et 

assassinée par son amant ! Tout semble dit : l’ermite expie un crime passionnel 

en vouant un culte à sa bien-aimée défunte. Or l’essentiel – le récit de cette 

action – est à venir et le tableau a pour vocation d’en amorcer la narration. 

L’ermite, nommé Hardouin, reçoit un jour une visite imprévue de la part d’un 

jeune homme, Abraham. En découvrant le tableau et le sonnet, celui-ci exhorte 

                                          
61 LOURDELOT, op. cit., p. 11. On peut comparer cette ekphrasis avec une gravure représentant 
le meurtre de sainte Maxelende (Fig. 10) qui est, quant à elle, parfaitement fidèle à la source 
hagiographique, telle qu’on la trouve, par exemple, chez Ribadeneira : « Hardoüin brûlé du feu 
de concupiscence, courut après elle l’épée au poing, & la tua », dans Les Fleurs des vies des 
saints, Paris, Louis Billaine, 1667, t. II, p. 457. Nous reproduisons en annexe la notice de 
Ribadeneira, p.598-599. 
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le vieillard à lui donner des explications. Hardouin cède à contrecœur à sa 

demande et lui raconte sa vie. L’incertitude imprègne pourtant le récit jusqu’au 

dénouement : le tableau représente-il une sainte ou une simple dame ? La 

disposition religieuse de l’autel et du tableau ne satisfont-ils qu’à un culte 

amoureux idolâtre ? Or comme nous l’avons vu, l’histoire d’Hardouin et 

Maxelende rapporte le meurtre d’une jeune femme appelée à devenir sainte, 

par son amant. Hardouin décrit en ces termes la réaction forcenée qu’il a eue 

plus de soixante-dix ans plus tôt : « transporté de rage » et « tout bouffy de 

colère, ayant descouvert Maxelende, qui sembloit remercier les cieux de l’avoir 

preservée, je me jettay sur icelle, & lui portay trois ou quatre coup de poignard, 

dans l’albastre de son pudique sein, & la laissai comme morte sur la place »62. 

Après un premier mouvement de fuite, Hardouin finit par se repentir et se 

retirer du monde. C’est alors qu’il érige « cet Autel à sa mémoire » et y appose 

le tableau, « lequel est une vive representation des beautez, qui 

accompagnoient ceste espouse Divine, afin que le regret d’avoir moissonné 

ceste belle fleur avant son temps ne s’esloignast de [s]a pensée, & servist de 

témoignage à [s]a conscience de l’obligation, qu[’il a] sa grandeur »63.  

Le tableau initial, qui surplombait le petit autel forgé par la nature dans 

la grotte de l’ermite, livre ainsi ses secrets au terme d’une longue analepse 

explicative et romanesque. A l’admiration première du jeune Abraham face à 

une image inconnue peut succéder la méditation du lecteur après ce récit 

exemplaire, venu combler les interstices de signification laissés vacants par 

l’abstraction de l’ekphrasis du portrait de Maxelende. Exécuté après le martyre 

de la jeune femme, le tableau n’a donc jamais été l’image de la femme aimée, 

mais celui de la sainte et par conséquent une image sacrée. L’équilibre fragile 

entre les champs profane et sacré est conservé in extremis par la conversion du 

pécheur, la fonction mémorielle dévolue à l’image et la nature du culte qui lui 

est rendu par Hardouin : aux yeux de celui-ci le tableau est avant tout le 

                                          
62 Ibid., p. 72. 
63 Ibid., p. 86. 
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support de ses oraisons, de sa pénitence et de ses demandes d’intercession. Il 

n’en demeure pas moins que dans le roman, la retraite de l’ermite se confond 

pleinement avec la solitude de l’amant. 

 

En regard des légendes hagiographiques dont se sont inspiré 

Desfontaines, Lourdelot, Camus et Ceriziers, il est intéressant de noter en 

premier lieu que les tableaux des galeries, de même que les portraits 

individuels, sont des peintures apocryphes, fictives. Certes, Desfontaines 

emprunte la carte du monde et la Vierge de Recouvrance à une version latine 

de la légende de saint Alexis64 ; mais l’adjonction du portrait peint, qui figure à 

la fois l’amant et le saint, est de son cru, et ce n’est pas un hasard s’il invente et 

amplifie précisément un détail en vogue dans la littérature contemporaine. La 

licence poétique de Camus, Lourdelot et Ceriziers en matière d’ekphrasis a par 

ailleurs pour corollaire le statut problématique des saints choisis, du moins en 

ce qui concerne les portraits individuels : la vie de Maxelende ne figure que 

dans très peu de recueils hagiographiques au XVIIe siècle ; Geneviève de 

Brabant est une sainte locale et légendaire qui n’entrera jamais dans les 

calendriers officiels ; Phylargirippe quant à lui est une construction littéraire de 

Jean-Pierre Camus qui mélange sciemment deux récits hagiographiques et qui, 

partant, obéit tout au plus à une certaine conception de la vraisemblance65. 

Dans les galeries de tableaux figurent en revanche des saints illustres. Or la 

notoriété de ces saints est mise en balance par la nature fictive des personnages 

qui contemplent leurs effigies sans parvenir seuls à les reconnaître. Alors que 

les portraits individuels jouent de la frontière entre martyre religieux et martyre 

d’amour, entre icône sacrée et portrait mondain, les tableaux des saints 

représentés dans les galeries sont porteurs d’un message religieux, concernant 

la pratique du pur amour ou la Providence, dont la signification échappe 

cependant aux spectateurs. Objets ludiques, reflets d’une innocente ignorance 
                                          
64 Voir à ce propos C. Bourqui et S. de Reyff, op. cit., p. 369. 
65 Voir à ce propos l’introduction de Pierre Sage, dans CAMUS, Jean-Pierre, Agathonphile. 
Récit de Philargyrippe, Paris, Droz, 1951, p. XXIX sq. 
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ou de passions répréhensibles, miroirs flatteurs d’un lectorat contemporain, 

gages enfin des compétences descriptives et du savoir pictural des auteurs, les 

fonctions littéraires de ces images, à la fois saintes par leur sujet et fictives par 

leur invention, débordent sans conteste leur vocation édifiante. Oscillant entre 

la satisfaction esthétique du lecteur et la diffusion d’une conception de l’image 

conforme aux recommandations du décret tridentin, la présence de peintures 

sacrées, dans les textes de notre corpus, témoigne pleinement des tensions entre 

quête spirituelle et pouvoirs de l’imagination qui imprègnent l’écriture et la 

réception de ce corpus littéraire particulier. 

 
ii. Songes, visions : la sainteté altérée 

A l’instar des images peintes, les songes et les visions magiques 

renvoient à la figure du saint une image à la fois semblable et altérée. Si la 

tradition hagiographique n’est pas dénuée de ces deux motifs, nous verrons que 

les auteurs de notre corpus recourent, une fois encore, plus volontiers à 

l’invention, ou à de vastes amplifications littéraires, d’autant plus que 

comparativement au tableau, la dimension narrative des songes et des visions 

magiques est à la fois plus dense et plus complexe. Nous analyserons tour à 

tour les songes, puis les visions, en interrogeant à la fois la représentation 

qu’ils offrent des figures de saints, et leur dimension autoréflexive par rapport 

aux procédés de littérarisation de l’hagiographie au XVIIe siècle. 

Le rêve, en premier lieu, est en effet un puissant générateur de récit : à 

un songe donné – dont le déroulement factuel se dérobe de manière irréductible 

au songeur comme aux personnes qui en entendraient la narration – 

correspondent parfois plusieurs récits successifs, de même que des 

considérations multiples quant à sa signification. On s’intéressera par 

conséquent ici moins à la tradition onirique, particulièrement riche et complexe 

au XVIIe siècle66, dans laquelle s’inscrivent les rêves présents dans les textes 

                                          
66 Voir DUMORA, Florence, L’Œuvre nocturne. Songe et représentation au XVIIe siècle, Paris, 
Champion, 2005. L’auteur évalue les différents songes présents non seulement dans la 
littérature, mais également dans des textes philosophiques du XVIIe siècle, à la lumière des 
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de notre corpus, qu’aux songes qui se présentent comme des dispositifs 

narratifs parallèles à l’histoire du saint, dispositifs qui redoublent son itinéraire 

en l’infléchissant grâce à un cryptage symbolique susceptible à tout moment 

d’être validé ou réfuté. Le songe présente ainsi, virtuellement, d’autres voies 

que le saint aurait pu parcourir, au risque parfois de mettre sa sainteté en péril. 

Tous les songes de notre corpus ne sont bien sûr pas de cette nature. Dans une 

perspective vétérotestamentaire, nombreux sont les songes prophétiques qui 

remplissent principalement au sein de l’intrigue une fonction proleptique67. Les 

songes présents dans l’épopée notamment68, qui présentent une dimension 

spectaculaire particulièrement forte, médiatisés par des anges ou des démons, 

ont pour fonction principale d’annoncer la lignée, les conquêtes ou les 

fondations de l’illustre héros épique. Nous nous intéresserons dans ce chapitre 

aux songes qui entretiennent des liens privilégiés avec le for intérieur des 

personnages et qui mettent en lumière certaines hésitations de la figure 

hagiographique, soit à travers les réseaux symboliques à l’œuvre dans le rêve, 

soit à travers le récit et le commentaire de celui-ci. Dans la perspective de la 

littérarisation de la matière hagiographique, l’analyse portera sur le songe 

comme unité narrative offrant de l’itinéraire du saint un reflet décalé, témoin 

des tensions que son histoire suscite. Il importe par conséquent peu que le 

                                                                                                              

traditions oniriques héritées de l’Antiquité (Homère, Artémidore, Macrobe) et des conceptions 
modernes du songe. 
67 Dans Dipne, infante d’Irlande par exemple, le songe constitue en ce sens un motif central : à 
l’acte II, un personnage rêve qu’un aigle enfante un petit qui se métamorphose en colombe et 
finit par être tué par l’aigle. L’on interprète ce rêve comme un songe divin qui annonce le 
trépas de Dipne, représentée par la colombe, à travers la main de son père, figuré par l’aigle. 
On invoque les exemples bibliques. La thématique du songe est relayée dans l’acte III par la 
nécessité d’expliquer les raisons qui motiveraient le père à mettre fin aux jours de sa propre 
fille. Le songe n’est donc pas uniquement un ornement, mais relève d’une nécessité 
dramatique. Plusieurs personnages assument ainsi tour à tour le récit de l’histoire de Dipne et 
les circonstances de l’arrivée de son père sur le continent. L’action est donc fragmentée par la 
multiplication des points de vue. Dans cette pièce, le songe donne lieu à une construction 
poétique singulière qui fait fi des règles selon lesquelles la narration des événements précédant 
le début de l’action doit être assumée par le premier acte d’exposition. 
68 Voir à ce propos DUMORA, Florence, « Somnium ex machina : songe épique et merveilleux 
chrétien », dans Plaisir de l’épopée, G. Mathieu-Castellani (dir.), Saint-Denis, Presses 
Universitaires de Vincennes, 2000, p. 133-152. Nous réservons au dernier chapitre l’examen 
d’un songe philosophique contenu dans l’épopée de Louis Le Laboureur, Charlemagne, voir 
infra, p. 591-597. 
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songeur soit lui-même le saint ou une personne de son entourage : seul compte 

le fait que le personnage appelé à mourir en odeur de sainteté soit impliqué de 

manière directe ou indirecte dans le songe. Dans une perspective métatextuelle, 

le songe constitue par ailleurs une plateforme de réflexion sur la poétique du 

récit hagiographique : les valeurs accordées au récit du songe par le saint et/ou 

son entourage – véritable, vraisemblable, énigmatique ou mensonger – 

constituent autant de critères poétiques susceptibles d’éclairer la fabrique de 

l’œuvre littéraire hagiographique. 

 

La richesse du roman camusien Agathonphile confère encore une fois à 

ce texte un statut de témoin privilégié des problématiques esthétiques liées à la 

représentation littéraire de la sainteté. Il présente de fait un épisode onirique 

particulièrement dense, révélateur à la fois de certaines faiblesses des futurs 

saints, mais également de la valeur accordée au récit d’actions se situant, à 

l’instar de la représentation des vies de saints dans notre corpus, à la lisière du 

vrai et du faux. Les songes successifs de Tryphine et d’Agathon innervent la 

narration des livres II et III. Après avoir été capturés par les villageois, les trois 

héros du roman passent une nuit agitée dans un cachot. Tryphine se réveille la 

première, après avoir rêvé qu’une reine chantait et endormait les nochers 

durant la tempête à laquelle ils viennent d’échapper. Agathon et Phylarigippe 

accueillent le récit de ce songe en raillant doucement la jeune fille. Les captifs 

passent la nuit suivante dans une caverne. Tryphine se réveille cette fois en 

sursaut : elle a rêvé qu’un taureau fonçait sur Agathon. Le jeune homme de son 

côté évoque un rêve érotique désagréable : une femme lascive lui faisait des 

avances. Le récit des différents songes est en premier lieu l’occasion de propos 

genrés qui stigmatisent la crédulité de Tryphine, tandis que le songe d’Agathon 

ne fait pas, quant à lui, l’objet de commentaires approfondis.  

La discussion est interrompue par l’arrivée d’une Bacchante à l’allure 

monstrueuse, entourée d’une horde de païens. D’abord menaçante, l’attitude de 

la Bacchante se métamorphose lorsqu’elle prend conscience de la beauté 
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d’Agathon : elle ordonne aux païens de se repentir et d’adorer les trois 

étrangers comme enfants divins. Ces derniers résistent, et la confrontation se 

termine par la mort de la Bacchante et la conversion des païens. La nuit 

suivante, les héros épuisés mais désormais libres, échangent à nouveau des 

propos sur les songes avant de s’endormir. Agathon demande pardon à 

Tryphine de s’être moqué d’elle, car il reconnaît que son rêve contenait une 

part de vérité. Néanmoins, il souligne le caractère approximatif du songe de la 

jeune fille : « la vostre [pensée – Agathon fait référence au songe de Tryphine] 

me semble avoir quelque chose d’énigmatique, & meslant en quelque sorte le 

vray avec le vraysemblable, & encores avec le faux »69. Il compare ensuite son 

rêve à celui de Tryphine, procédant à une seconde narration plus exhaustive. 

Or, au récit de son rêve se mêlent des énoncés relatifs au mode de narration des 

différentes histoires intercalées dans le roman : 

 
Certes sa forme [de la Bacchante] plus hydeuse que mille Demons, 
n’avoit du tout rien d’humain, son aveuglement estoit plus que 
brutal : mais en fin tousjours c’estoit une femme. Et c’estoit d’une 
vraye femme qu’estoit mon songe, la femme que vous sçavez70, & 
dont les mauvaises affections nous mettent en toutes ces peines, 
laquelle par discretion je ne nommeray point encore devant le bon 
Philargyrippe, non pas que mon cœur luy vueille celer aucune 
particularité de ces secrets, mais parce que n’ayant pas encore cette 
permission de vous, chere Tryphine, je ne dois pas ce me semble 
m’emanciper de cela sans vostre congé, joint que je suis encores 
affamé de sçavoir le reste de ses fortunes, avant que je luy descouvre 
les nostres71. 
 
Ce long épisode onirique, dans le roman camusien, est particulièrement 

instructif à plusieurs égards. Premièrement vis-à-vis des qualités et des défauts 

attribués à l’homme et à la femme en matière de rêve : sainte et saint ne sont en 

effet pas égaux devant la gestion des images nocturnes. L’épisode est certes 

révélateur de certains défauts d’Agathon – la raillerie, dont il s’excuse par la 

suite, n’est en effet pas une vertu chrétienne. Il demeure qu’à l’image de 

                                          
69 CAMUS, op. cit., p. 119. 
70 Il s’agit d’Irénée, la belle-mère d’Agathon qui a tenté de le séduire. 
71 CAMUS, op. cit., p. 119. 
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l’esprit féminin réputé inconstant, la structure des rêves de Tryphine est 

considérée comme flottante et ne permet pas d’arrêter un sens précis, tandis 

que le rêve d’Agathon se rapproche davantage de la véracité des songes 

prophétiques vétérotestamentaires. L’attitude des jeunes gens vérifient les 

clichés en matière de genre, puisque Tryphine, conformément au sexe faible, se 

montre apeurée et hésitante, tandis que le vaillant Agathon ne peut être blâmé 

que de témérité pour n’avoir pas accordé assez de crédit à un songe 

potentiellement prophétique (« je negligeois cette idee que j’avois lors en 

songe, je mesprisay de vous en dire les circonstances »72).  

Après la narration détaillée du songe d’Agathon, le jeune homme 

conclut par une analepse qui, si elle relativise momentanément la dimension 

prophétique du songe, actualise le topos baroque selon lequel la vie est un 

songe : 

 
j’en estois là quand accablé de sommeil, & dédaigant toutes ces 
menuës particularitez, comme de fortes & profondes resveries, & que 
certes je n’eusse lors osé avancer devant vous ; je me remis à dormir, 
& ce qui est de plus estrange, à repenser les mesmes choses meslees 
avec le recit des vostres, si que quand l’esclandre nous est arrivé 
long espace de temps je pensois tousjours songer, tant il est vray que 
le dormir est une vie imaginaire, & le veiller un songe reel : l’homme 
n’estant que la seule ombre d’une songe, ou plustost le songe d’une 
ombre73. 
 
Le topos baroque de la confusion entre veille et sommeil revêt ici des 

accents préfreudiens : le sommeil se fait le réceptacle des événements et des 

discours entendus la veille et permet à la conscience de les assimiler.  

La discussion sur la « vérité » des songes n’est pas évincée et, après que 

Tryphine a fait part des inquiétudes que suscitaient en elles ces rêves, le sage 

Phylargirippe prend la parole pour faire appel à la raison des jeunes gens : 

 
Ostez donc de vos esprits, mes enfans, toutes ces terreurs Paniques : 
quoy vous abandonnerez-vous aux tyranies de Morphee, comme font 
ces Gentils qui ne croyent pas le vray Dieu ? Les songes ont mille et 

                                          
72 Ibid., p. 119-120. 
73 Ibid., p. 121. Nous soulignons. 
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mille visages, ils sont comme les instrumens de musique, auxquels 
on faict sonner ce que l’on veut, le songe en la main de la providence 
de Dieu est une verge verdoyante, verge de direction du royaume du 
Ciel, mais hors de cette main c’est un serpent horrible, comme celuy 
du Legislateur des Hebreux74.  
 
Phylargirippe ne conteste pas la nature divine de certains songes, mais, 

dans l’impossibilité de fixer une signification univoque aux différents songes 

des jeunes gens, le vieil homme s’emploie à leur rappeler l’essentiel : ne pas se 

laisser distraire par les vicissitudes de la vie afin de confesser la religion 

chrétienne et vivre selon ses principes.  

Le songe aura donc servi à mettre à l’épreuve le jugement des futurs 

saints et à dévoiler d’une part l’immaturité d’Agathon et de Tryphine, encore 

crédules et prêts à railler l’autre, d’autre part la sagesse de Phylargirippe qui 

leur sert de guide. Dans une perspective poétique, le récit des songes et leurs 

commentaires sont étroitement imbriqués dans la narration, qu’ils ponctuent 

soient par des retours en arrière ou alors en anticipant des récits ultérieurs. En 

tant qu’unité sémantique, le songe est donc soumis à une multiplication de 

points de vue : il donne lieu à la fois à des discours de type édifiant, de même 

qu’il ménage un certain suspens pour le lecteur. Révélateur du fait que les 

figures de saints sont des personnages en construction (et non des archétypes 

empruntés à la tradition), le songe permet en outre de briser la linéarité 

narrative constitutive des récits hagiographiques traditionnels pour reproduire 

en abyme la structure romanesque à enchâssements multiples choisie par 

l’évêque de Belley pour séduire un public amateur de romans profanes. 

 

Si le songe en lui-même donne une vision altérée de la vie du saint 

(sous le voile du symbolisme notamment), les visions suscitées par la magie 

inversent quant à elles l’axiologie de la sainteté. Dans l’adaptation théâtrale de 

la légende de Geneviève de Brabant par Blessebois75, la magicienne Dorine, 

                                          
74 Ibid., p. 123-124. 
75 BLESSEBOIS, Pierre-Corneille, Les Soupirs de Sifroi ou l’innocence reconnue. Tragédie, 
Châtillon sur Seine, Pierre Laymeré, 1675. 
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avoue avoir suscité des images mensongères afin d’induire Sifroi, le mari de la 

sainte en erreur. Or le récit de la vision s’inscrit dans un procédé abymal ; les 

paroles de la magicienne sont rapportées par un page dénommé Narcisse ! 

 
Que vous dirai-je plus, sinon qu’étant chés moi, 
J’achevé de troubler le mal-hûreux [sic] Sifroi. 
Je lui fis admirer dans ma magique glace 
La Contesse en son lit, et Drogan dans sa place, 
Qui goûtoient tous les deux, à ce qu’on auroit dit,  
La canelle et le miel des delices du lit76.  
 

On ne peut imaginer figuration hagiographique plus contraire à 

l’horizon d’attente – dévot ou mondain – que la représentation d’une sainte 

mariée en train de commettre un adultère. Toutes les précautions sont prises 

afin que cette vision passe clairement pour mensongère aux yeux du lecteur, 

mais il est un seul individu qui l’aura prise au sérieux, le mari de Geneviève. 

Représenter même indirectement la future sainte en train de commettre 

l’adultère contribue également à lézarder le masque de perfection qui lui est 

attribué par la tradition. La vision magique, comme le songe, soulève donc la 

question de l’interprétation, et le doute qui s’installe quant à la juste 

appréciation de la vision permet à la narration de s’épanouir. Si la vision 

magique est également présente dans la version de Ceriziers, Blessebois 

amplifie les représentations déviantes de la sainteté par d’autres procédés de 

mise en abyme. Alors que Geneviève et Bennoni vivent cachés dans la forêt, le 

garçon rencontre un jour un petit faisan qui lui conte son histoire (II, 2) : 

l’oisillon n’est autre qu’Itis, le fils de Térée donné en pâture à son père afin de 

venger le viol de Philomèle. L’histoire de l’oiseau fait écho à celle de Bennoni, 

les deux enfants sont les fruits d’une union malheureuse et leurs vies sont en 

danger, de même que celle de leur mère. Mais le récit mythologique est 

imprégné d’une plus grande violence : le viol, la langue arrachée, le 

cannibalisme. S’il y a mise en abyme de l’histoire de Geneviève, c’est à travers 

la lunette déformante de la mythologie. A l’instar du songe, l’épisode du faisan 

                                          
76 Ibid., p. 18-19. 
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offre du parcours hagiographique une représentation en négatif, marque de la 

réversibilité des agissements et des passions humaines. 

 

iv. Le roman hagiographique sous l’égide d’Echo : l’exemple de La 

Courtisane solitaire. 

S’il est une œuvre dans notre corpus qui a pleinement tiré parti, sur un 

plan esthétique, de la dimension de redondance inhérente à l’écriture 

hagiographique, il s’agit sans conteste de La Courtisane Solitaire de Jehan 

Lourdelot. Reflets et répétitions liés à l’œuvre d’art (poésie, chanson, tableau) 

se déclinent sous diverses facettes qui sont autant de sources de joie non 

dissimulées de la part de l’écrivain et des personnages qu’il met en scène. Le 

roman contient de fait de multiples passages autoréflexifs qui nous renseignent 

à la fois sur la poétique mise en œuvre dans le roman et la réception potentielle 

d’un texte qui est également un roman à clefs77. Roman dévot, La Courtisane 

Solitaire est encore un roman hagiographique qui fait se côtoyer personnages 

fictifs et saints avérés au sein d’une même intrigue. Dans ce contexte, il est 

particulièrement intéressant d’analyser les passages qui témoignent d’une 

réflexion sur la représentation de la sainteté. Nous verrons que les procédés de 

mise en abyme de la figure du saint peuvent avoir tour à tour vocation de 

persuasion ou de dissuasion, érigeant le saint en modèle ou en contre-modèle, 

et que c’est en dernier lieu au lecteur d’évaluer l’usage qu’il fera du récit 

hagiographique. La dimension édifiante traditionnellement dévolue aux vies de 

saints est ici contrebalancée par le miroitement des figures hagiographiques 

induit par le texte, qui rend celles-ci insaisissables. Le sens d’une vie de saint, 

                                          
77 Dédié à Marie Bourgeois, femme du conseiller du roi Nicolas Brûlart, on devine en filigrane 
du roman une mise en scène du cercle de la dédicataire, et en premier lieu de la ville de Dijon, 
berceau de la famille Brulard : « il y a une ville, la plus renommée de l’Univers, tant pour sa 
beauté, sa grandeur et situation, que pour l’agréable séjour du pays dont elle est la Capitale, 
elle s’appelle Dijon de Diuûm, par ce qu’en ce lieu les Dieux que l’abusée Antiquité adorait, y 
faisait jadis leur ordinaire séjour » (p. 376sq). Sous prétexte de légitimer leur origine antique, 
plusieurs toponymes qui enceignent la ville sont évoqués, ainsi que des rues et des bâtiments. 
Le nom de famille de la dédicataire est inscrit dans le texte à la faveur de jeux de mots, par 
exemple à travers une double association (brûler et ardre) avec l’astre solaire.  
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limpide, voire prescriptive quand elle fait l’objet d’un panégyrique ou d’une 

biographie édifiante, se dérobe ici à la faveur de jeux littéraires mis en place 

pour dérouter et séduire tout à la fois le lecteur. 

« Plaisir » semble paradoxalement être le maître-mot de ce roman 

dévot, comme l’auteur l’indique dans l’avis au lecteur : « j’ayme mieux avoir 

fait cela que rien […], j’aurais toujours cela que d’y avoir pris plaisir »78. Cette 

affirmation est corroborée et relayée dans le texte par les nombreux 

témoignages du « plaisir » que provoque la création littéraire, ainsi que la 

lecture ou la contemplation d’une œuvre d’art. Hardouin prend « plaisir »79 à 

composer des chansons élégiaques, qui lui font oublier la rigueur de sa 

maîtresse. En admirant les bas-reliefs du portail du sacré Temple d’Amour, et 

en écoutant Amarillis les commenter, Amédée « prenait un plaisir indicible »80. 

De même, « Chacun pren[d] un grand plaisir à lire ces vers »81, qui 

accompagnent les œuvres d’art de la galerie du temple. Devant le tableau « du 

grand Seraphique saint François » et le sonnet qui l’accompagne, Carité 

confuse s’exclame : « je ne sais duquel je suis la plus amoureuse ou de l’image, 

ou du Sonnet »82. Tous les personnages de Lourdelot semblent en effet 

affectionner et apprécier tout particulièrement les diverses expressions 

artistiques. Or, l’écriture de Lourdelot se place sous l’égide d’une figure 

mythologique particulière : Echo. Associée au miroitement infini des mots et 

des choses, la nymphe offre des potentialités créatrices importantes, que 

l’auteur exploite sur les trois plans de l’inventio, de la dispositio et de 

l’elocutio. Ainsi la répétition s’articule à tous les niveaux de l’œuvre. La figure 

d’Echo est présente dès l’incipit du roman : « Echo, fille de l’air, qui ne sait et 

ne pourroit se taire lorsqu’elle entend parler, seule respondait […] »83. Figure 

                                          
78 LOURDELOT, « Au Lecteur », op. cit., n.p. Nous soulignons. 
79 Ibid., p. 17. 
80 Ibid., p. 462. 
81 Ibid., p. 467. 
82 Ibid., p. 483. 
83 Ibid., p. 2. 
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mythologique et construction stylistique se confondent dans une élégie 

adressée par Hardouin à sa rigoureuse amante Maxelende : 

 
Echo parmi les roches 
Lasse de m’écouter 
Bien souvent me reproche 
A quoi tant répéter 
Me verras-tu mourir 
Sans plus me secourir84.  

 
La forme mime le sens : les deux derniers vers de la strophe forment le 

refrain de la chanson qui, tel une litanie, sera répété à six reprises. En outre, ces 

vers s’imprègnent de l’ironie de l’auteur. Ainsi, c’est la figure d’Echo, 

personnification de la répétition, qui reproche à l’amant de se répéter. Le 

refrain en lui-même est caustique : l’amant qui craint de mourir à cause des 

rigueurs de sa maîtresse sera celui-là même qui l’assassinera dans un accès de 

folie !  

Sur le plan stylistique, l’auteur affectionne les figures de répétition, et 

notamment les constructions paronymiques. Des constructions telles que 

« battu et abattu de mille troubles » rythment et nuancent les phrases au fil du 

roman. Par exemple, le sacré Temple d’Amour contient un écriteau qui 

exploite des échos stylistiques et phonétiques : 

 
Themis mis en ce temple ample, cet autel tel, que tu vois, ois, si tes 
vœux veux, adresser et dresser, à l’honneur et bonheur, du flambeau 
beau, qui redore ore, de son jour le séjour, de ses voûtes toutes, 
consacrées et sacrées, par amour à l’amour85. 
 
L’épisode de l’Oracle d’Amour86 en particulier illustre l’importance de 

la figure mythologique d’Echo au sein de l’œuvre. A lui seul, cet épisode 

dénonce, sur un mode ludique et plaisant, les vanités de l’amour terrestre. A la 

fin du livre IV, les amants visitent l’Oracle d’Amour. Livio, éconduit par 

Doris, consulte l’oracle. Après avoir dépeint son amour pour la jeune fille, 

                                          
84 Ibid., p. 24. 
85 Ibid., p. 469. 
86 Ibid., p. 442-448. 
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Livio l’interroge. Or il interprète les échos de ses dernières syllabes, comme 

des réponses divines à ses questions : 

 
[…] Est-il bien assuré et faut-il que j’espère 
Qu’elle me chérira sans que j’en désespère 
ECHO     espère. 

 
Au comble du bonheur, Livio annonce que l’oracle lui est favorable. Or 

Doris, amoureuse de Lysis, ne peut croire que les dieux favorisent son 

importun soupirant. A son tour, elle l’interroge. Mais sa surprise est grande 

lorsque la première réponse de l’oracle est un impératif se rapportant à Livio : 

« aime ». La suite des réponses de l’oracle semblent confirmer son malheur : 

 
Helas ! que me dis-tu n’est-ce pas du renom 
Du valeureux Lysis que je prendrai le nom. 
ECHO     non 
Tu veux à Livio donner cette chétive 
Et que par tes conseils mes amours il poursuive. 
ECHO     suive 
Pour m’avoir fait trop voir en ce point curieuse 
Je vois bien que tu veux me rendre malheureuse. 
ECHO     heureuse 
Heureuse, voire, comment pourrait-il être vrai 
Que j’aime Livio autant que je vivrai. 
ECHO     vrai 
[…] Je te promets amour de l’aimer en tout lieu 
Et te remerciant je te vais dire Adieu 
ECHO     Adieu 
     

Pourquoi favoriser en apparence la requête d’un amant non aimé ? 

Pourquoi l’auteur n’a-t-il pas confondu l’oracle païen en donnant par exemple 

également satisfaction à Doris ? Cet épisode permet de mettre en lumière le 

déficit cognitif et interprétatif d’amants aveuglés par leurs sentiments : les 

jeunes gens apparaissent dupes d’un prétendu oracle qui n’est en réalité que 

l’écho de leur propre voix. Ce qu’ils prennent pour une volonté du ciel, est en 

réalité le reflet de leurs propres désirs ou hantises. Echo se confond avec 

Narcisse… Si la scène ne valorise pas Livio, qui ne reconnaît pas le son de sa 

propre voix, Doris apparaît encore plus risible, puisqu’elle renonce à ses 

sentiments pour Amarillis sur la foi d’un faux oracle. Le narcissisme du jeune 
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homme triomphe, tandis que la jeune fille, crédule, se soumet au mystérieux 

décret. La visée ultime de cette scène semble donc d’esquisser un portrait 

doucement railleur des amants, aveuglés par leurs sentiments, dont aucun n’a 

compris le pouvoir trompeur des mots.  

 

Echo et échos, la nymphe éconduite par Narcisse et les figures de 

répétitions, incarnent de concert, thématiquement et stylistiquement, l’éternel 

recommencement des errances endurées par les amants. Cette constante 

affirmation du plaisir, protéiforme et visiblement gratuit, suscité par l’œuvre 

d’art, s’accompagne d’une série de mises en abyme, qui sont autant de 

réflexions sur ses fins dernières. Si le plaisir suscité par la création littéraire est 

affirmé tout au long du texte, ses effets ne sont cependant pas pérennes. La 

nymphe Echo n’est-elle pas d’ailleurs une figure emblématique de l’amour 

malheureux ? Ainsi, la composition des élégies distrait l’amant malheureux 

qu’est Hardouin, mais ne lui procure qu’un plaisir faible et éphémère. Ces 

chants d’amour représentent une distraction qui n’influence pas le cœur de la 

jeune fille, de même qu’ils ne le guérissent pas de sa passion. Et de fait, peu de 

temps après, son « mal crut en telle sorte qu[’il] ne pouvoi[t] trouver aucune 

consolation qu’au desir de mourir »87. Sa passion le conduira au bord du 

suicide, puis au meurtre de sa bien-aimée. Le plaisir procuré par la chanson est 

passager en comparaison du martyre d’amour subi par Hardouin, puis de la 

longue pénitence qu’il pratiquera le reste de son existence.  

L’affirmation et la négation presque simultanée du plaisir lié à la 

création littéraire dans La Courtisane Solitaire reflètent en quelque sorte 

l’envers et le revers de l’activité du romancier dévot. Un épisode en particulier 

illustre cette ambivalence : la falsification du sonnet païen par Abraham. Il 

s’agit pour le personnage chrétien, de même que pour l’auteur, de 

métamorphoser par la réécriture une matière profane en matière sacrée : 

  

                                          
87 Ibid., p. 15. 
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Fille du grand Jupin des hauts Dieux la 
merveille, 
Le ciel vous accomplit en tout 
parfaitement 
De grâces, de beautés, afin 
qu'heureusement  Fussiez dite de tous en 
tout la nompareille. 
Nous verrions de nos maux en peu de 
jours la veille 
Si votre alme pouvoir ne prêtait 
saintement 
A nos tristes ennuis un doux allègement 
Qui étouffe le mal qui souvent nous 
réveille. 
Aussi sans grand discord les Dieux firent 
le choix 
De vos saintes beautés pour nous donner 
leurs lois : 
C'est pourquoi humblement nos peuples 
vous demandent 
Pour fomenter l'amour qui leur cour 
entretient, 
Mesme tout l'univers pour reine vous 
retient : 
Car de droits vos beautés sur les hommes 
commandent. 

Fille du grand Démon des faux la 
merveille, 
L'enfer t'a accompli si imparfaitement 
 
De grâces, de beautés, afin que 
justement 
Fusse  dite de tous en vices l'impareille. 
Nous n'aurions de nos maux en peu de 
jours la veille 
Si ton chelme  pouvoir ne prêtait 
feintement  
A nos tristes ennuis un faux allègement 
Qui fomente le mal qui souvent nous 
réveille. 
Aussi en grand discord les Dieux firent le 
choix 
De vos feintes beautés pour nous donner 
leurs Lois : 
C'est pourquoi humblement tous nos 
peuples nous mandent 
Que fomenter le mal qui leurs corps 
entretient, 
Mesme tout l'univers par vous ses ruines 
tient 
Car sans droit vos beautés sur les 
hommes commandent88. 

 
Le vocabulaire religieux connoté positivement dans une perspective 

chrétienne (« ciel », « parfaitement », « saintement », « saintes », etc.) se 

trouve paradoxalement contenu dans le poème profane. Pour en rétablir le sens 

véritable, Abraham est obligé de recourir à une négation de ce vocabulaire. La 

version christianisée contient par conséquent des notions telles que 

« Démons », « enfer », « imparfaitement », « feintes », « mal »). Ces 

transformations métaphorisent l’activité ambivalente du romancier dévot, qui 

tout en dénonçant les artifices des œuvres profanes, recourt pourtant à leurs 

propres stratégies d’écriture et puise dans leur univers symbolique. D’ailleurs, 

la scène entière de la falsification du sonnet par Abraham n’est-elle pas le 

                                          
88 Ibid., p. 155-157. Nous soulignons. 
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pendant exact, en symétrie inverse, du célèbre épisode de L’Astrée qui voit 

Hylas corriger les « Tables d’amour »89 ?  

La répétition, incarnée par Echo, ne fait pas uniquement sens dans une 

perspective profane : la répétition se trouve au fondement de l’hagiographie et, 

par conséquent, ces deux formes de répétition se croisent et s’entrelacent dans 

le projet d’écriture de Lourdelot. Ainsi, le narrateur évoque-t-il plusieurs 

figures d’autorité pour réfléchir et valoriser la constance de Justine dans le 

martyre. Il s’agit d’un épisode de l’histoire-cadre du roman, le martyre de 

Justine, jeune vierge chrétienne qui a converti Cyprien l’astrologue, lequel 

avait tenté de la corrompre. Tandis que le martyre du magicien est à peine 

évoqué, la représentation du martyre de Justine fait l’objet d’une description 

plus circonstanciée : 

 
Le premier des martyrs ne fist jamais plus paroistre de courage 
parmy les cailloux, ny sainct Ignace plus de résolution entre les 
bestes sauvages que ceste jeune Damoiselle en fist voir à sa mort : 
car comme un autre sainct André elle tesmoigna avec quels desirs 
son ame avoit souhaité la croix qui luy estoit preparée : elle vouloit 
comme une seconde Agathe à ceste boucherie [sic], ainsi que si elle 
eus esté conviée à quelque nopces [sic] ou delicieux festin90. 
 

Afin de mettre en valeur la constance de la jeune femme, vertu 

essentielle des martyrs, celle-ci est tour à tour comparée à plusieurs martyrs 

célèbres : Etienne, premier martyr lapidé à mort ; Ignace, évêque d’Antioche 

livré aux fauves au début du IIe siècle, André le premier Apôtre, crucifié sur 

une croix en X, ainsi que la célèbre et légendaire Agathe, patronne des 

nourrices pour avoir eu les seins coupés. Ces comparaisons à des figures 

masculines (ou masculinisées dans le cas d’Agathe) confèrent dans un premier 

temps à la constance de Justine la force d’une vertu mâle et supérieure. Mais 

l’intérêt du point de vue poétique est que ces comparaisons convoquent 

simultanément différentes représentations de martyres ou de tortures qui 

                                          
89 URFÉ, Honoré d’, L’Astrée, H. Vaganay (éd.), Genève, Slatkine reprints, 1966, t. II, p. 194-
202. 
90 Ibid., p. 371. 
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viennent se greffer sur la représentation du martyre de Justine : lapidation, 

dévoration par des bêtes sauvages, crucifixion ou encore sévices corporels 

viennent enrichir et dramatiser le sacrifice de la jeune femme. La temporalité 

s’en trouve modifiée : à la succession chronologique des martyrs dans le temps 

se substitue une temporalité synthétique et cumulative. Le martyre de Justine 

réactualise en effet les martyrs de ses prédécesseurs, et tous ensemble ils 

renvoient au sacrifice ultime, celui du Christ. C’est ici que l’imitation, comme 

fondement de l’hagiographie et la mise en abyme, comme indice privilégié de 

littérarité se rejoignent pleinement. Aussi dans le roman de Lourdelot, la 

répétition fait sens par elle-même : l’invocation des images des différents 

martyrs ne s’effectue pas uniquement dans la logique de l’imitatio Christi. Les 

exemples de martyres ne sont pas convoqués uniquement pour renforcer la 

constance des saintes, mais pour enrichir visuellement et dramatiser la 

représentation de leur souffrance et de leur mort. Par ailleurs ces comparaisons 

sont autant de représentations invoquées pour conférer une densité 

supplémentaire, un surcroît de sens à un événement, le martyre, qui se soustrait 

au dicible. Le martyre demeure paradoxal : il apparaît à la fois comme l’acte 

héroïque par excellence dans une perspective chrétienne, mais aussi comme un 

acte exécrable dans la perspective des persécuteurs repentis que sont Hardouin 

et Jacques.  

Voix privée de corps, Echo symbolise une littérature qui se rêve épurée, 

un verbe qui se suffirait à lui-même. Or le malheur qui nimbe cette figure 

mythologique découvre l’échec d’une parole absolument délestée du poids de 

la chair, car le prix de cette épuration est une condamnation à la vaine 

répétition des mots d’autrui. Dans le contexte d’une littérature de dévotion, 

cette faillite est renforcée par le mythe qui se trouve au fondement de la 

religion chrétienne : l’incarnation du Verbe qui, mêlant inextricablement 

l’esprit et la chair, appelle la littérature à démêler perpétuellement les fils 

tragiquement entrelacés de l’étoffe humaine. Aussi les figures de saints, à 

travers l’imitatio Christi à laquelle elles tendent, rejouent indéfiniment le 
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mystère de l’incarnation, le mystère des rapports de la parole et du corps. La 

présence structurante d’Echo, dans une œuvre telle que la Courtisane solitaire, 

n’en devient que plus significative : certes, elle dit assez la vanité de l’homme 

qui répète inlassablement les mêmes erreurs, qui succombe constamment à la 

même tentation ; mais dans le même temps, elle sublime la trivialité de cette 

répétition en l’élevant au statut de sujet littéraire. En effet, quel meilleur indice 

de la littérarisation de l’hagiographie, aux côtés des autres discours au XVIIe 

siècle « qui ont rompu les amarres de leurs « corps » (ici « corpus » et 

« corporation ») »91, que l’union symbolique du saint et de la nymphe Echo ? 

 

v. Narcisse en hagiographie, ou la sainteté abymée 

On ne saurait toutefois conclure une réflexion sur la figure d’Echo en 

hagiographie sans s’interroger sur la présence de celui qui l’a vouée à demeurer 

une voix désincarnée, d’autant que Narcisse, abîmé dans l’amour de soi, se 

présente a priori comme un double négatif de la figure du saint, lequel se 

détourne de son reflet et n’aspire qu’à s’oublier complètement dans l’amour de 

Dieu. Dans les textes de notre corpus, la présence de Narcisse est discrète, mais 

significative. Dans une perspective traditionnelle, le saint peut briser 

l’enchantement qui lie Narcisse à son reflet ; en ce sens, la dernière scène de la 

tragédie de Nicolas Le Ville, Sainte Dorotée, constitue un dialogue allégorique 

entre les différentes fleurs qui forment la guirlande de la sainte : le Narcisse 

s’adresse en ces termes à la sainte : 

 
Moy qui suis amoureux de ma propre beauté,  
Je cede a Dorotée a present la victoire, 
Car d’un lustre plus net elle passe ma gloire,  
Et me tirant des eaux je dis en liberté 

A leurs vives Naiades, 
Et aux Hamadryades, 

Que son image est plus belle que moy, 
N’estant rien icy bas qui luy fasse la loy92. 

                                          
91 JOUHAUD, Christian, Les Pouvoirs de la littérature, Paris, Gallimard, 2000, p. 21. 
92 LE VILLE, Nicolas, Sainte Dorotée, dans La Cynosure de l’âme, Louvain, André Bouvet, 
1658, p. 169-170. 
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En libérant Narcisse, la sainte lui permet d’élever les yeux vers Dieu : 

cette scène emblématise la vocation de la littérature de dévotion, qui aspire à 

délivrer l’homme de son amour-propre. Mais il est d’autres cas où le saint lui-

même se rapproche de Narcisse. Nous verrons de quelle manière cette figure 

engage la représentation d’une « sainteté abymée », c’est-à-dire d’une forme de 

discours hagiographique qui se délecte de sa propre représentation.  

Nous avons ainsi déjà croisé Narcisse subrepticement dans les Soupirs 

de Sifroi93, en l’espèce du page du comte. A l’inverse d’Echo s’incarnent en lui 

plusieurs voix en abyme : la voix de l’acteur jouant le rôle de Narcisse prend 

en charge les paroles du page, qui rapportent celles de la magicienne, qui elle-

même rapporte celles du traître Golo. Il n’est pas anodin que le récit d’une 

vision trompeuse (sainte Geneviève de Brabant commettant l’adultère) et des 

conséquences tragiques de sa contemplation crédule par Sifroi (le 

bannissement de la sainte), soit précisément confié à un personnage nommé 

Narcisse : il assume le récit de l’erreur d’interprétation et de jugement de son 

maître devant une image fallacieuse. Or dans la mesure où cette erreur de 

jugement est précisément au fondement de la légende hagiographique, la 

contemplation du reflet trompeur devient nécessaire : génératrice de récit, 

l’image trompeuse, dernier refuge d’un débordement des passions condamné 

par la religion chrétienne, se trouve pourtant au départ de la réputation de 

sainteté de Geneviève, en permettant à l’épouse calomniée d’éprouver sa 

fidélité à son mari ainsi que son amour de Dieu. 

De manière plus significative encore, Narcisse apparaît au cœur du 

poème chrétien de Charles Perrault, Saint Paulin, évêque de Nole, à travers une 

statue antique figurant « Narcisse, cet amant de luy-mesme »94, statue sauvée in 

extremis de la destruction par Trasimond, prince éclairé et sensible aux attraits 

de l’art. Accompagné d’Euric, l’ami de Trasimond, Paulin est invité à visiter le 

palais du prince. Cet épisode – inventé de toutes pièces par Perrault – revêt une 
                                          
93  BLESSEBOIS, Pierre-Corneille, op. cit. Voir supra, p. 392-394. 
94 PERRAULT, op. cit., p. 42. 



Chapitre 9.- Les abymes de la sainteté 404

fonction essentielle dans le poème, puisqu’il précède immédiatement la 

reconnaissance du saint par le prince, qui avait jusqu’alors considéré Paulin 

comme un simple jardinier. La visite du palais de Trasimond, et la 

contemplation des chefs-d’œuvre qu’il contient, président donc immédiatement 

à la reconnaissance et à la libération du saint, ainsi que des habitants de Nole. 

Or là où Grégoire le Grand, la source revendiquée par Perrault, évoquait de 

manière relativement elliptique la scène de reconnaissance95, Perrault procède à 

une importante amplification qui déploie un faste architectural, sculptural et 

pictural propre à répondre aux attentes d’un public de cour, coutumier de ces 

espaces raffinés. La reconnaissance de Paulin par le prince est médiatisée par 

une conversation sur les arts, au terme de la visite de Paulin : 

 
Il [Trasimond] appelle Paulin : cet amas curieux, 
Luy dit il a-t-il rien qui contente tes yeux, 
Toy, qui né d’un climat, où tout est grand & rare, 
Te trouves renfermé dans un pays barbare : 
Avec tant de bon sens, Paulin luy répondit, 
Parla si bien des arts dans le peu qu’il en dit, 
Que le Prince, appuyé des soupçons de Gontaire, 
Ne le regarda plus comme un homme du vulgaire96. 
 

Certes, les vertus de Paulin s’étaient déjà manifestées durant sa 

captivité et il était particulièrement apprécié de Trasimond qui passait de 

longues heures à discuter avec lui. Il aura néanmoins fallu le songe prophétique 

du roi Gontaire (qui reconnaît Paulin parmi des juges apparus en rêve pour le 

condamner) pour éveiller la curiosité de Trasimond vis-à-vis de l’identité de 

son prisonnier. Mais ce n’est qu’à la faveur d’un discours sur l’art tenu par le 

saint – et non pas d’un discours religieux à l’instar de nombreux saints, dont 

par exemple de sainte Catherine d’Alexandrie qui convertit les meilleurs 

                                          
95 « Mais comme il le pressa fortement de luy declarer, non pas ce qu’il estoit presentement, 
mais ce qu’il avoit esté dans son païs : après qu’il l’eut questionné long-temps sur ce sujet, 
l’homme de Dieu, pressé par les fortes instances du Prince, qui le conjuroit de se declarer, & ne 
pouvant luy cacher plus longtemps sa condition, luy avoüa qu’il estoit Evesque », cité par 
Perrault, parmi les textes liminaires de Saint Paulin, Paris, Coignard, 1686, n.p. 
96 PERRAULT, op. cit., p. 46. Nous soulignons. 
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philosophes de l’antiquité – que le prince se convainc tout à fait que Paulin est 

un être d’exception.  

Il s’agit donc d’un passage central, à la fois réflexif vis-à-vis des 

conceptions esthétiques générales de Perrault, et autoréflexif en regard des 

enjeux spécifiques au poème. Une année avant le coup de force que 

représentera la lecture du Siècle de Louis le Grand, Perrault, alors en disgrâce, 

choisi le discours hagiographique pour exprimer ses conceptions esthétiques. 

Celles-ci sont placées sous le signe de la dualité : aux abords du palais, Paulin 

remarque « deux corps de bâtiments »97, l’un édifié « de manière gothique », 

l’autre « imité sur l’antique », et à l’intérieur du second « cent pilliers divisez 

en deux rangs »98, ainsi que « deux vastes portiques » et « un double rang de 

figures antiques »99. Deux tableaux, enfin, œuvres de « deux peintres fameux, 

l’un Grec, l’autre Romain »100 retiennent l’attention. La tension entre les 

modèles antiques et modernes innerve l’intégralité de la visite, sans toutefois 

que l’on puisse établir de manière univoque la supériorité de l’un sur l’autre. Si 

le premier corps de bâtiment est construit à la « manière gothique », ce qui 

dans les conceptions ultérieures de Perrault sera perçu positivement, la culture 

chrétienne trouvant ses origines au Moyen Age, les épithètes qui accompagnent 

ce bâtiment sont loin d’être pleinement élogieux : il est en effet « bizarre », 

« hardi », et sa construction évoque celle de la tour de Babel : « Et touchant 

presque au ciel de sa cime orgueïlleuse, / Marquoit des inventeurs l’audace 

belliqueuse ». Si la hauteur des voûtes et la richesse des lambris suscitent 

l’admiration, la diversité et la confusion de l’ornementation éveillent une 

certaine réticence auprès du spectateur. Le jugement final est laissé au saint : 

Paulin voit que les Gots ne mirent leur adresse 
Qu’à monstrer de l’esprit, & de la hardiesse, 
Et remarque à quel point, ces peuples fiers & vains 
Mépriserent le goust des Grecs & des Romains101. 

                                          
97 Ibid., p. 40. 
98 Ibid., p. 41. 
99 Ibid., p. 41. 
100 Ibid., p. 43. 
101 Ibid., p. 41.  
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 Condamnation de l’art gothique, ou éloge détourné d’une civilisation 

qui n’a pas craint de rompre avec l’héritage antique ? Le lecteur ignorant 

l’identité de l’auteur de ces vers ne songerait sans doute pas à les attribuer à 

l’auteur du Parallèle, d’autant que l’esthétique antique est par la suite 

envisagée sous un jour visiblement positif. En effet, le second corps de 

bâtiment est décrit comme « majestueux, imité sur l’antique », il y « règne le 

bon sens avec moins d’artifice ». D’emblée les avantages de cet édifice sont 

présentés comme étant « Dignes des premiers Grecs, & des Maistres du 

monde ». Or à y regarder de plus près, l’opposition entre art médiéval et art 

classique n’est pas aussi franche. Si le bâtiment gothique n’est pas exempt 

d’imperfection, le poète insiste avant tout sur l’audace et la hardiesse 

nécessaire pour rompre avec l’art des anciens. N’est-ce pas de cette audace et 

de cette hardiesse que Perrault fera montre, lorsqu’une année après la rédaction 

de Saint Paulin, il fera lire à l’Académie Le Siècle de Louis le Grand ? Par 

ailleurs, si l’ordre qui sous-tend l’architecture classique suscite l’admiration du 

poète, les ekphraseis des sculptures antiques témoignent davantage de son 

attitude ambivalente à l’égard de l’héritage des Grecs et des Romains : 

 
Celle qui la premiere a leurs yeux se presente, 
Est du grand Policlete, une jeune Atalante 
Où le marbre n’a plus ny poids ny dureté, 
Mais tout l’air de la Nymphe, & sa legereté. 
Ensuite est Adonis, où l’œil croit voir des roses 
Sur sa bouche & son teint nouvellement ecloses, 
Et l’art qui luy donna tant d’aimables appas, 
Sçût y faire trouver les couleurs qu’il n’a pas. 
Narcisse est vis-à-vis, cet amant de luy-mesme, 
Il semble, en le voyant, triste, réveur & blesme, 
Que de son fol amour luy vienne sa pasleur, 
Et non point que du marbre elle soit la couleur. 
Plus loin prés de Bacchus, le vieux père Silene 
Dort & semble exhaler une vineuse haleine, 
Le bonhomme en ronflant, tient encore embrassé  
L’outre dont la liqueur enfin la terrassé102. 
 

                                          
102  Ibid., p. 42. 
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Certes, l’Atalante de Polyclète, célèbre scultpeur grec du premier 

classicisme, témoigne de la grandeur de l’art antique, mais les autres statues 

s’accompagnent d’une dévalorisation progressive des sujets représentés : si 

Adonis figure encore un amour élevé, la représentation de Narcisse – « triste, 

réveur & blesme » – marque assez la vanité de l’amour-propre incarnée par 

cette figure antique. Sa représentation s’accompagne ainsi d’un basculement 

vers le style burlesque : après une brève mention de Bacchus, la représentation 

du « vieux père Silène », aviné et même « terrassé » par l’alcool montre 

l’inégalité des sujets dont s’enorgueillissaient les anciens103. Dans cette galerie 

de statues résonnent ainsi déjà, comme en un écho lointain et précurseur, les 

premiers vers du Siècle de Louis le Grand : « La belle antiquité fut toujours 

vénérable / Mais je ne crus jamais qu’elle fût adorable »104…  

Aussi Narcisse occupe-t-il une place centrale dans la galerie, une 

position charnière qui témoigne de l’admiration et de la résistance éprouvée 

simultanément par Perrault face à l’art des anciens. En amont, des figures – 

Atalante, Adonis – incarnant la perfection de l’art classique et sa capacité à 

représenter au plus vrai la nature ; en amont – Bacchus, Silène – des figures du 

désordre, de l’instinct et de l’excès. Sous les appréciations esthétiques 

exprimées par l’ekphrasis des statues antiques affleurent ainsi les 

considérations morales du poète chrétien. Par conséquent, Narcisse « cet amant 

de luy-mesme », personnage épris de sa propre représentation, représente à la 

fois la perfection (parfaite ressemblance du modèle et du reflet, qui suscite 

l’amour), mais également le danger d’un art qui deviendrait son unique sujet, 
                                          
103 S’agissant de la qualité morale des sujets représentés en sculpture, Perrault ne se prononce 
ouvertement sur cette question ni dans Le Siècle de Louis le Grand, ni dans Le Parallèle. 
Question délicate, d’autant que le jardin de Versailles contient de multiples sculptures à sujet 
mythologique. Peut-être cependant peut-on déceler des indices d’une telle posture dans le 
Parallèle, I : le Chevalier et l’Abbé énumèrent tour à tour une liste de sculptures antiques 
hautement estimées. Le Chevalier : « l’Hercule, l’Apollon, la Diane, le Gladiateur, les Lutteurs, 
le Bacchus, le Laocoon & deux trois encore de la mesme force », p. 177 et l’Abbé : 
« l’Apollon, la Diane, la Venus, l’Hercule, le Laocoon & quelques autres encore », p. 182. On 
notera dans l’énumération de l’Abbé, porte-parole de Perrault, la disparition des figures 
martiales (le Gladiateur, les Lutteurs) ainsi que du Bacchus. 
104 PERRAULT, Charles, Le Siècle de Louis le Grand, dans La Querelle des Anciens et des 
Modernes, M. Fumaroli (éd.), Paris, Folio classique, 2001, p. 257. 
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d’un art condamné à se répéter, d’un art en somme qui se soustrait à 

l’évolution, au progrès cher à Perrault en matière d’art et de sciences.  

Une fois Silène – et avec lui la suprématie de l’art des anciens – 

« terrassé », la visite se prolonge tout naturellement par la contemplation de 

l’art moderne, dont le fondement est la culture chrétienne. D’emblée, la 

supériorité de l’art chrétien est suggérée puisque le regard des spectateurs est 

invité à se hisser « Plus haut », vers des « peintures vivantes »105. Le premier 

tableau – représentant le sac de Rome par Alaric –, à l’instar du premier corps 

de bâtiment gothique, offre pourtant une vision mitigée du moyen âge chrétien. 

Si le sujet fait frémir d’effroi ses spectateurs par la vision cruelle de la Ville 

éternelle embrasée, le tableau contient également une première vision 

valorisante du héros chrétien en la personne de Trasimond, mettant fin à 

l’incendie de Rome et, partant, sauvant de la dévastation de nombreux 

monuments antiques : 

 
Le fameux Pantheon, ce chef-d’œuvre achevé, 
Fut encor par luy mesme heureusement sauvé ; 
Sans les soins diligens que le Prince sçût prendre, 
Le chef de l’Univers ne serait plus que cendre,  
Et du triste débris de tant de monumens,  
A peine resteroient les plus creux fondemens106.  
 

La mission du héros chrétien est ainsi double : préserver les traces d’un 

passé artistique (Trasimond avait également sauvé les statues antiques que 

Gontaire voulait détruire) et ériger une culture nouvelle fondée sur la religion 

révélée. Si le prince arien Trasimond remplit le premier critère, la perfection du 

héros chrétien ne s’incarne tout à fait que dans le tableau suivant : les 

spectateurs, et avec eux le lecteur, y découvrent une vue de Nole, dont les 

habitants sont menacés par les armées des Goths, mais vaillamment défendus 

                                          
105 A la querelle des Anciens et des Modernes, dont certains arguments se trouvent en germe 
dans ce passage se superpose le paragone entre la sculpture et la peinture : si les statues 
précédemment évoquées font illusion, les peintures bouleversent profondément le spectateur : 
l’incendie de Rome « donne de l’horreur » et pousse le saint à « répand[re] des larmes ».  
106 PERRAULT, op. cit., p. 44. Dans le Parallèle, Perrault se montrera moins élogieux à l’égard 
du Panthéon, dont l’abbé détaille les multiples défauts architecturaux, p. 162-167. 
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par leur évêque, qui n’est autre que saint Paulin. Autrement dit, le poème 

perraldien représente saint Paulin confronté, tel un Narcisse chrétien, à la 

représentation de lui-même...  

L’ekphrasis met ainsi en avant les vertus chrétiennes de saint Paulin, 

distribuant toutes ses richesses pour venir en aide aux indigents : 

 
C’est un de ces heros saintement valeureux, 
Intrepide, agissant, bon, tendre, genereux, 
De solide vertu, de science profonde, 
Dont le Ciel quelquefois daigne éclairer le monde107. 
 

La réaction de Paulin face à ce tableau est passée sous silence ; 

s’abîme-t-il tel Narcisse dans la contemplation de son reflet ? L’arrivée de 

Trasimond à cet instant met fin à la contemplation du tableau, mais prolonge 

l’envoûtement pictural par une discussion générale sur l’art. Et, comme nous 

l’avons vu, c’est grâce à son savoir esthétique que Paulin est reconnu comme 

un être hors du commun. Cette brève transformation du saint en Narcisse 

illustre ainsi la force de séduction que l’art est susceptible d’exercer jusque sur 

les personnes les plus pieuses. 

* 

Prise de vertige devant les miroitements infinis du sacrifice christique 

transmis par la Tradition, et fascinée par les reflets que le texte littéraire offre 

de sa propre construction, la représentation de la sainteté, parallèlement, et 

parfois en dépit de sa vocation spirituelle, s’abyme dans la contemplation de sa 

propre sacralité. Mais dès lors que sur l’image sacrée – fût-elle picturale ou 

onirique, réaliste ou surnaturelle – le regard du saint n’est plus embué de 

larmes et tourné vers le ciel, s’ouvre un espace d’interprétation nouveau qui 

aligne la représentation du saint sur celle des autres héros de chair et de papier. 

Déguisée, travestie, altérée par des visions et des songes fallacieux, méconnue 

enfin sur des tableaux érigés pourtant à sa gloire, la figure du saint interroge 

directement le reflet changeant de l’homme sous le regard de Dieu. 

                                          
107 Ibid., p. 45. 
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Chapitre 10.  
DE LA SCIENCE DES SAINTS A L’HUMAIN SAVOIR 

 
 

Les différents processus de littérarisation étudiés dans les chapitres 

précédents, en particulier la mise en œuvre, dans les textes de notre corpus, 

d’une ‘poétique du miroitement’, qui exploite sur un plan esthétique la 

répétition de la vie et du sacrifice christiques incarnée par le saint, modifient 

les contours de la figure religieuse et remettent en question la vocation 

édifiante du discours hagiographique. Est-ce à dire, pour autant, que ce travail 

de littérarisation de la matière hagiographique, qui traverse l’ensemble du 

XVIIe siècle, aboutit à un non-lieu, à « un pur jeu narcissique de formes 

vides »1 ? Tant s’en faut. Si la littérarisation du saint s’accompagne dans une 

large mesure d’une sécularisation de la figure religieuse et d’un estompement 

progressif des marques de la religiosité, cette prise de distance avec la tradition 

hagiographique ne signifie pas un repli complet de la figure sur elle-même et 

les formes de sa représentation. Délestée du poids des attributs séculaires de la 

sainteté – chaînes, roues dentées, palmes ou lauriers – qui sont autant de signes 

manifestes mais figés de la vérité révélée, rendue plus humaine par la 

considération de ses passions et de ses faiblesses, la figure du saint demeure 

une figure de l’exemplarité, qui s’ouvre cependant à de nouveaux modes de 

contemplation du monde et à l’acquisition de savoirs qui ne tendent plus 

uniquement à la connaissance du divin. On peut à ce titre considérer certains 

textes de notre corpus comme les lieux d’une redéfinition des savoirs : s’ils 

demeurent les témoins privilégiés d’une vérité d’origine transcendante, ils 

prennent également en compte les interrogations morales et scientifiques qui 

seront celle des Lumières, sur les rapports de la charité et de la tolérance par 

exemple, ou sur l’explication du monde par le progrès des sciences naturelles.  

Nous aimerions par conséquent mettre en lumière dans ce dernier 

chapitre les occurrences, parmi les textes de notre corpus, où les signes 

                                          
1 BURY, Emmanuel, « Relire saint François de Sales », XVIIe siècle, 2007/2, n° 235, p. 338. 
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ostensibles d’une vérité transcendante et exclusive s’estompent pour laisser 

transparaître les contours d’une nouvelle figure de savoir et d’exemplarité, dont 

la foi demeure vive mais plus intériorisée. Le processus de littérarisation de la 

sainteté qui parcourt le XVIIe siècle libère ainsi un matériau nouveau, 

susceptible d’être mis au service d’une valorisation croissante de la raison et 

d’un désir de connaissance qui ne trouve plus sa seule fin en Dieu. Nous 

envisagerons donc dans un premier temps différentes manifestations de la foi, 

extérieures et intérieures. Les représentations, notamment théâtrales, de sainte 

Catherine d’Alexandrie au XVIIe siècle, jeune fille savante convertie au 

christianisme, permettront ensuite d’interroger la position ambivalente de la 

figure hagiographique entre « la science des saints » et les « sciences 

curieuses ». Le rapport du saint à la nature occupera la seconde partie du 

chapitre : la pièce de Magnon, Josaphat, ainsi que le poème de Louis Le 

Laboureur consacré à Charlemagne contiennent en ce sens d’intéressantes 

descriptions naturalistes, qui rompent avec le « principe de figuration »2 

chrétien, selon lequel tous les éléments du monde constituent des reflets du 

divin, des signes offerts au déchiffrement du fidèle, principe de figuration 

auquel la matière hagiographique offre traditionnellement un espace 

d’expression privilégié. Le poème de Louis Le Laboureur constitue même dans 

cette perspective un lieu qui permet à l’auteur d’ébaucher les « principes d’une 

nouvelle philosophie », sachant qu’elle n’a pas reçu la validation de l’Eglise. 

 

i. Entre manifestation et dissimulation de la foi 

Cette transformation de la matière hagiographique au cours du XVIIe 

siècle s’inscrit dans la recherche plus générale d’une théologie simplifiée et 

rendue conforme à la raison, ou en d’autres termes d’une confrontation entre le 

christianisme et la religion naturelle, en réaction aux longues décennies de 

                                          
2 FERREYROLLES, « Régimes religieux du littéraire, régimes littéraires du religieux », 
Littératures classiques. Littérature et religion, 39, printemps 2000, p. 6. 
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conflits interconfessionnels3. Aussi, la seconde partie du XVIIe siècle est-elle 

favorable à l’élaboration d’une nouvelle figure de l’exemplarité, qui conjugue 

la foi sincère et la vertu du saint à la célébration de la raison et de la société, 

valeurs qui seront essentiellement prises en charge au siècle suivant par la 

figure du philosophe4. On peut à ce titre comparer le zèle de Polyeucte au 

                                          
3 Voir à ce propos LAGREE, Jacqueline, La Religion naturelle, Paris, PUF, 1991. Il faudra du 
reste attendre la seconde moitié du XVIIIe siècle pour que les intellectuels se montrent 
radicalement hostiles au christianisme : « la désacralisation de la religion opérée par la 
réflexion sur la religion naturelle aboutit, dans la lignée du Traité théologico-politique de 
Spinoza relu par les libertins, à passer d’un christianisme très raisonnable et sans mystères à un 
christianisme mensonger et corrupteur de la civilisation, chez Voltaire ou Diderot par 
exemple », p. 51. 
4 Dans un livre consacré à l’écriture des biographies de philosophes aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, Dinah Ribard souligne les liens séculaires et les différentes formes de concurrence et 
de contamination entre l’hagiographie et deux autres formes de biographie, les vies des 
hommes d’Etat et les vies des philosophes : « les deux catégories de la Vie d’homme d’Etat et 
de la Vie de philosophe ont précédé celle de la Vie de saint. Cette dernière, en retour, a 
contribué dès son apparition, au IVe siècle, à redéfinir les deux précédentes tout en venant 
prendre place dans l’univers qu’elles organisaient. Au contraire des Vies de saints ultérieures, 
destinées à la dévotion de tous, les premières d’entre elles, les Vies des Pères, en particulier des 
Pères du désert, sont des œuvres savantes, en rapport direct et même souvent explicite de 
reprise, de réfutation ou de concurrence avec les modèles de la biographie grecque, 
hellénistique ou romaine », dans Raconter. Vivre. Penser. Histoires de philosophes, 1650-
1766, Paris, Editions de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2003, p. 46. Le 
rapport s’inverse à l’époque moderne : « les Vies de saints se sont imposées comme le modèle 
dominant, voire unique, des Vies de philosophes à l’orée du XVIIe siècle », ibid., p. 104. Par 
ailleurs, à l’instar de la figure du saint, celle du philosophe se trouve au carrefour d’une vaste 
reconfiguration sémantique à la charnière des XVIIe et XVIIIe siècles qui aboutit à des 
représentations hétérogènes. De nombreux débats sont menés au cours du XVIIIe siècle sur la 
définition même du philosophe : le célèbre texte attribué à Dumarsais, Le Philosophe, connaît 
quatre variantes qui se distinguent notamment par la place accordée à la dévotion (pour 
l’analyse de ces variantes, on consultera Herbert Dieckmann, Le Philosophe. Texts and 
interpretations, Saint Louis, Washington University Studies, 1948). S’ils partagent une même 
valorisation de la raison et de la société, les penseurs des Lumières ne sont pas hostiles à toute 
forme de religion. Dans le domaine de la littérature d’imagination, l’exemple le plus notoire est 
sans doute celui de Cleveland, le héros du roman éponyme de Prévost : l’adhésion à une 
religion déterminée s’avère pour lui impossible, mais la philosophie non plus n’est pas en 
mesure de garantir son bonheur. Le roman illustre selon Ju Lin le drame personnel de Prévost, 
à la fois croyant et philosophe, qui ne parvient « à fixer sa foi en aucune religion qu’il a 
connue » par honnêteté intellectuelle envers les exigences de la raison, dans LU, Jin, Qu’est-ce 
qu’un philosophe ? Eléments d’une enquête sur l’usage d’un mot au siècle des Lumières, 
Québec, Presses Universitaires de Laval, 2005, p. 9. S’agissant de la présence du saint dans les 
belles-lettres au XVIIIe siècle, il ne disparaît pas complètement, mais sa présence s’y fait 
discrète. La figure hagiographique exerce par exemple une influence sur la construction du 
héros de Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre. La mère de Paul porte en effet une 
dévotion particulière au saint ermite auquel Antoine a rendu visite, à tel point qu’elle projette 
son image sur celle de l’enfant qu’elle attend et qu’elle prénommera Paul. Voir à ce propos 
Youmna Charara, « Nature et corruption sociale : réflexion sur les signes dans Paul et 
Virginie », dans L’assiette des fictions. L’autoréflexivité dans le romanesque de L’Astrée au 



Chapitre 10. – De la science des saints 414

moment de renverser les idoles, et l’humble attention avec laquelle Paulin 

visite la galerie de sculptures antiques du palais de Trasimond : si le 

christianisme n’a jamais prôné le renversement volontaire des idoles païennes, 

ce geste est longtemps apparu comme un acte héroïque, en particulier sous la 

plume des partisans de la Réforme catholique, mais l’ordre de la société 

dominante, fût-elle hostile au catholicisme, prime désormais sur les exigences 

de la religion. A la fin du siècle, des saints tels que Gabinie ou Paulin5 

conservent au besoin leur foi secrète pour continuer à remplir leurs obligations 

civiles au sein d’une société païenne ou arienne. Après avoir offert sa propre 

personne en échange du fils captif d’une veuve, Paulin devient même le 

conseiller de Trasimond, qui ignore tout de la confession du vénérable vieil 

homme avec qui il aime à s’entretenir de politique ou des beaux-arts. Saint 

Paulin incarne ainsi pleinement l’un des aspects fondamentaux de la religion 

naturelle, tels que les définit Jacqueline Lagrée : « le primat du culte intérieur 

règle la question des devoirs envers Dieu en posant qu’ils sont remplis quand 

sont remplis les devoirs envers le prochain »6. Certes, la foi de Paulin, comme 

celle de Gabinie, finissent par être rendues publiques et par convertir leur 

entourage, mais la poétique de ces textes, notamment dans l’économie du privé 

et du public en matière de croyance, n’est plus la même que celle des œuvres 

de Camus où de Corneille, où le détenteur de la vérité divine n’acceptait nul 

compromis et se faisait un devoir d’agir sur son prochain de façon à l’amener 

sur le chemin de la « vraie » religion7. La conciliation entre les exigences de la 

                                                                                                              

Manuscrit trouvé à Saragosse, J. Herman, A. Paschoud, P. Pelckmans et F. Rosset (éd.), 
Paris/Louvain, Peeters, à paraître en 2009. 
5 PERRAULT, Charles, Saint Paulin, évesque de Nole, Paris, J.-B. Coignard, 1686 ; BRUEYS, 
David-Augustin de, Gabinie, tragédie chrétienne, Paris, P. Ribou, 1699. 
6 LAGRÉE, op. cit., p. 46. 
7 Il faut désormais des circonstances extraordinaires telles que des catastrophes climatiques 
pour que la littérature prenne en charge l’expression d’une dévotion populaire et publique de la 
sainteté. En 1694, Paris connaît une grande sécheresse, et au mois de mai le peuple entier suit 
la châsse de sainte Geneviève jusqu’à Notre-Dame pour y assister à la messe et implorer le 
secours de la patronne de Paris ; dès la fin de l’office, le ciel se serait couvert et la pluie serait 
tombée. La même année paraît à Paris, chez Jean-Baptiste Coignard un poème intitulé Le 
Triomphe de sainte Geneviève, attribué à Perrault. La fonction du poème diverge complètement 
par rapport à celle des poèmes héroïques qui se concentrent sur la vie des saints. Pas un mot, en 



Chapitre 10. –  De la science des saints 415

foi et le maintien de l’ordre civil apparaît ainsi comme une priorité 

grandissante.  

 

ii. Catherine  d’Alexandrie : une sainte plus ou moins philosophe 

S’agissant des rapports entre sainteté et savoirs, une figure 

hagiographique s’impose d’emblée : sainte Catherine d’Alexandrie, princesse 

égyptienne, qui aurait converti les meilleurs philosophes de l’Antiquité à la foi 

chrétienne, avant de subir le martyre aux alentours de l’an 305. Elle restera 

patronne des philosophes jusqu’en 1969, date à laquelle cette figure populaire 

du Moyen Age et du XVIIe siècle sera évincée du sanctoral par un geste qui 

entérine le caractère légendaire de sa vie8. Or la qualité de philosophe de 

Catherine se prête au XVIIe siècle aux interprétations les plus diverses. Dans le 

panégyrique de sainte Catherine par Bossuet, prêché en 1660 et repris en 

16639, la vie de la docte martyre est tout entière récupérée par l’évêque de 

Meaux au profit d’une réflexion sur la nature de la connaissance et le bon 

usage du savoir, inconcevables indépendamment du soutien de la foi. 

Pleinement inspiré par Dieu, le savoir de Catherine – « la science des saints » – 

                                                                                                              

effet sur la vie de sainte Geneviève, seules comptent la richesse et l’efficace de la procession et 
de l’office. A la fonction laudative traditionnelle, le poème ajoute une perspective testimoniale 
et quasiment ethnologique par le caractère circonstancié de la description. La dimension 
publique de la procession, signe de ferveur nationale, est souligné à maintes reprises, en écho à 
la détresse collective. Mais la fiction n’abandonne pas ses droits et le poète refuse de s’effacer 
devant son objet. Sa voix se substitue à celle de la sainte au moment de l’intercession : « Par 
ces mots enflâmez [l’auguste Geneviéve] s’adresse à l’Eternel : Seigneur tu vois ce Peuple 
implorant ta clémence […] », ibid., p. 11-12. Il s’agit d’une autre modalité de « fiction 
d’intercession » (voir à ce propos le chapitre 6) qui instrumentalise en l’occurrence la figure 
hagiographique au bénéfice d’un éloge du roi : « Par luy [le monarque pieux] l’Erreur a vû ses 
Temples démolis / Et ses sacrez Autels en tous lieux restablis ; / Elle croit que sur luy ton 
courroux se deploye, / Et sa rage en conçoit une maligne joye, / Confond son vain espoir, & 
comble de tes biens / Celuy qui prefera tes interests aux siens ; / Maintien dans sa splendeur la 
gloire de la France / Et redonne à ses champs leur premiere abondance. », ibid., p. 12-13.  
8 SCOTT, Paul, « Saint Catherine in Seventeenth-Century French Tragedy », dans Female 
Saints and Sinners: Saintes et Mondaines (France 1450–1650), J. Britnell et J. A. Moss (éd.), 
French Monographs, 21, Durham, Durham Modern Language Series, 2002, p. 39-58. 
9 BOSSUET, Panégyrique de sainte Catherine, dans Oraisons Funèbres. Panégyriques, B. Velat 
(éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1951, p. 459-478 et p. 525-537. Voir 
également Jacques Truchet, Bossuet panégyriste, Paris, Editions du Cerf, 1962. 
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s’oppose pour les dénoncer « aux sciences curieuses » du profane10. Docte 

princesse convertie au christianisme, Catherine cristallise les tensions entre 

deux formes de savoirs, la « science des saints » orientée entièrement vers la 

connaissance et l’amour de Dieu, et les « sciences curieuses » ou « l’humain 

sçavoir » qui décrit, indépendamment de tout rapport à la divinité, la place de 

l’homme dans le monde. 

Au théâtre, sainte Catherine apparaît aussi principalement comme 

l’incarnation d’un savoir d’origine divine. Pas moins de cinq tragédies 

différentes lui sont consacrées au XVIIe siècle11, dont la dernière mérite 

toutefois une attention particulière : son titre – L’Illustre philosophe ou 

l’histoire de saincte Catherine d’Alexandrie12 – n’est pas seulement destiné à 

séduire le lecteur ; il témoigne de l’importance accordée à Catherine en tant 

que détentrice d’un savoir qui n’est pas uniquement d’essence religieuse. 

Catherine demeure bien sûr convaincue que seule la religion chrétienne est 

susceptible de conférer à l’être humain une juste vision du monde, mais son 

éducation et l’usage qu’elle fait de la raison montrent que chez elle la foi ne se 

conçoit pas sans l’entendement : elle prend appui sur les arts libéraux plutôt 

qu’elle ne les supplante.  

L’importance de la raison se manifeste d’abord dans la relation entre 

passion, entendement et foi. Alors que la tradition représente une sainte 

                                          
10 BOSSUET, Panégyrique de sainte Catherine, op. cit. « Cette source, ce premier principe de la 
science des saints, c’est la foi, de laquelle il nous importe aujourd’hui de bien entendre la 
nature, afin de connaître aussi son usage, et celui de toutes les connaissances qui en 
dépendent », et plus loin « Sainte Catherine, Messieurs, surmontant par la grandeur de son 
génie la faiblesse ordinaire de son sexe, avait appris, dès sa tendre enfance, toutes les sciences 
curieuses qui peuvent égayer ou polir, ou enfin illuminer un esprit bien fait. Mais le Maître qui 
l’enseignait au-dedans avait rempli son esprit de connaissances bien plus pénétrantes », p. 462-
463.  
11 SCOTT, Paul, art. cit.  
12 La pièce a fait l’objet d’une édition récente par Paul Scott, dans Théâtre de femmes de 
l'Ancien régime - Tome 2 : XVIIe siècle, A. Evain, P. Gethner et H. Goldwyn, Publications de 
l’Université de Saint-Etienne, 2008, p. 223-315. Voir également l’article « Cloisters, Teaching 
and Tragedy: a Rediscovered Lost Play of 1663 », dans Les Femmes au Grand Siècle, D. 
Wetsel et F. Canovas (éd.), Biblio17, 144, Tübingen, Gunter Narr, 2003, p. 151-161. Paul Scott 
considère l’exemplaire publié à Autun chez Blaise Simmonot en 1663 comme l’édition 
originale, tandis que la pièce qui porte en page de titre Paris, 1653, serait une édition pirate 
plus tardive. 
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constante et impassible devant l’amour humain13, la pièce s’ouvre sur un aveu 

de la princesse ; malgré l’intense passion qu’elle a ressentie pour Porphyre, elle 

est parvenue à vaincre ses sentiments. Certes, la grâce divine a joué un rôle de 

premier plan, mais c’est en termes de dichotomie entre raison et passion que 

Catherine fait l’analyse de son désamour, et la conversion de la princesse, 

élidée, nourrit des enjeux autres que seulement religieux : il s’agit pour la jeune 

femme d’accorder pleinement sa « raison » et sa « vertu ». 

 
Et contre ma raison ma passion sans cesse, 
Me faisoit voir Porphyre avec tant d’adresse, 
Que sans l’ayde du ciel, elle auroit obtenu 
Un Empire en mon cœur contraire à ma vertu, 
Mais ma raison deslors de mon cœur separée, 
Refusant son conseil en fut desabusée, 
Et mon entendement par un secours divin 
Dessus ma passion agit en souverain14, 
 

Contrairement aux autres pièces consacrées à sainte Catherine, 

L’Illustre philosophe donne par ailleurs davantage de détails sur l’éducation de 

la jeune femme. Orpheline, elle raconte avoir été conduite à Rome « Pour [s]e 

faire enseigner par un tres savant homme / Qui tenoit de Platon ce rare 

sentiment, / Que notre sexe apprit à former l’argument »15. On apprend ainsi 

                                          
13 Il faut néanmoins nuancer cette assertion : une tragédie latine composée par un jésuite 
flamand nommé Sonhovius, représentée en prose et en vers à Innsbruck en 1576 et 1577 
dépeint également une princesse sensible à l’amour humain, avant sa conversion au 
christianisme. Voir à ce propos Jean-Marie Valentin, Les Jésuites et le théâtre (1554-1680). 
Contribution à l’histoire culturelle du monde catholique dans le Saint-Empire romain 
germanique, Paris, Desjonquères, 2001, p. 223.  
14 LA CHAPELLE, L’Illustre philosophe ou l’Histoire de saincte Catherine d’Alexandrie. 
Tragedie, Paris, 1653, p. 6. 
15 Ibid., p. 8. Si l’ampleur de la pièce flamande de Sonhovius  est sans commune mesure avec 
la tragédie classique de La Chapelle (« Avec ses cent cinquante personnages et ses deux cents 
acteurs et figurants, sa durée de six heures en 1576 et de huit heures en 1577, c’est une œuvre 
majestueuse », J.-M. Valentin, op. cit., p. 223), les deux pièces présentent des similitudes : à 
l’amour de Catherine avant sa conversion s’ajoute une représentation également circonstanciée 
de l’éducation de la sainte : lettres, rhétorique, philosophie, métaphysique, dialectique et 
exégèse. Selon Jean-Marie Valentin, la pièce de Sonhovius dépeint sainte Catherine « comme 
le produit de la formation dispensée par les jésuites, comme un exemple de la tutelle qu’ils 
prétendent exercer », et fonctionne par conséquent comme « une allégorie flatteuse de la 
Compagnie », ibid. L’importance accordée à la représentation de l’éducation de la sainte, dans 
la pièce de La Chapelle, s’inscrit plus spécifiquement dans un mouvement de valorisation de 
l’éducation féminine, qui prend au XVIIe siècle différents visages. Voir Linda Timmermans, 
L’Accès des femmes à la culture sous l’Ancien Régime, Paris, Champion, 2001. 
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qu’elle a étudié, avant sa conversion, la « Rethorique », la « Poesie » et surtout 

la « Morale » qui « imprimoit dans toutes les humeurs / La gloire que toûjours 

produit [sic] les bonnes mœurs », ainsi que la pensée « Des plus sçavans 

Autheurs ». Chez Boissin de Gallardon au contraire, l’apprentissage des arts 

libéraux n’est évoqué que pour souligner la rupture radicale que représente la 

conversion de Catherine : « Mais rejettant cela et tout humain sçavoir »16. La 

pièce de La Chapelle s’oppose également à celle de Puget de la Serre, dont 

pourtant elle s’inspire ostensiblement17 : le savoir de Catherine chez Puget de 

la Serre, comme chez Boissin de Gallardon réactualise le miracle de la 

Pentecôte et l’éloquence de la sainte s’y présente comme pleinement inspirée 

de Dieu. 

Apogée de l’affirmation de la connaissance de sainte Catherine, la 

confrontation avec les philosophes constitue en effet une scène délicate, à tel 

point qu’elle n’est pas toujours représentée : tandis que la tragédie de Poytevin 

élude la disputatio et ne donne la parole aux philosophes que pour clamer leur 

bonheur d’avoir été vaincus par Catherine et de pouvoir à présent mourir pour 

Dieu18, la pièce anonyme de 1650 s’ouvre sur la colère de l’empereur après la 

défaite des philosophes19. Dans L’Illustre philosophe, le discours apologétique 

de Catherine occupe une part importante de l’économie de la pièce20 : encore 

une fois la controverse religieuse se place sous l’égide de la raison. L’empereur 

désire « voir par [s]a raison son erreur renversée », et déclare plus loin : « Je 

veux que la raison remette vos esprits, / Que votre jugement soit dignement 

appris »21. Il ordonne au docte Lucius de « convaincre une savante fille »22. 

Dans un premier temps, Catherine oppose au rationalisme de l’empereur 

                                          
16 BOISSIN DE GALLLARDON, Jean, Le Martyre de sainte Catherine, dans Les Tragédies et 
histoires saintes de Jean Boissin de Gallardon, Lyon, S. Rigaud, 1618. 
17 La liste des personnages est quasiment identique. 
18 POYTEVIN, E., Sainte Catherine. Tragedie, Paris, Mathurin Henault, 1619, p. 30-31. 
19 ANONYME, Le martyre de sainte Catherine, tragédie, Caen, Eleazar Mangeant, 1650. 
20 Dans l’édition de 1653, la scène de la confrontation entre Catherine et le docte Lucius (IV, 3) 
occupe onze pages sur les quatre-vingts six que compte la pièce. 
21 Ibid., p. 64. 
22 Ibid., p. 65. 
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l’autorité transcendante de son Dieu. Son apologie commence ainsi par une 

prière : « […] Enfin par ma foible eloquence / Grand Dieu rendez-vous le 

vainqueur / De leur orgueilleuse science »23. La controverse se concentre sur 

une question : la division ou l’unité de la divinité. Lucius fait l’apologie de la 

séparation des pouvoirs entre Jupiter, Neptune, Bacchus, Mars, Esculape et 

Prométhée. A l’argument de Lucius, Catherine oppose une connaissance 

précise des dieux païens, pour souligner leurs insuffisances respectives. Si elle 

a prié Dieu de se faire entendre à travers sa voix, Catherine fait pourtant un 

usage récurrent de la première personne du singulier, par laquelle elle semble 

seule assumer son propre discours : « Je connois tous ces Dieux […] », « Je 

sçay que Jupiter […] », « Je sçay qui fut vaillant […] »24, « Ainsi ces deitez me 

sont par trop connuës […] »25. A la fin de sa démonstration de l’imperfection 

des dieux païens, elle en appelle au jugement de Lucius pour reconnaître que la 

supériorité de Dieu provient de sa capacité à assumer seul tous les pouvoirs : 

« Consultez seulement la raison & vous mesmes »26, puis :  

 
Doncque vostre raison vous instruize en ce lieu 
A la Divinité tout est indivisible, 
Son estre, & essence, est incomprehensible, 
Il n’a point de principe, & n’aura point de fin, 
Il est Autheur de tout, & n’a rien fait en vain27. 
 

Lucius n’est pas encore persuadé ? Qu’il s’en rapporte aux « mor[t]s de 

la plus docte vie » : ne trouve-t’on pas la préfiguration du monothéisme chez 

Aristote et Platon ? La démonstration de Catherine se termine avec une allusion 

aux saintes Ecritures « dictez d’un esprit Prophétique » pareil à celui qui a 

inspiré les sibylles de Cumes et de Tibur28. Dans L’Illustre philosophe, 

                                          
23 Ibid. 
24 Ibid., p. 67. 
25 Ibid., p. 68. 
26 Ibid., p. 69. 
27 Ibid. 
28 Dans Les Bucoliques, Virgile prête à la sibylle de Cumes une prophétie qui a été interprétée 
comme l’annonce de l’arrivée du messie. A Auguste qui lui demande s’il devait exister un roi 
plus grand que lui, la sibylle de Tibur aurait fait apparaître le Christ enfant, dans les bras de sa 
mère. Cette légende est notamment rapportée par Jacques de Voragine dans La Nativité de 
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Catherine renonce à effectuer une catéchèse qui retracerait les principaux 

événements de l’histoire du christianisme ; elle témoigne de ses connaissances 

religieuses païennes pour retourner contre lui l’argumentaire du philosophe 

Lucius. Celui-ci, dans la tragédie de Puget de La Serre, reconnaissait au 

moment de sa conversion l’efficace de la parole divine, transmise par 

l’intermédiaire de Catherine :  

 
Ha Seigneur, le jour de ta grace commence à luire dans mon ame. Sa 
lumiere perce le bandeau de mon aveuglement : je ressens ta Bonté, je 
reconnois ta Puissance, je confesse ton Nom ; j’adore le Dieu des 
Chrestiens29.  
 
A l’inverse, le philosophe du même nom, dans la version de La 

Chapelle, reconnaît la force de persuasion du discours de Catherine sur sa 

raison : « J’agis en ce rencontre avec jugement »30. Dans la pièce de La 

Chapelle, Catherine est une figure animée d’une foi sincère : sa foi cependant 

ne s’appuie pas sur l’efficace d’une parole transcendante, mais sur les 

connaissances et la raison de la jeune fille. 

 La profonde modification que connaît la construction du personnage de 

sainte Catherine dans la pièce de La Chapelle se vérifie enfin par la 

dépossession de ses qualificatifs hagiographiques : dans la liste des 

personnages, comme dans les noms qui chapeautent les répliques dans le corps 

du texte, L’Illustre philosophe est la seule parmi les cinq pièces consacrées à la 

princesse d’Alexandrie à omettre le qualificatif « saincte » ou « Ste ». 

Désormais le prénom seul suffit à désigner la jeune femme, et l’identité de 

Catherine n’est plus consubstantielle de la sainteté légendaire du personnage. 

Cette pièce illustre ainsi, dès le mitan du siècle, les enjeux qui pèsent sur la 

littérarisation de la figure du saint. Si l’aura hagiographique tend à s’estomper, 
                                                                                                              

Notre-Seigneur, dans La Légende dorée. Il ne s’agit pas d’une invention de La Chapelle, 
certains versions de la Passion de sainte Catherine contiennent déjà des citations d’Homère, de 
Virgile, de Platon, d’Aristote ainsi que des allusions aux sibylles. Voir à ce propos René 
Courseault, Sainte Catherine d’Alexandrie, le mythe et la tradition. Hagiographie et littérature 
chrétienne, iconographie et traditions populaires, Paris, Maisonneuve et Larose, 1984, p. 106. 
29 PUGET DE LA SERRE, Jean, Sainte Catherine. Tragédie, Paris, Antoine de Somaville et 
Augustin Courbé, 1643, IV, 4, p. 69.  
30 Ibid., p. 71. 
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c’est afin de permettre au personnage d’assumer comme autonomes des 

champs de connaissance qui ne sont pas directement orientés vers l’acquisition 

du salut. L’adaptation de la légende de sainte Catherine, par la religieuse de La 

Chapelle concilie la tradition chrétienne avec la curiosité et le désir de 

connaissance. 

 

iii. Le saint et la nature : de l’analogie à l’expérience 

D’autres saints littéraires font pièce à la condamnation de la curiosité 

qui prévaut dans la tradition patristique et le discours moral, notamment 

lorsqu’il s’agit du rapport à la nature. Certes, la conception dominante de la 

nature, dans les textes de notre corpus, s’inscrit dans la tradition de la double 

révélation, la nature perçue comme le Livre de Dieu, reflétant sa grandeur et sa 

puissance. En témoignent pleinement les stances de saint Eustache, dans la 

tragédie de Desfontaines : 

  
Le murmure si doux du cristal des ruisseaux 
Le son harmonieux du concert des oiseaux, 
Et de l’émail des fleurs la vivante peinture, 
Sont des voix, et des traits brillants de tous côtés, 

Qui de l’Auteur de la Nature 
Célèbrent les grandeurs et montrent les beautés31. 
 

La nature n’a aucune valeur en soi, seules importent aux yeux du fidèle une 

beauté et une harmonie qui forment l’écho lointain de la Toute-puissance du 

Créateur. A aucun moment, le solitaire contemplatif ne s’interroge sur les 

principes générationnels ou les mécanismes qui régissent les mouvements et les 

manifestations de la nature. 

Tout autre est l’attitude de saint Barlaam, dans Josaphat de Magnon32. S’il 

parvient à s’introduire dans le palais, déguisé en marchand, pour convertir le 

                                          
31 DESFONTAINES, Le Martyre de saint Eustache, dans Tragédies hagiographiques, C. Bourqui 
et S. de Reyff (éd.), Paris, STFM, 2004, v. 711-716, p. 162. Les auteurs de l’édition montrent 
que les stances d’Eustache sont empruntés directement au poème d’Arnaud d’Andilly, « Ode à 
la solitude ». 
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jeune prince, l’ermite engage d’abord avec Josaphat une discussion sur la 

formation des pierres précieuses et des perles. Si l’intérêt pour les pierreries 

relève encore du goût baroque pour les choses rares et merveilleuses, elles font 

cependant l’objet d’un exposé scientifique singulier. Barlaam aurait pu les 

présenter au jeune prince en vantant leur éclat et leur pouvoir de séduction, 

mais il préfère satisfaire la curiosité de Josaphat, désireux de connaître leur 

provenance et leur formation. L’auteur investit par conséquent les pierreries – 

qui se révéleront dans un second temps être principalement des métaphores 

désignant les beautés de la foi – d’une véritable matérialité, objet d’une 

connaissance à acquérir. 

L’enseignement portant sur la genèse des pierres précieuses combine le 

modèle aristotélicien de la formation des minéraux, qui naissent par l’action 

d’exhalaisons terrestres humides33, et la pensée de Paracelse sur le rôle 

fondateur du sel, du soufre et du mercure dans la formation de la matière : 
 

JOSAPHAT 
   Comme se produit-il. 
BARLAAM 
Il est dans la nature ; 
Des semences de sel, de soulphre, & de mercure, 
La terre s’entretient par ces trois qualitez, 
Et de-là nous voyons mille diversitez, 
De certaines humeurs par degrez s’espaississent 
Par un long cours de temps ces vapeurs s’endurcissent, 
D’une eau naist une glace il s’en fait des cailloux 
Et s’y forme une feuille & dessus & dessous, 
Pour le rendre espuré nous enlevons l’escorce 
Et par nostre industrie on amollit sa force, 
Ces pierres à qui l’art donne tant de valeur 
Ne sont que des Cristals differens en couleur, 
La pierre prend son lustre ou du lieu qui l’enserre 
Ou de cét aliment que luy donne la terre, 
D’autres sur ce rencontre en rapportent l’effet 

                                                                                                              
32 MAGNON, Jean, Josaphat. Tragicomédie, Paris, Antoine de Sommaville, 1647. Nous 
reproduisons le passage en entier, voir les annexes, infra p. 577-584, ainsi que le passage 
correspondant dans Les Fleurs des vies de saints de Ribadeneira, ibid., p. 585-586. 
33 La théorie aristotélicienne des Méréorologiques, après avoir été reprise dans le De 
congelationi et conglutinatione lapidum d’Avicenne est étendue à la formation des pierres. 
Voir à ce propos Bernard Joly, La rationalité de l’alchimie au XVIIe siècle, Vrin, 1992, p. 239. 
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Aux diverses cuisons [sic] que le Soleil en fait34. 
L’enseignement de Barlaam ne se présente donc pas comme l’apologie 

d’une nature qui serait le seul reflet de son Créateur, mais comme l’objet d’une 

observation et d’une expérience. Son discours porte par ailleurs les traces d’une 

représentation du monde dans laquelle le soleil occupe une place centrale, qui 

se confirme dans le récit de la genèse de la perle. S’il n’est pas directement 

question d’héliocentrisme, le soleil est présenté comme le seul principe 

générateur de vie sur terre : 

 
JOSAPHAT 
Et comme naist la perle ? 
 
BARLAAM 

Une conque exposee, 
Se tourne vers le Ciel en reçoit la rosee ; 
Ramasse dans son sein la manne du matin 
Et se replonge en mer pleine de ce butin, 
Le Soleil y travaille il espaissit ces goustes 
Et jusqu’au fonds des eaux il les eschauffe toutes, 
Enfin par sa chaleur ou bien par ses rayons 
Il creé & fait durer tout ce que nous voyons35. 
 

Une description similaire de la formation de la perle se retrouve chez le 

Père Binet, dans L’Essai des merveilles de la nature36. Si l’imprégnation 

aristotélicienne du discours de Barlaam n’est pas déviante par rapport à la 

représentation orthodoxe de la nature, celui-ci n’en constitue pas moins une 

interpolation du point de vue de la tradition hagiographique, un morceau 

d’éloquence à caractère scientifique gratuit en regard de l’édification du 

lecteur, d’autant que l’auteur ne souligne pas avec autant d’insistance que le 

Père Binet le lien privilégié qui unirait la perle et le Ciel : « Elle desdaigne les 
                                          
34 Ibid., p. 269 sq. Magnon s’est peut-être également inspiré d’un ouvrage paru à Lyon en 
1644, Le Parfait joaillier, d’Anselme de Boot qui rapporte la pensée de Paracelse à la 
formation des pierres précieuses. 
35 MAGNON, Jean, Josaphat. Tragicomédie, op. cit., II, 3, p. 23-24. Le sens premier de 
« manne », qui pourrait orienter l’interprétation dans une perspective religieuse, est selon 
Furetière pharmaceutique, et désigne le liquide qui s’écoule des plantes. 
36 BINET, Etienne, Essai des Merveilles de la nature, Rouen, J. Osman, 1622, chapitre XXI : 
« recevant donc la rosee à escaille beante elle forme de petits grains qui se figent, puis 
durcissent & se glaçent, peu à peu la nature leur donne le poly à la faveur des rayons du 
Soleil ». 
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appas de son hostesse la Mer, & de la Conciergerie des Conques où elle est 

prisonnière ; elle a toute son alliance avec le Ciel », et plus loin « La Nacre est 

enceinte des Cieux, & ne vit que du Nectar celeste »37. L’affirmation selon 

laquelle le soleil « crée & fait durer tout ce que nous voyons » laisse du reste 

peu de place au Dieu de la Création, à « l’Auteur de la Nature » célébré par 

saint Eustache. L’auteur aménage ainsi un espace discret, placé sous l’autorité 

d’un saint, qui met en valeur la curiosité de Josaphat. L’articulation entre le 

discours scientifique public, et la catéchèse privée emprunte par ailleurs une 

forme singulière « Oyez ce que mon dieu m’a forcé de vous dire »38, injonction 

introduisant un discours qui retrace sur le mode de l’allusion les principales 

étapes de l’histoire du christianisme : la Genèse, la Chute, le déluge, Sodome et 

Gomorrhe, l’Incarnation, la Crucifixion, et la Résurrection. 

Le double discours de Barlaam est favorisé par le contexte 

d’énonciation : la présence du garde contraint le feint joaillier à assumer dans 

un premier temps un discours public conforme à la religion et à la philosophie 

supposées du royaume d’Abenner ; dès lorsqu’il se trouve seul avec le prince, 

Barlaam peut exposer les fondements de la « vraie » religion. La situation 

d’énonciation opère donc une inversion par rapport à la situation du 

spectateur/lecteur du XVIIe siècle, pour qui la catéchèse de Barlaam représente 

le discours orthodoxe et officiel, tandis que le regard scientifique sur la nature 

est susceptible de revêtir dans l’intimité de son cabinet les formes les plus 

diverses, du respect envers la cosmologie d’Aristote à l’adhésion au système 

copernicien, opinion encore largement combattue par l’Eglise. Aussi le 

déguisement de Barlaam préserve l’ambivalence de la posture de l’auteur et 

partant, laisse libre le destinataire de l’œuvre d’apprécier en termes de feinte ou 

de vérité les deux discours tenus par Barlaam. Auteur d’une Science 

universelle39, Magnon aura profité du déguisement inhérent à la tradition 

                                          
37Ibid. 
38 Ibid., II, 4, p. 26. Nous soulignons. 
39 MAGNON, Jean, La Science universelle en vers héroïques, Paris, Sébastien Martin, 1663. 
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hagiographique pour exposer des propos scientifiques, lesquels n’ont, dans la 

seule économie religieuse de la pièce, aucune pertinence.  

Or précisément, la littérarisation de la figure du saint, au XVIIe siècle, 

invite les auteurs à faire preuve d’audace : quelle meilleure caution offrir à un 

discours autre, notamment un discours scientifique séduisant mais encore 

novateur, que la caution supposée d’un saint personnage ? La littérature élabore 

ainsi des fictions qui tiennent à la fois de l’hagiographie et du discours 

scientifique, mettant à profit l’autorité de la première pour garantir la licéité du 

second. La Chapelle a utilisé en ce sens la figure de sainte Catherine dans un 

plaidoyer original pour l’éducation des femmes, de même que Magnon a tenté 

de mettre à profit l’autorité de Barlaam pour dispenser une leçon de 

minéralogie. C’est également en ce sens que Louis Le Laboureur réinvestit la 

figure de Charlemagne d’une mission nouvelle : se porter garant d’une vision 

du monde inspirée par le système de Copernic et la pensée de Descartes. A 

l’instar de « l’illustre philosophe », Josaphat, Barlaam ni Charlemagne, 

pourtant reconnus par la tradition comme saints, ne sont qualifiés comme tels 

dans les textes. Si ces différents personnages conservent encore l’autorité que 

la tradition leur a forgée, la lumière de leurs auréoles s’obscurcit à mesure que 

la littérature les représente comme des figures d’exemplarité prenant en charge 

de nouveaux discours.  

 

iv. Le songe de Charlemagne ou les « principes d’une nouvelle 

philosophie »  

Louis Le Laboureur charge ainsi un ange d’initier Charlemagne40 aux 

fondements de la physique et de la métaphysique modernes, ce dont il feint de 

                                          
40 Charlemagne occupe dans l’hagiographie une place singulière : l’empereur Frédéric 
Barberousse obtint en 1165 la canonisation du roi par l’antipape Pascal III. Rome par la suite 
n’a jamais reconnu, ni combattu ce décret, malgré sa procédure irrégulière, car le culte de 
Charlemagne était bien implanté en France et en Allemagne. L’intérêt de la figure de 
Charlemagne auxquels deux poèmes sont consacrés en 1664 par Le Laboureur et en 1666 par 
Nicolas Courtin s’explique notamment par l’élection du saint roi comme patron de l’Université 
de Paris en 1661. 
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s’excuser dans la préface de son poème héroïque41 : « Mais ne s’offensera-t-on 

point aussi que j’aie affecté d’établir les principes d’une nouvelle philosophie, 

et qu’entre autres choses j’aie fait enseigner par un Ange un système qui n’a 

pas reçu l’approbation de Rome ? »42 Le Laboureur mêle ainsi deux traditions 

oniriques : le songe de Charlemagne43, héritier du rêve prophétique de 

l’épopée, à la tradition du songe cosmologique qui remonte au songe de 

Scipion.  

Le songe de Charlemagne est structuré par un double mouvement, 

ascendant et descendant, où le saint roi se voit conduit par un ange jusque dans 

les étoiles, puis à nouveau sur Terre au fond d’une caverne, avant de s’éveiller. 

A plusieurs reprises, l’ange s’arrête afin de dispenser « au prince curieux » des 

leçons de physique. La première étape mène ainsi les voyageurs dans les airs, 

au-dessus des nues, où l’ange rapporte la pensée de Descartes en matière de 

mouvement, de vide et d’étendue44 :  

 
Que du choc continu de toutes ces parties 
En globes differents pesle-mesle assorties, 
D’autres petits éclats sont encore provenus 
Non moins que la poussiere & subtils & menus ; 
Qui de ces portions la plûpart inégales 
Comblent entierement les divers intervales, 
Et s’entre-succedant d’un mouvement pressé, 
Font que tout étant plein le vuide en est chassé. 
Poursuivant ce discours, il appelle Etenduë 

                                          
41 LE LABOUREUR, Louis, Charlemagne, poème héroïque, Paris, Louis Billaine, 1664 (trois 
premiers chants) et 1666 (six premiers chants). 
42 LE LABOUREUR, « Préface » de Charlemagne, poème héroïque, op. cit., n.p. La critique 
antiromaine qui sous-tend discrètement cet énoncé est perceptible à l’échelle d’une 
interprétation globale du poème, comme le souligne Henry Phillips : « Le Laboureur (a Jesuit) 
makes it quite clear that the point of his epic based on the reinstatement of Pope Leo by 
Charlemagne is that ‘les Souverains de Rome’ forget all too often the protection and other 
benefits they have received from the kings of France », dans PHILLIPS, Henry, Church and 
culture in seventeenth-century France, Cambridge, University Press, 1997, p. 70. 
43 Dans la tradition, l’ange Gabriel apparaît au saint roi pour lui montrer la vision de ses 
batailles et conquêtes futures. Voir par exemple La Chanson de Roland, Laisse CLXXXV. 
Nous reproduisons l’intégralité du songe de Charlemagne par Le Laboureur en Annexe, voir p. 
591-597. 
44 DESCARTES, Le Monde ou traité de la lumière. Le livre, prêt en 1633, ne fut publié qu’après 
la mort de Descartes en 1664. On retrouve des éléments originalement prévus pour Le Monde 
dans Les Principes de philosophie parus en 1644 en latin, puis en 1647 en français. 
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Cette Matiere ainsi diffuse & répanduë45. 

 

La lune constitue la deuxième étape du voyage onirique : l’ange y fait 

un exposé, également d’inspiration cartésienne, sur le rôle de la lune dans le 

mouvement de flux et de reflux des marées46. Dans un troisième bond, les deux 

voyageurs atteignent le firmament « où des plaines sans fin, & sans nombre de 

feux / Comme autant de Soleils ardents & lumineux, / Faits d’un bouillant 

amas de subtile matière, / Ne lui montrent partout qu’espace & que lumière ».47 

L’endroit offre une vue imprenable sur la petitesse de la Terre qui apparaît 

« comme un point »48. Les deux voyageurs amorcent alors leur retour vers la 

Terre et, à l’approche des cimes et des rochers, l’ange effectue une nouvelle 

halte, afin de dispenser, non sans prendre d’infinies précautions, une leçon 

d’héliocentrisme : 

 
La Terre que tu voix, ce Corps lourd & fertile, 
Comme j’ay déjà dit, est ferme, est immobile, 
Mais pourtant emporté par le torrent de l’air, 
Imperceptible aux yeux, quoy que rapide & clairs 
Où sans aucun appuy demeurant suspendue, 
Par l’effort du méme air sa masse est soûtenue. 
C’est par luy qu’elle regle & les jours & les ans, 
Par luy que dans sa route elle change les temps, 
Et qu’aux traits du Soleil diversement tournée 
Elle fait avec luy les saisons de l’année49. 
 

Dans la dernière étape, les deux voyageurs se retrouvent dans la posture 

de savants analysant les fossiles que recèlent les grottes du massif des Vosges. 

La caverne se présente, pareille aux « Ouvroirs »50 de la Nature, « à son grand 

                                          
45 LE LABOUREUR, op. cit., p. 69. 
46 DESCARTES, Le Monde ou traité de la lumière, chapitre XII. 
47 Ibid., p. 71. 
48 Ibid., p. 72. 
49 Ibid., p. 72-73. 
50 Ibid., p. 73. 
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laboratoire »51 ; elle déploie aux yeux du saint les secrets projets du monde 

naturel :  

Pour un ouvrage entier ils en rencontrent cent 
Qui n’ont au plus encor qu’un estre commençant, 
Dont ce qui se prepare en metal ou fossile 
N’est encore que mortier, que lignon & qu’argile : 
Qu’une masse indigeste, une paste, qu’un sujet 
Où l’on ne reconnoist qu’un bizarre projet, 
Et n’est que dans l’instinct de la seule Nature52. 
 

Au terme de ce voyage onirique, Charlemagne apparaît tel que 

l’individu libéré de la caverne de Platon, déniaisé : 

 
Le Prince est ravy d’aise, il écoute, il comprend, 
Tout ce qu’il veut sçavoir aussi-tost il l’apprend ; 
La Nature pour luy n’a plus de nuit & d’ombre ; 
Plein de lumiere enfin il sort de l’Antre sombre53. 
 

La présence de l’ange auprès de Charlemagne remplit une fonction 

précise, comme l’indiquent les premiers mots qu’il avait adressés au roi 

assoupi : « Dés long-temps ennuyé de ces dogmes frivoles / Que des Estres du 

monde on donne en vos écoles, / Pour mieux en estre instruit ton desir curieux / 

est venu demander un Maistre dans les Cieux »54. Le Laboureur profite 

évidemment du profond renouvellement culturel orchestré par Charlemagne en 

son temps, et près de neuf cents ans après sa mort il assigne au souverain la 

même tâche que celui-ci avait assumé durant son règne, celle d’ambassadeur 

des savoirs modernes. Il renforce l’autorité symbolique du saint roi par celle de 

l’ange afin de valider un discours, dont il sait pertinemment qu’il « n’a pas reçu 

l’approbation de Rome ». L’ange se présente comme un « Esprit Celeste, Esprit 

vrayment sçavant » qui découvre à Charlemagne « les mysteres obscurs »55 en 

rapportant les différents phénomènes climatiques, physiques et biologiques à 

                                          
51 Ibid., p. 74. 
52 Ibid. 
53 Ibid., p. 75. 
54 Ibid., p. 68. 
55 Ibid., p. 69. 
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« l’instinct de la seule Nature »56. On mesure par conséquent l’équivocité qui 

sous-tend l’exclamation de joie de Charlemagne, où l’on peut lire à la fois la 

déférence manifeste à l’endroit du dogme chrétien, mais également une réelle 

admiration envers un savoir rationnel qui trouve sa fin en lui-même :  

Ministre glorieux du grand Dieu que j’adore, 
Par Toy la Terre & l’Air n’ont plus rien que j’ignore 
J’ay de tous leurs secrets un sçavoir accomply57. 
 

Le poète prend grand soin, dans le songe de Charlemagne, d’exposer les 

systèmes coperniciens et cartésiens sans heurter de front la position de l’Eglise 

– marque de prudence, ou volonté réelle, à l’instar de Descartes, de concilier 

les mystères du christianisme avec les nouvelles connaissances scientifiques –, 

il n’en demeure pas moins que dans son esprit, la fiction onirique supplante 

« l’approbation de Rome ».  

 Il est un point toutefois, où la science moderne demeure impuissante et 

le dernier souhait de Charlemagne, par conséquent, insatisfait : « c’est de 

connoistre l’homme & de voir ce qu’il pense »58. L’ange aussitôt lui fait 

renoncer à ce dessein :  

Ta priere, ô Mortel, ne peut estre exaucée. 
Ton desir est trop grand, trop exquis sont ces dons, 
Homme tu veux sçavoir ce que nous ignorons !59 

 
Le songe se termine par un long discours de l’ange, dans lequel il 

prévient le roi de la complexité et du caractère fallacieux du cœur humain : 

c’est pourquoi l’ange renvoie en dernier lieu le roi à Dieu, seul véritable 

« bouclier »60 contre les tromperies humaines. Si les secrets de la nature sont à 

présent à la portée de chaque individu, « l’anatomie du cœur humain » demeure 

une science souveraine, l’apanage de la divinité – et celle de l’écrivain. 

                                          
56 Ibid., p. 74. 
57 Ibid., p. 75. 
58 Ibid. 
59 Ibid. 
60 Ibid., p. 76. 



Chapitre 10. – De la science des saints 430

L’imaginaire de l’ascension et de la chute continue d’imprégner le discours 

scientifique, mais il est complètement délesté de connotations religieuses : 

 

Voir où se produit l’or, où se fait le tonnerre, 
S’élever dans les Cieux, descendre dans la terre : 
Y voir tous leurs effects, leurs accords, leurs debats ; 
Voler plus haut que nous, & descendre plus bas 
N’est point chose aux humains si grande & si penible 
Comme de pénétrer ce cœur inaccessible61. 
 

Comme toutes les figures hagiographiques, Charlemagne s’est élevé 

dans les cieux où il a aperçu « des saints Triomphans [la] bien-heureuse 

Patrie ! »62 ; mais il aura préféré retourner sur Terre pour sonder les mystères 

de la nature et, une fois le dormeur éveillé, remplir les devoirs politiques du 

souverain. Seul son désir de « pénétrer ce cœur inaccessible » sera resté 

inassouvi. Or si Charlemagne est un saint révéré en France, un véritable héros 

célébré par le poème épique, un « saint Roy »63 qui, une fois revenu à lui, 

poursuit la conquête des terres païennes et la défense du siège de Rome, il 

devient, à la fin du songe, un simple « Mortel »64, un être curieux et accompli 

dans les sciences, désireux de comprendre ses semblables, une figure en 

somme qui annonce pleinement celle du philosophe.  

* 

Aussi ce songe est-il emblématique du mouvement par lequel la 

littérature au XVIIe siècle s’empare de la figure du saint ; elle lui reconnaît une 

proximité privilégiée avec le Ciel, mais elle n’a de cesse de le ramener parmi 

                                          
61 Ibid., p. 75, nous soulignons. 
62 Ibid., p. 72. 
63 Ibid., p 120. Au moment de sortir du sommeil dans lequel l’avait plongé un sortilège 
maléfique, Charles remercie à la fois Dieu et les Démons qui ont œuvré de concert à 
l’acquisition de ses nouvelles connaissances : « Lors Charles vers le Ciel élevant ses paupieres 
/ Oüy j’en sors, ô grand Dieu, tout plein de tes lumieres, / Mes doutes sont levez, mes pensers 
affermis, / Et tu m’as fait les biens que l’Ange avoit promis./ A ces mots enflammez le saint 
Roy se prosterne, / Doux Antre, poursuit-il, bienheureuses Caverne ! / D’où tandis que mon 
corps languit dans le sommeil / Mon esprit d’un essor à nul autre pareil,/ Suit un Esprit divin au 
Ciel & sous la terre / Et decouvre avec luy tout ce qui s’y ressere ! Que je suis redevables au 
ruses des Demons/ Ils ont à mon esprit procuré mille dons ». 
64 Ibid., p. 75. 
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les hommes pour en faire le héraut de ses interrogations nouvelles sur la 

représentation du monde, le rapport à la transcendance et au cœur humain. Les 

nombreuses représentations tirées de la vie des saints dans les églises, ainsi que 

les vies, abrégées ou étendues, offertes au fidèle quotidiennement ou lors de 

grandes fêtes liturgiques fonctionnaient comme un véritable alphabet de la 

religion révélée : les nombreux miracles qui accompagnaient les figures 

hagiographiques étaient autant de signes qui réitéraient le phénomène inouï de 

l’Incarnation, et manifestaient la présence glorieuse de Dieu sur terre. Elire le 

saint comme figure principale d’une œuvre littéraire au XVIIe siècle équivaut 

par conséquent à poser la question du rapport à la vérité avec une acuité 

particulière. Si l’hagiographie traditionnelle a pour mission de préserver cet 

alphabet et sa vocation persuasive, la littérature quant à elle se libère 

progressivement de la tutelle ecclésiastique pour accueillir des réflexions 

morales et scientifiques susceptibles de faire pièce aux dogmes catholiques. La 

Réforme, ainsi que Michel de Certeau l’a souligné, a conduit à une 

objectivation de la vérité, entendue désormais comme objet d’étude et non plus 

comme fondement d’une transcendance qui confère à la vie et à la société leur 

sens. Dispersée, émiettée, la vérité de la foi s’est effacée devant les impératifs 

de la vie politique, qui impose à partir du XVIIe siècle ses règles à la société. 

La religion est mise au service du politique, et non plus l’inverse. La cohésion 

entre l’énonciation de la foi et les pratiques sociales se lézarde : 

« L’affirmation d’un sens chrétien s’isole dans un dire et semble de moins en 

moins compatible avec l’axiomatique des pratiques »65.  

Dans un mouvement similaire, les deux condamnations de Galilée par 

l’Eglise (la seconde en 1633 fera renoncer Descartes à la publication du Monde 

ou traité de la lumière) travaillent également à étendre l’incertitude s’agissant 

de la représentation du monde, en condamnant un système physique et 

métaphysique qui surpasse manifestement l’ancienne vision géocentrique du 

monde. Les scientifiques au XVIIe siècle – Descartes le premier – ne cherchent 

                                          
65 CERTEAU, Michel de, L’Ecriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 2002, p. 197. 
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pourtant pas à saper les fondements théologiques de la représentation du 

monde, au contraire. Henry Phillips souligne en ce sens le rôle joué par la 

fermeté et l’hermétisme de l’Eglise à l’égard des nouvelles données 

scientifiques et philosophiques dans l’accélération, à la fin du XVIIe siècle, de 

la séparation entre sciences et religion : « at this time, two solutions presented 

themselves : either a fuller integration of science into religion (which made a 

critical method towards biblical texts supremely urgent), or the total 

emancipation of science from religion. The first solution was on the whole that 

of seventeenth-century scientists, but the intransigence of certain sections of 

the Church to new ideas […] encouraged a mouvement towards the second »66. 

Les textes étudiés dans ce chapitre relèvent en revanche encore assurément du 

premier mouvement, en tentant de concilier foi et raison, vision du monde 

théocentrique et observation scientifique de la nature. 

Il n’est pas anodin que Michel de Certeau convoque précisément un 

exemple hagiographique comme ultime lieu d’assignation de la vérité : « Elle 

n’a plus de lieu propre dans le monde, sinon la trace que le miracle dessine au-

dessus du martyre des ‘saints’ : c’est précisément un hors-lieu »67. Mais quelle 

place le saint était-il susceptible d’occuper dans un univers en proie à un tel 

mouvement de fond, qui travaillait à décentrer l’homme conçu à l’image de 

Dieu, et partant son Créateur ? L’hagiographie érudite, initiée par les travaux 

de Surius et de Rosweyde, avant d’être portée par les Bollandistes, répond à 

cette question par la philologie, et fonde sa scientificité sur le rejet des 

éléments invraisemblables lorsque la lecture convergente des différentes 

sources ne suffit pas à les prouver. La littérature est prise par un mouvement 

contradictoire ; elle aspire également à fonder sa légitimité sur une certaine 

historicité, mais elle refuse de sacrifier la fiction et l’imaginaire qui l’entraînent 

sur les voies du décentrement de l’homme. On comprend que les textes de 

notre corpus soient tentés, à différents degrés, par une volonté d’orthodoxie 

                                          
66 PHILLIPS, op. cit., p. 170. 
67 CERTEAU, op. cit., p. 209. 
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religieuse (en épousant le mouvement d’historicisation critique de la sainteté), 

mais plus souvent encore tentés par l’adaptation de la figure sacrée aux 

interrogations de l’homme du XVIIe siècle : comment accorder passions, 

vertus et raison ? Les femmes ne peuvent-elles pas prétendre à juste titre à une 

éducation semblable à celle des hommes ? Comment concilier une 

représentation du monde fondée sur des observations scientifiques et une 

théologie de la révélation ? Ces interrogations traversent et nourrissent les 

textes de notre corpus, reléguant au second plan la fonction auxiliaire qui est 

celle du saint dans la tradition catholique : le saint n’est plus seulement une 

figure que l’on invoque pour intercéder auprès de la Vierge, du Christ ou de 

Dieu, devant une maladie, un désastre climatique ou une situation financière 

délicate. Il devient un être qui, par sa position flottante entre Ciel et Terre, 

incarne la tragédie de l’homme moderne, privé de repères ontologiques stables. 

Cette position permet précisément à la littérature d’aménager à l’attention du 

saint un espace discursif singulier – espace principalement occupé au XVIIIe 

siècle par le philosophe – qui le constitue en observateur privilégié, sur le plan 

moral, religieux et scientifique, de l’ici-bas et de l’au-delà. 
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Conclusion – La figure du saint : au-delà du tombeau 
 

 

Littérature et hagiographie se trouvent dans une certaine mesure, au 

début du XVIIe siècle, dans un rapport de nécessité réciproque : la matière 

hagiographique, et la religion catholique au lendemain des guerres de religion, 

convoitent les nouveaux publics conquis par les poètes et les romanciers, tandis 

que l’on perçoit dans le domaine littéraire, dont la légitimité est encore précaire 

(le succès public est suspect et l’Académie ne sera fondée qu’en 1634), les 

avantages qu’il y aurait à s’approprier une figure exemplaire telle que le saint, 

d’autant que la matière hagiographique présente une formidable plasticité et 

une pluralité de figures héroïques. La littérarisation du saint au XVIIe siècle se 

rattache en théorie au modèle du héros vertueux et ne relève a priori pas de la 

définition aristotélicienne du héros, ni tout à fait bon, ni tout à fait mauvais, 

définition réinterprétée par les humanistes italiens, qui exerce en France une 

forte pression. Or le modèle aristotélicien travaille malgré tout la matière 

hagiographique, en retour si l’on veut, dès lors que celle-ci quitte l’espace 

religieux, cautionné par l’Eglise, pour investir la république des lettres telle que 

celle-ci se développe au cours du Grand Siècle, en quête d’autonomie. Les 

notions parfois antagonistes d’imitation et d’admiration, qui sont au cœur du 

rapport du fidèle au saint, rejoignent ainsi les enjeux poétiques liés à la 

représentation du héros profane, parfaitement vertueux, ou au contraire situé 

dans un moyen terme qui l’humanise. La littérarisation du saint pose donc avec 

une acuité particulière la question du rapport au héros : parfaitement vertueux, 

le héros se trouve dans une distance qui empêche le lecteur d’établir un lien 

avec lui, et par conséquent de l’imiter ; au contraire, l’influence du modèle 

aristotélicien encourage les auteurs à dépeindre davantage les failles 

éventuelles du saint pour souligner dans un second temps, par contraste, sa 

grandeur morale et spirituelle. Le danger étant bien sûr que la peinture des 

« vices » l’emporte sur celle des vertus, et c’est peut-être ce qu’auront retenu 
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les lecteurs de l’Histoire de l’ermite Jacques1, de Guillaume duc d’Aquitaine2 

ou encore de La Captivité de saint Malc3.  

La littérarisation de la matière hagiographique au XVIIe siècle modifie 

ainsi les conditions de sa réception, en conférant au lecteur une plus grande 

participation à l’interprétation du texte : tandis que l’hagiographie 

traditionnelle porte en elle sa propre légitimité, l’hagiographie littéraire, au 

XVIIe siècle, appelle le jugement du lecteur, non pas seulement celui du 

savant, expert en matière de poétique, législateur de la république des lettres, 

mais celui des particuliers qui forment un public littéraire nouvellement 

constitué et hétérogène. On ne peut en ce sens qu’opposer tant du point de vue 

sociologique que sur le plan des motivations auctoriales un Labardac, frère 

prêcheur de province, qui surinvestit le modèle théâtral (au fondement de toute 

représentation au XVIIe siècle) pour rendre plus efficace son récit en prose de 

la vie de sainte Catherine4, et un Corneille, éminent professionnel des lettres, 

cherchant à « sanctifier » la scène profane afin de prouver par les suffrages du 

public que Polyeucte est susceptible d’y réussir aussi bien que Le Cid. Entre 

deux, l’on devine une multitude de postures sociales et de visées esthétiques, 

qui nécessiteraient un examen cas par cas. Jean-Pierre Camus, évêque de 

Belley, est sans doute l’auteur qui occupe la position la plus médiane : le choix 

du sujet hagiographique inaugure chez ce professionnel de l’Eglise, si l’on peut 

dire, une carrière de professionnel des lettres, puisqu’Agathonphile5 sera suivi 

de plusieurs dizaines d’œuvres romanesques et de recueils de nouvelles dévotes 

dont l’objectif, au-delà de l’édification du fidèle, est bien la reconfiguration de 

l’espace littéraire sous l’égide de la muse chrétienne.  

                                          
1 LOURDELOT, Jehan, La Courtisane solitaire, Lyon, Vincent de Coeursilly, 1622. 
2 TROTEREL, Pierre, La Vie et la conversion de Guillaume duc d’Aquitaine, escrite en vers et 
disposées en actes pour représenter sur le théâtre, Rouen, David du Petit Val, 1632. 
3 LA FONTAINE, Jean de, La Captivité de saint Malc, dans Œuvres diverses, P. Clarac (éd.), 
Paris, Gallimard, 1958 [1673], p. 47-61. 
4 LABARDAC, Jean, Le Theatre sanglant de S. Catherine Martyre. Sur lequel sa vie et sa mort 
sont representees par quatorze divers Actes, Paris, François Huby, 1619. 
5 CAMUS, Jean-Pierre, Agathonphile, ou les Martyrs siciliens, Paris, Chappelet, 1620. 
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Or l’imprimé, qui permet la diffusion à large échelle de l’hagiographie 

est également susceptible de se retourner contre celle-ci en rendant plus lâche 

le rapport du saint aux lieux et au temps traditionnellement réservés à sa 

célébration. Le texte littéraire – à des degrés éminemment divers – procède à la 

rupture du lien entre le saint et la collectivité qui cautionne la perpétuation de 

sa mémoire. Ce qui se joue en amont des enjeux représentationnels, c’est la 

légitimité du discours hagiographique en tant que discours articulé à un culte et 

à une liturgie, un discours qui ancre dans une mémoire collective la figure dont 

il ne cesse de décliner toutes les formes de panégyriques. La volonté 

d’édification qui sous-tend le texte hagiographique cède le pas à une quête 

esthétique qui renouvelle à la fois l’anthropologie et la représentation de la 

sainteté. Les vies des saints proposées par les auteurs sont dans la grande 

majorité des cas connues, et les mentions contenues dans le titre ou le sous-titre 

(« saint », « martyre ») livrent d’emblée au public le contenu de l’œuvre ; aussi 

n’est-ce pas le suspens de découvrir une histoire et un dénouement inattendu 

qui sont susceptibles d’intriguer le lecteur, mais le traitement particulier qu’un 

auteur confère à un sujet connu, c’est-à-dire la manière dont il peut renouveler 

d’un point de vue littéraire la matière hagiographique. L’on peut en ce sens 

étendre les propos de Geneviève Bollème au sujet de L’Innocence reconnue de 

Ceriziers à l’ensemble des textes du corpus : 

 
L’histoire est finie dès qu’elle commence ; mais c’est le langage 
avec les mots du discours second, sans importance, superflu, qui va 
remplir, élargir, agrandir et briser, et fracturer cette sorte de clôture. 
L’histoire racontée en entier au début justifie un autre discours qui 
la réalise. Et le récit va, non plus attiré par son premier objet – 
écarter les paroles dissolues, ne pas parler pour ne rien dire – mais 
fasciné par la magie de son propre discours et le pouvoir des mots. 
Récit apparemment sans but autre que le langage lui-même à 
conquérir, mais aussi, de ce fait, récit qui se réfléchit, s’intériorise, 
puis s’analyse… projet devenu souci de maîtriser le discours et 
tisser alors l’histoire de la littérature6. 
 

                                          
6 BOLLEME, Geneviève, « Des Romans égarés », dans Les Contes bleus, Paris, Montalba, 1983, 
p. 32. 
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La rencontre entre l’hagiographie et la littérature au XVIIe siècle, pour 

être conflictuelle, n’en est pas moins riche : du côté des belles-lettres elle 

éprouve les règles de l’art poétique de la tragédie et de l’épopée, et 

accompagne la naissance du roman moderne ; elle contraint l’auteur à penser le 

lieu de son autorité jusqu’à le mettre en concurrence avec l’autorité suprême, 

celle de Dieu, esquissant derrière l’écrivain la silhouette du démiurge ; elle 

accélère la reconnaissance d’un public affranchi du modèle de constitution 

politique dont le jugement spontané et particulier a valeur de verdict éthique et 

esthétique7 ; elle revisite le partage aristotélicien des tâches respectives de 

l’historien et du poète en matière de vrai et de vraisemblable. Or du côté de 

l’hagiographie, cette rencontre a pour conséquence une certaine laïcisation de 

la figure du saint : les titres, les épîtres dédicatoires et les gravures qui 

accompagnent certains de ces textes montrent bien de quelle manière la 

littérature travaille – malgré elle en quelque sorte – à dépouiller le saint de ses 

attributs traditionnels, qui faisaient de lui une figure porteuse d’un savoir 

religieux séculaire, mais rigide, pour rappeler qu’avant de rejoindre la droite de 

Dieu, le saint n’a été qu’un homme parmi les autres. Aussi la littérature 

s’emploie-t-elle, à contre-courant de la tradition hagiographique, à explorer les 

arcanes de la psyché du saint, les replis de son for intérieur : autrement dit, à 

inventer un personnage nouveau, qui rompe avec son double parfait. Ce travail 

ne s’effectue pas sans heurts ni résistance. D’où l’impression d’hiératisme de la 

figure du saint souvent observée par la critique, lorsque l’on compare ces textes 

avec la littérature profane de la même époque, et c’est pourquoi les marques de 

ce travail de littérarisation ont dû être recherchées dans le détail : atténuation 

(si ce n’est suppression) des liens communautaires qui légitiment le discours 

hagiographique ; expression ponctuelles, chez le saint, de doutes, d’instincts, 

d’amour humain ; recherche enfin de tout ce qui est superfétatoire en termes 

d’édification par la lecture d’une vie de saint. L’exploitation de motifs 
                                          
7 Voir à ce propos Hélène MERLIN, Littérature et public en France au XVIIe siècle, Paris, Les 
Belles-Lettres, 1994, en particulier la première partie « Public, respublica et corps politique », 
p. 35-112. 
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potentiellement autoréflexifs, tels que les déguisements, les songes, les visions 

et les tableaux permettent en ce sens de postuler que ces textes sont sous-

tendus par une ‘poétique du miroitement’ qui met à profit la répétition, 

mécanisme constitutif de l’hagiographie, au bénéfice d’une réflexion esthétique 

qui tire parti de l’écart entre le modèle et sa représentation pour construire une 

nouvelle figure de saint.  

La confrontation de l’hagiographie et de la littérature ne suit donc pas 

une évolution linéaire et chronologique : les différentes marques de laïcisation 

du saint par la littérature se trouvent par exemple d’emblée contenues, au début 

du siècle, dans le roman de Lourdelot, La Courtisane solitaire qui fait 

également la part belle, en contrepoint des multiples figures de saints, à la 

figure de la nymphe Echo, voix désincarnée, figure emblématique des dangers 

qui menacent l’hagiographie dès lors qu’elle s’éloigne des girons de l’Eglise, 

du corps ecclésiastique. Or à l’inverse d’Echo, condamnée à la répétition des 

paroles d’autrui, l’hagiographie court le risque d’échapper à la saturation « du 

même sens » qui fonde sa légitimité depuis quinze siècles (et jusqu’à nos 

jours) : le saint est menacé de devoir quitter un « tombeau tautologique »8, pour 

retourner, métamorphosé, parmi les vivants. Ce risque, pressenti par les auteurs 

de notre corpus, a pour conséquence qu’au lieu de dessiner une ligne 

chronologique qui suivrait l’évolution générale de la littérature pour 

s’acheminer vers une autonomie croissante, les textes de notre corpus sont 

traversés de soubresauts, de marques d’audaces qui jouxtent parfois les 

affirmations les plus réactionnaires au sein d’un même texte. Camus ne craint 

pas, par exemple, de montrer le corps de son héros sous deux angles opposés : 

le corps nu et séduisant d’Agathon traversant la rivière pour se rendre auprès 

de sa bien-aimée, et le corps triomphant du saint qui résiste miraculeusement 

aux flammes du martyre. A l’issue du siècle, les revendications d’orthodoxie 

de Perrault dans le péritexte de Saint Paulin contrastent également avec des 

libertés prises dans le poème à l’égard de l’hagiographie (représentation 

                                          
8 CERTEAU, Michel de, L’Ecriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 2002, p. 317. 
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symbolique du saint en Narcisse contemplant sa propre image ; reconnaissance 

du saint fondée sur son savoir artistique et non religieux). Si les exemples de 

tensions ne manquent pas au sein des mêmes œuvres, l’on imagine que 

l’ensemble du corpus présente d’importantes disparités.  

Les textes étudiés ne représentent donc pas pour autant un dévoiement 

systématique de la religion, au contraire : la grande majorité (seuls des textes 

comme celui du protestant converti Brueys, ou celui du libertin notoire 

Blessebois peuvent être suspectés de motivations troubles, encore que celles-ci 

– défense des protestants ? désir de rentrer en grâce ? – ne soient pas 

incompatibles avec la religion chrétienne) est animée par les intentions les plus 

dévotes : mais l’autonomie croissante de la littérature contamine en quelque 

sorte la sujétion religieuse de la figure hagiographique, qui devient, pour 

reprendre une expression de Pierre Hartmann à propos du philosophe au 

XVIIIe siècle, « une figure anthropologique conflictuelle »9. Ce n’est toutefois 

pas la sainteté qui se trouve menacée, mais les représentations traditionnelles 

du saint, sur lesquelles l’Eglise post-tridentine cherche à renforcer son 

contrôle10.  

Or les auteurs de notre corpus se réclament précisément des premiers 

réformateurs de l’hagiographie (Surius et Baronius, notamment) afin de 

justifier, dans un second temps, leurs propres libertés à l’endroit de ces 

prétendus modèles. Cette attitude revêt un double avantage : elle confère à leur 

production une caution historique, tout en ménageant au cœur du texte des 

espaces de liberté créatrice. Certes, des éléments péritextuels permettent dans 

                                          
9 HARTMANN, Pierre, Présentation de Le Philosophe sur les planches. L’image du philosophe 
dans le théâtre des Lumières : 1680-1815, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 
2003, p. 6. 
10 Ce qui vaut en ce sens pour les textes, vaut également, peut-être davantage encore pour les 
images. Henry Phillips souligne en ce sens la vocation mémorielle de l’image religieuse au 
lendemain du Concile de Trente et les problèmes d’interprétation que sa composition soulève : 
« The image is a stimulus to a reverent attitude, having no other virtue than, in Bossuet’s 
words, to produce by its ressemblance the memory of the original. Questions naturally arose 
concerning the precise measure of that ‘resemblance’. What is certain is that they must contain 
nothing wich is either distracting or unorthodox », PHILLIPS, Henry, Church and culture in 
seventeenth-century France, Cambridge, University Press, 1997, p. 48. 



 

Conclusion. – Au-delà du tombeau 441

la grande majorité des cas d’identifier rapidement le sujet hagiographique, mais 

l’œuvre se caractérise ensuite par un va-et-vient constant entre l’histoire et la 

fiction, mouvement qui instaure au sein des textes de notre corpus un jeu 

autour de la reconnaissance du saint : les auteurs exploitent les interstices entre 

l’identification immédiate de la sainteté et sa dissimulation momentanée, entre 

la monstration et le détournement des signes qui réfèrent directement au divin. 

Identifier un individu comme saint revient en effet à le reconnaître comme 

imitateur du Christ. Partant, le spectateur se situe également dans une 

dynamique chrétienne qui a pour aboutissement, au travers de différents relais, 

un retour auprès de Dieu. En vertu du « principe de figuration » que Gérard 

Feyrerrolles formule en ces termes : « tout ce qui n’est pas Dieu est image de 

Dieu »11, et qui imprègne en profondeur le premier XVIIe siècle, la 

reconnaissance du saint est intimement liée à la connaissance du divin, elle 

favorise la conversion du spectateur en lui offrant une voie d’accès privilégiée 

au Créateur. Aussi, l’atermoiement de cette reconnaissance peut apparaître 

dans la perspective d’un projet d’édification comme un acte gratuit, un vain 

divertissement. Un extrait du dialogue entre le Chevalier et l’Abbé à propos 

d’une tapisserie représentant saint Etienne, dans Le Parallèle de Perrault, 

témoigne pleinement du trouble que peut provoquer une image de la sainteté, 

lorsqu’elle ne s’offre pas à un déchiffrement immédiat : 

 

LE CHEVALIER 
[…] Quand on porta à Saint Estienne du Mont 
la piece de tapisserie où le martyre de ce Saint 
est representé, les Connoisseurs en furent assez 
contens, mais le menu peuple de la Paroisse ne 
le fut point du tout. Je me trouvay auprés d’un 
bon Bourgeois qui avoit dans ses heures une 
petite Image de saint Estienne sur du Velin. Le 
Saint estoit planté bien droit sur ses deux 
genoux avec une Dalmatique rouge cramoisi, 
bordée tout alentour d’un filet d’or, il avoit les 
bras étendus, & tenoit dans l’une de ses mains 

                                          
11 FERREYROLLES, art. cit., p. 6. 
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une grande palme d’un beau verd Emeraude. 
Voila un saint Estienne, disoit-il, en parlant à 
deux de ses voisines, il n’y a pas d’enfant qui 
ne le reconnoisse. Et, mon dieu, que Messieurs 
les Peintres ne peignent-ils comme cela. 

 
L’ABBE 

Il y a bien de pretendus Connoisseurs à Paris, 
qui s’expliqueroient comme ce bon Bourgeois 
s’ils ne craignoient d’estre raillez. 
Generalement ce qui est de plus fin & de plus 
spirituel dans tous les Arts, a le don de déplaire 
au commun du monde12. 

 

Deux modèles de sainteté entrent ici en opposition : d’une part celui de 

la tapisserie13, située implicitement du côté des modernes, et celui de la petite 

image sur vélin, présentée comme archaïque. Aux yeux du « menu peuple » et 

du « bon Bourgeois », seule cette seconde représentation – clairement lisible – 

est légitime, représentation qui transcende par ailleurs les différentes classes 

sociales, puisque le « pretendu Connoisseur » parisien serait tenté d’adhérer au 

même modèle hagiographique que le peuple s’il ne craignait la réprobation de 

ses pairs. La vision moderne de la sainteté en revanche n’est pas encore 

aboutie : elle ne se devine qu’en creux de la représentation archaïsante d’un 

saint « planté bien droit sur ses genoux » dont la légitimité est séculaire. Or 

cette représentation se trouve, dans la perspective de l’abbé, représentant de 

Perrault dans Le Parallèle, associée à « ce qui est de plus fin & de plus 

spirituel dans tous les Arts ». Aussi la confrontation de ces deux modèles 

engendre-t-elle un déplacement de la reconnaissance du saint, de la sphère 

religieuse et liturgique vers les domaines de l’esthétique et du goût : le sens 

religieux ne s’offre que dans un second temps au spectateur, qui passe par une 

                                          
12 PERRAULT, Charles, Les Parallèle des Anciens et des Modernes en ce qui regarde 
l’architecture, la sculpture et la peinture, Slatkine Reprints, Genève, 1979, p. 70 [p. 216-218]. 
13 La tapisserie au XVIIe siècle se développe parallèlement à la peinture : de nombreux 
peintres collaborent en effet avec les lissiers en leur fournissant les cartons des tapisseries. Voir 
à ce propos les articles de Bruno Saunier « Les peintres et la tapisserie en France au XVIIe 
siècle » et de Jean Coural « Les Gobelins au XVIIe siècle », Dossier de l’art. Tapisseries 
françaises du XVIIe siècle, n° 32, 1996, p. 4-29.  
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première phase d’appréhension de l’image lui permettant de porter une 

appréciation sur ses qualités spécifiquement esthétiques (savoir-faire du peintre 

qui a fourni le carton et du lissier qui a réalisé la tapisserie).  

Ce glissement du religieux vers l’esthétique constitue précisément l’une 

des caractéristiques principales des textes de notre corpus. Les signes 

ostensibles du divin – à l’instar de « la belle palme d’un verd Emeraude » – 

s’estompent pour laisser place à des « embellissements » qui, considérés dans 

la seule perspective d’édification, ne sont nullement nécessaires. L’amour de 

Sévère et de Pauline, le développement aux accents matérialistes sur la 

naissance de la perle dans le Josaphat de Magnon, le songe philosophique 

copernicien dans Charlemagne, la galerie de statues et de tableaux visitée par 

saint Paulin, ou encore la rencontre de Bennoni, fils de sainte Geneviève de 

Brabant, avec Itis, le fils de Térée que son épouse lui a servi à manger pour se 

venger de l’outrage fait à sa sœur Philomèle, sont autant d’épisodes – 

d’ornements souvent revendiqués comme tels par les auteurs – qui sont 

susceptibles de divertir le lecteur de l’exemplarité offerte par la vie du saint, ne 

serait-ce que le temps de la lecture.  

Les textes jouent en ce sens également à voiler momentanément 

l’identification de la sainteté du personnage. Contrairement aux auteurs qui 

n’hésitent pas à qualifier de saintes des figures non (encore) reconnues comme 

telles, mais qui sont candidates à un procès de canonisation14, de nombreuses 

œuvres, dans notre corpus, élident dans le corps du texte le qualificatif de saint 

(Camus, Corneille, Magnon, La Chapelle, etc.). Plusieurs galeries de tableaux 

jouent par ailleurs sur la dissimulation et le dévoilement de l’identité du saint 

(Lourdelot, Ceriziers, Perrault). Ce jeu commence souvent au seuil du livre, à 

travers des gravures à cet égard éloquentes : quel lecteur non averti identifierait 

avec des figures hagiographiques les personnages du frontispice de Théodore 

(fig. 34) ou ceux de l’adaptation du roman camusien (fig. 35) ? A l’instar de la 
                                          
14 Voir à ce propos LE BRUN, Jacques, « La sainteté à l’époque classique et le problème de 
l’autorisation », dans Confessionnal Sanctity (c. 1500-c.1800), J. Beyer et alii (éd.), Mainz, 
Philipp von Zaberne, 2003, p. 149-162. 
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représentation picturale de la sainteté au XVIIe siècle15, les textes de notre 

corpus travaillent à individualiser et à humaniser la représentation du saint, 

jusqu’à le rendre parfois méconnaissable. Ce jeu autour de la reconnaissance 

du saint a partie liée avec une satisfaction ludique et esthétique qui relègue la 

fonction religieuse du texte, fût-elle eutrapélique, au second plan.  

On peut en ce sens étendre la suggestion de Sylvie Robic-De Baecque, 

à propos des romans dévots de Camus, à l’ensemble des textes étudiés qui 

transmettraient ainsi le « pressentiment d’une intransitivité de la littérature, 

d’un reste inentamable du plaisir littéraire, et d’une résistance de ce plaisir à 

toute instrumentalisation, fût-elle divine »16. La Courtisane solitaire de Jehan 

Lourdelot, qui mêle la vie de saint à l’histoire tragique et à la pastorale, 

constitue un exemple saisissant de ce pressentiment. Le travail d’hybridation 

entre le profane et le religieux s’y trouve particulièrement marqué, motivé par 

une défiance à l’égard d’un public peu disposé à la lecture des vies de saints : 

« J’ay couvert de paroles amoureuses & courtisanes les vertueuses actions de 

ses Saincts, à fin de les faire insensiblement gouster & imiter par ceux qui 

autrement en abhorreroient le seul recit »17. A l’instar de Camus, Lourdelot a 

conscience de s’engager dans une entreprise périlleuse, tant est grande la 

séduction de la littérature profane et des passions terrestres qu’elle dépeint. Or 

après avoir réitéré l’acte de foi qui sous-tend son entreprise, Lourdelot termine 

sa préface par une affirmation qui mérite d’être soulignée sous la plume d’un 

auteur maniant l’hagiographie au XVIIe siècle : « j’aurai toujours cela que d’y 

avoir pris plaisir »18. A défaut de la reconnaissance sociale escomptée pour son 

travail d’édification, il restera à l’auteur un plaisir autonome, somme toute 

suffisant. Or c’est précisément l’autonomie de ce plaisir au regard de la visée 

                                          
15 Voir à ce propos SALLMANN, Jean-Michel, « La représentation imagée de la sainteté dans 
l’Italie méridionale à l’époque de la réforme catholique », Bibliothèque de l'Ecole des Chartes 
(1989), t. 147, p. 419-432. 
16 ROBIC-DE BAECQUE, Sylvie, « Roman et dévotion au XVIIe siècle », Littératures Classiques, 
39, 2000, p. 43. 
17 LOURDELOT, Au Lecteur, op. cit., n.p. 
18 Ibid., nous soulignons. 
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édifiante – plaisir d’écriture de l’auteur en l’occurrence, et plus tard plaisir du 

destinataire auquel Corneille portera l’attention que l’on sait – qui singularisent 

en dernière instance les textes de notre corpus en regard de la matière 

hagiographique et religieuse en générale. La littérarisation de la matière 

hagiographique estompe l’évidence de la sainteté, qui ne peut plus être 

considérée uniquement comme la garante des vérités religieuses. Mais à travers 

ce geste, la matière hagiographique s’ouvre également pour devenir 

potentiellement le réceptacle de connaissances nouvelles, esthétiques, 

anthropologiques, philosophiques ou mêmes scientifiques : écrits dans une 

perspective d’édification, ces textes réalisent chacun à leur manière une 

périlleuse articulation entre « la science des saints », visée ultime de tout 

chrétien, cette « inconnaissance, supérieure à la connaissance »19, et les 

différentes formes de « l’humain sçavoir », absoutes, réhabilitées, timidement 

valorisées. Non seulement les différents jeux autour de la reconnaissance de la 

figure hagiographique sont source de plaisir pour l’auteur et pour le 

destinataire, mais ils permettent également de rapprocher de manière 

privilégiée l’homme et le saint, dans le rêve d’une coïncidence entre 

immanence et transcendance, présence au monde et élévation spirituelle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                          
19 TREMOLIERES, François, « Approches de l’indicible dans le courant mystique français 
(Bremond et Certeau lecteurs des mystiques) », XVIIe siècle, n° 207, 2000, p. 275. 
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LISTE DES PRINCIPAUX SAINTS ETUDIES 

 
 

 
Nous donnons ci-dessous un résumé de la vie des principaux saints étudiés 
dans notre corpus1. Nous mentionnons ensuite les œuvres dans lesquelles ces 
figures hagiographiques apparaissent. Les références des textes sont précédées 
des lettres (R) pour roman ou nouvelle, (T) pour tragédie ou tragi-comédie et 
(E) pour épopée ou poème héroïque. Les crochets signifient que le saint en 
question n’occupe qu’une place secondaire dans l’œuvre (par exemple dans 
une galerie de tableau, ou dans une pièce enchâssée : c’est le cas d’Adrien dans 
Le Véritable saint Genest, et de Cécile dans La Comédienne convertie). 
 
 

 
Adrien, 8 septembre 

 
Martyr à Nicomédie, vers 290. Officier romain à Nicomédie, il doit faire 
exécuter les édits ordonnant la persécution des chrétiens. Touché par la 
constance des martyrs, il se convertit. Emprisonné, il reçoit la visite de son 
épouse Nathalie, qui le fortifie dans sa résolution. Il meurt décapité après avoir 
subi plusieurs tortures. 
 

- (T)[ROTROU, P., Le Véritable saint Genest, 1647.] 
- (T)MONTGAUDIER, Sieur de, Natalie, 1654. 
 

 
Agathon, Tryphine, et Phylargirippe 5 juillet et 12 mai 

 
Martyrs sous Dioclétien, dont la vie a été généreusement amplifiée par Jean-
Pierre Camus. En date du 5 juillet, le Martyrologe romain signale les martyres 
d’Agathon et Tryphine, sans plus de détails. A propos de Phylargirippe, le 
Martyrologe romain mentionne en date du 12 mai un prêtre nommé Philippe 
Argyrio, envoyé en Sicile par le pape afin de convertir la population. 
 

- (R)CAMUS, J.-P., Agathonphile, 1621. 
- (T)COSNARD, M., Les Chastes Martirs, 1650. 
- (T)PASCAL, F., Agathonphile martyr, 1655. 
- (R)CUSSON, J.-B., Agathon et Tryphine, 1711. 

 

                                                 
1 Les informations, majoritairement empruntées à Louis Réau, Iconographie de l’art chrétien, 
Paris, PUF, vol. III, 1958, sont complétées par la consultation des Fleurs des vies des saints de 
Ribadeneira. 
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Agnès, 21 janvier 
 
Vierge et martyre romaine, vers 305. Pour avoir repoussé le fils du préfet et 
refusé de sacrifier aux dieux païens, Agnès est conduite nue au lupanar, mais 
en chemin, ses cheveux poussent miraculeusement de façon à recouvrir sa 
nudité. Condamnée au bûcher, les flammes sont sans effet sur elle ; elle meurt 
étranglée. 
 

- (T)P. TROTEREL, La Tragédie de saincte Agnes, 1619. 
 
 

Alexis, 17 juillet 
 
Confesseur, Ve siècle. Fils d’un patricien romain, il abandonne son épouse le 
soir des noces pour répondre à l’appel de Dieu. Après avoir vécu d’aumônes à 
Edesse durant dix-sept ans, il revient à Rome, où il passe les dernières années 
de sa vie sous l’escalier, dans la maison de son père, sans être reconnu de 
personne. Une vision averti le pape Boniface Ier de la mort du saint ; le pontife 
se rend à son chevet et découvre la vie du saint écrite sur un billet que celui-ci 
tient à la main.  
 

- (R)[LOURDELOT, J., La Courtisane solitaire, 1622.] 
- (T)DESFONTAINES, N. M., L’Illustre Olympie¸1645. 
- (R)DE GOLEFER, L’Epoux fugitif, 1667 (traduit de l’italien, Brignole 

Sale). 
 
 

Barbe, 4 décembre 
 

Vierge et martyre légendaire, Nicomédie, sous l’empereur Maximin. Pour la 
préserver des chrétiens, le satrape Dioscure enferme sa fille dans une tour. 
Découvrant qu’elle est parvenue à se convertir malgré tout, il la fait jeter en 
prison. Elle est exposée à de multiples tortures, avant d’être décapitée par son 
propre père. Celui-ci meurt à son tour, frappé par la foudre. 

 
- (R)GRENAILLE, F., Les Tableaux ou les Amours héroïques des dames 

illustres, 1646 (traduit de l’italien, Pona). 
 
 

Catherine d’Alexandrie, 25 novembre 
 

Vierge et martyre, Alexandrie, début du IVe siècle. Catherine aurait converti 
les meilleurs philosophes de l’Antiquité. Condamnée au supplice de la roue 
dentée de fers, celle-ci est miraculeusement brisée. Catherine meurt décapitée ; 
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du lait s’écoule de ses veines, et des anges transportent sa dépouille au sommet 
du mont Sinaï. 

 
- (T)BOISSIN DE GALLLARDON, J., Le Martyre de sainte Catherine, 1618. 
- (T)POYTEVIN, E., Sainte Catherine, 1619. 
- (R)LABARDAC, J., Le Theatre sanglant de S. Catherine Martyre, 1619. 
- (T)LA SERRE, JEAN PUGET DE, Sainte Catherine. Tragédie, 1643 
- (T)ANONYME, Le martyre de sainte Catherine, tragédie, 1650 
- (T)LA CHAPELLE, L’Illustre philosophe, 1653 et 1663. 
 
 

Cécile, 22 novembre 
 

Vierge et martyre romaine, IIIe siècle. Mariée au païen Valerian, elle le 
convainc de respecter son vœu de chasteté et le convertit au christianisme. 
Cécile, Valerian et son frère Tiburce subissent le martyre. N’étant pas morte 
après les trois coups de glaive du bourreau (la loi romaine interdisait de donner 
un quatrième coup), elle agonise durant trois jours avant de mourir. 

 
- (T)SORET, N., La Céciliade, 1606. 
- (R)[CAMUS, J.-P., La Comédienne convertie, 1632.]  
- (T)NISMES, J. F., Tragédie. Ste Cécile coronnée, 1662. 

 
 

Charlemagne, 28 janvier 
 

Fils de Pépin le Bref, Charlemagne (742-814), roi des Francs, se fait couronner 
empereur d’Occident en l’an 800, par le pape Léon III. Canonisé en l’an 1165 
par l’antipape Pascal III, son culte est toléré, mais ne sera jamais reconnu 
officiellement par Rome. 

 
- (E)LE LABOUREUR, L., Charlemagne, 1664 et 1666. 
- (E)COURTIN, N., Charlemagne, 1666. 
 

 
Clotilde, 3 juin 

 
Clotilde est l’épouse de Clovis, roi des Francs, qui lui doit sa conversion. 
Veuve, elle fonde le monastère d’Andely-sur-Seine, puis se retire à Tours, 
auprès du tombeau de saint Martin, où elle meurt en 545. 

 
- (T)PREVOST, J., Clotilde, tragicomedie, 1614. 
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Denis, 9 octobre 
 

Evêque martyr, Ier siècle. Saint Denis est un Athénien, membre du tribunal de 
l’Aéropage, qui aurait vécu à l’époque du Christ et rencontré la Vierge Marie, 
avant de mourir brûlé à Athènes en 95. Le récit de sa vie est récupéré au IXe 
siècle par Hilduin, abbé de Saint-Denis, qui l’identifie avec le patron de 
l’abbaye, l’évêque saint Denis qui aurait vécu au IIIe siècle. Saint Denis, ainsi 
converti par saint Paul aurait été évêque d’Athènes avant de venir prêcher 
l’Evangile à Paris. Décapité à Montmartre, saint Denis se serait redressé et 
aurait porté sa tête jusqu’à sa sépulture, à plus de deux mille de Montmartre. 
Au XVIIe siècle, l’Eglise de Paris réfute l’identification de l’évêque avec 
l’Aéropagite, ainsi que le miracle de la céphalophorie. 

 
- (E)COURTOT, La Vie de St Denys apostre de la France, 1629. 
 
 

Dipne, 15 mai 
 

Vierge et martyre à Gheel, VIIe siècle. Fille d’un roi païen d’Irlande, Dipne (ou 
Dympne) prend la fuite en compagnie de saint Gerberne qui l’a secrètement 
baptisée, afin d’échapper aux désirs incestueux de son père. Le roi retrouve les 
fugitifs à Gheel, près d’Anvers, et les fait décapiter. 

 
- (T)AVRE, F., Dipne, infante d’Irlande, 1668. 

 
 

Eustache, 20 septembre 
 

Martyr, IIe siècle. Converti par la vision d’un crucifix entre les bois d’un cerf, 
lors d’une partie de chasse, Eustache, général de l’empereur Trajan, est déchu 
de ses fonctions. Au moment d’embarquer pour l’Egypte, avec sa femme et ses 
deux fils, il est rejeté à terre par le capitaine qui garde son épouse en gage. 
Eustache atteint malgré tout Alexandrie, où il assiste impuissant à l’enlèvement 
de ses deux fils par un lion et un loup. Après plusieurs années de séparation, la 
famille est miraculeusement réunie. Mais Eustache refuse d’obéir à l’ordre de 
l’empereur Adrien de sacrifier aux idoles : le saint homme et sa famille sont 
condamnés au martyre. Ils ressortent indemnes du taureau de bronze ardent, 
avant d’être décapités.  

 
- (T)DESFONTAINES, N. M., Le Martyre de St Eustache, 1643. 
- (T)BARO, B., Saint Eustache martyr, 1649.  
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François d’Assise, 4 octobre 
 

Fils d’un riche marchand de tissu italien et d’une mère provençale, François 
(1182-1226) mène une jeunesse insouciante et dissipée, avant de se convertir à 
l’idéal évangélique de pauvreté. Il renonce à tous ses biens et fonde un ordre 
mendiant. Après avoir essayé de participer aux croisades, il se retire sur le 
mont Alverne, où il reçoit les stigmates en 1224. Il meurt deux ans plus tard au 
couvent de la Portioncule. 

 
- (R)[LOURDELOT, J., La Courtisane solitaire, 1622.] 
- (E)CORBIN, J., La Saincte Franciade, 1634. 

 
 

Genest, 25 août 
 
Martyr à Rome en 285. Comédien, il se convertit alors qu’il parodie des rites 
chrétiens devant l’empereur Dioclétien. Lorsque les spectateurs et l’empereur 
prennent conscience que la conversion de Genest n’est pas une feinte, le 
comédien est condamné à mort. 

 
- (R)BAUDOIN, J., Les Saintes métamorphoses, 1644. 
- (T)DESFONTAINES, N. M., L’Illustre comédien, 1645. 
- (T)ROTROU, J., Le Véritable saint Genest, 1647. 

 
 

Geneviève de Brabant, 2 avril 
 

Sainte légendaire, VIIIe siècle. Fille d’un duc de Brabant, elle épouse Sigfried, 
palatin de Trèves. Celui-ci part combattre aux côtés de Charles Martel, laissant 
son épouse, dont il ignore qu’elle est enceinte, au soin de son intendant Golo. 
Celui-ci tente de séduire la jeune femme, avant de l’accuser d’adultère et de 
pousser son époux à la condamner à mort. Elle et son fils sont sauvés par des 
serviteurs, et se réfugient dans les bois. Sigfried retrouve son épouse et son 
enfant plusieurs années plus tard, et Geneviève parvient à prouver son 
innocence, avant de mourir peu de temps après. 

 
- (R)CERIZIERS, R., L’Innocence reconnue, 1634. 
- (R)CERIZIERS, R., Les Trois Estats de l’innocence, 1640. 
- (T)ANONYME, Geneviève, 1669. 
- (T)AVRE, F., Geneviève, 1670. 
- (T)BLESSEBOIS, P.-C., Les Soupirs de Sifroi, 1675. 
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Geneviève de Paris, 3 janvier 
 

Née à Nanterre en 422, Geneviève manifeste dès son enfance une grande piété, 
qui lui vaut de recevoir une médaille marquée d’une croix par l’évêque saint 
Germain d’Auxerre. Plus tard, elle défend la ville de Paris contre les Huns et 
ravitaille ses habitants pendant une famine. 

 
- (E)CORBIN, J., La Vie et Miracles de la vierge Madame saincte 

Genevieve, 1632. 
- (E)PERRAULT, Ch., Le Triomphe de sainte Geneviève, 1694. 

 
 

Gervais et Protais, 18 juin 
 

Martyrs à Rome, Ier siècle. Frères jumeaux, ils refusent de sacrifier à Jupiter. 
Néron les condamne : ils sont emprisonnés, torturés puis décapités. 

 
- (T)CHEFFAULT, Le Martyre de saint Gervais, 1670. 

 
 

Guillaume d’Aquitaine, 10 février 
 
Après une jeunesse débauchée, Guillaume X, comte de Toulouse et de Poitiers, 
soutient l’Antipape Anaclet contre Innocent II. Bernard de Clairvaux le ramène 
néanmoins sur le droit chemin. Guillaume renonce au monde : pour se 
mortifier, il porte constamment une cuirasse de mailles de fer. Il effectue les 
pèlerinages de Rome, Jérusalem et Saint-Jacques de Compostelle avant de 
mourir. Guillaume est célèbre pour avoir été souvent tentés par les démons. 
 

- (R)[LOURDELOT, J., La Courtisane solitaire, 1622.] 
- (T)TROTEREL, P., La Vie et la conversion de Guillaume duc d’Aquitaine, 

1632. 
- (R)BAUDOIN, J., Les Saintes métamorphoses, 1644. 

 
 

Jacques l’ermite, 28 janvier 
 

Ermite en Palestine, Jacques s’ensevelit dans un tombeau pour expier le 
meurtre d’une jeune fille. Devant la rigueur de sa pénitence, Dieu lui redonne 
le don des miracles, et Jacques met fin à une sécheresse. 

 
- (R)LOURDELOT, J., La Courtisane solitaire, 1622. 
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Josaphat et Barlaam, 27 novembre 
 
L’histoire de Josaphat est la version christianisée de la vie de Bouddha. Pour 
contrer les effets d’une prédiction, selon laquelle Josaphat devait se convertir 
au christianisme, son père le fait élever en le tenant à l’écart de tout contact 
avec le monde. Josaphat parvient cependant un jour à sortir du palais et 
rencontre un lépreux, un aveugle et un malade. Devant la découverte de la 
maladie et de la vieillesse, Josaphat est bouleversé. Sa rencontre avec l’ermite 
Barlaam aboutit à sa conversion. Josaphat termine sa vie saintement, retiré 
dans le désert. 
 

- (T)MAGNON, J., Josaphat, 1647. 
- (T)D.L.T., Josaphat, 1646. 

 
 

Léonard, 6 novembre 
 
Confesseur, exorciste et guérisseur, VIe siècle. Saint Léonard aurait été 
particulièrement apprécié du roi Clovis. Selon la légende, il serait venu en aide 
à son épouse contrainte d’accoucher dans la fôret.  
 

- (T)PREVOST, J., Clotilde, tragicomedie, 1614. 
 
 

Louis IX, 25 août 
 

Roi de France, saint Louis (1215-1270) dirige deux croisades contre les 
musulmans, en Egypte et en Tunisie, où il meurt de la peste. 

 
- (E)LE MOYNE, P., Saint Louys, 1658. 

 
 

Malc, 21 octobre 
 

Moine syrien, IIIe-IVe siècles. Malc décide de retourner dans le monde 
lorsqu’il apprend la mort de ses parents. En chemin, il est capturé par des 
Arabes dont il devient l’esclave. Il est marié de force à une jeune femme, mais 
tous deux décident de vivre dans la chasteté, jusqu’au jour où ils parviennent à 
s’enfuir puis à se consacrer chacun à Dieu.  
 

- (E)LA FONTAINE, J., La Captivité de saint Malc, 1673. 
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Maxelende, 13 novembre 
 
Vierge et martyre, Cambrai, 670. Maxelende est assassinée par son amant 
Hardouin, pour avoir refusé de l’épouser. 
 

- (R)LOURDELOT, J., La Courtisane solitaire, 1622. 
 

 
Paulin de Nole, 22 juin 

 
Fils d’une riche famille d’Aquitaine, Paulin (353-431) est disciple du poète 
Ausone avant de se convertir au christianisme. Sa dévotion à saint Félix le 
conduit en Campanie, à Nole, dont il devient évêque. 

 
- (E)PERRAULT, Ch., Saint Paulin, 1686. 
 
 

Polyeucte, 13 février 
 
Officier romain à Mélitène, en Arménie, il est converti par son ami Néarque, 
avant de subir le martyr en 250. 
 

- (T)CORNEILLE, P., Polyeucte, 1643. 
 
 

Reine, 7 septembre 
 
Vierge et martyre, Bourgogne, IIIe siècle. Refusant d’épouser le gouverneur 
des Gaules, Olibre, Reine est condamnée à mort. Elle subit de nombreuses 
tortures avant de mourir décapitée. Une source miraculeuse jaillit à l’endroit de 
son martyre. 
 

- (R)MEAT, La Fille héroïque, 1644. 
- (T)MILLOTET, H., Le Chariot de triomphe, 1661. 
- (T)LE GRAND, A., Le Triomphe de l’amour divin de Sainte Reine, 1671. 
- (T)ANONYME, Le Martire de la glorieuse sainte Reine d’Alize, 1691. 
- (T)BLESSEBOIS, P.-C., La Victoire spirituelle de la glorieuse Sainte 

Reine, 1686. 
- (T)TERNET, C., Le martyre de la glorieuse Ste Reine d'Alyse, 1680. 
 
 

Roch, 16 août 
 
Né en 1350 à Montpellier, Roch effectue un pèlerinage à Rome. En chemin, il 
soigne des malades de la peste, avant d’être à son tour atteint par la maladie. Il 
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se retire dans la forêt : un ange le guérit et un chien assure sa survie en 
pourvoyant à son alimentation. Il termine ses jours à Montpellier, jeté en 
prison, sans être reconnu de personne. 
 

- (E)FERMELUYS, J., Poëme spirituel, contenant l’histoire, la vie, mort et 
miracles de Saint Roch, 1619. 

 
 

Suzanne, 11 août 
 
Vierge et martyre romaine, IIIe siècle. Susanne est décapitée sur ordre de 
Dioclétien pour avoir refusé de sacrifier à Jupiter.  
 

- (T)VALLEE, La Forte romaine, 1656. 
- (T)BRUEYS, David-Augustin de, Gabinie, 1699. 

 
 

Thaïs, 8 octobre 
 
Courtisane d’Alexandrie au IVe siècle, Thaïs est convertie par l’ermite 
Paphnuce. Elle brûle toutes ses richesses avant d’expier ses péchés dans 
l’étroite cellule murée d’un couvent. 
 

- (R)RANQUET, L’Exil de la Volupté, 1611. 
 

 
Théodore et Didyme, 28 avril 

 
La tradition identifie sous le nom de Théodore, la vierge et martyre anonyme 
dont la vie est rapportée par saint Ambroise dans le livre des Vierges. Théodore 
est condamnée au lupanar pour avoir refusé de sacrifier aux idoles païennes. 
Un soldat se présente le premier, mais au lieu de vouloir attenter à sa chasteté, 
il lui offre d’échanger leurs vêtements afin qu’elle puisse s’évader. Théodore 
échappe ainsi à l’infâmie. Apprenant la condamnation à mort du soldat qui lui a 
sauvé la vie, Théodore se présente devant l’empereur et finit par subir elle aussi 
le martyre. 
 

- (T)CORNEILLE, P. Théodore, 1646. 
- (R)ANONYME, Le Martyre de Theodore et de Didyme, 1690. 
 

 
Thomas More, 6 juin 

 
Humaniste et chancelier d’Angleterre, Thomas More (1478-1520) est 
condamné à mort par Henri VIII pour sa fidélité à l’Eglise de Rome. 

 
- (T)PUGET DE LA SERRE, J., Thomas Morus, 1642. 
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TEXTES THEORIQUES 
 
 
 
PREVOST, Jean, Clotilde, tragicomedie, dans Les Tragédies et autres œuvres 
poétiques de Jean Prévost, Poictiers, Julian Thoreau, 1614, p. 43-72.  
 
 
A Leonard de Chastenet, Baron de Murat, Conseiller du Roy, & son Lieutenant 
General à Lymoges. 
 
 

MONSIEUR, il ne semble que j’oy desja les Critiques censurer ma 
Clotilde, & reprendre la bassesse de mon style en cest œuvre, & la sterilité du 
sujet nouveau & inconnu je leur advoüe ingenuëment, que si j’eusse suivy mon 
jugement, il m’estoit aisé à choisir une matiere plus riche à m’exercer. De 
relever mon discours, peut estre ne m’eust il pas esté du tout impossible, en le 
formant au moule des anciens que j’ay choisis pour patrons. Et de ce je laisse 
au lecteur la liberté d’en juger syncerement. Au moins s’il se trouve quelqu’un 
qui par faute de meilleure occupation veuille perdre du temps à lire cecy : Car 
on ne void point les livres de telle estoffe en autre saison que quand on est de 
loisir ; La perte d’un quart d’heure est petite à ceux qui la passeroient bien 
ailleurs inutilement. Virgile ne dedaignoit point / lire & faire son profit des vers 
d’Ennius, ils pourront par advanture rencontrer quelque chose qui leur plaise, 
& du moins les incite à faire mieux. La crainte de ces reproches, & autres que 
je prevoy qu’on m’opposera ne m’a point detourné de mettre au jour sous les 
auspices de vostre illustre nom, cette Trage-comede, que je vous supplie 
recevoir en vostre protection, & la deffendre des mesdisans qui ne pourront la 
trouver que bonne, s’il vous la voyent approuver. J’ay tasché, par mon artifice 
d’embellir le subject, qui representé nuëment ne contenteroit pas ces curieux, 
lesquels m’excuseront, peut estre, quand ils sçauront que c’est un œuvre de 
commande, ou ceux du mestier croyent bien qu’on n’y peut egaler ce qui n’est 
de notre mouvement, & qu’il n’est en tout que de suyvre son humeur, car je 
l’entreprins, & le dressay à la solicitation du sieur Chalart Bourgeois de sainct 
Leonard, plus capable d’y mettre la main que moy, j’en eust voulu prendre la 
peine, en faveur de ses concitoyens, qui desireux de conserver leurs privileges 
en ont voulu perpetuer la memoire par mes escrits, s’ils ont pouvoir de parvenir 
à la posterité. Et vous diray, Monsieur, que sa priere (qui m’estoit un 
comendement) me mit en peine de me resoudre : car d’un costé recognoissant 
mon insuffisance, je craignois de diminuer en escrivant la bonne opinion qu’ils 
avoient de moy, & en les esconduisant je doutois qu’ils prisent ce refus pour un 
mespris, qui me fist tenir indigne de l’honneur que je reçevois de leur part. En 
fin je me mis en devoir de leur satisfaire, me resouvenant qu’Euripide a bien 
composé ses suppliantes à la louanges d’Athenes sic parvis componere magna 
solebam. Et j’oserois dire apres l’Escale peché contre les regles de son art, pour 
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gratifier / les Atheniens, & fait representer pour leur gloire des combats qui ne 
pouvoient estre donnez en si peu de temps, & en telle distance de lieux, & à 
cela je me portay plus volontiers quand je m’avisay, que vous, en la compagnie 
duquel je me vante avoir sucé le premier laict des muses, la pourriez avoir 
agreable, tant pour gloire du Sainct que vous reverez d’une devotion 
particuliere, & avez emprunté son nom, que pour l’affection que vous portez 
aux habitans vos justiciables que vous maintenez en leur franchise, à la ville 
qui donne naissance à celle que vous charissez le plus, & vous a produit une 
femme qui vous respond en parfaicte amitié, & laquelle est digne d’eterniser 
vostre race par un nombre de beaux enfans. Je leur souhaitte à tous longue 
prosperité sous vostre obeissance en laquelle je proteste de vivre & le dire 
jusqu’à ma fin 
 
MONSIEUR, 
 
Vostre tres-humble & tres obeissant serviteur 
 
J. PREVOST du Dorat. 
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D.L.T., Josaphat ou le triomphe de la foi sur les Chaldéens, Tolose, 
Imprimeur à l’Enseigne S. Thomas d’Aquin, 1646.  
 
 
 
 
A MONSEIGNEUR LE DUC D’ESPERNON 
 
MONSEIGNEUR, 
 

Le bon accueil que vous fîtes hyer au petit Livre que j’eus l’honneur de 
vous presenter, semble m’en promettre aujourd’huy un aussi favorable pour 
cette Piece. Elle vous est deuë pour beaucoup de raisons, & n’a pas tant 
d’obliga- / tion à son autheur, qu’elle vous en aura si vous daignez la recevoir. 
C’est un fruit qui vous appartient, puis qu’il est cueilly dans vôtre terre : c’est 
une de vos creatures, puisque celuy qui la met au jour veut tâcher de se rendre 
digne d’étre la derniere des vôtres. Ces princes qui sortent des Indes pour venir 
goûter l’air de la France, se mettent soûs vôtre protection, & se persuadent 
qu’ils iront librement par tout, pourveu que vous leur permettiez de se servir de 
vôtre nom. Le premier hommage qu’ils vous rendent est l’aveu de vôtre valeur, 
qui les eut sans doute étonnés, si elle eut parû dans un temps où ils eussent eu 
sujet de la craindre : & ceux qui l’ont tant de fois éprouvée à leur honte / & à 
vôtre gloire, eussent voulu avoir vescu dans leur siecle, afin de ne la point 
sentir ; si ce n’est qu’ils ayent jugé leur défaite avantageuse, étant partie de 
vôtre main ; & que comme autrefois Achille à Cygnus, vous leur ayez en effet 
témoigné, qu’il leur étoit glorieux d’en étre vaincu.  

Mais quoy que tous ces Heros admirent ensemble vos vertus, châcun 
s’y arreste en particulier, selon que son inclination ly porte. Abenner ne soûmet 
pas seulement sa prudence à la vôtre ; la force de vôtre esprit dans les conseils, 
& son addresse dans les plus hautes entreprises, luy font douter s’ils partent du 
raisonnement d’un homme, ou de la sublime connoissance d’un / Ange. 
Josaphat qui pour n’avoir jamais porté les armes, ne laisse pas d’étre 
courageux, s’attache à vôtre pieté : & bien qu’il quitte le monde avec assés de 
Generosité, il se treuve encore froid au prix de cette grande ferveur que vous 
apportez aux choses du Ciel, & du mépris que vous faites de celles de la terre 
au milieu d’une puissante fortune. Arachés ne peut asses loüer vôtre fidelté, & 
la justesse de toutes vos actions : Cette naturelle bonté par laquelle vous vous 
rendez aymable à tout le monde, & qui sans prejudice d’aucun vous fait être le 
souhait de plusieurs, l’oblige d’avoüer sa féblesse & son ignorance, & de vous 
reconnéitre vôtre force, vôtre industrie, & vôtre sçavoir. Ge- / ronde ne veut 
pas étre seule à vous cacher ses sentimens ; si elle manque de parole, elle n’a 
pas faute de cœur, & veut aussi bien que les autres donner à vos merites ce 
qu’elle se sent obligée de leur rendre. Si la valeur, la prudence, & la pieté vous 
élevent au dessus du commun, & vous font meriter une gloire qui n’est deuë 
qu’à bien peu de personnes ; elle veut vous loüer conformement à son sexe, par 
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la beauté de l’esprit & du corps. Elle treuve tant de perfections en l’un & en 
l’autre, qu’elle doute si elle eût toûjours été capable de constance, si vous 
eussiez paru à Nyse avec Arachés, lors qu’il luy faisoit des vœux, & qu’il luy 
offroit ses services. Cette / vivacité que vous portez dans les yeux, cette masle 
asseurance sur le front, & ces excellens discours separez du vulgaire que vous 
tenez toujours dans la bouche, eussent été des charmes trop puissans pour ne la 
pas surmonter. 

Voilà, MONSEIGNEUR, ce que ces Princes remarquent en vous, & ce 
que tout le monde confesse avec eux ; voila les fruits de mes plus serieuses 
meditations, & des veritez qui sont trop apparentes, pour avoir besoin d’un plus 
long eclaircissement. Je n’ay plus qu’à vous supplier, MONSEIGNEUR, de 
treuver bon que je les publie partout : & bien qu’il ne soit pas necessaire pour 
votre gloire, / donnez-le à la passion que j’ay de temoigner à tout l’Univers que 
je fais vœu d’étre toute ma vie, 
 
MONSEIGNEUR, 
 
Vôtre tres-humble, & tres-obeïssant serviteur, 
 
D. L. T. 
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AU LECTEUR 
 

La diversité des jugemens qu’on portera sur cette Piece m’oblige à en 
faire une Preface, pour la mettre à couvert des censures qui n’auront pas moins 
de rigueur pour elle, que pour celles qui ont déjà paru. Je devine à peu prés le 
traictement qu’elle doit recevoir, puisque son autheur méme la desadvoüe. Ce 
n’est pas qu’il la juge indigne du travail qu’il eu l’espace d’un mois à la mettre 
au jour, & la reduire avec plus de justesse : ou que la crainte d’étre blâmé de 
ceux qui ne jugent des choses que selon leur caprice luy face taire son nom : 
mais comme il fuït autant la gloire, / que beaucoup d’autres semblent la 
rechercher ; la creance qu’il a que son Ouvrage ne déplaira pas generalement à 
tout le monde, impose cette loy à sa modestie, & luy fait apprehender de 
rencontrer sa confusion dans un sujet, d’où la pluspart des Escrivains tirent 
celuy de leur vanité. S’il refuse pourtant l’applaudissement de ceux qui le 
traicteront avec douceur, il n’en méprise pas l’approbation, puisque dans celle-
cy il reçoit toute la récompense qu’il peut esperer de son labeur, & que dans 
l’autre on luy donneroit des loüanges qui feroit rougir sa vertu. Cette Histoire 
qu’il traicte est veritable, & assez intriguée, mais il n’est pas bien asseuré qui 
en est l’Autheur : Toutesfois Trapezuntius tres-renommé parmy les Grecs, & 
tres-celebre entre les Latins n’en reconnoissant point d’autre que S. Jean 
Dama- / me fait crére que ceux qui l’attribuent à un certain Jean Sinaïte sur le 
simple rapport de Fumaeus, en ont parlé par interest ou par ignorance, ne 
prenans pas garde à l’ordre des temps auxquels ces deux hommes ont vécu. 
Mais ce different importe peu au Lecteur, & pourveu qu’il treuve de la 
satisfaction dans cette Histoire, il ne doit pas se soucier qui là écrite. Il y a 
ajoûté le personnage d’une sœur afin de la rendre plus agreable par ce nouvel 
incident, & de méler un peu de guerre & un peu d’amour avec beaucoup 
d’artifice & beaucoup de constance. N’ayant pû treuver le nom de la princesse 
captive, il luy en a donné un approchant de ceux que l’on imposoit en ce 
temps : Et S. Jean Damascene ne marquant point le lieu de la prison de 
Josaphat, ny le sejour ordinaire d’Abenner, il a visité les vieux / Geographes, & 
à treuvé que Nyse devoit étre le siege de l’un, & Calamine, ou autrement 
Maliput la demeure de l’autre. Il ne fait point d’argument à la Piece, parce 
qu’elle est bien suivie, & assez ingenieusement démelée, & que les plus petits 
esprits seront assez capables de la retenir. Je sçay que son travail sera 
differemment receu, qu’il déplaira aux uns, & qu’il contentera les autres : pour 
luy il n’estimera pas qu’il soit perdu s’il s’en treuve un à qui il ne soit pas 
desagreable. Traite-le pourtant avec équité, & faisant distinction des âges, crois 
qu’on ne doit pas attendre d’un Jeune homme de vingt ans, & qui n’a mis la 
main à la plume qu’en se joüant, ce qu’on a sujet d’esperer d’une personne de 
quarante, & qui auroit travaillé serieusement. 
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MOUFFLE, Pierre, Le Fils exilé ou le martyre de sainct Clair tragi-comédie 
chrétienne, Paris, Charles Chenault, 1647, 68 p.  
 

 
 
A MONSEIGNEUR 
L’ARCHEVESQUE 
DE  
ROUEN 
 
ODE 
 
Ce Livre que je vous dédie, 
Est d’un Martyr de Normandie, 
Dont vous est le Directeur : 
Si quelque langue trop legere 
En médit, il faut comme Pere 
Que vous en soyez defenseur 
 
Ne blâmez mon outre-cuidance, 
De ce que remply d’ignorance 
Je me mesle de tels desseins ; 
Et qu’il apartient qu’au Levite 
[4] De parler de la Loy écrite, 
Et à vous de loüer ses Saints. 
 
Il est vray que c’est aux Prophetes 
De traitter des choses Celestes, 
Et à vous, qui tenez le lieu : 
Que ce ne fut jamais la mode 
A ceux qui aprennent le Code 
De parler des Enfans de Dieu. 
 
Vous sçavez sans que je vous die, 
Que dans les Deserts d’Arabie, 
Où Israël loüoit son Dieu, 
Qu’il n’exauçoit pas les prieres 
Seulement d’Aaron, & des Peres, 
Mais du plus chetif Hebrieu. 
 
Rahah, & Ruth, & Bethsabée, 
Sont nommez dedans la lignée 
De Jesus-Christ nostre Seigneur : 
Ces Pecheresses converties 
Sont dans ces Genealogies 
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Aussi bien receuës du Sauveur, 
Que Jacob, Judas & ses freres, 
Abraham, Ysaac, & les Peres, 
Qui ont tous observé sa Loy ; 
Et qu’il agrée l’humble priere 
[5] Du pecheur remply de misere, 
Comme du plus fidele Roy. 
 
Nostre Dieu reçoit la loüange 
De l’Homme, aussi bien que de l’Ange : 
De l’Ignorant, & du Docteur ; 
Et quelque discours que je face, 
J’espere en recevoir sa grace, 
Puis que je le fais de bon cœur. 
 
Vous qui estes ce grand Genie 
De tout le pays de Neustrie, 
Et qui des plus sçavans Docteurs 
Tirez par vostre sufisance 
Toute la plus haute sçience, 
Comme l’Abeille fait des fleurs. 
 
Comment ai-je la hardiesse 
De vous offrir cette Piece 
Indigne de vous presenter : 
Elle n’est assés curieuse 
Pour de l’estude serieuse 
Vous tirer pour la regarder. 
 
Ce beau Soleil qui nous éclaire, 
Ne luit pas seulement au Caire, 
Ny sur les Palais de Memphis : 
Mais sa clarté est épanduë 
[6] Sur les Pins Voisins de la Nuë, 
Et dessus les Tins, & les Lis. 
 
J’espere que vostre clemence 
Prendra bien cette patience 
De lire ce petit Livret, 
Comme Dieu regarde la femme, 
Qui du fond du cœur & de l’Ame, 
Luy presente son Chapelet. 
 
 
 



Annexes 508

[7] A MONSIEUR DE SAVEUSE, 
Conseiller en la Cour, & Prieur de S. Clair. 
 
EPIGRAMME. 
 
Sainct Clair qui est dedans les Cieux, 
A tousjours soin de son Eglise ; 
Il desire que ces saincts lieux 
Soient gouvernez par l’entremise 
De quelque homme de probité, 
Devot, & plain de pieté / 
Il vous a choisi entre tous, 
Exempt de vice, & de malice :  
Sçachant qu’il n’y avoit que vous 
Qui sçeust joindre avec la Justice 
La candeur & devotion, 
Pour estre Chef de sa Maison. 
 
 
 
[8] A MONSIEUR LE CURE’ DE GISORS, 
Sur son Livre de Sainct Clair. 
 
EPIGRAMME. 
 
Je prens ton Livre pour mon guide, 
Comme pour faire l’Eneïde 
Virgile d’Homere avoit pris ; 
Si l’un n’eust point fait d’Odissée, 
L’autre n’eust point parlé d’Enée, 
Ny de la Deesse Cypris. 
 
Aussi permets que je te die, 
Que jamais cette Comedie 
N’eust osé voir le jour, ny l’air, 
Si tes écrits pleins de sçience 
N’avoient tiré de l’oubliance 
Les merites du Grand Sainct Clair. 
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[9] EPITOME, 
OU ABREGE’ DE LA VIE, 
MARTIRE ET GLOIRE DE S. CLAIR. 
EN FACON D’AVANT PROPOS. 
 
Arriere de mes Vers, de mon chant, de ma Lire, 
Les Grandeurs d’Alexandre ; Et le Puissant Empire 
Des superbes Romains. Loin, loin de mes discours, 
Les fausses Deïtez ; les infames Amours, 
De Venus, de Junon, de Didon, & d’Enée ; 
Et l’infidelité du parjure Thesée : 
Je laisse à l’Idolâtre, & à l’Antiquité 
Les fabuleux sujets de son iniquité. 
J’invoque le vray Dieu, je prie le Tout-Puissant 
Qu’il guide mon esprit, mon sens, mon jugement : 
Afin que dignement je vous puisse redire 
Les Heroïques Faicts, les Combats, le Martyre, 
[10] Et les rares Vertus du Glorieux Sainct CLAIR. 
Qui surmonta le Monde, & le Diable, & la Chair. 
Dedans Oliester, Ville sur la Thamise,  
Au temps que l’Angleterre estoit de nostre Eglise, 
Residoit Edoüard, Prince heureux & pieux, 
Qui sans cesse & sans fin adressoit tous ses vœux 
Au Souverain Seigneur de la Voûte Aetherée, 
Pour luy donner un fils, pour luy donner lignée, 
Qui pûst apres sa mort proteger sa Maison, 
 Dieu l’entend & luy fut sa priere exaucée : 
Mais il n’arriva pas comme dans sa pensée ; 
Il l’avoit projeté : Dieu veut que ses secrets 
Soient incognûs à l’homme ; & que tous les Decrets 
Qu’il tient dans l’infiny de sa Sagesse immense 
A luy soient reservez, & que tout ce qu’il pense 
Soit fait sans contredit. Edoüard pense avoir 
Un fils pour agrandir sa race & son pouvoir ; 
Et Dieu veut que ce fils soit dedans son Eglise 
Un Grand Sainct, un Martyr, & que l’on solemnise 
A jamais son sainct Nom, patron de chasteté, 
De candeur, de douceur, & de virginité. 
Comme d’Elizabeth, & du bon Zacharie, 
Nâquit le Grand Sainct Jean ; Et la Vierge Marie, 
D’Anne & de Joachim, en l’arriere saison, 
Par priere & par vœux, & par leur Oraison ; 
L’un pour estre tesmoin de la saincte Lumiere, 
& du Messie promis ; & l’autre pour la Mere. 
[11] Cetui-cy pour patron de toute Saincteté : 
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Celle-là pour miroir de toute pureté. 
Ainsi le Grand Sainct CLAIR obtenu par priere, 
Ne fut pas pour servir aux vanitez d’un pere 
Qui le veut marier : car la nuit du festin, 
Par le conseil d’un Ange, avecque Sainct Cirin, 
Quite tous ses parens, ses grands biens, sa patrie,  
Traverse l’Ocean, & vient en Normandie, 
Arrive à Cherebourg, de-là passe au travers 
Des Bois les plus toufus de leurs feüillages vers, 
Pour faire penitence, & vivre solitaire 
Comme un Anacorete, ou ainsi qu’un Sainct Pere. 
Proche de Hacqueville, aydé du Sainct Esprit, 
Il reste quelques temps : mais aussi-tost le bruit 
Court partout qu’un saint homme habite en la contrée ; 
Et qu’un jeune garçon blessé d’une coignée, 
Avoit receu de luy parfaite guerison, 
En faisant seulement la Benediction. 
Les Peuples d’alentour cherchent par les Bocages 
Le Sainct tant renommé, pour avoir ses sufrages. 
Luy qui fuït les honneurs, quite-là le Desert, 
Et vint en incognu trouver Sainct Odebert, 
Le suplie humblement d’agréer le service 
Qu’il veut rendre au Grand Dieu, & le faire Novice. 
Le Sainct Abbé épris par l’éclat de ses yeux, 
Luy donne son habit, le fait Religieux ; 
Aussi-tost qu’il y fut, l’agile Renommée 
Prompte & derniere sœur d’Eneclade & de Cée, 
[12] Le découvre ; & par tout par son babil volant,  
Son Nom & ses Vertus elle va décelant : 
Chacun sçait qu’Odebert loge dans son Cloistre 
Le favory du Ciel, un grand Sainct, un grand Prestre. 
 Un Seigneur du Païs possedé du Demon, 
Est par luy delivré, & dedans sa maison 
S’en retourne guary. La vefve desolée 
Que la mort trop subite & trop precipitée 
Luy a ravy son fils, implore sa bonté : 
A mesme temps ce fils se vid ressuscité ; 
Mais le Diable jaloux de voir tant de miracles, 
Ressusciter les morts ; Et les Demoniacles 
Delivrez & guaris par l’étonnante voix 
Du Sainct faisant sur eux le Signe de la Croix. 
Pour se vanger de luy, il suscite une Dame 
Effrontée, impudique, & luy met dedans l’Ame, 
L’envenimé poison de la lubricité, 
Pour luy faire pecheur quitter la Chasteté. 
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Luy qui voit ces apas quite son Abbaye, 
Errant parmy les Champs laisse la Normandie, 
Aimant mieux fugitif éviter ces aguets, 
Apres avoir couru de Province en Province, 
Il se retire enfin, non à la Cour d’un Prince, 
Ny souz les toits dorez de quelque grand’ maison : 
A l’escart dans un Bois prés la Riviere d’Epte, 
Contens de servir Dieu souz la simple Cazette 
[13] Construite de leurs mains ; La Dame cependant 
Dont l’Amour forcené va son cœur devorant, 
Plaine de desespoir de se voir méprisée, 
Tourne en rage l’Amour, & comme une incensée, 
Envoye ses gens par tout, pour le faire tuer, 
S’il ne l’a veut cherir, s’il ne la veut aimer : 
Ces Lions & ces Loups sont long-temps à la queste, 
Pour avoir de Sainct Clair les Amours ou la teste ; 
Apres de grands travaux au rivage d’une Eau, 
Dans un petit Jardin ils trouvent cét Agneau ; 
Ils luy coupent la teste, ils luy ostent la vie, 
A mesme temps l’on vit sa saincte Ame ravie 
Par les Anges du Ciel, leur Musique s’entend 
Rendre graces à Dieu, loüer le Tout-Puissant. 
Le Sainct tout decolé va dedans la Fontaine 
Laver son sacré Chef, sans douleur & sans peine 
Le porte de ce lieu jusque dans le Parvis 
De l’Eglise où il est, ainsi que Sainct Denis. 
 Ce n’est pas le seul Sainct, qui sur le Fleuve d’Epte 
A souffert le Martyre, & à laissé sa teste, 
Pour soustenir la Foy & la Religion ; 
Sainct Nicaise endura proche la Rocheguion ; 
Saincte Pience encor’ Dame de la Contrée, 
Par le Tyran Romain eust la teste tranchée. 
 Heureux trois fois heureux nostre petit Païs, 
D’estre baigné du sang de tant de Grands Martirs : 
Aussi dedans Magny, dans Sainct Clair, dans la Roche 
L’on ne peut pas jamais nous faire ce reproche,  
[14] D’avoir veu oncque aucun de la Religion ? 
Ces lieux sont trop remplis de Benediction, 
Ces cantons arrosez d’une telle Ambrosie, 
Ne se verront jamais infectez d’Heresie ; 
 Et nos Seingeurs pieux ces Grands de Villeroys, 
Protecteurs de Magny, les bien-aimez des Roys, 
Tousjours, tousjours verront leurs Familles acroistre, 
Et dans la Cour du Prince incessamment paroistre. 
 Ces Valeureux Mornays Zelateurs de la Foy, 
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Qui fidelles sans cesse ont bien servy leur Roy : 
Comme des Scipions, des Camilles, & des Gracches, 
Verront tousjours fleurir leurs Maisons & leurs Races. 
 Ces Comtes de la Roche, & ce Grand Liancour 
Patrons de pieté, ornemens de la Cour, 
Verront tousjours leur race & de Saincte Pience, 
Fidellement servir & les Roys, & la France ; 
Par ce qu’ils ont cét heur de posseder les lieux, 
Où ces trois Grands Martyrs ont esté Glorieux. 
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AVRE, François d’, Dipne, infante d’Irlande, tragédie, Montargis, Jean 
Baptiste Bottier, 1668.  
 
 
 
A MADAME / MADAME / MARIE ELEONOR / DE ROHAM, / TRES-
DIGNE ABBESSE / DE L’ABBAYE ROYALE / DE MALNOÜE, 
 
Madame, 
 

Je parois bien hardi, & devrois justement estre accusé d’une 
insuportable / temerité d’oser convier à la Tragedie une Vierge Professe d’un 
Monastere tres-reformé, clos & grillé tres-exemplairement. La sainteté de 
vostre divine Retraite, l’austerité de vos Vœux sacrez, & la rigueur de vostre 
Closture inviolable me pourroient reprocher une derniere effronterie, si 
j’ignorois, MADAME, quel Theatre vous est odieux, quels Jeux vous 
dédaignez, quels spectacles vous sont en horreur. 

Il est vray que je suis encor à deviner les raisons pour lesquelles 
autrefois les Eliens permettoient aux Vierges la veuë des Jeux Olimpiques, 
qu’ils defendoient à toutes les Matrones : car  / bien que ce spectacle ne fût que 
de divers exercices de courage & de force, l’indécente posture des combatans 
devoit apparemment en exclure aussi-bien les unes que les autres, & mesme 
encor plus raisonnablement celles qu’on maintenoit dans cette liberté, que 
celles qu’on retenoit dans cet interdit. Les Sages sont d’accord, que l’Empereur 
Auguste (sous pretexte d’honneur) traita honteusement les anciennes Vestales, 
qui estoient les Vierges Professes de la Religion Payenne des Romains, pour 
leur avoir donné la liberté d’assister au Theatre commun, avec expresse 
assignation de places de seance : Aussi est-ce bien mal honorer les Vierges que 
de les exposer à / la perte de ce qui les rend honorables, par l’assistance aux 
representations lascives & impures qui sont ordinaires à ce lieu d’infamie. 

Je viens vous convier, MADAME, au spectacle sacré d’un Theatre 
Chrétien, où vous pouvez donner une assistance religieuse sans sortir de vostre 
Cellule, & sans distraire vos plus devotes occupations des objets qui font vostre 
Oratoire. Vous y verrez le vray Dieu reconnu, adoré, declaré, protesté par les 
témoignages d’esprit & de verité, qui doivent lui estre déferez de tous ses vrais 
adorateurs. Vous y reconnoîtrez un Jesus-Christ hautement médité, ardemment 
desiré, amoureuse- / ment recherché, chastement & virginalement embrassé. 
Vous y contemplerez les Saints courageusement combatans, & glorieusement 
triomphans. Enfin, vous n’y trouverez que l’action d’une Cellule animée, d’un 
Oratoire vivant, d’un Sanctuaire mouvant, où vostre ame pourra se contenter 
Chrétiennement ; vostre vie se divertir devotement, & tous vos mouvemens se 
dresser & compasser religieusement. 

Mais ce qui m’a porté, MADAME, à vous adresser particulierement 
cette Piece de Tragedie, c’est que m’estant en elle proposé de tracer le Tableau 
Poëtique d’une Princesse qui abhorre le / monde, qui méprise la Cour, qui fuit 
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tres-volontairement & courageusement tous les attraits mondains d’un Sang 
illustre, d’une haute naissance, d’une condition relevée en toutes les 
circonstances qui peuvent rendre une Fille de cette qualité tres-digne & 
meritante d’estre recherchée des plus hautes & considerables Alliances, 
laquelle consacre sa pure integrité au pur Epoux des Vierges, pour n’aimer plus 
que lui, ne penser plus qu’à lui, ne vivre & ne mourir qu’avec lui & pour lui. 
Pour m’en former l’idée je regardois en vous comme en sa vraïe image, les 
traits plus vifs & plus naturels de ses perfections ; c’est ce qui m’obliger à vous 
la rapporter, / puis que c’est proprement de vous que je la tiens : Car pour cette 
rencontre de rapport, je puis dire que comme il n’y a qu’un mesme mouvement 
de l’esprit au Portrait & à l’Original, j’ay eu mesme pensée de vous & de la 
Sainte que j’ay représentée, d’autant plus que servant de conduite & 
d’acheminement à cet Original, j’y prévois avec vostre rapport, vostre 
reduction, où doit enfin paroître en son entier, l’achevement de vos merites 
couronnez. 

J’ajoûteray encore, MADAME, sous vostre bon plaisir, que comme 
pour tirer à l’heureuse consideration de ma sainte Princesse, vous avez des 
attraits ravissans d’adresse & de condui- / te ; j’ose esperer que vous aurez la 
bonté de conduire & relever par vos favorables entremises du spectacle de sa 
vie militante à celui de sa veuë triomphante. 
 
MADAME, 
 
Vostre tres-humble, tres-obeïssant, & tres-obligé serviteur, 
F. D’AVRE, Pr. Ind. 
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CENSURE CHRESTIENNE du Theatre Moderne. 
 

L’Action du Theatre passeroit librement parmi les gens d’esprit pour un 
des plus nobles & considerables Exercices de ceux qui portent titre de 
Liberaux, si la raison (qui en est la mere & doit en estre la maîtresse) prenoit le 
soin de sa conduite dans les termes d’un usage legitime, par ses dignes & deuës 
circonstances. Je veux qu’elle travaille à contenter, & qu’elle se pare des graces 
necessaires à l’agrément des Spectateurs, afin de les tirer plus efficacement à la 
fin que l’Art luy doit prescrire : mais que le delectable (ainsi qu’on le figure) 
soit le but, ou l’unique, ou mesme le principal de toutes ses visées ; la raison 
me défend de l’avoüer, par la force invincible à tous les Sages, pour combattre 
la secte infame d’Epicure, / en l’établissement de la volupté, pour fin des 
actions humaines, par la pure intention de ses premiers Autheurs, qui ne l’ont 
inventée que pour blâmer le vice & corriger les mœurs ; & par le meur & solide 
jugement de la plus judicieuse Republique qui ait paru dans tout le Paganisme ; 
laquelle (au rapport de Plutarque) [In Lacon.] ne pût jamais souffrir les Poëtes 
écrivains des choses delectables & non pas salutaires ; auquel sujet elle chassa 
de sa Cité Archiloque [le mesme, comment il faut ouïr les Poëtes], aussi-tost 
qu’il y fut entré, pour avoir avancé par écrit une proposition, qu’elle estimoit 
dérogeante à l’honneur : Et à cette mesme fin defendit toutes sortes de 
Comedies & Tragedies, où des sujets lascifs & vicieux estoient representez ; 
sans vouloir recevoir (ajoûte le mesme Autheur) pour excuse (ce qu’alleguent 
nos Poëtes modernes) que les Fables (ou sujets du Theatre) n’estoient inventées 
que pour le delectable ; dautant (répondoient-ils) que ce plaisir pretendu 
affoiblit, relâche & corrompt les esprits. / Les Chrétiens pourroient bien 
emprunter cette mesme réponse, pour la faire à Horace & aux autres gaillards 
de la mesme Secte, si nous ne la tenions d’un des plus grands Docteurs de 
l’Eglise, [S. Basilius Homil. ad juvenes quomodo gentilium scriptis proficiant] 
enseignant de boûcher les aureilles aux discours de ce genre, comme on dit que 
le prudent Ulysse fit aux chants des Syrenes, fermant une leçon si Chrétienne, 
de cet Epiphoneme ; Que la parole est un chemin ouvert pour conduire & tirer 
à l’œuvre. 

Quant à ce qui concerne Aristote, c’est le tirer à contrepoil que luy 
attribuer ce lasche sentiment sur quelques mots détournez & pris à contresens ; 
comme il seroit aisé de verifier par les claires authoritez de son raisonnement. 
Et si ce Philosophe eût eü cette pensée lors qu’il donne à ce genre de Poësie les 
six parties qui font son assortiment après la premiere, qu’il nomme la Fable, & 
qui est le sujet de l’action representée, luy auroit-il assigné pour seconde & 
principale celle qu’il appelle les Mœurs, comme il a fait plusieurs fois au 
quatriéme de sa / Poëtique. Et on ne peut entendre par ce terme de Mœurs, un 
pervertissement de la vraye Morale, tel qu’est celuy de la Tragedie moderne, à 
moins que de luy faire donner un démenti à toute sa Doctrine. 

Je veux qu’il aye dit que cette façon de Poësie est beaucoup plus 
delectable, en quoy il n’a fait qu’accommoder son sentiment à celui de son 
Maistre [Plato. in min.] écrivant que la Tragedie est telle, qu’elle delecte 
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extrémement le peuple, & charme les esprits : mais il ne s’ensuit pas qu’il 
approuve autre charme ou delectation, que celle de l’esprit, comme portent ses 
termes & ceux de son-dit Maistre. En quel sens plusieurs ont voulu relever 
Epicure de l’erreur qui lui est imposée, prenans sa volupté pour celle de l’esprit 
en tant que raisonnable. 

Mais l’action du Theatre Moderne ne sçauroit pas souffrir cette 
exposition, elle est trop éloignée des mouvemens gracieux portans à la vertu, 
trop sevrée des plaisirs de l’esprit, ou depourvueuë des fruits délicieux de la 
vraïe / raison, puis-qu’on n’y pretend point travailler pour les mœurs, & qu’on 
ne s’y propose qu’à se delecter sans soin de profiter, qui n’est à bien prendre 
qu’à flatter le vice & chatoüiller la sensualité : à quelle fin les Acteurs se 
gagent pour abuser, & les Spectateurs s’engagent pour estre abusez. Il est vray 
que les uns semblent agir avec plus de malice, & les autres souffrir avec plus 
de sottise : mais l’action des uns n’est veritablement qu’une en realité, avec la 
passion des autres, puis-que ceux-cy veulent estre abusez, de mesme que ceux-
là veulent les abuser. Et en cette concurrence d’abus, les abuseurs conviennent 
avec les abusez à faire un effort conjoint pour armer puissamment le sens 
contre la raison, luy ostant la connoissance du vray par un amusement de 
Fables erronées, & luy persuadant la fuite du bien par l’amorce sensuelle des 
vices & des mœurs corrompuës. 

Ce ne fut sous le pretexte d’une representation de Jeux que les premiers 
Romains attenterent le ravissement des Sabines, & le violement de leur 
pudicité : & il n’est que trop vray qu’aujourd’huy le Theatre couve & trame de 
pareils attentas, & ne produit engin que de mesmes effets. Ce qui fait differer 
les Jeux modernes de ces anciens, est, que ceux-là n’avoient pour fin / qu’un 
mariage honneste, & que ceux-cy ne visent au contraire qu’à l’induction de 
diverses impuretez honteuses, sans se pouvoir ni couvrir ni parer d’aucun titre 
ou pretexte d’honneur & de justice. 

C’est ce qui a fait si hautement crier les Saints Peres contre ce genre de 
Poësie, & qui a tiré ces grands mots de la plume de S. Hierôme [S. Hier. in 
epist. de duobus filiis] : Les vers de ces Poëtes, cette science seculiere, cette 
pompe de paroles rhetoriciennes, sont la pasture du diable : Il n’y a point de 
satisfaction de verité, point de refection de justice : les curieux de ces choses 
perseverent en la faim du vray, & en la disette des vertus. Ce qui a fait donner 
ce conseil salutaire à Saint Basile [S. Basilius suprà loc. cit.], qu’il faut prendre 
garde qu’estans chatoüillez par la volupté du discours, nous n’avallions la 
corruption, comme de ceux qui façonnent artistement, & couvrent le venin 
dans le miel. C’est ce qui a donné sujet à ce grand Patriarche [S. Chr. homil. 
40.], divin Censeur du Theatre profane & dissolu, dressé par les faux Chrétiens 
de son temps, de faire entendre l’impossi- / bilité du salut à ceux qui 
s’habituënt à l’assistance de ses spectacles, par ces termes dorez : Que comme 
un lieu sujet au dégorgement d’une source qui ne décharge qu’une eau 
limoneuse & épaisse de boüe, a beau estre lavé & nettoyé, puis-que le cours 
continüant de cette cause impure, reproduit aussi-tost l’effet inévitable de son 
impureté : De mesme ceux qui vivent exposez aux sales impressions que leur 
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dégorge le Theatre, ont beau se laver du rapport qu’ils font de ses retours 
perseverant, estans soûmis à la recheüte de ce bourbier infect, leurs ordures 
deviennent plus fortes, plus épaisses, plus vilaines, & plus puantes. 

Si nous sommes Chrétiens, pouvons-nous recevoir ces avis sans gémir, 
sans pleurer, & sans detester l’étrange perversité du siecle malheureux où nous 
sommes reduits ? auquel, ou nous avons entierement perdu la memoire d’avoir 
(à la face de Dieu & de l’Eglise) promis & protesté de renoncer au diable, à ses 
pompes, & à ses œuvres ; ou avec une derniere effronterie nous retractons 
obstinément cette promesse & protestation, n’ayans plus grand plaisir qu’à 
vivre, qu’à nous paistre, & à nous nourrir d’un entretien tout contraire, / & 
deuëment nommé la pasture du diable. 

Si la veuë attentive des remarquables prejudices arrivez autrefois en la 
Police Romaine, par les Jeux ou Actions Comiques & Tragiques, tira cette 
Sentence tres-vraïe & tres-judicieuse de la bouche de tous les plus sages 
Romains (quoy que Payens) que le voluptueux Theatre de l’AEdile Scaure, 
délicieusement imité par les AEdiles ses successeurs, fit plus de tort à la Cité, 
que la proscription horrible du Dictateur Sylla, cruellement suivi par les Tyrans 
ses sectateurs : Tous ceux-cy ne s’estant portez qu’à chasser & bannir quelques 
vertueux Citoyens ; & ceux-là ne prenans plaisir qu’à sequestrer entierement de 
la Republique les vertus mesmes civiles & morales. 

Que peuvent aujourd’huy dire les vrais Chrétiens, de ce contagieux 
exercice des Payens (improuvé par eux-mesmes) alors qu’ils considerent la 
sacrée severité de leur doctrine confonduë en des farces & bouffonneries 
lascives ? Les loix celestes de leur sainte profession violées par des 
relâchemens profanes & impies ? & l’Escole divine du Docteur qu’ils font 
mine d’entendre, de suivre & d’imiter, tenuë par le diable, occupée en ses pom- 
/ pes, remplie de ses œuvres ; & ainsi (par une detestable perfidie) trahie & 
prostituée à ses ennemis, par des écoliers & disciples sectaires de Judas, 
baisans & trahissans leur Maistre ? Que peuvent (dis-je) aujourd’huy dire les 
vrais Chrétiens, sinon que ces Douïllets Professeurs du Theatre Moderne, qui 
font la gloire d’avoir pour fin le delectable, portent plus de dommage à la 
Republique Chrétienne par leurs complaisance lascives, que les plus cruels 
ennemis de la Foy ne luy ont jamais fait par leurs violentes persecutions : 
Ceux-là par leurs tourments ont purifié les ames, ont accrû leurs merites, leur 
ont acquies des loyers & des couronnes, & ont enfin peuplé le Ciel de Saints : 
Ceux-cy par leurs chatoüillemens corrompent les esprits, les surchargent de 
crimes, leurs procurent des peines & des supplices, enfin comblent l’Enfer de 
perdus & de damnez ; puis-qu’il n’est que trop vray que de toutes les personnes 
qui s’exposent aux dangers reconnus de ce divertissement sensuel, il ne s’en 
trouve point qui n’en revienne moins vertueuse qu’elle n’y est allée ; que le 
unes y perdent (au moins mentalement) leur chasteté ; les autres la r’amenent 
chancellante / & penchante à la cheüte : mais jamais l’innocence n’en est 
revenuë dans son integrité.  

Voilà tout le profit qu’on y peut esperer, & qu’on y doit pretendre des 
leçons qui s’y font continüellement, des ruses, artifices, & moyens propres à 
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combattre la vertu, renverser la raison, fortifier le vice, & inthroniser la 
sensualité. 

C’est verité toute claire & constante, qu’un Poëte est dans la crainte de 
paroître Chrétien, où le Theatre Moderne est exposé par la production d’une 
Piece qui porte l’air du Ciel, & soi veuë capable de donner quelque sentiment 
de vertu, à moins que de risquer la perte du credit qu’il peut avoir acquis ; & 
que ce fut assez à un des plus celebres de ce temps, d’avoir introduit en cette 
Academie de corruption deux Actions Chrétiennes, parmi grand nombre de 
Profanes, pour jetter au rabais sa reputation, s’il l’eût promptement relevée par 
la montre & les leçons d’un Docteur de Mensonge. 

Je ne contredis pas à celui qui a dit qu’il y a temps de rire & de pleurer. 
J’avouë que comme il faut bander l’arc & le luth pour s’en servir, il faut les 
relascher pour ne pas rendre / leur service inutile. Je ne conteste point la 
maxime de la raison naturelle, que tout ce qui travaille a besoin de repos ; & 
suis d’accord avec la Theologie, laquelle ne fait point de difficulté de recevoir 
l’Eurapelie dans les vertus morales. J’ajoûte encor de surcroît, que l’une des 
plus honnestes recreations convenantes à l’homme, est celle qu’il retire de 
l’usage des Arts Liberaux, & en particulier de la Poësie, entre les genres de 
laquelle je conviens avec Platon & Aristote, que la Tragedie delecte 
extrémement & charme les esprits ; parce qu’estant remplie de l’action vivante 
& animée, elle est puissante de les tenir toûjours en suspend par la gentillesse 
de ses inventions, l’intrigue de ses dénoüemens, & la continüelle attente de ses 
évenemens, où ils s’occupent délicieusement, sans avoir le loisir de rechercher 
en soi ni hors de soi des images ou des objets d’ennuy, de chagrin & de 
tristesse. 

Il n’est question que de lui donner une fin plus Chrétienne que le seul 
delectable, & combler ses délices d’un assortissement d’honneur & de vertu, 
qui ne nous rende point étrangers de nous-mesmes, couvrant honteusement le 
sacré caractere & le titre de gloire, / qui doit paroître en nous exempt du 
démentir  que lui peuvent donner particulierement nos actions publiques. 

Les inconvenients pernicieux qui rendent les Autheurs & Acteurs de 
cette Poësie comptables au grand Juge (qui est le vray Agonothete des jeux & 
des recreations des hommes) de toutes les pensées & actions criminelles qu’ils 
occasionnent ou causent en leurs spectateurs, m’a servi de motif pour faire voir 
un Theatre Chrétien à des personnes vraïement Chrétiennes, qui m’en ont 
témoigné le desir, auquel le devoir m’oblige de complaire. 

J’ay veritablement tasché de recréer les esprits dans les termes de l’art ; 
mais avec la conduite que la Morale humaine & la profession Chrétienne me 
prescrivent : Et ma Scene est parée de cette bien-seance, pour estre plus 
décente & plus pure, n’est pas moins recreative & divertissante aux personnes 
desquelles je veux l’attention, pour faire un jugement solide & raisonnable de 
mes intentions. 

Il seroit souhaittable que les Poëtes du temps, si curieux de travailler 
avec tant d’étude & de soin pour éviter un Car, & quelque menuë dissonance, 
relevassent les yeux, & / dressassent ces beaux feux à leur centre, pour les tirer 
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à une fin plus haute : & veritablement les battemens de mains & 
applaudissemens populaires, sont de trop petites récompenses d’un travail si 
penible & si considerable. Si ces pretentions ne servoient que de borne à leur 
ambition, leurs actions seroient étroitement logées : Cette vaine fumée 
d’apparence d’honneur est trop legere & passagere, pour servir de couronne à 
leurs merites, & de terme solide à des actions qui devroient aspirer à 
l’immortalité. Si par l’exactitude rapportée à polir & rechercher l’entier 
achevement de leurs Ouvrages, ils présument avec cet ancien Peintre d’avoir 
peint pour l’Eternité, ils sont bien hors de compte : leurs Peintures ne sont que 
pour le temps, & pour le temps bien court & bien-tost perissable, s’ils ne 
travaillent pour une fin plus haute & plus étenduë, en laquelle ils ont moyen de 
concourir avec Dieu mesme, pour la fin qu’il a eü dans ses œuvres, qui est sa 
propre gloire. 

Enfin j’exclus de mon Theatre les Profanes, les Payens, & les étrangers 
de la Foy, curieux de se paître de Fables & de Mensonges, obstinez à leur perte 
par l’attache du pur liber- /tinage, & du seul delectable. Le Theatre à la mode 
les chatoüillera mieux à leur gré, puisqu’ils n’ont envie que de rire dans le 
Temps, à peine de pleurer dans l’Eternité. Je veux bien divertir, & suis content 
que mes Auditeurs rient & se récréent, moyennant que leurs cœurs ne s’ouvrent 
& ne tendent que du costé du Ciel : Qu’ils dansent d’allegresse, moyennant que 
leurs sauts les portent en avant, sans démarcher ou faire des faux pas ; à quoy 
je convie les Vierges, les Enfans, les vrais Chrétiens, les Ames pures, les 
Cœurs religieux, capables des délices du Ciel & des avantgoûts du Paradis. 

Pour le contentement de tous ces Auditeurs, je n’ay pas voulu mettre en 
jeu des Vers pompeux & une Poësie enflée, que nos Versificateurs appellent 
forte, & d’autres ampoulée & piaffante, du genre que le Satyrique nomme 
Spumosum & corticepingui condamné aux Vers de Neron & de plusieurs autres 
Poetes anciens ; dans l’habitude duquel on fait parler un Berger en Roy, une 
Fille en Soldat, un Valet en Docteur. J’ay appris que la perfection de l’Art 
consiste à bien imiter la Nature ; que ses plus beaux attraits sont ceux / qui sont 
produits de sa naïveté : que l’excellence de la Peinture se fait voir aux purs 
trais de la carnation, plutot qu’aux ornements fardez d’une vaine draperie ; & 
que ce fameux Peintre corrigea d’un soufflet son apprentif, qui croyoit avoir 
bien représenté la beauté d’Helene, pour avoir chargé son portrait d’affiquets & 
de joyaux ; lui disant qu’il l’avoit fait riche, mais non pas belle, divitem non 
pulchram. Je me contente de donner à mes Vers leur rithme entiere, à mes 
Actes leur façon reguliere, & la forme achevée au sujet de ma Piece ; & le tout 
dans son flux naturel, sans fard & sans contraintes. 

Au reste, je puis dire que je ne prétends pas en censurant les autres, 
éviter leurs censures : il me suffit d’avoir pour garants de mes propositions 
avancées, Dieu, les Saints & les Sages, & Chrétiens & Payens, estant d’ailleurs 
contens de souffrir le reproche des erreurs qu’on pourra m’imputer (sauf celles 
d’une fausse croyance) dautant que je suis resolu de me connoistre, & ne 
dedaigne point d’estre connu d’autrui, puis-que je sçay pour qui & pourquoy je 
travaille. VIRGINIBUS & PUIERISQUE CANTO 
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AVRE, François d’, Geneviéve ou l’innocence reconnuë. Tragédie, 
Montargis, Jean-Baptiste Bottier, 1670. 
 
 
 
A MADAME, MADAME LA DUCHESSE DE ROANEZ, 
 
MADAME, 
 

L’INNOCENCE RECONNUË, reduite en Tragedie (dont la Prin- / 
cesse Geneviéve, fille d’un Duc de Brabant, belle & sainte Epouse d’un Palatin 
de Tréves, fait l’auguste sujet) a porté mes pensées à des reflexions de 
plusieurs circonstances qui m’ont representé en leur Maison hautement relevée, 
l’idée de la Vôtre. J’ay remarqué, MADAME, en Sifroy tres-noble Comte, 
vôtre Epoux receu par vous, comme Sifroy par Geneviéve, en l’ancienne 
Maison d’un tres-illustre Duc. J’ay reconnu au parfait mariage de cette Sainte 
Dame, l’admirable ménage du vôtre, doucement disposé ; mais efficacement 
achevé par l’heureuse conduite de la Divine Providence ; laquelle (avec de 
pareilles faveurs qu’elle fit autrefois à cette Fille celeste) après avoir nourri 
l’innocente pureté / du printemps de vôtre âge, des entretiens du Ciel, dans les 
éloignemens de l’air contagieux du Siecle, vous a fait genereusement violenter 
vos propres volontez, pour les soûmettres à ceux auxquels Dieu a consigné son 
absoluë authorité pour regler la vie des Enfans, & fixer l’irresolution de leur 
tendre jeunesse en l’estat d’une vocation chrétienne, mais propre & convenable 
à leur vraye bien ; que le deffaut d’experience leur rendoit inconnu. Et c’est 
ainsi que Sainte Elizabeth fille du Roy de Hongrie ; mais en sommes presque 
toutes les Reynes & Princesses lesquelles (par les mesmes soûmissions) ayans 
rompu leurs inclinations & rempli dignement (par leurs mariages 
chrétiennement contractez) les devoirs de cette / honorable condition 
conformement au bon plaisir de Dieu, sont reconnuës par l’Eglise dans un rang 
tres-celebre du sacré Catalogue des Saints, comme s’estans acquise la glorieuse 
fin de leur vocation, & le dernier effet de leur eternelle predestination. 

Je considere, MADAME, en vôtre brave Epoux le zele incomparable de 
l’époux de ma sainte Princesse le genereux Sifroy, dans l’employ de leurs 
armes contre les Infidelles, où la Chrestienté les a veu concourant (en sa 
faveur) à se pretter & rendre par une sainte emulation les secours nécessaires 
au soûtien de la Foy. Voila Sifroy l’Epoux de Geneviéve, assistant la France ; 
& voici en échange le vostre assistant l’Allemagne : en sorte / qu’on peut bien 
donner à ces deux genereux Capitaines, l’eloge avec les titres que l’ancienne 
Rome donnoit au grand Fabie & au tres-celebre Marcel, de Bouclier & d’Epée 
des Romains, pour leur digne soûtien de l’Eglise Romaine. 

Il est vray, MADAME, que ces deux illustres Seingeurs ont esté portez 
de mesme zele à la deffence de la mesme Foy, contre les mesmes ennemis de 
l’Eglise, avec de pareils avantages ; quoy que l’éloignement de leurs Maisons 
ait eü des effets differents. Mais si la peine tres-sensible que vous avez 
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soufferte pour l’absence du legitime objet de vos affections, n’a pas esté 
surchargée des trouves & traverses dont nostre Geneviéve s’est / veu presque 
accablée : & si ses amertumes (par la faveur du Ciel) n’ont point interrompu les 
douceurs innocentes de vostre mariage, les raisons en sont claires. Vostre sage 
& tres-prudent Epoux avoit eü soin de faire qu’au choix de ses bons & fidelles 
domestiques, il ne se trouvast rien de Golo que l’horreur de son nom, & la 
detestation de ses perfidies. 

Et d’ailleurs, MADAME, les vifs éclats de vos perfections portez à la 
face d’un Paris, & à toute la veuë d’une Cour de France (où vous avez toûjours 
paru ayant l’Honneur pour écuyer, la Vertu pour compagne, & la Pieté pour 
confidente) vous ont trop renduë visible pour estre méconnuë, & pour n’estre 
pas heu- / reusement joüissante de la gloire qui comble toute vostre excellente 
Famille au lustre universel de tous les beaux & rayonnans éclats de chasteté 
dans toutes ses especes ; où paroist une Venerable Mére ayant tres-
exemplairement vescu dans la chasteté d’une longue viduité ; un Frere unique 
ornant sa qualité de Duc du precieux choix de la chasteté d’un Célibat parfait & 
accompli, deux Sœurs relevées dans l’eminente chasteté de la Virginité 
regulierment professee : Et vous enfin, MADAME, paree avec merveille de 
l’assortissement entier d’une Chasteté conjugale, en quoy Dieu a voulu pour 
l’edification de ses Elus, sous les rayons d’un cercle incomparable de 
Couronne Ducale qui / embrasse hautement toute vostre Maison, faire une belle 
& digne montre de toutes les puretez chrestiennes en leur perfection. 

C’est sur ces veritables considerations, MADAME, que j’ay pris 
l’assurance d’un aveu general, que le titre de l’Innocence reconnuë (par des 
speciales prerogatives) est deu à vos merites, & que je ne me suis point mespris 
de vous rapporter l’Eloge de l’idee gravee en Geneviéve, & copiee en vous ; 
ayant osé, MADAME, prendre la liberté de vous le presenter, sur la croyance 
que vous en pourrez recevoir quelque petit divertissement conforme à vostre 
naturel, espuré des especes qui peuvent s’imprimer aux lascives representations 
du Theatre moderne : & c’est tout ce que le deffaut d’occasion & de pouvoir a 
voulu m’accorder, pour témoigner comme je suis avec toutes sortes de 
respects, 
 
MADAME, 
 
Vôtre tres-humble, & tres-obeïssant Serviteur, Fr. d’Aure, Prestre, Docteur en 
Theologie. 
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CHEFFAULT, F. de, Le Martyre de saint Gervais. Poème dramatique, Paris, 
G. Meturas, 1670. 
 
 
 
PREFACE 
 

Si les Ouvrages qui sont mis sous la presse n’étoient leûs, ou plutost 
censurez que de Sçavants, il seroit presque superflu que les Escrivains fissent 
des Epistres au Lecteur ; tant que l’on n’est point attaqué il est inutile de se 
defendre ; & comme on sait qu’il est plus difficile de composer un Livre que de 
le Critiquer ; on trouve bien moins de sçavans Autheurs que d’ignorans 
Critiques, ce qui oblige les premiers de prevenir les autres par une longue 
Preface qui ne sert que d’Apologie. 

Le Martyre de S. Gervais dont j’ay fait une Tragedie, est un sujet si 
connu des personnes d’erudition & de pieté que tout le monde l’a pû lire ; & 
dans Baronius & dans la Vie des saints, où tout ce que nous en sça- / vons est 
tiré d’une lettre de saint Ambroise. 

Si quelqu’un s’estonne pourquoy j’introduis une Reyne des Marcorans, 
dont pas un de ces deux grands Personnages n’a fait mention dans l’Histoire de 
nos deux Saints, je répons à ceux qui ignorent les reigles de la Scene Françoise, 
que toute la beauté d’un Poëme Epique ou Dramatique, ne consiste que dans 
l’Episode, qui n’est autre chose qu’une Histoire si artistement inventée, que sa 
vraye-semblance, & le rapport qu’elle a avec le veritable sujet qu’on traite, ne 
choque jamais le bon sens. 

La conversion de Fritigile, qui ne semble qu’une fiction, parce qu’elle 
n’est pas connue à tout le monde, a neanmoins quelque fondement dans 
l’Histoire ; & l’on peut voir dans les Annales de l’Eglise aussi bien que chez 
Surius, que cette Heroïne estoit Reyne des Marcomans, Peuples de Mauravie ; 
& qu’apres un grand nombre de beaux exploits elle abandonna sa Couronne, se 
fit Baptiser, & devint Chrestienne par la constance des Chres- / tiens qu’on 
persécutoit de son temps. La prise des Espions Marcomans par les Soldats du 
Comte Astase ; les Idoles deux fois renversées par les deux héros de cette 
Piece. La suspension d’armes entre les Romains & les Marcomans. L’amour & 
l’ambition d’Astase au sujet de Fritigile, qu’il espere d’espouser apres avoir 
usurpé ses Estat, & la haine jointe à la jalousie de la sœur du Tyran qui veut 
conspirer contre sa Rivale ne sont que des embellissements de l’art necessaires 
dans ces sortes d’ouvrages, & tout cela forme des intrigues & des incidens qui 
sont les ornemens d’un Poëme Dramatique. 

Peut-estre s’estonnera-t’on de ce que dans un sujet aussi pieux que la 
mort de deux freres Martyrs, j’ay mélé de l’amour prophane ; mais l’on cessera 
d’est surpris, si le judicieux Lecteur considere que la fin principale de 
l’Historien ou du Poëte, doit estre de méler l’utile au delectable ; & que l’objet 
de la Poësie Chrestienne est une belle morale jointe au divertissement. Il faut 
qu’un Escrivain ins- / struise un Lecteur en le delectant, & c’est ce que j’ay 
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pretendu faire dans mon Poëme, où j’ay fait Astase Amant de Fritigile sous 
l’espoir d’un prochain Hyménée ; mais il ne se declare qu’avec autant de 
modestie que de la sainteté de cet Ouvrage le permet, quand mesme je lui 
aurois donné les plus violens transports de cette passion. 

Le Lecteur en pourroit apprendre, que depuis qu’un homme en est 
aveuglé s’il n’en perd aussitôt les occasions ; il est capable comme ce Tyran, 
non seulement de manquer de fidélité pour son Prince, mais aussi d’oublier les 
devoirs les plus saints de sa Religion. 

Pour la conduite de cette Piece, je la crois dans ses reigles autant que 
j’ay pû les apprendre de la poëtique d’Aristote, & des plus celebres Autheurs 
en ce genre d’écrire. Mon sujet qui n’est tiré ni de l’Histoire Sainte, ny celle du 
Paganisme, peut estre le sujet d’une Tragedie. L’action principale qui est la 
mort de S. Gervais, se passe dans les 24. heures. La Scene est toûjours dans un 
mesme lieu ; les / Acteurs n’y entrent point sans y estre attendus, ou sans dire 
le sujet qui les y fait venir ; ainsi l’on y peut voir les unités necessaires, & de 
l’action, & du lieu & du temps. 

A l’égard du stile, comme il en est de trois especes pour s’en servir 
selon les differens caracteres qu’on donne à ceux qu’on introduit, j’ay tasché 
de m’en servir le plus judicieusement que j’ay pû. Astase ne parle qu’en Tyran, 
un peu Religieux pour ses fausses Divinitez ; aveuglé d’ambition & d’amour, 
& soumis à toutes ses passions. Nos deux Heros ne répondent qu’avec une 
douceur Chrestienne ; il est bien vray que Fritigile sort de son caractere au 
quatriéme & cinquiéme Acte, mais il faut nécessairement qu’elle change de 
style en changeant de Religion, & qu’estant nouvellement convertie elle ne 
parle plus en Payenne. J’ay donné aux autres Acteurs le stile que je leurs ay 
jugé le plus convenable, ce n’est pas qu’apres cette longue Preface, je conclue 
que mon Livre a sa derniere perfection. Je veux bien croire que tout autre que 
moy / auroit traité cette matiere en termes un peu mieux choisis. Tout ce qui 
me peut satisfaire, c’est qu’il y a des Astrologues qui ont trouvé des tasches 
dans le Soleil, & qu’il est vray qu’on le voit eclipser aussi bien que les autres 
Astres. Les Ouvrages les plus achevez ne sont pas à couvert de la censure, & je 
serois trop vain, de croire qu’il n’y eut rien à reprendre en mon Poëme, bien 
qu’il soit l’Ouvrage d’un temps assez considerable. Enfin, si ma Preface a fait 
suffisamment voir que je n’ay pas dû faillir par l’ignorance des reigles ; on 
connoistra par l’Ouvrage entier, qu’il est bien plus aisé d’apprendre une 
science que de la reduire en pratique. 
Hoc opus, hic labor est. 
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ANONYME, Le Martyre de Theodore et de Didyme, Utrecht, Guillaume van 
de Water, 1690, [p. 1-20]2  
 
 
 
LETTRE / DE / L’AUTEUR / A un de ses amis, / Où il rend conte de la 
méthode qu’il a suivie / dans la composition de l’Histoire / suivante.  
 

Pour vous convaincre, Monsieur, que j’ai beaucoup plus à cœur de 
passer dans votre esprit pour un ami obéïssant, que pour un écrivain habile : je 
me hazarde à vous envoyer l’Histoire des dernières heures de Théodore, 
quelque imparfaite & mal polie que soit cette piéce. Mais vous me permettrez 
s’il vous plait de vous rendre raison en peu de mots, de la liberté que j’ai prise 
d’y joindre quelques incidens, & de vous dire pourquoi la piéce que je vous 
présente est si défectueuse & si peu uniforme.  [2] Ayant eu occasion depuis 
quelque années de traduire en notre langue le Martyrologe, & quelques autres 
livres qui avoient relation aux souffrances de la primitive Eglise : je tombai par 
hazard sur l’histoire d’une vierge ; dont le nom ayant été omis par les autres 
Historiens, semble être la même que l’un d’entr’eux a nommé Théodore. 
J’avoüe que je ne fus pas peu surpris en lisant des aventures si dignes de 
compassion & si extraordinaires que les siennes, de voir que celui qui nous les 
décrit, en désignant son nom & celui de son amant, l’ait fait d’une manière si 
succincte si imparfaite & si grossiére. Je sentis d’abord la tentation d’étendre 
cette rélation jusqu’à lui donner la forme d’un juste volume ; mais après y avoir 
fait juste réflexion, je crus que ce seroit choquer la bienséance que de faire 
d’une Martyre, une Amazone ou une Nymphe. Et je considérai d’abord que 
comme les véritables perles servent bien de cordiaux & de préservatifs, quoi 
que les fausses, quelque fines qu’elles paroissent, n’ayent jamais assez de vertu 
pour cela. De même ; les vrais exemples de vertu arment & fortifient le cœur 
beaucoup plus efficacement, que ne peuvent faire les exemples qui ne sont que 
de pures fictions ; que les travaux d’Hercule, & les exploits d’Arthur de [3] 
Bretagne, ne peuvent pas à beaucoup prés inspirer l’amour de la vertu héroïque 
aussi puissamment que les exemples réels de courage que nous ont donnez 
Jonathan, César ou le Prince noir. Mais considérant d’un autre côté, que c’étoit 
un juste sujet de regret qu’une vertu aussi éclatante que celle de Théodore, ne 
servit d’exemple qu’au siécle où elle avoit vécu, & à la ville où elle avoit reçu 
la couronne du Martyre. Et me souvenant que dans le siécle qui suivit celui 
qu’elle avoit rendu illustre par sa constance, on regardoit comme un acte de 
piété, d’eriger des monumens superbes sur les tombeaux des Martyrs, pour 
reparer par les honneurs qu’on rendoit à leur mémoire, les disgraces & les 
indignitez qu’ils avoient souffert en leurs personnes ; j’ai crû qu’il étoit juste 
d’essayer de rétablir une Histoire qui mérite tant d’être bien racontée, & qui 
avoit été défigurée par des mains encore moins habiles que les miennes. 

                                                 
2 La pagination de la lettre est manuscrite dans l’édition consultée [Ars. 8- H- 15573 (3)]. 
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Mais après avoir bien réfléchi sur mon dessein, je m’apperçus bien tôt 
que si cette tâche étoit juste & raisonnable, elle étoit également difficile : parce 
que l’auteur du Martyrologe, n’ayant employé qu’une page à cette rélation, qui 
méritoit assurément d’occuper un volume ; il avoit laissé tant de vuides ; & 
omis tant de circon- [4] circonstances, qu’il falloit nécessairement en suppléer 
un grand nombre pour donner à cette rélation défectueuse, la forme d’une 
Histoire supportable. Mais comme d’un côté cette rélation ne fournissoit pas 
assez de matiére pour y travailler avec succés, de l’autre, la nature du sujet ne 
paraissoit pas susceptible des divers embellissements que donnent les 
Romanciers à leurs Histoires, où ils représentent sur la scéne de jeunes galans 
avec des Dames bien faites : ces auteurs suppléant aux manquemens de la 
matière, par la fécondité de leur imagination. D’ailleurs cette entreprise étoit 
beaucoup plus difficile qu’elle n’eût été, s’il n’eût été question que de raconter 
des intrigues d’amour, en se donnant la liberté d’imaginer des aventures 
surprenantes, pour embellir la partie historique de la narration, & de faire parler 
l’amant d’un air si passionné qu’il eût été possible, & de représenter sa 
Maîtresse recevant les marques de sa passion, avec toute la tendresse que les 
lois les plus indulgentes de la bienséance le pourroient permettre. Au lieu que 
le personnage que je devois faire parler, est un amant Chrêtien, un amant pieux, 
qui doit par conséquent contenir les élans de sa flamme dans les plus étroites 
bornes de la Religion : & que la fille qui paroit ici comme l’héroïne  [5] de 
l’histoire, étant aussi modeste que belle, & joignant  une dévotion singuliére à 
mille autres belles qualitez, doit cependant faire paroître une haute estime pour 
un amant d’un si rare mérite, & une gratitude toute extraordinaire pour le plus 
généreux bienfaiteur qui fût jamais, sans rien perdre de sa vertu scrupuleuse, & 
méme sans faire brêche à la pudeur la plus délicate. Je m’aperçus encore que 
mon dessein deviendroit plus difficile par la loi que je devois m’imposer, 
d’accommoder un peu l’humeur scrupuleuse de Théodore, à celle de quelques 
filles de qualité qui m’avoient engagé à ce travail, & qui s’attendoient que je 
donnerois à Théodore quelque degré de tendresse de plus, que je ne croyois 
quant à moi en devoir donner à une personne d’une piété aussi éminente, & 
d’une modestie aussi sévére que l’étoit notre héroïne. Malgré toutes ces 
considérations, l’estime que j’ai pour cette illustre Martyre, jointe à la 
déférence que je dois avoir pour les personnes qui m’ont demandé son Histoire, 
m’a déterminé à tâcher de satisfaire leur pieuse curiosité. Et j’ai pris ce parti 
avec d’autant moins de répugnance, que quoi que je regarde comme une espéce 
de profaneté l’entreprise de ceux qui changent en Romans quelques piéces 
détachées du Mar- [6] tyrologe, je ne laisse pas de croire qu’il est permis, 
lorsque l’on rencontre des rélations aussi concises & aussi imparfaites qu’est 
celle qui m’est tombé entre les mains, d’y suppléer des circonstances qui ayent 
un juste rapport à la nature du sujet dont il s’agit, & qui sont également 
nécessaires à la clarté & à l’intégrité de l’Histoire, & à la liaison des parties qui 
la composent. Je n’ai pas crû au reste, devoir faire scrupule de mettre à la 
bouche des personnages que je produis sur la scéne, des discours convenables à 
ces personnes, & aux occasions qui les ont fait parler ; puisque j’ai pour garant 
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de cette conduite, les exemples de Tite-Live, de Plutarque, & de plusieurs 
auteurs graves & judicieux, qui n’ont pas fait difficulté d’insérer dans leurs 
Histoires, des harangues de leur façon, & de les faire prononcer à des généraux, 
lorsqu’il les représentent à la tête de leurs Armées, & méme sur le point de 
donner bataille ; quoi que dans ces conjonctures, le tumulte & la confusion leur 
cause des distractions qui les mettent vraisemblablement hors d’état de faire 
des harangues si étudiées, & qui méme supposé qu’ils les eussent véritablement 
récitées, auroient ôté à leurs auditeurs la liberté de les entendre & de les 
imprimer dans leur mémoire assez fidélement, pour les répéter à ces Historiens. 
[7] Encouragé par la considération de la liberté que j’ai crû pouvoir me donner 
raisonnablement, j’ai conduit l’Histoire de Théodore au point où vous la voyez. 
J’y rapporte de quelle manière Théodore passa les derniéres heures de sa vie, & 
en particulier je décris les souffrances par lesquelles finit le glorieux Martyre 
de cette fille & de son amant Didyme. 

Cette piéce ayant satisfait la curiosité des personnes à qui je l’avois 
destinée, fut assez heureuse pour tomber en suite entre les mains de diverses 
personnes ; qui ne voyant point le nom de l’auteur, en eurent assez bonne 
opinion, pour l’attribuer à l’un ou à l’autre de ces deux Auteurs qui passent 
pour les plus habiles Romanciers de ce tems. Mais en passant ainsi 
successivement par les mains de plusieurs personnes, l’une d’entr’elles laissa 
égarer quelques cayers qu’on ne pût retrouver, soit que cela se fit par 
négligence, ou par le mépris qu’on avoit pour une piéce si mal polie : ou soit 
que par une fatalité attachée à tout ce qui intéresse l’illustre Théodore, ses 
souffrances dussent être plus longues que sa vie, & son Histoire aussi 
maltraitée que l’a été sa personne. 

Cette perte, si on peut donner ce nom a [8] une production si peu 
considérable ; ne m’affligea pas beaucoup, puis que mon dessein n’avoit jamais 
été de donner au public les papiers qui s’étoient perdus, & qu’ils m’avoient 
attiré beaucoup plus d’estime & de remerciemens de la part des personnes à qui 
ils étoient detinez, que le sujet ne le méritoit. Mais il arriva, quelques années 
après, qu’ayant entiérement perdu le sentiment & le souvenir de cette perte, 
elle me devint plus mortifiante qu’elle n’avoit été auparavant, par les 
pressantes sollicitations de quelques personnes de considération qui avoient un 
grand ascendant sur moi, & dont quelques un passoient pour être de bons juges 
de ces sortes de productions. Car étant tombez par hazard sur quelques un des 
cayers de cette Histoire, en feuilletant d’autres papiers, ils m’obligérent à faire 
copier ce qui m’en restoit, & à remplir les vuides par des efforts de mémoire 
qu’il me fallut faire, pour rappeller ce qui étoit effacé de mon esprit. Et je 
consentis enfin de donner au public une piéce que ces personnes me 
persuadérent pouvoir être de quelque utilité, puis qu’elle ne tend qu’à inspirer 
l’amour de la vertu & l’étude de la piété, à cette espéce de lecteur qui sont 
beaucoup plus touchez par les exemples d’une vertu éclatante, & par des 
expressions [9] pathétiques, que par des préceptes tous simples, dont la 
sécheresse & l’air grave avec lequel on les débite, rebute assez souvent ces 
sortes d’esprits. Au reste, Monsieur, si quelques unes d’entre vos plus 
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scrupuleux amis s’avisent de m’objecter, que j’ai parlé trop souvent de la 
beauté de Théodore, que j’en ai fait un portrait trop avantageux, & que j’ai 
représenté la passion de son amant d’une maniére plus pathétique que ne le 
demandoit ou la nature du sujet, ou le témoignage de l’Histoire : Je vous avoüe, 
Monsieur, que je ne prétends pas me justifier entiérement ; & que j’aime mieux 
que l’on croye qu’une imagination vive & échauffée a transporté ma plume au-
delà des bornes de l’exacte vérité de l’Histoire, que de croire qu’un Chrêtien 
aussi pieux que l’étoit Dydime n’ait pû contenir sa flamme dans les limites 
prescrites par la raison & par la Religion. Mais quoi que je ne prétende pas 
justifier tout ce que je mets à la bouche d’un Panégyriste passionné, j’espére 
pourtant que si je ne puis entiérement dissiper l’accusation que l’on forme 
contre ces expressions qui paroissent excessives à quelques uns, je ne puis au 
moins l’affoiblir par les considérations suivantes. 

Premièrement. Que j’ai soigneusement ob- [10] servé dans le 
personnage que je fais faire à Théodore, qu’elle ne fasse ni ne dise rien, qui, 
supposé les grandes obligations qu’elle avoit à son libérateur, donne la moindre 
atteinte ni à sa vertu, ni à sa piété, ni même à la délicatesse de sa pudeur. 

Secondement. Qu’à l’égard de Didyme, on peut dire qu’il est fort 
vraisemblable qu’il ait fait effectivement les éloges que je lui prête : car quoi 
que ces loüanges que l’on trouve excessives, fussent des flatteries par rapport à  
des Dames d’un mérite commun ; elles ne sont a fonds que des actes de justice, 
par rapport à une personne d’un mérite aussi extraordinaire, que l’étoit sa 
Maîtresse. Ajoutez à cela, qu’il est apparent qu’il n’a pas cru blesser le respect 
ni le devoir, en laissant éclatter une passion aussi pure qu’étoit la sienne, une 
passion qui n’a pas toujours été un pur incident pour les héros, mais qui peut 
être a souvent contribué à les rendre tels. Après tout, il vaut mieux dire que s’il 
se trouve des gens qui soyent choquez de ces expressions passionnées, ce 
seront uniquement ceux qui ne prendront pas la peine de considérer qu’elles ne 
choquent en façon du monde les loix de la piété & de la modestie ; & qui ne 
sont pas versez dans la lecture des Histoires, où [11] bien souvent les amans 
sont introduis faisant des complimens à leurs Maîtresses, & leur donnant des 
loüanges avec une profusion qui tient beaucoup plus du Roman, que les 
discours que j’attribue à Didyme, dans la narration suivante. Outre que je puis 
justifier la déférence avec laquelle Iréne & Didyme traitent Théodore, par la 
remarque de quelques auteurs, qui parlent d’une personne qui vivoit environ le 
régne de Dioclétien, qui est si je ne me trompe la même que notre Martyre : ils 
en parlent, dis-je, comme d’une personne de grande qualité, jusqu’à insinuer 
que c’étoit une Princesse : titre que je donne à Théodore avec d’autant moins 
du scrupule, que si elle ne l’étoit pas effectivement, je suis persuadé qu’elle 
méritoit de l’être. 

Peut-être aussi que j’en ai usé de la sorte, pour faire voir aux personnes 
à qui je destinois cet écrit, qu’on peut avoir une vive idée de la beauté, sans en 
avoir le cœur touché ; & pour les convaincre par conséquent, que les loüanges 
les plus outrées & les expressions les plus passionnées ne sont pas des preuves 
certaines que le sujet à qui on les applique, soit véritablement tel que ces faux 
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miroirs le représentent, ni que ceux qui les débitent en soient aussi vivement 
touchez qu’ils le vou- [12] droient persuader, puis qu’en écrivant ceci j’ai 
conservé toute la liberté de mon esprit, & que l’imagination toute seule, sans le 
secours de la passion, m’a suggéré tout ce que je mets à la bouche de Didyme. 

Enfin pour ce qui est du stile ; celui dont je me suis servi est peut-être 
plus élégant & plus fleuri que ne le demanderoit un simple sermon ou un livre 
de Théologie : parce que j’ai craint que les jeunes personnes de qualité que j’ai 
eu principalement en vüe dans cet ouvrage, ne s’intéresseroient pas assez à une 
vertu malheureuse, si je ne faisois entrer dans cette Histoire des digressions qui 
eussent du rapport à la beauté & à l’amour, pour leur faire trouver du plaisir 
dans la lecture d’une Histoire tragique, & pour leur inspirer de l’admiration & 
de l’estime pour l’excellente personne qui souffre tant de calamitez. Si l’on 
m’objecte encore que dans les discours de nos deux Martyrs, il y a des 
passages qui supposent qu’ils avoient une connoissance de la Religion plus 
étendue, que la vraisemblance ne permet d’en attribuer à des laïques d’un âge 
si peu avancé : Je répons, que véritablement ces discours choqueroient les 
régles de la vraisemblance, si on les attribuoit à de jeunes amans qu’un siécle 
comme le nôtre, qui a si [13] fort dégénéré du zéle & de la piété de l’heureux 
siécle où nos Martyrs ont vécu. Car il est vrai que presque toutes les personnes 
de l’âge & de la qualité de nos Martyrs, abandonnent presque entiérement la 
grande affaire de leur salut, & ont si peu de temps pour penser à autre chose 
qu’à leur divertissemens, & aux intérêts de leur vanité, qu’ils semblent s’être 
persuadez que c’est un privilége attaché à leur âge & à leur qualité, que de ne 
connoître leur Religion que superficiellement ; & qu’ils laissent au menu 
peuple l’étude sérieuse de la chose du monde la plus importante & la plus 
nécessaire. Mais quoi que parmi cette espéce de personnes, bien loin qu’il s’en 
trouve un grand nombre qui se piquent de l’émulation d’acquérir une 
connoissance aussi étendue, & de s’élever à une vertu aussi sublime que celle 
de Théodore, j’aye sujet de craindre qu’il n’y en aura pas même qui la croyent : 
cependant par rapport aux juges mieux disposez, l’objection que je viens de 
rapporter, perdra toute sa force, si l’on considére que Théodore & Didyme 
vivoient dans un siécle de la primitive Eglise, où la dévotion étoit encore 
fervente, qu’ils vivoient dans l’Empire Romain, & dans un tems où d’un côté la 
Religion Chrêtienne [14] étoit enseignée avec beaucoup de soin & 
d’empressement, par d’excellens Théologiens, & de l’autre continuellement 
attaquée par les argumens d’orateurs payens, & violemment combatue par les 
persécutions. Toutes ces raisons obligeoient les zélés candidats du Martyre, 
desquels plusieurs remportérent la couronne dés leur plus tendre jeunesse, à 
s’instruire à fonds des véritez de leur Religion, & à s’armer de puissans 
argumens, soit pour la défendre, soit pour confondre les erreurs & le culte 
impie des payens qui les persécutoient. Ainsi on ne doit pas trouver étrange, 
que les Chrêtiens de ce tems là crussent que leur Religion méritoit leur étude & 
leur application, puis qu’ils croyoient qu’elle étoit digne qu’on souffrit la mort 
pour elle. Je n’ai pas dessein d’examiner ici si l’ignorance que l’on attribue 
ordinairement aux femmes, vient de leur faute ou de celle de leurs accusateurs, 
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ou si cette ignorance prétendue est un effet du defaut de capacité ou 
d’instruction, qui les empêche de parvenir à la connoissance des sciences, quoi 
qu’elles conviennent également aux deux sexes ; mais sans examiner si c’est 
par un principe de jalousie que nous avons accoutumé de décrier les femmes 
pour leur ignorance ; je ne ferai pas diffi- [15] culté d’avoüer que j’ai eu 
quelques fois l’honneur de converser avec des Dames, qui m’ont persuadé par 
leur discours également remplis d’esprit & de piété, sur des matiéres de 
Théologie, que pour parvenir à un haut degré de science, il n’est pas nécessaire 
d’être docteur de profession, ni d’être homme. Et pour revenir à notre Martyre, 
si nous jugeons de son éducation par les effets, nous pouvons raisonnablement 
supposer que son Pére & sa Mére s’appliquérent avec beaucoup de soin à la 
bien élever, non seulement par devoir, mais aussi par le plaisir qu’ils trouvoient 
à cultiver un sujet aussi excellent & qui promettoit un si heureux succés de 
leurs soins, que cette admirable fille. Puis que bien loin que les avantages 
particuliers à quelques enfans, & qui sont des effets de la nature ou de la 
miséricorde générale soient une raison qui nous dispense de travailler à les 
perfectionner par l’éducation, ils sont plutôt un motif, qui nous y porte : 
comme le Jardin d’Eden quelque fertile qu’en fût le fonds, & quelque bons que 
fussent les arbres que Dieu y avoient plantez de sa propre main, ne devoit pas 
être abandonné, mais gardé & cultivé par Adam, que Dieu avoit destiné à ce 
travail innocent. Que si quelques uns des discours insérez dans [16] cette 
Histoire sont plus courts & plus resserez qu’ils n’auroient dû l’être, j’espére 
que la déclaration que je fais du dessein qui m’a porté à en user de la sorte, me 
tiendra lieu d’apologie. Je déclare donc, que je me suis restraint dans les 
occasions mêmes qui m’excitoient à me donner carrière, tout exprés pour faire 
voir à plusieurs personnes de qualité, que les sujets de Roman ne sont pas les 
seuls, comme ces personnes s’imaginent, qui puissent être traittez en style 
noble & élevé, & qu’on peut discourir des plus sublimes questions de la 
Théologie, & des plus sévéres maximes de la morale Chrêtienne d’une manière 
dégagée de la barbarie des termes de l’Ecole, & qu’on en peut donner une idée 
plus claire & plus distincte que ne font les livres les plus travaillez de 
Théologie & de dévotion. 

Je prévois, Monsieur, que vous trouverez étrange que je représente une 
personne aussi pieuse que l’étoit Théodore, montrant son sein à Didyme, & le 
sollicitant à le percer d’un coup d’épée. Car c’étoit se charger elle-même du 
crime d’homicide, & y enveloper son amant. Mais peut être que cette action 
nous parroîtroit moins étrange, si nous renoncions à la mauvaise inclination 
que [17] nous avons à juger des affaires des siécles passez & des païs éloignez, 
par rapport aux coutumes & aux opinions établies dans notre siécle & dans 
notre patrie. Car quoi que nous pensions aujourd’hui que ce soit un crime 
énorme que l’homicide de soi même, soit que celui qui le commet, le fasse 
immédiatement de sa propre main, ou autrement, cependant, on ne peut 
disconvenir que plusieurs des anciens Autheurs Chrêtiens n’ayent crû cette 
action innocente, dans de certains cas ou elle étoit nécessaire pour la 
conservation de la chasteté. Et si ma mémoire ne me trompe, St Jerome lui-
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même, lorsqu’il parle du crime de l’homicide de soi même, insinue qu’il 
excepte les cas ou la chasteté se trouve dans un danger inévitable d’être 
violentée. Mais ma principale réponse est qu’ayant trouvé cette résolution de 
notre Martyre, marquée expressement dans l’Auteur qui m’a fourni le sujet de 
cette Histoire, j’ai crû ne la devoir pas supprimer, d’autant moins qu’elle est 
une preuve convaincante & de sa reconnoissance & de sa générosité. Et cela 
même m’a obligé à faire tous mes efforts pour trouver des raisons plausibles 
pour colorer cette action ; si je m’en suis heureusement aquité en l’autorisant 
de l’exemple du Prophéte Jo- [18] nas qui sollicita ceux qui étoient avec lui 
dans le vaisseau, à le jetter dans la mer, quoi qu’il ne voulut pas s’y précipiter 
lui-même, je vous en laisse le jugement. 

J’avoüe franchement, Monsieur, que si cette piéce avoit été composée 
par quelque personne qui m’eût choisi pour la critiquer, j’y trouverois assez de 
matiére à critiquer. Et je ne manquerois pas de remarquer qu’en outre le defaut 
d’uniformité qui est visible presque partout l’ouvrage, il est certain qu’à en 
juger selon les régles de l’art, il ne peut passer pour une piéce réguliére. De 
sorte que je ne serois nullement surpris, si les critiques délicats & pointilleux, 
& ceux qui sont plus versez que moi dans la composition des piéces qui 
demandent de la politesse & de l’art, trouvent que la mienne manque de l’une 
& de l’autre. Mais l’accueil favorable qu’elle a reçu des personnes à qui je 
l’avois destinée, me donne la consolation qu’un bel esprit a exprimé par ces 
paroles : J’aime mieux que les plats servis à ma table satisfassent le goût des 
amis que j’ai invitez, que celui des cuisiniers. J’ose même assurer que quelques 
uns des passages qui sont sujets à la critique, l’auroient infailliblement évitée, 
si lorsque je composai cet ouvrage j’eusse été obligé à travailler dans des [19] 
vües que je puis maintenant expliquer. Je ne dois pas ici dissimuler une chose 
sur quoi je prévois qu’on me fera une objection. C’est que je devois faire entrer 
dans cette Histoire, moins de conversations & plus d’incidens que je n’ai fait. 
Mais j’ai pris ce parti là, parce que la piéce originale dont j’ai tiré mon sujet, 
me fournissoit si peu de matiéres de faits, que si j’eusse voulu m’y renfermer, 
ma rélation n’eût occupé qu’un très petit nombre de pages. Mais la principale 
raison qui m’a déterminé à cette conduite, est, comme je viens de l’insinuer, 
que mon principal dessein n’étoit pas tant de remplir le devoir d’un simple 
Historien, que de prendre occasion des diverses circonstances de l’Histoire, 
d’inspirer imperceptiblement dans l’ame des jeunes personnes de qualité, pour 
qui j’écrivois, les sentimens de la véritable piété & de la solide vertu. Et je 
crois que je n’aurois pas si bien réüssi dans le dessein d’ouvrir le cœur à ces 
nobles sentimens, ou de l’y confirmer, si je les eusse présentez à cette sorte de 
personnes, dans des discours remplis de termes obscurs & rebutans de la 
Theologie scolastique, ou dans un traité particulier de dévotion ; qu’en faisant 
naître ces discours de la nature même des choses, ou des personnes que 
j’introduis sur [20] la scéne, & en les glissant sans art & sans affectation dans 
les discours prononcez par un jeune Gentilhomme & par une Dame bienfaite, 
desquels le mérite & la beauté sont propres à leur attirer l’estime & la 
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compassion des auditeurs, & à les rendre par conséquent attentifs aux discours 
que je leur fais tenir. 

Et je ne ferai pas difficulté d’avoüer que dans la pensée où je suis, que 
le tems est la chose du monde la plus précieuse, & qui mérite le plus d’être 
ménagée, je n’ai pas crû en devoir employer à chercher des agréments 
nécessaires à rendre la lecture de cet ouvrage divertissant aux lecteurs. Et 
lorsque je conversois en esprit avec une aussi bonne compagnie que le sont nos 
illustres Martyrs, & que je méditois sur des sujets aussi sérieux & importans 
que le sont, la mort, & l’excellence de cette Religion céleste, pour laquelle ils 
l’ont méprisée, je me suis excité & même engagé à ne chercher rien moins dans 
cet écrit que la satisfaction de ce petit nombre de censeurs qui exigent avec 
rigueur la derniére régularité. Mon grand but & presque mon unique but, a été 
de remplir l’esprit de ceux qui liront mon ouvrage, de ces beaux & nobles 
sentimens qu’inspirent les sublimes maximes de la Religion Chrêtienne, & de 
[21] les élever en même tems par cette voye, au généreux mépris de tout ce 
qu’ils pourroient perdre & souffrir pour cette Religion. En un mot mon grand 
but a été d’imprimer dans l’ame de ceux qui liront cette Histoire, une vive idée 
de la vertu héroïque, & de cette gloire éternelle dont elle doit être couronnée. 
Dans cette vüe, j’ai crû devoir employer divers raisonnemens, qui ne sont 
placez dans cette Histoire, que comme des raisons subordonnées à cette fin, 
quoi que j’ay bien prévu, que les censeurs rigides pourroient m’objecter que je 
devois être à cet égard plus résérvé que je ne le suis. Mais comme je n’écris pas 
un Roman, dont les auteurs ne tendent qu’à divertir les lecteurs délicats, & à 
éviter les atteintes de la critique, en observant avec exactitude toute la 
régularité requise dans ces sortes de compositions ; j’ai crû qu’on me sauroit 
meilleur gré, si je donnois à cette piéce, un tour qui la rendit utile & instructive, 
que si je m’étois principalement appliqué à la polir & la revêtir d’agréments 
inutiles. Aussi la nature du sujet  m’engageoit indispensablement à y proposer 
plutôt des exemples de vertu, que des modéles d’éloquence & de délicatesse. Et 
j’en estimerai infiniment plus le succés, si ceux qui [22] la liront avec 
attachement, se sentent plus portez à imiter la piété de nos glorieux Martyrs, 
qu’à donner uniquement des applaudissemens à l’auteur de leur Hisoire ; je la 
soumets également & pour le stile & pour les raisonnements à votre jugement, 
& suis 
 
MONSIEUR,  
 
Votre &c. 
 
L E 
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ANONYME, Le Martire de la glorieuse sainte Reine d’Alize. Tragedie. 
Composée par un religieux de l’Abbaïe de Flavigny-Sainte Reine, 
Chastillon, Claude Bourut, 1691. 
 
 
 
[3] A LA GLORIEUSE VIERGE ET MARTIRE SAINTE REINE, tres-illustre 
 

Parmi les Ossemens de vôtre sacré Corps, dont on fit la visite la veille 
qu’on devoit les renfermer dans une belle Chasse d’argent, que les Religieux 
de cette Abbaïe avoient fait construire, il s’y est trouvé par un insigne Miracle 
la substance de vôtre Cœur, conservée en son entier dépuis quatorze cents ans. 
Aïant eü le bonheur de le voir & de le toucher, j’admiré la providence Divine, 
laquelle n’a pas voulu soûfrir qu’un Cœur qui avoit été le Temple du Saint 
Esprit, sanctifié par sa presence, & enrichi de ses graces, ait été sujet à 
corruption. 

Le zèle que Dieu a inspiré à l’Antiquité, de conserver avec tant de soins 
un Trésor si précieux, est un témoignage assuré de l’estime qu’il en fait, qu’il 
veut que nous l’honorions ; & qu’aïant été avantagés de ce rare Dépôt, nous 
vous donnions des marques publiques de nos respectueuses reconnoissances : 
c’est à quoi nous travaillons incessemment, étans de jour & de nuit ocupés à 
chanter vos loüanges. 

Tous les Peuples de la France, attirés de l’exemple des Religieux de ce 
lieu, y viennent en foule visiter ce Cœur ad- [4] mirable, & vos autres saintes 
Reliques, vous rendre leurs hommages comme à leur souveraine, rechercher 
dans la gloire de vôtre service l’honneur de vôtre protection, & dans 
l’espérance d’obtenir de vôtre magnificence Roïale le soulagement à leurs 
nécessités, ils vous adressent continuellement leurs vœux, & leurs prieres. 

Ce grand concours de peuple de toute condition, âge & sexe, ne cesse 
point : ceux qui s’en retournent dans leur païs, guéris de leurs maladies, 
délivrés de leurs maux, & comblés des graces qu’ils ont sensiblement reçûs, 
par l’atouchement de vos Ossemens sacrés, & de vôtre Chaine, qui a été l’un 
des plus rudes instrumens de vôtre Martire, en attirent d’autres, lesquels 
atteints d’incommodités semblables, se mettent en chemin pour venir recevoir 
les mêmes avantages d’une guerison parfaite. 

Un Pèlerinage qui s’est perpetué dépuis tant de siécles, qui s’augmente 
tous les jours plûtôt que de diminuer, & qui doit passer pour le plus célebre de 
la France, par la multitude du monde qui y aborde, non seulement de ses 
Provinces les plus éloignées, mais encore des Roïaumes étrangers, a sollicité de 
temps en temps plusieurs sçavans Personnages, de mettre au jour la Vie & les 
Miracles de Sainte Reine, afin que le peuple pût apprendre par la lecture de ces 
Livres, le mérite de celle dont il venoit de si loing vénerer les Reliques, 
implorer le secours, & reclamer le grand pouvoir. 

Et c’est aussi, Vierge tres-illustre, le sujet qui m’a fait naître le desir de 
publier vos loüanges dans cette Tragedie, que je consacre à la gloire de vos 
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belles actions. J’en ai conçû le dessein à l’imitation de beaucoup de Poëtes 
Chrétiens, qui ont voulu sanctifier les inventions & les agréemens de cét Art 
(s’en servans à décrire les combats des Saints Martirs) que les Poëtes 
prophanes avoient décredités par le mélange de leurs fictions. 

J’y représente au commencement les belles qualités dont la nature vous 
avoit enrichie, par la recherche qu’Olibre Préfet des Gaules fera de vôtre 
alliance. J’y étalle le mérite de vôtre [5] humilité, & le mépris génereux que 
vous avés fait des vains appas du monde. La grandeur de vôtre courage y paroît 
à son tour, avec d’autant plus d’éclat que dans la tendresse de vôtre âge, & 
dans la foiblesse de vôtre sexe, elle vous fera triompher des Tirans, malgré tous 
les efforts de l’Enfer qui armera toute la nature pour vous combatre. 

Par tout on verra une foi admirable, une espérance solide, & un tres-
fervent amour pour JESUS-CHRIST vôtre cher & divin Epoux, dont vôtre 
Cœur étoit toûjours saintement embrazé, tandis qu’il a été animé par vôtre 
esprit, qui ne s’est jamais laissé conduire qu’aux plus sacrés mouvemens de sa 
grace. 

On y poura enfin remarquer la fidelité mutuelle de Jesus-Christ, ce 
chaste Amans des cœurs vierges, en ce que par tout il vous tiendra compagnie, 
au milieu des eaux & des flâmes, au tribunal, dans les prisons, où il adoucira la 
rigueur de vos tourmens, & prévenant vôtre ame de ses bénedictions, vous fera 
remporter la victoire de vos ennemis. 

Mais afin que personne n’en puisse douter, une Colombe par 
commandement viendra orner vôtre front d’un Diadême, & d’une voix 
intelligible à tous les assistans, vous apellera à la joüissance du Roïaume, qui 
doit être le prix de vos conquestes.  

Agrées donc, Reine tres-Auguste, l’offre que je vous faits de ce petit 
Ouvrage, quoi que tres défectueux & imparfait. Il ne sera pas sans fruit si vous 
daignés l’accepter, & si je suis assés heureux que de faire naître à quelqu’un 
plus capable que moi la volonté de travailler plus utilement pour vôtre gloire. 

La récompense que je desire de vos mains toutes libérales, est qu’il 
vous plaise m’obtenir de Dieu un grand amour pour la personne adorable de 
Jesus-Christ, qui doit seul remplir la capacité de nos cœurs, comme le plus 
digne objet de nos affections, aussi bien dans l’état de la vie presente, que dans 
l’heureux séjour de l’Eternité. Ainsi soit-il. 
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[6] PREFACE 
 

Cette Histoire du tres-illustre Martire de la glorieuse Vierge Sainte 
Reine, est tirée de ce qu’en a écrit Dom GEROGES VIOLE, Religieux 
Bénédictin de la Congregation de Saint Maur. Comme il a été convenable d’en 
rendre la représentation agréable au peuple, j’y ai inseré quelques fictions selon 
l’Art de la Poësie pour l’ornement du Théâtre, à l’imitation de Corneille en son 
Polieucte, & autres Tragedies. Telle est la dignité d’Olibre, lesquel paraît 
comme Souverain dans les Gaules ; & les hommages qui lui sont rendus par 
des Rois ; sa victoire contre les Saxons ; le sacrifice présenté à Jupiter ; 
l’assemblée du Conseil, pour publier la persecution contre les Chrétiens ; la 
visite de saint Reverian Evêque d’Autun, qui vivoit du temps de Sainte Reine ; 
la pompe funebre de la même Sainte ; la conversion des Gardes Prétoriennes. 
Les sçavants jugeront si ces aditions qui ont quelque fondement dans 
l’Histoire, sont selon l’Art ou non. Mon dessein n’est autre que de faire éclater 
les vertus de la Sainte Vierge, & d’exciter le peuple à son amour & imitation. 
 
 
 
[7] DESSEIN DE LA TRAGEDIE. 
 
 
ACTE PREMIER 
 
Scene I. OLIBRE plein d’orgeuil, flatte sa presomption. 
Scene 2. Quatre Rois lui rendent hommage, lui font de riches presens, & 
mettent leurs Armes à ses pieds. Ils déclarent la guerre aux Allemans. 
Scene 3. Sainte Reine s’entretient du bonheur de sa vocation, avec Blonde & 
Theophile, ses confidents. 
ENTRACTE I. 
On chante l’Himne Jesu corona Virginum, en Musique. 
 
 
ACTE SECOND 
 
Scene I. L’Armée Romaine se prépare au combat. On fait l’exercice des 
Armes. On dresse les Soldats, & les Bataillons. 
Scene 2. Olibre témoigne de l’amour à Clement, Pere de Sainte Reine, & lui 
demande sa Fille en mariage. 
Scene 3. Reine paroît devant Olibre, & Clement son Pere. Elle répond à toutes 
les instances du Préfet, & persiste en la Foi de Jesus-Christ. Le Président se 
retire, ne pouvant soûfrir le mépris qu’elle fait de ses Dieux. 
Scene 4. Clement son Pere la presse de consentir aux volontés d’Olibre : mais 
se voïant hors d’espérance de la pouvoir fléchir, il fait mettre en prison Blonde 
& Theophile, ses confidents. 
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Scene 5.Clement se laisse transporter de colére contre sa Fille, & la poursuit 
jusqu’aux Ormeaux, où elle se cache. 
[8] Les Démons font des courses sur le Téâtre, avec hurlemens & menaces 
contre les Chrétiens, & contre Sainte Reine. 
 
 
ACTE TROISIEME 
 
Scene I. On fait un solemnel sacrifice à Jupiter, à la façon des anciens 
Romains. Le Pontife tuë un Chevreuïl, & presente le cœur dans un bassin 
d’argent à l’Idole. On conjecture des évenements de la guerre, par le vol des 
Oiseaux, & par le mouvement des entrailles. 
Scene 2. Il se fait un combat. Sunon Capitaine Saxon est tüé ; sa tête portée sur 
une lance. Hildegaste son Lieutenant, & Erennie Enseigne, demeurent 
prisonniers. 
Scene 3. On érige un trophée au milieu du Téâtre. Olibre triomphe, etc.  
 
 
ACTE QUATRIESME 
Scene I. Saint Reverian Evêque d’Autun, visite Sainte Reine dans la Prison, la 
confirme en la Foi, & ses deux confidents, Blonde & Theophile. Sainte Reine 
dans des nouvelles ferveurs, fait vœu de Virginié devant lui, & reçoit de sa 
main un cœur enflâmé, qui porte gravé le Saint Nom de JESUS. 
Scene 2. Sainte Reine confirmée en la Foi, entre en des nouvelles ferveurs, se 
dispose au Martire : baille aux pauvres ses plus précieux habits & ornemens, & 
prend l’habit de Bergère. Elle lave les pieds aux pauvres Chrétiens, & les sert à 
Table. 
Scene 3. Les Prêtres des Faux-Dieux font des plaintes contre les Chrétiens. 
Scene 4. Olibre convoque le Conseil pour la publication des Edits de 
l’Empereur Dece, lesquels sont lûs & affichés ; il en commet l’exécution au 
Pontife Theopiste. 
 
[9] ENTRACTE 3. 
 
Le Téâtre change de face. On plante des Gibets de toutes parts. On porte tous 
les instrumens du suplice. La tapisserie est changée en noir, parsemé de Croix, 
de larmes, avec des Ecriteaux : Persecution des Chrétiens, proscription, 
massacre, &c. Les Diables y travaillent, & batent le Devin. 
 
 
ACTE CINQUIESME 
 
Scene I. Les Rois, & Géneraux de l’Armée, loüent la vertu & la beauté de 
Sainte Reine. 
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Scene 2. La Vierge pour la seconde fois comparoît devant Olibre : Elle soûtient 
l’honneur de Jesus-Christ, & de sa Croix ; & animée d’un zéle extraordinaire, 
elle met en piéces l’Idole de Jupiter. Olibre transporté de colére la fait foüeter, 
atacher à la Croix, brûler les flancs : Elle est consolée par deux Anges, & par la 
vision d’une Colombe, & remise en prison. 
Scene 3. Les Soldats Prétoriens qui ont tourmenté Sainte Reine, se 
convertissent à la Foi. 
Scene 4. Toute l’Armée se range en bataille. Sainte Reine est conduite chargée 
de chaines, les mains liées, & le col, on la promene en cét état sur le Téâtre : 
Theopiste Pontife, prononce contre elle la Sentence de mort. Trois Soldats se 
déclarent Chrétiens, & sont mis en prison. 
Scene 5. Les Officiers de l’Armée veulent sauver la vie à Sainte Reine, laquelle 
le refuse. Elle remercie Jesus-Christ d’avoir été attachée en la Croix comme 
lui, demande pardon à Dieu pour ses ennemis, & elle meurt. 
Scene 6. On fait la pompe funebre de la Sainte. Tous les assistans se 
convertissent à la Foi voïant les Miracles, adorent son Corps, son Chef, & ses 
Chaines. 
 
 
DISPOSITION DU THEATRE 
 

Du côté droit du Téâtre dans le bout, doit être dressée une Idole de Jupiter 
armé de fer, une Couronne en tête, un Sceptre en une main, & en l’autre un 
foudre, & un Aigle sous ses pieds. 
Aux pieds de cette Idoles doit être preparé un Autel, qui porte cette 
inscription en relief : Jovi Moritasgo 
A l’autre bout du Téâtre doivent être dressées trois Croix, dont celle du 
milieu soit la plus forte, parceque Sainte Reine doit y être attachée. Et 
derriére ces trois Croix trois arbres. 
Parmi ces trois arbres, doit être une petite Cellule, qui fera la retraite & 
prison de Sainte Reine. 
A côté de l’Idole de Jupiter, doit être une gueule d’Enfer, d’où sortiront les 
Démons. 
Au milieu du Téâtre, doit être un Trône élevé de deux marches : & aux 
deux côtés doivent être deux autres Chaires plus basses. 
La Tapisserie doit avoir deux entrées : l’une du côté de la Statuë, par où 
entrera Olibre & les siens : l’autre du côté des Croix, par où entrera Sainte 
Reine. Le Prince Sunon avec son Armée, paraît aussi du côté des Croix. 
Les Prêtres & les Démons, paroîtront de l’Idole. 
Il faut observer que le Téâtre doit changer de face entre le quatriême & 
cinquiême Acte, selon le dessein ci-dessus. 

 
 
La Scene est à Flavigny-Sainte-Reine. 
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[12] AUTRE DESSEIN DE LA MESME  
Tragedie, plus raccourci 
 
 
Pour abreger la presente Tragedie, on peut en retrancher les Scenes qui sont les 
plus détachées, & dans lesquelles Ste. Reine ne paroît pas, & un bon nombre de 
personnages. 
 
 
ACTE I. 
 
Scene I notée A. Sainte Reine s’entretient avec ses Confidents, sur le bonheur 
de sa vocation à la Foi. 
Scene 2. B. Olibre demande à Clement sa Fille en mariage. 
Scene 3. C. Olibre recherche Sainte Reine en mariage, & luy propose d’adorer 
les Faux-Dieux, il en est rebuté. 
Scene 4. D. Clement presse sa fille de consentir aux volontés d’Olibre : mais la 
voïant constante, il fait mettre en prison ses Confidents. 
Scene 5. E. Clement transporté de colére contre Reine, la frape, & la poursuit 
vivement. 
Scene 6. F. Troublé de fâcherie, il en tombe malade 
 
 
ACTE II. 
 
Scene I. G. Saint Reverian Evêque d’Autin, visite Ste. Reine dans sa prison, & 
la confirme en la Foi : Elle fait devant lui vœux de virginité. 
Scene 2. H. Sainte Reine entre dans des nouvelles ferveurs, & se dispose au 
Martire, baillant au pauvres ses plus riches habits, & leur lavant les pieds, &c. 
 
 
ACTE III. 
 
Scene I. I. Le Prêtre des Faux-Dieux suscite la persecution contre les Chrétiens. 
Scene 2. K. Olibre tient Conseil sur ce sujet, & fait publier les Edits de 
l’Empereur Dece. 
 
[13] Le Téâtre change de face : on prépare tous les instrumens de martire, &c. 
 
ACTE IV. 
 
Scene I. L. Sabin, Conseiller d’Olibre, parle en faveur de Sainte Reine, & 
l’excite à son amour. 
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Scene 2. M. Olibre s’efforce de porter Sainte Reine à son amour, & au culte 
des Faux-Dieux : Elle les méprise, & soûtient l’honneur de la Croix. Olibre la 
fait foüetter, grater, brûler, &tc. 
Scene 3. N. Les Gardes Prétoriennes qui ont maltraité Sainte Reine, se 
convertissent à la Foi. 
 
 
ACTE V. 
 
Scene I. O. Sainte Reine est conduite devant le Pontife pour être condamnée. 
On entend la voix du Ciel qui l’apelle. Deux Sergents se déclarent Chrétiens, & 
sont mis en prison. 
Scene 2. P. La Sentence de mort est prononcée contre Sainte Reine. Les 
Chrétiens s’efforcent de la délivrer. Elle se dispose à la mort, priant pour ses 
ennemis, &c. 
Scene 3. Q. Tous les assistans se convertissent voïant les Miracles, & font la 
pompe funebre de la Sainte Vierge. 
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BRUEYS, David-Augustin de, Gabinie, tragédie chrétienne, Paris, P. Ribou, 
1699. 
 
 
A MONSIEUR 
LE COMTE DAYEN, 
Gouverneur des Provinces de Roussillon & Berry, &c. 
 
MONSIEUR, 

L’approbation que vous daignâtes donner à ma Tragedie le jour que 
j’eus l’honneur de vous en faire la lecture, me fit esperer qu’elle seroit bien 
reçuë du Public. Je n’ay pas esté trompé dans mon esperance : Sa 
representaion a eu tout le succés que la justesse de vôtre goût m’en avoit fait 
attendre. Les applaudissemens qu’elle eus à la Cour & à la Ville ont justifié 
vôtre jugement ; & c’est ce qui m’a persuadé que vous ne desaprouveriez pas 
la liberté que j’ose prendre de vous la dédier. Je sçay bien, / MONSIEUR, que 
c’est plustost au fonds du sujet que j’ay traité, qu’à la forme que je luy ay 
donnée, que je dois l’accueil favorable dont vous avez honoré cette Piecce : le 
spectacle de la Religion Chrêtienne, triomphant dans la persecution, & d’un 
Empereur abandonnant l’Empire, & mis en fuite par la foule & par la 
constance des Martyrs, ne pouvoit que plaire aux yeux de celuy en qui une 
pieté solide, & hereditaire fait la baze de toutes les autres vertus héroïques 
dont il est orné, & de tout l’éclat que luy donne une illustre naissance, & une 
brillante fortune. C’est encore sans doute, MONSIEUR, à ce même triomphe 
du Christianisme, que je suis redevable du succés heureux que ma Tragedie a 
eu dans une Cour, où un Roy selon le cœur de Dieu, après avoir effacé par des 
actions immortelles les Heros qui l’ont precedé, inspire à tout le monde un zele 
religieux, qui le rend aussi cher aux yeux de Dieu, que ses exploits l’ont rendu 
grand aux yeux des hommes. J’apprens, MONSIEUR, par la dedicace de 
l’Autheur qui m’a fourny le sujet de ceste Tragedie, que la sienne fut autrefois 
dédiée à ce grand Roy, & honorée de sa presence. Quelle gloire pour Gabinie ! 
Si elle avoit pû aujourd’huy s’attirer encore un tel Spectateur : mais elle est 
trop modeste, pour oser s’en flater : Quels Spectacles seroient dignes / 
d’attirer les yeux d’un Roy, qui attache sur luy ceux de toutes les Nations ? 

 
Quand un Roy, malgré mille obstacles, 
Est devenu, par ses travaux divers, 
Le Spectacle de l’Univers, 
Il n’est plus pour luy de Spectacles. 
 

Pardonnez, MONSIEUR, ces Vers à l’anthousianisme d’une Muse à qui 
ils sont échapé, & faites-moy, s’il vous plaît, la grace de recevoir 
favorablement l’Ouvrage que je vous offre, comme une marque publique de la 
passion respectueuse avec laquelle je suis, 
 
MONSIEUR, 
Vôtre tres-humble & tres-obéîssant serviteur BRUEYS. 
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PREFACE 
 

Je dois avertir le Lecteur, que j’ay tiré le sujet de cette piece, d’une 
Tragedie Latine intitulée, SUSANNA, faite par Adrian Jourdain, Jesuite, 
imprimée à Paris par Mârbre Cramoisy en 1654. 

J’ay crû qu’il me pouvoit estre permis de me servir d’un Ouvrage Latin, 
fait depuis prés de cinquante ans, à peu prés comme on se sert de ceux des 
Anciens, quand on veut les mettre sur nostre Theatre. 

C’est-à-dire que je l’ay traité autrement, que mesme mon dessein est 
différent de celuy de cet Autheur ; car il ne s’attache qu’au martyre de 
Susanne, & je me suis principalement proposé de representer dans ma Tragedie 
la Religion Chrestienne, s’établissant miraculeusement sans aucun secours 
humain, malgré les efforts & la rage de Diocletien, que tout le monde sçait 
avoir esté le plus grand persecuteur des Chrestiens. 

Ainsi quoique j’aye imité les endroits qui m’ont paru les plus beaux 
dans cette Piece, en leur donnant un autre tour, j’en ay re- / tranché plusieurs 
Personnages & beaucoup de choses qui ne me paroissoient pas convenables à 
nos Spectacles, & j’en ay ajoûté d’autres qui convenoient à mon dessein, & qui 
m’ont fourni de nouvelles situations, & une catastrophe differente. 

Au reste, je n’expose aux yeux des spectateurs, que ce que la Religion 
Chrestienne a de grand & de merveilleux, fondé sur des faits certains, connus 
de tout le monde, dont les Historiens mesme profanes font mention, & que par 
consequent les libertins ne sçauroient s’empêcher d’avoüer. 

J’ay donné a mon heroïne le nom de Gabinie, que j’ay tiré de celuy de 
son Pere ; parce qu’il m’a semblé que celuy de Susanne, que l’Histoire de nos 
Saints Martyrs luy donne, n’avoit pas assez de Noblesse pour le Theatre. 

J’ay suivy l’Histoire Sainte & Profane avec assez de fidelité : il est 
certain que Galerius fût associé à l’Empire par Diocletien : que Serena femme 
de Diocletien estoit secretement Chrestienne : que Galerius fût amoureux de la 
fille de Gabinius, laquelle estoit Chrestienne, & mourût Martyre à Rome : que 
la Legion Thebaïne se convertît à la Foy avec Maurice qui en estoit le Chef : 
que cette Legion souffrît le martyre / & y fût exhortée par le Pape S. 
Marcellin : que Diocletien, après 20 ans de regne abandonna l’Empire, & se 
retira à Salone en Dalmatie environ l’an 296. à cause, dit Zonare, que le 
Christianisme qui s’établissoit malgré luy, luy suscitoit trop d’affaires. 

Enfin il est certain, que ce fût peu de temps après, que le grand 
Constantin, qui avoit appris le métier de la Guerre sous Galerius, fût le premier 
Empereur Chrestien, sous qui l’Eglise jouït d’une grande tranquillité, & 
commença à établir à Rome avec éclat le Siege de l’Empire de JESUS-
CHRIST : Constantin ayant donné au Pape S. Melchiade, pour sa demeure, une 
Maison Imperiale qui s’appelloit le Palais de Latran, avec un Domaine & des 
revenus convenables pour soûtenir honorablement la suprême Dignité de Chef 
visible de l’Eglise. 

Je n’ay pris d’autre licence, que de rapprocher un peu de l’action 
theatrale certains évenemens memorables, qui sont pourtant arrivez sous le 
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regne de Diocletien, & presque au temps que la fille de Gabinius souffrit le 
martyre. 

Je souhaiterois pour la satisfaction du Public, qu’un si beau sujet eût 
esté traté par / celuy de nos Poëtes tragiques qui a abandonné le Theatre pour 
une occupation plus digne de luy, & dont les écrits m’ont souvent fait tomber 
la plume de la main, lorsque je les lisois pour tâcher de les imiter ; mais enfin 
j’y ay employé tout le soin, & tout l’art dont je suis capable ; j’ay consulté, 
suivant le precepte d’Horace, des gens éclairez, sinceres, & désinterressez ; & 
j’ay suivy exactement leur avis ; si apres cela on y trouve encore des deffauts 
que je n’ay pas connus ; j’ose esperer que le Public voudra bien m’accorder un 
peu de cett indulgence, qu’il ne refuse gueres aux premiers Ouvrages de ceux 
qui ne travaillent que dans le dessein de luy plaire. 

Avant que de finir cette Preface, je dois encore dire au Lecteur, que si 
j’ay consenty qu’on ait mis ici l’Epigramme qu’un de mes amis a faite sur 
Gabinie ; c’est qu’il est certain, que le jour de sa premiere representation on vit 
dans le Parterre deux ou trois Autheurs, qu’on ne connoîtroit pas, quand mesme 
je les nommerois, qui caballoient ouvertement de tous côtez pour faire tomber 
cette Tragedie, & qui en disoient tout haut eux seuls, ce que le Public a dit de 
leurs Ouvrages, qu’on ne revoit plus sur le Theatre. 

 
 
 
 
EPIGRAMME, 
 
Sur la Tragedie de Gabinie. 
 
Peut on faire une Tragedie, 
Qui sans aucune exception, 
Soit de tout le monde applaudie ? 
Non : il n’est pas possible : non. 
Vous vous trompez, on dit que Gabinie 
Plaist generalement à tous les Spectateurs : 
Eh ! non : elle déplaist a deux ou trois Autheurs. 
 
Par Mr de P*** 
Amy de l’Autheur. 
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BRUEYS, David-Augustin de, Gabinie, tragédie chrétienne, Suivant la Copie 
de Paris, Amsterdam, Jacques Desbordes, 1700. 
 
 
 
AVIS / AU / LECTEUR. 
 

Cette Tragedie a este representée dans une Ville d’où partent tous les 
Edits contre les protestans de France persécutés ; & comme l’Esprit, & le 
Discernement y regnent autant qu’en aucun autre lieu du monde, on ne doute 
point que la plus part de ceux qui ont assisté aux representations qu’on en a 
faites, n’ayent bien sçu appliquer à qui il appartenoit, certains endroits de 
cette piece assez forts & assez bien peints. Elle a esté applaudie de tous les 
habiles Gens, & Gabinie auroit eu tout le succés que l’Autheur en pouvoit 
esperer, si elle avoit esté honorée de la Présence de Loüis XIV. qui n’a jamais 
voulu assister à sa representa- / tion ; cependant elle a paru plusieurs fois sur 
le Théatre, & ensuite elle a esté defendüe ; la raison en est facile à penetrer. 
L’Autheur a esté autrefois Protestant & s’appelle Mr. Brueys cy devant Avocat 
à Montpellier, qui après avoir defendu avec succés la Religion Réformée 
contre un fameux Prelat de l’Eglise Romaine, eut la lâchéte de trahir la verité 
& ses sentimens & d’escrire contre son propre Livre, lequel avoit été 
géneralement gouté, tant du parti persecuteur que du persecuté, mais quelques 
efforts qu’il ait faits, il n’a jamais peu détruire ce qu’il avoit si fortement 
prouvé contre le Prelat le plus habile à farder les superstitions de l’Eglise 
Romaine ; ainsi il n’est pas impossible que cet Autheur n’ayant peu éteindre 
absolument la Verité dans son Cœur, il ait été comme entrainé malgré luy, à 
composer une Tragedie dans laquelle sous d’autres Noms, & dans un siecle 
esloigné, il depeint l’horrible persecution qu’on a faite, & qu’on fait encore 
actuellement souffrir dans le nôtre aux Prote- / stans de France, qu’il regarde 
peut estre encore comme ses Freres. En effect Diocletien, tout Diocletien qu’il 
estoit, n’a rien imaginé de plus cruel contre les Chrêtiens de son tems, que ce 
que l’on exerce aujourd’huy contre ces pauvres gens, qui ont toujours eu une 
fidelité inviolable pour leurs Roys, & qui durant les dernieres Guerres Civiles 
(tandis que les Catholiques tâchoient d’introduire l’Etranger dans le Royaume 
pour le ruiner, ) ont exposé leurs biens & leurs vies, pour affermir la Couronne 
sur la tête d’un Prince, qui est si malheureusement prevenu contre eux, & si 
animé à leur perte : Voila le crime de ces Innocens malheureux, qu’on traite 
neanmoins avec autant de cruauté, que si les Clements, les Chatels & les 
Ravaillacs, fussent sortis du milieu d’eux pour assassiner leurs Roys ; 
cependant c’est ce que leurs Ennemis ne sauroient leur reprocher, & pour 
preuve de cela, je me contenteray de rapporter en finissant, le témoignage 
authentique de fidelité, que leur a rendu le Prelat le plus intégre que / L’Eglise 
Romaine ait jamais eu ; c’est l’Illustre Cardinal d’Ossat, Ambassadeur à Rome 
pour le Roy Henri IV. lequel au sujet de l’assassinat commis en la personne de 
ce Prince par Jean Chatel, écolier des Jesuites, dit dans la 25e de ses Lettres 
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reimprimées à Paris en 1698 avec Privilege en 2 Vol. in 4to. S’il y avoit aucun 
lieu à de tels assassinats, ce seroit aux Heretiques de les pourchasser ou 
exécuter, eux que le Roy a quités & abandonnés, & qui avoient à se craindre de 
luy ; & toutefois ils n’ont rien attenté de tel, ni contre luy, ni contre aucun des 
cinq Roys ses Prédecesseurs, quelques boucheries que leurs Majestés ayent 
faites des dits Huguenots. 
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EXTRAITS DE TEXTES 
 
 

Extraits de 
 
PREVOST, Jean, Clotilde, tragicomedie, dans Les tragédies et autres œuvres 
poétiques de Jean Prévost, Poictiers, Julian Thoreau, 1614, p. 63r-65r. 
 
 
[La reine Clotilde a été contrainte d’accoucher prématurément, au cœur de la forêt. Si la reine 
et l’enfant sont hors de danger, c’est grâce à l’intervention d’un ermite, saint Leonard, secondé 
par Dieu. Dans le passage ci-dessous, le récit de cette naissance miraculeuse est entièrement 
confié au médecin qui admet le peu de puissance de la science devant la Toute-puissance 
divine. Un aveu d’incertitude est perceptible dans la confiscation du discours religieux par une 
figure emblématique du savoir scientifique.] 
 
 
 
 

Acte V 
 
Scène 1 
Le Me [médecin] Ce ne sont point effects d’un ouvrage 
mortel, 
Nostre art bien que subtil n’opere rien de tel, 
C’est un Dieu qui agit une plus saincte essence, 
Seulle de la guerir avoit toute puissance :  
En vain j’y emploay mes secrets plus subtils, 
Tous mes medicamens resterent inutils. 
Le mal avoit vaincu ma science estonnee.  
[63v] La Royne sans secours gisoit abandonnée. 
Souspiroit à la mort, on n’attendoit rien plus 
Que la descendre morte en un tombeau reclus. 
La Cour gisoit en dueil, & son espoux fidelle 
Comblé de desespoir mouroit du regret d’elle, 
Tout l’estat des François alloit en desarroix, 
Si Dieu par sa bonté n’eust secouru le Roy. 
Sig [Sigisbert]. D’où vous vient ceste joye ? & qui faict à ceste 
heure 
Que vous soyez si gay quand tout le monde pleure, 
Que la Royne trespasse, & laisse en se mourant 
Le Roy qui de regret se va desesperant ? 
Le Me. Avez-vous seul de tous heu l’oreille fermée 
Au bruit de ce miracle, & de sa renommée ? 
Sig. Quel miracle est cecy ? Le Me. Que Dieu vient d’operer,  
Sig. A ton quelque remede où l’on doive esperer. 
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Le M. Le jouir est la fin où tend toute esperance 
Or on n’espere plus tout est en asseurance ! 
Sig. Du trespas de la Royne ? Le M. Ouy bien de sa santé ! 
Sig. Qu’est-ce que veut conter ce vieillard radoté ? 
Le M. Je ne radote point, car la Royne est guerie 
Sig. Exempte de tous maux apres estre perie ? 
Le Me. Vous estes incredule, elle vit dieu mercy 
Et est saine. Sig. Et son fruict ? Le M. se porte bien aussi 
Sig. A son huictiesme mois ? Le M. C’est chose veritable 
Sig. O estrange merveille ! ô cas espouventable ! 
Le Me. C’est contre la doctrine, & c’est ce qui me rend 
En le jugeant si sain le miracle ainsi grand. 
Sig. Et le Roy qu’en dit-il qui portoit tant de peine. 
Le Me. Il est transporté d’aise en la voyant si saine. 
Sig. Dieu soit louë du tout, je n’esperoy d’ouyr 
Chose qui me donnast subject de m’esjouyr. 
Je ne portois de son mal une grande partie, 
Et souffrois comme luy par une simpatie : 
Maintenant que Dieu sa faveur luy respend  
[64r] De la joye qu’il a je suis participant. 
Mais qui leur a causé ceste joye subite ? 
Le M. Un Hermite devot qui dans ce bois habite, 
Sig. A-t-il par quelque jus porté sa guarison ? 
Le M. Son remede plus prompt fut en son oraison. 
Sig. Dieu faict estat des siens, & leur donne sa grace. 
Le M. La priere des Saincts a beaucoup d’efficace. 
Sig. Faictes moy le discours comment est advenu 
Un miracle si grand par un Moyne inconnu. 
Le M. Inconnu des humains, mais la divine essence 
A de sa Saincteté parfaicte connoissance 
Elle exauce sa voix, favorable accordant 
Tout ce que le sainct homme ira luy demandant, 
Ainsi vous avez beu souvent l’Onde puisée, 
Du surgeon qu’il fist naistre en la terre creusée, 
Elle y croit eternelle, & son Puis regorgeant 
Fourny d’un doux breuvage a toute nostre gent, 
Comme l’Hermite a veu que la mort palissante 
Suffisoit en son lict la Royne languissante, 
Il se jette à genoux, & les bras estendus, 
Les deux yeux dans le Ciel devotement tendus, 
Faict ainsi la priere : O grand Dieu qui dispose 
À ton gré de ce Tout, qui reigle toute chose, 
Qui fais mouvoir les Cieux, & tous les elemens, 
Et la terre du milieu pancher sans fondement, 
Qui donnas au Soleil sa lumiere brillante, 
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Qui semas dans le Ciel la troupe estincelante, 
De tant d’Astres nuiteux, qui tients les flots mouvants, 
Fermez dans le rempar, donnes l’haleine aux vents, 
Qui formas du limon en tes doigts retasté 
Le premier Père Adam, esprins de son costé 
La femme sa compagnie, & des ce premier eage 
Ordonnes aux humains les loix du mariage,  
[64v] Et en les benissant leur fit commendement 
De se multiplier par leur accouplement, 
Croistre, remplir la terre, & peupler tout le monde, 
Qui rendis en vieillesse une Sarra feconde, 
Une race en tirant qui nombreuse devoit 
Surpasser les sablons qu’aux rivages on void, 
Et qui aux derniers temps ouvrant par ta largesse 
Tous les tresors du Ciel, envoyas ta sagesse, 
Ton enfant Jesus-Christ à nos peres promis, 
Pour laver les pechez que nous avons commis. 
Conceu du Sainct esprit ; le fis neuf mois attendre 
Dans les flancs impollus d’une pucelle tendre, 
Dont il est sans fracture & sans douleur issu, 
Ainsi comme sans tache elle l’avoit conceu. 
Par le nom de ce fils, par sa saincte naissance, 
Pere, pere eternel, j’implore ta puissance, 
Escoute ma priere, & si jamais ma voix, 
Penetra jusqu’à toy, reçois la ceste fois. 
Entends mon oraison, & du [clin] de ta teste, 
Accorde à ton servant les vœux de sa requeste. 
Toy, toy qui par sa bouche as promis d’accorder 
Tout ce que nous irons en son nom demander, 
En son nom invoquer, ouvre ta main puissante, 
Au secours necessaire à ceste Languissante, 
Chasse du corps le mal dont il est tourmenté, 
Et lui rends (o Seigneur) sa premiere santé : 
Que son fruict garenty saluë à sa venuë, 
De ses cris enfantins la lumiere incognuë, 
Afin que l’un & l’autre echappe du danger, 
Et te rende grace, & t’aille loüanger. 
Qu’elle chante ta gloire, & toute la France, 
Donnant l’heureux signal de sa resjouyssance, 
Puisse d’un chant devot de tes œuvres benis 
Envoyer la mémoire aux siecles infinis, 
A tant se teut l’Hermite, & toutte l’assemblée.  
[65r] Respond un long Amen, d’une voix redoublée, 
On voyoit en privant du zele qu’il avoit 
Comme son corps ravy de terre s’enlevoit, 
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A peine sa priere estoit elle achevee, 
Que la Royne debout sans ayde s’est levee, 
Elle reprend sa force, & sa vive couleur, 
Comme ne sentent plus ne tranche ne douleur. 
Se delivre d’un fils, qui beau par excellance 
Porte gravee au front du père la vaillance, 
On admire sa face, où tout ce qui luisoit 
En sa mere de rare estalé reluisoit. 
Or on ne diroit pas qu’elle soit accouchee, 
Ne qu’elle ait enduré, ny douleur, ny trenchee, 
Tant bien elle se porte, & je croix qu’onvoqué 
Dieu a sa maudisson aujourd’huy revoqué 
De ce sexe imparfaict pour faire qu’il accouche 
Sans sentir que le mal accoustumé le touche. 
Et ce qui plus m’estonne, un mal inveteré 
Dont elle languissoit s’est du tout retiré. 
Sig. Je suis tout ravy d’aise oyant ceste merveille, 
Et veus croire à mes yeux plustost qu’à mon oreille. 
Je le veux aller voyr, & si c’est verité, 
M’esjouyr avec eux de leur prosperité. 
Je voy qu’il sort dehors, & sa chere compagne 
Marchant d’un pied dispos Clotilde l’accompagne. 
Je vous croy maintenant, & m’en rends orgueilleux, 
O bon Dieu que vos faicts sont grands & merveilleux ! 
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LOURDELOT, Jehan, « Histoire de Jacques l’Ermite », dans La Courtisane 
solitaire, Lyon, Vincent de Coeursilly, 1622, p. 166-187. 
 
[L’histoire de Jacques l’Ermite constitue l’un des récits enchâssés de La Courtisane solitaire ; 
elle apparaît dans le roman gravée sur une plaque de cuivre, posée à l’intérieur d’un oratoire 
sculpté dans une grotte. L’histoire s’offre à la lecture du héros, Abraham, en proie à un 
dilemme moral : doit-il prendre soin de sa nièce devenue orpheline au risque d’être exposé à la 
tentation charnelle, ou doit-il se consacrer à la vie solitaire et contemplative à laquelle il 
aspire ? L’histoire de Jacques l’Ermite fonctionne comme un second exemplum adressé au 
jeune homme, après l’histoire d’Hardouin et de Maxelende, fondé sur la même tension entre 
amour profane et amour sacré, mais représentée de manière plus condensée et plus exacerbée.] 
 
 
Histoire de Jacques l’Ermite 
 

Passants qui abordez ces lieux, contemplez les merveilles de Dieu & les 
grandeurs qu’il opère par ses Saincts, & admirez les diverses voies que tient sa 
misericorde pour sauver les ames, ainsi que pourrez voir par la vie du plus 
parfaict Anachorete que la Thebaïde aye jamais veu, duquel les os reposent 
sous ceste lame, & l’esprit vit dans les cieux, le nom duquel estoit Jacques, 
surnommé pour sa saincteté l’Hermite. Ce Chevalier de la Croix sçachant que 
les palmes & lauriers celestes ne croissent qu’aux champs des difficultez, & 
que les effeminés, lasches de courages, ne participent & n’assistent jamais aux 
moissons de leurs gloire, voulut consacrer ses vœux, ses ans & sa force aux 
exercices les plus penibles qu’il pourroit s’imaginer : à ces fins, il choisit pour 
le champ de ses combats & marques de sa gloire, ces aspres & steriles 
demeures, auxquelles il s’exerça l’espace de treize ans, menant une vie si 
saincte que son esprit conversait plus au Ciel qu’en la terre, & discourait plus 
avec Dieu qu’avec tout le reste des Créatures. Ses exercices ordinaires n’étaient 
qu’une continuelle meditation, de laquelle il s’unissoit continuellement avec 
Dieu. [167] O folle vanité ! ô vaine folie, de croire sa condition assurée sur les 
sablons de la mer de ce monde, où l’on void souvent plustost sa perte que l’on 
n’a resolu de jeter l’ancre sur la rade. Que l’Egypte était bien avisée, quand elle 
despeignoit cette verité par un homme, lequel tenait une couleuvre par la 
queue, pour enseigner l’impossibilité qu’il y a de fonder une condition stable & 
permanente sur un sablon d’inconstance, tel que celui qui couvre le monde. Où 
le peut-on mieux voir qu’en ce sainct personnage, lequel en avait donné des 
preuves qui vont au delà de toute croyance : car les Samaritains ayans à force 
de deniers gagné une paillarde effrontée, lui promirent une grande recompense, 
si elle pouvoit faire rendre à ses impudiques flammes les pudiques glaçons de 
ce cœur qui ne respiroit qu’un amour virginal. Cette Meduse, inspirée des 
Furies, attend pour executer ses impies desseins que la nuict eust de ses 
tenebres voilé le Ciel & couvert la terre : car celuy qui faict mal hayst tousjours 
la lumière. Ce fut alors que ceste Hiene dissimulée contrefaisant la religieuse 
esperduë, vint frapper à la porte de cest agneau qui se repaissoit parmy les 
fleurs odoriférantes de ses oraisons, lui disant : 
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Helas ! serviteur de nostre grand Maistre, ne bande tant tes esprits aux 
douces contemplations où le Ciel t’entretient que tu n’abaisses encore tes yeux 
pour avoir pitié de moy ; si tu vis à l’escart [168] des tempestes mondaines, 
j’en fais la mesme profession ; l’obeyssance, seule maistresse de nos volontez, 
m’a reduite à ceste contrainte : car ayant charge de nostre superieure de porter 
quelques aumosnes à des pauvres souffreteux, je me suis esgarée surprise de la 
nuict, tellement que si ta charité ne me reçoit à mercy, je ne peux éviter le 
carnage des feres [sic] & bestes sauvages qui courent parmi ces deserts, ainsi 
que trop mieux le sais que moi-même. Ce pauvre Hermite demeure bien 
estonné, n’estant accoustumé à telle visite, la charité l’invite à recevoir, & 
heberger ceste pauvre esgarée, & la crainte de voir la ruine de ses chastes 
desirs l’en divertist, il craint que le diable ne lui tende ce piège, & doute qu’il 
n’offense contre la charité Chrestienne si elle reçoit faute de retraite quelque 
mesadventure : Tandis que son ame flotte sur ceste incertitude, ceste effrontée 
redouble ses cris, augmente ses conjurations, & fait tant par ses larmes, qu’elle 
force ce pauvre Hermite à lui donner l’entrée en sa cellule, dans laquelle y 
avoit deux chambres, icelui l’ayant mise en l’une d’icelle luy donna du pain, 
quelques noix & racines avec de l’eau pour luy faire prendre sa refection, puis 
se retirant en l’autre cellule, ferma la porte sur soy retournant à ses pieux 
exercices, ausquels il ne fut longtemps, que ce crocodile qui n’avoit jeté 
auparavant des larmes que pour le devorer, commença à crier, se plaindre, & 
appeller le sainct homme [169] à secours, lequel ouvrant une petite fenestre qui 
estoit en sa chambre, vist ceste putain couchée de son long faisant la morte, & 
le suppliant de luy donner sa benediction à fin qu’elle peut recevoir guerison. 
La simplicité de ce religieux deceuë par ses mensonges rendoit à ses feintes ce 
que la charité luy dictoit, tellement que peu apres elle le conjura de donner ce 
dernier office à sa douleur, à savoir s’il avait de l’huile bénite, de lui en oindre 
le cœur, ayant ceste ferme foi que son salut dependoit de ceste action. Jacques, 
croyant que la vraye charité ne laisse en arriere aucune bonne œuvre, prist de 
l’huile beniste, & vint trouver ceste infame laquelle n’estoit tant affoiblie 
qu’elle n’eust bien la force de descouvrir ses deux mamelles, suppliant le bon 
homme de luy oindre le dessous d’icelles, jusques à ce que sa douleur fust 
passée. Quel courage ne se fut rendu à ses amorces, quel cœur de rocher ne se 
fust perdu à ses atteintes : car cette lubrique joignoit à ceste montre tant 
d’artifices, tant d’attraits, tant de regards, & mouvements lascifs qu’il estoit 
bien difficile d’éviter ses gluaux sans y laisser la plume. 

Le bon Jacques, à l’ombre de la charité, laquelle couvre tout, meprisant 
ses mignardises, fermoit les yeux aux considérations que la sensualité luy 
mettoit en avant, & pour obvier aux surprises que la concupiscence luy pouvoit 
faire, fit un feu proche de soy de menu bois qu’il amassa par la [170] chambre, 
& frottant le sein de cette infame avec la main droitte de l’huile bénite qu’il 
avoit apportée, passoit la main gauche par dessus les flammes du feu qu’il avoit 
faict, tellement qu’il se brusla une grande partie de la main, de peur de brusler 
une moindre parcelle de son cœur. Ceste constance toucha tellement le cœur de 
ceste pauvre femme que, recognoissant sa faute, se leve toute passionnée, 
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dechire ses habits comme une forcenée, remplit l’air d’un air de tristesse, rompt 
sa poitrine de coups, sa bouche de soupirs, sa langue de cris, & tout son corps 
de penitence, protestant en la confession de sa faute de l’amender en telle façon 
que le sainct homme l’ordonneroit, lequel ayant rendu mille louanges & actions 
de grace pour la victoire qu’il avoit remportée, l’envoya à saint Alexandre 
Evesque, lequel l’ayant confessée & repeuë du sacré Viatique, la mit en un 
couvent de Religieuses, où par une fin glorieuse elle termina ses jours. Cette 
action n’est-elle pas loüable ? n’asseureroit-on pas en conscience que cest 
homme ne tenant rien de la chair pouvait vivre en asseurance en ce danger ? 
ouy sans doute. Mais, helas ! Ce n’est pas tout, Salomon n’est pas tousjours 
Salomon : c’est à dire, n’est pas tousjours sage : Samson peut bien tromper sa 
Dadila [sic] deux ou trois fois, mais non tousjours. Vous avez ouï sa victoire, 
mais hélas ! escoutez sa ruyne, & vous recognoitrez que sa gloire n’a jamais eu 
[171] d’esclat que sa ruyne a eu de malheurs. Ceste vieille carcasse, laquelle 
pendant les ardeurs de ses boüillantes années, avoit plustost choisi les flammes 
d’un feu ardent que celles de la concupiscence, se rendist à sa mercy, lorsque la 
seule Loi de nature, sans la grace, sembloit l’en dispencer, voicy comment : 

Le Prince des tenebres lequel ne cesse jamais de cercher les moyens de 
destruire, & ruiner les ames, lesquelles servent de tout leur cœur à nostre 
Seigneur. Apres plusieurs efforts vainement employés pour la ruyne de cest 
invincible courage, se servist enfin de ceste batterie pour le mettre bas : il entra 
dans le corps d’une jeune fille, laquelle estoit d’une bonne famille : ce 
meschant conjuré de sortir ne respondoit autre chose sinon qu’il ne pouvoit, & 
ne sortiroit jamais que par l’expres commandement de Jacques l’Hermite. En 
ce temps-là, ce sainct homme, voyant que pour les miracles que Dieu operoit 
par luy, il estoit visité de plusieurs personnes, & tenu en grande reputation, 
s’estoit caché & retiré bien avant dans les deserts, ce qui fust cause que l’on 
eust beaucoup de peine de le trouver pour luy presenter ceste fille, laquelle il 
delivra de la tyrannie & inique possession de ce malin esprit. 

Les parents de cette fille craignans qu’elle ne retombast derechef en ce 
mesme accident, supplierent le bon Jacques de la garder encore quel- [172] 
ques jours, à fin de la fortifier contre ce demon, ce qu’accepta le pauvre 
homme sans prevoir les dangers qui lui estoient preparez en ceste retraite. Il 
n’eust demeuré un jour avecqu’icelle, la concupiscence commença de dresser 
ses batteries dans son intérieur. Une secrète flamme le consume aux doux 
regards de cette jeune beauté, lui ravit la souvenance de ce qu’il est & la 
mémoire de ce qu’il a été en pareilles occasions. 
Le seul desir de rendre ses mourans desirs aux affections de ceste fille le 
transporte, il s’efforce plusieurs fois de lever la cendre qui couvre ce brasier 
qui le brusle interieurement : mais le respect humain, & la crainte d’estre 
esconduy posent tousjours des barrieres à sa langue, & destourne son vouloir 
de ceste entreprise : mais helas ! que peust ceste brutale passion, quand une 
fois elle suffoque la raison, pour y establir une resolution desesperée. 

Jacques reduit à ce poinct, s’approche de ceste colombelle, qui ne se 
doutant de rien, permettoit à ceste glace rechauffée de luy donner quelques 
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baisers, les recevans comme d’une affection eternelle : car elle ne pouvoit 
s’imagnier que ce qui commandoit aux diables, peut estre sujet & esclave d’un 
tel vice : Ceste licence luy faisoit doubler des baisers, ces baisers des feux de 
concupiscence, ces feux des passions desesperées, & ces passions une 
resolution effrenée d’emporter par force [173] ou par amour les virginales 
despoüilles de celle qui le possedoit entierement. Ceste resolution changé ce 
devotieux amant en effronté courtisant, & là tenant entre ses bras se mirant 
dans ses yeux luy parloit en ceste sorte : Dictes moy, je vous prie, ma vie, si je 
puis attendre ce bon-heur que d’estre aymé de ces beautez qui vous rendent 
plus divine qu’humaine, ces deux flambeaux, lampes de mes beaux jours, 
desquelles la lumiere mesme de l’œil de ce grand univers releve, qui ne 
peuvent estre affronté que par l’œil de l’aigle, & les aisles de l’amour, 
lesquelles dis-je, voir & aymer pas c’est estre privé de tout sentiment, me 
priveroient-ils bien de vie, me privant de l’esperance de leur joüissance ? Il 
joignoit à ses discours des caresses qui ne tenoient plus rien de la devotion, & 
demonstroient de quelle passion son ame estoit possedée. Qui a veu le petit 
Joseph, arresté de son impudique maistresse, laquelle l’accusoit d’adultere pour 
n’avoir voulu acquiescer à ses brutales poursuittes, a veu ceste fille estonnée de 
ses discours boucquins, elle ne sçait si elle doit plustost repartir des yeux que 
de la bouche : elle rougit de voir ces cheveux blancs, ceste eschine courbée 
ayant desja un pied dans le sepulchre, se vouloir prevaloir du tiltre d’amant, & 
contrefaire l’amoureux passionné, le cœur luy serre de telle sorte qu’elle ne 
permet à sa langue de luy faire aucune responce, & conseille seulement ses 
esprits de fuyr avec un mespris ce [174] Satyre boucquin, les efforts & 
desdains qu’elle met en jeu, font naistre ses paroles en la bouche de ceste 
vieille carcasse : Ne pensez-vous pas ma mignonne, par vostre cruauté vaincre 
ma constance ne croyez que les autans, ny les glaces de vos desdains puissent 
estaindre les flames que vos beautez ont suscitées dans ma poictrine, ce debris 
ne peut commencer que par la fin de ma vie : car je suis asseuré que je vivrois 
sans ame s’il m’estoit advenu de vivre sans la faveur de vostre amour. 
Satyre des-honté (replique ceste pauvre fille), est-ce de la sorte que tu veux 
violer les loix d’hostilité ? tes solitaires retraictes t’ont-elles apprises ces 
discours ? les miracles que tu faicts n’ont-ils autre fin que la ruyne de 
l’honneur, & de l’honneur d’une pauvre fille, arrestée & deceuë par l’hypocrite 
semblance de ta vie ? ces oraisons continuelles qui te rendoient jadis plus 
citoyen des Cieux qu’habitant de la terre, t’ont-elles inspirées que la gloire de 
tes vieilles années estoit attachée au rapt de ma chasteté ? Regarde si tu as des 
yeux, mais helas non (car l’amour n’en a point) regarde (dis-je) quel tort tu 
faicts à l’Eternel, lequel t’a doüé de tant de prerogatives par-dessus le reste des 
autres hommes, que chacun te revere comme un petit Dieu : qui croira plus aux 
devotieux discours & saincts miracles des autres Anachorettes, quand chacun 
dira que mon honneur a esté le butin de ta concupiscence, la gloire de ton hy- 
[175] pocrisie, & la fin de tes miracles. Si mes larmes, mes prieres, & mes cris 
ne peuvent fleschir ton lubrique pouvoir, que ses raisons donnent quelque place 
à ta pitié, puis que la pitié est entierement bannie de ton cœur, pitié que je 
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reclame, non pour moy (car helas ! je voids que ta concupiscence la estouffée 
dans la violence que tu faicts à ma mourante pudicité) mais pour toy-mesme 
car pense que ses passagers plaisirs te laisseront un repentir qui te sera pire que 
la mort : car ils te priveront de la grace, & des benedictions qui combloient ton 
esprit d’un bien inenarrable : ce que faict un peu d’eau sur les charbons ardents 
d’une fournaise, lors que les soufflets les animent de vigueur par le 
redoublement de leurs haleines, le mesme firent les remonstrances de ceste 
beauté opprimée : car au lieu de voir les veritez qu’elle traçoit dans ses 
plaintes, & s’en corriger, il augmente sa rage & lasche la bride à ses fureurs ; & 
ses paroles qui contrefaisoyent une passion mourante, semble estre animées de 
noires Furies, filles de la nuict, prend ceste jeune beauté par les cheuveux, la 
verse contre terre, disant : où les paroles sont inutiles il faut se servir de la 
violence ; si l’amour est aveugle comme tu le dits, je t’apprends aussi qu’il est 
sourd à tout autre discours qu’à ceux qu’il luy plaisent, c’est vouloir empescher 
la course violence d’un torrent, lequel s’anime par les obstacles qui s’opposent 
au roulement de ses ondes mutines, que de vouloir [176] empescher les desirs 
qui me possedent les flammes qui me devorent ne peuvent estre estouffées que 
par la consommation de mes desirs, & mon âme se plaist tant en son mal, 
qu’elle choisiroit plustost mille morts que de manquer à ce coup à la 
jouyssance de tes beautez, 

Helas ! Passans, estoupez vos chastes oreilles pour n’escouter le reste 
de ce discours, ou si vous l’entendez que ce soit pour l’abhorrer & destester. 
Ceste vieille souche enyvrée d’amour ou plustost embrasée d’un tison d’Enfer, 
presse, oppresse, bat, abbat, touche, couche, tire, vire, astraint, estaint & faict 
tout ce que la rage luy met en main, pour forcer ceste chaste tourterelle, de 
laquelle les plus violentes armes sont larmes, se met en deffence au mieux 
qu’elle peut, elle prie, crie, tourne, destourne, pousse, repousse, prend aux 
dents, frappe des pieds, touche des mains, escorche des ongles & ne pardonne à 
aucun effort pour se delivrer, mais helas ! que peut la foiblesse d’une fille, & 
d’une fille si jeune laquelle le diable avoit auparavant toute moulluë, cassée & 
brisée, ayant bien prevu combien il estoit important de luy ravir les forces pour 
la rendre plus facilement aux execrables passions de ce desesperé : elle fist des 
efforts toutefois qui ne tenoient rien de la foiblesse de son sexe, mais en fin 
vaincuë de force & non de courage l’haleine luy defaillant, & la force luy 
marquant fust forcée par ce Satyre boucquin, lequel ayant moissonné les lys de 
ceste chaste Susanne (laquelle [177] chargée de regrets ainsi qu’une autre 
Lucresse, se faschoit des-ja de vivre vefve d’honneur, & de virginité.) Voyant 
de plus que ce ravisseur faisoit gloire de son impieté, & tournoit en risée les 
larmes, cris, & plaintes, dont elle faisoit retentir les deserts, & ayant les yeux 
baignez de larmes faisoit voler ses plaintes au Ciel. 

Helas ! où desseray-je mes plaintes, pour estre entenduë ? où cecheray-
je du secours pour vanger le tort faict à ma chasteté. Juste juge des vivants & 
des morts, qui des yeux de vostre toute puissance voyez tout ce qui ce faict ça 
bas, avez-vous bien peu voir ce Monstre desnaturé polluër le Temple vivant de 
vostre sainct Esprit, & le laisser impuny ? helas ! vous vous nommez le fidelle 
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berger & bon Pasteur de nos ames, si vous estes tel comme tel je vous crois, 
estouffez ce loup carnassier qui ne devore seulement les corps, mais destruit 
aussi les ames. Ainsi que ceste pauvre affligée racontoit au Ciel ses doleances, 
ce Mont-Gibel qui n’avoit cy devant que des brasiers de concupiscence, & qui 
brusloit dans les flammes d’une mourante passion, refroidist peu à peu les 
ardeurs de son sang, & d’un esprit plus meurt faict une reflexion sur les crimes 
que le transport de ses passions luy a faict perpetrer. Sa propre conscience luy 
dresse ces reproches : Infame courbeau qui as quitté les viandes royales, que le 
Ciel contribuoit à ton peu de merite pour t’attacher aux cha- [178] rongnes 
relantes de la chair, où trouveras-tu desormais un asyle asseuré, puis que te 
perdant en ceste infamie tu as perdu la gloire du Ciel ? l’amour des hommes, & 
la paix de ton ame, vante maintenant tes austeritez desquelles tu t’estoit rendu 
la terreur des Demons, l’honneur des deserts, le père des religieux, & le vray 
modele de pieté, faict gloire d’avoir soufferts les cuisantes ardeurs d’une 
flamme, à laquelle tu permettois de rostir & griller tes mains de peur de 
ressentir les moindres estincelles d’une flamme, de laquelle tu t’es rendu 
aujourd’huy la proye. De telles, & semblables reproches ce vautour becquettoit 
le cœur de ce Promethée, lequel regardant seulement son peche & non la 
penitence demeure tout transporté. Il escume de rage, forcene de despit, & n’a 
des yeux que pour voir son crime, & non sans cause : car helas ! c’est le propre 
du malin esprit quand il nous a une fois faict chopper de nous ravir la veuë de 
l’ame, à fin de nous faire precipiter en toutes sortes d’abominations, il faict 
comme ce cruel tyran Naas, Roy des Ammonites, lequel tenant assiegé les 
habitans de Jabes Galaad, les ayans reduits à l’extremité, iceux luy demandant 
la paix leur promist d’agreer leurs demandes, pourveu qu’il luy fust permis de 
crever à chacun d’iceux l’œil du costé droict. Il sçavoit que ses enfans de Mars, 
fils aisnez de la Vaillance, combattoient courageusement avec la rondache, & 
le coutelas [179] & d’autre que ceste façon de combattre requiert 
necessairement l’œil droict, pour les rendre du tout inutils aux combats, vouloit 
traicter avec ceux en ceste sorte. 

Ainsi le diable sçachant qu’aux combats spirituels l’œil droict est en la 
partie superieure de l’ame, il tasche tousjours de l’aveugler à fin de rendre 
l’homme incapable de combatre les vices. Helas ! quel aveuglement fust celuy 
du Prophete des Roys & Roys des Prophetes, lequel apres un infame adultere, 
se laissa encore transporter à un sanglant homicide. Tel fust l’aveuglement de 
ce pauvre Anachorette : car transporté comme je vous ay ja raconté, ne sçavoit 
de quel costé se resoudre ; s’il craint la justice Divine, il redoute davantage 
celle des hommes : car il void & cognoist tres-bien que son crime divulgué il 
ne pourra fuir ny eviter le chastiment merité. Il se resout pour faire mourir ses 
apprehensions, de faire mourir celle qu’il juge cause de sa mort, il prend un 
licol duquel il attache ceste pauvre brebis, laquelle s’esjoüyt de mourir, puis 
qu’elle voyoit tous ses contentements morts en la ruine de son honneur ; elle 
penseroit commettre quelque grand crime, si elle contribuoit quelque peu à sa 
deffence ; elle croist ne pouvoir assez tost souffrir ce que son ennemy ne tasche 
que trop tost à executer ; elle preste le col cordage qu’il prepare pour 
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l’estouffer. O cruauté inouïe, ô barbarie non encore descou-, [180] verte ! il luy 
met la corde au col, la tourne, tire, traine, serre de telle sorte, que luy ayant 
faict perdre l’honneur, (si la force le peut faire perdre), luy fist perdre la vie du 
corps, & non celle de l’ame laquelle s’évola aux cieux pour y vivre 
eternellement glorieuse, coronnée de la gloire du Martyre. Pendant que ce 
furibond traisne son cadavre quel il donne les undes pour tombeaux. 

Ceste tragi-comedie terminée par une si triste Catastrophe, donne 
l’espouvante à nostre meurtrier, lequel prist resolution de quitter les desserts & 
retourner au monde pour y vivre selon que la fortune le conduiroit.  
O grandeur des richesses, sçiences, & sagesses immortelles, quel esprit peut 
comprendre merveilles ! Il est bien vray que vos grandeurs habitent dans un 
Soleil qui ne peut estre affronté d’une paupiere, ou que leurs retraictes sont 
dans les tenebres, que les yeux des Anges plus clairvoyans ou des Lynx plus 
subtils ne peuvent penetrer. Ce sont des Meandres entrotillez de tant de tours & 
contours, un nœud plus que Gordian, ou les ames curieuses se perdent comme 
le papillon de la lumiere lors qu’ils s’en veulent approcher trop pres. Quelles 
demonstrations peuvent mieux esclairer ceste verité, que la perte de ce pauvre 
religieux, lequel trouve son salut dans icelle, la victoire dans sa deffaicte, la 
gloire dans sa ruyne, & les voyes de la beatitude Eternelle, lors que tran- [181] 
sporté d’une desesperée resolution, il semble courir à brides abbatues aux 
Enfers : en un mot il trouve la misericorde de ce bon Dieu, qui le retient lors 
qu’il pense fuyr & esviter les carreaux de la Divine justice, lesquels il void des-
ja tout preparez pour escarboüiller sa teste criminelle.  
En quoy Passans, l’on void que si nous sommes infiniment obligez à la toute 
puissance de l’Eternel, & recognoit que les obligations que nous devons à la 
misericorde nostre doux Sauveur, n’ont encore au-delà de l’infiny : car de 
celle-là nous tenons l’estre par la creation, de laquelle il nous tire du non estre à 
l’estre duquel nous jouyssons : mais de ceste-cy nous tenons la conservation de 
cest estre, lequel contient mille sortes de creations : car disent nos Philosophes, 
la conservation d’une chose a autant de nouvelles productions qu’elle à 
d’instances. Ce miserable dont je vous ay faict le recit estoit mort en la grace, 
& voicy ceste misericorde qui luy rend la vie. Si vous avez esté attentifs à ouyr 
son peché, escoutez sa penitence, prenez garde à ses larmes, admirez sa 
perseverance, & vous recognoistrez combien ce bon Dieu, est admirable en ses 
Saincts. Ainsi que ce pauvre desesperé jette le manche apres la coignée, & 
qu’il traverse les deserts pour dire un dernier Adieu à leurs retraictes, & faire 
banqueroutte aux vœux que sa pieté y avoit si solemnellement professé, Dieu 
suscite un pauvre Anachorette, lequel [182] luy vient au devant, & le conjure 
de venir prendre sa refection en sa cellule, qui estoit dans une petite grotte non 
guiere esloignée du lieu où ils estoient, la honte de son peché veut qu’il refuse 
ceste courtoisie : mais la grace qui l’apelle le force : & ne luy permet de 
recalcitrer contre l’éperon ; il obeist à son hoste, & le suit tellement troublé, 
qu’il est plustost en ceste grotte qu’il pris garde à ce qu’il faicts son esprit 
demeure tellement transporté qu’il ne respond qu’à bastons rompus, ne respire 
que pour souspirer, ne parle que de se plaindre, ne se sert des yeux que pour 
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gémir & verser des torrents de larmes, qui roullent avec une telle impetuosité 
qu’ils noyent son sein, & face de leurs flux. Le bon Hermite s’estonne de voir 
ceste confusion de souffrance dans un homme tant renommé pour sa saincteté, 
il le supplie de luy raconter les motifs qui le portent & l’emportent à tant 
d’extremitez, mais que peut respondre celuy qui n’a assez d’yeux pour voir les 
maux qui l’affligent ? plus il est pressé de dire ce qui le tuë, plus le mal 
l’oppresse ; les consolations que l’on luy donne agravent d’autant plus sa 
douleur qu’il se croist esloigné du bien que l’on luy propose, en fin apres avoir 
d’un long flux de larmes deschargé ses yeux, & sa poictrine de sanglots, il luy 
fist le narré de ses infortunes perseverant au desesepoir de ne pouvoir jamais 
trouver grace au conspect de Dieu, à quoy luy replique le bon [183] Hermite, 
helas ! mon cher Frere, ne bornez d’une infidelle croyance l’infiny pouvoir de 
la misericorde Eternelle : car ses effects sont si copieux qu’ils donnent jusques 
aux Enfers, ouy les damnez, quoy que cruellement punis luy ont encore de 
l’obligation en ce qu’ils ne sont punis d’un supplice condigne à leurs 
demerites : aussi les glorieux esprits, citadins du Louvre Celestes, tirent des 
soldes de leur souffrance, beaucoup plus grandes qu’ils n’ont meritez. Jettez-
vous entre ses bras, & tenez pour asseuré que vous n’y trouverez que du laict, 
& n’y moissonnerez que des roses, & n’y a poinct de remede qui puisse 
soulager vos ennuis, ny sauver vostre vie que ceste misericorde, elle est le seul 
azyle des pecheurs, le Ciel est contraire aux Anges ; leur cheute en faict foy, le 
Paradis terrestre ne les peut conserver, la ruïne d’Adam le faict voir, la terre se 
bande contre iceux, Choré, Datam, & Abiron en portent les tesmoignages, l’eau 
les engloutis, le deluge universel en faict foy : en un mot toutes les Creatures se 
bandent contre le pecheur, & n’y a retraictes en tout l’Univers qui leur puissent 
donner main forte que la seule misericorde de Dieu. C’est là que David apres 
avoir commis l’adultere, & l’homicide, trouve sa grace ; c’est aux pieds de 
ceste royale Princesse, que la femme prise en adultere void l’abolition de ses 
crimes ; c’est en ce mesme lieu que Magdeleine penitente reçoit son 
absolution, pourquoy [184] doncques desespererez vous de vostre salut, puis 
que en ceste sacré-saincte audience l’on s’arreste plus aux larmes & souspirs 
des accusez qu’à l’enormité de leurs crimes : car ceste misericorde de la 
Sagesse incrée croit s’estre assez vengée, lors qu’elle peut faire paroistre 
qu’elle ne hayst rien tant que la vengeance, & n’appette rien plus que la 
redemption des opprimez, donnez doncques à ces douceurs ce que vous voulez 
rendre au desespoir, & vous recognoistrez que les pensions que vous tirerez de 
ses douceurs iront au-delà de tout ce que vous sçauriez imaginer ; Les 
resolutions desesperez de Jacques alors partagent avec l’espoir, & ne sçait s’il 
doit plustost pleurer le rapt & l’homicide perpetrez, que la deffiance qu’il avoit 
conçeu de ceste glorieuse misericorde, il se resout pour amender l’un & l’autre 
de faire une telle penitence que si elle n’est condigne de ses meffets qu’à tout 
le moins il aura faict ce qui luy estoit possible, il remercie son hoste, confesse 
son peché, puis retire dans les deserts, à fin de voir les effects de mille 
propositions, que sa conscience affligée luy remettoit devant les yeux. 
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Apres avoir cheminé quelques jours il trouva un grand rocher, au bas duquel 
estoit un antre assez profond, duquel sortoit une puanteur insuportable (c’estoit 
un lieu où l’on avoit un peu auparavant retiré les corps de quelques personnes 
qui estoient mortes par là) Qui a jamais veu une [185] jeune beauté idolatre des 
folies qui entretiennent la vanité au rencontre de quelques poudres musquées & 
odoriferantes par-dessus les communes, tesmoigner par des sallies 
extraordinaires les satisfactions qu’elle tire de ceste nouveautés a veu nostre 
penitent à l’occurrence de ses cadavres puants. 

C’est icy, c’est icy, s’escria-il (ayant veu ces charognes entassées l’une 
sur l’autre) beau courtisant qu’il faut que tu esprouve ceste constance que ta 
fidelité voüoit autrefois avec tant d’asseurance à l’infidelité, & que ces sombres 
retraittes tesmoignent aux cieux si tu sçauras autant bien perseverer en la croix 
de ta penitence que tu en fis voir au jour en la suitte de tes meffects. C’est icy 
le vray lieu où tes amours peuvent se former des objects dignes de leurs folies : 
car miserable pecheur que tu es, si tu as commencé & terminé le debris de ta 
pristine innocence dans les escueils d’une chair vive, laquelle t’apporte une 
continuelle mort, ne sera-il pas à propos que dans ses chairs mortes tu 
constitues ton refuge à fin de retrouver dans icelles une continuelle vie ? 
O ineffable Justice ! qui bouschez les yeux de vostre courroux aux impietez 
que perpetrent nos indiscretions, à fin de n’empescher les recoltes des douceurs 
que nous influent vostre misericorde, donnez à mon ame ses puantes retraictes 
pour eternel domicile plustost que d’appeler au [186] tribunal de vos grandeurs 
la cause de mes crimes Je n’ignore que le chastiment ne soit trop petit pour 
satisfaire à vostre justice, mais helas ! aussi regardez que si vos rigueurs 
vouloient examiner les fautes humaines, qu’il ne se trouveront que des mortels 
digne de justification, j’atteste vos bontez que le roulement des siecles verra 
plustost le neant de ceste miserable carcasse que l’oubli de son peché, ses 
infames sentinelles qui ont donné l’entrée à la mort tireront de leurs sources 
inepuisables des torrents si violents qu’ils formeron une mer de pleurs, où mes 
souspirs serviront de vents, mes regrets d’orages, le remord de la conscience de 
tourmente, ma foy d’anchre, la charité de cordage, ma bouche de tonnerre, mes 
aspirations d’esclats, & mes continuelles oraisons de navire, tellement que 
ceste tempeste agitera sans cesse mon esprit jusques à ce que vous soyez, ô 
tout-de-mon-tout satisfaict, & que vos bontez avouent que si j’estois digne de 
reprobation pour mon peché que je seray digne de grace par ma penitence. 
Ceste resolution suyvit ses effects : car se sainct personnage ne vid jamais la 
porte fermée à son deuil, il vid plustost par la mort finir ses jours que la fin de 
sa penitence, jamais corps mortel ne supportast tant de travaux que sa 
constance en tollera. En un mot ses yeux ne furent jamais sans larmes, son 
estomach sans sanglots, sa respiration sans souspirs, son corps sans affliction, 
& son ame sans crainte, [187] qu’il ne fust arrivé à cest haure de grace, où 
toute nos miseres voyent leurs ruines, & le commencement de nostre gloire. 
 
 
 



Annexes 557

Extraits de 
 
LOURDELOT, Jehan, La Courtisane solitaire, Lyon, Vincent de Coeursilly, 
1622, p. 469-498. 
 
 
[Le Livre V de La Courtisane solitaire présente une occurrence intéressante de galerie de 
tableaux représentant différents personnages hagiographiques, essentiellement des pénitents, 
Marie-Madeleine, Elisabeth de Portugal, Alexis, l’Apôtre Pierre, Guillaume d’Aquitaine, 
François d’Assise et une mystérieuse religieuse. Une troupe d’amants déambule dans la galerie 
sous la direction éclairée d’un dignitaire druide. L’auteur joue de la césure qui sépare l’image 
du regardant : la figure sacrée n’est pas identifiée d’emblée, mais donnée à déchiffrer par une 
série de médiations qui font place à la pédagogie religieuse comme à l’humour galant.] 
 
 
 

 
 

[…] après cela la Vacie les conduit au costé du temple pour y voir les tableaux 
qui enrichssoient ce beau lieu, au premier à main droicte esstoit despeinct une 
belle Damoiselle, laquelle fouloit aux pieds les bagues & joyaux que la vanité 
emprunte pour faire ces parades : elle portoit ses bras croisez sur sa poictrine, 
& reardoit en haut, tirant des larmes de ses yeux, & la bouche un peu 
entr’ouverte en telle sorte qu’elle sembloit vouloir souspirer, toute sa façon 
tesmoignoit qu’elle ressentoit quelque passion qui la violentoit en ceste action. 
 [470] Toute la trouppe ne pouvoit ster sa veuë de dessus ceste image, 
car tout y estoit tiré avec tant de perfection que l’art sembloit surpasser la 
nature. Amedée supplia le Vacie de leur dire que vouloit signifier ce tableau. 
Madamoiselle, luy respond le Vacie, ceste image est d’une belle Courtisane, 
laquelle il y a ja plusieurs Lunes demeuroit en la ville de Sion, je crois qu’elle 
estoit Dame d’un beau chasteau, nn guere loing de ce lieu, que l’on appelloit 
Magdelon. Ceste Courtisane si signalée fust renommée autant qu’aucune de 
son temps : mais ayant recogneu la vanité du fol Amour, & descouvert 
l’excellence du Divin, mesprisa avec autant de courage tout ce qui servoit 
d’entretien à ses vanitez, que follement elle les avoit cheris ; jamais son cœur 
ne fust si sensible aux chatoüillemens de sa sensualité, qu’elle parust l’estre à 
embrasser toutes les sortes d’austeritez dont elle se peut adviser, à fin de noyer 
ses plaintes dans ses larmes, & vaincre par ses douleurs les imperfections que 
sa legereté avoient tirées de ses folies, sa constance fist paroistre tant 
d’affection au ciel, qu’elle passa un nombre incroyable de Lunes sans user 
d’aucune chose terrestre : car les Intelligences celestes la repaissoient chaque 
jour du Nectar reservé pour les divinitez qui president là haut, la perfection de 
son amour luy fist tenir ce rang en ce temple, sous lequel l’on traça ces vers 
que vous y voyez. Chacun s’avança pour les lire [471] desquels la teneur estoit 
telle 
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SONNET. 
 
Helas ! à quoy verser de tant cuisantes larmes 
Pour gaigner icy bas une vaine beauté 
Qui n’est rien que du vent enflé de vanité, 
Qui nous trompe tousjours aux feintes de ses charmes. 
Que reçoit l’amoureux agencé de ses armes 
Sinon mille regrets d’ont son cœur attristé 
& void de tat de flots si souvent agité, 
Que sans aucun repos, il ne vit qu’aux alarmes. 
Que le peut mieux sçavoir que mon cœur affligé 
Qui autreois c’est veu dans ce mal engagé 
Sa avant qu’il faisoit de son abus sa loire. 
Faute de bien sçavoir, que l’amoureux parfaict 
Ne peut avoir d’obje qui ne soit imparfaict, 
Sinon de mon JESUS, l’eternelle memoire. 
 

Chacun jugea assez que ce tableau estoit de la penitence de ceste divine 
courtisane saincte Marie Magdeleine. Ils passerent au second où estoit peint un 
palais tres-somptueux, les fenestrages duquel estoient parez de riches tapis, sur 
lesquels s’appuyoit plusieurs grands Seigneurs, & Darbement couverts, & au 
bas de cesmoiselles supe [sic] magnifique edifice paroissoit une chambre 
entr’ouverte, dans laquelle voyoit un grand homme estendu sur la paille tout de 
son long, lequel [472] combien qu’il parust mort, si avoit il les yeux ouverts en 
telle contemplation qu’il estoit aisé à voir que l’excez de sa devotion avoit 
gaigné cest advantage sur sa mort, & tenoit un papier entre ses deux mains 
joinctes l’une à l’autre. 

Le Vacie les voyant tous empeschez à juger ce que vouloit dire ce tableau, 
leur dict : Messieurs, si vous avez recogneu par mes discours l’amour divin de 
ceste courtisane si parfaicte, que vous avez veu en ce premier tableau, croyez 
que celuy que vous voyez despeint en cestuy-ci ne la moins esté. Du temps que 
Rome florissoit sous l’Empire du fils du grand Theodose. il y avoit un 
chevalier tres-renommé pour sa vertu nommé Euphemian, lequel eust un fils 
valeureux au possible, l’amour l’engagea aux affections d’une Damoiselle 
accomplie en toute beauté, de laquelle il fist une telle recherche qu’elle luy fust 
octroyée pour legitime espouse ; le soir des nopces estant advenu, son espouse 
couchée au lict nuptial pour y recevoir son mary, il survint un tel changement à 
ce nouvel espoux, que le desir de donner un object plus parfaict à son amour 
que celuy de la vanité, luy fist quitter son espouse & la maison de son pere, & 
s’embarquant se retira en Mesopotamie, en une ville nommée Edesse ; là il 
souffrit des tourmens incroyables pour tesmoigner à son Seigneur avec quelle 
ardeur il l’amoit : il ne se sustentoit que des aumosnes qu’il trouvoit, desquel-
[473] les encore il distribuoit la meilleure partie à ceux que la necessité avoit 
reduict à ceste extremité ; sa pieté luy fist souhaitter la visite de quelques 
temples erigez à la memoire de celuy qu’il aymoit si esperduëment, il se mit 
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sur mer avec cest intention : mais la tempeste contrepointant ses desirs, le jetta 
au port d’Ostie, non guiere esloigné du lieu de sa naissance, là le desir luy vint 
de visiter le temple de sa ville, estant asseuré que les austeritez qu’il avoit 
practiqué depuis dixsept ans auroient assez effacé les traicts de son visage & 
rendus incogneu, où arrivant il commença de mandier par la ville selon sa 
coustume, à fin d’avoir plus dequoy endurer pour son souverain Seigneur : il 
s’adressa à son pere, lequel il conjura pour l’honneur de Dieu, d’ordonner que 
l’on luy presta le couvert en quelque recoin de sa maison, & y estre sustenté 
des miettes qui tomberoient dessous sa table, promettant qu’il sçauroit se 
comporter si modestement qu’il ne seroit à charge à aucun de sa famille : ce 
pere ne le cognoissant, meu de compassion par le souvenir de son fils qui luy 
parloit sans qu’il le coheust, ordonna que l’on le logea en quelque part de sa 
maison pour l’honneur de Dieu. 

L’on ne vous sçauroit rapporter les preuves que sa constance rendit en tant 
de travaux qu’il souffrit en ceste maison où il devoit commander, les pages & 
laquais interpretoient sa devotion en fo-[474] lie, leur plaisirs ordinaires 
estoient de le piquer d’un costé, le frapper d’un autre, luy tirer le poil, arracher 
la barbe, & pratiquer en son endroict toute sorte de meschancetés, sans que 
toutes ses indignitez peussent vaincre son courage, & le destourner de la 
resolution qu’il avoit faicte de souffrir tout ce qu’il pourroit pour l’amour de 
son Dieu ; qui croiroit que sa patience peut vaincre les objects qui se 
presenterent à luy pendant tout ce temps, car sa mere n’avoit encores essuyé les 
larmes que les regrets de la perte de son fils luy fournissoient, sa chere espouse 
mesme n’avoit voulu quitter depuis le temps de ses espousailles le logis où elle 
s’estoit renduë vefve & mariée en mesme temps il entendoit tous leurs regrets, 
qui eussent amolis un cœur de rocher sans toutefois s’esmouvoir (tant avoit de 
pouvoir l’amour Divin sur ses puissances) son corps en fin extenué par tant de 
veilles, jeusnes, & austeritez qu’il prattiquoit chaucun jour, fust contraint de 
quitter ces basses demeures, & son ame de s’envoler entre les bras de celuy 
qu’il avoit tant aimé, & avant que mourir il laissa sa vie escritte dans un papier, 
lequel il tint si fort entre ses mains que l’on ne le peut jamais avoir que par le 
commandement du grand Prestre, lequel adverty d’une voix qui vint du Ciel 
que cest homme estoit agreable à Dieu, le vint voir avec l’Empereur au grand 
estonnement de tout le monde, quand l’on eust recogneu que ce pauvre mocqué 
d’un chacun, [475] estoit le fils du Chevalier Euphemian auquel l’on rendit en 
ses obseques l’honneur que sa vertu meritoit : Cest amour recogneu digne 
d’estre exposé à la posterité fust icy tracé en la sorte que vous le voyez avec 
ceste inscription. 

 
SONNET. 

 
Ne nomme point l’autheur de ta cuisante flame 
Un archer incogneu, que les gens vicieux 
D’un prophane discours logent parmy les Dieux, 
Luy donnant le pouvoir de gouverner nostre ame. 
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Accuse toy plustost, car nul autre ne trame 
Le mal qui te poursuit, qu’un penser envieux 
Que tu nourris en toy, mesprisant des hauts Cieux 
Pour t’arracher ce fer, le salubre Dictame. 
Je me vis autrefois tremper en ce malheur 
Engageant follement mon amour & mon cœur, 
Aux folles vanitez, que ma foible constance 
Accusoit pour autheurs : mais comme j’eu appris 
Que pour estre asseuré, je devois estre espris  
De l’amour de mon Dieu, j’en fis l’experience. 

 
Carite dict c’est sans doute un pourtraict du grand sainct Alexis : car l’estat 

de sa vie fust telle que nous a raconté ce Vacie : mais voyons un peu cest autre 
Tableau & que c’est qu’il veut dire ; en iceluy estoit peinte une Reyne revestuë 
d’habits royaux, laquelle embrassoit un pauvre Lepreux, & le bai- [476] soit 
avec une affection telle, que l’on l’eust jugée passionnée de l’amour d’iceluy, 
n’eust esté que l’estat où il estoit reduit, le rendoit plus digne de compassion 
que d’amour. Une infinité de gens estroupiez, malades, & necessiteux estoient 
autour d’icelle, jettans tous les yeux sur ceste grande Reyne, comme attendans 
d’icelle quelque remede à leurs maux ou assistance à leurs necessitez. Le Vacie 
leur dict, cest Reyne que vous considerez, estoit fille d’un Roy d’Aragon, 
lequel avoit espousé ceste grande Princesse Constance tant renommée, par les 
rares vertus qu’elle avoit, laquelle estoit fille du tant redouté Maugroy Roy de 
Cicile, elle fust accordée en mariage à un nommé Denys Roy de Portugal, 
estant encore si jeune d’aage qu’elle fust plustost mariée par maxime d’estat 
que d’amour qu’elle eust en elle. Les couronnes, estats, thresors, & richesses 
eurent si peu de pouvoir sur ses affesctions qu’elle ne faisoit jamais moins la 
cour qu’alors qu’elle se trouvoit parmy les pauvres souffreteux : ses plus 
grands contentements estoient lors qu’elle pouvoit ressentir les effects de la 
pauvreté qu’elle cherissoit d’un amour incroyable ; elle ne desdaignoit de 
baiser les lepreux, tant estoit fort l’amour qu’elle portoit à son Seigneur : le 
Soleil ne vid jamais tant de perfections en une princesse de sa qualité, ny les 
siecles un amour si divin. Les recommandables vertus de ceste grande Reyne 
l’avoient assez immortalisée : [477] mais le devoir deu à tant de graces obligea 
d’en donner ce modelle aux siecles advenir, auquel l’on joignit ce Sonnet. 

 
SONNET 

 
Ne recerche des biens le thresor perissable, 
N’affecte les honneurs : car ce n’est que du vent 
N’envie point les grands : car l’on void bien souvent 
Leur gloire se phaner par un coup desplorable. 
Embrasse la vertu sur tous biens perdurable 
Difficle d’abord : car l’on sçait que Dieu vend 
Ce qui merite prix à tout homme vivant, 
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Plus on l’achepte cher & plus elle est aimable. 
Comme Reyne je peux, aussi bien que les roix 
Jouyr paisiblement de ces bien que tu crois 
Vrais bien & sans raison : car je ne sçay rien pire. 
Pour troubler nostre paix & nos cœurs affliger, 
Que d’esperer en eux : pour nos maux alleger 
Aymer pauvre son Dieu, c’est avoir un Empire. 

 
Livio dict, cest peinture n’est d’autre que de la tres-vertueuse saincte 

Elizabeth Reyne de Portugal. Floridamor qui s’estoit arresté de l’autre costé à 
contempler un tableau où estoit peint un homme assis dans le creux d’un 
rocher, lesquel tenoit ses mains croisées l’une dans l’autre, & panchante sur ses 
genoux, ayant la face toute moüillée de larmes, les yeux enflez de plorer, & 
tournez contre [478] contre le Ciel d’une façon si pitoyable qu’elle esmouvoit à 
compassion : le peintre avoit parfaict ceste pierre d’un crayon si excellent que 
plusieurs croyans estre trompez des yeux, apportoient la main contre iceluy 
pour se relever du doute qu’ils faisoient, si c’estoit un corps ou une figure : il 
appella toute la troupe pour le voir, pensant que tout ce qu’ils avoient veu 
n’approchoit en rien de cest figure, comme aussi de faict c’estoit l’une des plus 
belles pieces de ce temple, chacun prist un grand plaisir à contempler ceste 
figure, laquelle le Vacie dict estre d’un qui autresfois avoit esté pescheur, 
lequel fust retiré de cest art par un grand Prophete pour le suivre : mais iceluy 
voyant une fois son cher maistre entre les mains de ses ennemis, lesquels 
avoient conspiré sa ruine, interrogé s’il ne luy appartenoit pas le renia par trois 
diverses fois : mais l’on dict que la troisieme fois son maistre luy jetta un 
regard, lequel le toucha si vivement au cœur, que du depuis [sic] il se prostitua 
tellement aux larmes, qu’il ne vid jamais les paupieres de ses yeux desseichées, 
tant continuellement il pleuroit sa faute, tant avoit de force l’amour qu’il 
portoit à son maistre : ses larmes amoureuses le feront vivre eternellement en 
ce temple d’Amour, où l’on y a posé ceste sienne figure avec le Sonnet qui est 
au dessous d’icelle : la beauté du tableau avoit tellement retenu les yeux de 
chacun, que personne n’avoir encore pris garde à ces vers qui estoient dessous.  

 
[479] Qui vid jamais flotter sur l’onde crystaline 
D’un argentin ruisseau, une masse de fer : 
Qui a veu un flambeau dans l’eau ne s’estouffer, 
Ou la paille fuyr l’ambre qui l’avoisine. 
Le provident amour par qui ceste machine 
Subsiste si long temps, l’anime d’un tel air 
Et ce qui l’embellist entend si bien le pair 
En faisant ce qu’il doit qu’on ne peut voir sa ruine. 
Sur ce que l’on y void a son centre arresté, 
Rien ne vit en repos tout est inquieté 
Tant que loing d’iceluy la force violente 
Par instinct naturel d’en estre separé 
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L’homme seul rebelle, ne peut estre attiré 
A l’amour de son Dieu centre de son attente. 
 

Au tableau qui joignoit cestuy-cy (qui fust estimé estre celuy du prince des 
Apostres) estoit tiré un homme de grande stature, lequel avoit la teste & les 
pieds tous nuds & le reste du corps recouvert d’un harmois de fer, lequel 
touchoit sa chair sans qu’il y eust aucune chose entre deux ; sa façon eust 
promis quelque chose de mauvais d’iceluy n’eust esté que le peintre luy faisoit 
eslever les yeux en haut, comme s’il eus esté en contemplation, & qu’il en 
couloit des larmes qui luy baignoient tout le sein. [480] Le Vacie leur dit que 
c’estoit un duc d’Aquitaine, lequel apres avoir fait toutes les meschancetez que 
l’on sçauraoit penser fut inspiré de quelque bon demon, lequel luy fit abhorrer 
ce genre de vie, & regretter le miserable estat de sa vie passeé pour appaiser les 
Cieux que ses maux avoient justement irritez contre luy, il se fit river sa 
cuirasse & le reste de son hanrois sur la chair en telle sorte qu’il estoit 
impossible de les pouvoir oster de dessus luy, & en cette façon il supportoit en 
Esté les ardeurs de ce fer eschauffé par les rayons du Soleil, ausquels il 
s’exposoit souvent affin d’endurer davantage : & aux plus grand [sic] rigueurs 
de l’hyver il enduroit la froidure de ce metal si peu susceptible de chaleur, & en 
ceste contiuelle langueur il passa le reste de ses jours. Ceste action inimitable a 
este jugée digne d’avoir ce tableau, afin d’admirer combien grand estoit 
l’amour qu’il avoit pour le Ciel supportant des travaux si aspres & austeres, 
vous pouvez voir l’escrit qui est dessous, la troupe en leust la teneur qui estoit 
telle. 

  
SONNET 

 
Sur le sein de Thétis les soufflantes haleines 
Des hautans courroucez, n’ont jamais tant produits 
De flots entre-poussez que recelle d’ennuis 
Le monde bien souvent peut nous charger de peines. 
[481] L’on n’y void que des croix, des tortures, des cheines, 
Pour un poinct de clarté, mille sombreuses nuicts : 
L’on n’y sent que rigueurs, & bien peu de deduits, 
Et apres tant de maux la mort est nos estreines. 
Et l’homme toutefois luy porte tant d’amour, 
Qu’il n’est jamais content s’il ne luy faict la cour : 
O quelle cecité ! mespriser la verdure 
Du printemps gracieux de la devotion, 
Rejetter les doucerus de l’espoux de Sion, 
Pour cherir le suject des travaux qu’il endure. 
 

Lisis apres avoir leu ces vers, dit c’est sans doute la figure de ce grand & 
austere duc Sainct Guillaume, lequel fit une penitence telle que ce bon Vacie 
nous a donné à entendre. 
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Carite avoit les yeux fixez sur un tableau qui estoit apres celuy qu’ils 
contemploient, la belle Marie dit, il nous faut voir encore ce tableau qui a 
gaigné le cœur par les yeux de ceste gratieuse Dame, il faut bien qu’il aye 
quelque chose de plus que les autres, puis que nous voyons avec quelle 
affection elle le contemple, ce disant elle s’approche de Carite avec toute la 
troupe pour voir ce tableau qu’elle admiroit tant, & non sans occasion : car 
c’estoit, je crois, la plus parfaicte piece qui fut au monde ; C’estoit le pourtraict 
d’un grand homme fort descharné, avec une couleur qui ne tesmoignoit rien 
moins que l’image d’un homme fort austere, il avoit la barbe assez longue, & 
les [482] cheveux couppez si pres qu’il n’en paroissoit rien qu’un petit cercle 
en forme de couronne qui luy environnoit le bas de la teste, il estoit revestu 
d’une longue robbe de drap sans teinture, une grosse corde luy servoit de 
ceinture, & n’avoit avec deux courroyes qui luy passoient par-dessus pour la 
retenir ; il avoit les bras ouverts en forme de Croix, & au milieu de ses mains, 
pieds & costé gauche paroissoient des ouvertures lesquelles sembloient avoir 
esté faictes par quelque coups violens, il avoit les yeux tournez en telle sorte 
qu’il sembloit estre ravy en contemplation, le peintre avoit si bien elabouré le 
visage de cest homme, que l’on jugeoit à le voir qu’il ressentoit des grandes 
douleurs des playes qu’il avoit, & que neantmoins son esprit estoit content pour 
ceste incommodité, comme si l’harmonie d’une lyre que tenoit en main un 
Ange qui estoit à son costé, ou la beauté incroyable d’iceluy, eussent eu la 
force de luy ravir par les yeux & les oreilles les maux qui sembloient l’affliger. 
La belle Marie l’ayant bien contemplé, dit, sans doute ce tableau est l’image du 
grand Seraphique sainct François. L’amour de cest amant le plus parfaict 
(comme je crois) qui aye jamais esté en tous les siecles, ny qui seront jamais, 
meritoit bien d’avoir la main de cest excellent peintre pour en si bien crayonner 
les perfections : mais voyons ce qui est escript au [483] dessous, s’il chantera 
autant la gloire de ceste image d’amour que le peintre en a faict voir de beaux 
traict, alors elle en fist la lecture tout haut telle qu’elle est icy traceé. 

 

SONNET. 
 

Captivé sous le joug de vos folles maistresse 
Vous passez bien souvent toutes les nuicts en pleurs, 
Et ne voudriez souffrir les plus basses douleurs, 
Pour acquerir l’amour qui chasse vos detresses. 
Un indiscret amour de trompeuses caresses 
Vous seduict si souvent par des fausses couleurs, 
Et si ne croyez pas qu’elles sont les volleurs 
Qui destroussent vos cœurs de leur cheres liesses, 
Apprenez à aimer tout ainsi comme moy 
Le seul amour Divin, qui nous tire d’esmoy : 
C’est n’avoir point de cœur que de cherir les flames 
Qui bruslent de leurs feux sans aucune pitié 
Les amoureux desirs d’une folle amitié, 
Pour quitter l’Eternel, vray amour de nos ames. 
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L’amoureuse Carite ayant leu ce Sonnet, dit veritablement je ne sçay 
duquel je suis plus amoureuse ou de l’image, ou du Sonnet : car l’un a esté 
veritablement un parfaict amoureux, puis que l’amour divin a eu tant de 
pouvoir sur iceluy, & cest autre enseigne, parquoy ce mesme amour divin doit 
estre preferé à cest amour sensuel qui captive [484] tellement nos passions, 
qu’il ne nous permet souvent de respirer que pour nous plaindre. 

La belle Doris n’avoit pris garde à aucun des susdicts tableaux, d’autant 
qu’elle avoit pris untel contentement à voir celuy où elle estoit encore, qu’elle 
croyoit ne pouvoir quitter ceste piece sans faire tort à son contentement, aussi 
ne cedoit elle rien à toutes les autres. La seule nature sembloit avoir parfaicte 
ceste image, & s’estre seulement oubliée de l’animer ; C’estoit une belle 
Damoiselle, laquelle estoit revestue d’une façon toute extraordinaire : car elle 
portoit une robbe de gros drap sans teinture, & un scapulaire par-dessus, sur 
ceste robbe elle avoit encore un manteau blanc, lequel estoit attaché sur le 
devant avec une petite piece de bois, laquelle passant au travers d’une boucle 
faicte d’une petite cordelette, servoit de crochet pour le retenir, sa teste & sa 
face estoient couverts d’un voile noir, au travers duquel le peinctre avoit esté si 
subtil qu’il faisoit voir à peu pres les traits de son visage, elle avoit les yeux 
tournez du costé d’un cœur qu’elle tenoit en sa main droitte, où elle sembloit 
loger ses desir, dans lequel estoit gravé le sainct nom de JESVS, aussi autour 
d’iceluy estoient escrits ces mots GRAND MVR DE LA BELLE. Elle tenoit en 
l’autre main un rouleau, dans lequel estoient escrit ces vers. [485]  

 
Si quelque sainct desir te porte de sçavoir 
Quelle est ceste beauté que mes traicts te font voir, 
Son nom pourras trouver dedans ceste devise 
Qui est DV SACRE’ EDEM TE ANIME L’EGLISE. 
Si apres quelque temps tu ne peux obtenir 
La fin de tes desirs, tu pourras revenir 
Pour ton contentement à ceste Prophetie 
Qui est GRANDE NACELE ELITE DU MESSIE. 
Un sacré sainct desir me porte de t’ouvrir 
Les sentiers à son nom & te le descouvrir, 
Peut estre que ces mots ton esprit de destresse, 
Retireront, DIEU CLEMENT GARDE MA LIESSE. 
 

Au bas de ceste figure y avoit un Sonnet ainsi que aux autres Tableaux, 
duquel le contenu estoit en ceste sorte. 

 
SONNET. 

 
Pourrois-je vous quitter, mon Seigneur sans mourir ? 
Et laisser ces bas lieux sans vostre compagnie ? 
Cela m’est interdit : car vous estes ma vie, 
Guidez-moy donc, Seigneur, quand il faudra partir. 



Annexes 565

Mon pauvre cœur sans vous ne faict rien que languir, 
Accompagné de vous rend mon ame ravie : 
Car vous estes le bien que mon esprit envie, 
[486] Desireux d’arriver au but de son desir. 
O JESVS qui BRVL’ARD, & consomme mon ame 
Au regard de tes yeux, & ma poictrine enflame, 
Une plus saincte mort je ne sçaurois attendre, 
Que celle qui est dans toy, abbregera mes jours, 
L’on se rend immortel mourant en tes amours : 
Car l’ame vit aux Cieux, & le corps en la cendre. 
 

La beauté de ce Sonnet redoubla encore le desir de ceste troupe d’amans de 
sçavoir de qui estoit ce beau pourtraict, & de s’enquerir du Vacie qui avoit pris 
la peine de les conduire par tout le temple, s’il en sçavoit quelque chose, & s’il 
ne s’estoit trouvé encore aucun qui eust peu descouvrir le nom de celle qui 
estoit si parfaictement tirée en ce tableau : la belle Marie luy porta la parolle, à 
laquelle il respondit. 

Madamoiselle, j’ay appris d’un Ancien Druide que du commencement que 
ce temple fust basty en la sorte que vous le voyez, qu’il arriva un estranger en 
ce pays, lequel y estoit venu expressement pour laisser ceste piece à la 
posterité. Il ne voulust jamais declarer quel estoit le nom de ceste beauté qui 
vous a l’ame ravie par les yeux, seulement il nous dict que les devises de ces 
vers le contenoient : Et comme tous estoient estonnez de voir ceste sorte de 
vestement qu’elle portoit, & que l’on luy eust demandé pourquoy il l’avoit 
revestuê d’une façon telle que jamais l’on n’en avoit [487] veu une semblable, 
il leur avoit faict ceste response : Mes enfans, il y a ja plusieurs Lunes qu’un 
grand Prophete nommé Helie demeuroit en solitude sur un mont qui s’appelle 
Carmel qui est en Syrie, jouxte les frontieres de la Judée, là cest homme vivoit 
avec tant de saincteté qu’il faisoit des merveilles au ciel & en la terre : car il 
tiroit des eaux du ciel quand la Judée estoit affligée de seicheresse, il resuscitoit 
les morts, & une infinité d’autres choses impossibles, jusques-là que de voir 
d’un esprit Prophetique les choses qui ne devoient arriver qu’apres plusieurs 
siecles, & ne sçait-on qu’il est devenu : car un jour il fut emporté en l’air sur un 
chariot tout de feu, & ne fut oncques veu depuis : sa saincteté de vie a toujours 
esté suyvie & imitée de plusieurs hommes qui se retirent sur ce mont, où ils 
taschent de conformer leurs façon de vivre à celle de ce sainct Prophete, j’y ay 
consommé le principal de mes ans avec un contentement indicible, là j’appris 
d’un ancien Hermite, lquel vivoit plus au ciel qu’en la terre, qu’un jour 
viendroit qu’il sortiroit des MERS ETHERE’ES une Vierge, laquelle beaucoup 
plus belle interieurement qu’exterieurement seroit un Soleil qui esclaireroit par 
ses rares vertus la compagnie des vierges qui professeroient la mesme façon de 
vivre que nous a laissé ce grand Prophete, & que le nom d’icelle estoit compris 
dans les devises que j’ay tracées au bas de son pourtraict, [489] quand à celle 
qui est seule autour du cœur qu’elle tient, le nom qu’elle avoit au monde y est 
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de mesme compris, car pour le regard de l’autre c’est le nom qu’elle recevra en 
l’alliance qu’elle fera avec son celeste espoux. 

Voilà Madamoiselle, tout ce que nous avons appris de ceste figure, & n’en 
avons peu sçavoir autre chose, combien que plusieurs se soient employez pour 
pouvoir descouvrir son nom, nous avons toutefois esperance de le sçavoir bien 
tost : car un de nos anciens Druides, qui mourust il y a environ trois Lunes, 
nous dit (ainsi qu’il jettoit les derniers souspirs de sa vie) que dans peu de jours 
viendroit en ce lieu, celle à qui ce privilege estoit reservé de le rencontrer. 

La sçavante Marie, pendant que ce Vacie leur tenoit ce discours, ne 
bougeoit les yeux dessus ces lettres, dans lesquelles elle remarquoit de grands 
secrets, tellement que le Vacie n’eust si tost donné fin à ce discours qu’elle luy 
respondit en ceste sorte : 

Mon Père, veritablement vous nous dittes des merveilles, aussi je remarque 
de grandes choses cachées dans ceste Prophetie : car je recognois qu’elle 
contient vingt-cinq lettres, & non plus : nombre à la verité lequel tesmoigne 
que celle, de laquelle le nom y est caché, doit beaucoup estre aymée de Dieu, 
puis que ce nombre du vingt-cinq, auquel est compris son nom, a esté tant 
honnorée [489] d’iceluy : car l’opinion des plus anciens Cabalistes est que le 
monde sensible fust faict & formé le vingt-cinquieme Mars, lequel est appellé 
Nisan par les Hebreux, & est tenu d’iceux pour le premier de l’année, auquel 
mesme nous voyons que la Sapience incrée le Verbe Eternel fust conceu, 
comme il appert par la salutation Angelique, laquelle l’Eglise honnore 
tousjours le vingt-cinq d’iceluy, & pour montrer combien ce nombre luy estoit 
agreable, il voulust sortir du ventre Virginal le vingt-cinquieme Decembre, & 
joüer le dernier acte de nostre Redemption sur le theatre de la Croix le vingt-
cinquiesme Mars ; Ce qui a donné occasion à plusieurs anciens de croire qu’à 
ce mesme jour le monde finira, puis qu’il a commencé par iceluy à sçavoir le 
vingt-cinquieme Mars, comme je vous ay ja dict, auquel toutes les plantes 
commencent de paroistre, comme indiquans le commencement de l’année. 
L’Eglise mesme defere tant à ce nombre qu’elle ne permet qu’aucun soit admis 
au sacré-sainct Sacrifice de la Messe, qu’il n’ayt attaint cest âge. Si nous 
voulons considerer les plus remarquables parties que Dieu a logé dans 
l’homme comme en son image, nous les trouverons en ce nombre : à sçavoir en 
la matiere qui est un certain quaternaire, d’autant que dans icelle sont 
renfermez les quatre Elements, & la forme qui les unist avec une si belle 
harmonie faict cinq ; cinq sens qui le font distinguer d’avec les choses 
inanimées, le tou-[490] cher, l’odorat, la veuë, le gouster, & entendre ; cinq 
organes & instrumens propres pour la commodité des sens, à sçavoir les mains 
pour le toucher, la langue pour gouster, le nés pour odorer, les yeux pour voir, 
& les oreilles pour entendre ; cinq proprietez pour cognoistre toutes choses, à 
sçavoir l’entendement pour cognoistre Dieu, l’intellect pour comprendre les 
Anges, la raison pour juger de l’ame, l’imagination pour discerner les corps, & 
les sens pour apprehender le monde, & en fin cinq parties plus basses & 
ravalées que les precendentes, à sçavoir la vegetative, nutritive, apperitive, 
irascible, & discours, toutes lesquelles parties assemblées font le nombre de 
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vingt-cinq, j’oserois bien dire que l’Etelenchie & perfection des sciences 
principales est comprise sous ce nombre, la Theologie Reyne des sciences 
semble ne butter qu’à cinq principales fins, à cognoistre Dieu, les Anges, 
l’homme, les Diables, & la perfection des œuvres de Dieu en la fabrique de ce 
grand Univers : la Philosophie nourrice de la sagesse, combien qu’elle ne soit 
divisée qu’en trois parties, morale, natruelle, & rationale, si est-ce qu’elle vise 
seulement à cinq poincts principaux, à sçavoir, à former & composer l’esprit, 
ordonner la vie, regir & gouverner les actions, enseigner ce que l’on doit faire, 
& en fin demonstrer ce que l’on doit fuyr : la Rhetorique a pour fondement 
cinq principales choses, sans lesquelles elle ne peut subsister, à sçavoir, 
l’invention, disposition, elocution, memoire, [491] & prononciation ; la 
Musique de mesme ne roule en toutes ses intervales que sur cinq seulement, à 
sçavoir Diesis, semitonus, tonus, trimetonium, dictonus, tellement qu’il ne se 
peut trouver aucun autre lieu de voix ny plus petit ny plus grand, distingué de 
bas & de haut qui se puisse exprimer en chantant ; Et en fin la cognoissance de 
toutes les plus parfaictes figures regulieres qui soient au monde se trouvent en 
cinq principales choses, à sçavoir, la Pyramide, le Cube, l’Octaëdre, 
l’Icosaëdre & le Dodecaëdre, tous lesquels nombres joincts ensemble 
aboutissent tous à ce nombre parfaict de vingt cinq. Qui voudra prendre la 
patience de lire les livres des Rois, trouvera que la plus grande partie d’Iceux & 
des plus signalez sont remarquez sous la perfection de ce nombre : Josaphat 
regna 25. ans en Hierusalem Joathan, Ezechias, Joachin & Amasias avoient 
chacun 25. ans lors qu’ils commencerent de regner en Hierusalem, ainsi que 
l’Escriture saincte le tesmoigne, en quoy l’on peut juger que c’est le seul aage 
ou la sagesse commence de monstrer sa perfection dans l’homme. Aussi le 
Prophete Ezechiel l’année 25. de la transmigration de Babylone eust ceste 
grande vision de la Hierusalem celeste, où il luy fust monstré que les 
principales dimensions d’icelle sont sous ce nombre de vingt-cinq : c’est 
pourquoy, il me semble que l’autheur de cest ouvrage ne pouvoit mieux 
recommander la perfe-[492] ction de sa Prophetie que sous ces vingt-cinq 
lettres, puis que vous voyez que tant de beaux mysteres, sont cachez sous le 
nombre d’icelles. 

 Amarillis qui n’avoit le cœur qu’en son Amedée dict : belle Damoiselle, 
je ne sçaurois croire que ceste prophetie, de laquelle vous nous avez descouvert 
tant de beaux mysteres, soit d’autre que de ma belle maistresse : car cerchant 
dans ces lettres j’y ay rencontré, AMEDEE, MA DEESSE CRVELLE LITIGE. 
Je croy pour moy que le peinctre qui fit ceste Image, prevoyoit le litige & 
different qui se devoit vuider entre elle & moy dans ce temple, tout le monde se 
prist à rire de voir le plaisant rencontre que sa passion amoureuse luy avoit 
fourny. 

 Amedée dit, Je ne sçay si j’aurois point rencontré le nom d’icelle aux 
assemblages de ces lettres : car comme je desirois de voir si j’y pourrois 
trouver quelque nom qui peu contenter mon esprit, j’ay pensé aux discours que 
nous a faict ce bon Vacie, lesquelles m’ont ouvert la porte à une grande facilité 
de rencontrer ce que je cerchois avec tant d’affection : en fin apres avoir 
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beaucoup tourné & renversé ces lettres, jay trouvé MAGDELENE DE JESVS 
CARMELITE, Ce rencontre ne m’a donné peu de satisfaction en ce que j’ay 
recogneu qu’en toutes ces devises les mesmes lettres s’y rencontrent, sans qu’il 
y en aye ny plus ny moins, ny qu’aucune d’icelle soit [493] changée. Toute la 
compagnie voyant la grande conformité qu’il y avoit de ce nom avec les 
discours du Vacie, & l’egalité des lettres, creurent veritablement que la devote 
Amedée estoit celle que l’ancien Druide avoit prophetisé en ces derniers 
discours : en quoy elle fust beaucoup loüée d’un chacun. 

 La belle Doris n’estoit demeurée moins curieuse de descouvrir quelque 
chose que ses compagnes, aussi voyant que chacun avoit dict ce qu’il avoit 
trouvé sur ceste Prophetie, dit, je ne sçaurois nier que mes fidelles compaignes 
n’ayent tesmoigné la beauté de leur esprit aux heureuses rencontres qu’elles 
ont faict sur le present subject : une mesme curiosité qu’icelle m’a portée à voir 
si j’y pourrois trouver quelque chose : car le bon Vacie nous ayant dict que le 
nom de celle que representoit ceste belle image estoit comprise en ceste devise, 
qui est autour du sainct nom de JESVS, lequel elle avoit choisy pour mur & 
rempart de ses affections. Apres plusieurs assemblages de lettres, j’ay trouvé ce 
nom MAGDELENE BRVLARD, Le rencontre que vous avez faict du mesme 
nom m’a extremement contenté : car pour le surnom j’en ay eu quelque 
conjecture en ce que au 9. vers du Sonnet qui est sous ceste Image, j’ay 
remarqué le mesme mot estoit escrit en grosse lettre, je laisse le tout à vos 
beaux esprits, pour en juger ainsi que le trouverez [494] à propos ce que 
chacun approuva avec un contentement incroyable. 

 Le Vacie s’estant long temps retiré dans le silence conferoit à part soy 
tout ce qu’il voyoit se passer parmy cette troupe d’amans : en fin apres avoir 
recogneu que les rencontres qu’ils avoient faicts sous ceste prophetie ne 
pouvoient estre que veritables, se tournant du costé de la devote Amedée luy 
dit, belle Damoiselle, l’univers aura ceste obligation à votre merite de 
recognoistre ce à quoy les souhaits de tant de personnes estoient attachez, 
l’honneur sera le prix de vostre merite, & les siecles temoins de vostre bel 
esprit, tellement qu’à fin que chacun puisse participer à ce contetement, je vay 
l’escrire à present au dessous de ceste prophetie. Ayant dit ces paroles, il prist 
de l’or qu’il avoit dans une petite coquille, lequel il destrempa avec un peu de 
blanc d’œuf, puis avec un petit pinçeau il traça ces vers. 

 
L’an que l’on contera mille six cens & deux 
Cà bas apparoistra, ce miracle des Cieux 
L’Image des vertus, l’honneur des Carmelites. 
L’amante de JESVS, entre ses favorites 
Plus riche de vertus, que de biens un Crœsus 
MAGDELEINE le cœur, & l’amour DE JESVS 
 

Chacun prist un extreme plaisir de voir, & lire [495] ces vers que ce Vacie 
avoit si tost composé. Amedée particulierement tiroit un contentement qui 
n’estoit petit, voyant que tout ce qui estoit dans le temple n’estoit qu’un amas 
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des plus sainctes ames qu’un mesme desir que le sien avoit porté aux recerches 
du vray amour, auquel elle avoit sacrifié sa vie & ses affections : cela 
l’encourageoit extremement esperant d’avoir une yssuë favorable au different 
qu’elle avoit avec Amarillis, lequel d’ailleurs abbattu de crainte, & ensevely 
dans mille vaines pensées que la tristesse luy faisoit naistre dans l’esprit, 
demeuroit si mescontent qu’il ne donnoit aucune tresve à ses souspirs : car il 
voyoit bien que tout cela faisoit contre luy, il se representoit bien d’avoir remis 
le jugement de son affaire entre les mains de ceux desquels il n’attendoit 
aucune courtoisie ; le desir d’entendre un prejugé de sa ruine ou de sa fortune 
le fist addresser aux Vacie, auquel il dit : 

 Je m’estonne, tres-honoré Vacie, comme ce temple n’est remply que 
des figures de gens qui n’avoient rien de commun avec l’amour, puis que ce 
temple est consacré à l’amour : car s’ils ont eu de l’amour pour le ciel, c’estoit 
un effect de la grace qu’ils recevoient d’en haut, & un devoir qui oblige tout le 
monde à ce mesme amour, & je crois quand à moy qu’il y a homme au monde 
qui ne prefera l’excellence de cest amour à sa propre vie : mais puisque c’estoit 
le temple d’Amour, [496] il me semble qu’il eut esté bon d’y tracer les amours 
de tant de parfaicts amans qui ont honoré leurs siecles de l’eternité de leurs 
perfections amoureuses : si j’y voyois une Thisbée tirer du sang de son sein 
pour ne survivre aux malheurs de son Piramus, & l’accompagner aux 
tombeau ; ou Orphée avec sa lyre & sa voix charmer les ombres & les dieux 
infernaux pour ramener sa chere Euridice ; un Cephale avec sa Procris, ou une 
infinité d’autres tant parfaicts amants, il me semble que cela eust beaucoup 
mieux assorty à la qualité de ce temple que les tableaux de ces Critiques & 
censeurs de l’amour, par lequel tout se conserve ça bas, & chaque chose 
entretient son espece. 

 Le Vacie luy respond, Monsieur, quand l’Amour bastist ce temple, il le 
voulust bastir tout parfaict, tellement que pour donner des exemples de la vray 
perfection amoureuse, il prist de ceux qu’il avoit recogneu plus parfaicts en 
tous les siecles, vous n’ignorez pas que l’Amour n’est autre chose qu’un desir 
du bon & du beau : tellement que tant plus la chose est bonne & belle, tant plus 
le desir s’accroist en nous de la joüissance d’icelle, & nostre desir d’une 
opiniastre perfection s’attache à la recerche d’icelle ; Si cela est tel, pourquoy 
ravissez-vous la gloire à ces parfaicts amants, que l’amour mesme a jugé 
dignes de son temple, puis que leur amour n’a parfaictement aymé que ce qui 
estoit la beauté de l’amour, & l’amour de la [497] beauté. Ceux que vous 
alleguez ont veritablement aimé, mais non d’un amour qui peust estre stable, & 
permanent : car cest amour n’estoit autre chose qu’un desir d’avoir la 
joüissance du bien qu’ils se proposoient, lequel l’ayant une fois acquis 
demeroient satisfaicts, & cessoient leurs desirs en la joüissance pretenduë, & 
par consequent leur amour ; ou s’ils n’arrivoient à ce bien desiré, le suject de 
leur amour estant souventesfois variable, inconstant, & mesme souvent subject 
à perir, leur amour de mesme se rendoit variable & leger : ou bien finissoit 
(l’esperance estant perdue de pouvoir jamais posseder le bien qu’ils se 
promettoient) là où ceux que vous mesprisez ayans un object immortel, 
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immuable, & permanent, ne peuvent jamais voir la fin de leur amour : vous 
n’estes seul qui vous estes trompé en ceste consideration en regardant, & ne 
constituant la perfection de l’amour qu’aux creatures, comme si elles ne 
relevoient du Createur d’icelles, lequel est beaucoup plus beau & parfaict : 
croyez doncques que ce temple est consacré à l’Amour, & que si l’on y vuide 
les differents qui interviennent entre ceux qu’un amour charnel possede, que ce 
n’est à autre fin que pour les perfectionner d’avantage, & faire plus approcher 
de la perfection du vray amour en ceste forme d’aimer. 

 Ainsi que le Vacie parloit au dolent Amarillis, lequel ne pouvoit 
prendre en payement toutes [498] ces raisons, l’on ouvrist la grande porte du 
temple, où entrerent un infinité de peuples, lesquels estoient venus de toutes 
parts pour entendre les diverses causes des amants, lesquels avoient recours 
aux Juges de ce temple, pour subir le jugement qu’ils rendroient des differens 
intervenus en leurs amours […]. 
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GRENAILLE, François de, Sainte Barbe, dans Les Tableaux ou les Amours 
héroïques des dames illustres. Traduict de l’italien du Pona, Paris, G. 
Clousier, 1646, p. 309-333. 
 
 
[Cette version de la légende de sainte Barbe est intéressante du point de vue de la situation 
d’énonciation : insérée dans un receuil intitulé Les Tableaux ou les Amours héroïques des 
dames illustres, ce texte reproduit l’appréhension d’une image. Le sujet se dévoile 
progressivement par l’identification successive de différents éléments du tableau : l’atmosphère 
obscure, la description d’une procession, la présence de la princesse condamnée, 
ostensiblement innocente. Les spectateurs qui entourent l’échafaut relaient évidemment le 
lecteur dans le texte et sont constitués en juges de la condamnation. La légende de la sainte se 
trouve insérée au cœur de ce dispositif, dont elle est séparée par la typographie italique.] 
 
 

 
 

 
Deja le Soleil avoit fait place aux ombrages de la nuit, lors qu’on voit sortir 

de la porte Orientale de Nicomedie, une multitude infinie de peuple suivant le 
cry de deux trompettes, qui s’avançant vers l’eschaffaut destiné aux supplices 
des [310] malfaicteurs, ne frapoient agreablement l’oreille des assistans, que 
pour les avertir d’estre spectateurs d’une sanglante Tragedie. Ce n’estoit 
pourtant pas une personne criminelle, qu’on alloit condamner, c’estoit une 
innocente. La vertu ne pouvoit pas estre asseurée parmi les Gentils, veu qu’ils 
adoroient des Dieux vicieux. La religion est un crime au jugement des 
personnes sacrileges. Mais ce qui estonna davantage tous les regardans, ce fut 
de voir une fille aussi belle qu’elle estoit maltraittée, & un Seigneur qui la 
suivoit en qualité de bourreau plutost que de Gentilhomme. En effet il portoit 
une espée nüe, & estant environné d’archers comme il estoit, on le prenoit 
facilement pour l’executeur de la haute justice, encore ne meritoit il pas ce nom 
là, [311] puisque ses iniquitez le faisoient plustost passer pour un monstre que 
pour un homme. Il se fût estimé deshonoré s’il eust fait mourir d’autres 
criminels, & cependant il chercha de la gloire à trencher la teste à sa propre 
fille, qui n’avoit point d’autre defaut qu’en ce qu’elle avoit trop de perfections.  

Le Seigneur dont je parle, c’estoit Dioscore, personnage considerable pour 
sa noblesse aussi bien que pour ses richesses, & la prudence qu’il avoit 
montrée en toutes les autres affaires, fit ébahyr tout le monde, de le voir à 
l’heure transporté d’une manie si furieuse. Mais une erreur supersticieuse est 
aussi cruelle que la verité est douce. Celle qui marchoit devant luy, n’estoit pas 
si distinctement connüe, pour ce que comme elle estoit couverte de ses habits 
& de la foule, on ne l’appercevoit que confusément. On voioit bien un beau 
corps ; mais on n’en pouvoit discerner les lineaments. Elle estoit couverte 
d’une Symarre brodée d’or, & embellie de tant de couleurs diverses qu’on 
l’eust prise pour une Iris terrestre. Cette riche apparence, & l’heure indüe de 
cette funeste execution redoubla la curiosité du peuple, & bien qu’il fût deja 
nuit, on voyoit plus clair que le jour par la multitude des torches & des 
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flambeaux qu’on portoit detous costez. Il faisoit froid pource que cela se passa 
le 4. de Decembre, mois celebre par la naissance de l’autheur de la vie, & par 
la mort d’une de ses plus cheres épouses. Comme on s’avance vers le lieu de 
l’execution, on discourt diversement du sujet, les [313] uns parlent du 
bourreau, les autres de la personne condamnée, enfin on raisonne d’autant plus 
diversement que le peuple s’efforce le plus de sçavoir ce qu’il sçait le moins. 
On arrive prés de l’échaffaut, où la multitude du peuple fait un cercle, & c’est 
là que toutes les langues suspendent leurs fonctions pour donner plus de loisir à 
celles des yeux. Ceux qui sont petits portent envie aux grands, pource qu’ils 
ont la veue plus libre, & montant sur des vieilles murailles d’un temple, ils 
taschent de supléer par artifice aux defauts de la nature. Enfin ce voile fut osté, 
qui bien que lumineux par l’éclat de l’or dont il estoit composé, servoit 
pourtant d’ombre au corps de la Demoiselle. Elle montre sa gorge pour mourir, 
la modestie ne luy ayant jamais permis de [314] la montrer, tant que sa vie fut 
asseurée ; la beauté du corps n’est rien au prix de celle de l’ame. C’est ce qui 
fit qu’encore qu’on l’apperçeut on ne la reconnût pas, pour ce que plus elle 
meritoit d’estre regardée, & plus elle s’efforçoit de se rendre invisible par une 
saincte retraite. Les traits de sa beauté ressembloient à ceux que les Peintres 
donnent aux Anges, lors qu’ils nous représentent sur la terre ces genies du 
Paradis. Mais d’ailleurs son visage estoit si abbatu par les afflictions qu’elle 
avoit souffertes, qu’il paraissoit bien que c’estoit un Soleil dans son éclipse. 
Ses yeux pourtant estoient si doux dans ses maux qu’ils donnoient de la grace à 
un corps à qui la cruauté avoit fait ressentir ses plus étranges disgraces. 
Dioscore rompt le silence general de tout le [315] monde par ce discours plein 
de furie qu’il fait avec un regard qui répond à l’indignation de son cœur.  

Si je t’appelle ma fille, sçache que ce n’est pas par un principe d’amour, 
mais pour augmenter ma haine. C’est maintenant que je verray si ta chambre 
doit plustost avoir trois fenestre que deux, & si cét époux crucifié que tu dis 
avoir donné le salut à tout le monde te garantira de la mort. Cette main te va 
faire voir que celle qui adore un pendu doit estre crucifiée. Sçache que je quitte 
le nom de pere avec ce manteau. Il prononce beaucoup d’autres blasphemes, 
dont je fais conscience de charger ce papier, quoiy qu’il n’en fit point d’en 
charger son ame. La dessus il prend d’une main la chevelure de sa fille, & de 
l’autre le coutelas, & [316] luy tranche la teste, cependant qu’elle dit JESUS 
par un accent entrecoupé. Les yeux de cette belle morte se tournent vers le Ciel 
méme aprez la separation du chef d’avecque le corps, comme s’ils vouloit 
suivre l’ame qui s’envole dans l’empirée. C’est là qu’elle a maintenant plus de 
plasirs qu’elle n’a souffert de tourments. La teste luy fut tranchée en un 
moment, mais sa Couronne durera tousjours. C’est aussi la coutume de Nostre 
Seigneur de nous abbreuver d’un torrent de voluptez après nous avoir fait 
goûter d’un peu de fiel. Nostre Saincte n’avoit point esté estonnée du coup, 
mais les assistans en furent interdits, vous eussiez dit qu’un méme glaive 
frappoit toutes les testes de l’assemblée ; les plus hardis eurent de 
l’aprehension, & les plus in- [317] humains de l’horreur & de la pitié, quand on 
vit ce pere ou plustost ce paricide qui se lavoit les mains dans son propre sang 
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& se meurtrissoit dans la personne de sa fille unique. Un meschant homme ne 
pouvoit mieux estre puny qu’en perdant par sa faute un thresor si rare. Les 
pecheurs se rendent ennemys d’eux mémes apres avoir esté ennemis de Dieu. 

On raisonne diversement sur l’action de Dioscore, les uns blasment sa 
severité passée & les autres sa rigueur presente, cependant il croit avoir merité 
par ce parricide, une louange souveraine. Ceux qui sont abandonnez au vice 
cherchent leur gloire dans leur oprobre. Il s’en retournoit vers Nicomedie ayant 
le visage & les mains rouges de son sang, lors [318] qu’il se presente en 
chemin un homme de bonne façon, qui déploroit son malheur, & qui ouvroit 
enfin sa bouche aux plaintes, la leur ayant longtemps fermée. Et comme la 
douleur luy donna un intervalle pour parler, il fit cette harangue au peuple qui 
s’assemble autour de luy, comme c’est la coustume d’une populace ignorante 
de passer volontiers d’un spectacle à l’autre. 

 
 
MESSIEURS, 
 
Cette Demoiselle innocente qui vient d’estre décapitée, avoit deux peres, 

l’un plein de clemence, & l’autre plus barbare en effet que sa fille ne l’estoit de 
nom. La nature luy avoit don- [319] né le premier par une extreme indignité, & 
c’est celuy qui de pere qu’il estoit s’est rendu bourreau. L’autre luy fut donné 
par un amour tendre, & maintenant inconsolable, & c’est moy qui m’estime 
aussi malheureux que je ne m’estimois fortuné par le passé. Vous voyez icy 
Messieurs, celuy qui a longtemps porté entre ses bras ce corps innocent, qui 
n’est plus qu’un sanglant cadavre. Sa mere estant morte en travail d’enfant on 
la mit entre les mains de ma femme, pour la nourrir, & j’ay eu l’honneur de 
tenir dans mon logis cette belle perle du Paradis. Il est impossible de 
representer icy la bonté de son naturel, ny [320] la subtilité de son esprit, il 
suffit de dire que les perfections que vous admiriez en elle en les regardant 
estoient les moins admirables de celles quelle possedoit. Ce n’est pas 
l’exterieur qui nous rend illustres c’est l’interieur. Au reste vous devez sçavoir 
que Dieu m’avoit fait la faveur de m’éclairer des rayons de la foy parmy les 
tenebres du Paganisme, & de m’appeler des erreurs où j’estoit à la vraye 
Religion que je professe & que je suis prest de sceller de mon sang comme ma 
fille vient de faire. Cest dans cette belle profession que je la nourris bien que 
secrettement, & je puis dire que les premieres paroles qu’elle pro- [321] nonça 
jamais, ce ne furent pas ceux de ses pere & mere, mais ceux de JESUS & de 
MARIE. A peine sçavoit elle remuer ses petites mains qu’elle sçavoit faire le 
signe de la Croix, qu’elle seconda depuis de l’invocation verbale & 
respectueuse de la saincte Trinité : Quelque temps apres Dioscore voulut 
reprendre sa fille & ma femme qui l’aimoit plus que ses enfans fut si affligee de 
la perdre qu’elle en mourut. Je faillis à la suivre, & si rien m’arreta dans la vie 
ce fut le dessein que j’avois d’entretenir la foy de ma fille. Cela m’estoit 
d’autant plus aisé que son pere qui fermoit la porte à toutes autres personnes 
me l’ouvroit [322] facilement ; & le Sainct Esprit animant les bons advis que 
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je luy donnois, elle meprisoit volontiers les exemples de son pere pour suivre 
mes bons conseils. Elle avoit esté baptisée chez moy, & si elle n’avoit pas 
merité ce caractere devant que le recevoir, elle tacha de ne s’en pas rendre 
indigne apres qu’elle l’eut receu. Son pere la voyant croitre en esprit & en 
beauté, en devint jaloux de tous les hommes, & se resolut de l’enfermer dans 
une tour pour empescher qu’elle fut visible à leurs yeux. On peut penser encore 
qu’il croioit qu’on estimeroit d’autant plus sa fille, qu’on ne la regardoit plus 
que comme un mi- [323]racle. Notre Saincte recluse ne s’offença point de cette 
resolution parce qu’elle aimoit la solitude qui est la chere nourrice de 
l’oraison, & qu’elle esperoit d’avoir plus de loisir de traiter avec les Anges, ne 
traitant plus avecque hommes. Il n’y avoit qu’une fenestre à la Tour, Dioscore 
s’avisant d’y en pratiquer une autre ce qui fut fait avec une promptitude égale 
à l’affection qu’il avoit de voir sa fille hors de la veuë du monde, & exposée 
seulement aux regards du Ciel. Mais comme il fut allé en voyage apres avoir 
fait ce dessein, & donné charge aux ouvriers d’y travailler, saincte Barbe en fit 
faire trois au lieu de [324] deux que son pere avoit commandés, Ce fut lors 
qu’il fut bien veritable que les choses invisibles de Dieu se manifestent par les 
visibles, car ces trois ouvertures dans un seul corps de bastiment 
representoient mysterieusement à notre saincte contemplatrice les trois 
personnes divines, distinctes réellement dans une méme nature. C’est ainsi que 
l’œil aydoit méme son entendement à comprendre en quelque façon un sujet 
incomprehensible. Comme elle s’entretenoit en de semblables pensées elle vint 
un jour à se representer voirement la Passion de celuy qui voulut sauver le 
monde par ses blesseures Et comme le sainct [325] Esprit ne tarde guere a 
produire ses plus excellentes operations, elle fut si enflamée d’amour en suitte 
de cette pensée qu’elle ne songeoit qu’à trouver des croix pour rencontrer ses 
delices. Elle avoit une passion extreme d’en voir une pour la baiser, & comme 
la matiere luy manquoit pour la faire aussi bien que le pincequ, elle print de 
l’eau avecque le doigt, & faisant deux lignes traversés sur le Marbre, elle y en 
imprima une comme dedant la cire. Ce fut la foy qui peut transporter les 
Montagnes qui ramollit la dureté de cette pierre, pour la plus grande gloire de 
la pierre angulaire de l’Eglise. On dit qu’on voit encore aujourd- [326]d’huy 
cette belle marque, aussi est il vray qu’un signe eternel n’est pas sujet aux 
impressions du temps. Dioscore estant de retour fut aussi estonné de voir ces 
trois fenestres à la Tour, qu’il estoit aise de revoir sa fille. Il fut sur le point de 
s’en fascher contre les ouvriers, mais ils excuserent leur desobeissance 
apparente sur le commandement de Barbe. Son pere s’imagina que c’estoit 
quelque puerilité, ou un desir d’avoir plus de jour dans sa chambre, qui avoit 
obligé sa fille de changer son premier dessein par une invention nouvelle. 
Enfin comme il s’enquit de Barbe de la vision qu’elle avoit euë en cette 
ouverture, elle luy res- [327] pondit par un énigme fort clair qu’elle l’avoit fait 
pource qu’il y avoit trois yeux qui illuminoient le monde. Dioscore appella 
folie la haute sagesse de sa fille. C’est aussi la coustume des ignorans de 
mépriser des mysteres qu’ils ne sçavent pas adorer. Il luy demanda pour la 
seconde fois qui estoient ces yeux qui illuminoient tout le monde, elle luy 
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respondit que c’estoit le Pere le Fils & le sainct Esprit, trois personnes & un 
seul Dieu. 

Qui a veu un Aspic qui se léche doucement au Soleil, & puis se jette 
horriblement sur celuy qui sans y penser luy met le pied sur la queuë, a veu l’i- 
[328] mage de Dioscore, qui bien loin de loüer la divine science de sa fille, 
l’accuse d’infidelité. Et comme l’indignation le surprend apres les caresses 
qu’il luy avoit faites, il la prend par les cheveux, il la traisne, enfin il la 
poursuit si rudement, qu’il luy a fait une faveur extreme en la faisant mourir à 
vos yeux pour la delivrer d’un si mauvais traitement. Il ne se contenta pas de 
l’avoir tourmentee en particulier, s’il ne la punissoit encore en public. La 
cruauté n’a non plus de bornes que la clemence. Un bon cœur pardonne 
tousjours, mais un naturel farouche ne pardonne jamais. Il l’accuse devant le 
Lieutenant [329] de l’Empereur Maxime, & fait croire à ce Gentil, qu’elle est 
coupable d’estre Chrestienne, quoy que ce soit estre parfaictement innocente. 
Pour dire tout en un mot elle est prise, oüye, convaincuë, condamnée, & 
executée, parce que sa bouche estoit la trompette de JESUS Christ, comme son 
cœur estoit son throsne. Ny l’excellence de son esprit, ny celle de sa beauté ne 
purent la garantir de la mort, pource que les Edicts de l’Empereur ne 
souffroient point de grace, & que la haine de ce pere parricide ne luy 
permettoit pas ny d’en desirer ny d’en demander. Le Juge ordonna qu’elle fut 
battuë de verges, ce qui fut [330] executé avec une si grande effusion de sang, 
qu’il ne luy resta de vie qu’autant qu’il luy en fallut pour mourir encore une 
fois. Elle fut par apres enfermêe ou plustost ensevelie dans une prison obscure, 
mais les tenebres cederent à l’esclat de son visage, qui estoit plus brillant que 
le soleil. Un corps celeste ne sçauroit estre sombre sur la terre. Ce matin on a 
voulu voir si la rigueur du supplice precedent auroit affoibly sa resolution, 
mais on a trouvé que son Esprit se fortifioit puissamment parmy les foiblesses 
de la chair. On luy a donc dechiré les costez sur le midy avec des ongles de fer, 
mais ce nouveau tourment [331] la faisoit rire de joye, bien loin de la porter à 
se desesperer parmy sa douleur. Les Saincts trouvent leurs delices où les 
autres rencontrent leurs amertumes. Enfin le Juge pensant gaigner par la 
crainte, celle qui se monstroit extremément jalouse de son honneur, ordonna 
qu’elle fut menée toute nuë sur l’eschaffaut. Mais comme les creatures ne 
peuvent rien contre Dieu, le Ciel luy a fait une robe d’or, apres qu’on luy a 
osté ses vestemens sur la terre. 

 
Ce grand homme avoit à peine finy ce discours lors que le Ciel changeant 

sa serenité en indignation, on entendit un coup effroiable de tonnerre qui fit 
passage au [332] carreau qui tomba, & épouventa d’un seul coup toute la 
Nicomedie. On s’estonnoit d’autant plus de cét accident, qu’il estoit bien 
extraordinaire de voir en hyver ces menaces prodigieuses de l’esté. Les Gentils 
se mettoient à raisonner à leur mode sur ce fatal evenement, lors qu’on aprit 
que la foudre avoit écrasé Dioscore, comme si Dieu méme eut voulu venger de 
sa main celuy qui avoit levé la sienne contre l’épouse de son fils. L’ame de cét 
impie fut portée en enfer, cependant que celle de Barbe fut elevée dans 
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l’Empirée, pour jouyr sans fin de la veuë de l’Eternelle beauté. C’est ainsi que 
Dieu persecute les bourreaux de ses saincts. Il ne semble tolerer leur malice 
que pour la punir avec plus de severité. Cette histoire nous apprend encore que 
les Dames les plus heureuses sont celles qui sont tourmentées sur la terre pour 
la querelle de Dieu. Si les nostres ne souffrent pas de tourmens comme saincte 
Barbe, du moins qu’elles resistent à la perecution des plaisirs. Elle est d’autant 
plus dangereuse que celle des supplices, qu’elle est charmante, & agreable, au 
lieu que l’autre est facheuse. 
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Extrait de 
 

MAGNON, Jean, Josaphat. Tragicomédie, Paris, Antoine de Sommaville, 
1647, p. 21-33.  
 
[Pour empêcher la conversion de son fils au christianisme, annoncée par les mages, le roi des 
Indes, Abenner, a fait élever Josaphat à l’abri du monde extérieur. La pièce de Magnon débute 
au moment où Josaphat regagne le palais royal. Encore païen, le prince s’éprend d’une 
prisonnière de son père, la princesse Amalazie. Nous reproduisons ci-dessous les scènes 
relatives à la conversion de Josaphat : un ermite chrétien, Barlaam, parvient à s’introduire dans 
le palais, déguisé en joaillier. La singularité de l’adaptation de Magnon est double : elle 
provient d’une part de la remotivation galante d’un topos hagiographique (le déguisement), 
d’autre part du discours scientifique que l’auteur place dans la bouche de Barlaam avant la 
catéchèse, discours gratuit du point de vue de l’édification religieuse, mais favorisé par le 
contexte d’énonciation ; le discours catéchétique qui suit se concentre par ailleurs davantage 
sur les crimes de l’humanité, plutôt que sur les vérités révélées par le christianisme. Pour 
mesurer la singularité de l’adaptation de Magnon, on pourra lire l’extrait suivant, emprunté 
aux Fleurs des vies des saints de Ribadeneira, qui débute par la décision du père de Josaphat 
de le faire élever à l’écart des chrétiens, jusqu’à la conversion de celui-ci au christianisme par 
Barlaam.] 
 
 
 
 
 

[21] ACTE II. 
      SCENE I. 

 
JOSAPHAT, seul. 
 
Je me voy bien desceu d’une haute esperance 
Je me voy rebutté contre toute apparence : 
Avoir pû desdaigner le fils de son vainqueur 
L’amour, ny la grandeur n’ont pû fleschir son cœur, 
C’est l’Ame d’une esclave elle ayme trop ses chaines 
Je ne puis conçevoir cette sorte de haine, 
C’est se haïr soy-mesme & non pas me haïr 
Ce cœur imperieux veut tousjours obeir, 
Puis qu’elle aime ses fers que l’ingrate y demeure 
L’orgueilleuse veut vivre il faudra qu’elle y meure, 
L’objet de sa prison à dequoy la ravir 
Amalazie aux fers, la verray-je servir, 
Ciel, combien de pensers mon esprit se propose 
Mon ame à des langueurs dont j’ignore la cause, 
Je me sens inquiet, & ne sçay point pourquoy 
Les passions en foule agissent dessus moy. 
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[22] SCENE II. 
         JOSAPHAT, UN GARDE. 

 
LE GARDE. 
Seigneur, un Jouaillier se presente à la porte 
Il n’est rien d’excellent que cét homme n’apporte. 
 
JOSAPHAT. 
Qu’on le fasse entrer mon œil il faut choisir 
Et sur cent diamans deviner son desir, 
Esbloüissons par-là les yeux d’Amalazie. 
 
 

SCENE III. 
       JOSAPHAT, BARLAAM. 

                                 GARDES. 
 
JOSAPHAT. 
He bien, qu’as-tu de beau ? 
 
[23] BARLAAM. 
   J’ay parcourüe l’Asie, 
Et de tous leurs tresors j’ay despoüillé les mers 
 
JOSAPHAT. 
Montre, que de beautez composent l’Univers, 
Que la nature est riche & riche en belles choses 
Sa liberalité nous prodigue les roses, 
Les perles, les rubis, les diamans & l’or. 
 
BARLAAM. 
L’on trouve dans son sein un Eternel tresor, 
Rien ne peut espuiser cette source feconde 
Et sa force entretient le commerce du monde, 
Jusques au fonds des mers elle fait le coral 
Le lieu le plus sterile est le plus liberal, 
Que si par l’abondance il nous ressemble avare 
Par une rareté ce defaut se repare, 
Le plus creux d’un rocher engendre un diamant 
Et nous fait estonner de son accouchement, 
 
JOSAPHAT 
        Comme se produit-il. 
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BARLAAM 
Il est dans la nature ; 
Des semences de sel, de soulphre, & de mercure, 
[24] La terre s’entretient par ces trois qualitez, 
Et de-là nous voyons mille diversitez, 
De certaines humeurs par degrez s’espaississent 
Par un long cours de temps ces vapeurs s’endurcissent, 
D’une eau naist une glace il s’en fait des cailloux 
Et s’y forme une feuille & dessus & dessous, 
Pour le rendre espuré nous enlevons l’escorce 
Et par nostre industrie on amollit sa force, 
Ces pierres à qui l’art donne tant de valeur 
Ne sont que des Cristals differens en couleur, 
La pierre prend son lustre ou du lieu qui l’enserre 
Ou de cét aliment que luy donne la terre, 
D’autres sur ce rencontre en rapportent l’effet 
Aux diverses cuisons que le Soleil en fait. 
 
JOSAPHAT 
Et comme naist la perle ? 
 
BARLAAM. 
Une conque exposee, 
Se tourne vers le Ciel en reçoit la rosee ; 
Ramasse dans son sein la manne du matin 
Et se replonge en mer pleine de ce butin, 
Le Soleil y travaille il espaissit ces goustes 
Et jusqu’au fonds des eaux il les eschauffe toutes, 
Enfin par sa chaleur ou bien par ses rayons 
Il creé & fait durer tout ce que nous voyons 
[25] Vos maistres mieux que moy vous apprennent ces choses, 
Ils sçavent discourir dessus ces belles causes. 
 
JOSAPHAT. 
De combien ton tresor te semble-t’il valant, 
 
BARLAAM. 
Le moindre diamant est du prix du talent, 
Je vous en monstreray d’un prix inestimable, 
 
JOSAPHAT. 
Expose ta richesse, & mets là sur ma table. 
 
BARLAAM. 
Je ne l’estale point devant vos courtisans, 
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Qu’ils s’esloignent de nous que nuls ny soient presens. 
 
JOSAPHAT. 
Tu me peux tout monstrer, suivans qu’on se retire. 
 
 

[26] SCENE IV. 
                        JOSAPHAT, BARLAAM. 

 
BARLAAM. 
Oyez ce que mon Dieu m’a forcé de vous dire, 
La perle que je porte a bien d’autres clairtez 
Sa lumiere penettre en des lieux escartez : 
Ce visible Soleil que les gentils honnorent, 
N’est qu’un rayon du Dieu que les Chrestiens adorent. 
L’Univers ne cognoist qu’une Divinité, 
Cent beaux raisonnemens preuvent cette unité : 
Le Monde a presque en soy des choses infinies, 
Dans leurs diversitez elles semblent unies ; 
Et comme à chaque corps ce grand Dieu donne un cours 
Il semble que tout aille à ce premier secours. 
 
JOSAPHAT. 
Que veut dire cecy descouvrons ce mystere, 
Je commence à treuver le secret de mon père. 
 
BARLAAM. 
L’on pourra moins douter de son Eternité, 
Puis qu’il comprend le monde avec immensité ; 
[27] Celuy qui donne l’ame à toute la nature, 
Peut-il pas subsister sans cette creature : 
Ce Dieu qui donne tout qui ne prend que de luy, 
Ne peut-il pas durer sans le secours d’autruy ; 
Il tira du neant une si lourde masse,  
Et mit dans un instant chaque corps en sa place ? 
Apres avoir construit ce pompeux bastiment, 
Ce premier architecte en vit tout l’ornement, 
Ayant consideré qu’il n’y fist point de fautes, 
Pour sa perfection il luy donna des hostes : 
Il voulut creer l’homme, il luy fist des Estats, 
Autant que de mortels il fist de Potentas, 
Cét ingrat hommager devint bien-tost rebelle, 
Ses mal-heureux enfans suivirent sa querelle, 
Son crime s’estendit jusqu’à ses heritiers, 
L’homme se fourvoya de ces premiers sentiers ; 



Annexes 581

Son dieu tout couroucé luy declara la guerre, 
Un grand débordement purgea toute la terre : 
A peine un innocent se sauva de ses mains, 
Qui pût perpetuer la race des humains ; 
Ses enfans dispersez les restes d’un deluge, 
A qui le Ciel & l’eau desnioient un refuge, 
Contre qui l’Univers s’estoit tout conjuré, 
Treuverent sur la terre un azile assuré : 
Ces seconds habitans la peuplerent de crimes, 
Et tous leurs descendans suivirent leurs maximes ? 
La foudre qu’il tenoit les alloit abysmer, 
Sans ces excez d’amour qu’on ne peut exprimer : 
[28] Dieu descendit du Ciel pour regagner la terre, 
Son fils humanizé nous vinst faire la guerre ; 
Et ce doux conquerant qui desdaignoit nos corps, 
Pour reduire nos cœurs tenta tous ces efforts : 
Il imposa silence à tous vos vieux Oracles, 
Il nous vinst exposer sa vie & ses miracles ? 
Dans son propre pays il fut mis sur la Croix, 
Et comme un imposteur mourut le Roy des Roy : 
Sa mort se fist sentir à chaque Creature, 
Une commune ecclypse aveugla la Nature, 
Et quoy que le Soleil eust caché sa clarté ; 
Un Dieu mourant parust par cette obscurité : 
Ce Dieu trois jours apres força sa sepulture, 
Et l’on vit violer l’ordre de la Nature ; 
Ce beau temps arrivé qu’il dût monter aux Cieux, 
Comme il avoit prescrit il delaissa ses lieux : 
Son renom s’espandit de l’un à l’autre pole, 
Les deux bouts de la terre ont receu sa parole, 
Vostre Palais se ferme à sa divine voix 
Et vous seul escoutez des Dieux d’or & de bois ; 
Je viens vous retirer d’une longue ignorance : 
Et je vous viens donner une autre connoissance, 
C’est-là ce beau brillant que je tenois caché, 
 
JOSAPHAT. 
Et c’est-là le secret que j’ay longtemps cherché. 
 
[29] BARLAAM. 
Barlaam est mon nom, j’ay servy votre père, 
Loin d’estre reconnu l’exil fust mon salaire ? 
Seigneur, mon plus grand crime estoit d’estre Chrestien, 
J’abandonnay sa cour, je delaissay mon bien, 
Là je vy demeurer mes timides complices, 
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JOSAPHAT. 
Des Chrestiens dans la Cour ? 
 
BARLAAM.    
   Ils craignent les supplices ? 
Et s’ils n’apprehendoient la colere du Roy, 
Aux yeux de cette Cour ils publieroient leur foy, 
Le temps arrivera qu’ils se feront cognoistre 
Mon Dieu quand il luy plaist, se fait assez paroistre. 
 
JOSAPHAT. 
Vaines precautions entendement humain, 
Tu vois visiblement que ton conseil est vain. 
 
BARLAAM. 
Vostre père assembla les plus grands Astrologues 
Dessus vostre naissance on fit cent dialogues, 
L’ayant examiné ils furent tous d’accord 
Que l’aspect de vostre astre influoit un beau sort, 
[30] Et que vostre Planette avoit un beau visage 
Mais qu’on y remarquoit un sinistre presage, 
Qu’un mal succederoit apres un si grand bien 
Et qu’elle leur monstroit que vous seriez Chrestien, 
Le Roy vous envoya dans une solitude 
En ayant arraché ce qu’elle avoit de rude, 
Il crût rompre par-là ces dangereux advis. 
 
JOSAPHAT. 
S’ils ont esté donnez, ils ont esté suivis ? 
 
BARLAAM. 
Cét endroit aux Crestiens estoit inaccessible 
Moy, voyant que ma perte y seroit infaillible, 
Je n’ozay rien tenter que jusques à ce jour 
Que j’ay sçeu que le Roy vous appeloit en Cour, 
 
JOSAPHAT. 
En sçais-tu la raison ? 
 
BARLAAM. 
   Il en a crû ses Mages, 
Qui pensent que le temps ayt rompu leurs presages ; 
A peine les Chrestiens ont sçeu vostre retour, 
A peine avois-je sçeu vostre nouvelle amour ? 
[31] Que nous avons formé ce nouveau stratageme, 
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JOSAPHAT. 
Mais tu t’es exposé dans un peril extréme ? 
 
BARLAAM. 
A l’envy les Chrestiens ont brigué cét employ, 
Tous le vouloient avoir je l’ay gardé pour moy ; 
S’il est quelque danger leur zele le partage, 
Et pour prendre leur part d’un si bel avantage ? 
Ils ont contribué de tous leurs diamans, 
 
JOSAPHAT. 
O parfaite union ! merveilleux sentimens ? 
Grand Dieu de Barlaam illumine mon ame, 
Esclaire mes esprits d’une celeste flamme, 
Et dispose mon cœur à recevoir ta Loy, 
 
BARLAAM. 
Pour s’y bien preparer il suffit de la Foy ? 
 
JOSAPHAT. 
Ouy, je me sens espris d’une divine audace, 
Et mes sens sont remplis des effets de sa grace ; 
Je me sens destacher des choses d’icy bas, 
Et quand je voy le Ciel la terre a peu d’appas : 
[32] Je recherchois en moy cette beatitude, 
Mon ame s’y portoit avec inquietude ? 
Elle a roulé long-temps de desirs en desirs, 
 
BARLAAM. 
L’on ne trouve qu’en Dieu de solides plaisirs. 
 
JOSAPHAT. 
Arache, avec raison j’ay combattu tes fables, 
Mon esprit treuve enfin des raisons veritables : 
Je voy tes faussetez mon œil n’est plus trompé, 
Et d’un voile confus il est desveloppé ? 
Je te pers Barlaam ; 
 
BARLAAM, 
   Ma prise est impossible, 
A cent pas du Palais je me rends invisible ; 
Il est des lieux secrets & grand nombre de cours, 
Les deserts de Sennar ont dix mille destours ; 
Un pays sousterrain nous cache à vostre veüe, 
Et de precautions ma sortie est pourveuë, 



Annexes 584

JOSAPHAT. 
Sors sors je t’y joindray si je treuve ce lieu, 
Et là tu m’instruiras des secrets de ton Dieu, 
De ta Religion. 
 
BARLAAM, sortant. 
   [33] Il est de vostre gloire ; 
Mon dieu, j’ay commencé poursuivez ma victoire. 
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Extrait de 
 
RIBADENEIRA, Pierre de, Fleurs des vies des saints¸ Lyon, Simon Rigaud, 
1636, p. 537-538. 
 
 
 
LA VIE DES SAINCTS BARLAAN  
& Josaphat, Confesseurs. 
 
[…] Le Roy s’affligea beaucoup de ceste nouvelle, & rabatit la joye de la 
naissance de son fils, & pour eviter le dommage qu’il pouvoit craindre, le 
voyant Chrestien, il fit bastir loing de sa Cour un superbe Palais, où il faisoit 
nourrir son fils, luy baillant un Gouverneur, & des serviteurs, qui avoient 
charge d’empescher qu’il ouït parler de Jesus-Christ, de Chrestien, & sur tout 
qu’on ne dist chose qui luy peust desplaire, & donner à cognoistre les miseres 
de ceste vie. Josaphat venant en aage, eut des meistres, qui luy enseignerent les 
arts liberaux, & les sciences usitées, parmy les Perses : il avoit un si bel esprit, 
qu’il n’eut pas grand peine à les apprendre, & s’y rendit en peu de temps 
admirable à ses maistres mesmes. Josaphat croissoit en jugement & nons sens, 
mais se voyant gardé de si prés, qu’on ne luy eust pas permis sortir de son 
Palais, il en voulut sçavoir la cause, & la demanda à l’un de ses plus fidelles 
serviteurs : il sceut que c’estoit parce que son père avoit peur qu’il s’enquist 
qui estoient les Chrestiens, en quoy consistoit leur loy & profession de foy, 
comment ils vivoient, & nostre Seigneur luy touchant le cœur, fit esclorre 
l’envie d’estre Chrestien : son père le vint voir un jour, qui le trouva tout triste 
& pensif ; il voulut sçavoir pourquoy : le fils luy respondit, qu’il s’ennuyoit de 
se voir ainsi emprisonné sans pouvoir sortir de son Palais, comme le moindre 
de ses valets : le Roy qui l’aimoit tendrement, luy donna congé de sortir quand 
il voudroit ; mais il mit autour de luy des gens dont il se fioit, afin de 
l’accompagner par tout, & ne le laisser jamais parler à pas un Chrestien, 
particulierement à quelque Hermite solitaire : il ordonna aussi qu’on 
destournast de la veuë de son fils tous les pauvres, malades, contrefaits, & 
personnes miserables, de peur que s’il les rencontroit, cela ne l’attirast ; ains 
qu’on s’estudiast par toute sorte de passe-temps à le tenir tousjours joyeux : le 
Prince Josaphat sortant de son Palais, comme il y a tant de sortes de miseres 
humaines, quoy qu’on s’estudiast de les luy cacher, allant par le monde, il en 
rencontra plusieurs, vid des hommes aveugles, manchots, boiteux, des 
vieillards courbez & desja panchants du costé de la mort : comme tout cela luy 
estoit chose nouvelle, luy qui avoit l’esprit net, & curieux, demandoit aussi-
tost : Qu’est-ce que cela ? & sçachant que c’estoient des defauts & 
manquemens de la nature humaine, & qu’il n’y avoit homme, fust-ce un roy, 
qui s’en peust dire exempts, & que la mort est la fin & la borne de tous les 
plaisirs & grandeurs de ceste vie : d’un costé il s’attendrissoit, considerant la 
foiblesse de l’homme ; & d’autre part il remercioit Dieu (qu’en bonne 
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Philosophie il recognoissoit estre un seul Createur de tout l’Univers) qui luy 
avoit donné les membres de son corps entiers, les yeux, les bras, les jambes & 
la santé : & oyant dire, que ceste vie n’estoit pas de longue durée, & qu’on ne 
passoit gueres quatre vingts ou cent ans, il commença à juger qu’on n’en devoit 
point faire d’estat, & qu’il en falloit aimer & chercher une auttre, qui fust 
eternelle : il ruminoit & [538] digeroit ces choses en son cœur, & desiroit de 
trouver quelque’un qui les luy desveloppast, & expliquast : cela le faschoit & 
attristoit si souvent, qu’il le faisoit assez paroistre au dehors ; bien est vray que 
quand le Roy son père le venoit voir & parler à luy, il couvroit cela, de peur de 
l’affliger : mais Dieu qui void les cœurs, prenoit ceste voye pour illuminer 
Josaphat, & luy envoya un sien serviteur pour resoudre ses doutes, & luy 
declarer ce qui estoit requis au salut eternel : il y avoit dans le desert de 
Sennaar un sainct vieillard doué de la sagesse divine, nommé Barlaan : Dieu 
descouvrit à cét Hermite le desir de Josaphat, & luy commanda de l’aller voir : 
luy obeïssant à la voix celeste, s’embarqua en un vaisseau en habit seculier, & 
ayant abordé aux Indes, il alla en la ville où le Prince estoit nourry. Apres y 
avoir sejourné quelques jours, il trouva moyen de parler à Josaphat en qualité 
de marchant joyallier, qui luy apportoit des joyaux & pierres precieuses à 
vendre : il l’entretint plusieurs fois, d’autant que les gardes ne se deffioient pas 
de son habit, & que le Prince prenoit plaisir de traicter avec luy : il luy 
descouvrit qui il estoit, qui l’envoyoit, pourquoy il venoit, & les pierres 
precieuses qu’il portoit, c’estoit de luy declarer qui estoit le vray Dieu, 
comment pour l’amour de l’homme il s’estoit fait homme, & qu’il falloit par 
necessité croire en luy, & estre baptisé pour se sauver, les loix de l’Evangile, 
les Sacrements qu’il nous a laissez, la recompense des bons, & la punition 
eternelle des meschans. Les paroles de Barlaan eurent tant d’efficace, & furent 
dites si à propos, que Josaphat les creut, & se convertit à la Foy de Jesus-
Christ, recevant le Baptesme, sans craindre de perdre le Royaume de son père, 
ny la vie mesme, s’il en estoit besoing : le sainct vieillard luy fit aussi recit des 
Moines qui habitoient dans les deserts de Sennaar, de leurs exercices & 
penitences, combien elles estoient douces & savoureuses, ce chemin les 
rendant plus asseurez de leur salut : ce qui esmeut & enflamma tellement ce 
Prince en l’amour de Dieu, & desir de la perfection, qu’il proposa & promit 
d’imiter tant qu’il pourroit ceste austerité de vie. Ces longs discours de 
Josaphat & Barlaan si ordinaires firent entrer en soupçon l’un des Gouverneurs 
de Josaphat que ce pourroit estre, & craignant que ce vieillard ne fust quelque 
Chrestien, & Moine, & que le Roy venant à le sçavoir, & qu’il luy auroit 
permis de parler avec son fils, ne le chastiast severement ; il se voulut informer 
de la verité de Josaphat mesme, qui la luy descouvrit ; qu’il entendist les 
sainctes instructions de Barlaan : les ayant ouyes, il demeura bien estonné, & 
pour prevenir sa ruine, il raconta naïfvement au Roy tout ce qui se passoit, & 
comme le vieillard Barlaan Moyne, contrefaisant le Marchand, les avoit 
deceuz, & perverty le Prince, qui estoit rangé de son party. 
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CERIZIERS, René de, Les Eloges sacrez, ou la vie des saints, Paris, Charles 
Angot, 1661, t. 5, p. 141-150. 
 
 
 
ELOGE 
DE SAINTE DIPNE 
 
15. Mai 600. Gregoire le Grand. Clotaire le Grand. 
 
QUE c’est un beau spectacle de voir cette blanche trouppe de Vierges, qui sur 
la voute de l’Empyrée accompagnent l’Agneau : mais que c’est une chose 
digne de nos admirations, que parmi les ronces & les haliers de cette miserable 
Terre, elles le suivent au prejudice de leur vie. Peut-estre n’y a-t-il rien dans 
tout le Christianisme, qui en declare mieux la sainteté, que le courage avec 
lequel ces Ames genereuses ont defendu leurs corps de l’impureté. Et ce qui est 
encore de plus surprenant en ceci, c’est que la chasteté estant la propre vertu 
des Femmes, c’est leur foible Sexe, qui a le plus employé de force pour se 
conserver. On a veu quelques jeunes Hommes, qui ont renoncé à la vie, parce 
qu’ils ne pouvoient l’a retenir sans perdre leur Virginité. Mais à proprement 
parler, ce ne sont que les [142] Femmes qui montent sur les eschaffaux pour la 
gloire de la pureté : & c’est pour elles seules que l’Hermine fait cette belle 
Devise : J’aime mieux mourir, que me soüiller. Mourir pour la defense de la 
chasteté, c’est le propre Martyre du Sexe devot ; & il faut advoüer à son 
advantage ; que comme les Hommes ont plus souvent combattu pour la Foi, qui 
est la premiere des vertus Theologales ; les Femmes ont ordinairement 
triomphé pour la chasteté, qui n’est qu’une des Morales. Sans doute que le Ciel 
veut leur apprendre par là tout ce qu’elles doivent faire, pour resister aux 
ordinaires poursuites des Impudiques ; & qu’elles n’ont rien fait, si elles ne 
consentent plustost de mourir, que de succomber. Nous avons un grand nombre 
de semblables exemples ; & l’Eglise en ce seul jour nous en propose deux : 
celui de Denise à Lempsaque, qui dans le bordel où elle avoit esté traisnée, 
perdit la vie, mais ne put perdre la chasteté ; & celui de Dipne prez d’Anvers. 
Je m’arreste à celui qui nous approche de plus prez & qui nous donne plus 
d’instruction. Que c’est un grand malheur, que d’estre belle ! puisque pour 
l’ordinaire la beauté expose la pureté, & le plus souvent l’a ruine. Car de 
choisir la mort, plustost que de consentir au crime, c’est le devoir de tout le 
Monde ; mais ce n’est la pratique que des ames heroïques. C’est une ridicule 
[143] proposition de demander si l’on est obligé de se laisser tuër, plustost que 
violer ; puisque la mort & la violence ne sont jamais au choix de ceux qui l’a 
souffrent, & que ceux qui l’a font, sont en pouvoir & de tuër & de violer. Ce 
qu’on peut raisonnablement mettre en question, c’est de sçavoir si dans 
l’occurrence d’estre forcée, on peut consentir à celui qui force. Et le moins 
habile-Homme du Monde peut respondre, qu’on peut souffrir la profanation du 
corps, mais qu’on doit tousjours defendre le cœur ; & pour parler plus 
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nettement, qu’il faut mourir, mais qu’on ne peut jamais consentir. Que Dipne 
apprenne à toutes les Vertueuses, ce qu’elles doivent faire. Elle a l’inclination 
de la Nature, elle en a toute l’autorité à combattre. Cette genereuse Princesse 
fut Fille d’un Roi d’Hibernie, qui estoit Idolastre, & qui pour le malheur de 
Dipne fut amoureux d’elle. Car sa Mere estant morte, ce Prince barbare ne put 
trouver personne qui remplit mieux sa place que sa propre Fille. Mais elle avoit 
esté trop bien eslevée par la defuncte Reine, & trop bien instruite des devoirs 
d’un Chrestien, pour approuver des desseins si peu conformes à la raison. Les 
Payens qui adorent des Dieux, qui desbauchent leurs Sœurs, peuvent tomber 
dans des desirs qui des-honnorent la Nature ; mais cette Religion qui prefere la 
virgnité aux [144] plus innocens Mariages, met des degrez aux alliances, qui en 
rendent quelques-unes dans l’honneste commerce, impossibles. Celle de la 
Fille avec le Pere a tousjours esté si horrible, que les moins chastes l’ont euë en 
horreur. Quelle deut donc estre la frayeur de Dipne, lorsque son Pere lui 
proposa le plus incestueux des Mariages. Il ne faut point douter, que d’abord 
elle ne lui opposast sa seule pudeur, & qu’elle ne lui fist toutes les honnestes 
excuses, qu’on peut attendre d’une personne bien née, & qui mesnageoit le 
respect de Fille avec le devoir d’une chaste Vierge. Il ne faut pas qu’une 
honneste Femme entende si tost les propositions d’un Homme, l’ignorance est 
bien-seante à son Sexe, & en matiere de cajolerie, il fait bon avoir l’esprit un 
peu rude. De sorte que nostre Sainte est loüable d’avoir d’abord dissimulé de 
reconnoistre l’intention de son Pere ; mais s’estant expliqué comme il fit, elle 
eust esté criminelle de ne pas rejetter son infame proposition. Il n’y a plus de 
discretion à mesnager avec ceux qui ont perdu tout respect pour nous. Je ne 
m’estonne pas qu’un Prince Idolastre ait trouvé des Lasches à sa Cour, qui lui 
disoient sur le sujet de cette alliance, ce que Volfai le plus abominable des 
Ministres, repartit à Henri huictiesme ce malheureux Roi, qui a fait le Schisme 
d’Angleterre. Il n’y a que trop [145] de ces Libertins qui asseurent, qu’il y a 
autant de mal à espouser la Mere & la Fille, qu’à manger la poule & le poulet, 
qui fut l’oracle de cet infame Anglois. Mais si cete impieté ne blesse pas les 
personnes endurcies dans le vice, elle choque cruellement les personnes tendres 
en la vertu, & qui sont delicates au poinct d’honneur. Nostre inncocente Vierge 
souffroit un Martyre bien plus insupportable que la mort, lors qu’elle estoit 
contrainte d’oüir les entretiens de celui qui l’a vouloit seduire. Mais enfin 
voyant que sa modestie & sa pudeur estoient de trop foibles armes pour l’a 
defendre, elle se resolut de prendre conseil de Gerbert son Confesseur & le 
Pere spirituel de son Baptesme. De concert avec lui, elle feignit n’avoir plus 
tant d’aversion de ce Mariage, & de ne vouloir que quarante jours de delai pour 
le conclure. C’estoit à la verité donner le loisir à la passion de son Pere de 
s’atiedir ; & au cas qu’elle ne pust devenir sage, de prendre le temps de se 
preparer à la fuite. C’estoit en effect le seul remede contre les importunes & 
toute-puissantes poursuites du Roi : ayant donc reconnu que ses jeusnes & ses 
oraisons ne pouvoient chasser le Demon de cet Energumene, elle prit avec 
Gerbert le moment de sa fuite. Ce fut sur ses raisons & sous sa conduite, 
qu’elle executa, aprez s’estre suffisamment fournie d’argent & [146] de 
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pierreries pour les necessitez du voyage. Ils prirent la Mer au plus prochain 
port qui regardoit la Flandre, & aprez quelques courses sur l’Ocean, ils 
aborderent à Anvers. Cette superbe Ville estoit deslors trop celebre pour cacher 
de si illustres Fugitifs : de sorte que d’un commun advis, ils chercherent un 
Desert, où ils pussent vivre inconnus. Il y avoit dans le voisinage de la Ville un 
bois assez escarté de tout commerce & defendu d’une infinité de ronces & de 
haliers, qui rendoient ce lieu inaccessible. Ce fut cet endroit qu’ils choisirent, 
& qu’ils defricherent, pour se faire un petit Paradis : ô qu’ils gousteront de 
saintes delices dans cette solitude, si personne ne les trouble ! Le Prince qui ne 
sçavoit pas la fuite de sa Fille, & qui attendoit le jour de ses Nopces avec 
impatience, faillit à mourir de despit, quand il apprit ce qui s’estoit passé. 
Aussi-tost on fureta tout le Royaume, il n’y eut pas un endroit qu’on ne 
courust ; le Prince mesme passa la Mer, & fit toutes les diligences possibles, 
pour trouver ses Fugitifs. Il estoit desja sur son retour desesperé du bon succez 
de sa recherche, lors qu’il apprit, qu’à un quart de lieuë de là il y avoit un jeune 
Hermite, qui habitoit depuis peu cette contrée avec un Vieillard. Il y avoit de 
l’apparence que ce pourroit estre Dipne, qui pour cacher son Sexe en avoit 
changé l’habit. [147] Car de demeurer autrement, il n’eust esté ni seur ni facile. 
Le Roi ne douta plus qu’il n’eust rencontré l’asyle de sa Fille, quand un de ses 
Officiers lui apporta certaines pieces de monnoye, qui n’estoient en usage dans 
le Païs, que depuis l’arrivée des deux Estrangers qui habitoient le petit 
Hameau, qu’on lui avoit indiqué. Il y vid son coin, & conclud infailliblement 
que c’estoient des Hibernois qui l’avoient distribuée. Helas ! que je commence 
d’apprehender pour Dipne & son fidele Conducteur ; quoi qu’ils vivent tous 
deux comme Tobie & son Ange, ils ne sont pas immortels. Certainement un 
Pere irrité emploiera tout le pouvoir d’un Roi puissant ; Amour que je redoute 
ta rage, puisque la plus cruelle haine n’a jamais conceu de pareilles fureurs, à 
celles que tu produis. Pendant que le Prince deliberoit sur cette avanture, un de 
ses gens lui rapporta, qu’il ne doutoit point que ce ne fussent des Hibernois qui 
estoient dans le voisinage, puisqu’il avoit oüi leur langage ; & mesme qu’il 
croyoit avoir veu le Serviteur de Gerbert qui ne pouvoit estre inconnu dans un 
Cour, où son Maistre avoit esté comme domestique. Sur tant de rapports & de 
diverses conjectures, on ne douta plus que les Fugitifs ne fussent trouvez. Tout 
le Monde se conjoüit avec le Prince, & le Prince se met en devoir de les 
descouvrir. La lionne ne court pas [148] plus promptement à ses petits, qu’on 
lui a enlevez, aussi-tost qu’elle en a trouvé la piste, que ce Pere vole au lieu où 
il rencontra sa Fille. D’abord il lui parla avec sa premiere passion, car la 
presence d’une Beauté qu’il avoit tant aimée, ne lui pouvoit inspirer d’autre 
mouvement, s’animant donc dans sa brutale poursuite, il continuoit & 
augmentoit ses caresses, jusques à faire apprehender à Gerbert quelque sale 
violence. La prudence ne pouvant, ou plustost ne devant plus retenir son zele, il 
s’emporta à des remontrances fort aigres ; il lui fit voir la honte de son amour, 
& combien il offenseroit la Nature, si pouvant legitimement choisir de toutes 
les Femmes de son Roiaume, celle qui lui plairoit, il s’arrestoit à celle qu’il ne 
pouvoit desirer. Mais toutes les raisons de Jean Baptiste ne peuvent rien contre 
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Herode ; bien moins contre un Prince, qui avoit encore une plus forte & plus 
sale passion. Changeant donc tout à coup son amour en haine, il en tourna la 
fureur contre ce bon Prestre, qu’il abandonna à ses Serviteurs. Peut-estre que 
cette innocente victime appaisera nostre Tyran ; & que l’amour qu’il a pour 
Dipne se voulant conserver un objet si cher, lui conservera la vie. C’est ce que 
Dipne apprehende plus que la mort ; pour ne point espreuver une indulgence 
qu’elle craint, elle choisit les plus aigres paroles, [149] qu’elle peut trouver 
contre l’emportement brutal de son Pere. Elle reüssit si heureusement, qu’il 
commande à ses Satellites de punir cette Ingrate, il les pousse par ses 
commandemens reïterez, il les anime de son exemple, donnant des coups à cet 
Agneau. C’est une estrange chose qu’un amour changé en haine, il n’est point 
de beste feroce, qu’on doive tant apprehender, qu’un Amant irrité par le rebut 
& le mespris de sa passion. Qu’allez-vous devenir innocente Vierge ? je crains 
tout, je n’espere rien. Mais j’apperçois un nouveau malheur pour nostre Sainte, 
tous ces Serviteurs qui jusques à maintenant ont tant eu de complaisance pour 
leur Maistre, n’ont plus de bras & de main pour le servir ? Je ne sçai qu’ils 
creurent, que le commandement de leur Prince estoit feint ; je ne sçai s’ils ne 
purent l’executer, & si l’horreur d’un massacre si injuste les retint. Quoi qu’il 
en soit, il n’y en eut pas un assez cruel, pour donner le premier coup, que la 
Sainte attendoit & desiroit. Ah Dipne ! que la pitié de ces pauvres Domestiques 
vous couste cher, puis qu’elle vous ravit une Couronne ! Il falloit estant Fille 
d’un Roi, qu’un Roi vous l’a presentast. Aussi fut-ce le Pere de Dipne qui l’a 
lui donna, ne pouvant esteindre la soif qu’il avoit de son sang, qu’il n’en est la 
derniere goutte. Heureuse d’avoir esté la proye de sa haine, plustost que de son 
[150] amour. Ce Pere barbare, disons mieux, ce Bourreau inhumain laissa ces 
Saints corps exposez aux bestes sauvages & aux oiseaux : mais Dieu pensa à 
leurs funerailles ; puisqu’il excita les Habitans du voisinage de prendre soin de 
leur sepulture. Quoi qu’à parler plus veritablement, les Anges mesme en furent 
chargez, puisque quelque temps aprez on trouva leur tombeau basti de marbre 
blanc, qui est une pierre inconnuë en ce Païs-là ; & si artistement travaillé, 
qu’on jugea bien, que des mains Celestes avoient fait cet Ouvrage. Depuis les 
Reliques du Saint ont esté transportées à Xaintes, & celles de la Sainte sont 
demeurées à Gela lieu de son Martyre, où elles font de grands Miracles, 
particulierement pour la delivrance des Energumenes ; ce qui a donné sujet de 
peindre cette Vierge tenant à ses pieds un Diable enchaisné. C’est ainsi que la 
virginité foule les aspics, & qu’elle escrase les serpens : il est juste que la 
pureté qui ne peut traisner à Terre, s’esleve au dessus de la bouë & des ordures, 
qui font le marc & la lie. 
Molan. 
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Elle fermoit les yeux, & d’une main perfide 
S’apprestoit en tremblant à ce grand Parricide, 
Quand Michel, d’un accent terrible au dernier point, 
Luy dit, arréte Impie, un Ange te l’enjoint. 
La Fée alors s’enfuit errante & demy-morte,  
Et voit au mesme aussi fuïr son escorte, 
Qui de Cerfs abbatus & pris à coups de main 
Appaisoit dans le bois sa devorante faim. 
 [68] Un Vieillard, habitant d’une roche voisine, 
Se sentit appeler par cette voix divine : 
Il vient, l’Ange l’étonne & l’assure aussi-tost, 
Le Monarque est porté dans sa grotte en depost. 
L’Hermite qui jadis fut un de ses Gendarmes, 
En accepte la garde avec zele, avec larmes. 
Mais d’un si cher Tresor, dans un pareil besoin 
L’Esprit Saint ne veut pas luy fier tout le soin, 
Chef & Prince qu’il est des Trouppes immortelles 
Il pose encor par tout d’illustres sentinelles ; 
Mille Soldats ailez de la celeste Cour 
Au signal qu’il leur donne accourent à l’entour, 
Et cent fois, sans les voir, l’Hermite en son hospice 
Ouvre, & fend en passant leur brillante Milice. 
Tandis que sur des fleurs qu’il ramasse au dehors, 
Il couche mollement cet immobile Corps, 
L’Ange en tire l’esprit, sans y blesser la vie, 
Promet que sa langueur sera bien-tost guerie ; 
Puis avec cet esprit détaché de ses fers, 
Ayant mis ordre à tout, il vole dans les airs. 
 Quand penetrant toûjours ces vastes étenduës 
Il eut d’un long effor percé toutes les nuës, 
D’un souffle lumineux il couvre le Heros, 
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Et rompant son silence, il luy parle en ces mots. 
Dés long-tenos ennuyé de ces dogmes frivoles 
Que des Estres du monde on donne en vos écoles, 
Pour mieux en estre instruit ton desir curieux 
Est venu demander un Maistre dans les Cieux ; 
Rens grace à l’Eternel, il t’exauce à cette heure, 
Pour toy je quitte exprés la celeste demeure, 
Et viens de tous les Corps tant liquides que durs, 
Reveler à tes yeux les mysteres obscures. 
 Il luy découvre alors, comme à l’heure premiere 
Du centre du neant Dieu tira la Matiere, 
[69] Qui reduite en fragments mobiles & divers 
Remplit, forme & maintient tout ce grand Univers. 
Que du choc continu de toutes ces parties 
En globes differents pesle-mesle assorties, 
D’autres petits éclats sont encore provenus 
Non moins que la poussiere & subtils & menus ; 
Qui de ces portions la plûpart inégales 
Comblent entierement les divers intervales, 
Et s’entre-succedant d’un mouvement pressé, 
Font que tout étant plein le vuide en est chassé. 
Poursuivant ce discours, il appelle Etenduë 
Cette Matiere ainsi diffuse & répanduë : 
Luy marque trois états qui different entre’eux, 
Opaque, transparent, & l’autre lumineux. 
Ajoûte que la Terre est opaque, immobile ; 
Le Soleil un amas de matiere subtile, 
Qui rencontrant des cieux le mol & clair azur,  
Nous transmet au travers son or fluide & pur : 
Et que de l’air entier le penetrable verre 
Est un extrait des Cieux où balance la Terre, 
Et la vaste carriere, où selon les saisons, 
Elle epand ses vapeurs & ses exhalaisons. 
Que ses vapeurs montant en parcelles menuës, 
Se dilatent dans l’air, ou s’amassent en nuës ; 
Ou que trouvant déjà des nüages formez  
Qui tiennent prés des monts les passages fermez, 
Elles tournent ailleurs leur vitesse volage, 
Et font en s’échappant, & le vent & l’orage. 
 Là cet Esprit Celeste, Esprit vrayment sçavant, 
Explique à ce grand Roy chaque espece de vent ; 
Comme aveque le jour ceux d’Orient se levent, 
Et les Occidentaux lors que les jours s’achevent : 
Ceux-là secs & sereins, ceux-cy moites & lents, 
Autres que ceux du Nort, qui prompts & violents 
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[70] De l’Artique, le jour, nous portent la froidure 
Et font de haut en bas leur souffle & leur murmure. 
 Non, dit-il, que de là descende ce grand bruit, 
Qu’un promt éclair devance, & qu’un orage fuit. 
Cet éclat ne s’entend qu’alors que de deux nuës 
L’une sur l’autre en l’air de droit fil soutenuës. 
La plus haute se serre, & rencontrant après 
L’air trop foible sous soy pour supporter son faix, 
Elle fond dessus l’autre, & du coup qu’elle donne 
Produit ce grand fracas qu’on entend quand il tonne. 
Ces éclairs enflammez qui surprenant les yeux 
Semblent autant de fois ouvrir le sein des Cieux, 
Naissent d’exhalaisons s’élevant de la Terre, 
Ou tombant lors en arc l’épaisse nuë enserre, 
Que si l’esprit de soufre y mesle ses fourneaux 
La foudre incontinent y forge ses carreaux. 
Et quat à ces torrents, ces lavasses soudaines 
Qui suivent le tonnerre au grand peril des plaines, 
Et se bornant toûjours à de certains détroits 
Obscurcissent le Ciel, clair aux prochains endroits 
Ce sont autant d’éclats que la nüe étallée, 
Laisse choir tout à coup de sa masse ébranlée, 
Qui trouvant du soleil les rayons remontans 
Changent leur neige en pluye, & vos prez en étangs. 
 Alors d’une vitesse à nulle autre commune 
Il mene le Heros au Cercle de la Lune, 
Il y vole, & luy fait d’un œil fidelle & sûr  
Considerer par tout son Corps opaque & dur, 
Comme cette clarté dont sa masse est blanchie 
Est du flambeau des jours la lueur refléchie, 
Et d’où vient qu’à nos yeux son globe palissant  
Décrit tantost un Cercle, & tantost un Croissant. 
En suite s’étendant sur les plus rares choses 
Dont ce corps argenté contient en soy les causes, 
[71] Du flus & du reflus des sçavans tant cherché, 
Il luy découvre enfin le mystere caché. 
Dit que dans son long cours cette mobile Sphere 
Environne & circuit la Masse elementaire, 
Sçavoir l’Air & la Terre, où sur son double essieu 
La derniere, avec l’Eau, fut placée au milieu, 
Que la Lune en grandeur, moindre que n’est la terre, 
Roulant toûjours dessus presse l’air qui l’enserre ; 
Que cet air se rabbat contre les flots diffus, 
Et fait en les pressant le flus & le reflus. 
Que les Lacs en sont francs, & franches les Rivieres 



Annexes 594

Parce que ce grand Corps couvre leurs eaux entieres, 
Et que comprimant l’air également par tout 
Il ne peut de leur lit soûlever aucun bout. 
Il dit pourquoy la Mer sort plus loin de ses bornes, 
Lors que de son Croissant la Lune ajoint ses cornes 
Ou bien lors que les nuits sont égales aux jours 
Et pourquoy du Levant au Couchant est son cours. 
Comme elle prend son sel, & comme elle le quitte, 
Lors que dessous la Terre elle se precipite, 
Et va par des Canaux obliques & couvers 
Fournir seule d’eau douce à tout cet univers. 
Que les Fleurs chez elle entrant à bouche ouverte 
De ces écoulemens rétablissent la perte ; 
Et que rejoints ensemble ils reprennent soudain 
Le sel qu’elle a laissé sur l’humide terrain. 
 Là d’un sublime vol l’Ange encore s’élève, 
Et jusques dans les Cieux le grand Prince il enleve 
Où des plaines sans fin, & sans nombre de feux, 
Comme autant de Soleils ardens & lumineux, 
Faits d’un bouillant amas de subtile matiere, 
Ne luy montrent par tout qu’espace & que lumiere 
[72] De ces nouveaux objets surpris & réjoüy 
Il contemple l’éclat sans en estre ébloüy : 
Dans ces immensitez il sçait trouver un terme, 
A loüer leur Auteur son esprit se renferme : 
Et l’Ange luy fait lors par un suprème don 
De la gloire Celeste entre-voir un rayon. 
Ravy de ses clartez le grand Heros s’écrie, 
O des saints Triomphans bien-heureuse Patrie ! 
Rare & charmant séjour ! Il poursuivoit encor 
Lors que son Guide ailleurs prit un soudait effort. 
Vers la terre en baissant l’Esprit saint s’abandonne, 
De n’en rien découvrir le Monarque s’étonne ; 
Il la cherche en tous lieux, & ne la trouve point, 
A la fin il la void paroistre comme un point ; 
Et songeant aux combats que dessus cet atôme 
Il a librez par tout pour croistre son Royaume, 
Il rougit de sa gloire, & plus sobre en desirs 
A se vraincre soy-méme il met les vrais plaisirs. 
Il ne peut concevoir comme toûjours en guerre 
L’Homme né pour le Ciel ne pense qu’à la terre : 
Que son exil luy plaise, & que son appetit 
Ne soit que d’estre grand, où tout est si petit : 
Où la felicité, s’il en paroist aucune, 
Releve à tous moment d’une instable fortune : 
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Où les biens qu’on aquiert sont d’un autre échappez, 
Les vœux jamais remplis & bien souvent trompez. 
Quand l’objet grossissant fit à ses yeux plus proches 
Voir des monts sourcilleux les orgueilleuses roches. 
Son Guide aréte encor son vol prompt & dispos 
Et regadant en bas il luy tient ce propos. 
La Terre que tu voix, ce Corps lourd & fertile, 
Comme j’ay déjà dit, est ferme, est immobile, 
[73] Mais pourtant emporté par le torrent de l’air, 
Imperceptible aux yeux, quoy que rapide & clairs 
Où sans aucun appuy demeurant suspendue, 
Par l’effort du méme air sa masse est soûtenue. 
C’est par luy qu’elle regle & les jours & les ans, 
Par luy que dans sa route elle change les temps, 
Et qu’aux traits du Soleil diversement tournée 
Elle fait avec luy les saisons de l’année. 
 Il dit, & poursuivant son effor radieux, 
Tel qu’un Astre qui tombe il fond dans ces bas lieux : 
Partout à son abord les herbes reverdissent ; 
Et comme agneaux legers, les collines bondissent. 
Sous les monts de la Vauge, au pied d’un Roc affreux, 
Dés l’enfance du monde étoit un Antre creux, 
Qui par de longs caveaux s’insinuant sous terre, 
Montroit ce qui s’y passe, & ce qu’elle y resserre : 
Dont Nature avertie, elle qui de ses mains  
Cache autant qu’elle peut les œuvres aux humains, 
La Jalouse a depuis bouché de pierre dure 
Tous les secrets sentiers de cette grotte obscure 
La du fameux Heros l’esprit sublime & promt 
Suit le Guide celeste, & perce jusqu’au fond : 
Où de cent divers Corps cet admirable Maistre 
Luy fait voir l’origine, & luy découvre l’estre, 
Marque leur diference, & de tous leurs apprest 
Expose clairement le cours & le progrez. 
Comme dans les Ouvroirs, où d’une main subtile 
L’adroit sculpteur anime & le marbre & l’argile, 
De toutes parts on void d’hommes & d’animaux 
Des morceaux ébauchez, lourds & pleins de defauts 
[74] Que là d’une Diane endormie à la chasse 
La pierre enferme encor tous le corps dans sa masse 
Qu’ailleurs le vieux Silene, ailleurs le jeune Arcas 
Ne montrent que la teste, ou l’épaule ou le bras 
Et que ces Embryons d’une figure enorme 
Attendant du cizeau le reste de leur forme, 
Ne sont rien cependant, & n’ont d’état parfait 
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Que dans le seul esprit du Maistre qui les fait. 
De méme en divers lieux de cette maison noire, 
Où Nature faisoit son grand laboratoire, 
Ces Esprits curieux trouvent infinis Corps 
Non encore formez & dedans & dehors. 
Par eux la sage Mere, en diverse entreprise 
Au milieu de son cours est trahie & surprise ; 
Pour un ouvrage entier, ils en rencontrent cent 
Qui n’ont au plus encor qu’une estre commençant, 
Dont ce qui se prepare en metal ou fossile 
N’est encore que mortier, que lignon & qu’argile : 
Qu’une masse indigeste, une paste, un sujet 
Où l’on ne reconnoist qu’un bizarre projet, 
Un apprest dont encor la fin se trouve obscure, 
Et n’est que dans l’instinct de la seule Nature. 
Mais l’Esprit conducteur perçant de tous côtez, 
Sçait porter le flambeau dans ces obscuritez, 
Cet interprete saint du seul souverain Maistre 
Predit par ce qu’ils font, tout ce qu’ils doivent estre : 
Et voulant enseigner les principes certains 
Qui forment lentement ces Estres soûterrains, 
Il ajoute aussi-tost, que comme l’œil du monde 
Echaufe les dehors de la machine ronde, 
Un autre feu caché dans son centre profond 
Fait le méme au-dedans par son esprit fecond. 
Que de double feu, par une douce guerre, 
Les rayons opposez se cherchent dans la terre 
[75] Et que s’y rencontrant ils forment à l’envy, 
Selon que par son fonds leur dessein est suivy, 
Le Mercure ou l’argent, l’or ou les pierres fines, 
Et tout ce que le luxe enléve à tant de mines. 
 Le Prince est ravy d’aise, il écoute, il comprend, 
Tout ce qu’il veut sçavoir aussi-tost il l’apprend ; 
La Nature pour luy n’a plus de nuit & d’ombre ; 
Plein de lumiere enfin il sort de l’Antre sombre ; 
Et pour voir clair encore en d’autres creux detours, 
Humble & tourné vers l’Ange il luy fait ce discours. 
 Ministre glorieux du grand Dieu que j’adore, 
Par Toy la Terre & l’Air n’ont plus rien que j’ignore ; 
J’ay de tous leurs secrets un sçavoir accomply ; 
Et si j’en ôte un point, mon desir est remply : 
Mais à nous autres Rois ce point est d’importance, 
C’est de connoistre l’homme, & de voir ce qu’il pense ; 
Fay-moy comme par tout penetrer dans son cœur, 
Et joins à tant de biens ce supréme bonheur. 
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 Entrer au cœur, dit l’Ange, expliquer la pensée ! 
Ta priere, ô Mortel, ne peut estre exaucée. 
Ton desir est trop grand, trops exquis sont ces dons, 
Homme tu veux sçavoir ce que nous ignorons ! 
Voir où se produit l’or, où se fait le tonnerre, 
S’élever dans les Cieux, descendre dans la terre : 
Y voir tous leurs effects, leurs accords, leurs debats ; 
Voler plus haut que nous, & descendre plus : 
N’est point chose aux humains si grande & si penible 
Comme de penetrer ce cœur inaccessible. 
Il n’est rien si petit, rien de si tenebreux : 
Le Meandre est plus droit, le Tenare est moins creux. 
[76] C’est un lieu de reserve, où tout ce que l’on pense, 
Et tout ce qui s’y fait, demeure en assurance. 
La volonté le ferme & l’ouvre a qui luy plaist, 
Tantost pour le plaisir, tantost pour l’interest. 
Il resiste à la force, il ne cede à personne 
Et ne se gagne point à moins qu’il ne se donne. 
Mais avant qu’on s’y fie, il faut bien discerner 
S’il se donne en effet, ou feint de se donner, 
Car il trompe souvent, & croit le pouvoir faire 
Si son joug l’incommode, & n’est pas volontaire : 
Il ne croit point alors pecher contre les loix, 
Mais se faire justice, & rentrer dans ses droits. 
C’est pourquoy c’est aux Rois, que tant de monde assiege, 
A se bien garantir de tomber dans ce piege ; 
Aussi pour leur aider dans ce poste incertain, 
Dieu prend leur cœur en garde, & le tient dans sa main. 
Tel est ton bouclier, & telles sont tes armes ; 
Avec Dieu tu vaincras hommes, Demons & charmes ; 
Il t’aime, & pour montrer le soin qu’il a de Toy 
Garde-Toy de la Grece, il te le dit par moy ; 
Byzance t’entretient d’une douce promesse ; 
Mais, Prince, encor un coup, grade-Toy de la Grece : 
Cet avis te suffise, & sans mieux l’expliquer, 
Souviens-Toy seulement de le bien pratiquer. 
 L’Ange après ce conseil, à voler se dispose 
Vers la Grotte où le Corps du grand Charles repose ; 
Mais l’esprit y repugne, & plein de soins divers 
Il semble un fugitif qu’on va remettre aux fers. 
Pour adoucir l’ennuy de sa prison mortelle, 
Son Guide en arrivant ses leçons renouvelle, 
[77] Et luy fait à loisir de ses successeurs Rois 
Voir la nombreuse suite & les rares explois. 
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RIBADENEIRA, Les Fleurs des vies des saints, Paris, Louis Billaine, 1667, t. 
II, p. 457. 
 

 
 
La VIE DE SAINCTE MAXELANDE Vierge & Martyre. 
 
Païs & naissance de saincte Maxelande. Il avoit en la ville de Cambray 

deux mariés, Humbin Ameltiade, personnes illustres, riches & pieux, desquels 
nâquit saincte Maxelande : laquelle montra dès son enfance, que Nostre 
Seigneur l’avoit specialement eleuë pour son Epouse, témoignant d’avoir tant 
d’inclination à la vertu, qu’elle méprisa les ornemens & braveries tant 
recherchées par les autres filles ses compagnes. Chacun en disoit du bien, 
encore qu’elle se retirast le plus qu’elle pouvoit de la frequentation du monde : 
Et parce qu’elle se trouvoit accomplie de toutes les qualitez que l’on sçauroit 
souhaiter en une fille, de noblesse, de richesses, de beauté & grace, elle estoit 
fort recherchée & demandée à ses parens ; lesquels voyant bien que leur fille ne 
se portoit pas au mariage, tiroient ces poursuites en longueur sous diverses 
pretextes, prenant du temps avec le temps. Elle refuse de se marier. Entre ces 
amoureux il y avoit un Seigneur fort puissant, nommé Hardoüin, qui se  
passionna tellement de cette fille, qu’il ne boufeoit d’auprés de ses parens pour 
la leur demander, avec tant de sousmission, prieres, promesses, & jusques aux 
menaces, qu’il les contraignit de la luy accorder sans en avoir parlé à leur fille. 
Pendant que les noces se preparoient, les parens de saincte Malexande [sic] luy 
demanderent, si elle ne vouloit pas estre mariée avec ce Seigneur, grandement 
riche & puissant, l’exhortant de leur donner ce contement. La vertueuse fille, 
qui avoit d’autres intentions, fut fort troublée ayant déja consacré sa virginité à 
Dieu ; elle leur demanda un jour pour y penser, & passa la nuict en oraison, 
suppliant Nostre Seigneur, de la conserver en sa pureté, & la fortifier de sa 
grace, pour surmonter la fragilité de sa chair, & la violence de ceux aui la 
vouloient soüiller. On tient que Nostre Seigneur la confirma par une vision 
d’Anges, qui l’encouragerent & la visiterent. Le lendemain elle dit à ses parens 
qu’estant en âge de discerner le bien d’avec le mal, & connoistre ce qui luy 
estoit propre, ils ne l’avoient pû engager sans luy en parler, leur declarant que 
dés son enfance elle avoit choisi Jesus-Christ pour son espoux, & qu’elle ne se 
départiroit jamais de sa premiere election. Le jour des noces estant venu, 
Hardoüin se presenta en bel équipage, Humbin traisnoit sa fille quasi par les 
cheveux au Montier. Mais elle parla avec une telle resolution à tous ceux qui 
s’estoient assemblez pour les noces, qu’ils virent aussi-tost que l’on perdoit le 
temps, & que cette fille mourroit plustost que de perdre sa virginité. Hardoüin 
brûlant d’amour de cette saincte Vierge, demeura d’un costé bien confus, & 
d’autre part en colere, & presque hors de soy. Chacun s’en retourna chez soy, 
& la saincte Vierge se retira avec  

/ son pere embrassant plus que jamais toutes les actions vertueuses, 
l’oraison, la devotion, les jeûnes, les veilles, les aumônes, & qutres œuvres de 
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misericorde, sçachant que Nostre Seigneur luy envoyeroit bien-tost la couronne 
du Martyyre en deffendant sa virginité. 

Celuy qui la recherchoit en mariage la tuë ; Et il devient aveugle au mesme 
temps.  

A quelques jours de là, les parens de Maxcelande furent conviez à disner 
chez un de leurs amis : & parce que leur fille ne prenoit pas plaisir à se trouver 
aux festins, ils la laisserent au logis. Hardoüin sçachant cela, enyvré de sa 
passion, entra dans la maison avec main forte, où il trouva la fille qui n’avoit 
pas eu loisir de se bien cacher. Hardoüin la tira à part, & la conjura par toutes 
les voyes dont il se pût aviser, de l’aimer : mais elle demeura plus ferme qu’un 
rocher, qui méprise les vagues de la mer, luy disant qu’elle ne manqueroit 
jamais de foy à Jesus-Christ, qu’il pourroit bien tuer son corps, non pas blesser 
son ame : & s’échappa des mains de ceux qui la tenoient. Hardoüin brûlé du 
feu de concupiscence, courut après elle l’épée au poing, & la tua ; mais à 
l’instant mesme il devint aveugle, & ceux qui l’accompagnoient 
l’abandonnerent, chacun craignant une parelle punition. Le fait fut incontinent 
sceu : les parens vinrent enterrer le corps S. de leur fille en l’Eglsie de S. Pierre 
& S. Paul, en un village prés d’eux ; où il demeura 3. ans. Tranlation du corps 
de saincte Maxelande. jusques à ce que S. Vindician Evesque de Cambray le 
transfera au mesme lieu où il avoit esté martyrisé, par une revelation qu’eut une 
Religieuse, qui entendit une voix du Ciel, laquelle luy commanda d’avertir 
l’Evesque de la part de Dieu qu’il transferast ce Corps S. pource qu’il le 
vouloit glorifier de miracles au mesme endroit où il avoit souffer. Le jour de 
cette Translation, Hardoüin aveugle & miserable, se fit conduire vers le Corps 
S. où confessant son peché, & luy en demandant pardon, il recouvra la veuë 
qu’avoit justement perduë. On bastit là une Eglise, en l’honneur de la Saincte : 
l’Evesque y mit des Prestres & des Religieuses qui chantoient continuellement 
les loüanges divines. Humbin pere de la saincte Vierge, donna tous ses biens à 
cette Eglise. Dieu fit beaucoup de merveilles par l’intercession de la Saincte. 
Par succession de temps son corps fut transferé à Cambray, 6 de la à Peronne. 
Ceux qui se recommandoient à la saincte Vierge, recevoient de grandes 
misericordes de Nostre Seigneur. Sa feste se solemnise le 13. de Novembre 
selon Jean Molan, en la Table des Saincts de Flandre ; elle fut martyrisée l’an 
670. Il adjouste qu’il y a une partie de ses Reliques en l’Eglise de Nostre-Dame 
de Cambry, & l’autre au Chasteau-Cambresis. 
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 LA TENTATION LITTERAIRE 
LITTERATURE ET SAINTETE EN FRANCE AU XVIIE SIECLE 

 
 
 
MOTS CLES : Littérature française, XVIIe siècle, sainteté, hagiographie, fiction, roman, 
théâtre, épopée, histoire religieuse et culturelle. 
 
 
   Si les vies des saints ont constitué, dès leurs origines, un discours à la croisée du religieux et 
du littéraire, la rencontre de ces deux dimensions au XVIIe siècle confère à ce discours une 
signification singulière. A rebours du mouvement dominant qui voit l’hagiographie, au 
lendemain des attaques des réformés à l’encontre du culte des saints, adopter une nouvelle 
orientation critique et savante, la figure du saint est alors invoquée par de nombreux auteurs, 
non seulement dans une perspective religieuse et édifiante, mais également dans le but 
d’éprouver les enjeux théoriques et formels d’une littérature alors en pleine mutation. Clercs 
ou simples laïcs, ces auteurs sont tentés, selon des modalités diverses, d’exploiter les 
ressources des genres profanes en vogue – roman, tragédie ou poésie héroïque – afin 
d’enrichir le sens attaché à la figure du saint ou de la sainte, et d’obtenir des effets d’adhésion 
nouveaux auprès de lecteurs supposés réticents aux lectures de dévotion.  
   Ce travail explore en ce sens les relations entre le saint, l’auteur et le lecteur, le choix du 
genre littéraire sur la représentation de la figure hagiographique et les rapports entre les 
notions d’histoire et de fiction. Il envisage différents processus de littérarisation à travers 
l’analyse du paratexte (avec une attention particulière portée aux gravures) et étudie  
l’économie de la parole et la représentation des sentiments du saint et de son entourage. Ce 
travail interroge enfin les significations de l’autoréflexivité dans un cadre hagiographique, 
ainsi que la présence de savoirs profanes au cœur des textes étudiés.  
   Nombre d’auteurs, dans le sillage de Jean-Pierre Camus, « l’évêque romancier », et du 
grand dramaturge Pierre Corneille, succombent ainsi à la tentation de faire du héros chrétien 
par excellence un héros de papier, avec pour conséquence paradoxale la désolidarisation entre 
l’édification et la recherche esthétique, désolidarisation qui ouvre pour le saint une nouvelle 
carrière. 
 
 
 
Directeur de thèse :  M. le Professeur Jean-Pierre VAN ELSLANDE, Université de Neuchâtel 
 
Membres du jury :    M. le Professeur Christian BIET, Université de Paris X 
                               M. le Professeur Christian JOUHAUD, Université de Paris, EHESS 
                               Mme le Professeur Françoise LAVOCAT, Université de Paris VII  


