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EXEGESE STRUCTURALE
ET TRADITION EVOLUTIVE

C. Ramnoux (Paris)

I’exégése structurale en mythologie substitue aux textes fantaisistes
et confus d’une tradition une ou quelques «lectures », exprimées avec
un vocabulaire accessible au philosophe de notre temps, et, dans le
meilleur cas, réduites en « formules ». Elle représente un immense travail
pour substituer a I’opacité des images un sens, pour communiquer avec
une humanité autre que ’humanité européenne avancée ; et, ce faisant,
ne pas ajouter une réinterprétation de plus a la série des réinterprétations
qui se succedent, et s’entrelacent le long d’une tradition évolutive. Cette
exégese s’est justement attachée aux traditions non évolutives : on entend
par 1a, non pas celles qui ne changeraient pas, mais celles dans lesquelles
un état d’équilibre succéde a un autre état d’équilibre, sans qu’on puisse
percevoir clairement un « vecteur », vers une « mutation » ou une « ouver-
ture ». On voudrait pouvoir discerner, dans les grandes traditions évo-
lutives, ce qui fait précisément qu’elles ont marché vers une mutation,
avec une ouverture sur toute autre chose.

Les récits archaiques manient en guise de «code» pour formuler
leur « message » des phrases thématiques, ou des mythémes, avec prota-
gonistes divins, humains, animaux, végétaux. Réduit a son « sensabstrait »,
ou a leur « formule », leur message propose des problémes, ou dévoile des
contradictions. De quoi s’agit-il au fond ? De problémes d’origine, et de
problémes de limite: origine de I’homme et de ses institutions, origine
de son environnement cosmique, tout ce qui I’entoure, y compris et
surtout ce qui lui fait mal, y compris et surtout la pauvreté, 1a vieillesse
et la mort. Faut-il croire que la prolifération des récits, obtenue par le
jeu des inversions, et des combinaisons de mythémes, réussit a dissimuler
au grand nombre le sens, en soulageant une obsession ? Faut-il croire
que quelques-uns, et méme un grand nombre pergoivent avec un sens trés
stir, le probléme en question, sans le dire ? Faute de savoir le dire autrement.

Ces faits aménent a réfiéchir bien moins au sens « inconscient », ou au
phénomeéne du « double sens », qu’au phénomeéne du « double langage ».
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Que veut dire au juste: «avoir pergu le sens»? sinon, étre capable
de le restituer autrement. Quand deux codes sont en présence,
le sens saisi est traduit d’un code dans l'autre, au gré des auditeurs
ou lecteurs en possession des deux. Quand des mots pauvres et sans
image existent pour dire simplement, et avec univocité, ce que disent
autrement des fables équivoques, ’homme qui a pergu le sens le
prouve en restituant le sens des fables sous des mots simples et sans
image. Faute de ce second langage, que peut-on faire d’autre que
de changer de fable, en réhabillant les protagonistes, et en multipliant
les redites aux moments incisifs, ou aux articulations signifiantes ?
D’ou cette inférence: la démarche vers la constitution d’un code
de mots pauvres et sans image, avec des formules univoques, consti-
tuerait bel et bien I’ouverture principale, vers une mutation évo-
lutive de la tradition.

L’histoire de la philosophie est 1a pour apprendre que les philo-
sophes aussi possedent plusieurs codes, avec plus ou moins de subtilité
pour parvenir a une formulation univoque, et véritablement « sans bruit
de fond ». Retraduire une pensée ancienne, en respectant les exigences
nouvelles d’un code mieux affiné, se révele excellent exercice de critique,
et méme d’invention. C’est ainsi qu’on peut mettre en forme mathéma-
tique I’ordre des pensées cartésiennes, ou mettre sous vocabulaire phéno-
ménologique telle doctrine exprimée dans la langue encore imparfaite
des classiques. L’exercice inverse n’est pas moins instructif. Qu’on s’efforce
de penser avec les Grecs de trés haute époque, en se privant des facilités
d’un vocabulaire post-aristotélicien : on expérimentera tout ce que I’on
peut réussir a dire avec les moyens réduits des sages avant Socrate, et la
saveur de leur parole.

Le long d’une tradition évolutive, le moment de la mutation
serait donc celui ou fut élaboré un code spécial, par et pour des gens
appelés «sages» ou « philosophes»: ni le code nouveau des mathé-
matiques, ni le code ancien des «théologiens », mais encore un autre
et «entre-les-deux », et avec des emprunts aux deux. Que s’agissait-il
donc, au fond, de dire? Les « plus grandes choses», les choses «au
commencement », «au fond de tout», «commandant a tout», pour
lesquelles on inaugure un usage technique du « Principe »; ce qu’il
convient & ’'homme de faire et de ne pas faire, et la chose «com-
mune a tous». La pensée relativement primitive a-t-elle vraiment
négligé ce genre de choses? La pensée relativement évoluée de nos
philosophes s’occuperait-elle vraiment d’autre chose que de cela?
D’ou l'invitation a une démarche remontant des sentences, ou des
poemes des sages, vers ce qui avait été dit auparavant, ou se disait
encore dans le clan des attardés.

On croit alors s’apercevoir qu’autour et auparavant existait un code,
représentant lui-méme un haut degré d’élaboration. Les récits tradi-
tionnels ont subi déja une ou plusieurs réinterprétations, pour habiller
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une ossature signifiante, au mieux rendue par les généalogies des noms
divins. Que I’on prenne alors en considération :

1° Les noms a signification opaque ou transparente.

2° Lesrelations de parentage entre lignées, et d’age entre générations.

3° Auniveau des générations régnantes, les relations d’age, de dignité,
et de fonction.

Les relations de lignage, de dignité et de fonction constituent bel et
bien un code, méme si les noms manquent de signification transparente,
et n’en regoivent pas par calembour. Chaque dieu prend son sens dans
un systéme de relations avec ses proches, et a travers eux avec tous les
autres. Veut-on analyser le sens du dieu? Que I'on commence par
maintenir vivant un noyau de numinosité, sans lequel risquerait de
s’éteindre la gravité de la pensée. Que I’on éclaire ensuite les aspects de
Pentité en question, tour a tour en relation avec chacun de ceux ou celles
avec lesquels il forme couple ou groupe.

Nous emprunterons un exemple a I’étude récente d’un spécialiste 2.
Le dieu Hermés forme couple avec Hestia, sa tante par le pére, et
vierge nom mariable. Leur opposition ne se laisserait pas ramener faci-
lement a une formule simple. Mais on peut la cerner en ’enfermant dans
un réseau de phrases : il voyage, tandis qu’elle reste a la maison. Il fait
circuler au loin la parole et les biens, tandis qu’elle garde le foyer. Il
acquiert de la richesse par ingéniosité et négoce, tandis qu’elle préserve
le fonds familial. Un degré supérieur d’abstraction serait obtenu en
réduisant les phrases a des vocables couplés : stabilité versus mobilité —
cloture versus ouverture — Le prochain et le familier versus le lointain
et 1’étranger — Le centre versus la circulation dehors. Etc.

Le méme Hermes entre en relation avec Apollon comme le petit frére
avec le grand frére. Il serait, d’aprés son hymne, de naissance clandestine,
menteur et voleur. Des relations multiples qu’il soutient avec le méme
Apollon 2 que I’on examine seulement celles qui concernent la Parole:
parole droite versus parole oblique, courbe ou tordue — parole faite
pour découvrir et parole faite pour cacher — A sens unique et a double sens.
Apollon déclare la volonté de Zeus. Sa parole ne ment pas, parce qu’elle
dit ce que Zeus acheéve. Hermes le héraut se borne a transmettre la parole
fondatrice, ou a l'interpréter pour les ignorants.

Couples et groupes fonctionnels livrés par la tradition classique
résulteraient de « réformes de structure » opérées par de savants théolo-
giens, en fonction méme des mutations de la société hellénique. Ce
n’est point ici le lieu de le prouver. On voudrait suggérer seulement
que ces faits se trouvent sur le chemin d’une mutation évolutive,
certainement, et probablement sur le chemin de la naissante philoso-
phie. Pourquoi ?

1 Cf. J. P. VERNANT, Revue L’Homme, Septembre-décembre 1963.
* Cf. Notre propre étude de L’ Hymne a Hermes, dans Mythologie, Colin, 1962,
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Le contenu riche et informulé d’une entité divine se laisse analyser au
mieux en pratiquant cette méthode:

1° Mettre I’entité en question en couple avec une entité proche
parente, de fagon a apprécier similitude et différence, mesurer 1’écart entre
les deux.

20 Réduire I'opposition en phrases, résumables avec des vocables
couplés, déja simples et encore savoureux.

Ces couples savoureux se reincontrent a un bout de la chaine. A
I’autre bout, que trouve-t-on ? Des vocables couplés, du genre de ceux
que Platon lui-méme manie encore dans ses dialogues « techniques ».

Etre et Non-étre — Unité et Multiplicit¢ — Le Méme et I’Autre, ou
Identité et Altérité — Ressemblance et Différence — En repos et en
mouvement, etc.

D’une table de cette mofiture on remonte a : a) La table pythagori-
cienne a dix couples, six au moins empruntés au vocabulaire technique
des mathématiques'; b) La table de la cosmologie parménidienne,
recenstituable a partir d'un texte de Théophraste, et d’un texte de
Cicéron ?; c¢) La liste rocailleuse, mélangée de noms divins et de noms
« sans saveur » du vocabulaire héraclitéen. Toutes se rangent en remon-
tant I’évolution par des chemins divers. En-dega, vers le haut, I’exégese
des filiations divines. Au-dela, vers le bas, I’'usage assoupli d’un systéme
ouvert de concepts multiples, tous en relation les uns avec les autres.
A-t-on ou n’a-t-on trouvé le « missing link », le chainon manquant d’une
évolution ?

Il est loisible ensuite de se livrer a des exercices de langue et de
grammaire a 1'usage des enfants. Comme par exemple : ayant choisi sur
les listes un nom sujet, former au positif et au négatif, et au double
négatif, des phrases avec des mots pris dans I’'une ou I’autre colonne,
sous la condition seulement de ne pas se contredire. Ou au contraire :
un jeu de couples étant proposé, illustrer chacun, ou quelques-uns d’entre
eux, en les sertissant dans une seule phrase grammaticalement correcte,
ou quelques phrases enchainées par couples entrelacés. Des équivalents
irnagés peuvent servir a habiller I’ossature des « énigmes», ainsi fabriquées
par un habile artisan. Les écoles archaiques auraient pratiqué des « combi-
naisons » et des « arrangements » de mots, comme elles ont pratiqué
des « arrangements » de points, ou d’éléments figurés : chacune choisis-
sant son style. La bienheureuse naiveté consistait alors a croire que la
langue bien maniée devine toute seule des sens divins. « Bienheureuse »,
puisqu’ellearéussice petit chef-d’ceuvre : une philosophie réduite a son code
pur, mis en phrases. Naive, sivraimentelleacrumieux faire que cerner avec
des énigmes, ou un discours qui tourne en rond, «la chose la plus grande»
visée par notre désir. L’abus de ces jeux a réussi a démystifier la Gréce.

! ARISTOTE, Métaphysique, A. 5.
1 D. K. Parménide, A., 37 et 46.
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Qu’on compare finalement le code des théologiens au code des phi-
losophes. On trouverait a dire « pour » et « contre » les deux. Pour les
théologiens : que leur systéme, avec un noyau numineux, et des aspects
révélés dans le jeu des oppositions, est assez complexe et assez souple
pour exprimer beaucoup de choses, par exemple, le drame de la fille
ou du puiné sous régime patriarcal. Contre eux : que leur systéme devait
mourir avec les dieux. Contre les philosophes: que les couples nés par
I’éclatement du vieux systéme constituent un code bien plus pauvre, la
mobilité méme des couples les livrant aux abus des jeux grammaticaux.
Et pour : que le nouveau systéme s’est révélé riche de possibilités, en se
maintenant a distance égale entre un discours mathématique qui lui
fournit des modg¢les de rigueur, et un discours théologique apte a rappe-
ler le dévergondage verbal a la «pudeur» devant les choses divines.
Le verbe étre, employé substantivement dans un usage technique, a réussi
a condenser les valeurs numineuses des Puissances apparues «au
commencement ».



