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 Bibliothique d'Humanisme et Renaissance - Tome LIX - 1997 - n* 1, pp. 41-49

 HEINRICH BULLINGER
 ET LA LEGENDE D'APELLE.

 UN MODELE ANTIQUE
 DE L'ARTISTE A LA RENAISSANCE

 Lorsque Durer parvint a Venise en 1506, il fut aussit6t frapp6 du
 respect qu'on lui accordait dans la cit6: <0 combien je vais grelotter,
 apres avoir joui de la chaleur du soleil. Ici je suis un seigneur, dans mon
 pays un parasite.>1 En Italie, il est ft6, choy6 comme un 8tre d'excep
 tion. En Allemagne, il n'est encore qu'un artisan presque inutile, dont
 seul le travail suscite l'admiration des grands.

 Durer 6tait cultiv6. Il pouvait deviner que la littdrature antique, si
 prisee des humanistes, contenait de quoi transformer un pr6judice
 d6vaforable en image glorieuse. Il suffisait d'ouvrir la Naturalis Histo
 ria de Pline pour y lire qu'Apelle vivait dans unfaste inou, que ses
 peintures n'avaient pas de prix, et qu'Alexandre alla jusqu'a lui offrir
 sa maitresse, dont il 6tait tomb6 amoureux2. En 1500 ddja, Durer avait
 pu 6couter les tirades du peintre v6nitien Jacopo de' Barbari sur l'an

 1 Je remercie Cecilia Hurley (Lausanne) pour m'avoir aid? ? r?soudre les ques
 tions les plus difficiles li?es ? l'interpr?tation des sources classiques, et Oskar B?tsch

 mann (Bern) pour ses importantes suggestions et corrections.
 Lettre d'Albrecht D?rer ? Willibald Pirckheimer, Venise, 13 octobre 1506,

 Albrecht D?rer, Schriftlicher Nachlass, Hans Rupprich Hrsg., Berlin, Deutscher
 Verein f?r Kunstwissenschaft, 1956-1969, 3 vols., I pp. 58-59: ?O wirt mich noch der
 Sunen friren. Hy pin Jch ein her, doheim ein Schmarotzer etc.?

 2 Ernst Kris, Otto Kurz, Legend, Myth, and Magic in the Image of the artist.
 historical Experiment, pr?face de Ernst H. Gombrich, New Haven, Yale University
 Press, 1979; Adolphe Reinach, Textes grecs et latins relatifs ? l'histoire de la peinture
 ancienne [Recueil Milliet] (1921), Agn?s Rouveret ?d., Paris, Macula, 1985 pp. 314
 361 ; Franciscus Junius, De Pictura veterum libri tres, Rotterdam: Leers, 1694, compre
 nant le Catalogus architectorum, mechanicorum, sed praecipue pictorum, statuarorium,
 caelatorum, tornatorum, 1694 pp. 16-23; Carlo Dati, Vite de' pittori antichi, Florence,
 Stamperia della Stella, 1667 pp. 80-151 ; J.J. Pollitt, The ancient View of Greek art. Cri
 ticism, History and Terminology, New Haven, Yale University Press, 1974; Agn?s

 Rouveret, Histoire et imaginaire de la peinture ancienne, Paris, Rome, Ecole Fran?aise
 de Rome, 1989 (Biblioth?que des Ecoles fran?aises d'Ath?nes et de Rome fascicule
 274); B?atrice Fraenkel, La signature. Gen?se d'un signe, Paris, Gallimard, 1992
 (Biblioth?que des Histoires) ; Der K?nstler ?bersieh in seinem Werk, Matthias Winner
 ?d., Weinheim, VCH, Acta Humaniora, 1992.
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 42 P. GRIENER

 tiquit6. L'Italien, pour susciter l'attention du duc de Saxe Friedrich der
 Weise, lui avait 6crit une lettre exaltant l'excellence de la peinture, et
 reclamant son e6vation a la dignit6 des arts lib6raux. Jacopo brandis
 sait l'exemple d'Apelle, et rappelait au souverain: <a tempo
 d'Alexandro non poteva exercitar la pitura se non homeni nobeli de
 sangue e de richeze. 3
 Fix6e par Pline, la 16gende dor6e des peintres grecs et romains

 pouvait servir a rehausser le prestige des artistes renaissants. Mais
 pour y parvenir, les peintres devaient compter sur l'aide des huma
 nistes. Or ces derniers, d'Erasme a Conrad Celtis, de Pirckheimer a
 Melanchthon, trahissent une certaine gaucherie face aux arts visuels.
 Lorsqu'ils decrivent un objet d'art, la rh6torique de l'ekphrasis prend
 le pas sur l'observation directe. Lorsqu'ils louent la qualit6 d'un
 peintre, ils pr6ferent recourir aux topoi vendrables. D'ailleurs, les
 anecdotes sur les peintres antiques trouvent un usage plutut m6tapho
 rique dans leurs oeuvres: elles illustrent un point d'esth6tique littdraire
 ou de m6thode philologique. Tel le reproche d'Apelle a Protogene,
 qu'il ne savait jamais enlever la main du tableau, c'est-a-dire le finir.
 Chez Erasme, la prescription du peintre devient un adage, Manum de
 tabula: l'exces de corrections gate un 6crit4. Erasme et Melanchthon
 racontent l'anecdote fameuse selon laquelle une peinture endomma
 g6e d'Apelle ne fut jamais restaur e, par respect pour l'authenticit6 de
 l'ceuvre'. L'6pisode illustre l'impossibilit6 pour les savants modernes

 3 Lettre de Jacopo de' Barbari ? Friedrich der Weise, duc de Saxe, Nurenberg,
 1500-1501, dans Paul Kirn, ?Friedrich der Weise und Jacopo de' Barbari?, Jahrbuch
 der preussischen Kunstsammlungen 46 (1925) pp. 130-134, citation p. 134; Jay Alan
 Levenson, Jacopo de' Barbari and Northern Art of the early Sixteenth Century, Th?se
 de doctorat, New York University, 1978.

 4 D'o? la n?cessit? de provoquer cette ?mort? de l'artiste ? son uvre, afin
 d'emp?cher que cette derni?re ne perde sa fra?cheur: ?conveniet in quosdam scrip
 tores, plus satis accuratos, & morosae cuiusdam diligentiae, qui sine fine premunt suas
 lucubrationes, semper aliquid addentes, adimentes, immutantes, & hoc ipso maxime
 peccantes, quod nihil peccare conantur.? Desiderius Erasmus, Adagiorum Proverbio
 rum Chilias, B?ie, Froben, 1523 p. 96; dans son Dial?gus de recta Latini Graecique ser
 monis pronunciatione, B?le, Froben, 1528 p. 68, Erasme impute ? tort ? Apelle le
 d?faut de ne pas savoir retirer ? Manum de tabula ? - c'est ?videmment Protog?ne,
 auquel Apelle reprochait cet exc?s de z?le (Pline, Naturalis Historia XXXV, 79).

 5 Philip Melanchthon, lettre-pr?face ? sa traduction en latin du Contra Aristogi
 tonem Demosthenis orationes (ao?t 1527), Opera, Carol Gottlieb Bretschneider, Hein
 rich Ernst Bindsell ?ds., Halle, Schwetschke, 1834 Vol. I n' 462 cols. 888-890: ?Et ut
 verecunde fecerunt pictores, qui corruptam Apellis Venerem reficere voluerunt, cum
 desperarent, reliquo corpori earn part?m responsuram esse : ita rectissimum esset, ut
 opinor omnino non attingere Demosthenum, cum nullius versio exprimere exemplar
 possit.?; Erasme, lettre-pr?face ? Stanislas Sturzo, en t?te de l'?dition Froben de Pline,
 C. Plinti Secundi Historia mundi denuo emendata, non paucis locis locis emendata,
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 HEINRICH BULLINGER ET LA LEGENDE D'APELLE 43

 de combler les lacunes qui deparent les grands textes de la littdrature
 antique. Pour Erasme, l'anecdote exemplifie une gloire absolue, que
 les modernes pourraient briguer a leur tour. Dans la pr6face a '6dition
 de Pline publide par Froben a Bale en 1525, il soupire avec envie:
 <<Plusieurs de ses ceuvres furent si divines, qu'elles tinrent a distance la

 main de tous les artistes, par l'6minence d'un art inimitable, les met
 tant hors d'etat de suppl6er a ce qui avait 6t6 commenc6, comme a res
 taurer ce qui 6tait endommag6.>>A

 Cependant les artistes qui ambitionnaient de faire servir les
 sources antiques a la construction d'une nouvelle identit6 artistique
 n'avaient guere le choix: ils durent se r6signer a n'etre que les miroirs
 sur lesquels les humanistes projetaient leur image magnifide7. La

 m6taphore de la projection et du miroir revet ici une importance capi
 tale: elle illustre la constitution de deux sujets par projection mutuelle.
 Pour DtUrer, l'artiste cultiv6, comme tout homme, se compare a un
 miroir poli: <Homo indoctus est quasi impolitum speculum.>>8 Son ami
 Conrad Celtis projette des 1500 l'image d'Apelle sur ce miroir:
 ?Alberte (...) Alter ades nobis Phidias et alter Apelles/ Et quos mira
 tur Grecia docta manu.>>9 Deux mains doctes acceptent donc de tra

 Basel, Froben, 1525, cite les deux peintures inachev?es d'Apelle et ajoute: ?Quo
 magis probata est artificum modestia, hoc magis detestanda est quorundam temeritas,
 ne dicam impietas, qui Plinianum opus, omnibus omnium sculptorum ac pictorum ope
 ribus anteponendum, sic vel descrivendo vel excudendo corruperunt, ut devotis animis
 in tam eximii scriptoris exitium conspirasse videri queant. Atqui id ne fieret, oportuit
 regum esse curam, quum nullus sit liber dignior qui regum manibus teratur, quod non
 ex alio citius hauriatur rerum omnium cognitio.?

 6 Desiderius Erasmus, lettre-pr?face ? Stanislas Sturzo, en t?te de C. Plinii
 Secundi Historia mundi denuo emendata, Basel, Froben, 1525: ?Nonnulles operum ea
 divinitas fuit, ut omnium artificum manus, inimitabili quadam artis eminentia deter
 rent, vel ? supplendo quod erat inchoatum, vel ? sarciendo quod erat depravatum ?; sur
 l'humanisme, Anthony Grafton, Lisa Jardine, From Humanism to the Humanities.

 Education and the Liberal arts in Fifteenth- and Sixteenth Century Europe, Cambridge
 Mass., Harvard University Press, 1986; Anthony Grafton, Forgers and critics. Creati
 vity and Duplicity in Western Scholarship, Princeton, Princeton University Press, 1990.

 7 Sur les commentaires de Pline ? la Renaissance, voir le chapitre tr?s d?taill?
 consacr? ? cet auteur par Charles G. Nauert dans Edward F. Cranz, Paul Oskar Kris
 teller, Catalogas translationum et commentario rum. Mediaeval and Renaissance Latin
 Translations and Commentaries Bd. IV, Washington, The Catholic University of Ame
 rica Press, 1980 pp. 297-422.

 8 Johannes Manlius, Locorum communium Collectanea, (1563), t?moignage
 publi? par Rupprich dans Albrecht D?rer, Scriftlicher Nachlass (r?f. note 1) I p. 327.

 9 Po?me manuscrit contenu dans Conradi Celtis Protucii Germani poete laureati
 libri quinqu? epigrammatum, Landesbibliothek Kassel, vers 1500, publi? par Dieter

 Wuttke, ?Unbekannte Celtis-Epigramme zum Lobe D?rers?, Zeitschrift f?r Kunst
 geschichte 30 (1967) pp. 321-325, citation p. 322; Dieter Wuttke, ?D?rer und Celtis:
 von der Bedeutung des Jahres 1500 f?r den deutschen Humanismus, 'Jahrhundertfeier
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 44 P GRIENER

 vailler l'une pour l'autre, la <docta manus>> tenant le pinceau, et celle
 tenant la plume. C'est grAce a cet 6change que se cr6e alors l'iddal
 d'une peinture savante, accessible aux seuls initids. Cet iddal, qui
 rehausse tout a la fois le peintre et son public, Willibald Pirckheimer le
 resume en une phrase latine, en marge du De his qui sero vindicantur
 a numine de Plutarque: <De arte nemo nisi expertus iudicat.10
 Un document nous permet de suivre le premier moment constitutif

 de la l6gende artistique: la premiere lecture du texte de Pline par les
 jeunes lettr6s. En 1520 environ, l'humaniste suisse Heinrich Bullinger
 (1504-1574) laboure patiemment son exemplaire de Pline. Dans les
 marges du volume - une edition parisienne datant de 1516 - il note les
 passages susceptibles de former des anecdotes breves, proverbiales,
 faciles a memoriser". Bullinger suit les directives proposees par Quin
 tilien, qui demande a son apprenti orateur de resumer chaque passage

 als symbolische Form ?, Journal of Medieval and Renaissance Studies 10 (1980) pp. 73
 129; Fedja Anzelewsky, ?Die Philosophie?, dans D?rer-Studien, Berlin, Deutscher
 Verlag f?r Kunstwissenschaft, 1983 pp. 118-133; Erwin Panofsky, ?Conrad Celtes und
 Kunz von der Rosen: two problems in portrait identification?, Art Bulletin XXIV
 (1942) pp. 39-54.

 10 Plutarchi Chaeronensis opuscula quaedam, B?ie, Froben, 1518 p. 134.
 11 II s'agit de l'?dition suivante: Cali Plynii Secundi Naturalis Historige Libri

 XXXVII nuper studiose recogniti, atque impressi Adiectis variis Antonii Sabellici,
 Raphaelis Volterrani, Beroaldi, Erasmi, Budei, Longolii adnotationibus, quibus Mundi
 historia locis plerisque. vel restituitur, vel illustratur, Paris, Chalder, 1516, [Stadts- und
 Universit?tsbibliothek Bern, cote A.D. fol.14], avec annotations manuscrites par
 Heinrich Bullinger; il dut lire l'ouvrage en 1520 environ, selon son Diarium, voir Emil
 Egli ?d., Heinrich Bullingers Diarium (Annales Vitae) der Jahre 1504-1574, B?ie, Buch
 und Antiquariatshandlung, 1904 (Quellen zur schweizerischen Reformations-Ges
 chichte II) p. 5 [18 juin 1520]. Sur cette ?dition, voir Kristeller (r?f. en note 7) vol. IV
 p. 320, Georg Wolfgang Panzer, Annales typographici ab anno MDI ad annum
 MDXXXVI continuati, Nurenberg, Eberhard, 1793-1803, 12 vols., vol. Vili n' 902
 p. 36, et Brigitte Moreau, Philippe Renouard, Inventaire chronologique des ?ditions
 parisiennes du XVIe si?cle II (1511-1520), Paris, Imprimerie municipale, 1977 n' 1456
 p. 393. L'?criture de Bullinger, claire et bien form?e, peut ?tre compar?e au sp?cimen
 publi? dans le catalogue Lettres autographes composant la collection de M. Alfred
 Bovet, d?crites par Etienne Charavay, Fernand Calmettes ?d., Paris, Charavay, 1887 n'
 1234 p. 454 et ill. p. 455, et A select collection of interesting autographs letters of cele
 brated persons, English and Foreign, from the sixteeenth century to the present time,
 Stuttgart, Becher, 1846, et London, Willis, 1849 specimen n' 279. Bullinger avait donc
 environ seize ans ? l'?poque de sa premi?re lecture de Pline. Il semble l'avoir appr?ci?,
 puisqu'il le rangera parmi les auteurs ? travailler dans son fameux ? Ratio Studiorum ?,
 contenu dans sa lettre ? Berchtold Haller, Zurich, 1er avril 1532, dans Heinrich Bullin
 gers Briefwechsel Bd IL Briefe des jahres 1532, Ulrich G?bler u. a. ?diteur, Zurich,
 Theologischer Verlag, 1982 p. 97; Fritz Blanke, Immanuel Leuschner, Heinrich Bullin
 ger, Vater der reformierten Kirche, Zurich, Theologischer Verlag, 1990; Heinrich Bul
 linger 1504-1575; gesammelte Aufs?tze zum 400 Todestag, Ulrich G?bler, Erland Her
 kenrath ?ds., Zurich, Theologischer Verlag, 1975,2 vols.
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 HEINRICH BULLINGER ET LA LEGENDE D'APELLE 45

 d'un texte, afin d'en faciliter l'assimilation12. L'Ars memoriae de l'ora
 teur romain se base sur une familiarit6 visuelle du lecteur avec la page
 lue, relue, annotde. Bullinger suit les paragraphes et les accompagne
 d'une phrase courte qui en souligne l'essentiel. C'est cette lecture
 comment6e du texte de Pline que nous aimerions suivre brievement,
 en ce point de la Naturalis Historia ohi la singularit6 g6niale d'un
 peintre grec est c616bree, et suscite la remarque admirative de Bullin
 ger: <appelles ab Alexandro charus.>>13

 Les passages annot6s qui se rapportent au fameux Apelle trahissent
 une fascination certaine pour sa main habile, qui d6finit l'identit6
 g6niale de son possesseur. A travers la l6gende d'Apelle, colport6e par
 Pline, c'est le probleme de l'identit6 artistique du peintre qui est pose
 dans la Naturalis Historia. Cette identit6 excede les limites du nom,
 c6lbre ou ignore, qui designe l'artiste. Elle se cr6e a travers une
 oeuvre, par la grace de l'habiletd unique d'une main. Et de fait, en par
 lant d'une peinture compos6e par Apelle, Pline utilise le terme <de sa

 main , comme pour rappeler ce fait: l'autographie confere a l'oeuvre
 son prix, elle justifie ce que Bullinger nomme la <picturae Dignatio >.

 Mais pour que la main de l'artiste puisse entr'ouvrir les portes de la
 gloire, il faut qu'elle travaille sans cesse a se perfectionner. Apelle r6p6
 tait qu'il ne fallait passer un jour sans s'exercer; conseil qui, pass6 en
 proverbe - <nulla dies sine linea - invite l'artiste comme l'humaniste
 au travail quotidien. Le peintre devient ici la source d'une legon
 6thique. Bullinger souligne non seulement le caractere judicieux,
 moral du proverbe, mais sa transformation en exemplum par Apelle
 lui-meme: ?nulla dies sine linea. proverbium ab appelle actum. " La

 maitrise parfaite de la main assure alors a l'artiste la plus haute rdcom
 pense: on le reconnait a son trait. Quoi de plus anonyme qu'une droite

 12 Sur la pratique de la m?moire selon Quintilien, voir J.Ph. Antoine, ? M?moire,
 lieux et invention spatiale dans la peinture italienne des XIIF et XIVe si?cles?,

 Annales 1993 pp. 1447-1470; Quintilien, Institutio Oratoria XI, 2, De Memoria; Paolo
 Rossi, Clavis universalis. Arti della memoria e logica combinatoria da Lullo a Leibniz,
 Bologna, Mulino, 1983, pp. 34-35.

 13 Note manuscrite d'Heinrich Bullinger en marge de son exemplaire de Pline
 (r?f. note 11) fol. CCLV verso.

 14 Note d'Heinrich Bullinger sur son exemplaire de Pline (voir note 11), fol.
 CCLIII recto; deux exemples de l'utilisation du terme Manus par Pline: ?Hic est
 Nicias, de quo dicebat Praxiteles interrogatus quae maxume opera sua probaret in
 marmoribus: quibus Nicias manum admovisset?, Naturalis Historia XXXV, 133 et ?
 propos d'Apelle: ?Eiusdem arbitrantur manum esse et in Dianae templo Herculem
 (...).? Naturalis Historia XXXV, 94.

 15 Note d'Heinrich Bullinger sur son exemplaire de Pline (voir note 11), fol.
 CCLV verso.
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 46 P GRIENER

 inscrite sur une surface, mais cette ligne, trac6e de main de maitre,
 signale son cr6ateur. Bullinger note la fameuse anecdote d'Apelle visi
 tant Protogene A Rhodes. Le grand peintre ne trouve pas son ami chez
 lui. Pour manifester sa pr6sence, il trace une ligne <summae tenuitatis>>
 sur un tableau. Revenu dans son antre, Protogene devine aussitbt l'au
 teur du stratageme. II prend son pinceau, trace une seconde ligne, plus
 fine encore, dans l'6paisseur de la premiere; puis il demande a sa ser
 vante de montrer le tableau au visiteur, s'il revient, et de lui annoncer
 que celui qu'il cherche vient d'ex6cuter la seconde ligne. Apelle
 retourne chez Protogene. La virtuosit6 de son confrere le sidere: il ne
 lui reste qu'A tracer une troisieme ligne, plus fine encore, dans l'6pais
 seur des deux autres. Protogene, 6bloui, s'avoue vaincu'6. La plus
 simple ligne devient ici une signature inimitable, univoque d'un seul
 peintre de g6nie". Toute l'histoire de l'art antique se resume donc en
 une competition quasi olympique en quete de perfection technique,
 siecle apres siecle8. Le meilleur peintre est celui qui se moque de
 toutes les difficultes croissantes, soit qu'il represente tous les objets de
 la nature, ou, plus difficile encore, l'irreprdsentable. Bullinger releve
 qu'<Apelles tonitrua ac tempestates pinxit 19, il peignit des 6clairs et
 des tempetes, <qui ne se peuvent peindre o2

 16 Note d'Heinrich Bullinger sur son exemplaire de Pline (voir note 11), fol.
 CCLV verso : ? vide et nota de protho e appelle ?; Pline, Naturalis Hist?ri??, lib. XXXV,
 81 ; Hans van de Waal, ?The linea Summae tenuitatis of Apelles?, Zeitschrift f?r Aes~
 thetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 12,1967, pp. 5-32; Ernst H. Gombrich, The
 Heritage of Apelles. Studies in the art of the Renaissance, Oxford, Phaidon, 1976, pp. 15
 16.

 17 Cette reconnaissance fascinait Michel-Ange, qui d?clara selon Francisco de
 Holanda : ? C'est l? peut-?tre une chose qui para?t plus admirable encore, qu'un artiste
 important jette sur le papier un profil fugitif, comme s'il voulait commencer quelque
 chose, et qu'on reconnaisse imm?diatement, s'il s'agissait & Apelle, que le dessin est
 bien d'Apelle?, Francisco de Hollanda, Vier Gespr?che ?ber die Malerei gef?hrt zu
 Rom 1538, Joaquim de Vasconcellos ?d., Wien, Graeser, 1899 (Quellenschriten f?r
 Kunstgeschichte Neue Folge IX) p. 118 (texte espagnol) et p. 119 (traduction) ; Jan
 Bialostocki, ?Begegnung mit dem Ich in der Kunst?, Artibus a Hist?ri?? 1/2 (1980)
 pp. 25-45.

 18 Zeuxis disait: ?Ma patrie est Herakleia, mon nom, Zeuxis; si quelqu'un dit
 atteindre les limites de notre art, qu'il le montre et soit vainqueur; (...) mais je pense
 que nous (= je) n'aurons pas le second rang.?, Aristide, Or. XLIX, Reinach (r?f. note
 2) n'208 pp. 190-191.

 19 Heinrich Bullinger, note manuscrite sur son propre exemplaire, (r?f. note 11)
 fol. CCLVI recto. Pline, XXXV, 96 : Apelles ? Pinxit et quae pingi non possunt, toni
 trua, fulgetra, quae Bronten, Astrapen, Ceraunobolian appellant.?, Reinach (r?f. note
 2) n' 455, pp. 344-345).

 20 Pline, Naturalis Historia XXXV, 96: ?Pinxit et quae pingi non possunt, toni
 trua, fulgetra, (...)?; Erwin Panofsky, ?'Nebulae in pariete'; notes on Erasmus'eulogy
 of D?rer?, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes XIV, 1951 pp. 34-41.
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 HEINRICH BULLINGER ET LA LEGENDE D'APELLE 47

 Cette quete infinie de la perfection d6termine jusqu'a la perception
 de l'oeuvre peinte. Bullinger semble y avoir accord6 une attention par
 ticuliere; il importe donc de le suivre dans son travail. Pline developpe
 la question avec grande pr6cision dans sa pr6face a l'Histoire naturelle.
 Les anciens artistes signaient presque toujours A l'imparfait, tel
 Apelle: <Apelles faciebat. >1 Pline avance deux raisons. Tout d'abord,
 la signature a l'imparfait trace une distinction entre arreter et achever.

 Arreter une peinture, c'est lever sa main du tableau avant son acheve
 ment ultime, toujours diff6rd car intangible: ?tamquam inchoata sem
 per arte et imperfecta, ut contra iudiciorum varietates superesset arti
 fici regressus ad veniam velut emendaturo quicquid desideratur, si non
 esset interceptus. 22 Lever la main revient A suspendre le travail de
 l'ceuvre, en ce point oii son inachevement n'est plus regard6 comme
 une faiblesse, mais comme le moment-limite d'une ascension vers la
 perfection. L'humble reconnaissance de cette limite est inscrite sur
 l'ceuvre meme, exhibee, magnifide dans la signature: <Apelles facie
 bat. La main de l'artiste une fois enlevde du tableau, le peintre laisse
 une marque qui le designe comme l'auteur de l'ceuvre, une trace sym
 bolique de cet inachevement perp6tuel qu'il a fallu interrompre:
 <<Apelles faisait. L'aspect duratif du verbe d6signe la peinture
 comme le moment d'un proces infini: <Il y aurait toujours a faire.
 Seule la mort peut transformer l'interruption en fin: ?Quare plenum
 verecundiae illud, quod omnia opera tanquam novissima inscripsere
 et tamquam singulis fato adempti. 23 Chaque signature effectue donc
 sur un mode figuratif la mort de l'artiste, sa mort a l'ceuvre, au tableau
 entrepris - comme si la mort, et non le peintre, arrachait sa main de la
 toile. D'ohi la n6cessit6 de connaitre le moment propice ohi suspendre
 son travail, ohi lever la main du panneau, ?Manum de tabula . Aux
 lecteurs de Pline qui lisaient sa preface, un tel discours trahissait sans
 peine l'orgueil discret de son auteur, retranchd derriere la modestie
 d'Apelle. Un topos de la littdrature antique devait surgir a la m moire
 des lecteurs cultiv6s lorsqu'ils lisaient la justification du <faciebat
 des peintres, le discours de Solon a Cresus sur le bonheur, que rap
 porte Herodote. Solon avertit son puissant interlocuteur - avant qu'un
 homme meure, on ne peut le dire heureux, car il peut courir le risque

 21 II s'agit bien s?r d'une l?gende, voir Vladimir Juren, ?L'art de la signature?
 section V, Revue de l'Art 26 (1974) pp. 27-30; Les artistes du moyen-?ge ont favoris?
 l'usage du parfait, Peter Cornelius Claussen, Magistri Doctissimi Romani. Die R?mi
 schen Marmork?nstler des Mittelalters (Corpus Cosmatorum /), Stuttgart, Steiner,
 1987.

 22 (Pr?face ? la Naturalis Historia).
 23 Pline, Naturalis Historia, pr?face.
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 de chuter dans le malheur juste avant sa fin, par malchance ou par
 faute, compromettant le r6sultat d'une vie entiere: <avant sa mort, il
 faut attendre et ne pas le dire heureux, mais chanceux.24 A ce topos,
 Aristote donnera une extension exceptionnelle dans l'Ethique a Nico
 maque, un texte bien connu des humanistes, et qui sera meme 6dit6
 par Erasme. Tant que l'homme reste en vie, son <<avenir nous est
 cach6. La mort seule transforme une existence en destin. <L'es
 sence d'un homme, c'est la transfiguration d'une histoire en 16gende,
 d'une existence tragique, parce qu'imprevisible, en un destin achev6,
 transfiguration qui ne s'opere que par la mort. 2' La l6gende la plus
 audacieuse de l'artiste prend donc sa source dans un acte apparent
 d'humilit6. Relisons le chapitre de Pline oii il nous decrit l'oeuvre
 d'Apelle. Deux ceuvres du maitre, nous dit-il, restent incompletes,
 deux peintures representant Vnus. L'une, mang6e par les vers au
 cours du temps, ne fut jamais restaurde, personne n'osant, ne pouvant
 porter la main sur un tel chef-d'oeuvre. Quant a l'autre V6nus, la mort
 surprit l'artiste en train d'y travailler - traduisant prdmaturdment dans
 les faits cette mort figurative de l'artiste h' son ceuvre. Or la mort pr6
 maturde de l'artiste, ou la mort partielle de l'oeuvre, d6vorde par les
 termites, devoilent le double sens de l'inachevement 6lev6 en dogme
 artistique. Par la vertu de son intervention pr6coce, un <manque est
 marqu6 sur le tableau meme, un manque qui rdclame d'etre combld,
 mais ne peut jamais l'etre par un autre qu'Apelle - personne n'osera
 toucher un tel chef-d'oeuvre. La competition entre Apelle et Proto
 gene est ici prolongee au-dela de la mort, et elle s'largit h tous les
 artistes. La main levde abandonne une surface en reserve, thdorique
 ment susceptible d'etre appropride par un autre peintre. Mais cette
 reserve est illusoire, provocatrice. Elle conjure les autres artistes de
 mettre la main au tableau, pour les en dissuader aussit6t, ne leur lais
 sant que le sentiment d6courageant de leur propre impuissance. Cette
 dimension competitive est si bien comprise par Bullinger, qu'il
 marque dans la marge l'6pisode de la Venus laissde inachevde par la
 mort d'Apelle. Dans l'esprit de Bullinger, Apelle est mort pour mon
 trer a tous les autres peintres qu'ils ne pourront jamais toucher ni

 24 H?rodote, L'enqu?te, I.
 25 Aristote, Ethique ? Nicomaque 1,11,1100-1101 ; voir la tr?s belle analyse qu'en

 fait Pierre Aubenque, Le probl?me de l'?tre chez Aristote. Essai sur la probl?matique
 aristot?licienne, Paris, Presses Universitaires de France, 1962 pp. 468 et s. ; Aristotelis
 summi semper viri, et in quem unum vim suam universam contulisse natura rerum vide
 tur, opera, quaecunque impressa hactenus extiterunt omnia, summa cum vigilantia
 excusa, B?ie, Bebel, 1531,2 vols., t. II fols. 2r-35 v.

 26 Pierre Aubenque, (voir note pr?c?dente) p. 469.
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 HEINRICH BULLINGER ET LA LEGENDE D'APELLE 49

 achever son ceuvre: <Apelles cous venerem imperfectam eli quid
 quam nemo perficere ausus est.> 2 Confondant les deux V6nus
 d'Apelle, Bullinger commet une erreur qui ne laisse pas d'etre signi
 fiante; Apelle semble concevoir jusqu's sa mort meme en vue de la
 post6rit6. C'est A travers une lecture fautive du jeune humaniste que
 l'ouvre d'Apelle conquiert la pleine dimension de son achevement.
 Elle ouvre un concours dont la duree est toujours suspendue, mais
 dont l'issue est diji certaine. Elle devient la source d'anecdotes, de
 narratifs prodigieux sur son compte, qui, partout colportds, <ache
 vent alors l'oeuvre comme ldgende.

 Neuchatel. Pascal GRIENER.

 27 Heinrich Bullinger, note manuscrite sur son propre exemplaire de Pline, (r?f.
 en note 11) fol. CCLV verso (le mot veli est soulign? par moi); un des seuls commen
 taires de Pline ? tourner en d?rision ce rapport de l'artiste ? la mort comme ? sa propre
 l?gende, est celui de Giovanni Battista Natolini, Scielta di care cose notabili, cavate da
 Gaio Plinio Secondo; il quale scrisse di tutte le cose create di Dio, Udine, Natolini, 1604
 p. 73, qui raconte que Zeuxis, apr?s avoir peint une vieille femme, se mit ? en rire si
 violemment qu'il mourut.
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