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Ne fais pas de la Torah une couronne pour
t’ennoblir, ni une pioche pour creuser.
Traité des péres, 1V, 5

Préface a la deuxieme édition (2007)

L’on ne peut enseigner, transmettre, apprendre, ou échanger sans questionner, argumenter et
convaincre. L’argumentation se trouve par conséquent depuis des centaines, voire des milliers
d’années au coeur de réflexions philosophiques, juridiques, théologiques ou pédagogiques. Si le
besoin d’expliquer, de convaincre, et de raisonner sont vraisemblablement aussi universels que la
communication, il existe toutefois des savoirs de I’argumentation qui sont spécifiques a certains
groupes culturels. Les sciences humaines qui se penchent sur I’argumentation remontent souvent a
ses sources grecques et latines (voir notamment Perelman & Olbrechts-Tyteca, 1958). Plus
rarement, la tradition juive de I’étude des textes est explicitement reconnue comme tradition de
I’argumentation dans les sciences humaines et sociales (Billig, 1986). La personne que
I’argumentation intéresse aurait toutefois a gagner d’examiner la maniéere dont elle est théorisee,
pratiquée et transmise dans ce cadre. En effet, I’argumentation s’y montre indissociable de
questions plus larges : le rapport a autrui, a la connaissance, a I’unicité de la personne, et au sens

que celle-ci peut donner au monde.

D’abord, la tradition juive de I’argumentation comprend un corpus et une technique spécifique. Au
cours des siecles, cette tradition a développé des techniques argumentatives spécifiques au gré des
questions juridiques, économiques, éducatives ou religieuses qui se sont posées au quotidien de la
vie juive. Parallélement, elle a rendu explicites les techniques et les mouvements de cette
argumentation. Cette tradition présente donc un intérét pour ces techniques et cette tentative de les

systématiser en un savoir sur I’argumentation.

L’examen de la tradition juive de I’étude met ensuite particulierement bien en évidence le fait
gu’une pratique de I’argumentation véhicule aussi certaines valeurs éthiques et un rapport a la
connaissance. Dans le cadre du judaisme, si elle peut étre ludique, I’argumentation n’est de loin pas
une activité gratuite. Le judaisme — religion, mémoire collective et corpus de connaissances,
propres a un peuple — s’est transmis au cours de I’histoire, en divers lieux, et en dépit de tres
multiples attaques, allant des simples mécanismes de I’assimilation aux tentatives d’annihilation
systématique. Quelque chose semble donc rassembler les porteurs de cette tradition au-dela des

distances géographiques et temporelles, et leur permettre de résister a cette adversité. Sur la nature
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de ce qui les rassemble et permet a la tradition de perdurer, les avis divergent. Beaucoup de
commentateurs, dans et hors de la tradition, reconnaissent cependant que cette durabilité doit en
partie étre cherchée dans I’importance que le judaisme conféere a ses textes fondateurs — la Bible, le
Talmud et leurs commentaires — et a leur transmission. Des expressions comme « le peuple du
livre » sont courantes ; et certains auteurs, le plus souvent nomades ou en exil, parlent de ces textes
comme de leur « patrie portative ». Toutefois, pour que ces textes ne deviennent pas lettre morte, il
faut qu’un dynamisme constant leur soit insufflé. Le judaisme a donc développé une tradition tres
spécifique de I’éducation a ces textes, de la transmission des connaissances, et de leur interrogation
toujours renouvelée. C’est précisément la tradition juive de I’interprétation des textes qui permet en
principe a chaque juif de se réapproprier des textes aux contenus millénaires, et ainsi de s’inscrire
dans la tradition tout en la renouvelant. Pour ce faire, I’activité principale est I’argumentation.
Autrement dit, I’argumentation est ici la pratique par laquelle chaque personne dialogue avec la
tradition. L’argumentation est donc indissociable de I’idée de I'unicité de chaque personne. Ce
dialogue suppose aussi que soit admis que le texte puisse étre discuté, questionné, et scruté. Par
conséquent, I’argumentation ne peut non plus se concevoir sans une certaine idée de la
connaissance. En I’occurrence, il y a ici I’idée que le texte a toujours quelque chose a enseigner,
mais que pour cela la personne doit le questionner jusqu’a ce qu’une réponse le satisfasse au moins
temporairement. Ainsi, dans le cadre de la tradition juive, I’argumentation est la pratique par
laquelle s’exprime une certaine idée de la connaissance, et de la place de la personne humaine face
a cette connaissance. Partant de la, on pourrait réfléchir a la maniere dont toute tradition de
I’argumentation, produite par une culture ou un groupe social, vehicule aussi certaines valeurs et un
rapport au savoir. Par exemple, le rapport a la connaissance qui s’actualise au travers de
I’argumentation dans le cadre de la tradition scolastique est probablement bien différent. Si toute
technique argumentative traduit des valeurs aussi générales et abstraites, que se passe-t-il dans la
rencontre de personnes ou de groupes dont les styles argumentatifs different ? Quelles sont les

conséquences de ces différences dans le dialogue interculturel ou interconfessionnel ?

D’un point de vue plus psychologique également, I’argumentation n’est pas gratuite. Elle répond a
I'un des besoins fondamentaux de la personne humaine : celui de conférer du sens a ce qui lui
arrive. Dire ceci ajoute-t-il quelque chose au constat du fait que la tradition juive est une tradition
religieuse ? Les religions peuvent en effet étre vues comme des systéemes symboliques complexes
qui ont notamment pour fonction de rendre le monde intelligible. En tant que systéme symbolique,
le judaisme est structuré par des regles, et organisé autour de textes de référence. Ce systeme est
d’ailleurs protégé par des institutions et par des personnes qui ont une fonction de gardien des
regles, des textes et de la mémoire (Geertz, 1972). Une premiére maniére d’aborder la construction
de sens que permet cette tradition consiste a observer que, prise individuellement, chacune des
composantes symboliques de ce systeme, comme un chandelier, un chant ou un rituel, peut étre
utilisée comme porteuse de sens par une personne. Dans cette perspective, la tradition juive ferait
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simplement partie des offres culturelles et symboliques du monde contemporain, mettant a
disposition des personnes des outils symboliques pour leur élaboration de sens. Ainsi peut-on voir
la chanteuse d’origine catholique Madonna revendiquer son attachement a la kabbale (mystique
juive), ou observer des hommes juifs du XXI° siécle porter en plein été des toques de fourrure en
signe d’allégeance a des rabbins du Moyen-age. Toutefois, il est une deuxiéme maniére d’aborder le
judaisme comme tradition susceptible de guider des processus de construction de sens. Comme
toute tradition, elle véhicule des textes de base qui transmettent des récits et des régles dont les
significations sont plus ou moins partagées. Mais par ailleurs, comme on I’a dit, elle encourage tous
ses membres a questionner ces textes au-dela de ces significations partagées. Elle les invite a en
élaborer un sens qui leur soit propre, qui réponde aux questions tres spécifiques qui se posent dans
leur vie, ou qui puissent guider des décisions ou des actions concretes de leur quotidien. En outre,
elle rend explicite les procédures par lesquelles ces textes peuvent étre interrogés et refléchis. Ainsi,
la tradition s’efforce de transmettre les pratiques discussives et dialogiques lesquelles des personnes
peuvent donner un sens et une orientation a leurs expériences quotidiennes, et par Ia, participer de
leur propre développement.

Enfin, on pourrait craindre qu’une telle tradition, qui doit assurer sa survie, soit entierement fermée
sur elle-méme. Toutefois, en examinant certaines lectures modernes qui en sont faites, et en scrutant
des productions culturelles de personnes qui en sont familiéres, on constate que ce savoir de
I’argumentation a souvent été transféré a des domaines profanes et mis a disposition d’un large
public. D’abord, les personnes qui ont été socialisées a ces pratiques de pensée ont aussi été
pénétrées des valeurs desquelles ces pratiques découlent, et en ont souvent retenu une certaine
attitude épistémologique de base. Ainsi dit-on parfois, & tort ou & raison, que des auteurs comme
Sigmund Freud (1900) ou Lev Vygotsky (1934) ont simplement appliqué une certaine écoute
curieuse et exigeante, similaire & ce qui sous-tend la tradition juive de I’interprétation des textes,
aux auteurs de leurs domaines, ou aux données qu’ils recueillaient. Ensuite, des auteurs littéraires
employent des méthodes d’interprétation talmudiques dans leurs textes de fiction (voir ci-dessous,
4.4). Par ailleurs, certains experts de la tradition ont fait un grand effort de dissémination au large
public, notamment au travers de rencontres interconfessionnelles. Pensons par exemple aux
émissions télévisuelles de Josy Eisenberg et au travail d’Armand Abécassis, au succes qu’ont
trouvé les commentaires bibliques d’Emmanuel Levinas, aux textes de Marc-Alain Ouaknin, qui
tous familiarisent avec un certain style de dialogue argumenté avec les textes. Enfin, un autre
exemple nous est donné par celui de jeunes juifs étudiants a I’université, qui racontent combien
leurs enseignants leur trouvaient un style « juridique » — car ils argumentaient face aux texte
littéraire comme on le ferait face a un page de Talmud — ou « insuffisamment critique », car comme
on le fait face a la Bible, ils abordaient leur page littéraire avec I’idée qu’il y aurait toujours quelque
chose a en apprendre (Zittoun, 2006a, 2006b).



Ainsi, notre lecture propose d’aborder I’étude d’une forme spécifique de I’argumentation, dans le
cadre de la tradition qui la porte et qu’elle contribue & maintenir vivante. Elle suggére aussi que
cette forme de I’argumentation peut avoir des échos hors du cadre de cette tradition. Enfin, nous
invitons le lecteur a considérer si, et comment, la lecture que nous en proposons peut contribuer a
une réflexion plus large sur I’argumentation.



Préface a la premiere édition (1998)

Aborder le Talmud et le Midrach en psychologue, quel sens cela peut-il avoir ? J’ai certes des
mobiles personnels et intimes, mais cela ne justifierait la publication d’un texte comme celui-ci. Par
ailleurs, d’autres ont deja proposé de bonnes vulgarisations de la tradition juive. Cependant, cette
derniére se particularise par son angle d’approche, doublement ancré dans des interrogations issues

d’autres champs du savoir.

Qu’est-ce que la « culture », pour le groupe et les rapports interpersonnels, mais aussi comme
systeme d’organisation de la pensée et du discours? Qu’est-ce que la transmission
intergénérationnelle ? Qu’est-ce que « interpréter la realité » ? Qu’est-ce que collaborer, qu’est-ce
que penser avec autrui? Comment concilier enseignement d’une tradition et innovations
quotidiennes ? Ces questions, qui se posent depuis longtemps en philosophie et dans d’autres
sciences humaines, font depuis quelques décennies aussi I’objet de recherches en psychologie
sociale, cognitive et culturelle — ou la personne, interprétant les contextes humains et symboliques
qui I’entourent, dans des contextes spécifiques, est I’objet de I’attention.

Dans le cadre qui est le sien, la tradition juive a pris position de maniére articulée sur I’ensemble de
ces questions. Elle les a posees plus ou moins explicitement, y a apporté des réponses, a mis en
place des pratiques et des enseignements. Elle a formalisé et régulé ses modes de transmission, des
dispositifs d’apprentissage, des méthodes d’analyse des textes et des méthodes de lecture et
d’interprétation de la réalité, le tout se déroulant a I’intérieur de rapports sociaux et interpersonnels
eux-mémes hautement régulés. Ces formulations, loin d’étre accessoires, constituent le coeur méme
de cette tradition. Les pratiques ainsi documentées, explicitées, sont toujours actualisées et

enrichies et font preuve d’une grande vitalité.

Nous présentons cette tradition ici, parce qu’il nous semble qu’elle offre un exemple trés
particulier, susceptible d’alimenter une discussion scientifigue et plus spécifiguement
psychologique qui ne I’a pas encore interrogee alors méme qu’elle pourrait enrichir sa réflexion
contemporaine. En effet, I’étude de la tradition juive a traditionnellement encouragé, et non pas
évité, le désaccord et le débat entre les points des vues des étudiants ou des maitres et a incite, et
non pas interdit, « I’impertinence » — I’interrogation, le questionnement. Ceci est lié au fait qu’elle
s’est developpée sur une autre « epistéme » que le systeme educatif occidental. En ce sens, la
position distante qu’offre cette tradition pourrait ainsi permettre a la nétre de s’y « réfléchir » et de
mettre en évidence des questions relatives au rapport au savoir, dans certains de leurs aspects les

plus pratiques.
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1. La tradition juive: I'argmentation comme principe éthique et épistémologique

1.1 Pourquoi relire la tradition ?

La tradition juivel de lecture, d’étude et d’interprétation des textes du corpus religieux s’est
développée a travers cing mille ans d’histoire. Elle a assuré la transmission d’une généalogie de
textes tous articulés autour d’un noyau commun, bien que leurs auteurs soient disséminés dans
I’espace et dans le temps. Malgré I’extréme diversité des évolutions des cultures du bassin
méditerranéen, de I’Europe occidentale et orientale, elle a pu maintenir une cohésion religieuse et
identitaire, ses porteurs gardant la conscience d’appartenir a un méme peuple. Il est vrai que la
longévité du judaisme en tant que culture vivante est notamment due au fait qu’il a pu s’actualiser,
au cours de I’histoire, sous forme d’états ou de royaumes structurés par des corps séveres de lois
juridico-politiques?, défendus par leur force armée. Il est vrai que par ailleurs la conscience qu’ont
les juifs de leur spécificité tient beaucoup de la haine et des attaques dont ils ont souffert de la part
de leurs contemporains3. L’analyse historique des déterminations de cette longévité ou celle des
variations du judaisme au cours du temps ne sont pas de notre ressort et ne seront pas ici objet
d’examen4. Deés lors, comment comprendre cette longévité ? L’idée développée ici est qu’elle est
liée aux spécificités des modes de la transmission explicite des connaissances et de la tradition. 1l 'y
a dans le judaisme une tradition spécifique de I’enseignement, de I’apprentissage et de I’étude
approfondie des textes fondateurs, qui va plus loin que les modalités usuelles de transmission
culturelle — de I’enculturation de tout membre d’un groupe donné, qui passe au travers des rites,

des gestes, de la langue, de tout ce qui structure les échanges du quotidien — et en-dehors de la force

1 on peut considérer trois grandes acceptions de « tradition juive», & ne pas comprendre comme «archaisme»,
«traditionalisme» ou «fermeture»; il s’agit la de définir une épistémé vivante, se renouvelant et ouverte au monde. Ces
trois sens de la notion de « tradition » sont les suivantes :

1. On parle de tradition pour désigner le corpus de textes (Torah, Talmud) et les connaissances des écoles rabbiniques
classiques;

2. On désigne I’ensemble de croyances, pratiques, partagées par les juifs, ainsi que I’histoire de ce peuple au travers du
temps et des déplacements géographiques. Malgré les liens entretenus avec les autres peuples, un noyau, une continuiteé,
permettent de parler de I’histoire d’un seul et méme peuple, de sa tradition.

3. On peut désigner des spécificités géographiques, historiques, culturelles elles-mémes, qui relévent alors davantage
des folklores - culinaires, littéraires, rituels...

Mon but est ici de parler de la tradition au sens 1 en ce qu’elle est liée a un certain rapport a la connaissance, dont les
conséquences sont visibles au niveau 2 (pérennité) et actualisées au niveau 3. Nous espérons que le contexte appellera
I’une ou I’autre de ces acceptions sans trop d’équivoque. Voir aussi 1.5.

2 Spinoza, dans son Tractatus théologico-politique, donne une lecture certes extréme, mais fameuse, de la force
cohésive que les lois du canon biblique peuvent conférer a une nation qui les applique.
3cf. La question juive de Sartre sur la force de I’antisémitisme.
4 voir par exemple L’histoire du peuple juif de Josy Eisenberg (1997), Une histoire du peuple juif de Chaim Potok
(1996), et Le judaisme, de Régine Azria (2003).
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cohésive que peut conférer une croyance religieuse. C’est sur cette tradition spécifique de I’étude

que nous allons nous pencher dans un premier temps.

Les particularités qui nous intéressent ne sont pas celles de la structure communautaire. Dans toutes
les grandes religions existe un groupe de « spécialistes » qui, par sa soumission extrémement fidéle
aux codes et son soin a I’approfondissement et a I’adaptation historique de la doctrine de base, joue
le rdle de garant, de noyau dur pour le groupe. De la méme maniere, le judaisme posséde d’une part
un groupe chargé de I’autorité religieuse (le rabbinat, avec son rdle spirituel et religieux,
pédagogique, juridique) dont la constitution est régulée par les textes de base eux-mémes, et d’autre
part une minorité de membres plus proches de I’idéal textuel de soumission et d’observance des lois
religieuses. Au-dela de cette régulation sociale permettant un maintien identitaire, ou peut-on voir
une cause spécifique de longévité ? Voici : le judaisme compte, parmi ses obligations de base, celle
de I’étude. Gréce a elle, la proximité aux textes qui a été entretenue au cours du temps a permis le
développement de techniques pédagogiques et d’habitudes de pensée, qui jouent probablement un
r6le important dans le dynamisme qui a pu étre maintenu. Pour cette raison, il nous semble pertinent
d’organiser notre exploration de la tradition juive de I’argumentation autour de cet axe central
gu’est la question de la transmission de connaissances.

L’examen de la tradition juive d’étude des textes que nous proposons se donne deux objectifs, Le
premier est de proposer au lecteur une introduction a cette tradition. La place de I’argumentation
apparaitra ainsi a mesure de notre exploration de questions relatives a la nature de la connaissance,
a sa transmission et a son élaboration. Le second objectif est de ce fait d’offrir une plateforme qui
permette alors au lecteur de réfléchir plus largement aux conditions dans lesquelles peut se déployer
un exercice créatif de I’argumentation, a la fois respectueux des autres et des savoirs.

La fin de ce premier chapitre introduit les fondements de la tradition juive. Elle présente ses textes
fondateurs, autour desquels s’organisent les connaissances, la foi, et les pratiques du judaisme. Le
deuxiéme chapitre examine comment la transmission s’opere dans le cadre posé par la tradition
juive. Nous donnerons un apercu des modalités éducatives formelles au cours du temps. Le
troisieme chapitre détaille et illustre la maniére dont un texte se questionne. Il met en évidence les
techniques argumentatives traditionnelles, et illustre leur fonctionnement autour d’une page du
talmud. Pour finir, le quatriéme chapitre met en évidence certaines caractéristiques de ces
techniques argumentatives qui peuvent étre utilisées au-dela de la tradition, et illustre de tels usages
au travers d’exemples littéraires.

Précisons enfin que cet essai est en grande partie basé sur les textes de spécialistes du judaisme. La
lecture que nous en avons faite est doublement «informée », d’une part par notre relative
familiarité a la tradition juive, et d’autre part par notre regard de chercheur en sciences sociales. En
s’efforcant de trouver un équilibre entre respect des sources et interrogation sur la nature de la
connaissance, il se peut que cette lecture aient trahi les textes des spécialistes. Nous assumons les
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inexactitudes dans la présentation de la tradition juive que nous proposons. Nous espérons surtout
que cette le lecteur acceptera de nous accompagner dans cette exploration des textes.

1.2 Les fondements textuels

Un exposé de stratégies argumentatives propres a une culture ne peut se faire sans une présentation
des textes qui les fondent mais qui en sont aussi I’objet. Nous utiliserons pour cela leurs noms
hébraiques. Pour aider le lecteur nous avons indiqué en annexe un glossaire des mots les plus
fréquents.

Les textes de base de la religion juive sont la Loi écrite et la Loi orale. Le commencement de la
formation du canon biblique est daté a environ I’an 330 avant I’ére chrétienne. La Loi écrite, ou
TaNaKh en hébreu, correspond plus ou moins a ce que le christianisme appelle I’ Ancien Testament.
Elle comprend le Pentateuque (Torah), des livres des prophétes (Neviim), des écrits hagiographes
(Ketouvim). La Loi orale désigne I’ensemble des textes interprétatifs de la loi écrite. Il est a
remarquer que la tradition admet une antériorité de I’oral sur I’écrit, et que la révélation mosaique
est constituée par le don de la Torah écrite et orale (autrement dit la Torah a proprement parler,
additionnée des commentaires phonétiques, orthographiques, syntaxiques, méthodologiques qui la
rendaient comprehensible)>. Cet élément est important pour comprendre la théorisation qui sera
faite de I’enseignement.

Le judaisme fait une distinction entre deux types de textes de la Torah, toutefois imbriqués dans le
Pentateuque: les récits, ou Aggadah (de la création, d’événements qui constituent I’histoire du
peuple) et les textes législatifs et prescriptifs. La « loi orale » a été elle aussi transcrite et fait partie
du canon du judaisme. Elle s’organise en deux types de textes a la suite de la distinction opérée plus
haut. Ces textes sont constitués de plusieurs corpus écrits a difféerents moments de I’histoire ; a
chaque fois, une école rabbinique s’efforcait de rassembler, d’organiser et de transcrire la réflexion
et le travail de plusieurs générations de commentateurs du texte. On distingue parmi ces
développements les textes du Midrach et du Talmud.

5 Un débat de la tradition porte sur la question de I’antériorité éventuelle de la Torah orale: étant donné que la Loi orale
est « virtuellement » entierement contenue dans la Loi écrite (il suffit de I’en déduire), préexiste-t-elle a cette derniére ?
Etant donné que certains commandements étaient respectés par les Hébreux avant la formulation de la Loi écrite, y
avait-il déja une premiere Loi orale, constituée directement par les commandements de Dieu (de type « Dieu I’Eternel
donna un ordre...en disant.... »)? Comment expliquer que le peuple respectait des régles - le Chabath, la protection des
faibles - avant de recevoir la Loi écrite ? (voir par ex. Safran, 1972, pp. 73-76) Des lors, la Torah (le récit biblique) ne
serait-elle que le développement narratif, a des fins didactiques ou mnémoniques, de ces Lois antérieures? Ou alors,
comme on I’admet d’habitude, la Loi (Halakhah) a-t-elle été déduite du récit Biblique ? Une partie des efforts des
commentateurs revient a trouver des arguments en faveur de I’une ou I’autre de ces théses. Ouaknin (1986/1993) résout
le probléme en distinguant trois catégories de Loi orale : 1° pré-révélation (orale); 2° pré-talmudique (orale) (a savoir,
la « Torah orale » transmise par Moise contenant essentiellement les régles sémantiques, phonétiques, orthographiques,
syntaxiques, et méthodologiques qui permettent de lire la Loi écrite) ; 3° talmudique (écrite) : en effet— bien qu’il soit
écrit, le Talmud représente « la Loi orale » en opposition au récit biblique a proprement parler (voir par ex. Ouaknin,
1986/1993, p.47 (note 8), ou traité Yoma 28b).
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Le contenu législatif et prescriptif de la Torah, concernant la vie civile et religieuse, a été codifié,
étayé, et enrichi pour le rendre applicable. Il a été rassemblé sous le titre de Michnah vers le Ileme
siécle par une génération de rabbins que I’on appelle Tannaimé. Au cceur de ces codes se trouvent
bien sdr les dix commandements, mais aussi Six cent treize commandements et interdits (les
Mitzvot), tous contenus dans la Torah, ou déduits a partir des problemes auxquels il a fallu faire
face au quotidien. Ces lois et leurs commentaires sont le résultat de plusieurs siécles d’élaboration,
de réadaptations, de discussions entre écoles rabbiniques. Ce développement n’a pu se faire que
grace a une transmission soigneuse des connaissances ; nous reviendrons plus loin sur ce point. La
Gemara, commentaire de la Michnah, y a été ajoutée jusqu’au Veme siécle, par les maitres que 1’on
appelle Amoraim. Michnah et Gemara forment le Talmud, ouvrage de référence de la vie juive
aujourd’hui encore. On appelle ainsi Halakhah le corpus légal actuellement actif;
étymologiquement, ce terme signifie « démarche », au sens ou ce texte rapporte la démarche qui a
permis ou qui justifie I’instauration de telle loi.

Les textes que I’on appelle Midrachim (pluriel de Midrach) sont des commentaires de la Torah
développés sous forme de récits et qui font toujours référence au passage qu’ils se donnent a
expliciter. On distingue le Midrach Halakhah, qui explicite un enseignement relatif aux lois, et le
Midrach Aggadah, qui explicite les passages strictement narratifs de la Torah. Les derniéres
grandes anthologies du Midrach sont le fruit du travail de rabbins du XI1°™ et du XV°™ siécle.

Méme si I’on distingue ces deux corpus de tradition orale (Midrach et Talmud), en fait,
concretement, leurs formes sont intriquées : les commentaires du Talmud sont souvent sous forme
de récit, les récits du Midrach sont extrémement riches d’enseignements éthiques et moraux, voire
religieux et sociaux. Pour son aspect tant législatif, prenant compte de la complexité des situations
possibles, que narratif, on considere que la Torah représente une forme de condensé d’expérience
humaine avec ses dénouements heureux et malheureux, et les lecons qu’elle en tire. Elle constitue le
code religieux, moral et social du judaisme. Les textes les plus anciens, a savoir, le récit biblique,
les textes des premiers commentateurs, les Tannaim, sont les textes de référence et leurs décrets
font en principe autorité. Les textes ultérieurs — récits ou exégese (prophétes, Midrach, mais aussi
Kabbale?), textes juridiques, produits des générations de discussions entre maitres au cours des
siecles — n’ont pas le méme statut intouchable. Au quotidien, ce sont les décrets légaux les plus
récents de la Halakhah qui font autorité. Ces décrets visent a régler les problémes quotidiens des
juifs d’une époque donnée (regarder la télévision est-il considéré comme «un travail », est-il
autorisé a Chabath ?) tout en étant compatibles avec la Michnah ou les avis des maitres et la
tradition. C’est souvent pour démontrer la compatibilité de ces décrets et des textes de référence

6 Dés ici nous adopterons la transcription frangaise des pluriels hébraiques, & savoir :
- un masculin pluriel prend la désinence -im (un Tanna, des Tannaim)
- un féminin pluriel prend une désinence en -oth (une yechivah, des yechivoth)

7 Tradition intellectuelle et spirituelle développée au cours de I’histoire sur la base de la Torah et du Talmud, visant
notamment a une connaissance plus mystique de I’lhomme, de Dieu, du Monde.
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que les auteurs doivent déployer un réel génie argumentatif... Textes juridiques et récits
midrachiques sont encore créés de nos jours, méme si certains textes sont considérés comme le
canon de référence. Par ailleurs, une lecture critique de la Bible, de la Torah, n’est considérée
comme valide au sein de la tradition que elle tient compte tant des méthodes d’analyse et
d’argumentation (voir ci-dessous, 3) que des positions admises par les maitres du passé, c’est-a-
dire, a condition qu’elle s’inscrive dans la continuation de la Loi orale.

1.3 Fondements religieux : principes épistémologiques

Les deux événements fondateurs du judaisme, considéré comme religion et culture d’un peuple sont
d’une part la découverte du Dieu® Un par Abraham, début du monothéisme et du rejet de I’idolatrie,
et d’autre part la révélation sinaitique. Celle-ci est la conséquence directe de la libération des
hébreux de leur esclavage en Egypte grace a Moise (événement d’une portée — au moins
symbolique — inépuisable !). Les textes de cette révélation sont constitués d’une part des tables de la
Loi et de la Torah, recus en signe d’alliance. La Torah aurait été rédigée par Moise sous la dictée
divine. Moise la transmet au peuple et lui fournit ainsi la base de son organisation civile et Iégale.
D’autre part, la révélation regroupe aussi la Torah orale, les enseignements que Moise, également
inspiré par Dieu, fit a ses proches. Enfin, la tradition rabbinique considére souvent le travail d’Ezra
(en grec Esdras) (VVéme siécle avant I’é.c.), qui instaure la lecture hebdomadaire de la Torah et son
étude systématique, base de tous les commentaires, comme deuxieme révélation.

Ces événements fondateurs ont des conséquences épistémologiques importantes. D’abord, le refus
de I’idolatrie s’est traduit par le postulat de I’inconnaissabilité de Dieu par voie directe. Moise est la
derniere personne a avoir parlé directement a Dieu et a avoir été dans sa proximité®. Depuis, la
communication face a face avec Dieu est impossible, et les prophetes directement inspirés par Lui
sont rares. Le judaisme interdit toutes les formes de divination ou de communication aux esprits,
tendant a I’idolatrie. Autrement dit, Dieu échappe a toute représentation humaine. Des moyens
détournés doivent donc étre envisagés pour approcher de la vérité. Ensuite, le rejet de I’idolatrie a
eu pour seconde conséquence de dicter au judaisme une trés forte injonction a la pensée, a I’examen
critique de toute opinion qui pourrait étre basée sur un relent superstitieux, ainsi qu’un refus de

8Dés ici, nous opterons pour I’écriture de « Dieu » avec majuscule, que le nom désigne I’idée générale du divin ou qu’il
soit utilisé dans le cadre d’une citation plus religieuse.

9 A ce propos, on raconte la rencontre de Moise et de Dieu, qui traduit elle aussi le principe d’inconnaissabilité de
Dieu : d’abord incapable de voir le buisson ardent qui lui était révélé, Moise interroge Dieu sur son propre statut (« qui
suis-je ? ») puis demande a Dieu qui Il est. La réponse peut étre traduite par « Je serai qui Je serai » ; cette double mise
au futur repousse toute tentative de définition hors de saisie humaine... Maimonide, au Xllleéme siecle, formalisera trés
précisément les questions relatives aux limites de la saisie humaine du divin en posant une liste d’attributs négatifs
(Dieu étant ce qui échappe a chacune des définitions en question). De fait, il reste que I’étude de la Torah, en tant que
texte révélé, reste le moyen essentiel de tenter de connaitre Dieu. La tradition a donc d{ poser un cadre sévere aux
modalités de I’étude et & ses thémes, afin d’éviter les tentatives de pure spéculation, ainsi que les dérives mystiques a
partir de I’interprétation des textes (comme pourrait le risquer certaines approches de la Kabbale). Dans ces deux cas,
en effet, la tradition voit le danger que représente pour le sujet une perte de contact avec la réalité, laquelle est
dommageable tant pur la santé mentale de la personne que pour I’équilibre du groupe.

13



sacralisation des textes du Talmud et des décrets humains. La Torah ayant été recue par Moise en
signe de I’alliance entre Dieu et les hébreux, c’est par le biais de la transmission de ces textes que
peut é&tre maintenue et entretenue cette alliance. Ainsi le seul moyen de s’approcher d’une
compréhension de la nature de Dieu et de la dimension divine de I’hnomme et du monde réside-t-il
dans I’examen et I’étude approfondis des textes. Dés lors, I’étude et le questionnement s’ imposent
comme fondements de la tradition10.

La tradition juive pose donc d’emblée une attitude épistémologique profondément différente de
celle que I’Occident a retenu des Grecs. En effet, la question n’est pas de savoir quelle veérité est
« détenue » par Dieu, et jamais I’homme n’est soumis a la fascination ou I’adoration d’une vérité
divine. L’inconnaissabilité de Dieu ne fonde pas le mépris de la condition humaine et de la volonté
de connaissance, pas plus qu’elle ne destine celle-ci a étre I’apanage de quelques rares initiés. Au
contraire, partant du principe que Dieu ne peut étre connu que par ses ceuvres, le judaisme admet
que la connaissance ne peut étre développée que par parcelles, taillées a la mesure des capacités de
compréhension humaine. Le texte biblique, issu de Dieu, contient une Vérité divine; mais par le
simple fait qu’il est & portée de I’homme, il ne peut, pour I’lhnomme, contenir entierement la vérité et
la connaissance divine (dont les mesures sont inimaginables pour I’lhomme). De plus, de par les
limites de la compréhension de chaque individu, toute lecture est nécessairement partielle, partiale,
indirecte; le texte ne sera jamais transparent, et aucune lecture ne peut se poser comme « plus
vraie ». Par contre, de par ce fait également, la personne est invitée a approfondir et multiplier ses
lectures de la Torah. C’est en effet par cette démultiplication des lectures et par leur mise en doute
systématique, afin d’éviter qu’aucune ne soit considérée comme plus correcte, que la personne
étend sa connaissance par parcelles, comme autant de reflets du divin, et seules a sa portée.
Toutefois, ceci ne dévalue pas la lecture partielle de chaque individu, puisque celle-ci est unique et
irremplacable.

En d’autres mots, en son principe méme, une lecture de la Torah ou du Talmud n’est jamais que
partielle. Ce principe épistemologique fondé par le religieux empéche toute idolatrie du texte (qui
n’est qu’un reflet, un support), ainsi que de ses commentateurs ou des « sages », qui devraient étre
respectés, mais pas adorés. Chacun est donc invité a penser et interroger, mettre en doute ; mais la
parole de chacun a une valeur. L’aiguillon de toute connaissance réside dans une forme
d’impertinence, et la compréhension se nourrit et progresse dans la nécessaire confrontation a
d’autres points de vue. La tradition conduit ainsi les individus a développer naturellement une
attitude quasi irrévérencieuse a I’égard du texte et des commentateurs. Des lors, le cceur et le
moteur de toute recherche et lecture de texte est une recherche de sens, étant entendu que les points
de vue partiels se compléteront, et que le sens que développe chaque personne a sa propre Iégitimité
tout en n’étant jamais que relatif.

10 on peut lire par exemple le Livre de la Connaissance de Maimonide (1990a), qui marqua fortement la tradition :
son commentaire des dix commandements articule directement les injonctions au monothéisme et les devoirs d’étude.
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Par ailleurs, les porteurs de la tradition ont eu souci que I’hnomme attaché a I’étude n’en vienne pas
a oublier la réalité matérielle et ses obligations économiques et sociales, conditions du maintien du
peuple. Ce souci s’est traduit par la constitution d’un cadre de la rectitude de I’esprit, balisant les
domaines ou la pensée ne doit pas aller s’égarer. Ainsi existe-t-il un « non-objet » de pensée : la
connaissance directe de Dieu est impossible. Certains objets de pensée sont considérés comme
absolument inutiles, comme tout ce qui est extérieur & la Création dans le temps et I’espace, et qui
est impensable dans les limites des facultés humaines. D’autres objets sont en revanche réservés
aux personnes ayant acquis certain type d’expériences et ayant fait leurs preuves. Ainsi la
méditation sur les attributs divins ou la Création (Kabbale) est-elle réservée aux notables de la
communauté, dont la fonction sociale est établie, qui ont étudié toutes les autres strates des textes et
qui ont fait preuve de leurs qualités de rectitude morales et intellectuelles. Finalement, certaines
pensées sont condamnées, et en particulier toutes les formes de réflexion insensées, comme celles
qui sont guidées par I’ignorance ou liées a la mauvaise foi.

Ainsi, une certaine modestie de I’'usage de la pensée est-elle dictée, alors méme qu’est encouragé
son exercice. Pensez, dit-on, mais soyez conscients de vos limites humaines; cherchez I’avis
d’autrui, la discussion; c’est la le seul moyen de dépasser ces dernieres (voir aussi 3.3).

1.4 L’obligation de I'étude et de la transmission

L’ancrage religieux et ontologique de la réflexion se traduit concretement des I’époque biblique par
des injonctions a I’étude, a la méditation, et a la transmission du texte. Relevons certaines de ces
injonctions.

D’abord, certains des passages bibliques consacrés a I’étude ont si bien été mis en évidence par la
tradition qu’ils en sont venus a constituer le corps de prieres biquotidiennes. Ainsi, la priére du
Chema, qui se dit au moins le soir avant de s’endormir et le matin au réveil, comporte le verset qui
dit, au sujet des lois : « Tu les enseigneras a tes fils » (Deut 6;7). Ensuite, la Bible insiste a quatre
reprises (Ex 10;2, 13;8; 14 ; Deut 6;20-21) sur le devoir paternel de raconter I’Exode d’Egypte aux
enfants (évoqué ci-dessus, 1.3). De méme, les textes imposent au pére de famille de pourvoir a
I’éducation (religieuse, pratique) de ses enfants — probablement de maniére informelle. En revanche
la tache qui incombe aux Lévites est plus formelle: « lls enseignent tes jugements a Jacob et ta Loi
a Israél » (Deut 33 ; 10). Mais en plus, I’injonction de réappropriation, de mesure personnelle des
textes se trouve elle aussi trés tot dans les textes : « Ce livre de la Loi ne s’éloignera pas de ta
bouche et tu méditeras en lui jour et nuit» (Josué 1; 8). Enfin, le livre des Proverbes insiste
lourdement sur I’importance de la sagesse et la nécessité d’instruire les jeunes.

Dans les textes ultérieurs sont données des instructions plus précises et historiquement datées, qui
témoignent de la mise en oeuvre de mesures pédagogiques ou de transmission et qui trouvent un
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écho aujourd’hui encore. En effet, Ezra, qui « rassemble le peuple auquel il lut et expliqua la
Torah » (Ne 8), fonde la tradition orale. Il a également institué la lecture de la Bible tous les lundis
et les jeudis — a I’époque jour de marché — tradition maintenue dans les communautés juives
contemporaines. La Michnah fournit la directive systématique de Rabbi Yehoudah ben Téma a
I’éducation : « Cing ans [est I’age de] I’étude de la Bible, dix, celui de la Michnah, treize [celui de]
I’obligation d’observer les commandements, quinze ans, celui de la Gemara » (Avot 5;21). Enfin, si
la Michnah permet d’attribuer les premiéres écoles juives au ler siécle avant I’ére chrétienne, le
systeme éducatif semble remonter au ler siecle de I’e.c. . Jusque la il semble que ceux qui avaient
un pere étaient éduqués par ce dernier — parmi les devoirs du pere déterminés par le Talmud, se
trouve I’étude de la Torah et I’apprentissage d’une profession lucrative — les autres demeurant sans
éducation. Le grand-prétre Yehochoua’ ben Gamla met en place un systéme d’enseignement
parfaitement structuré avant la destruction du second Temple. Le décret rendant la scolarisation
obligatoire contraint les communautés a engager des enseignants a leurs frais afin que tous les
enfants en bénéficient. Un poste d’enseignant est attribué sur demande, mais le tribunal ou les
autorités rabbiniques sur place contrdlent ses aptitudes pédagogiques, 1’age et le nombre d’éléves
par classe. En effet, le Talmud pose les regles de la taille d’une classe : un maitre peut prendre la
charge de vingt-cing éléves; s’il s’en trouve entre vingt-cing et quarante il doit engager un
suppléant pour I’assister. Pour plus de quarante éleves il faut engager deux maitres (Wigoder, 1996,
p. 298). Les enfants sont envoyeés a I’école des I’age de cing ou six ans, parfois plus tét, afin que
présents pendant les cours, ils captent en les entendant des bribes de connaissance (Steinsaltz, 1995,
1, p. 15).

Ces textes, continuellement lus au cours de la pratique, martelent cette injonction a I’étude. On y
voit également que le systeme éducatif est une chose bien ancienne. Pourquoi mentionner ces
détails ? Pour interroger leur pérennité: comment se fait-il que ces édits, les exigences de
transmission, aient été maintenus jusqu’aujourd’hui ? Nous verrons plus loin que les modalités
traditionnelles de I’enseignement ont perduré longtemps ; mais ici, interrogeons plutdt la durée de
I’ensemble de la tradition. L’obligation de I’étude et de la transmission s’est maintenue a travers le
temps, traduite de diverses fagons (voir plus bas, 1.5), soutenue par de multiples forces dont nous
ne pouvons espérer denouer ici la complexité. Toutefois, a titre d’hypothése, nous pouvons
distinguer cing ordres de causes explicatives de cette ténacité: les deux premiéres seront rapidement
évoquées, les deux suivantes feront I’objet de développements spécifiques dans ce texte et nous
conduiront & la cinquiéme.

Un premier type de causes s’appuie sur un fondement religieux et une justification transcendante.
Ceux-ci deviennent de profonds facteurs motivationnels a la connaissance et a la recherche dés lors
qu’elles sont I’objet d’une adhésion personnelle ou deviennent des croyances intériorisées. En effet,
mobilisée par la foi, au cceur des principes du judaisme en tant que religion, se trouve la relation
que chaque individu établit ou maintient avec Dieu. Il y a une injonction religieuse a I’étude des
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lors que I’on admet que I’étude de la Torah et du Talmud médiatise la relation du juif a Dieu (cf.
1.3).

Un deuxiéme type de causes est d’ordre historique, plus indirectement provoquées par la religion :
c’est finalement « grace » aux persécutions, aux premiers exils, au statut toujours extrémement
fragile des juifs — dés I’époque romaine — que ces injonctions ont été suivies. D’abord, il a dd
rapidement apparaitre aux yeux de certains juifs qu’un peuple sans terre et sans repos ne pouvait
avoir pour seule nation que des textes, la Torah devenant « patrie portative »11, et comme seul
refuge I’étude. Ensuite, que le risque de déformation historique, de lectures partielles de ces textes,
de « mort » de la lettre étaient extrémement fort, et que dans des situations extrémes, ces textes
risquaient de prendre vite une valeur archéologique. 1l fallait donc non seulement maintenir cette
patrie portative, mais en plus en raviver la fraicheur en constituant de véritables greniers culturels.

Les deux types de causes suivantes, probablement liées a ce qui précede, se situent au niveau
interne de la tradition elle-mé&me — corpus et « écoles » de transmission. Ainsi le troisiéme type de
causes est une forme de force de contrainte historique : la tradition rabbinique du commentaire a en
tres peu de temps construit un corpus impressionnant de connaissances qu’il aurait été dommage de
perdre; il y a donc un souci de continuité commun a toutes les cultures. Or, ici, associée a ces
connaissances a été développée une théorie de la transmission. Dés lors, I’autorité des instructeurs
s’associe a un savoir-faire de la transmission, lui-méme reflété, contenu et explicité dans I’objet a
transmettre (le Talmud). On peut penser que le mouvement de transmission lancé par les premiers
rabbins qui ont fait autorité, plutét que de s’affaiblir avec le temps, a pu ainsi étre alimenté par le
contenu de la transmission, qui en réglemente les modalités.

Quatriemement, pour des raisons d’évolution linguistique ou historique, les textes fondateurs se
sont vite trouvés en décalage face aux connaissances de I’homme du commun. De fait, ils résistent a
toute saisie immédiate. D’une part, le texte biblique lui-méme est en hébreu, quand bien méme la
langue vernaculaire du peuple est devenue rapidement I’araméen, langue de rédaction de nombreux
commentaires et lexiques. Le texte araméen lui-méme est devenu objet de lexiques, au gré des
migrations et des colonisations connues par les juifs. Outre les langues, ce sont I’évolution des
techniques, les meeurs, la législation du pays de demeure, qui ont du étre intégrés a la tradition du
peuple de maniére a rendre possible la vie quotidienne tout en maintenant les loyautés et en
réduisant les dissonances. D’autre part, le texte biblique a des caractéristiques spécifiques qu’il faut
bien comprendre pour saisir I’enjeu de tradition du commentaire : le texte hebraique est écrit a
I’origine en une seule longue phrase, linéaire et sans ponctuation. Lire suppose déja une
identification des segments signifiants — mots, phrases, mais aussi intention, modalité. Ensuite,
I’hébreu est une langue consonantique et qui se construit par flexion et déclinaison d’une racine
trisyllabique. 1l est toujours difficile d’identifier un mot donné, c’est-a-dire d’attribuer aux trois

11 Selon le mot de Heinrich Heine, mentionné par David Banon.
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consonnes en présence leur vocalisation, laquelle détermine son assignation de sens (cf. aussi 3.1).
Dés lors, le commentaire a une fonction d’accompagnement a la lecture, de réduction de I’infini des
lectures possibles; mais cette réduction doit étre justifiée. Il devient donc évident qu’une lecture non
armée est impossible, et que toute version simplifiée suscite la méfiance. Un appareil
d’accompagnement garantissant a chacun I’acces aux textes a di se mettre en place et est devenu
indispensable. Le texte lettre morte tel quel, s’est donc toujours transmis accompagné de ce matériel
de décodage. Ainsi la tradition se constitue-t-elle autour de ces deux éléments — texte et
commentaires — ainsi que des pratiques pédagogiques qui s’établissent pour maintenir, développer
et adapter cet appareil dans le temps. Une des causes intrinseques de la durée de cette transmission
et du soin accordé a sa législation et perfection méthodologique est donc en grande part dictée par
I’apreté méme des textes acceptés comme fondamentaux.

Finalement, la forme concréte sous laquelle sont stabilisés les textes du Talmud et de la Torah
renforce ces difficultés. En effet, depuis le Moyen-age la page traditionnelle comporte en son centre
le texte traditionnel, et sur ses cOtés, en dessus et en dessous, les commentaires, ajouts,
explicitations de tous les rabbins faisant partie de la généalogie de la tradition rabbinique. Une
lecture de ces textes est donc toujours déja necessairement orientée par les multiples propositions
de lectures antérieures. Avec le texte, c’est aussi une mémoire du travail sur le texte a travers
I’histoire qui se transmet.

Une telle lourdeur du bagage a transmettre n’impose-t-il pas une soumission aveugle a ses fideles ?
Paradoxalement, nous verrons que les exigences de la tradition et la pression de ces multiples
causalités ont aussi encouragé une grande liberté dans la compréhension et I’appropriation
individuelle de la tradition. Cette marge de liberté est probablement pour beaucoup dans ce
maintien. D’une part, elle a permis la création de diverses orientations, traduites en traditions
locales, adaptées a leur implant géographique (mode de vie, langue, folklore) (cf. 1.5). D’autre part,
cette marge de liberté permet aussi a chaque personne de trouver-créer sa compréhension
personnelle du texte (cf. 3). Ainsi, cette marge de liberté est probablement pour beaucoup dans le
maintien de la tradition.

1.5 Tradition plurielle

L’expression tradition juive tend a désigner tout ce qui concerne le peuple hébreu, sa religion, ses
folklores et les ramifications du judaisme — une histoire de prés de quatre mille ans!2 touchant la
moitié du globe — et il nous faut faire un peu d’ordre pour circonscrire notre propos.

12 pour le calendrier hébraique, I’an 1 est donné par la Création; d’aprés les calculs des rabbins du l1éme siécle, celle-
ci remonte a 3761 avant I’ére chrétienne (!). D’aprés la tradition juive, I’histoire d’Abraham remonte a 1948 apres la
création du monde - ce qui correspond alors, de maniere plus vraisemblable, a I’an 1812 avant I’ére chrétienne.
Aujourd’hui le calendrier juif, qui décompte les années solaires sur la base des mois lunaires, est encore utilisé (pour
compter le temps religieux, ou en Israél); au printemps 2007, nous sommes en 5767.
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Le judaisme tend a étre présenté et a se présenter comme un tout, un et cohérent. On connait
cependant certaines de ses variantes courantes: géographiques — séfarades et ashkénazes, falashas —
ou en degré de fidélité — libéraux, traditionalistes, orthodoxes... Mais les variations plus fines,
historiques ou idéologiques, qui lui ont été imprimées sont generalement invisibles a I’eil profane.
Pourtant, sous la pression de I’adversité, les juifs ont modifié les fondements du judaisme — parfois
volontairement, de maniére a y trouver matiére a tenir front en tant que minorité, parfois peut-étre
par ignorance ou auto-mythification. Faire un répertoire exhaustif de ces attitudes exigerait que 1’on
retrace avec minutie I’histoire du judaisme. Ceci n’a pas sa place ici; ce qui nous intéresse concerne
plus spécifiquement les modes de développement et de transmission d’un corpus de connaissances.

Nous proposons donc de distinguer quatre grands types de postures?? face aux textes. Celles-ci, ont
donné lieu a des modalités de transmission trés différentes, et ont chacune conféré une place
spécifique a I’exercice individuel de la réflexion au cours de cette histoire. Toutes admettent
I’obligation de I’étude des textes instituée par Moise et figurant dans les textes fondateurs et
ultérieurement, les modalités, obligations et limites de la pensée et de I’interprétation codifiées dans
le Talmud. Les trois premieres de ces postures fondent trois des axes de I’essor intellectuel et
culturel du judaisme lesquels, se constituant en greniers du judaisme!4. La quatriéme posture est
contemporaine. En remontant aux différentes attitudes épistémologiques qui se sont développées
face aux textes nous trouverons de quoi alimenter notre réflexion sur I’efficacité et la spécificité de
cette tradition de la pensée.

1) La « littérature de tradition rabbinique » :

Au Veme siécle avant I’eére chrétienne, lorsque Ezra refonde I’étude systematique de la Torah, il
instaure la Grande Assemblée, premier pouvoir religieux et législatif organisé directement sur la
base des textes. Dés lors, les experts en matiere de lois, ou rabbins (de rabbi, mon maitre), devenus
dépositaires des textes de la Torah et de la Michnah, ont réussi a maintenir différentes formes
d’organisation (assemblées, écoles, etc.), en tous lieux et temps.

En particulier, de grandes écoles rabbiniques se sont succédees des le début de I’ere chrétienne: les
Tannaim (ler siecle é.c. - lle) issus de la région palestinienne, les Amoraim (llle-Vle) issus pour les
uns de la région palestinienne et pour les autres de I’ancienne Babylonie, puis se répandant au
Moyen-Orient, autour du bassin méditerranéen, et en Europe de I’Est. En tout cas jusqu’au XVle
siécle, ce sont ces écoles de rabbins qui sont les auteurs des différentes strates de commentaires qui

13 11 est bien clair gue ces postures n’épuisent de loin pas les variations connues par la tradition; elles permettent en
revanche d’expliciter des nuances souvent mélées dans les textes actuels sur la « tradition »et qui plongent le lecteur
dans la perplexité.

14 Ces positions permettent une réflexion plus psychosociale; en effet, I’on voit ici que des pressions historiques fortes
peuvent conduire les groupes porteurs de traditions culturelles a des stratégies différentes. Dans certains cas les groupes
réagissent par un resserrement sur les textes, qui peut mener aussi bien a une rigidification ou au contraire a I’abandon
relatif de la tradition, alors que dans d’autres cas ces pressions catalysent la créativité des membres d’une collectivité, et
par la I’essor d’une culture.
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forment le Talmud et les textes de Aggadah, et ce sont elles qui ont formalisé les regles
d’interprétation et d’exégeése. Formées d’érudits, ces écoles rabbiniques ont donc contribué de
maniére fondamentale au développement de la littérature qui fonde le judaisme, dans ses aspects
religieux, moraux, éthiques et légaux. Toutefois, le fait qu’une forme privilégiée de connaissance
ait été développée par une généalogie de rabbins, ce qui implique rapports d’autorité et de pouvaoir,
a aussi produit une forme d’élitisme. Dans des sociétés ou de nombreux juifs ont connu des
conditions de subsistance difficile, cet élitisme a aussi créé des coupures par rapport aux milieux
populaires; de part et d’autre se sont alors levées des réactions d’exclusion et de sectarisme.

Plus tard, par exemple, dans I’essentiel des communautés juives de I’avant-guerre non éclairées par
I’ouverture des Lumieres ou par les Hassidim (voir plus bas), I’isolement relatif des juifs les a
conduit a maintenir tant bien que mal la pratique d’un judaisme quotidien, rituel, matiné de
superstition populaire. C’est souvent le cas lorsque des groupes culturels ou ethniques vivent isolés
du monde — ainsi de peuples identifiés par I’ethnologie comme groupes traditionnels fermés. A la
différence d’autres groupes, bien que cette religion populaire soit coupée des milieux rabbiniques,
cela n’a pas empéché qu’une forme d’éducation religieuse d’inspiration rabbinique soit maintenue
pour tous les enfants.. Le Héder, école juive, a en effet existé en Afrique du Nord, dans les villages
juifs d’Europe de I’Est (le Shtetl) ainsi que dans les ghettos.

Dans ses versions tant savantes que populaires, des mouvements rabbiniques sont ainsi a I’origine
du développement et du maintien de I’instruction juive obligatoire et des différentes formes
d’écoles. Les yechivoth, ou académies rabbiniques, et méme le Talmud Torah, cours de religion
encore actuels, sont construits dans cette tradition. Nous verrons donc plus loin ce que sont les
modalités de ce type de transmission traditionnelle (2.3).

2) Le refus de la tradition rabbinique: variantes de « Lumieres »

En réaction au conservatisme de la tradition rabbinique se sont développées de multiples attitudes
d’ouverture nettement orientées vers le contexte ambiant, non-juif, visant tant a faire bénéficier le
judaisme des lumiéres de I’époque qu’a pouvoir rendre la religion au peuple. Des figures
marquantes de I’histoire de la pensée se sont ainsi élevées au fil du temps: Maimonide, au Xllle
siecle, éminent médecin actif dans le dialogue interreligieux, marqué par I’aristotélisme, est I’auteur
du Guide des Egarés, qui donne un repére religieux nettoyé des complications rabbinigques aux
masses. Ailleurs et plus tard, la Haskala italienne, I’Aufklarung allemande, ont connu leurs
Mendelsohn, Spinoza, Buber — auteurs juifs se déclarant parfois comme athées, essayant tous de
sortir d’une tradition alors engluée dans ce qu’ils percevaient comme de I’obscurantisme, et
inquiets de pouvoir concilier une foi épurée et la modernité de leur société.

Quand ils n’ont pas simplement conduit a I’abandon de la tradition, ces mouvements sont devenus,
par diverses voies, la source de quelques formes de sionisme (ainsi du sionisme de Théodore Herzl,
clairement a-religieux, ou celui d’inspiration socialiste) ou de diverses formes de judaisme libéral
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contemporain. Ces évolutions du judaisme se proposent en effet de renoncer a certains aspects de la
tradition qu’elles jugent désuétes, en particulier en regard des acquis technologiques et sociaux
actuels (comme [I’électricité ou les droits de la femme), afin de concilier vie contemporaine et
maintien d’un attachement a un passé judaique commun.

Par ailleurs, I’élan novateur qui poussa de nombreux intellectuels a quitter les pratiques
obscurantistes de leurs familles permit également a la science et a la pensée occidentale de
bénéficier des trouvailles de ces derniers, dont la pensée — bien plus qu’ils ne le déclaraient — était
profondément modelée par leur culture de base. Ainsi sait-on par exemple que Sigmund Freud
provient d’une famille juive traditionnelle, que son éducation en a été marquée, et qu’il n’est pas
impossible qu’une part de son désir de science soit une réaction a ce traditionalisme. Les
commentateurs n’ont pas fini de trouver dans sa pensée des sources « talmudiques »: attention
portée au réve, statut de I’interprétation, modes de raisonnement associatif et dialogique, etc.

3) Le refus de la tradition rabbinique bis : Les Hassidim

A I’inverse des mouvements cosmopolites précédents se développe une religiosité « dissidente »,
probablement liée a I’isolement et au repli sur soi de petits villages populaires, au judaisme quasi
analphabete, le Hassidisme. A la suite de maitres comme le Baal-Shem-Tov ou le Rabbin Nahman
de Breslaw se développe une foi ancrée dans la sanctification du quotidien, avec moins d’accent
portée a I’étude — que les conditions difficiles d’existence tendaient a figer en endoctrinement sec —
et davantage a la joie de I’acte, a la vie en accord avec les principes. De nouvelles interprétations
plus libres des textes, de la Torah, des Lois, sont développées et véhiculés par une riche littérature
orale et populaire de contes, d’anecdotes, ou de récits moraux. Cette branche de la tradition, plus
distante des textes de base, est essentiellement composée d’anecdotes sur les ravs (les rabbins).
Contant leur excellence humaine, leur proximité au divin, leur clairvoyance, plus que leurs
connaissances, cette tradition en a fait des figures extrémement vivantes et attachantes. Cette
littérature a été consignée vers la premiére moitié de notre siecle. De fait, ces éléments tendent a se
confondre avec les récits des Midrachim plus classiques de la tradition, comme en témoignent les
récits au sujet du Baal-Shem-Tov (1700-1760)(voir par exemple les recueils de Buber, 1996). Au
sein de ces mouvements hassidiques, la tradition se transmet dans le voisinage d’un maitre souvent
érudit, mais le cachant pour ne laisser connaitre que sa sagesse éthique, morale ou relationnelle.
Plus que d’apprendre des connaissance rationnelles, il s’agit pour les disciples d’écouter ses
discours et sermons et de I’observer dans sa vie quotidienne de juif.

Aujourd’hui, les mouvements ultra-orthodoxes (les ‘Harédim), avec leur maintien des costumes
traditionnels, avec leurs attitudes parfois anachroniques, essayent de retrouver cet esprit du
judaisme. Cependant, marqués par un retour strict aux textes et une fermeture radicale au monde
moderne, appliqués a reproduire une forme de vie propre au village traditionnel, ces mouvements
s’apparentent plus & des formes de fanatisme religieux, dépouillés de cette joie de vivre et de cette
curiosité mystique qu’essayaient de transmettre les fondateurs de ces courants.
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4) Le renouveau intellectuel juif

Depuis I’apres-guerre, on observe I’émergence d’un courant intellectuel juif qui tend a essayer de
concilier ces différentes perspectives. Il s’agit de renouveler la tradition rabbinique tout en
conservant les apports — richesse, ouverture — des deux autres tendances, tout en les adaptant a la
situation actuelle. En France notamment (dans le sillage du travail d’Emmanuel Lévinas), mais
aussi aux FEtats-Unis, certains intellectuels redécouvrent ainsi une forme de religiosité
essentiellement attachée a I’étude des textes. Basée sur les méthodes classiques d’interprétation,
privilégiant souvent I’aspect aggadique ou midrachique du texte, les lectures effectuées proposent
un éclairage éthique ou moral sur la société contemporaine ou alors sur la vie personnelle de leurs
auteurs. Les pionniers de ce courant aux multiples variations se sont appliqués a faciliter I’acces
tant aux textes traditionnels qu’aux méthodes. On peut ainsi lire le Talmud dans la trés belle édition
de Steinsaltz, ou s’initier a la pensée juive et au Midrach avec Lévinas, Abécassis, Trigano, Banon,
Ouaknin et d’autres auteurs contemporains.

Ces quatre postures étant posées, que désignera la notion de tradition juive dans la suite de ce
texte ? En premier lieu, c’est essentiellement a la tradition rabbinique que nous nous référerons.
D’abord, c’est 1a que la formalisation de I’éducation est la plus claire. Elle trouve ensuite des
prolongements dans les écoles rabbiniques actuelles. Enfin, les cours de religion donnés par
diverses communautés juives contemporaines gardent les mémes principes de fonctionnement. Sur
ces modalités éducatives et de transmission existent des témoignages, ethnographiques, littéraires,
mais aussi vivants. En second lieu, la démarche qui fonde cet essai — trouver un apport a des
problématiques actuelles en puisant dans la tradition rabbinique et hassidique, en identifiant les
méthodes de lecture et leur transmission — nous affilie a la quatrieme de ces postures. En troisiéme
lieu, le type de questionnement que nous poursuivons contourne la question qu’affrontaient les
Lumiéeres, a savoir la contradiction qu’ils voyaient entre Foi et Raison. 1l s’agit en effet pour nous
de comprendre la spécificité d’une forme de rationalité qui comprend a la fois logique
argumentative et adhésion de foi, qui permet a la fois de maintenir une continuité mythique tout en
ayant une prise compréhensive sur la réalité historique partagée.
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2. L’éducation traditionnelle: connaitre, argumenter, penser

«Désordre, brouhaha, gesticulation véhémente, allées et venues
incessantes, ainsi se présente le Beth Hamidrach : la maison d’étude qui
tient lieu de synagogue, et aussi, a de nombreuses occasions de salle a
manger. Les étudiants du Talmud n’ont pas la quiétude du moine. Le
silence n’est pas la régle ; sur des tables rarement alignées, péle-méle,
en plus des guémarot, foisonnent des livres de la Torah, de Maimonide,
du Choulkhan Aroukh ; des livres ouverts empilés les uns sur les autres.

Les étudiants - assis, debout, un genou sur le banc ou la chaise - sont
penchés sur les textes du Talmud; I’'un a coté de I’autre, mais plus
généralement I’un en face de I’autre, ils lisent a haute voix, se balancent
d’avant en arriére, de gauche a droite, ponctuant les articulations
difficiles du raisonnement avec de larges gestes du pouce, frappant
frénétiquement les livres ou la table, voire I’épaule du compagnon
d’étude, feuilletant avec fébrilité les pages des commentaires pris et
remis rapidement dans les rayons de I’immense bibliotheque qui fait le
tour de la salle. Les protagonistes de cette « guerre du sens » essayent de
comprendre, d’interpréter et d’expliquer. Rarement d’accord,
heureusement, sur le sens du passage étudié, ils vont consulter le maitre
qui explique, prend position sur les théses proposées, et calme pour un
instant le combat passionné des consultants. Sur une autre table, plus
loin, un étudiant s’est endormi, les bras croisés sur son texte du Talmud ;
a cOté de lui, un autre sirote un café et fume une cigarette en prenant un
air meditatif, concentration nécessaire a la suite de I’étude. Tout bouge !
Le Beth Hamidrach connait une effervescence ininterrompue ou, de jour
comme de nuit, résonnent les voix, le bruissement infini de
I’étude. » (Ouaknin, 1993, pp. 132-133)

Nous avons vu plus haut la place et I’attention qui est accordée a I’éducation des les temps

bibliques. Faisons un rapide survol du cursus traditionnel et des contextes scolaires dans lesquels

celui-ci s’actualise. Nous verrons ainsi comment |’apprenant est progressivement familiarisé a

I’argumentation, d’abord comme simple spectateur, puis comme acteur guidé dans le dialogue,
avant d’étre capable d’adopter lui-méme les différentes positions du dialogue argumentatif.

2.1 Le cursus

Le programme d’étude est a I’origine assez simple. D’apres le Talmud, les enfants étudient la Bible
dans les classes élémentaires, des I’age de trois ou cing ans. Ils apprennent a lire, a comprendre et a
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en mémoriser de grands passages; ils apprennent également a écrire et a réciter bénédictions et
prieres. Beaucoup arrétent d’étudier apres cing ans d’enseignement élémentaire. Tous savent alors
lire et écrire, au point que le Talmud écrive d’un enfant analphabete qu’il ne pouvait qu’ « avoir été
emmené en captivité par des non-juifs » (Steinsaltz, 1995, I, p.19). Seuls les éleves poussés par
leurs parents, particulierement brillants ou soutenus financiérement, peuvent entrer dans un
deuxieme cycle d’étude, consacré a I’apprentissage (par cceur) des six livres de la Michnah.

Ensuite, vers quinze ans, les plus motives et les plus brillants continuent leurs études a I’académie
talmudique, dans diverses yechivoth dans des cités plus ou moins éloignées. C’est la que sont
réellement étudiés les commentaires et qu’est développée une pensée plus personnelle, analytique,
argumentative et déductive. L apprentissage devient alors un rapport maitre-disciple. Au premier
stade de leurs études, les jeunes éléves apprennent la Gemara — la Michna et ses commentaires, et
la Sevara (raisonnement, argumentation, analyse), I’explication et la recherche du sens profond de
ces textes traditionnels. Le but est alors d’acquérir « une grande compétence dans le raisonnement
et I’analyse logique » (Steinsaltz, 1995, I, p. 20). Les études en Yechiva sont souvent longues, et
rares sont ceux qui deviennent maitres ou rabbins, ou atteignent le sommet de la hiérarchie — poste
du directeur de Yechiva, que I’on appelle «roi » (Gaon) en Babylonie et plus tard. Le Talmud
indique : « Mille viennent étudier la Bible, cent apprennent la Michna, dix la Guemarra et un seul
arrive a enseigner ». Certains arrétent leurs études en fondant un foyer, alors que d’autres
continuent & consacrer du temps a I’étude toute leur vie de front avec leur activité professionnelle.

2.2 Place de I'étude dans la société post-biblique

1) Dans le bassin méditerranéen, période talmudique (env. jusqu’au Ve siéecle)

Des le second Temple, la synagogue dont dispose chaque communauté est plus qu’un simple lieu de
priére. Elle sert en général de lieu de réunion ou I’on traite des affaires de la communauté et de salle
de cours pour les enfants et les adultes. La lecture de la Bible qui se fait publiqguement quatre fois
par semaine (lundi et jeudi matin, samedi matin et samedi aprés-midi) exige en effet d’étre traduite
et commentée pour étre comprise par le peuple qui parle arameéen. C’est pourquoi les sages font a la
synagogue des sermons (dracha), en principe le commentaire d’une Halakhah (d’une Loi), en
général le samedi aprés-midi. Pour éveiller I’attention de son public, le maitre avait a cette époque
coutume de commencer par donner un enseignement allégorique relatif au passage biblique de la
semaine. Ces commentaires constituent la base des Midrachim (sidra). En Babylonie les jours de
féte seront I’occasion de sessions d’études plus importantes (pirka). Sidra et pirka sont des cours
destinés au grand public ou ne sont énoncés que des lois ne prétant pas a controverse ; ils sont
magistraux, et I’on n’interrompt pas le maitre.

Le Beith Hamidrach est la maison d’étude de la Torah et particulierement du Talmud. Les sages y
étudient a longueur de journée (ou de nuit), seuls ou en groupe ; suivant les époques ces études

24



étaient plus ou moins formelles. Certaines descriptions de I’époque des Guéonim donnent une idée
de I’organisation de ces maisons — dont les yechivoth modernes se sont largement inspirées
(Steinsaltz, 1995, I, p.17). Nous retracerons ces conditions plus bas. Deux ou trois fois par an se
tiennent des sessions qui rassemblent sages et étudiants, qui portent sur des traités que I’on a
prépares durant six mois. Ces sessions donnent lieu, outre les explications des maitres, a des
discussions extrémement riches, ou interviennent des éléments relevants de la vie privée des
participants ou d’ordre historique. Les étudiants sont tenus au secret sur les discussions qui s’y
déroulent, condition d’une trés grande liberté lors des débats.

Les yechivoth ne sont pas absolument fermées sur elles-mémes. D’une part, elles sont en lien les
unes aux autres, puisqu’il arrive fréguemment qu’une question débattue en un lieu soit passée de
centre d’études en centre d’études lorsqu’elle présente des difficultés, d’autre part parce qu’il existe
une ouverture au public. D abord, nous I’avons vu, les yechivoth organisent une fois I’an des
sessions publiques (les pirka). Ensuite, elles sont en relation avec les tribunaux rabbiniques qui
traitent des problémes séculiers. En effet, autre lieu de réflexion talmudique, mais dans son aspect
exécutif, les tribunaux rabbiniques doivent intervenir dans les affaires civiles, privées ou rituelles.
Ils supposent trois, vingt-trois ou septante et un juges. Les séances en sont publiques: la
participation des étudiants est ainsi une excellente familiarisation, et méme une méthode active de
I’étude du Talmud. Il arrive souvent que des points législatifs fassent objet de discussion, et le
tribunal de se muer en Beith Hamidrach. Finalement, par leur mise en réseau et leur ouverture vers
les affaires publique, le systéeme des écoles rabbiniques semble aujourd’hui étonnamment moderne !

2) Extension dans le temps et dans I’histoire:

Beith Hamidrach, Yechiva, tribunal rabbinique et Talmud Torah sont des institutions qui ont
toujours été créées et maintenues par les communautés juives. Les traditions bibliques de I’étude
n’ont pas beaucoup changé dans le temps ni I’espace jusqu’aux grands développements de
I’industrialisation. Les juifs, plus ou moins opprimés, ont simplement mené leur éducation parfois
ouvertement, parfois en la cachant, en privilégiant qui I’esprit, qui la lettre du texte, maintenant la
connaissance ou la pratique religieuse.

Les sages ont constitué une couche sociale particuliérement valorisée a I’époque de la Michnah et
du Talmud (I-1Ve siecles) du fait de I’importance attribuée a I’étude, a I’érudition, ainsi qu’a la
sagesse. L’acces a I’étude restait possible a tout homme de talent, méme si on peut penser que les
fils de sages ont eu un acces privilégié a I’étude. Bien que distincts de la masse, ces sages ont
toujours di exercer une activité professionnelle parallelement a I’étude s’ils ne possédaient pas de
grande fortune. La loi juive interdit en effet de faire de I’étude une source de profit ou un métier?s.

15 A ce propos on peut rappeler le statut particulier des juifs orthodoxes en Israél aujourd’hui encore: consacrant
I’essentiel de leur temps a I’étude des textes, ce qui ne peut constituer une source de gain, pas méme par
I’enseignement, les orthodoxes sont exempts d’impéts. Ceci quand bien méme ils exercent souvent en plus une
profession rémunéréeafin de faire vivre des familles nombreuses. Par ailleurs, leur vocation a I’étude les dispense de
I’obligation du service militaire. Ce principe est actuellement discuté.
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Ainsi au cours de I’histoire de nombreux rabbins ont été teinturiers, artisans, ou cordonniers. Vivant
de petits métiers manuels, ils se consacraient & I’étude & I’aube, la nuit ou les jours fériés, a la
maison ou, en fin de journée, au Beith-Hamidrach. La situation est un peu différente pour les jeunes
qui sont en train d’achever leurs études rabbiniques. En Europe de I’Est, au XVIlle siecle, les
étudiants de la Yechiva sont traditionnellement entretenus par la communauté : I’étudiant est invité
chaque midi a manger chez I’'une ou I’autre des familles de la communauté selon un programme
hebdomadaire fixé d’entente entre les familles et I’étudiant, et renouvelé d’année en année.

Entre I’achévement du Talmud et I’Emancipation aux temps modernes (reconnaissance des droits
civils des juifs, au XVIlle ou XIXe selon les pays), le systéeme éducatif traditionnel a permis a la
majorité des juifs de recevoir des rudiments d’instruction et d’étre alphabétisée. En ce qui concerne
I’instruction des femmes, il semble qu’en Europe de I’Esten tout cas les fillettes aient pu suivre les
premieres classes du Héder et aient toutes été alphabétisées deés le début du Moyen-age. La tradition
n’exigeant des femmes aucun commandement positif16, elles ont en général été considérées comme
non astreintes a I’étude de la Torah7. Si, comme on peut alors s’y attendre, rares sont les lettrées —
filles uniques de sages, par exemple — la plupart des femmes ont pu avoir acces a une littérature
populaire en yiddish. Elles ont notamment eu acces a une version du TaNaKh ou sont consignés les
récits bibliques marquants et figurent des commentaires et paraboles importantes. Ce pot-pourri en
langage vernaculaire leur aurait alors permis de suivre le cycle des lectures hebdomadaires sans
devoir aller a la synagogue, et de connaitre I’essentiel du contenu législatif et éthique des textes en
s’épargnant de longues heures d’études (au profit des tdches ménagéres) ; mais il a aussi alimenté
au quotidien des foyers une forme de religion appauvrie et tres superstitieuse.

Au cours de I’histoire, alors que la communauté se décloisonne parfois sous I’emprise de
I’évolution des sciences et de la réflexion, I’étude dispensée dans le milieu juif s’ouvre
progressivement aux domaines profanes. Ainsi, avec les mouvements des Lumieres, les juifs
explorérent de plus en plus ces domaines profanes, d’abord en cachette. Dans certains pays ces
domaines entrérent ensuite officiellement au cursus, pour enfin reléguer la formation traditionnelle
au deuxieme plan. Comment un équilibre est-il trouvé depuis lors ?

D’abord, depuis le moment ou les enfants juifs ont pu accéder a I’école publique et obligatoire, les
communautés créerent un cursus parallele au premier cycle scolaire — le Talmud Torah ou Héder, a
raison d’une a deux fois par semaine pendant les congés de I’école publique. Ensuite, en particulier
apres la seconde guerre mondiale, I’éducation complémentaire a paru lacunaire et certaines écoles

16 sur les 613 Mitzvot, commandements « classiques » du judaisme, 248 sont positifs, de type « Tu dois faire X », et
365 sont négatifs, formulés en « Tu ne feras point Y.. ».

17 Les femmes peuvent-elles, doivent-elles, ou non, étudier la Torah ? La controverse, posée par Hillel et Chamai,
fameux Tannaim (ler av.e.c, - ler €.c.) n’est pas réglée. Hors des problémes juridiques, I’affect s’y méle... Un midrach
raconte que de la fille d’un Rabbin, devenue a son propre souhait une parfaite érudite et une grande sage, les hommes
disaient : « Mais si les femmes connaissent la Torah, que va-t-il nous rester ? ». Voir aussi le dossier sur la femme dans
le judaisme du mensuel L’Arche, janvier 1999, 491.
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privées se sont ouvertes afin de dispenser une formation religieuse compléte en plus du programme
d’Etat. Des école juives & temps complet ont ainsi été créées d’abord dans les milieux orthodoxes,
puis dans des milieux plus libéraux ; ailleurs encore, des écoles se sont créées sous I’obédience du
mouvement sioniste. Particuliérement présentes aux Etats-Unis, ces écoles ont souvent contraint les
écoles complémentaires a se fermer, les juifs devant alors choisir entre école publique ou école
juive a plein temps. Enfin, des filieres de formation supérieure — écoles et séminaires rabbiniques —
ont été mises en place des I’émancipation, parallelement aux nouvelles approches du judaisme dont
elles ont permis le développement. Aux Etats-Unis, le modéle allemand des grandes écoles de
Berlin et de Breslau a été transposé, tout en y intégrant parfois des enseignements profanes. Depuis
la guerre, des cycles de niveau supérieur sont proposés plus généralement par les yechivoth, et par
les universités offrant des formations aux Etudes juives. Si les yechivoth sont nombreuses aux
Etats-Unis, les plus grands centres sont bien sdr en Israél. La, trois types de yechivoth (lituanienne,
hassidique, sioniste) offrent des formations au niveau du collége, du lycée, et de I’université a
quelgues onze mille étudiants, et d’autres qui peuvent étre suivies durant I’armée. En Europe, des
yechivoth fameuses existent en Angleterre, en France, en Italie. Notons enfin que ces formations
sont traditionnellement réservées aux hommes, mais que depuis une dizaine d’années, I’équivalent
de yechivoth pour femmes se développe en Israél.

De nos jours, quel acces a la tradition reste possible dans un contexte institutionnel, en dehors des
milieux trés religieux ? Il est d’abord possible d’avoir une éducation juive parallelement a la
fréquentation de I’école laique ou d’une profession séculiére. L’éducation minimale de I’individu
qui assume clairement son judaisme, au-dela de la tradition familiale, est centrée sur I’apprentissage
des priéres quotidiennes et de la lecture de I’hébreu qui les rend possible. Ensuite, parmi les rites
qui sont maintenus chez des juifs par ailleurs non pratiquants, subsiste la Bar Mitsva (et son plus
récent équivalent féminin, la Bat Mitsva) qui marque la majorité religieuse et I’entrée dans I’age
adulte (treize ans pour les garcons, douze pour les filles). La Bar Mitzva est organisée autour de la
lecture de la Paracha de la semaine de I’anniversaire (un des cinquante-quatre passages du
Pentateuque répartis en lectures hebdomadaires d’aprés un calendrier annuel fixe, additionné de
certains compléments prophétiques). Sa préparation consiste donc en I’étude du texte, afin que le
jeune homme puisse lire a haute voix la Torah et offrir son interprétation du passage du jour de sa
Bar Mitsva. Un minimum de pratique du texte et de I’interprétation est ainsi expérimenté par
nombre de juifs contemporains. La lecture de la Torah reste enfin essentielle dans la vie
communautaire juive, puisque chaque semaine de I’année est consacrée a une Paracha et ses
compléments, lue quatre fois a la synagogue (lundi, jeudi, samedi matin et samedi aprés-midi). Tout
homme juif peut en principe donc lire (par morceaux choisis) toute la Torah en un an (plus
récemment, les synagogues libérales ont donné aux femmes le droit de lire publiquement un
passage de la Torah lors des offices religieux) .

Comment se faire une idée des modalités anciennes de la transmission? D’abord, si les contextes de
familiarisation contemporaine a la tradition sont trés différents de ceux des communautés
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traditionnelles, on sait que les pratiques liées au texte et a sa lecture sont néanmoins maintenues,
tant au niveau methodologique que dans leur aspect rituel. Ensuite, si I’on veut avoir acces aux
modalités éducatives des yechivoth traditionnelles d’Europe de I’Est, une source d’informations
privilégiée réside dans les yechivoth orthodoxes actuelles, qui poursuivent une tradition et visent a
recréer un cadre équivalent. En ce qui concerne les Etats-Unis, par exemple, les textes de Chaim
Potok, romancier qui y a effectué une formation rabbinique, illustrent bien le type de travail exigé
des étudiants de Yechiva, encore conforme a la tradition d’étude issue de I’Europe de I’Est et dont
proviennent souvent les fondateurs de ces écoles. En France, dans les Séminaires rabbiniques
modernes, quelque chose des modalités traditionnelles a été maintenu, méme si de nouveaux
domaines de pensée se sont intégrés aux savoirs transmis. En nous présentant ces modalités de
I’étude, Marc-Alain Ouaknin (1986) prétend ainsi nous éclairer tant sur une modalité éducative
passée, que sur des pratiques éducatives actuelles.

2.3 Apprendre a argumenter dans la tradition

Dans un ouvrage d’anthropologie culturelle important (mais néanmoins critiqué pour sa faible prise
en compte des dynamiques socio-historiques), Mark Zborowsky essaye de retracer la vie juive
traditionnelle du Shtetl, terme désignant le village ou la bourgade juive d’avant-guerre (Europe
orientale et centrale). Le cursus scolaire qu’il retrace correspond a celui que prescrit le Talmud
(gradation du programme d’étude). Il donne en outre des renseignements sur les modalités socio-
relationnelles de ces cours.

Selon Zborowsky, la scolarisation de I’enfant de Shtetl débute entre trois et cing ans, a raison de dix
ou douze heures par jour. Elle est garantie par des enseignants souvent rendus acariatres par des
conditions de vie pénibles — ils ne recoivent officiellement pas de salaire — et peu pédagogues,
souvent négativement jugés par leur communauté (car, semblait-on croire, des gens capables
feraient autre chose que d’alphabétiser les tout-petits !). L’enseignement biblique est émaillé de
récits populaires, magiques et de contes mythico-religieux. Les passages d’une étape du cursus a
I’autre — apprentissage de I’alphabet, de la Bible, des commentaires — sont marqués par des rites
familiaux a caractere religieux, durant lesquels le jeune est interrogé publiquement. Les classes
mélangent souvent les degrés et les ages, les petits sont au fond et laissés a eux-mémes jusqu’a ce
gu’ils atteignent I’age d’étre alphabétisés. Dans la classe, la lecture se fait a haute voix, est cantilée,
et est accompagnée par un balancement corporel, sensé faciliter I’étude. Les enfants de degrés
différents apprennent donc simultanément la psalmodie, la lecture, la mémorisation des textes qui
devront étre sus. Les plus petits paraissent baigner dans le son et la mélodie, et des qu’ils le
peuvent, apprennent a lire ce qu’ils ont entendu. C’est tout ensemble que les gestes, les sons et la
logique des textes sont littéralement incorporés, deviennent des automatismes chez les éleves plus
grands.
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Le début de I’étude des commentaires, a huit ou neuf ans, est aussi I’invitation a la réflexion
personnelle qui demande « don et imagination » (Zborowsky & Herzog, 1992, p. 88), mais les
compétences intellectuelles et la profondeur des apprentissages précédents sont mis a I’épreuve
lorsque commence I’étude de la loi, a onze ou douze ans. A ce moment, le droit de solliciter la
réflexion du jeune ou de défier sa capacité de raisonnement sortent de la compétence du maitre et
de I’école: c’est le pére, ou a sa demande, ses hotes ou les sages de la communaute, qui interrogent
le jeune publiquement. Ces examens informels se muent parfois en joutes oratoires ou le jeune, par
le raisonnement et I’argumentation, peut défier, voire dépasser ses ainés. Potok (1969) donne a voir
ces scenes (cf. 4.4) qui montrent bien I’enjeu social de I’usage de la maitrise de I’argumentation. Le
jeune prouve qu’il mérite une reconnaissance de la part des adultes, pour son intelligence et la
puissance de son raisonnement argumentatif (et non pas par sa virilité ou sa force physique). La
maniére dont le jeune se défend lors de ces interrogations publiques permet aussi de décider d’une
éventuelle poursuite des études a la Yechiva.

La Yechiva de I’Europe de I’Est, qui a plus ou moins reproduit les modalités bibliques de
I’apprentissage, sert toujours de modéle aux yechivoth modernes. En vertu de cette continuité, nous
pouvons nous baser sur la connaissance qu’a Steinsaltz de la Yechiva.

Le principe de la Yechiva est fondé sur I’indépendance et I’autonomie. Le programme offre une infinité de
variations dont la base commune est I’analyse exhaustive du Talmud et de ses commentateurs. Tout étudiant a,
en outre, le loisir d’accorder une large part a I’aspect de la sagesse qui I’intéresse le plus : la Kabbale s’il est
attiré par la mystique, les oeuvres des philosophes18 (...) et le Talmud (...) pour celui que le droit passionne
(...). A'la Yechiva le r6le du maitre est strictement de guider. Il emprunte ses exercices au Talmud, sous formes
de problémes complexes et contradictoires que les étudiants doivent résoudre a I’aide du vaste appareil critique
des commentateurs et I’analyse en commun du sujet proposé. L’exposé de la solution se fait par un débat ou
maitres et étudiants s’efforceront de briller. Ces exercices sont indépendants du projet de recherche particulier a

chaque éléve ». (Steinsaltz, 1997, pp. 89-90).

Concrétement, le directeur de la Yechiva siége a I’entrée de la salle d’étude et les éléves sont assis a
la méme hauteur, en rangées face a lui, chacun a sa place. Les éleves les plus éminents sont les plus
proches du directeur, au premier rang, lequel les considére parfois comme ses égaux. Le cours porte
en principe sur un passage qui a été préparé par les étudiants. Le directeur I’explique, ou fait
I’honneur de demander a I’un des disciples de le faire. Parfois, il demande des éclaircissements ou
des citations aux étudiants qu’il sait avoir une mémoire fidele. En fait,

ce schéma théorique semble rarement respecté. Généralement, devant le forum des étudiants, les éléves posent
toute une série de questions portant sur des points de contradiction entre I’une ou I’autre des sources ou des

illogismes. C’est le directeur de la Yechiva qui répond a toutes ces questions, mais chaque éléve peut intervenir

18pe fait, I’étude de la philosophie serait impossible dans la plupart des yechivoth actuelles, de peur qu’elle ne
conduise I’étudiant a I’hérésie (Banon, communication personnelle).
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dans le débat, poser des questions et répondre a son niveau. Les discussions se poursuivent habituellement
jusqu’a la solution du probléme ou jusqu’a ce que le forum vienne a en conclure qu’il ne dispose pas des

éléments nécessaires pour éclairer le débat. (Steinsaltz, 1997, p. 90)

Finalement, a I’époque biblique, quand c’est possible, I’étudiant reste trés longtemps chez un méme
maitre et des liens profonds et durables sont développés. A en croire les auteurs, ces liens sont
parfois vécus comme plus forts que les liens filiaux. Néanmoins, en principe, les étudiants font
varier leurs maitres afin de diversifier I’enseignement qu’ils regoivent.

2. 4 Perspective analytique sur I'apprentissage traditionnel

Maintenant que nous avons évoqué le cadre genéral de la transmission de la tradition et ses
contenus, nous pouvons chercher a identifier les dynamiques psychologiques et sociales par
lesquelles I’apprentissage peut avoir lieu. D’une part, nous pouvons relire le curriculum?® que nous
avons identifié en mettant en évidence les dynamiques psychologiques a I’oeuvre. D’autre part,
nous caractériserons les situations d’interactions dans lequel ceci a lieu. De cette maniere, nous
chercherons a monter comment le jeune apprenant acquiert progressivement les techniques de
I’argumentation qui lui permettent de devenir membre d’une tradition tout en a acquérant un savoir
faire de la pensée.

Rappelons dans un premier temps le cursus auquel est soumis I’éléve, avant d’essayer de dégager,
dans un deuxieme temps, le modéle de I’apprenant sous-jacent a ce cursus. La premiéere partie du
curriculum de I’étudiant est de I’ordre de la Guirsa, étude passive ou « I’étudiant s’efforce, au
mieux de ses possibilités, de comprendre le sens littéral, son contenu et sa signification »
(Steinsaltz, 1995, I, p.75). L’ apprentissage, outre la lecture et la langue, commence par le récit
biblique, puis par la Michnah. Autrement dit, les apprentissages par cceur concernent
successivement des narrations (véhiculant leurs systemes d’explication du monde, des choses, de
I’histoire — une cosmologie, des récits d’aventures, des récits édifiants) puis des codes de lois et
régles de conduite.

C’est seulement dans un deuxiéme temps, lorsque ces bases sont acquises, que viennent les
premieres interrogations sur le texte et les régles. La, la pensée devient spéculative, active.

Qui la pratique ne se satisfait pas de la compréhension du texte, il le sollicite en le questionnant (selon les
différentes méthodes existantes) et tente d’apporter des réponses. Il s’efforce de prolonger la controverse, de

rechercher les solutions que propose la Halakhah, d’explorer les arcanes du droit juif et, par dela I’éventail des

19 Ajoutons que les modalités de ce curriculum (notamment en ce qui concerne I’éducation des trés petits enfants) sont
aujourd’hui rarement maintenues hors des milieux orthodoxes. Cependant, I’ordre des apprentissages reste relativement
inchangé ; ainsi un adulte qui désirerait apprendre aujourd’hui cette culture dans I’'une ou I’autre des communautés
juives occidentales devrait passer par le méme ordre de familiarisation aux textes - méme si il ne lui serait pas demandé

de mémoriser Tanakh et Talmud !
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explications du texte, de dégager les significations latentes de sa disposition et de son élaboration. Toutefois
I’ensemble de ces options exige que le texte soit déja familier a I’étudiant, et qu’il en comprenne les nuances.
Alors, ses recherches pourront I’amener a modifier I’approche initiale, découvrir qu’elle était superficielle ou
erronée. (Steinsaltz, 1995, I, p. 75-76).

Il est cependant une autre conséquence de ce cursus: le cycle annuel des lectures de la Torah, le
nombre des livres de Lois, fait que tout étudiant systématique revient périodiqguement aux mémes
textes. Cependant, nous verrons que le sens d’un texte est essentiellement donné par les liens qui
sont tissés avec d’autres textes. Chaque relecture met face au texte I’étudiant plus riche de
références et d’expériences de vie, d’aisance déductive, et permet ainsi d’accéder a une nouvelle
élaboration de sens. La connaissance progresse ici en spirale ascendante, ou chaque passage en un
point confére au lecteur plus d’altitude, un systéeme de références plus large et mieux articulé, des
outils cognitifs plus entraines, et exige de sa part une réélaboration des compréhensions antérieures,
qui modifie également tout le systéme. Ainsi, parce que I’ensemble de ces connaissances des textes
sont clairement liées entre elles, on imagine aisément comment I’ensemble des connaissances et de
la pensée évolue lors de chaque nouvelle acquisition.

Le dernier type de connaissances auxquelles accéde [I’étudiant concerne les questions plus
métaphysiques (notamment concernant la place de I’homme dans I’univers ou la nature du divin).
Cet acces est limité aux personnes ayant déja une connaissance certaine du code juridique et de
I’organisation matérielle de la vie, qui ont déja une situation sociale, et de préférence un poste a
responsabilités. Il est intéressant de remarquer que ce type de régulation empéche les adolescents de
« fuir » dans la contemplation d’idées (penchant naturel, propre a cet age ?), tout en les obligeant a
s’engager et a s’insérer dans la vie communautaire, familiale et sociale.

Nous pouvons essayer de retrouver derriere ce cursus une théorie implicite du développement En
particulier, un modele changeant de la personne apparait :

1) 2-4 ans: L’enfant est laissé dans le fond de la classe des grands et participe aux gestes,
balancements, chansons, priéres, cantilations, sans que le maitre ne s’occupe vraiment de
lui (cf. 2.3.1). L’enfant incorpore par suivisme, par imitation quelque chose qui est
encore en de¢d du langage. L’enfant semble immergé dans un univers de sons et de
mouvements. Il pourrait y avoir apprentissage sensori-moteur des mélodies, et des gestes
associés a la lecture et a la priere. Maintenu dans I’anonymat, le petit enfant du fond
semble donc « pousser » dans le terreau de la classe. De notre point de vue, cette
modalité éducative est comme fondée sur une représentation du développement de
I’enfant de type épigénétique: les capacités cognitives commencent par se développer
seules, pourvu que I’on arrose I’enfant de connaissances.

2) 4-5 ans: L’enfant apprend progressivement a lire I’alphabet et la Bible en entendant le
texte dit par le maitre ou par ses ainés, en le répétant, puis en I’associant au support
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textuel. D’une certaine maniere, ce qui a déja été emmagasiné par imprégnation sonore
est retravaillé. En effet, une fois médiatises par le texte, les mots et les récits peuvent étre
plus explicitement manipulés et nommés. Sous-jacent, on distingue un modéle ou le
développement des compétences ne peut se faire que sous I’influence directe d’un expert
qui se penche vers I’enfant, dicte le rythme de ses apprentissages et lui sert d’exemple.

3) 5-6 ans: Mémorisation (intériorisation et manipulation) des récits bibliques, organisés en
causalités linéaires ou regne une logique qui est parfois finaliste, animiste ou
prérationnelle. Ces structures narratives, médiatisées par les enseignants et les textes,
seront la base du raisonnement causal de I’enfant. En effet, la forme et le contenu du récit
biblique sont extrémement articulés. A premiére vue, tout événement a une temporalité,
des causes et des conséquences. Le modéle sous-jacent semble supposer que les capacités
cognitives se développent en se moulant sur une structure extérieure, a savoir sur un récit
qui joue un réle d’étai du raisonnement naissant.

4) 8-9 ans: A cet age, les textes qui ont été mémorisés sont I’objet de commentaires par le
maitre, mais les éleves commencent a déployer une pensée personnelle. C’est le début de
I’apprentissage de la compréhension des textes (Aggada). Le modéle sous-jacent suppose
donc qu’ «une téte bien faite est une téte bien pleine »: a I’intérieur du cadre mental
préalablement séverement structuré par les maitres, alimenté par le réservoir de
connaissances antérieures que I’étudiant peut mobiliser facilement, le raisonnement et les
opérations logiques semblent pouvoir émerger naturellement chez la personne.

5) 11-12 ans: Mémorisation des textes législatifs et normatifs (Halakhah, Talmud). L enfant
apprend maintenant la norme, l’autorité et I’orientation des valeurs qui organisent
croyances et pratiques. Il y a congruence entre ce discours et les pratiques de I’apprenant,
puisque certaines de ces normes sont vécues quotidiennement, comme le respect du
Chabat ou des régles alimentaires. Apprendre le normatif, c’est donc apprendre a
identifier ce qui va de soi dans la vie de tous les jours, a mettre en mots des pratiques et
des codes de conduite déja effectués. C’est autant expliciter I’implicite que réfléchir
I’action. L’explicitation verbale permet une mise a distance entre la personne et la
pratique collective, et cette distance laisse émerger le sujet, sa possibilité de choisir et des
lors sa responsabilité. Elle permettra de passer d’un statut de patient des régles sociales et
normatives, a un statut d’agent. On pourrait aussi dire que le modéle théorique sous-
jacent place sur un méme plan I’acquisition de connaissances normatives, la capacité de
décentration et la réflexion.

6) 12-15 ans: Apprentissage de la logique argumentative et déductive simple, permettant
aussi bien de suivre les démonstrations des maitres que de démontrer soi-méme le
fondement des lois. Parallelement a la préparation a la majorité sociale et religieuse, les
fondements normatifs sont progressivement dévoilés et les outils de ce dévoilement
exercés (regles de déduction, opérations). Le modeéle sous-jacent semble lier
profondément I’activité cognitive au social: elle interroge les représentations, et elle se
fait dans I’interaction argumentée avec un maitre ou un pair. La pensée donne au sujet le
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moyen d’étre critique, et la personne est en droit d’exiger une justification argumentée de
toute question problématique?0.

7) Dés la majorité religieuse: Développement de la pensée hypothético-déductive, qui se
détache des textes. Le sujet est maitre de sa pensée. La tradition semble associer le statut
social de la personne et son statut épistémique. Avoir atteint la majorité sociale et
religieuse permet également a la personne d’accéder a une autonomie cognitive et une
responsabilité symbolique (Zittoun, 2006a) qui se traduit par son droit a I’interrogation
critique systématique. Ceci met la jeune personne a pied d’égalité avec les adultes
jusque-la garants du savoir. Toutefois, nous verrons plus bas qu’il va de soi pour la
tradition que méme penser seul, c’est toujours penser avec autrui (cf. 2.3.b, 3.2.b).

8) Développement de la pensée spéculative, méditative — ce qui est réservé aux hommes de
plus de 40 ans, ayant une fonction importante dans la communauté2l. Pour pouvoir
penser vraiment seul — contemplation de soi ou de Dieu — le sujet doit faire la preuve de
sa maitrise de sa propre raison, de son contrdle de sa pensée, de la solidité de son
implémentation dans le réel. Ici, I’acces a certains types de connaissances et aux
opérations mentales qui y sont associées semblent étre liees au marissement de la
personne. Seule une expérience suffisante de la vie (et le développement du bon sens ?)
Iégitime I’accés a la spiritualite.

Dans cette théorie implicite du développement que nous avons cherché a expliciter, nous voyons se
méler les modeles d’un développement des capacités cognitives, des compétences sociales et lors
des aptitudes morales. Compétences cognitives et sociales semblent se développer parallelement ;
elles semblent tributaires d’un certain développement émotionnel et identitaire. Ce développement,
nous le disions, a toujours lieu dans des situations d’interactions sociales — en classe, en paires, ou
en famille. Examinons a présent les modalités relationnelles par lesquelles I’apprentissage des
textes, de I’argumentation et de la pensée se font.

2. 5 Le développement de I'apprenant dans les interactions

Identifions donc les modalités relationnelles et communicationnelles qui permettent les
transformations de I’apprenant identifié ci-dessus.

Dans un premier temps, I’enfant est a I’école noyé parmi les petits du fond, et se nourrit seul du
climat sonore de la classe de quarante; plus tard, il est confronté au maitre qui sait, déverse de la
connaissance et sanctionne. A la maison, cette connaissance est toutefois mobilisée lorsque la

20 Notons que si la tradition peut prendre le risque de produire des sujets critiques, c’est aussi qu’elle fait confiance a la
profondeur de I’'imprégnation de la tradition en le sujet. La pomme peut se retourner contre I’arbre ; elle n’en est pas
moins faite de la méme seve.

21 Abécassis précise que cette exigence de quarante ans n’est plus valable aujourd’hui: ce qu’on exige c’est une
certaine maturité existentielle; or, dit-il, aujourd’hui cette expérience de vie, avec sa connaissance psychologique et sa
capacité réflexive, peut étre acquise bien avant (communication orale).
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famille drille I’enfant, I’obligeant a devenir actif face & ces connaissances. Ces connaissances
trouvent également une traduction pratique dans le quotidien vécu et affectivement chargé de la vie
familiale, notamment par les rites, les mises en pratique rituelles, les Iégendes et contes développés
sur la base des textes et racontés en famille. Autrement dit, il y a ainsi un continuum entre les
connaissances plut6t froides et théoriques a I’école, et celles, plutét pratiques et affectives, de la
maison, qui garantit une cohérence de I’expérience de I’enfant et des éléments culturels qu’il doit
assimiler.

Dans un deuxiéme temps, lorsque I’enfant devient auteur de commentaires, ainsi que lorsqu’il se
confronte aux textes du Talmud qu’il s’agit de comprendre et dont il faut retrouver la logique,
I’apprentissage cesse d’étre frontal pour devenir dialogique. D’abord, de maniére générale, les
enfants sont en effet placés par deux, et c’est avec un compagnon d’études (le H’aver, ami) que
I’enfant est tenu de raisonner — tradition duale qui continue a la Yechivazz. Autrement dit, de
récepteur I’enfant devient co-constructeur de connaissances.

Le maitre a également sa place dans la co-construction. Il y a un double réle: d’abord, il est encore
autorité de référence (ayant plus de savoirs, il peut sanctionner, cautionner un raisonnement tant au
niveau de la forme que du contenu). Il a ensuite un rdle de régulateur lorsque le dialogue entre deux
apprenants se fige: soit que les éleves sont en panne d’idées et ne peuvent pas du tout s’entendre;
soit qu’ils ont trouvé un accord, et cessent d’argumenter; soit lorsque la discussion devient un
conflit relationnel (ou social). Dans ces trois cas le maitre relance I’échange: sans intervenir en
faveur de I’'un ou I’autre des éléves, il amene un point de vue tiers. Il recrée ainsi du déséquilibre
cognitif en amenant d’autres points de vues, tout en évitant de montrer quelle issue serait
préférable. L’intervention du maitre n’est donc ni normative, ni liée a un jugement social (une
préférence pour un éleve...)23. Médiatisée par les pratiques argumentatives, elle se place sur un plan
cognitif. Les interventions du maitre qui relancent systématiquement I’interrogation, le doute, la
discussion, permettent de modifier progressivement le rapport du jeune au savoir, et donc au
maitre : de somme a recevoir, la connaissance devient analysable dans ses constituants, avant que le
statut relatif, partiel, des points de vues ne lui apparaissent; il y a alors un déplacement progressif
vers une conception plus hypothétique, sceptique des connaissances. Par ailleurs, hors école, le
jeune peut étre appelé a ses premiéres joutes familiales ou il doit faire preuve de sa compétence a

22 | * Ely de Chaim Potok ainsi gue Yentl de Isaac Bashevis Singer montrent la complexité et la profondeur des liens
aux ‘Haver. Dans les deux cas, indépendamment des intrigues, le récit se noue autour de la relation au compagnon
d’études, bien explicitée. On voit ainsi la complexe et profonde amitié qui se noue entre deux Haverim: a la fois
intellectuelle et affective, elle est pleine de sentiments ambigus. Tout son caractére passionnel reste toutefois canalisé
dans les discussions intellectuelles, et maintient et nourrit I’engagement a ce niveau d’espace intermédiaire qu’ouvre la
pratique argumentative. Dans les deux cas, le récit bascule quand les passions trouvent des racines trop profondes dans
la réalité sociale, et viennent court-circuiter la pensee; le passionnel ne peut alors plus étre contenu dans cet espace
(dans un cas, le pére d’un des jeunes est un rabbin assoiffé de pouvoir qui nourrit des attentes démesurées a I’égard de
son fils, qui fuira pour y échapper; dans I’autre cas, un des deux Haver est une femme déguisée en homme - seul moyen
d’entrer a la Yechiva — et finit par tomber amoureuse de son compagnon...).

23 Ceci est présenté de maniére idéale: on s’imagine bien que peu de maitres parviennent & une parfaite impartialité, a
ne pas avoir de préféreés...
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développer des raisonnements neufs tout en respectant les modalités relationnelles du débat imposé
par I’adulte. L’ importance du r6le majeur du maitre et du pair est mise en évidence dans les textes
religieux. Ainsi pouvons-nous lire dans le Traité des péres:

Josué fils de Perahia dit: Donne-toi un maitre, acquiers un compagnon et juge tout homme en bonne part ».
Rambam commente : « Donne-toi un maitre », méme si celui-ci n’est pas apte a étre ton maitre, fais-le cependant
afin de discuter avec lui, de sorte que le savoir que tu acquiers par I’étude s’affirme et dure. Car ce qu’un
homme apprend par lui-méme ne ressemble pas a ce qu’il apprend d’un autre ; ce qu’il apprend d’un autre est,
en effet, toujours plus durable et plus clair pour lui (...). Mais s’agissant d’un « compagnon » c’est le verbe
acquérir qui est employé, et il n’est pas dit « donne toi un compagnon » (...), ni non plus « associe toi aux
autres » (...). Cela signifie qu’il convient d’acquérir un compagnon quoi qu’il en colte, afin de bénéficier de lui

en toutes circonstances. (Traité des péres, 1.6).

Dans un troisieme temps, lors des exercices de construction d’hypotheses interprétatives, la
décentration exigée par I’étudiant est plus grande encore. Alors qu’on lui demandait de tenir compte
du point de vue du camarade avec lequel le début argumentatif avait lieu, on I’invite maintenant a
produire un tel dialogue seul. Il doit ainsi garder seul a I’esprit une pluralité de perspectives et faire
vivre le dialogue qu’elles générent et les arguments qu’elles pourraient s’opposer. A ce moment,
I’étudiant a déja une sérieuse expérience des débats et une longue fréquentation des textes, revenant
chaque année sur un passage avec un oeil plus mdr, une connaissance des couches de
commentaires, des points de vues des rabbins et des maitres retenus par I’histoire. Il sait
profondément la relativité de sa parole a lui, mais s’applique toujours sérieusement a argumenter
pour la justifier lorsqu’il recherche clairement a donner au texte un sens qui soit valable pour lui.

Le maitre, & la Yechiva, n’est plus dépositaire d’une autorité aveugle, étant a égalité avec les
étudiants face a la Vérité relative des savoirs. Par contre, il reste doté d’une expertise du savoir
argumentatif, des procédures de déploiement de la pensée et des modalités du dialogue. Idéalement,
le respect qui lui est conféré, la supériorité de son statut, sont moins dus a une quelconque séverité
qu’a sa plus grande sagesse, qui reste immédiatement perceptible pour I’étudiant, malgré la retenue
de ses propos24. 1l devient alors surtout partenaire doté d’un savoir-faire de I’activité de débattre et
de penser.

De cette lecture trés schématique et théorique, il apparait que I’enfant opére une progression de la
passivité indistincte a une activité hautement personnalisée. S’il parait étre une jeune pousse bercée
par les mots dans les premiéres classes, il devient le pair d’un camarade d’études, puis partenaire
d’un maitre avec lequel il noue une relation hautement personnalisée, qui lui permet de se
confronter et de profiter d’une expertise tout en orientant son étude vers les sujets qui lui plaisent.
Parallelement, il est d’abord le spectateur des échanges de paroles, avant de progressivement

24 A nouveau, L’Elu (Potok 1967) illustre bien la complexité des liens qui unissent le jeune étudiant de Yechiva a son
maitre.
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maitriser des techniques argumentatives dans le dialogue, puis finalement de produire un dialogue
que I’on pourrait dire intériorisé. Bien sar, il faudrait vérifier si ce schéma est effectivement réalisé,
et a quelles conditions.

A premiere vue, le cursus identifié plus haut semble allier deux schémas de développement
inconciliables: le premier est classique, presque médiéval: les premiéres années de sa croissance,
I’enfant n’est qu’un « pas-encore-adulte »; a peine doté d’identité propre, il mérite simplement que
les adultes I’arrosent de culture, qu’il devra régurgiter, mais on ne lui demande pas son avis ou une
expression personnelle. Le second modéle suppose au contraire une conception moderne et
responsabilisante du sujet. Des la puberté, un enfant est un penseur a part égale avec les sages,
cardans le cadre d’une discussion de type talmudique, c’est la force d’un raisonnement ou d’une
action qui font foi, pas le statut social ou I’age de la personne. De fait, ces deux conceptions du
sujet sont complémentaires. D’une part, en termes développementaux, ce que nous décrivons
correspond au modeéle identifié par Lev Vygotsky (1934). L’argumentation, un instrument culturel,
médiatise le rapport de la personne a la connaissance et le rapport entre les personnes. Un savoir-
faire qui est d’abord maitrisé dans I’interaction sociale est progressivement internalisé. La personne
devient alors capable d’utiliser les mémes techniques argumentatives comme instruments pour
canaliser et structurer sa propre parole et sa pensée. D’autre part, on peut aussi en rendre compte de
maniére plus socioculturelle. La question qui se pose alors est: comment la transmsission d’une
tradition peut-elle encourager cette parole personnelle ? C’est que I’enculturation se fait au travers
de modalités interactives appelant de systématiques conflits socio-cogntifs, et que les valeurs
qu’elle transmet valorisent le développement d’une personne autonome qui ne se contente pas de
répéter les contenus de culture, mais de I’internaliser assez pour pouvoir y contribuer. Cette parole
propre est tolérée par le groupe car il est alors acquis que la personne est assez solidement ancrée
dans le terreau traditionnel.

Au-dela des interactions dans lesquelles sont développées les connaissances de la tradition et les
compétences argumentatives, nous devons maintenant examiner les formes de ces compétences.
Nous verrons que les techniques de I’argumentation et les heuristiques de pensée qui sont promues
sont consonantes avec les pratiques de la contradiction et de la discussion qui caractérisent déja les
modalités sociales de I’apprentissage.
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3. Lalecture traditionnelle des textes

3.1 Lire c’est toujours interpréter

Les raisons historiques, religieuses, culturelles et familiales évoquéees plus haut ont conduit les
porteurs de la tradition juive a codifier fortement les manieres d’aborder les textes. Cette
codification a d’une part un réle de protection du texte, puisqu’elle lui évite d’étre déformé au cours
du temps, et d’autre part, paradoxalement, encourage a avoir face a lui une pensée vivante. En effet,
les regles de lecture et d’interprétation exigent précisément que le texte soit lu en tenant compte de
la réalité sociale, historique, économique du lecteur et de sa communauté. L’interprétation doit
permettre d’éclairer les problemes de la vie quotidienne, sans perdre de vue le caractere
transcendant que le texte recele. Il faut néanmoins éviter que I’étude ne devienne un exercice
mystique (de spéculation au sujet de cette transcendance), ou qu’elle permette aux juifs de « fuir »
le reel et ses difficultés. Les regles de lecture supposent nécessairement I’engagement des lecteurs
comme acteurs sociaux, et une consideration des liens éthiques, affectifs, socio-économiques,
politiques, qui les réunit. Les facteurs religieux et historiques sont donc incorporés comme moteurs
de la tradition juive, et les cadres (limites et méthodes) qu’elle s’est donnée exige que le sujet
exerce sa créativité pour que puisse étre constamment maintenu I’ajustement de la tradition et de
I’actualité (voir aussi Drai, 1996)

3.2 Les appels a interpréter

Différentes spécificités du texte appellent le lecteur a interpréter et débattre avec ses contemporains
et avec les auteurs de la tradition.

Le texte de la Torah est la concrétisation de I’alliance-révélation de Dieu au peuple juif (cf 1.2-1.3);
la tradition le considere donc comme « parfait »25. Chacune de ses lettres, de ses silences, de ses
redites, a sa raison d’étre. Avant méme de se poser la question du sens a tirer du texte,
I’apprentissage de régles de lecture et d’interprétation est doublement nécessaire a qui voudrait le
lire. D’une part, étant donné que I’hébreu est une langue consonantique (c’est-a-dire que ne sont
écrites que les consonnes des mots, et non pas les voyelles, qui seraient souvent nécessaires pour
identifier des déclinaisons spécifiques des racines), le texte présente un aspect lacunaire, dont la
lecture est d’emblée problématique et plurielle. D autre part, le texte étant « parfait », il a été admis
que tout élément graphique (découpage, blanc, anomalie) a un sens par définition; n’étant pas

25 Notons que le judaisme ne s’est souvent pas soucié de savoir s’il était vraisemblable que Moise soit le rédacteur de
la Torah. Relativement récemment des travaux historico-critiques (parallélement aux travaux des théologiens ?) se sont
développés sur la question du/des rédacteurs. Toutefois, la Torah peut étre adoptée sans acte de foi a ce niveau : on peut
admettre sa valeur fondatrice, la richesse qu’elle recéle, tout en restant agnostique sur son statut de révélation (de texte
rédigé par Maise sous la dictée de Dieu) et tout en acceptant de travailler le texte dans son intégralité.
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évident, il appelle interprétation pour étre compris dans son sens méme littéral26En dehors du
TaNaKH et de la Guemara, tous les compléments législatifs et les interprétations des textes
proposés par d’autres générations de rabbins, et ajoutés a la tradition peuvent étre interrogés et
débattus.

La spécificité formelle du texte exige que toute lecture comporte une part d’interprétation — le texte
en soi résistant, de par sa graphie, ses anachronismes, son vocabulaire, a une saisie immédiate. On a
vu que I’éducation de base inclut par conséquent I’apprentissage de la Torah et des commentaires
des maitres de la tradition nécessaires pour simplement en comprendre le contenu. Or, ces
commentaires sont eux-mémes consignés sous une forme graphique qui restitue I’idée des
générations de commentaires remontant a plusieurs strates de la tradition rabbinique, ou tel rabbin
reprend, explicite, commente, s’oppose a tel commentaire antérieur, ou propose son commentaire
neuf sur un méme passage. Ceci crée d’emblée une distance au texte et a la parole des anciens -
dont la parole est respectée, mais considérée comme un point de vue contesté et contestable. Ainsi,
I’apprentissage de base des textes est aussi apprentissage de I’aspect incomplet de toute
compréhension; le doute et le questionnement en font partie intégrante. De cette maniére,
I’éducation dans la tradition chasse définitivement I’idée qu’une lecture puisse étre seule « vraie
lecture », et conduit le lecteur ou I’apprenant a s’interroger lui-méme sur la portée de celle-ci.

Toutefois, parallelement aux limites qui sont imposées aux objets de la pensée spéculative (cf. 1.3),
les voies d’interprétation de la pensée face au texte sont limitées: I’interprétation doit rester dans le
cadre dressé par la tradition et se faire a I’aide des instruments qu’elle s’est donnée. Elle ne peut pas
étre exégese « sauvage ». Des regles herméneutiques permettent le déploiement de deux modes de
pensée. D’une part, un mode logico-déductif s’applique dans le domaine de la réflexion juridique et
Iégale et dans le domaine des reglements pratiques du quotidien, principalement dans le cadre du
Talmud. D’autre part, un mode de pensée plus narratif, associatif et axé sur les enseignements
humains est possible, en particulier au travers du Midrach, interprétation du récit biblique.

Ainsi, la tradition a structurellement besoin de I’interprétation pour se transmettre et se renouveler.
Mais elle fixe aussi les régles d’interprétation qui définissent les procédures et modalités de la
pensée (voir plus bas 3.4) et les limites de son déploiement thématique (voir 1.3). De cette maniére,
elle cherche a se garder des dissidences qui remettraient son cadre méme en question.

3.3 L'interprétation comme dialogue

Les regles de I’interprétation talmudique ont été établies par les Tannaim, maitres de la Loi orale
(20-200 de I’é.c). A I’origine, elles permettent de déduire des regles halakhiques de la Torah, bien
qu’elles n’apparaissent pas de maniére évidente a la lecture du texte. La formulation des middots,

26 Bjen s0r on trouve aujourd’hui des copies du texte avec voyelles et sans espaces...
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mesures, regles de déduction, avaient pour but essentiel de pouvoir relier ou ancrer dans la Bible le
plus grand nombre de lois (halakhots) enseignées par les sages. En ce sens, le travail d’exégése a
pour but de renforcer des régles traditionnelles, transmises par loi orale, en re-trouvant leur
fondement biblique ou en les déduisant de la Michnah. Quand une loi est par contre créée
explicitement par les rabbins, il est fait référence au texte biblique - on parle de lien d’asmakhta ,
référence d’appui (ou référence scripturaire) (Wigoder, 1996, , p. 464).

Nous admettrons alors que I’expression herméneutique talmudique désigne « I’exposition des
principes et des regles que les maitres du Talmud ont établi pour interpréter la Loi écrite » (Ouaknin
1986/1992, p. 115). Nous suivrons Ouaknin (1986/1992), Hayoun (1990) et Steinsaltz (1996) pour
présenter ces regles, qui sont la base de toute la littérature rabbinique et qui, malgré la simplicité de
leurs principes, sont elles-mémes objet de la réflexion de nombreux commentaires et passages du
Talmud:

Le mécanisme du Midrach et les relations entre les diverses régles, de méme que leur définition et leurs
applications exactes (dans certains cas, deux régles sont applicables) sont un sujet que le Talmud développe
longuement ; les commentateurs du Talmud et du Midrach lui ont également consacré grande attention et

réflexion approfondie (Steinsaltz, 1997, p.448).

Nous pourrions suivre les désaccords qui ont présidé a la constitution de ces régles d’interprétation
modelées a travers les siécles, en s’attachant aux figures que la tradition a retenues comme étant
leurs auteurs. Toutefois pour conserver une certaine fluidité au texte, nous dirons plutét que les
regles usuelles sont le fruit de I’élaboration de quatre grands maitres du Talmud, affiliés ou alors
adversaires. Leurs divergences sont essentiellement liées a leur préférence pour une interprétation
rationnelle ou logique du corps juridique, ou alors plus libre et associative?’. La tradition
talmudique de I’interprétation des textes présente donc une tension entre liberté et cohérence
profondément ancrée dans le texte. L’interprétaton vise a explorer « la lettre » du texte a partir de
transformations ordonnées et codifiées, permettant I’émergence de significations nouvelles. Banon
propose de distinguer essentiellement deux grands mouvements interprétatifs : mahloquet et
guézera chava :

1. Le mahloquet désigne le dialogue qui préside a la mise en chantier de la pensée et dont
témoignent tant les textes midrachiques que talmudiques?8. « Des qu’un maitre propose une penseée,

27 Cette divergence qui ne dépasse jamais le cadre de la tradition (il y est fait référence au méme matériau) ressemble
toutefois singuliérement a des querelles plus « modernes » dans les sciences.

28 Nous avons vu plus haut que le Midrach était commentaire de la Torah pas a pas, et qu’il était en ce sens différent
du Talmud, qui développe systématiquement chacun des articles de la Michnah. Cette derniére rassemble elle-méme
une synthése serrée de I’ensemble de I’appareil juridique contenu dans la Bible ou formulé par les premiéres
générations de rabbins. Nous avons vu également que le Midrach Aggadah se distingue du Midrach Halakhah, qui a
nouveau explicite des aspects législatifs, prescriptifs de la Torah. Le Midrach Aggadah traite en effet des parties
narratives de la Bible ; « il donne, sous forme d’enseignements, de paraboles et de discussions souvent considérées
comme ‘anodines’, le fondement de | *éthique et de I’anthropologie juives » (Banon, 1995, p. 78-79). Selon Banon, le
sens de Aggadah comporte quatre idées : celle de discours ou oralité oppose a I’écrit ; de discours, en tant qu’oppose a
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son interlocuteur I’ébranle dans sa position : déstabilisation incessante, pensée qui résiste a la
synchronisation de son propos, qui est rebelle a toute dogmatisation. (Banon, 1993, p.75)». Il faut
entendre dialogue au sens de co-élaboration, de discussion, et non comme on le voit parfois au sens
de controverse. Etymologiquement, explique Banon, le mot « mahloquet » provient de héleq
(partie). Ainsi un maitre, quel qu’il soit, ne saurait jamais livrer qu’une partie du sens, et le texte en
contient toujours une réserve inépuisable : la pensée humaine étant partielle, elle n’en saisi que des
bribes. Ce principe dialogique permet & Ouaknin de dire que le «monde talmudique... est
foncierement anti-idéologique » (1986, pp.133-134 ). En effet, il interdit au vrai talmudiste de dire
« nous » ou « le Talmud dit », c’est-a-dire de s’ériger en source de vérité ou d’ériger le texte en tant
que tel, mais il peut dire « il existe une opinion dans le Talmud qui énonce....mais il existe dans le
méme temps une opinion qui dit juste le contraire ». De fait, I’importance du dialogue comme mise
en branle de la pensée est frappante dans une page de Talmud (cf. 3.4) : un énoncé renvoie a
d’autres opinions, les commentaires font toujours référence a d’autres. On évoque moins « telle
notion » que «Mahloquet ploni ouploni », une « discussion entre tel (maitre) et tel (maitre) ». La
conciliation n’est pas recherchée dans ces discussions, qui restent en général ouvertes ; on n’a pas
de synthése englobante et « plus vraie ». Le Talmud fonde ce type de dialectique ouverte sur un
principe religieux en énongant : « Les paroles des uns et des autres sont paroles du Dieu-vivant »,
qui peut se lire : « S’il y a paroles des uns et des autres, alors ce sont la des paroles du Dieu-vivant,
et de ce fait, paroles vivantes ». Ceci a un sens épistémologique que Ouaknin lit ainsi : « Le role de
la mahloquet est de déjouer la satisfaction, de déjouer le savoir ou la pensée se montre toujours a
son échelle » (Lévinas cité par Ouaknin, 1986, p.134). Pour aller plus loin, Banon propose une
analyse religio-épistémique qui me semble rejoindre le langage de la psychologie socio-cognitive.
Selon lui, le «disciple du Sage » (le maitre) «n’extrait qu’une partie de la pensée et son
interlocuteur une autre. C’est donc dans I’interaction, dans I’intervalle, dans I’entre-deux que la
pensée émerge et prend forme. Sans cet intervalle, cet espace dialogique, il reste un cadavre, une
momie, un mort. En effet, si I’on retire héléq (partie) de ‘mahloquet’ (dialogue), il reste meéte
(mort). La mort du sens, qui est ici tres exactement intersignification » (Banon, 1993, p.75).

2. La guézera chava désigne ce que I’on appelle parfois analogie sémantique, mais que Banon
préfere rapporter & I’intertextualité en tant que dialogue entre les textes. En effet, un texte n’est pas
seul; «il est pris dans un réseau de textes qui le déborde de toutes parts et auxquels il faut faire
appel pour donner pleinement sa mesure (...). 1l se situe a la jonction de plusieurs textes dont il est a
la fois relecture, I’accentuation, la condensation, le déplacement et I’intégration». Drai montre
comment un midrach permet de lier entre eux et d’articuler différents passages bibliques,
différentes situations, et a le joli mot « d’épissure textuelle » pour définir cette intertextualité (Dral,
1996, p. 403).

I’action normative; I’idée de rassembler ou collecter des débris de sens éparpillés dans la Bible ; enfin, I’idée de toucher
affectivement le lecteur, d’emporter son adhésion.
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Dans ce cadre de penseée, le principe de base de la réflexion et de la lecture des textes est donc un

principe d’ordre dialogique, dialogue notamment exprimé dans le mahloquet et qui se retrouve a

plusieurs niveaux, dont celui de guézera chava:
- le dialogue est interne et constitutif de la tradition et du Talmud, puisque ce dernier rend
compte de ses discussions a travers les ages. En effet, une page de Talmud canonique
(systéme arrété au premier quart du XVe siécle) comporte les €léments suivants: en son
centre, un passage de la Michnah (la Loi), suivi de la Guemara, premiers commentaires; ces
derniers sont encadrés par deux colonnes de commentaires classiques, puis suivis de deux
couches d’autres commentaires, renvois, et mises en correspondance a d’autres textes. Ces
commentaires traduisent et engendrent des discussions entre rabbins — contemporains entre
eux, ou alors a travers le temps. Pour le lecteur, I’apprentissage d’un passage du texte, d’une
loi, est toujours I’apprentissage d’une discussion et de ses arguments;

- le mahloquet a lieu entre le lecteur et le texte (ou plutdt, avec I’auteur qui s’y exprime),
puisque le lecteur peut interroger la lecture d’un passage qui a été faite antérieurement ou
une interprétation qui a été admise par d’autres commentateurs, soit parce qu’il la trouve
insatisfaisante, soit parce qu’il cherche a en déterminer la portée pour un probléme non pris
en compte par le texte, etc.;

- Iinterprétation d’un texte peut donner lieu a une réelle discussion entre lecteurs, qui font
appel alors tant aux commentateurs qui les ont précédé, aux regles d’interprétation, a
I’intertextualité, pour élaborer une argumentation.

Nous retiendrons donc de ce développement I’idée que le texte talmudique suit une forme de
discursivité que I’on peut qualifier de dialogique. Contrairement aux textes de la philosophie
grecque ou mediévale avec leurs responsa, cette discursivité n’a pas une fonction purement
rhétorique, mais elle a une valeur en soi, puisque c’est ce dialogue et I’intrication des interprétations
qui fait se lever du sens, et qui a un intérét en soi, tant historique (puisqu’on retrace les opinions de
tels maitres du passe) qu’épistémologique — une opinion nous apprend toujours quelque chose. Lié
a ce premier point découle directement le principe qu’il ne s’agit pas d’amener a imposer une vérité
éclatante, une lecture vraie - ce qui serait le but d’une argumentation rhétorique ou d’une synthése
dialectique - mais bien de témoigner de la complexité du sens d’un élément, de la multiplicité des
points de vues envisageables et donc de leur relativité. Ceci n’6te rien de leur valeur, qui leur vient
précisément du role qu’ils dans cette multiplicité admirable.

Ces deux points font dire a Steinsaltz que le talmudiste ne peut « que » devenir sceptique, au sens
ou une opinion ne peut jamais étre acceptée en soi. Cependant ce scepticisme, ancré dans une
certaine conception théologique du monde, ne se double jamais d’une lassitude de la relativité (type
de vanité pascalienne), mais bien d’un constant émerveillement du jeu de la diversité. En ce sens, ce
scepticisme, sorte de déséquilibre cognitif constant, est extrémement mobilisateur; puisque toute
nouvelle position différente de celles envisagées jusque la sont de nouvelles occasions de
s’émerveiller de la richesse et de la diversité divine, puisque la pensée célébre d’autant mieux Dieu

41



qu’elle est vivante et en éveil, alors c’est la un désir épistémique qui est nourri aux sources mémes
de la croyance — et non pas, comme dans d’autres traditions, au risque de la croyance.

Deux mouvements herméneutiques ont ainsi été posés — d’abord, interroger le sens d’un événement
en démultipliant les points de vues sur lui, c’est-a-dire faire éclater I’évidence et anéantir la
satisfaction du déja su, et ensuite tendre de nouveaux liens entre les textes, les faire entrer en
résonance (en raisonnance ?), en tissant ainsi de nouveaux fils dans I’écheveau du tout qu’est la
tradition. Ceci étant fait, nous pouvons essayer de retrouver les procédés qui les fondent. Tout cela
est encore trés théorique ! Avant de continuer, nous nous arréterons sur un extrait du traité Haguiga
du Talmud. Cet extrait permet de donner au lecteur une idée de ces deux mouvements tels qu’ils
sont déja a I’oeuvre dans les textes classiques, et de la maniere dont le texte peut I’inviter a
mobiliser sa propre expérience.

3.4 lllustration : Propos sur I'étude (Haguiga 11b)

Comment peut-il y avoir dialogue dans un texte ? Pour en donner idée, voici un extrait du Talmud
de Babylone dans sa traduction francaise. Il est tiré du traité Haguiga, de Hag, féte2°. L’extrait
reprend I’article de Michna exposé au chapitre Il et une partie seulement des développements de
Guémara auquel il donne lieu. Ces developpements, qui s’étirent sur plusieurs pages, traitent
notamment d’éducation, des facultés mentales, de conditions d’étude de la mystique, de certains
enseignements mystiques eux-mémes (notamment relatifs a la structures des cieux, aux anges, a la
vision du « Char divin »), ainsi que d’inceste, d’hérésie, de rapports aux exclus, de pardon. Ils
enchainent anecdotes sur les rabbins, raisonnements baseés sur des passages bibliques, déductions
par I’absurde.

Les extraits suivants sont relativement au début de cette Guémara, mais permettent par ailleurs
d’avoir un apercu des theories de la connaissance présentes dans le Talmud. En particulier, il met en
évidence a quel point les implications sociales de I’apprentissage et de la transmission des
connaissances sont présentesa I’esprit des rédacteurs. Ce passage est reporté ici net de tout
commentaire, en respectant les notes que comporte la version francaise du Talmud, traité Haguiga,
publiée chez Verdier (1991), avec traduction de I’araméen et de I’hébreu, annotations et avant-
propos du Grand Rabbin Israél Salzer. Ce passage fournira également des exemples d’utilisation
d’outils d’analyse textuelle et d’argumentation que nous mettrons ensuite en évidence. Enfin, il
permet d’illustrer tant I’idée de dialogicité que d’épissure textuelle, et la mise en forme — michna,
gemara, notes de la version francaise, donne un apercu des strates du texte.

29 Ce traité développe deux aspects de la féte : les pelerinages et le face a face entre I’homme et Dieu que permet la
célébration.
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MICHNA. ON N’ETUDIE PAS (LE CHAPITRE) DES UNIONS INTERDITES (INCESTUEUSES) QUAND
ON EST TROIS PERSONNES3, NI L’OEUVRE DE LA CREATION QUAND ON EST DEUX,3! NI
L’ACTION DU CHAR DIVIN QUAND ON EST SEUL32, A MOINS QUE L’ON N’Y SOIT SAVANT ET
CAPABLE DE COMPRENDRE PAR SA SEULE CONNAISSANCE. CELUI QUI S’ATTACHE A
REFLECHIR (POUR LES APPROFONDIR) SUR QUATRE PROBLEMES, MIEUX EUT VALU QU’IL NE
FUT PAS VENU AU MONDE. (A SAVOIR) CE QUI EST EN HAUT33, CE QUI EST EN BAS34, CE QUI
EST EN AVANT ET CE QUI EST EN ARRIERE35. CELUI QUI N’A PAS EGARD A L’HONNEUR DE SON
CREATEUR36, MIEUX EUT VALU POUR LUI QU’IL NE FUT PAS VENU AU MONDE?’.

GUEMARA. Tu as dit pour commencer : NI LE CHAR DIVIN QUAND ON EST SEUL, et ensuite tu
as dit: A MOINS QU’IL N’Y SOIT SAVANT ET CAPABLE DE COMPRENDRE PAR SA SEULE
CONNAISSANCES38 I- Voici comment il faut comprendre la Michna (en rétablissant le bon
texte) : on n’étudie pas les unions incestueuses en I’enseignant a trois personnes39, ni I’oeuvre
de la création a deux#0, ni I’action du char divin a un seul, @ moins qu’il n’y soit savant et
capable de comprendre pas sa seule propre connaissance4!.

30 Deux et soi-méme (Rachi). Cf. cependant note 10 : trois personnes en plus du maitre, mais pas davantage. Il s’agit
du chapitre 18 du Lévitique. Il convient d’y mettre de la discrétion. Inutile de le débattre en public.

31 Un autre avec soi-méme (Rachi). Il nous faudra a nouveau traduire : deux personnes en plus du maitre, c’est un
maximum. Il s’agit du début de la Genése, I’origine du monde, qui n’est pas a la portée de quiconque.

32 Quand on est seul, la Guemara I’expliquera (Rachi). 1l s’agit du premier Livre d’Ezéchiel, qui est encore moins a la
portée de quiconque. Jusqu’a plus ample informé, I’étude en est donc interdite a qui n’y est pas diment qualifié
(Rabbénou Hananel). Mais il faudra a nouveau traduire : ne I’enseigner a une autre personne que si I’on sait qu’il
suffira de lui donner quelques points de départ - les « tétes de chapitres » - et elle comprendra le reste par elle-méme. Il
s’agit des deux cas d’enseignements qui ne peuvent convenir qu’a un petit nombre, seul susceptibles de comprendre, et
on nous dira a quelles conditions.

33 par-dessus la vodte du ciel (Rachi).
34 En dessous (Rachi).

35 Rachi : En dehors de la limite du ciel, a I’est et & I’ouest. Un correctif a été ajouté a ce commentaire de Rachi : ce qui
a été avant I’existence du monde et ce qui sera dans la suite.
36 La Guemara Iexpliquera (Rachi).
37 Au lieu du mot le plus courant raouyi - il edit valu - nous avons ici le mot ratouy, que Rachi expliquera dans le sens
de pitié : par pitié pour lui, il et mieux valu que, etc.
38 Rachi : Du moment gu’il étudie seul sans recevoir ce que lui dirait un maitre, c’est qu’il est capable de comprendre
de soi-méme, et tu le lui interdis. Pourquoi dis-tu ensuite : A moins qu’il ne soit savant au point de comprendre de soi-
méme ?
39 Trois personnes en plus de celui qui « développe » le sujet (Rachi). Et non pas comme on avait cru comprendre :
avec la présence de trois personnes, cf. note 1. Au lieu de la préposition be, étudier a trois, c’est la préposition le qui est
le texte correct : enseigner a trois (Rachi).
40 A plus forte raison pas a trois (Rachi).
41 Rachi : Pour qu’il n’ait pas besoin de poser des questions au maitre, car ce ne sont pas des questions qu’il convient
de traiter en toute clarté.
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ON N’EXPOSE PAS LES QUESTIONS D’UNIONS INTERDITES AVEC TROIS PERSONNES. Pour
quelles raisons ? Si nous voulions dire que c’est en raison du texte : Un homme un homme, a
aucune proche parenté (vous ne vous approcherez) (Lév. 18, 6) (en interprétant et en calculant
comme suit) : Un homme un homme, en voila deux. Sa proche parenté, en voila un de plus. Et
la Tora poursuit : Vous ne vous approcherez pas pour en découvrir la nudité42. En ce cas alors,
en raison du texte : Un homme un homme, qui maudirait en blasphémant son Dieu (ibid. 24,
15), (ou encore) : Un homme un homme (...) qui donnerait a Moloch un de ses enfants (ibid.
20, 2), ce serait la méme chose®? ? - (Non) dans ces deux cas-la (la répétition) est nécessaire
pour y inclure les non-juifs qui sont mis en garde de ne pas maudire le Nom de Dieu ni
d’adorer les idoles, comme cela est interdit a un israélite. - Ici également on a besoin de la
répétition pour y inclure les non-juifs qui sont mis en garde contre les unions interdites comme
un israélite44 ! - Mais c’est donc en raison du texte : Et vous observerez non observance (ibid.
18, 30). Et vous observerez (au pluriel), deux. Mon observance, encore un, et la Tora poursuit :
En ne suivant aucune de ces lois infames4>. - En ce cas alors, et vous observerez le Chabbat
(Ex. 31,4), et vous observerez les pains azymes (ibid., 12,17), et vous observerez I’alliance du
Sanctuaire (Nbr.18,5), ce serait la méme chose*6 | Rab Achi a donc dit quant & lui : Que
signifie ON N’ETUDIE PAS LES UNIONS INTERDITES AVEC TROIS PERSONNES ? On n’étudie pas
(on n’expose pas, ou on ne développe pas) les points « cachés »47 des unions interdites avec la
présence de trois personnes. Pour quelle raison ? C’est le bon sens logique. Quand ils sont
deux disciples « assis » avec leur maitre, I’un des deux en discute avec son maitre et I’autre
tend attentivement I’oreille pour (écouter) I’enseignement. (Mais) s’il sont trois, I’un des deux
discute en avec son maitre et les deux autres en discutent avec son maitre et les deux autres en
discutent entre eux sans (méme) savoir ce que le maitre a dit, et ils arriveront a déclarer
autorisé un cas parmi les unions interditess. - Si c’est ainsi, pour toute la Tora également49 ! -
Pour les unions interdites c’est différent, car un maitre dit : En matiére de rapine et d’unions
interdites, I’ « @me humaine » y est trés portée par le désir. - Si c’est ainsi, pour la rapine
égalements0 ! - En matiere d’unions interdites, que I’occasion se présente ou qu’elle ne se
présente pas, son instinct y est (toujours) ardent. Tandis qu’en matiére de rapine, c’est en sa
présence>l que son instinct est fort, quand ce n’est pas en sa présence, son instinct n’est pas
(aussi) fort.

NI L’EUVRE DE LA CREATION AVEC DEUX PERSONNES. D’ou a-t-on tiré cela ? C’est que nos
maitres ont enseigné : Interroge donc au sujet des premiers jourss2 (Deut. 4,32), un seul peut
interroger, et deux ne peuvent pas interroger. (...)

42Ne vous « rapprochez « pas tous les trois pour « découvrir » les motifs du chapitre des unions incestueuses (Rachi).
43 Pas plus de deux auditeurs, en plus du maitre !

44 Rappelons que les interdictions de blasphéme et des unions incestueuses figurent parmi les « sept commandements
qui ont été donnés aux «enfants de Noé ».
45 Méme conclusion que note 14 : pas a plus de trois personnes.
46 Egalement pas a plus de trois personne.
47 Rachi : Ceux qui ne sont pas mentionnés explicitement dans la Tora, par exemple la fille née d’un acte de violence,
ou la mere de son beau-pére, ou la mére de sa belle-mére. Ces interdiction n’ont pas été obtenues que pas extension de
I’interprétation midrachique des textes, au traité talmudique Sanhédrin 75a.
48 |Is n’ont pas entendu que le maitre I’avait déclaré interdit (Rachi).
49 11y aurait le méme risque avec trois disciples !
50 On ne devrait pas en traiter avec la présence de trois personnes !
51 Quand on voit qu’il y a possibilité de s’emparer par la violence (Rachi).
52 C’est la traduction littérale. 11 s’agit donc, pour ce Midrach, de la création du monde. Et le verbe « interroge » est au
singulier.
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Rab Zoutra fils de Touvia a dit au nom de Rab : C’est en recourant a dix moyens que le mode a
été crée: la sagesse®3, I’intelligence>4, la connaissance®, la force¢, la sevérité>’, la
puissance®8, la justice et le droit, la grace et la miséricorde. Avec la sagesse et avec
I’intelligence, puisqu’il est écrit : L’Eternel, c’est avec la sagesse qu’ll a fondé la terre, et par
I’intelligence qu’ll a affermi les cieux (Prv. 3,19). Avec la connaissance, puisqu’il est écrit :
Par sa connaissance les abimes ont eclaté (ibid., 3.20). Avec la force et la puissance, puisqu’il
est écrit : 1l affermit les montagnes pas Sa force, Il est ceint de puissance (Ps. 65,7). En se
fachant, puisqu’il est écrit : Les colonnes des cieux ont été ébranlées et frappées d’épouvante a
sa menace (Job 26,11). Avec la justice et le droit, puisqu’il est écrit : La justice et le droit sont
le fondement de Ton tréne (Ps. 89,15). Avec la grace et la miséricorde, puisqu’il est écrit :
Souviens Toi de Ta miséricorde, 6 Eternel, et de Tes graces, car elles ont Eternelles (ibid.
25,6). Et Rab Yehouda a dit au nom de Rab (...).

Nos maitres ont enseigné : L’Ecole de Chammai a dit : Les cieux ont été crées en premier et
c’est ensuite que la terre a été créée, ainsi qu’il est dit : Au commencement Dieu créa les cieux
et la terre (Gen 1,1). Et I’Ecole de Hillel dit : C’est la terre qui a été créée en premier et ensuite
les cieux, ainsi qu’il est dit : Le jour ou I’Eternel a fait la terre et les cieux (ibid. 2,4) » L’Ecole
de Hillel a dit a I’Ecole de Chammai : d’aprés ce que vous dites, on construirait I’étage
supérieur et ensuite on construirait la maison, puisqu’il est dit : Qui construit dans les Cieux
Ses étages supérieurs® et Sa vodte il la fonde sur terre (Amos 9,4). L’Ecole de Chammai a
répondu a I’Ecole de Hillel : D’apres ce que vous dites, on ferait un escabeau®® et ensuite on
ferait un siege (pour s’asseoir)s! ! puisqu’il est dit : Ainsi a dit I’Eternel : Les cieux sont Mon
siege et la terre I’escabeau de Mes pieds (1s.66,1). Et les sages disent : L’un comme I’autre ils
ont été créés ensemble, ainsi qu’il est dit : C’est aussi ma main qui a fondé la terre et ma droite
qui a étendu les cieux, c’est Moi qui les appelle et ils se présentent ensemble (ibid. 48,13). Et
alors les autres, comment expliquent-ils « ensemble » ?- Qu’ils ne doivent pas étre dissociés
I’un de Iautre. - Il y a néanmoins des versets qui se contredisent ! Rech Lakich a dit : Quand
ils ont été créés, Il a créé les cieux et ensuite il a créé la terre. Quand il les a « étendus » a leur
place, Il a étendu la terre et ensuite Il a étendu les cieux.

Que signifie le mot chamayim, les cieux ? Rabbi Yossi fils de Hanina a dit : cham mayim, la-
bas il y a de I’eau. Dans une Baraita il est enseigné : Ech et mayim, du feu et de I’eau. Ce qui
enseigne que le Saint béni soit-1l les a pris et les a agités pour les mélanger, et il en fait la volte
du ciel.

Rabbi Yichmaél demandé a Rabbi Akiba tandis qu’il marchaient sur la route, il lui a dit : Toi
qui a été le disciple de Nahoum de Gamzou (...).

53 Qui permet de savoir ce qu’on a appris (Rachi).

54 Qui permet de comprendre quelque chose de nouveau en raisonnant sur ce qu’on a appris (Rachi).

55 En Ex 31,3, pour ce troisiéme élément constitutif de I’esprit des artisans du temple, ou de quelque créateur que ce
soit, Rachi dit que c’est de I’inspiration divine. Ici Rachi dit ; la lucidité.

56 |_a force du bras (Rachi).

57.0n le dira tout & I’heure : Dieu a grondé les éléments en sont restés figés (Rachi).

58 |_a puissance du cceur (Rachi). 11y faut la force physique, cf. note 27, et aussi la force morale.

59 |_es cieux s’appellent donc « des étages supérieurs » (Rachi).

60 pour y poser ses pieds (Rachi).

61 Normalement on fait d’abord le siége, et ensuite on fait un escabeau adapté a la hauteur du siége (Rachi). Rabbénou
Hananel, en conclusion a toute cette page : Ce sont des Midrachim, et il n’y a pas lieu de nous attacher a tous leurs
détails pour en retenir ce que la raison peut accepter 1I’un donne la priorité a I’un, I’autre donne la priorité a I’autre, et
chacun apporte un texte biblique en justification. - Rabbénou Hananel donne ici un excellente définition de ce qu’est
pas nature la Aggada. Par ailleurs, une note en marge renvoie au traité talmudique Tamid 32a: La lumiére a-t-elle été
créée en premier, ou bien I’obscurité ? Réponse : C’est une affaire ou il n’y a pas de solution. Et Rachi précise : La
question que tu as posée, aucun homme au monde ne peut y répondre.

45



82
83
84
85

Le Talmud, traité Haguiga,
Lagrasse : Editions Verdier, (1991), pp 85-93.
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3.5 Face au texte : questionner

Dans le texte hébreu, les questions que se pose le talmudiste sont indiquées par un vocabulaire précis.
Les premiers tannaims limitaient I’explication talmudique a la détermination des sources d’une loi et a
son étude critique.

Les questions de base de I’herméneutique portent selon le méme principe sur:
- la référence biblique concernée par un développement (par ex. supra, ligne 16 : « D’ou a-t-on
tiré cela ? »);
- la raison d’étre d’une loi (par ex. ligne 46 : « Pour quelle raison ? »)
- I’auteur d’une loi;
- I’aire et le contexte d’application de la loi (par ex. discussion lignes 15-30);
- le sens des mots obscurs (par ex. ligne 79 : « Que signifie ‘les cieux’ ? » ).

On considere comme problémes secondaires d’exégese les difficultés du texte, a savoir :

- les contradictions entre des sources, des textes, ou entre les opinions d’un méme maitre. Celles-
ci sont résolues en montrant soit que deux textes traduisent non pas une méme thése, mais
appartiennent a deux auteurs, soit que 1’on est face a deux cas distincts ;

- les redites - quand un texte revient plusieurs fois sur des points similaires ;

- le superfétatoire : pourquoi quelque chose d’évident est-il dit ?

- les altérations des textes primitifs et produisant des incohérences (Steinsaltz, 1995, I, pp. 80-
81).

Le Talmud cherche a expliquer et analyser les différences entre les théses des uns et des autres. Il se
demande alors ce qui constitue I’essentiel de leurs divergences, et quelles en sont les implications
pratiques. Au-dela de ceci on essaye de déterminer une seule these, de regrouper les déclarations de
plusieurs maitres sur différents sujets, afin d’éclairer les propos par un dénominateur commun.
L’ explication des théses est souvent effectuée en épuisant les controverses.

Dans le Talmud, la dialectique consistera a poursuivre la controverse en plagant dans la bouche des
intervenants ce qu’ils auraient rétorqué aux questions, aux objections ou aux preuves apportées par I’autre
partie. Qu’il s’agisse de raisonnement logique ou de déduction scripturaire, la poursuite du dialogue permet

de comprendre les théses en présence de la meilleure maniére possible (Steinsaltz, 1995, p.82).
C’est ce principe qui sous-tend le passage de Haguiga ci-dessus.
Les méthodes trés précises des midrachim halakhiques sont quant a elles fondées sur le principe selon

lequel rien, dans le texte biblique, n’est di au hasard:
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Toute loi ou acte rapportés dans la Torah ont été formulés adéquatement et avec concision, ce qui implique que le
moindre détail est porteur de sens. Tout mot /ou signe/ qui semble superflu, qu’il soit manifestement surajouté ou
simplement inutile a la compréhension, est source pour I’étude: ce qui est superflu est percu comme le signe d’une
volonté d’attirer I’attention. Quand deux sujets sont traités trés prés I’un de I’autre, on peut tirer des déductions du
texte de I’'un pour éclairer I’autre, au moins dans une certaine mesure, méme s’ils traitent de question radicalement
différentes (Steinsaltz, 1996, p.448).

3.6 Face au texte : les outils de I'argumentation

La lecture herméneutique et le débat face au texte sont rendus possible par un certain nombre d’outils
rhétoriques qui rendent possible le dialogue argumentatif. Nous retiendrons les plus courants d’entre
eux, en suivant la synthése de Steinsaltz (Steinsaltz, 1995, I, pp. 135-140)82. Pour chaque principe nous
donnerons son nom en hébreu, son domaine d’application s’il est restreint, et une courte présentation.
Des renvois au passage du texte de Haguiga (supra 3.4) permettront d’illustrer la présentation de ces
outils rhétoriques. A propos de ces exemples, deux remarques sont a faire : premierement, ces outils
servent normalement aux dialogues argumentatifs qui se développent sur la base du passage de
Talmud, alors que nous les identifions ici que dans le passage de Talmud, avant le travail
d’herméneutique a proprement parler— nous ne proposons pas d’analyse de ce passagess.
Deuxiémement, nous ne tenons pas compte du fait que les appellations techniques de ces outils
figurent, ou non, dans le texte cité.

1) Im eino inekha... : « Si cela ne se rapporte pas a... ». S’applique a Midrach Halakhah et Aggadah :
«une chose qui s’applique a un autre contexte que celui dans laquelle elle a été rapportée ».
Lorsqu’une Loi ou un verset de la Torah sont superflus (ou incompréhensibles) dans leur contexte,
le Talmud propose de les appliquer a un sujet similaire, adéquat, c’est a dire de les transférer dans
un contexte non arbitraire; le Talmud s’en sert en principe pour confirmer une idée déja étayee par
une autre source.

2) Binyan av : analogie, ou interprétation par induction. Principe archétype fondamental, figurant dans
les listes de tous les rabbins (cf. par ex. supra, discussion entre Hillel et Chammai, lignes 66 et
suivantes). On trouve trois types de cette analogie dans la littérature rabbinique :

1. Qu’avons nous trouvé en ce qui concerne ...?: Puisque la loi A s’applique au cas X, elle
s’applique au cas Y qui lui ressemble, ou extension d’une loi aux cas similaires;
2. Une analogie sur la base d’un verset;

62 Cette liste ne respecte pas I’évolution historique du corpus de régles.

63 Quaknin (1986 /1993) propose deux de ses analyses détaillées mais lisibles pour le profane ; les textes de Lévinas,
permettent aussi de se faire une idée du travail d’interprétation.
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3. Une analogie fondée sur deux versets.

Les deux derniers cas sont plus complexes. En effet, le Talmud peut réfuter une analogie : « S’il en est
ainsi pour le cas A, pris comme référence, c’est parce qu’il présente telle caractéristique, mais il n’est
pas certain que la loi sera la méme quand cette caractéristique fera défaut ». Contre cette objection, la
Guemara reléve alors un troisieme cas, soumis a la méme législation que A et dont la caractéristique est
absente. Cependant C ne peut servir de modele car il présente une caractéristique qui lui est propre. Il
faut donc mettre en évidence ce que A et C ont en commun afin d’étendre la loi a tous ceux qui ont le
méme dénominateur. D’ou la formule « cet aspect aggravant n’est pas comme celui-ci et ce dernier
n’est pas comme celui-1a, le dénominateur commun est... ». Néanmoins cette extrapolation peut étre
remise en question par I’objection « leur dénominateur commun a telle caractéristique qui nous dit que
la loi sera la méme au cas ou B n’existe pas »; le Talmud évoque alors d’autre cas permettant de
dégager un nouveau principe directeur. Théoriqguement, cet examen peut étre exhaustif...

3) Guezéra chavat lechonitt4 : Une analogie a partir de I’identité des termes. Principe fondamental se
trouvant sur toutes les listes. Si le méme mot ou la méme phrase apparaissent a deux endroits différents
dans la Torah, la loi énoncée dans un passage s’applique également a I’autre (voir par ex. supra, la
discussion autour de I’expression un homme un homme, lignes 18-24). Cette extrapolation repose sur
une analogie de la langue biblique (voire sur une synonymie), et non pas sur quelque analogie
conceptuelle comme c’est le cas pour Binyan Av. Dans sa forme la plus simple, guezera chava
(dorénavant GC) est une interprétation linguistique qui permet d’éclairer un mot ou phrase par le sens
qu’il a dans un autre contexte. En réalité la portée en est plus grande : elle permet le transfert d’une loi
d’un cas a I’autre. A cause de cela et pour éviter les abus, I’application est limitée :

1. Le cas doit appartenir a la tradition ;

2.L’un des deux termes de la GC doit étre Mouphneh (libre, vide), c’est-a-dire apparemment
superflu dans son contexte, pour que I’on puisse penser qu’il y est dans le but de servir de
prétexte a la GC. On distingue encore divers types de Mouphneh, selon qu’elle est : « libre
des deux cotés », et une GC est alors inattaquable (« on apprend et on ne réfute pas »);
« libre d’un c6té » ; « pas du tout libre » - dans ce cas, la GC peut étre réfutée par une
argumentation logique ;

3. « Il ne peut y avoir de demi GC », c’est-a-dire qu’elle doit jouer dans les deux sens: on
applique la loi B a celle énoncée en A et vice versa. Les sages sont partagés pour savoir si
toutes les caractéristiques sont applicables d’une loi a I’autre, ou si la loi commune reste
soumise dans chaque cas a des regles particuliéres tenant compte des particularités.

64 Nous retrouvons ici le terme guézera chava présenté plus haut dans son mécanisme général, en suivant ainsi Banon. Ici
il est présenté dans une acception plus restreinte.
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4) Guiloui milta - un simple dévoilement de la loi. Plutdt que d’indiquer I’origine d’une loi, I’exégese
releve seulement un implicite qui va de soi ou que I’on connait d’une autre source (par ex. supra,
ligne 26 : I’inclusion des non israélites a la discussion se base sur la connaissance des lois
noachiques, concernant tous les monothéismes, et qui supposent notamment le respect du tabou de
I’inceste).

5) Davar halamed meinyano : sens d’un verset ambigu donné par le contexte (par ex : on pourrait
croire que le huitieme des dix commandements « Tu ne voleras pas » concerne le vol de biens
matériels ; or le contexte, ou sont énumeérés des crimes capitaux (meurtre, adultére) permet au
Talmud de déduire qu’il s’agit de rapt.)

6) Davar halamed missofo : sens d’un verset dont la suite du texte éclaire le sens (par ex. supra,
I’ambiguité dans la Michna sur le verbe ‘enseigner’ (ligne 2) - a trois autres personnes, en étant
trois ? - n’est levée que par une comprehension de I’expression ‘enseigner... quand on est seul’
(ligne 3, et lignes 9-14, ainsi que notes 1 a 3))

7) Davar chéhaia bikhelal : « une loi qui était inclue dans un terme collectif ». Lorsque la Torah
énonce un principe général et des cas particuliers, il faut s’interroger sur les liens qui articulent ces
catégories. On identifie quatre cas de figure. D’abord, un enseignement relatif a un cas particulier
peut étre rapporté au principe général qui I’englobe. Ensuite, si les enseignements relatifs au général
ne sont que partiellement répétés au sujet du particulier, ces deniers seuls valent. Ensuite encore, sSi
des enseignements sont explicitement différents (lois plus dures ou plus souples) ceux-ci priment sur
la loi du général. Enfin, si un enseignement spécifique est explicité relativement a un cas particulier,
ce dernier ne peut étre reporté au cas général a moins que le texte ne le mentionne explicitement.

8) Heikech. Analogie. Principe exégétique essentiel. Lorsque deux cas sont mentionnés dans un méme
verset (ou dans deux versets successifs) le Talmud considére qu’ils sont analogues, puisque
juxtaposés, et leur comparaison peut servir de base a une inférence. Il n’y pas de demi Heikech : les
implications sont toujours bilatérales. Ceci conduit & des analogies parfaites entre les cas mis en
paralléle, au point que la guemara voulant extrapoler de A a B peut se permettre de raisonner en
sens inverse.

9) Souvenir de la Loi ou allusion - comme moyen mnémotechnique: citation de tel verset, permettant

de rappeler I’idée qui y est associée (par ex, supra, note 32 : le commentateur mentionne une note en
marge qui renvoie a la conclusion d’une discussion semblable en un autre passage talmudique).
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10) Ytour : « superfluité » ou surdétermination. Principe fondamental de I’exégese biblique et de
Midrach Halakhah et Aggadah: c’est I’idée que rien n’est superflu - ni préposition, ni article... Ce
principe a de nombreuses variantes et sous-catégories, elles-mémes sujettes a discussion. Citons par
exemple Dorechin tekhiloth, littéralement on interprete les débuts : un mot-clé répété au sujet d’une
loi ne peut étre fruit d’une erreur. Par conséquent, on raisonnera a partir du sens que prend le mot
lors de sa premiere occurrence.

11) Klal ouFrat. Regle générale et cas particulier. Rabbi Ychmael identifie sept cas :

1. Une regle générale est suivie des cas particuliers explicitement mentionnés auxquels elle
s’applique ; on considere alors que la regle ne s’applique qu’a eux. La spécification revient a
empécher des déductions sur la base de ce cas ;

2. Si un cas particulier est suivi d’une regle générale, celle-ci s’applique sans restrictions a d’autres
cas;

3. Combinaison des deux cas précédents : lorsqu’un ou plusieurs cas particuliers sont encadrés par
des termes d’ordre général, la regle s’applique a tous les cas ressemblant aux cas considérés
comme des exemples ;

4. Symétriqguement, une régle générale encadrée par deux cas particuliers ne s’applique qu’aux cas
qui leur ressembleraient sous bien des aspects ;

5. Dans le cas ou un verset comporte deux termes généraux et un seul cas particulier, ou que ce
dernier soit placé, on se rapporte a (3) ;

6. Les situations ou cas et regles sont dans un autre verset mais une méme section font I’objet de
discussions.

7) Dans les situations ou il est impossible de comprendre une régle sans cas particulier, ou le
contraire, on ne considére pas la situation comme ressortant de 1) ou 2) mais comme un tout
indissociable.

12) Kal vakhomer. Déduction par un a fortiori. Procédé fondamental que I’on retrouve chez tous les
maitres. Raisonnement logique établissant un paralléle entre deux lois dont I’une présente des
aspects plus stricts que I’autre. 1l établit que tel allégement précisé dans la loi plus stricte se retrouve
dans la légére ou que tel allégement de loi moins stricte peut s’appliquer a une plus stricte. Cette
regle, parfois appelée Din, argumentation logique, est appliquée tres fréquemment car elle ne souffre
pas des mémes limitations que guézera chava. Toutefois I’emploi de Kal vahomer peut étre limité
par des restrictions formelles : il peut étre refusé si la loi indulgente comporte une sévérité que la
dure n’a pas ; la loi a laquelle on a étendu la rigueur d’une seconde ne peut en devenir plus sévere ;
et certaines catégories de textes ne peuvent servir de base a déductions (loi transmises oralement a
Moise), ou étre confondues (lois bibliques et halakhiques) ; on ne peut ni punir de faute, ni prouver
un interdit biblique sur la base d’un Kal VVahomer. (\Voir par ex. la discussion sur le nombre d’éléves
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qui écoutent un maitre, lignes 36 a 43 : I’idée que deux éléves discutent ente eux lorsque que le
maitre parle avec un troisieme n’a pas de raison de se limiter aux questions relatives a I’inceste, dit
un maitre, et I’interdit devrait concerner tout enseignement ; 1’autre maitre doit a nouveau spécifier
la restriction).

13) Riboui ou myout. Extension et restriction. Série de principes proches de Klal ouFrat, appartenant a
la liste de Rabbi Eliezer ben Rabbi Yossi haGuelili. Large, elle considére des éléments distincts
comme pouvant appartenir a un méme principe, alors que Klal ouFrat exige un rapport de regle a cas
particulier.

14) Chnei ketouvim hamakhekhichim zé et zé. Lorsque deux versets semblent se contredire on peut
faire appel a un troisiéme verset qui présente une position intermédiaire (Par ex., supra,
I’intervention de Rech lakich lignes 75-76 résout la contradiction entre les versets amenés par les
écoles de Hillel et Chammai (lignes 60 et suivantes)).

15) Tafasta mouat tafasta. Vient d’enseignements rabbiniques au sujet de Midrach halakha et aggada.
Lorsque le champ d’application d’un verset ou d’une autre source n’est pas clair on choisit toujours
I’interprétation la plus restrictive. Basé sur le fait que le plus strict est inclus dans le plus large, et
vise ainsi & minimiser les risques d’erreur.
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4. Les principes de I'argumentation, au-dela de la tradition

«Il est interdit d’étre vieux»
(Rabbin Nahman de Breslaw)

Dans ce dernier chapitre, nous quitterons la présentation des aspects proprement religieux de la
tradition pour examiner certains de ses apports a la réflexion aux sciences humaines. Nous
commencgons par mettre en évidence certains aspects de la tradition qui peuvent étre généralisés a
d’autres domaines recherche de la connaissance et de sens. D’abord, nous rappellerons une attitude
épistémologique de base, qui génere un trés grand souci de la preuve et de la distinction. Nous
indiquerons ensuite différents modes de lecture ou de compréhension d’un texte que la tradition
distingue. Finalement, nous nous demanderons plus simplement: quelle portée cette tradition de
I’argumentation a-t-elle pour nous, aujourd’hui ? Des exemples tirés de la littérature illustrerons la

maniere dont des situations séculaires peuvent étre lues par un regard informé de cette tradition.

4.1 Distinguer, justifier

Un regard sur les regles herméneutiques et les outils rhétoriques nous apprend quelque chose du type
de pensée qui est développé dans I’analyse talmudique. Rappelons que ce type de réflexion a
principalement été développé par les amoraim, cherchant des réponses pratiques aux difficultés
quotidiennes ou pour satisfaire des questions théoriques. Des débats de principe sont alors introduits
par des questions-types; celles-ci constituent le ressort de la dialectique talmudique. Cette derniére a
ensuite des implications d’abord pratiques, concrétes, ensuite juridiques et spéculatives. D’apres
Steinsaltz, c’est cette origine pratique des interprétations qui exige qu’un recours aux cas pratiques et
concrets doive absolument étre fait méme dans des discussions théoriques et abstraites.

L’ analyse talmudique dont on a présenté les régles (les questions face au texte, les outils logiques)
semble obéir a quelques exigences, quelques principes sous-jacents, que nous allons essayer de
distinguer. Nous proposerons, a titre de réflexions libres, quelques liens entre ces procédures et
d’autres pratiques de la pensée contemporaine. Lorsque I’on considere les outils de I’analyse et de
I’argumentation talmudique, on est frappé par:

1) L’extréme attention accordée aux détails: tout a un sens, et toute anomalie est identifiable dans sa
forme. En tant que telle, I’'anomalie (redoublement, oubli) n’est pas une « faute », mais une source
de sens qui mérite un nom spécifique. Or I’on sait que nommer des objets distincts permet de se les
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donner a penser. En ce sens, une production verbale ou textuelle incongrue n’est jamais considérée
comme une erreur a ignorer, mais est toujours bonne a penser. On retrouve ici un cousinage qui
n’est sans doute pas fortuit avec I’'un des principes de la psychanalyse: Freud (1900, 1901, 1905)
s’intéresse au lapsus, aux inhibitions, aux symptémes, a toutes ces erreurs, ces choses imprévues
qui, selon lui, obéissent a une logique du sujet et de son économie psychique. Seulement, la ou
Freud cherche a comprendre ses patients pour les guérir tout en développant un modele du
fonctionnement de la psyché en général, le talmudiste essaye de comprendre le texte, tant pour
s’orienter dans sa propre vie, pour s’approcher du texte, que pour se lier plus intimement aux autres
penseurs du méme texte. Ce rapprochement permet de mettre en évidence un méme souci: celui
d’identifier des formes d’erreur, de leur 6ter leur caractére négatif et inquiétant pour en faire autant
d’occasions d’apprendre. En sciences, dit-on, seule une hypothése réfutée fait avancer. Dans la vie,
disent d’autres, c’est de nos erreurs que I’on apprend — pour autant que I’on puisse dépasser leur
repoussant statut d’anomalie, et les nommer pour les penser !

2) La constante distinction maintenue entre le mot et la chose désignée (signifié et signifiant): méme
si certains procédés semblent trés proches les uns des autres (comme I’analogie de mot et I’analogie
conceptuelle ; I’analyse contextuelle d’un mot, ou d’une idée ; le rapport d’inclusion entre objet et
sa caractéristique, ou le rapport d’inclusion de classe a objet, etc.), des régles distinctes sont
proposées. On peut identifier ici une attention a toutes les nuances d’erreurs de raisonnement
possibles. En effet, c’est souvent a cause de glissements entre concepts et mots, d’analogies entre
concepts et d’analogies entre mots, que des erreurs se glissent lors des constructions théoriques. Au
cours d’un raisonnement, il arrive facilement que par de tels glissements le signifiant perde son
signifié et que I’idée dérape. Ici, c’est comme si nommer distinctement ces opérations donnait au
penseur un instrument métacognitif qui lui permette de garder une conscience critique de ce qui est
opéré durant un raisonnement, afin de déceler tout sophisme. La plupart des malentendus liés a la
vulgarisation scientifique ou des sophismes philosophiques ont ce type de confusions pour origine:
réification d’une analogie, déplacement de propriétés d’un terme a sa partie ou a I’idée qu’il
désigne. Ces erreurs sont suffisamment crasses et tenaces pour que la philosophie analytique en
vienne a se donner comme but I’identification de ces dérapages.

3) Le soin extréme accordé au rapport entre le général et le particulier, dans toutes ses déclinaisons.
De fait, puisque I’interprétation talmudique tisse toujours un lien entre une loi halakhique, cas
général, et un probléme concret auquel est confronté le lecteur, cas particulier, cette distinction est
structurellement toujours déja présente. Toutefois, les méthodes exigent la généralisation de cette
distinction & toute les étapes de la réflexion ; la délimitation de la portée de tout énoncé est alors
exigée. C’est comme si la lecon a tirer de la différence ontologique entre une loi et son éventuelle
application humaine était de bien prendre garde a ne pas confondre d’autres catégories d’objets —
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des événements, des idées — un instant réunis la fil d’une réflexion, afin de limiter les erreurs de
déduction, les geneéralisations, les déplacements, inclusions indues. Cette exigence peut étre liée a
une exigence éthique elle méme ancrée dans le religieux, et appelant le respect de I’individu dans
son unicité, la reconnaissance de la spécificité (en effet, la grandeur divine est notamment
perceptible au travers de I’infinité de ses créations et de ses créatures ; chacune d’entre elles dans
son unicité témoigne alors de la grandeur divine). Des lors, réduire un cas a la généralité du tout,
attribuer abusivement une propriété a un cas, c’est toujours nier la spécificité de I’autre ou de la
situation et ne pas en reconnaitre I’unicité.

4) Le refus de I’abstraction. Tous les raisonnements se font sur la base d’un vocabulaire extrémement
concret. On raisonne toujours sur des choses, des faits - éléments qui peuvent trouver un écho dans
I’expérience du penseur. La pensée n’en devient pas pour autant limitée: de trés complexes
argumentations sont construites sur la base de comparaisons, analogies temporaires, a portée
extrémement définies. On peut dire avec Steinsaltz qu’il y a utilisation de situations concréetes
comme modeles pour penser, ou alors, avec Banon, comme paradigmes. On penserait alors a une
fonction de re-présentation (Latour, 1990): un objet désigne autre chose — mais sans qu’il y ait
possibilité d’oublier I’opération méme de la mise en représentation. En effet, au moins deux types
d’eléments empéchent de confondre « la carte et le territoire ». D’abord, la complexité de I’appareil
nommant et régulant les relations objets/modeles empéchent d’oublier ces liens; ensuite, la
familiarité, la trivialité des modeles les rend suffisamment peu séduisants pour exclure I’envie de les
faire passer pour autre chose que ce gu’ils ne sont — des formes, des véhicules transitoires pour la
pensée. Ainsi, un des écueils fréquents lors d’utilisation de modeles est évité. Dans le domaine
scientifique, par exemple, un modele est parfois si séduisant qu’il escamote la conscience que ce
n’est qu’un modeéle — pensons par exemple au modéle atomique de Bohr ou a la spirale d’ADN.
Deux choses sont finalement rendues impossibles : d’une part, on évite de se retrouver avec des
concepts émotionnellement chargés, donc inutilisables dans leur fonction d’étai de la pensée
abstraite. Cela arrive en effet lorsqu’un concept, lié a diverses classes d’objets, est entaché de toutes
sortes de nuances et connotations (émotionnelles, morales, sociales, ou politiques) — on évite donc
de conférer a une chose un éventuel surplus de sens que peut véhiculer le concept qui I’exprime.
D’autre part, on évite la réification de concepts ou de modéles. Finalement, ce sont les classiques
risques de la spéculation pure — fascination devant les échafaudages arachnéens de la pensée — qui
sont écartés par la distance toujours petite au concret, par la cohérence toute pragmatique des étais.

5) L’attention au contexte d’énonciation, qu’il s’agisse d’un cotexte, d’un contexte textuel, du hors-
texte désigné. Une citation, n’est jamais donnée sans une considération pour la portée que lui
attribue son auteur, pour I’intention supposée. On ne peut pas, ni dans le texte, ni dans I’intertexte,
faire dire n’importe quoi & un énoncé. Le sens proposé doit étre cohérent avec au moins tous ces
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parametres — cotexte, contexte, hors-texte. L’intolérance qu’a la tradition a I’égard de la « mauvaise
foi » a peut-étre pour but d’éviter les contresens flagrants avec le contexte, transformant une
tendance naturelle en impératif moral. En effet, la mauvaise foi tend a la facilité — s’en tenir a sa
position bornée, ne pas faire I’effort de voir ce dont il est question. Au contraire, I’astreinte a la
prise en compte du contexte d’occurrence de tel ou tel événement est exigeante : elle exige d’une
part une décentration par rapport aux préconceptions liées a de cas similaires — acquises en d’autre
lieux, et d’autre part une complexification de la réflexion — qui doit tenir compte de plusieurs
parametres et niveaux d’implications. Que ne ferait-on pas pour s’économiser cette peine de la
pensée !

Le denominateur commun de ces principes réside dans le souci de la preuve, particulierement frappant
lorsque I’on lit une page de Talmud. Par la dynamique interne & la tradition, une interprétation est
toujours proposée contre ou sur la base du texte. Sachant que I’on doit justifier I’avis qui diverge de ce
qui a déja été dit, et de ce qui risque d’étre dit, toute proposition doit étre argumentée. Ces opérations
de la preuve sont donc étayées sur les regles de I’argumentation et du raisonnement, lesquelles
apparaissent alors particuliérement adaptées a la prévention des sophismes et fautes logiques liées a la
séduction de la pensée.

Il est intéressant de noter que le type d’erreurs dont se garde le Talmud en régulant le raisonnement et
I’argumentation, cruellement fréquentes dans le discours scientifique, sont avant tout caractéristiques
de la pensée quotidienne. En effet, confondre le tout et la partie, oublier certaines caractéristiques
spécifiques pour ne garder que le commun englobant, ou perdre les nuances au profit du grossier
général, perdre les nuances nominales, donner par déplacement les attributs du nom ou du modeéle a la
chose, ou encore conférer a un référent matériel des caractéristiques déduites par analogie sur certaines
idées, sont tant de processus que la psychologie socio-cognitive du sens commun a mis en évidence.
Les psychologues parlent alors de catégorisation, de simplification, de mise en évidence du général et
de perte du spécifique... Les travaux menés depuis les années 50’ sur ces processus et sur les
représentations sociales ont montré comment ces simplifications de la pensée, souvent associées a des
orientations normatives et axiologiques, sont aussi a la base d’erreurs collectives, de grandes
idéologies, de rejets intergroupaux, de la stigmatisation, de tout ce qui, en Otant aux faits leur
complexité, aux individus leur unicité, sont les éléments constitutifs de I’aliénation de soi ou d’autrui.

Il est donc intéressant de voir comment la formalisation de la réflexion proposée par I’analyse
talmudique sert essentiellement a se protéger des dangereuses faiblesses de notre pensée quotidienne.
Face a la difficulté du travail de penser, ces regles d’interprétation ont donc une fonction d’étai de la
pensée, rappelant la nécessité de la justification, de I’effort de cohérence et de rigueur logique, de la

56



prise en compte de la complexité et du distinguo. Reste & se demander combien un individu formé au
Talmud est lucide dans ses raisonnements usuels, quotidiens...

4.2 Elaborer - les niveaux de lecture
L’attrait moderne du midrach

On a jusqu’ici parlé de la réflexion de type talmudique. D’un c6té, les yechivoth et centres rabbiniques
s’appliquent aujourd’hui encore a une pensée proprement talmudique, de type halakhique, limitée a la
seule justification et déduction de I’extension du corpus législatif. Cependant, de I’autre c6té, lorsque
I’on se penche sur ce qui est a disposition du profane intéressé, il apparait que tant dans les récentes
publications abordables et relatives a la tradition juive (en France, en Suisse ou en Italie), que au
travers de I’offre des cours dans les centres communautaires juifs, une grande part de la réflexion juive
traditionnelle prend davantage la forme de commentaires des textes sur un mode midrachique (Banon,
Ouaknin) ou haggadique, de « lecture/exegese tamudique » (Levinas). Comme nous I’avons vu, a la
distinction de la réflexion halakhique, ce mode de pensée s’attache aux points de résistance du texte du
Tanakh ou du Talmud, qui deviennent alors point d’ancrage a une réflexion éthique ou morale dans
I’éclairage de la tradition. Comment comprendre cet intérét moderne ?

Dans sa tres belle introduction aux Quatre lectures talmudiques, Emmanuel Lévinas (1968) présente la
pertinence qu’il voit dans I’exercice et la pratique de I’exegése talmudique :

Nous prenons le texte talmudique et le judaisme qui s’y manifeste pour enseignants et non pour un tissu
mythogene de survivances. Notre effort consiste donc d’abord a le lire dans le respect de ses données et de
ses conventions, sans méler a la signification qui découle de leur conjecture la question qu’elle pose a
I’historien et au philologue. (...) C’est ensuite seulement que nous essayons de traduire la signification
suggérée par les données du texte en langage moderne, c’est-a-dire en problemes qui préoccupent un homme
instruit des sources spirituelles autres que celles du judaisme et dont le confluent constitue notre civilisation.
(...) Notre maniére suppose que les diverses époques de I’histoire peuvent communiquer autour de
significations pensables, quelles que soient les variations du matériel signifiant qui les suggere. (Levinas,
1968, p.15)

Le Talmud, selon les grands maitres de cette science, ne se comprend qu’a partir de la vie. Et cela ne vaut pas
seulement pour I’enseignement méme qu’il apporte et qui suppose I’expérience de la vie (c’est-a-dire
beaucoup d’imagination) ; cela concerne aussi I’intelligence et la perception des signes en eux-mémes.

Réalités concreétes, ils sont ceci ou cela suivant le contexte de vie. (Levinas, 1968, p. 20)
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Lévinas suggere donc qu’il existe quelque chose de commun entre les « diverses époques de I’histoire
(qui) peuvent communiquer », au-dela du « matériel signifiant qui les suggére ». 1l semble exister une
similitude quant aux signifiés des problématiques humaines qui se posent a travers le temps,
problématiques qui sont chez Lévinas avant tout abordées d’un point de vue éthique. C’est cette
similitude qui permet de trouver dans les textes traditionnels des « enseignements », des éléments de
compréhension qui peuvent étre utilisés dans la construction d’une signification des éveénements
actuels et locaux. Ce qui se dessine donc, c’est une pertinence, pour la compréhension de notre
existence moderne, de la médiation par la tradition et du type de réflexion qu’elle permet de
développer.

Celle-ci se double d’une pertinence pour le texte: lui-méme doit étre revisité, revivifié. Ainsi, Ouaknin
parle de lecture existentielle : « I’attitude existentielle se fonde sur I’idée que chaque époque doit
comprendre a sa maniére le texte transmis » (Ouaknin, 1993, p. 98), au-dela des facteurs occasionnels
qui sont liés aux circonstances de I’écriture de ce texte.

Elaborer - les niveaux du texte

Toutefois le lecteur contemporain ne peut se contenter de projeter ce qu’il veut dans le texte, ni lui faire
dire ce qui I’arrange pour éclairer son présent. D’une part, les méthodes de lecture et le nécessaire
renvoi a la tradition viennent replacer le présent dans une historicité plus longue. D’autre part, si
I’adhésion du lecteur au judaisme se traduit par la praxis correspondante, c’est son quotidien qui
réactivera explicitement la tradition qui prescrit et commente sa pratique: il vit alors de I’histoire, a sa
maniere. A la croisée de ces deux points, on peut alors dire que I’actualisation de la tradition dans un
présent dépend « de la capacité de réunir deux horizons distincts : celui des textes qui nous parlent
d’autrefois et celui de notre expérience présente, de notre vécu contemporain » (Banon, 1993, p.120-
121), religieux et profane.

On a vu d’une part que tout impenseé, toute question posée dans la fréquentation du texte biblique ou
talmudique — ou toute autre question — pouvait faire se lever du texte un questionnement; on a dit
ensuite que pour développer, structurer une réflexion sur la base de ce questionnement, le lecteur
disposait d’autre part de certains outils ; enfin, on a montré qu’un cadre, des limites, des interlocuteurs,
des réservoirs de sens viennent limiter, orienter, nourrir ce qui se révéle étre dialogue. Tout cela étant
posé, nous voila embarrassés : comment peut alors se déployer cette pensée ? Comment peut se faire ce
passage de la lecture du texte a I’éclairage de la vie quotidienne ? Comment ce passage est-il possible
sans qu’une violence ne soit exercée sur le texte ?
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C’est la encore que la tradition offre une structuration a cette pensée, une procédure de lecture par
niveaux. Banon résume cette derniére en exposant le travail du midrach, qu’il nomme herméneutique
de la sollicitation: « sollicitation d’un mot ou d’une unité de sens, afin qu’elle dévoile son sens, comme
« auscultation sémiotique », et la sollicitation d’autres passages du texte ou d’autres textes, afin
d’animer le texte par des correspondances ou des échos » (Lévinas cité par Banon, 1993, p.142). Ce
double mouvement appelle a décoller le mot de son sens obvie, a désosser le sens donné a prime abord,
a casser les allant-de-soi, ces barrages a la pensée qui par paresse se détourne. Ces principes sont
visibles dans I’extrait de haguiga ci-dessus (3.4).

Premiérement, le travail du midrach commence par délimiter « une séquence, un verset qu’il va
définir : récit, acte d’énonciation, événement, personnage, mot, etc. » (Banon, 1993, pp 148-153). Il y a
ensuite sollicitation au niveau du mot (littéralité): exploration de la polysémie d’un signifié autour des
extensions de sa racine puis déplacement, transfert des signifiants levés les uns sur les autres. Il peut y
avoir réagencement des mots, rajout de voyelles qui déplacent le sens ou détournent la signification du
mot. Cette concentration sur le mot sollicite ainsi les regles herméneutiques, lesquelles guident un
travail de dislocation, déplacement, et condensation, qui met a jour des potentialités latentes de la
racine et défait «le rapport de nécessité enchainant le signifiant au signifié». Troisiemement s’engage
un travail intertextuel : pour le midrach, un mot est plus qu’un signe dans une langue ; il a trouvé son
sens par son inscription dans une phrase, un texte. Ainsi, pour dévoiler sa richesse, le midrach fait
renvoi a d’autres occurrences du terme dans le corpus Torah-Talmud ou dans la littérature rabbinique
(latéralité). On convoque donc les premiéres occurrences d’un mot, ses occurrences successives ; il est
suivi a la trace, dans ses variations et les variations de ses contextes. Des éléments qui ressortent de
nombreux textes sont alors réunis, ce qui provoque des chocs entre récits et significations parfois
difficile a intégrer. Ces heurts seront alors travaillés pour y trouver une cohérence. Enfin, les réseaux
de sens convoqués selon ces deux principes vont se heurter autour d’un élément, lui-méme pris dans un
certain contexte textuel; de fait, une nécessaire sélection des pertinences va se faire. Il y a la une
logique combinatoire qui exclut certaines possibilités de lecture dans un contexte donné. Ne sont
retenus que les éléments qui éclairent, enrichissent le parcours de la démarche.

Le texte se voit transgressé par le commentaire, c’est-a-dire intégré dans un ensemble plus vaste: il est amplifié. Et
cette expansion, qui peut étre paradigmatique et/ou syntagmatique, en le mettant en rapport avec d’autres textes,
produira des articulations signifiantes qui entrainera nécessairement une sélection des valeurs sémantiques pour le

texte premier. (Banon, 1993, p.157).

La tradition offre un moule structurel, un schéma pour organiser ces éléments dans le pardes, les quatre
niveaux de signification, sur lequel le midrach admet opérer son travail interprétatif. Le terme PaRDeS
est formé sur les initiales des noms de ces quatre niveaux, et signifie « verger » ou « paradis ». Comme
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le suggére I’idée de « paradis » associée au terme Pardes, I’interprétation est considérée d’abord dans
sa logique ascendante, organisée en: Pchat, sens simple ou littéral ; Rémeéz, sens allusif ; Drach, sens
sollicité ; Sod, sens caché ou secret®s,

4.3 Des régles de lecture a la construction d’'un sens personnel

La tradition offre a I’individu les moyens de se saisir d’un motif, d’une loi, d’un énoncé, mot, lettre,
comme prétexte a un travail de tissage de lien entre des récits, opinions, lecons traditionnelles, qui
peuvent étre relus de maniere personnelle, dans le seul but d’éclairer une situation existentiellement
signifiante pour lui. Premiérement, la tradition offre une attitude méthodologique générale. Elle invite a
la curiosité pour I’incongru associé a la double exigence d’en briser I’évidence et de I’inscrire dans une
structure signifiante pour le sujet, ensuite elle suggére le mahloquet, qui permet de faire se répondre
des parties des textes de la tradition, comme de les interroger a la premiere personne. Deuxiemement,
elle propose une sorte de procédure d’interrogation et de construction de sens, au travers de
I’organisation par niveaux qui permet de formaliser les rapports a trouver entre I’interprétation littérale

65 Pour mieux spécifier ce que désignent ces quatre niveaux :

1) Le Pchat exige simplement que I’on « déshabille » (Iéhaphshit) le texte pour que I’on s’en saisisse. Ce sens peut
s’amplifier (hitpashtoute), mais reste a ce niveau. « Le Pchat doit étre clair et simple. Il comporte une marge de
discussion possible qui explique les désaccords entre les commentaires » (Atlan, cité in Ouaknin, 1994, p.268).

2) Certains éléments du texte orientent vers des sens allusifs. « Dans le rémeéz, le sens n’est pas donné, mais a construire a
partir d’indices ou de traces encore présentes dans le texte. Le rémez est a proprement parler I’ensemble de ces indices,
de ces signes qui nous font signe vers d’autres horizons. (...) Le rémez est présémantique et préinterprétatif.(...) /Il/
n’est pas une pensée mais donne a penser. /Il/ ne requiert plus seulement la connaissance et une capacité d’analyse
logico-déductive mais fait appel a I'imagination créatrice et inventive » (Ouaknin, 1994, p. 268). Selon cette lecture,
font partie du rémez toutes les regles traditionnelles de sollicitation du texte: arrét sur les trous et absences du texte;
mise en route de la pensée au moyen de jeux de mots, d’équivalences numériques, d’anagrammes, d’effets de structure,
de formes particuliéres des lettres ; invitation a I’élaboration par des procédures d’intertextualité, comme la régle de la
premiére occurrence - ou I’on associe au passage considéré la «premiére occurrence» du terme dans la Bible, qui est
sensé donner le sens originel du terme (les conséquences de cette mise en rapport ressortent du drach). Le rémez oblige
donc a créer de I’étrange, du conflit, @ entamer I’harmonie du texte. L’ensemble des interprétations qui sont mobilisées
comme réponses a ces questions appartiennent au drach.

3) Le drach, terme qui a donné son nom au midrach, appelle « I’intention profonde du texte, sollicité a partir du contexte,
avec une expérience personnelle, le sentiment de I’inexprimable, du débordement du contenu sur le contenant» (Banon,
1993, p. 205). Selon Ouaknin, «le drach n’est pas du domaine du vrai ou du faux, mais du possible. C’est pour cela que
le Talmud dit én méchivin al hadrach, « I’objection n’a pas de sens contre le drach ». Le drach est donc personnel; c’est
la que le lecteur engage sa subtilité et sa subjectivité. En ce sens, cette lecture est qualifiée d’existentielle, le lecteur
étant attentif a ce que le texte leve comme sens en lui: « La question clef du drach n’est pas: ‘Qu’est-ce que le texte veut
dire?’, mais: ‘Qu’est-ce que le texte me dit?” » (Ouaknin, 1994, p. 269).

4) Le sod - le secret - appelle I’inexprimable. C’est essentiellement I’objet du sod qui le rend différent du drach. Le sod
s’intéresse au Maassé Beréchit, a la création du monde ; il serait une théosophie, une métaphysique, cherchant a percer
le secret de la divinité. Selon Ouaknin, qui examine I’évolution des textes de la Kabbale consacrés a ce sujet, on peut
cependant associer au sod une recherche non pas du divin, mais des structures de la psyché humaine. « Les questions du
sod ne sont plus posées au monde, mais a I’homme et a ses différentes modalités d’appréhender le monde (...); le sod
s’interroge sur ce qui se passe au niveau du sujet qui est en train de faire cette expérience de la lecture » (Ouaknin,
1994, p. 272).

La fonction du sod produit des effets de discours qui seront drach, rémez ou pchat; autrement dit « le circuit étant bouclé, il

devrait étre restitué dans le pchat » (Banon, 1993, p. 206).
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et existentielle. Troisiemement, elle livre des instruments d’identification de toutes les procédures de
liaison et de déliaison d’éléments de sens ou de discours, particulierement a toutes les charniéres ou
I’erreur, I’arbitraire, la facilité ont tendance a s’engouffrer naturellement. Quatriemement, la tradition
donne accés a un grenier culturel de voix, de récits, de structures argumentatives, de symboles,
d’images, d’objets avec lesquels la personne peut dialoguer ou desquels elle peut se servir comme
ressources symboliques pour élaborer un sens ou un raisonnement qui lui soient propre.

La tradition a donc une trés forte cohérence. Elle autorise I’individu & se hisser a la hauteur de sa
propre pensée, et I’invite a y définir la pertinence qu’elle aura pour lui. Par ailleurs, cette tradition est
susceptible d’offir autre chose a la personne qui y est exercée. L’interprétation du texte trouve souvent
une prolongation dans le quotidien du sujet. Elle peut aussi de maniere plus explicite prendre pour
point de départ une interrogation, une étrangeté vécue par le sujet. Traditionnellement, on a plus vu
haut qu’un probleme lié & I’application d’une loi dans un cas concrets de la vie religieuse pouvait
donner lieu a un retour sur le texte, puis a une pratique de I’herméneutique talmudique ; on a aussi
évoque les tribunaux rabbiniques, ou les spécialistes de la loi doivent se servir de cette méme reférence
et pratique pour trancher des litiges et attribuer des peines. De maniére moins formelle, il est tout a fait
envisageable que la personne soit socialement confrontée a une situation qui interroge son judaisme, ou
quelques aspects de sa vie connotés culturellement. Elle peut alors retourner a ces sources pour éclairer
cette difficulté. Les lectures midrachiques de Lévinas (1968, 1995), de Banon (1993), les commentaires
qu’adressent les rabbins actuels a leur communaute, sont basées sur ce principe. Enfin, il peut arriver
que la personne soit confrontée a une quelconque résistance du quotidien — énigme pour la raison, ou
conflit pour I’affect, n’impliquant que lui-méme, ou alors lui et autrui, face a son groupe, son
environnement physique, historique, ou politique. La personne peut alors trouver dans la tradition les
ressources procédurales et symboliques qu’elle peut utiliser pour I’aider a réduire I’étrangeté de ces
difficultés, c’est-a-dire les briser dans leur hermétisme pour les lier a son propre univers affectif et
cognitif. Autrement dit, il se peut qu’une personne confrontée a une situation qu’elle percoit comme
rupture, qui se voit appeler a conférer du sens a ce qui arrive, afin de pouvoir continuer a pense et agir,
puisse mobiliser des éléments de la tradition — attitude épistémologique, outils argumentatifs, textes —
comme ressources. Un mode de pensée traditionnel serait alors transféré dans un contexte profane, en
lien avec I’expeérience personnelle.

4.4 Exploration : comprendre le réel dans I'éclairage de la pensée traditionnelle ?

A quoi cela sert-il d’étudier une tradition plusieurs fois centenaire, dans une optique non religieuse ?
D’accord, elle a développé des heuristiques de pensée, des modalités didactiques spécifiques, une

régulation, des contenus particulier ; mais ces savoirs servent-ils a autre chose qu’a comprendre les
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textes eux-mémes, a maintenir la tradition et la cohésion d’un groupe ? Pour essayer de répondre a
cela, on se demandera si ces connaissances et ces méthodes sont « utilisables » dans d’autres contextes.
En particulier, on pourrait voir comment des personnes formées a ces traditions étendent spontanément
leur application a des domaines non textuels, non religieux, profanes, sur des problemes de leur
quotidien. Peuvent-elles transférer des outils spécifiques a un bagage et un milieu culturel a d’autres
aspects de leur existence contemporaine ? La tradition juive — textes de référence et procédures —
peuvent-elles devenir des ressources pour gérer des problémes quotidiens ? Pour étayer cette idée dans
les limites de ce texte, nous proposons quelques exemples de ce type d’usages que nous trouvons dans
la littérature (pour un examen de cette question basée sur des faits empiriques, voir Zittoun 1996,
2006a, 2006b).

Dans la littérature romanesque contemporaine qui fait explicitement allusion au judaisme en tant qu’il
recele non pas seulement une sensibilité, des habitudes culturelles, ou un pittoresque spécifique, mais
bien une organisation spécifique du raisonnement ou de ses actualisations, nous retiendrons trois types
d’emploi, que nous présenterons chacun par un exemple. Le premier emploi du judaisme dans la
littérature donne a voir des modalités relationnelles spécifiques, qui impliquent émotionnellement le
sujet et I’7amenent a mobiliser certaines heuristiques cognitives spécifiques. Les deux seconds autres
emplois retracent certaines raisonnements dont on peut voir la familiarité avec la tradition. Signalons
encore qu’lsaac Bashevis Singer raconte dans ses romans traditionnels la vie quotidienne des juifs du
Shtetl est-européen et des juifs immigrés américains. Ses récits retracent parfois la vie des étudiants en
Yechiva (par exemple dans Yentl). De maniere générale, les textes de cet auteur nous permettent de
nous imprégner d’une certaine sensibilité, d’une certaine position face au réel. Toutefois, s’il excelle
dans la description de formes de vie juive et dans I’évocation de leur tonalités, Singer n’explicite pas
directement les modes de penser a I’ceuvre chez les personnages ; c’est pourquoi on ne parlera pas plus
de cet auteur.

Plusieurs des romans de Potok mettent en scéne I’itinéraire de jeunes issus d’un milieu traditionnel juif
et confrontés a la modernité. Plus ou moins profondément éduqués au judaisme, ils doivent
appréhender des problémes qui leur sont contemporains dans la société américaine — guerre du Viét-
nam, peinture occidentale, échos de la guerre froide. Un des attraits de ces textes réside pourtant dans
le fait que I’auteur a lui-méme une formation rabbinique; les récits de formation sont a ce titre trés
informatifs. Dans L’Elu, le jeune Reuven Malter, fils d’un intellectuel juif croyant mais « moderne »,
étudie a la Yechiva avec Danny Saunders, fils d’un rabbin hassidique. Deux conceptions du monde, de
I’éducation, des rapports entre tradition et modernité s’opposent et les deux jeunes doivent trouver leur
maniere de se situer.
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66(Reuven, le narrateur, est invité & Chabbat a la table de la communauté de Saunders. Les
gens chantent, se balancent, prient avec une ferveur et une joie indescriptible. Aprés le repas le
Rabbin développe, sur la base du passage biblique de la semaine, un sermon érudit, complexe sur
I’état du monde, le réle de la Torah ; il cite de nombreux sages, il fait une analyse basée sur la
Guematria - raisonnement basé sur les équivalences numériques des lettres et qui permet de faire des
liens et déductions sur la base des valeurs numériques des mots. Aprés ce sermon, le rabbin laisse
planer un silence. Toute I’attention de la salle se tourne vers Danny, le fils du rabbin.)

« Reb Saunders poussa un profond soupir et fit un signe de téte @ Danny. « Nu, Daniel, tu as
quelque chose a dire ? » Sa voix était tranquille et presque douce.

Danny fit un signe de téte.

« Nu, de quoi s’agit-il ?

- C’est écrit sous le nom de Rabbi Yakov et non de Rabbi Meir » dit calmement Danny en
yiddish.

Un chuchotement approbatif courut dans la foule. Je jetai un rapide coup d’eeil autour de moi.
Tout le monde avait les yeux fixés sur Danny.

Reb Saunders, sourit, lui aussi. (....) « Et rien d’autre, » demanda-t-il tres calmement ?

Danny fit signe que non - avec un peu d’hésitation, me sembla-t-il. »

(On comprend que Danny a pour devoir de repérer une erreur dans le discours de son pére ; en
I’occurrence, une citation n’a pas été attribuée au bon auteur. Toutefois I’interrogation se développe
sur ce point, puis le pere insiste : Danny n’a-t-il rien a ajouter ? La tension monte, le rabbin répete et
module sa question, reprend ce qu’a dit son fils. Le narrateur, inquiet, cherche a comprendre ce que
signifie cette scene que I’assemblée semble trouver normale.)

« Tandis que j’assistais a ce qui se passait entre Danny et son pére, je me rendais compte peu a
peu que je servais de témoin. Dans bien des familles juives, et surtout dans les familles dont certains
enfants étudient dans une Yechiva et dont les péres sont des hommes cultivés, il y a une tradition :
I’apres-midi du Chabbat, le pere interroge son fils sur ce qu’il a appris a I’école pendant la semaine.
C’était a une sorte d’interrogation publique que j’assistais, mais étrange, presque bizarre et qui avait
plus I’air d’une controverse que d’une interrogation, parce que Reb Saunders ne limitait pas ses
questions a ce que Danny avait appris au cours de la semaine, mais qu’il survolait les plus importants
traités du Talmud et Danny était évidemment prié de fournir les réponses. Reb Saunders lui demanda
dans quel autre texte on parle de quelqu’un qui interrompt son étude, et Danny, froidement,
tranquillement, répondit. 1l demanda ensuite quelles remarques avait faites sur ce point certain
commentateur du Moyen Age, et Danny répondit. Il demanda a Danny s’il était d’accord avec cette
interprétation-1a, et Danny répondit qu’il ne I’était pas, mais qu’il adoptait le point de vue d’un autre
commentateur du Moyen Age, qui avait donné une autre interprétation. Son pére lui demanda
comment celui-ci avait pu donner cette interprétation quand, & propos d’un autre passage, il avait dit

66Des ici, les extraits choisis sont précédés d’une rapide description du contexte narratif mise entre parenthéses
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exactement le contraire, et Danny, trés calmement, doucement, jouant toujours avec son assiette en
papier, découvrit une différence entre ces deux textes apparemment contradictoires en citant deux
autres sources ou I’un des textes apparaissait quelque peu différent, et par-la méme supprimait la
contradiction. L’une des deux sources qu’avait cité Danny comportait un verset de la Bible, et son pére
lui demanda qui d’autre avait établi une loi sur ce verset. Danny récita un court passage du traité
Sanhédrin” | et son pere cita alors un passage de Yoma qui contredisait le passage du Sanhédrin, et
Danny (...)

Cela continua ainsi, jusqu’au moment ou, ayant perdu de vue la menace que tout cela
contenait, je restai simplement la a écouter, ébahi par cette féte de la mémoire a laquelle il m’était
donné d’assister (...).C’était 1a quelque chose qui ressemblait presque au pilpoul dont m’avait parlé
mon pere, sauf que ¢a n’était pas vraiment du pilpoul, ils ne déformaient pas les textes, ils semblaient
surtout intéressés par le b’kiout®8, par la connaissance directe et I’explication simple des passages du
Talmud et des commentaires dont ils discutaient (...).»

(Cela continue, puis semble s’achever. Le rabbin réfléchit, puis revient au début de son
interrogation. Il devient menacant.)

« Ainsi, dit Rab Saunders, il n’y a rien de plus a dire. Nu, que dirais-je ?

- Je n’ai pas entendu.

- Tu n’as pas entendu, tu n’as pas entendu. Tu as entendu la premiére faute, et a partir de Ia, tu
n’as plus écouté. Bien sdr, tu n’as pas entendu (...). »

(La tension est palpable, physiquement ressentie, le malaise est terrible. Petit a petit I’attention
est amenée sur le jeune narrateur. Il se trouve que lui a repéré une erreur de raisonnement
mathématique dans le discours du rabbin ; mais I’effroi I’empéche de le dire - puis cela lui échappe).

« - Une des guematria était fausse.

Je crus que le monde allait s’écrouler sur moi apres que j’eus dit cela. J’étais un garcon de
quinze ans et voila que, moi, j’étais en train de dire & Reb Saunders qu’il s’était trompé. Il y eut un
frémissement dans la foule, mais il ne se passa rien. Et voila que Reb Saunders eut soudain un large et
chaleureux sourire » (Potok, 1969, pp.185-191).

Trois types d’éléments rendent ce passage intéressant. D’abord, relativement a ce que nous avons vu
sur le mahloquet, on peut voir les modalités méme d’interrogation du texte, le déploiement d’une
pensée a travers le dialogue. Ensuite, il est d’une rare qualité « ethnologique » (us et coutumes des
Hassidim). Enfin, soulignées par I’intensité émotionnelle que rend le texte de Potok, ce sont les
implications socio-affectives du rapport a la connaissance qui apparaissent. Arrétons-nous sur ce
dernier point, les autres ayant étés évoqués précédemment.

67Nom d’un traité du Talmud, ainsi que Yoma.
68 |a maitrise.
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La scéne semble extrémement ritualisée, comme I’atteste la présence de la foule. Le pére a le savoir et
le pouvoir (la frayeur qu’il produit, son autorité) ; son savoir va si loin qu’il permet d’inclure déja ses
propres erreurs (on peut en effet penser que les deux erreurs du Reb sont intentionnelles). Ces savoir et
pouvoir donnent au rabbin un droit sur le fils. Il apparait non seulement « normal » que le pére
interroge son fils, mais aussi qu’il exige une grande excellence de sa part et qu’il en fasse la condition
de son affection pour lui. Accessoirement, on peut penser que le fils aborde I’étude dans la perspective
de ces interrogatoires: plus il sera excellent, plus il méritera I’estime de son pere. Si la relation pere-fils
est médiatisée par le savoir, le rapport au savoir de Danny est probablement « médiatisé » par son
rapport au pere. La force de ces deux €léments — autorité du sachant, force de la relation pére-fils —
expliquent les hésitations de Reuven a intervenir pour révéler I’erreur qu’il a vue : d’une part, méme si
c’est un jeu, il doit assumer publiquement qu’il a percé la limite de la réflexion du maitre — bien
qu’étant prévu, cela étend encore la supériorité de ce dernier; d’autre part, en 6tant a son ami le
privilege de déjouer les piéges du Reb, il attire par son excellence intellectuelle la reconnaissance du
rabbin. Par son propre rapport au texte, Reuven court-circuite la relation pére-fils, usurpe la place de
son ami, lui vole son bien le plus cher — le respect de son pere. Ce passage donne donc un apercu des
liens complexes qui unissent savoir, amour filial, amitié, rapport au groupe, pouvoir. Cette valeur
émotionnelle associée a une réflexion de type critique, logique, déductive, ainsi qu’a un travail de
mémoire, est probablement un des vecteurs, des moteurs qui permettent de soutenir I’investissement
d’un sujet. Au niveau de la collectivité, de pareils enjeux participent peut-étre du maintien de la
tradition; rappelons que cette derniére considere comme également prioritaires le rapport filial et le
rapport au savoir...

Marek Halter, quant a lui, délaisse les questions de formation pour s’intéresser plus directement a la
plongée des juifs dans le tumulte de leur époque. Son héros Marco Mabhler, peintre, est parachuté en
Amérique de Sud en pleine période d’émeutes politiques. Si la trame narrative explicite est trés simple
— Marco Mahler fait trois voyages, chaque fois a vingt ans d’écart, et rencontre trois fois ses amis en
des moments-clé de I’histoire nationale — la trame implicite, morale, est donnée en abyme. En effet,
tres rapidement, le héros évoque un conte hassidique talmudique mettant en scéne quatre rabbins et leur
attitude devant une méme épreuve décisive®®. Tout le récit est alors organisé sur la mise en équivalence
des compagnons de Mabhler, selon leurs adhésions ou trahisons politiques, avec I’'un ou I’autre des
rabbins. Mahler ne réfléchit jamais pour lui seul, mais raconte son histoire & ses amis et leur donne
ainsi a voir ce qu’il est en train de penser. Un roman politique est ainsi le cadre d’un enseignement
moral, éthique, une réactualisation de quelques destins-types de I’homme:

69 Ce midrach apparait dans le développement de la michna exposée plus haut, en 3.4.
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(Marco Mahler vient de faire connaissance avec un jeune homme dans un café a c6té duquel le
siege d’un journal explose. Brutalement embarqué dans la cavale de son nouvel ami, Marco
comprend tres vite que celui-ci est I’'un des révolutionnaires qui vient de poser la bombe
coupable).
Roberto accélere pour passer le carrefour dans le dos de I’agent de circulation:
- Tu crois, demande-t-il, que je suis un cynique ?
- Non, dis-je, un mystique.
Il roule doucement maintenant. Nous contournons le terrain de golf. Devant nous le Rio de la
Plata et la mer bleu foncé. Je reprends:
- On raconte chez les juifs que quatre rabbins entrerent ensemble dans le Pardes, le verger
mystique. Un seul en sorti indemne, Rabbi Akiba. Quant aux autres, Ben Azai mourut, Ben Zoma
devint fou, Ben Abuya renia sa foi.
-Et alors ?
- La légende dit: « Si vous avez soif et qu’il vous arrive de trouver une plaque de marbre qui
brille au soleil, ne criez pas: ‘De I’eau ! De I’eau!” ». C’est tout. Quand on ne sait pas distinguer
I’illusion de la vérité, on risque, comme les rabbins, la mort, la folie ou le reniement.
- D’accord, me coupe Robert, mais ¢a ne se passe pas comme ¢a dans la réalité.
Je ne réponds pas. Nous suivons maintenant la Costanera au bord de la mer (pp.36-37).
(Plus tard, Marco découvre que sa maitresse Bianca est en fait un agent du gouvernement
infiltrée dans le cercle de ses amis a lui).
Bianca est belle, je crois qu’elle va pleurer, Comment peut-on espionner les gens, les dénoncer,
les condamner & la prison ou a la mort ? J’ai honte pour elle.
Les voisins du dessus, les amoureux du tango, mettent un nouveau disque:
Moi qui la connais
Quand je n’ai plus pu supporter
De la voir dans cet état
J’ai fichu le camp
Pour ne pas pleurer...
- Le monde est injuste, dit Bianca. 1l faut se battre et défendre chaque progrés, chaque victoire.
Je ne suis pas un flic.
- Je ne te juge pas, dis-je.
Elle se léve, vient contre moi. Elle tremble. J’ai envie de patrtir.
- C’est toi le troisieme rabbin, dis-je.
Des larmes lentes maintenant lui coulent des yeux. Je I’assieds prés de moi et lui raconte
I’histoire de mes quatre rabbins.
- Tu penses que je me renierai ? demande-t-elle (p.50).
(Halter, 1979, pp.36-50)
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Proposons d’abord une lecture serrée de ce passage qui se concentre sur le mode de pensée du
narrateur. Dans chacun des extraits, il semble associer des éléments tres divers, et sans justification de
ses associations: éléments de la situation vécue (dialogue avec Robert, Bianca), du contexte ou du
décor (paysage hors de la voiture, musique des voisins), dialogue. Les actes sont réduits au minimum et
comme soumis a une grande nécessité interne, mais non maitrisable: ne pas répondre, avoir envie de
partir — des impulsions au passage a I’acte.

On peut faire I’hypothése que les éléments du contexte auxquels est sensible le narrateur (il les décrit)
sont d’une certaine maniére signifiants pour lui ; on peut aussi penser qu’il se sert de ces éléments du
décor pour refléter des états émotionnels internes: le lourd et angoissant ciel du bord de mer, auquel on
ne peut échapper; I’a-propos des paroles du tango. A cela, Marco répond indirectement: il cite des
récits talmudiques. Ceux-ci ont I’avantage de redonner forme humaine aux contenus émotionnels: ils
transposent les éeléments dans un autre univers narratif, mais dont la structure existentielle et
émotionnelle est comparable. Robert, militant fasciné idéologiquement, est I’équivalent fonctionnel de
I’halluciné dans le désert, équivalent du rabbin qui vire mystique au seuil du Pardes. Bianca, délatrice,
évoque le rabbin qui se renie. Ainsi, parce qu’un seul récit permet de rassembler dans une méme
structure des fragments de vie différents, Marco peut-il trouver une cohérence a son voyage en
Amérique du Sud, ou tous les protagonistes appartiennent a la méme trame — celle du midrach.

Le récit traditionnel est utilisé comme trame narrative et la justification de I’appel intertextuel est
I’équivalence émotionnelle et expérientielle. En effet, le narrateur raconte a chaque fois ce récit a un
interlocuteur, entre le moment ou quelque chose lui arrive et celui ou il agit. Le lecteur n’accéde jamais
a la pensée ou a la réflexion de Marco : on connait d’une part les événements que vit Marco et a la
tonalité émotionnelle de ses émotions lorsqu’il les percoit, et d’autre part, on assiste aux réactions
conscientes du narrateur (actes simples ou volition, introduits par « je »). La seule médiation entre ce
qui est percu-subi et ce qui est agi est donc cette narration traditionnelle a autrui. La pensée se fait pour
lui dans I’adresse dialogique. On peut ainsi faire I’hypothése que c’est au travers de cette narration a
autrui que Marco pense, c’est-a-dire élabore I’émotion et les perceptions vécues, et qu’il peut
construire I’action qui sera sa réponse a I’événement. Ses énoncés-citations actualisent son travail de
penser, auquel la structure du récit traditionnel sert d’étai.

En nous éloignant du texte, et dans la perspective de ce qui a été vu précédemment, proposons deux
manieres de comprendre I’utilisation que fait I’auteur du conte dans ce roman. D’abord, dans une
perspective traditionaliste, le récit rabbinique étant par ailleurs tres connu, on peut voir ici une maniére
de revivifier le récit traditionnel en le placant dans un cadre problématique proche de I’expérience du
narrateur-narrataire. Ensuite, dans une perspective plus psychologique, on peut se dire que le narrateur,
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en désarroi dans un tourbillon politique, désemparé par le comportement de ses amis sur lequel il n’a
aucune prise — il ne peut ni vivre avec eux, ni comprendre les logiques qui les gouvernent — essaye
d’organiser cette expérience dans quelque chose qui fasse sens pour lui. C’est alors qu’il a a disposition
un Midrach, un conte traditionnel, qui permet de rassembler I’épars auquel il est confronté dans un
méme faisceau narratif. L’absurdité de chacun des comportements de ses amis a alors un sens en ce
qu’il participe d’une méme complémentarité: pour que la legon soit complete, chaque élément est
nécessaire. Mahler a ainsi une prise sur le quotidien: il ne doit pas entierement générer du sens sur de
I’étrange absolu, mais trouver une maniére de tisser du lien — une forme d’herméneutique — entre le reel
et une trame traditionnelle. Il le fait en opérant par analogie factuelle, puis nominale.

Rabbin reconverti a la littérature, Harry Kemelman est I’auteur d’une série de romans policiers dont le
héros est un rabbin amené a devoir résoudre des énigmes en général malgré lui — pour sauver sa
réputation ou I’équilibre de sa communauté, compromis par un fatras de ragots, rumeurs et préjugés du
groupe qui I’entoure. Le ressort narratif, en general explicité tres & la fin du roman (comme souvent
dans les policiers), est toutefois caractéristique: c’est toujours grace a un raisonnement de type
talmudique que le rabbin arrive a déjouer la mauvaise foi, les simplifications et les analogies abusives
des victimes. Sa méthode consiste a opérer une lente reconstruction des faits, étape par étape, chacune
d’entre elles étant soumise a une batterie de questions qui passent tous les plis de la chronologie au
crible de sa pensée. L extrait suivant est d’autant plus intéressant que le rabbin y explicite sa méthode.

(Un homme est accusé d’un crime qu’il n’a pas commis : cependant des signes trop criants font
que I’opinion publique est convaincue de sa culpabilité. Le « vrai » coupable a un alibi : il aurait éte
dans le train a I’heure du crime, sa serviette oubliée dans le compartiment le cautionnant. Cet homme
a insisté pour récupérer sa serviette ; or il s’avéere qu’elle ne contient qu’un journal du jour).

- Il voulait simplement mettre quelque chose dedans, expliqua le rabbin (...).
- (...) Mais cela prouve qu’il a bien pris le train de 17 h 32.
- Si ¢’était le seul but de la manoeuvre, expliqua le rabbin, cela démontre qu’il ne I’a pas pris.

(Est examinée I’hypothese selon laquelle la serviette aurait été confiée a un tiers).

- Non, ce n’est pas crédible, reprit-il. 1l faut revenir un pas en arriere.
Le rabbin se mit a parler sur un ton de psalmodie toute talmudique.
- Si la serviette atteste qu’il se trouvait dans le train de 17 h 32, que peut-on tirer de ce fait ?
Ames lanca un regard a Lanigan, les yeux pétillants de malice.
- Vous allez nous servir un peu de votre raisonnement talmudique, ce que vous appelez le « poulpoul »
ou quelgque chose comme cela ?
- Il s’agit du « poulpil », dit Lanigan.
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- En fait c’est le pilpoul, corrigea le rabbin. Un mot hébreu signifiant « poivre » Il désigne le fait
d’opérer des distinctions trés subtiles, de couper les cheveux en quatre, comme on dit. Autrefois, les
rabbins qui le pratiquaient se lancaient dans la recherche du sens réel d’un commandement de Dieu.
Ils avaient tout leur temps et ne craignaient pas d’affronter une discussion tirée par les cheveux du
moment qu’elle contribuait a la compréhension du texte. Dans le cas présent, la serviette prouve que
Miller se trouvait dans le train a 17 h 32. Mais cela est important seulement parce que cela implique
qu’il était a la gare de Boston a 17 h 30 afin de ne pas rater le train, qui partait deux minutes plus
tard. Cela voulait dire qu’il n’a pas pu déposer le cadavre de Kent a Barnard’s Crossing et retourner
a temps pour prendre le train de 17 h 32. Mais...
Une nouvelle fois, la voix du rabbin prit une inflexion talmudique.

- Le train s’arréte en chemin. Notamment Lynn. Il y arrive vingt minutes plus tard, et Lynn n’est qu’a
dix minutes de Swampscott ou de Barnard’s Crossing. Il avait largement le temps de se rendre a Lynn
apres avoir jeté le corps de Kent derriére le panneau. A mon avis, il est allé a la gare de Swampscott,
ou était garée sa voiture, il a sorti sa serviette du coffre...

(Kemelman, 1997, pp.274-277)

On remarque que le déclencheur de la réflexion du rabbin qui permettra de surmonter les obstacles a la
déduction est constitué par la psalmodie, le balancement probablement. On a dit plus haut que
I’éducation traditionnelle faisait assimiler au trés jeune juif des modes et schémas de raisonnement en
les associant a une mélodie, un mouvement, quelque chose convoquant tous les sens (2.3). C’est
comme s’il fallait repasser par eux pour activer un mode de pensée incorporé. Notons ici qu’un tel
usage du balancement et de la psalmodie sont trés fréquents chez les juifs ainsi éduqués, y compris
hors-littérature!

Bien qu’imparfaitement présentée par I’exemple, on peut toutefois dire que c’est la logique déductive
et argumentative de la réflexion talmudique qui y est exploitée. Non pas que le Talmud et ses regles
herméneutiques soient nécessaires pour résoudre ce type d’énigme : mais il s’y préte trés bien. En effet,
on a vu que les regles d’herméneutique du Talmud permettent soit d’articuler un texte a ses sources,
soit des cas concrets a ces textes. Ces régles ont avant tout une fonction de garde-erreurs : elles sont
des injonctions a définir tous les points potentiellement faibles d’un principe d’une situation — ces
points qui, s’ils sont mal appréciés, ruinent toute élaboration théorique — que ce soit au niveau de sa
pertinence ou de son domaine d’extension (cf. 4.1). Autrement dit, la tradition talmudique est utilisée
en tant que procédure susceptible de sous-tendre le fil de la réflexion et d’articuler un raisonnement
déductif et argumentatif.

Chacun de ces trois exemples littéraires utilise le dialogue comme lieu de I’émergence de la pensée;
c’est toujours en s’adressant a autrui, que cela soit pour témoigner d’un dialogue intérieur ou pour le
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questionner, que le raisonnement se crée et se donne a voir. Toutefois notre examen de la transmission
de la tradition nous menait aussi a considérer que les modes de raisonnement et les valeurs qui les
accompagnent pouvaient étre internalisés. Ainsi la tradition médiatiserait non seulement le dialogue,
mais aussi la sphére psychique. Plus qu’un avatar de cette tradition, la possibilité de préserver un
espace psychique dans lequel une pensée en dialogue est possible, une pensée qui se permet le conflit
et I’impertinence, est peut-étre une condition fondamentale d’une vie humaine libre et responsable en
société. Ainsi que le notait Hannah Arendt — qui a grandi dans cette tradition (Courtine-Denamy, 1997)
— la capacité de penser et de donner du sens dépend de ce que la personne peut préserver une
intériorité, et y avoir acces. Arendt (1963) analysait I’inhumanité d’un Eichman comme étant due a
I’absence d’une telle intériorité et de la capacité de penser qui en découle.

4.5 Quvertures

En cherchant a comprendre ce qui faisait la spécificité de la tradition juive d’étude des textes nous
avons a présent établi mis a jour trois éléments majeurs. Premierement, nous avons vu que I’étude des
textes est inscrite dans un projet historique et éthique : c’est par le texte qu’un peuple se maintient, et
par le dialogue mené par chaque personne avec le texte que son unicité est révélée. 1l en découle une
attitude epistémologique spécifique : le texte invite des lectures infinies ; la « vérité » est a trouver dans
le mouvement dialogique et argumentatif plutét que dans les réponses. Deuxiemement, nous avons
examiné le systeme éducatif mis en place et qui permet en principe aux hommes de la tradition de
prendre part & ce dialogue. Cette éducation demande une progressive individuation de la personne face
a la tradition. Celle-ci se fait par une internalisation des textes dans toutes leurs modalités visuelles,
sonores et corporelles, une maitrise des outils de I’argumentation, permettant ensuite une participation
aux dialogues entre pairs et avec la communauté, au sein de laquelle une voix personnelle peut étre
externalisée. Ces dialogues peuvent eux-mémes étre internalisés et c’est alors tout le mouvement
dialogique que la personne peut ensuite reconstituer psychiquement. Troisiemement, nous avons
examiné les outils techniques de I’argumentation que la tradition a mis en évidence. Ces outils
permettent précisément de soutenir et structurer le dialogue et le raisonnement. Ils sont utilisés dans le
texte, face au texte, et dans le dialogue avec autrui. lls médiatisent une démonstration de la preuve ou
une construction de sens, tout en permettant de se garder des dérapages passionnels de la pensée. Sur
cette base, nous avons finalement suggéré que les outils de I’argumentation, et les textes de référence
de la tradition juive d’interprétation des textes peuvent étre utilisées comme ressources par des

personnes dans des situations d’interaction non religieuses.
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Plus généralement, ces quelques pages rappellent I'importance prodigieuse du dialogue dans la
construction et le renouvellement de la vie sociale et de la pensée individuelle. Toutefois, ces dialogues
— gu’ils soient internes ou partagés — ne peuvent se construire dans le vide. La liberté de questionner,
de remettre I’obvie en question, de changer de perspective, de proposer des sens incongrus, ne peut se
faire que dans des cadres solides, respectueux, et inscrits dans I’histoire. Enfin, le déploiement de ces
dialogues se fait par la médiation d’outils — les techniques de I’argumentation. Etudier I’argumentation,
c’est finalement un moyen de mieux comprendre les conditions auxquelles il faut veiller pour préserver

ces fragiles Tlots de pensée et de dialogue.

Tania Zittoun
1997- 2007
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Annexe

Glossaire: termes hébraiques les plus fréguemment employés

D’apres Safran (1978), Steinsaltz (1996), Wigoder (dir.) (1996)

AGGADAH: («Récit»). Partie non juridique des textes rabbiniques (époque rabbinique classique) qui
figure essentiellement dans le Talmud* et le Midrach*. Emaille les textes juridiques du
Talmud de discussions éthiques, historiques, philosophiques, folkloriques. Dans le Midrach,
tire son origine de toutes sortes d’influences (contes des pays dans lesquels se trouvent les
écoles rabbiniques). Textes essentiellement sous forme de contes et Iégendes a caractére
éthique et didactique, parfois présentés comme développements de certaines parties trop
allusives du texte biblique, parfois simplement folkloriques (sur les anges, le diable, les
rabbins..)

AMORA, PLUR. AMORAIM: nom sous lesquels sont collectivement désignés les sages ayant élaboré la
Guémarah*.

BETH HAMDIRACH: («Maison de I’étude»). Centre d’enseignement religieux, souvent intégré au
batiment ou au complexe ou se trouve la synagogue. Lieu d’étude des textes de la Torah, du
Talmud, des commentaires, parfois aussi lieu de prieres. Aux yeux de la religion, lieu d’une
plus grande importance que la synagogue; souvent confondu avec elle. Au Moyen-Age et
ultérieurement, chaque communauté en a un; les hommes s’y rendent avant et apres le travail
(@ moins d’avoir la chance de ne pas devoir travailler). Actuellement, dans les sociétés
modernes, si les communautés juives ont bien une synagogue, elles n’ont plus toujours de
Beth Hamidrach.

DRACHA : Désigne le commentaire d’une Halakhah* donné a la synagogue, a un large public.
Construit sur la méme racine que ‘Midrach’*.

GAON, PLUR. GUENOIM: Titre honorifique désignant les maitres des académies rabbiniques
posttalmudiques de Babylonie (VI-Xléme); ont une autorité beaucoup plus grande que ne I’ont
jamais eue les maitres du Talmud.

GEMARA, PLUR. GEMAROTH: («L’enseigné, I’achevé»). Commentaires de la Michnah*; deuxiéme
partie du Talmud* (en fait, deuxiéme strate). Rassemble des textes qui datent d’env. 200°.c
jusqua 400°c en Palestine, puis 400-700°c en Babylonie. Regroupe les discussions des
rabbins appelés les Amoraim* («ceux qui expliquent»).
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HALAKHAH: (de [I’hébreu halakh, marcher). Jurisprudence rabbinique. Littérature rabbinique
présentant les obligations, les lois auxquelles doivent se soumettre les juifs, aussi bien dans
leur relation a autrui qu’a Dieu. Englobe quasiment tous les aspects de I’existence: naissance,
mariage, joies et peines, agriculture, commerce, théologie, éthique. En emploi, désigne
souvent la part législative de la Torah et du Talmud, pour le distinguer des récits (Midrach*).
Est en grande partie dans le Talmud, mais a recu des développements ultérieurs. En effet, la
Halakhah est toujours en vigueur. Par conséquent les Grands Rabbinats et Consistoires
Rabbiniques actuels continuent de fixer, d’adapter et de surveiller la Halakhah.

HASSID, PLUR. HASSIDIM: («homme pieux»). Concerne différents mouvements de sages en Europe, dés
le Xlleme siécle. En particulier, et ici, relatif au mouvement dit «Hassidisme», mouvement
populaire de mysticisme religieux, né au XVIII en Podolie (Ukraine). Encourage une foi
candide et une conduite éthique, une célébration du divin dans le quotidien. Tout Pieux
(Hassid), de tout niveau de connaissance, peut grace a une foi sincere atteindre le degré de
«Juste» (Tzaddik). Mouvement a I’origine d’une importante littérature: Iégendes relatives aux
rabbins, aux tzadikim; commentaires halakhiques, haggadiques, kabalistiques.

HEDER: («Piéce, chambre») Ecole juive, jusqu’a la majorité religieuse. Anciennement, en Europe de
I’Est et en Afrique du Nord, désigne I’école hébraique ou vont les enfants a plein temps;
actuellement, en Suisse par exemple, peut désigner les cours d’instruction religieuse suivis
parallélement a I’école laique, les jours de congé.

KABBALAH: en frangais Cabbale. Un peu vite appelé «mystique juive», la Kabbalah rassemble une tres
longue tradition de recherches théosophiques, éthiques, développées dés avant, puis
parallélement au Talmud, jusqu’a notre siecle (voir par ex Safran 1972, Abécassis, 1994).

KETOUVIM: Hagiographes. VVoir Torah*

MICHNAH: (de I’hébreu chanah, «répéter»). Premiére compilation de la Loi orale, reflétant environ
cing siécles de tradition halakhique, c’est-a-dire législative (300av. &.c.-200°.c.), et rédigée en
Palestine en 186 par Yehoudah ha-Nassi et ses partenaires. Rassemble et organise par théeme
les opinions et délibérations d’environ 150 rabbins (les Tannaim*, «ceux qui enseignent») - y
compris des positions extrémement minoritaires - et la Halakhah*, la loi finalement en
vigueur. La Michnah comporte six livres concernant des zones d’application de la loi dans la
vie quotidienne.

MIDRACH: («interprétation»). Construit sur la racine hébraique drch: interroger, étudier, puis précher).
Commentaire rabbinique ayant pour but d’expliciter différents points juridiques ou prodiguer
un enseignement moral, en recourant a divers genres littéraires: récits, paraboles, légendes).
Textes rédigés depuis I’époque de la Michnah* jusqu’au Xllle siécle. Comporte une quinzaine
de livres, d’auteurs en majeure partie identifiés, qui se rapportent pour la plupart a une partie
specifique du TaNaKh*: le texte biblique y est développé, interprété, sous forme de métaphore
ou de conte afin de mettre en évidence des principes moraux, éthiques, mystiques. On dit
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souvent, aujourd’hui encore « Un/Le Midrach raconte... », sans préciser ni l’auteur, ni
I’ouvrage.

MITZVA, PLUR. MITZVOTH: Devoir religieux, commandements, prescriptions, tirées du Talmud,
d’origine biblique et rabbinique. La Tradition identifie 613 Mitzvot bibliques.

NEVIIM: Prophétes (voir Torah*)

PIRKA: Session d’étude de grande importance, en Babylonie a I’époque rabbinique.

SEVARA: désigne I’explication, le sens profond a tirer d’un verset du Talmud.

SHTETL: (yiddish, probablement de I’allemand Stadt, Stadtelchen, petite ville): terme désignant les
traditionnels villages et bourgades juifs en Europe de I’Est et Centrale jusqu’au milieu de ce
siecle - rayés de la carte sous le nazisme et le communisme.

SIDRA: Sermon du sage ou du rabbin a la synagogue, le vendredi soir ou le samedi aprés-midi. Se
développe en général sur la base de la Parachah* de la semaine, commente allégoriquement
une Halakhah*. Actuellement, le rabbin lie souvent ces éléments a la réalité socio-politique de
la communauté.

PARACHAH: («Ordre»). Terme désignant les sections de la Torah* lues a la synagogue lundi, jeudi
matin, et deux fois le samedi. Un calendrier annuel fixe I’ordre des sections. On dit « La Sidra
de la semaine est.... ».

PARDES : Le terme PaRDeS signifie « verger » ou « paradis », et est utilisé pour désigner la procédure
midrachique d’interprétation. Le terme est en effet formé sur les initiales des noms des quatre
niveaux d’interprétation du texte: Pchat, sens simple ou littéral ; Rémez, sens allusif ; Drach,
sens sollicité ; Sod, sens caché ou secret. Comme le suggére I’idée de « paradis » associée au
terme Pardes, I’interprétation est considérée d’abord dans sa logique ascendante.

TALMUD: (sur la racine Imd, « étude »). Corpus des enseignements comprenant les commentaires et les
discussions de la Michnah* (de la loi juive) par I’école rabbinique des Amoraim*. Ce corpus
constitue le fondement de I’autorité des lois et traditions juives qui furent accumulées pendant
une période de sept siecles, depuis env. 200 av. é.c. jusqu’a environ 500. Il comprend donc la
Michnah* et les discussions rabbiniques de la Gemarah*. Ce dernier terme a été substitué au
terme de Talmud* au XV1éme siécles, alors que le Talmud fur censuré par I’Eglise.

TANAKH: Appellation usuelle de la Bible hébraique; correspond plus ou moins a ce que le
christianisme appelle I’Ancien Testament. Terme compose des lettres initiales des mots: T:
Torah: Pentateuque, les cing premiers livres de la Bible (Genése, Exode, Lévitique, Nombres
et Deutéronome). N: Neviim, livres des prophétes: Les «Premiers prophétes» (Jose, Juges,
Samuel, Rois); «Prophétes postérieurs (Isaie, Jéémie, Ezéchiel), et les douze «Petits
prophétes». K: Ketouvim, Hagiographes («Ecrits»): Psaumes et Lamentations, Cantique des
Cantiques, Proverbes, Job, Eccésiaste, Ruth, Chroniques, Esther, Esdras, Néhémie, Daniel.

TANNA, PLUR. TANNAIM: Nom sous lequel sont désignés les sages ayant élaboré la Michnah*.
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TORAH: («enseignement», «instruction», construit sur la racine hrh (enseignement)). Le terme «Loi»
par lequel on traduit «Torah» suit le grec «Nomos», mais induit a tort I’idée que I’ensemble de
la Torah est d’un caractére juridique. Renvoie a Pentateuque: les cing premiers livres de la
Bible (Genése, Exode, Lévitique, Nombres et Deutéronome), dont la rédaction est attribuée a
Moise (parfois: Torah écrite).Par extension et a I’usage, designe parfois aussi la «Torah orale»
(certains éléments de la Michnah, du Talmud), et parfois méme I’ensemble des textes de la
Aggadah et de la Halakhah et de la religion juive.

YECHIVAH, PLUR. YECHIVOTH: («assemblée, assise») Centre d’étude talmudique: anciennement a
I’origine des textes talmudiques eux-mémes (Babylone, Palestine); puis grands centres en
Afrique du Nord (VIleme), en Espagne et en France (des le Xléme s.), et dans toute I’Europe
du Nord et de I’Est. Actuellement permettent toujours en Israél, aux Etats-Unis, en Europe,
aux jeunes gens de se spécialiser dans I’étude talmudique et de la littérature hébraique,
souvent dans le but de devenir rabbin. Récemment les femmes commencent a étre admises
dans des yechivoth «libérales».
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