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Joaquin Xirau fut l'un des meilleurs philosophes espagnols de notre 

époque ; né à Figueras en 1895, il est mort en exil à Mexico en 1946 ; 

professeur de philosophie à l'Université de Barcelone de 1921 à 1939, 

disciple de la lnstituci6n Libre de Ensenanza et aussi d'Ortega y Gasset, 

spiritualiste original, il a composé plusieurs ouvrages remarquables, 

comme Amor y Mundo, Lo fugaz y lo eterno, La filosofia de los va/ores. 

Parmi ses nombreux articles, nous ferons un sort à Tres actitudes: pode­

rio, magia e intelecto, paru dans la grande revue Cuadernos Americanos 

(Mexico, afio V, N° 3, mai-juin 1946, pp. 79-103), qui renferme une 

intéressante conception du symbolisme. 

L'activité symbolique est décrite par Xirau en opposition, d'une 

part, avec << l'action directe>>, où seules entrent en jeu des forces phy­

siques, sans intention ni compréhension, et d'autre part avec la fonction 

d'intelligence, objective et scientifique. 

Au stade liminaire de l'expérience humaine, se profile l'attitude de 

<<pouvoir>>, qui émane du mécanisme brutal de l'action et de la réaction 

et qui s'apparente au réflexe, par son caractère spontané et aveugle. 

<< C'est un état de conscience sourde, le germe minimum d'une conscience 

éveillée>> (p. 81). Tel est le cas de l'homme plongé dans une distraction 

extrême ou dans une fureur incoercible. A ce niveau, on ne peut encore 

parler d'un <<monde>>, c'est-à-dire d'un système de réalités fixe et orga­

nique, au sein duquel nous pouvons nous orienter. Il arrive parfois aux 

protagonistes eux-mêmes de notre civilisation technicienne de faire 

retour, pour quelques instants et par force, à ce stade élémentaire: 

par exemple, un conducteur de véhicule rapide ne prête plus attention 

au paysage pour lui-même, qui devient seulement alors le cadre d'un 

itinéraire de route à parcourir; semblablement, un aviateur de bombar­

dement tend à oublier les habitants de la ville qu'il va détruire, pour ne 

voir sous ses pieds qu'un objectif de combat. Ici, le mécanisme de l'ap­

prenti sorcier se déchaîne pour son propre compte. Commune aux forces 
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telluriques, aux animaux et aux hommes, une telle attitude consiste à 

s'imposer aux forces hostiles qui nous entourent. 

Mais l'action impulsive -- celle que René Le Senne appelait l'ur­

gence - trouve bientôt sa propre limite dans les caprices du hasard ; 

en effet, ici, tout est imprévisible ; une pierre qui tombe peut écraser 

quelque chose ou, au contraire, se désintégrer : tout dépend de la nature 

de son point de chute: ardoise ou quartz? C'est pourquoi un deuxième 

mode mental ne tarde pas à nous solliciter : l'univers du symbolisme ou, 

si l'on préfère, l'attitude magique. Pour passer au symbole, il faut 

<< substituer à la percussion le détour, retarder l'effet pour assurer le 

résultat>> (p. 83). 

Déjà les animaux supérieurs s'en montrent capables, qui font parfois 

alterner la violence et la persuasion ou qui se révèlent accessibles aux 

réflexes conditionnés, dont Xirau souligne, à bon droit, qu'ils ne sont 

pas si simples qu'on le croit souvent, car << ils se fondent sur la possibilité 

d'une action indirecte et à distance ; pour que cela soit possible, il est 

nécessaire et suffisant que ce avec quoi j'entre en rapport soit, en quelque 

manière et dans le sens le plus général et imprécis du mot, un agent 

personnel, capable de réagir devant moi par la médiation d'un méca­

nisme de signes, analogue à celui que j'ai employé pour le mettre en 

mouvement, pour le provoquer ou pour le persuader>> (p. 83). 

Cet appel au symbole requiert un <<monde>>, un cosmos, à la fois 

distinct de moi et pourtant qui me soit ouvert, doué de caractéristiques 

irréductibles, qui se traduisent en moi par des sensations. Prolongeant, 

comme l'a vu Bergson, le mouvement naturel, l'homme va ici tenter 

une compénétration vitale avec tous les autres. << Seid umschlungen, 

Millionen ! >> s'exclame Schiller, dans l'Ode à la Joie. La nouvelle situa­

tion psychique est polarisée par l'expansion de la sensibilité et de l'ima­

gination. << Se situer devant le monde dans une attitude surtout émotive, 

c'est revêtir les centres d'activité et de propulsion, au sein desquels nous 

vivons en plein dynamisme, de toute la richesse sensorielle qui se cache 

dans son mystère; c'est découvrir un pouvoir d'initiative dans le combat 

ou dans l'équilibre qui résulte de la collision de ses forces; c'est les sentir 

amicales ou hostiles, insinuantes ou redoutables, belles ou laides, 

sereines ou perturbatrices >> (p. 84). 

Partout se propose ainsi à nous une activité de sympathie, qui semble 

recueillir le vieux mot des Stoïciens, chéri par Leibniz: Sumpnoia panta 

(<< tout est conspirant>>). L'homme est convaincu qu'il peut entrer en 

relations avec toutes les entités rigoureusement personnelles qui peuplent 

l'univers, grâce à une solidarité cosmique sans bornes, que régit la 

fameuse << loi de participation>>, définie par Lévy-Bruhl. C'est bien le 

moment de répéter les vers célèbres : << La Nature est un temple où de 

vivants piliers ... >>. 

Tel est l'état d'âme de l'enfant qui prend à partie les objets contre 

lesquels il s'est heurté. Nous entrons ainsi dans l'univers onirique, 
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mais << c'est un songe réel et vécu avec tous ses besoins, ses appétits, ses 

aspirations et ses urgences>> (p. 85). L'homme n'adopte point une attitude 

prométhéenne ou faustique devant cette immense Nature, dans laquelle 

il se trouve immergé ; il se sent plutôt en étroite communion avec elle, 

au sein de la Vie universelle. << Tous les règnes de la nature forment une 

société, avec des liens de famille et de sang >> ( ib.). Ni l'espace ni le temps 

ne sauraient entraver cette action efficace, qui s'exerce à distance; 

l'ubiquité ne soulève aucune difficulté: c'est le principe même des Méta­

morphoses d'Ovide et de tous les contes de fées - ou de sorcières! On 

sait comment dans le totémisme, tous les membres d'une même tribu 

considèrent qu'ils ont le même ancêtre animal, végétal ou minéral et 

vont jusqu'à s'identifier à lui. Dans une telle perspective, la mort elle­

même apparaît comme quelque chose de contre-nature, provoquée par 

une volonté hostile et maléfique ou encore par une étourderie qui a 

entraîné une infraction aux exigences strictes de la convivence 

universelle. 

Pour cette tournure d'esprit, le signe-symbole, métaphore, allégorie 

ou mythe - s'offre comme l'instrument prédestiné de communication: 

le monde entier n'est-il pas, en effet, rempli de significations à dégager et 

à interpréter? Toutes les choses se font mutuellement des signes et nous 

font des signes, qu'il s'agit de déchiffrer sans délai. Dans cette vue, les 

Primitifs n'introduisent pas de distinction entre la compréhension et 

l'action; connaître, c'est pouvoir: c'est pénétrer au cœur des choses, 

afin de les modifier. << Déjà l'animal emploie et comprend des signes 

élémentaires. Le songe affleure à la pointe de l'instinct. La fleur s'allume 

à la bouche de l'insecte>> (p. 87). Chez l'homme, << la signification, qui 

ruisselle de vie, nous met en contact direct avec le centre palpitant 

d'agents vivants et comme nous, en quelque manière, personnels>> (ib.). 

A ce niveau, le lecteur de Xirau songe à certains ouvrages récents de 

l'ethnologue Jean Servier, insistant sur le rôle vital des rites en Afrique 

du Nord, pour l'équilibre humain et social. 

On s'explique alors la vertu magique conférée aux noms, qui cons­

tituent de véritables substituts des choses ; quand un Primitif prend le 

nom d'un héros légendaire, il s'identifie à lui et en attend légitimement 

une transfiguration. D'où l'idolâtrie également, par laquelle l'homme 

« crée les dieux qu'il adore >> (p. 88). 

Au plan de cette maîtrise des symboles, la réalité me devient présente 

et je peux exercer sur elle toutes sortes d'influences et de manipulations 

(cf. tous les rites agraires, par exemple ceux destinés à obtenir la pluie, au 

moyen du mimétisme); dans ces opérations souvent complexes, il y a, 

tout ensemble, une action immanente et une action transitive. Le cours 

même des phénomènes naturels est conçu comme dépendant, en grande 

partie, de l'activité cérémoniale et symbolique. << L'homme sait parler 

aux choses pour les rapprocher de son cœur et pour se les rendre pro­

pices >> (p. 90). 
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Aux yeux de Xirau, cette conduite de l'homme ne procède cependant 

pas, en priorité, d'un dessein utilitaire; sans doute les peintres préhisto­

riques des grottes-temples ont-ils la conviction que leur représentation 

picturale des troupeaux assurera à leur clan la prospérité, mais ce n'est 

là qu'une finalité dérivée et comme de surcroît ; la pensée dominante est 

de se tenir accordé sur le flot de 1a vie cosmique et sur sa fécondité géné­

reuse, grâce au mimétisme graphique. 

Devant cette mentalité prélogique, Xirau s'interroge; sans doute, 

le principe de contradiction en est-il absent. << Les êtres n'ont pas alors 

de délimitation fixe : ce sont plutôt des effluves ou des halos actifs qui 

exercent leur influence de tous les côtés et qui peuvent faire partout acte 

de présence simultanée >> (p. 91). Pourtant, un minimum d'identification 

personnelle doit subsister: << Si je ne me reconnaissais pas, en quelque 

manière, comme ce que je suis, il ne me serait pas possible de me consi­

dérer en même temps comme un autre >> (ib.). Sans cette parcelle de 

distinction entre les êtres, ce serait la confusion totale et l'empire de 1a 

propulsion aveugle, dans l'apeiron. L'activité symbolique est, en somme, 

un mixte: déjà se manifeste en elle, sous une forme nébuleuse, l'activité 

intellectuelle, qui gît enfouie dans les profondeurs de l'émotivité senso­

rielle; ainsi en est-il des jeux de l'enfant, où l'on passe continuellement 

de la fiction à la réalité, et encore du théâtre antique, où<< l'action a une 

unité, une cohérence analogique, mais qui est une logique dramatique, 

émotive, sentimentale, personnelle>> (p. 92). En fin de compte, la pensée 

symbolique est le royaume de l'ineffable, dominé par la suggestion et 

l'imagination. Mais, à la différence d' Auguste Comte, Xirau estime 

qu'elle est indispensable à l'équilibre humain, à côté de l'activité pure­

ment physique et de l'activité logique. << Si l'on perd de vue ce condition­

nement- et cela tend à arriver tous les jours -les fondements s'écroulent 

et le temple s'effondre; comme dans les cités mayas, resurgit alors la 

forêt vierge menaçante>> (p. 103). 


