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T H A L I A  B R E R O

La paix des Dames s’inscrit dans une pratique diplomatique qui connut  
	 son âge d’or à la Renaissance, les rencontres entre princes. La réunion de 

Cambrai se voulait d’ailleurs comme l’épilogue d’une entrevue entre souverains 
ayant mal tourné : celle qui avait mis en présence Charles Quint (fig. 1) et son 
prisonnier, François Ier (fig. 2), captif en Espagne en 1525-1526, et qui avait débou-
ché sur le traité de Madrid. La non-observation des articles de celui-ci avait mené 
à un regain des Guerres d’Italie qu’il fallait enrayer, mais le rapport des deux 
monarques s’était trop détérioré pour qu’ils puissent se revoir en personne, d’où 
l’expédient d’envoyer Louise de Savoie et Marguerite d’Autriche, leurs mère et 
tante respectives, parlementer à leur place à Cambrai, durant l’été 1529. Mais cette 
entrevue était-elle pour autant une rencontre au sommet ou les deux princesses 
jouaient-elles simplement le rôle d’ambassadrices de prestige ?

Pour le déterminer, les pages suivantes s’attacheront à replacer la paix des Dames 
dans le contexte plus large des rencontres entre princes de l’époque, afin de mieux 
saisir les spécificités de cet événement1. Une première mise en contexte traitera 
de deux usages diplomatiques particuliers au croisement desquels se trouve la 
rencontre de Cambrai : les face-à-face princiers et la diplomatie féminine. Les 
actrices de la rencontre seront ensuite brièvement présentées, avant de passer 
à l’analyse du sommet lui-même, au moyen, entre autres, de certains récits de 
l’événement imprimés la même année2.

Il ne s’agira pas de revenir ici sur le contexte politique de la paix des Dames, sur les 
détails de son déroulement ou sur la teneur des accords conclus, tous ces éléments 
étant bien exposés ailleurs3, mais d’insister sur certains éléments caractéristiques 
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Fig. 1 > Peintre anonyme des Pays-Bas du Sud, Portrait en médaillon de Charles Quint, dans Jean Franco, La genealogie de l’empereur Charles Vme de ce 
nom, de don Ferande, roy d’Ongrie et celle de madite dame, 1527-1530, Paris, BnF, ms. fr. 5616, fo 54vo, © BnF.
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des rencontres entre princes : le défi logistique que représentaient ces grands événements diplo-
matiques, d’abord, et les questions d’affluence et de sécurité qu’ils impliquaient ; la symbolique 
de la mise en scène, ensuite, avec les constructions éphémères qui devaient souligner l’égalité (ou 
les rapports de force) entre les protagonistes.

La dimension publique et rituelle de l’entrevue sera ensuite analysée au travers de trois moments 
forts : l’entrée des deux négociatrices dans la ville et leur rencontre, le 5 juillet 1529 ; la célébration 
de la paix, le 5 août ; l’arrivée de François Ier à Cambrai, le 9 août. Ces trois épisodes permettront 
de s’intéresser plus particulièrement aux interactions entre les princes et aux gestes qu’ils échan-
gèrent. Ce parcours à travers la rencontre de Cambrai permettra de s’interroger sur la nature 
exacte de cet événement exceptionnel que fut la paix des Dames – un sommet conçu et mené par 
deux femmes dans le dernier âge des grandes rencontres entre souverains.

LES RENCONTRES PRINCIÈRES

Pendant le haut Moyen Âge et le Moyen Âge central, la rencontre entre monarques était au cœur 
de la diplomatie européenne. Les entrevues entre souverains, souvent préparées en amont par 
des allées et venues d’ambassades, étaient en effet relativement usuelles4. Dans la mesure du pos-
sible, les princes tentaient de se rencontrer quand il s’agissait de conclure une paix, de ratifier un 
traité ou de convenir d’un mariage entre leurs héritiers. Cette pratique paraît toutefois se raréfier 
au cours du xve siècle, et cela pour plusieurs raisons.

Premièrement, une méfiance et des précautions sécuritaires accrues, découlant d’une part des 
conflits très durs qui marquèrent cette époque (guerre de Cent Ans, guerre entre Armagnacs et 
Bourguignons, guerre des Deux Roses) et, d’autre part d’une affaire particulière, celle du meurtre 
de Montereau. En 1419, lors d’une entrevue qui prit place sur le pont du même nom, le futur roi de 
France Charles VII fit assassiner le duc de Bourgogne Jean sans Peur. L’issue sanglante de cette 
rencontre entre princes traumatisa durablement les cours occidentales et contribua sans doute 
à faire considérer ce type d’entrevue comme trop dangereux, non seulement au niveau diploma-
tique mais aussi, tout simplement, pour la sécurité physique des princes5.

Deuxièmement, le recul de la diplomatie directe peut être expliqué par le processus général de 
sédentarisation, d’étatisation et de bureaucratisation des cours royales et princières qui généra de 
nouvelles pratiques diplomatiques. En témoignent ainsi l’apparition, au milieu du xve siècle, de la 
figure de l’ambassadeur résident, qui se mit peu à peu à coexister avec les ambassades ad hoc utili-
sées jusque-là, ou encore la mise en place de grandes réunions internationales impliquant des par-
ticipants de toute l’Europe, comme les conciles de Constance (1414-1418), de Bâle (1431-1449) ou 
encore le congrès d’Arras (14356). Enfin, on peut aussi évoquer la disparition de constellations de 
principautés au profit d’États de plus en plus centralisés qui caractérise cette période et qui mène 
à un « resserrement du jeu diplomatique entre un nombre limité de pouvoirs “souverains”7 ».

Or, après plusieurs décennies de déclin, les rencontres au sommet connurent un vif regain dès 
l’extrême fin du xve siècle, et cela jusque dans les années 1540 – une époque qui correspond, en 
fait, aux Guerres d’Italie8. Durant ces années, un certain nombre de rencontres furent organisées 
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Fig. 2 > Noël Bellemare, François Ier chargeant à Marignan contre les Suisses, dans Cicéron, Oraisons, traduites par Étienne Le Blanc, ca. 1529, Paris, 
BnF, ms. fr. 1738, fo 1vo, © BnF.

T halia      B rero    U N   F A C E - À - F A C E  F É M I N I N  P A R M I  L E S  R E N C O N T R E S  E N T R E  P R I N C E S240

Paix-des-dames.indb   240Paix-des-dames.indb   240 10/09/2021   06:5210/09/2021   06:52240

240



entre les plus importants acteurs de la politique d’alors, parmi lesquels Ferdinand d’Aragon, 
Louis XII, Henry VIII, François Ier, Charles Quint, Léon X, Clément VII ou encore Paul III9. 
Mais au milieu du xvie siècle, une page se tourna dans l’histoire de la diplomatie. Si les rencontres 
furent loin de disparaître, les princes les plus puissants se retirèrent du champ de la négociation 
directe : sauf exception10, les souverains de premier plan ne se rencontrèrent alors plus que très 
rarement. Les entrevues de cette époque découlaient d’ailleurs souvent de situations particu-
lières (princes et princesses en exil ou alors voyageant incognito) ou présentaient une nette iné-
galité de rang entre les protagonistes11.

La paix des Dames s’inscrit donc dans un moment particulier de l’histoire des rencontres entre 
princes : la première moitié du xvie siècle correspond en effet à une cinquantaine d’années où 
l’on observe une grande effervescence dans la pratique de la diplomatie directe. Rien d’étonnant, 
donc, à ce qu’une rencontre au sommet ait été organisée à Cambrai en 1529. Mais cette entre-
vue présente deux particularités exceptionnelles. Tout d’abord, elle ne réunit pas directement 
les deux souverains, mais presque, puisqu’elle met en présence deux membres de leur famille 
proche, personnalités d’extrêmement haut rang ayant toute leur confiance – une configuration 
qui n’était pas si fréquente, comme on le verra. Ensuite, l’évidence : ces deux protagonistes étaient 
des femmes, ce qui rend la rencontre de Cambrai véritablement unique.

LA DIPLOMATIE FÉMININE

Les femmes sont très minoritaires dans l’histoire de la diplomatie en Occident12. Elles étaient 
en effet exclues du corps qui prenait en charge l’écrasante majorité des négociations – celui des 
diplomates et des ambassadeurs, qu’ils soient ad hoc ou résidents. Bien sûr, certaines femmes 
purent jouer un rôle d’importance en coulisses ou de manière informelle, mais on se focalisera 
ici sur leur rôle officiel. Les rares actrices sur la scène politique européenne étaient des femmes 
de haut rang, appartenant la plupart du temps à la famille du prince. Celles qui exerçaient les 
plus amples responsabilités étaient souvent les régentes ou les épouses de princes affaiblis par 
la maladie, mais pas toujours : au xvie siècle, la dynastie Habsbourg donna des rôles de premier 
plan à certaines femmes de la famille qui n’avaient pas vocation de remplacer qui que ce soit13.

Il arrivait aussi que les princesses soient chargées de missions diplomatiques. Catherine 
Fletcher cite ainsi à cet égard les cas – exceptionnels – de Charlotte de Chypre ou de Catherine 
d’Aragon14. La plupart du temps, le rôle particulier des princesses, à cheval entre deux cours 
(celle qui les avait vus naître et celle de leur époux), les menait à être utilisées non pas pour la 
négociation, mais plutôt pour l’intercession. Elles agissaient ainsi, à la demande de leur époux, 
auprès de puissances politiques auxquelles elles étaient apparentées : ainsi Marguerite d’York, 
qui jouait le rôle de médiatrice entre son frère, Édouard IV d’Angleterre, et son mari Charles le 
Téméraire, puis son beau-fils Maximilien15. Certaines princesses obtinrent aussi les pouvoirs 
pour rencontrer en personne des ambassadeurs de puissances étrangères, voire entrer en pour-
parlers directement avec un souverain étranger, comme Isabelle de Portugal, qui se rendit en 
1445 à Châlons-en-Champagne pour un face-à-face avec le roi de France Charles VII16. Malgré 
ces quelques exemples, on aura compris qu’il était relativement rare de trouver une femme dans 
les négociations diplomatiques de haut vol. Mais deux ?
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À la fin du Moyen Âge, il n’était pas non plus fréquent que des reines et des princesses se ren-
contrent – et quand elles le faisaient, les liens familiaux étaient souvent en jeu. Le premier cas de 
figure menait les souveraines à jouer un rôle que l’on pourrait qualifier, comme le dit Murielle 
Gaude-Ferragu, de « double régalien de leur époux17 ». Ainsi, lorsque l’archiduc Philippe le 
Beau et son épouse Jeanne de Castille traversèrent la France pour se rendre en Espagne en 1501, 
ils séjournèrent quelques jours à Blois, auprès du roi de France Louis XII et de son épouse Anne 
de Bretagne18. Les deux princesses furent fréquemment mises en présence, mais leurs entrevues 
n’avaient aucune fonction diplomatique, contrairement à celles de leurs maris.

Un autre type de rencontre menait des princesses apparentées à se revoir, parfois des années 
après qu’elles aient quitté la cour qui les avait vu grandir et aient été mariées à l’étranger : c’est le 
cas par exemple de Marie de Hongrie et d’Éléonore d’Autriche, qui se rencontrèrent à Cambrai 
en août 153519. La première était gouvernante des Pays-Bas espagnols et la deuxième reine de 
France, mais les deux femmes étaient sœurs et leur frère était Charles Quint. Cette entrevue 
ne donna d’ailleurs lieu à aucune négociation. Ces visites de courtoisie et réunions de famille 
appartenaient en somme à un tout autre registre que la paix des Dames, qui était, avant tout, un 
sommet politique.

La configuration très particulière de la paix des Dames peut faire penser, en assumant l’ana-
chronisme, au test de Bechdel. Cette expérimentation, établie en 1985 par la dessinatrice améri-
caine Alison Bechdel, a pour but de démontrer la surreprésentation des personnages masculins 
dans les œuvres de fiction. Pour réussir le test de Bechdel, une œuvre doit répondre à trois 
critères simples :

1. Comporter au moins deux femmes
2. qui, à un moment donné, parlent ensemble
3. d’autre chose que de l’un des personnages masculins de l’histoire.

Ces conditions, que l’on suppose s’appliquer à la plupart des œuvres cinématographiques ou 
littéraires, sont en fait bien plus rarement réunies qu’on ne l’imagine20.

Ce constat, valable pour les productions culturelles de la fin du xxe siècle et du début du 
xxie siècle, pourrait être appliqué de manière encore plus frappante dans l’histoire de la diplo-
matie européenne. Si on ne s’étonne pas aujourd’hui de voir Angela Merkel et Theresa May se 
serrer la main, il faut garder à l’esprit que la rencontre de deux femmes pour négocier des matières 
politiques est un phénomène très récent – et toujours largement minoritaire, même si lentement, 
il le devient de moins en moins.

Si l’on reprend les étapes du test de Bechdel pour les appliquer à la diplomatie de la Renaissance, 
on constate que les princesses se rencontrent peu et, quand elles sont mises en présence, c’est sur-
tout à des fins de représentation. Il ne faut pas négliger l’impact politique qu’elles pouvaient avoir 
de manière officieuse, mais les cas, malgré tout exceptionnels, lors desquels elles avaient un rôle 
diplomatique déterminé restent rares. Surtout, ils n’impliquent généralement qu’une femme. 
Deux femmes qui se parlent et dont le dialogue scelle les destinées de la politique européenne, 
impacte des dizaines de milliers de vies et règle un conflit dont les secousses se font ressentir à 
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travers toute l’Europe, voilà qui est vraiment unique dans l’histoire de l’Occident médiéval et 
moderne. À cet égard, la paix des Dames fait figure de hapax : cet événement est hors du commun 
pour le xvie siècle, mais aussi pour les centaines d’années l’entourant. En témoigne le nom sous 
lequel il est passé à la postérité – la paix des Dames étant bien plus usité que la paix de Cambrai21.

DEUX FEMMES PUISSANTES

Il faut dire que cette rencontre exceptionnelle mettait en présence deux femmes dont la trajec-
toire l’était tout autant. Marguerite d’Autriche (fig. 3) et Louise de Savoie (fig. 4) se connais-
saient depuis toujours – 1483, pour être précis, soit l’année où elles arrivèrent toutes deux à la 
cour de France pour y être élevées par Anne de France22 : Louise, âgée de 7 ans, comme cousine 

Fig. 3 > Attribué au Maître de 1499, Diptyque de Marguerite d’Autriche en prière devant la Vierge à l’Enfant, ca. 1504-1524, huile sur bois, 30,5 × 14,6 cm, Gand, 
Museum voor Schone Kunsten (inv. no 1973A), © Gand Museum voor Schone Kunsten.
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de la famille royale et Marguerite, âgée de 3 ans, comme future reine. Enfants, elles se côtoyèrent 
donc quelques années avant le mariage de Louise avec Charles d’Angoulême, en 1488 et, sur-
tout, avant la répudiation de Marguerite d’Autriche par Charles VIII en 1493 – qui épousa, à sa 
place, un parti plus avantageux, Anne de Bretagne. Pendant près de quatre décennies, elles ne 
se recroisèrent plus, même si elles étaient devenues belles-sœurs en 1501, lorsque Marguerite 
d’Autriche avait épousé le duc de Savoie Philibert II, frère cadet de Louise. Ce n’est donc qu’en 
1529 que les deux femmes se revirent ; auparavant, elles avaient bien sûr correspondu et avaient 
même travaillé ensemble à la conclusion de la trêve dite de Breda, à l’été 152523. Plusieurs années 
avant leur rencontre à Cambrai, elles manœuvraient déjà pour régler, à elles deux, le différend qui 
séparait les Valois des Habsbourg24.

Marguerite d’Autriche et Louise de Savoie étaient parmi les femmes les plus puissantes de leur 
temps, pourtant ni l’une ni l’autre ne fut jamais reine25. Âgées de 49 et 53 ans au moment de la 
paix des Dames, elles étaient alors au sommet de leur carrière, si l’on peut dire. Leurs compé-
tences politiques avaient été avalisées et légitimées par les fonctions officielles qui leur avaient été 
accordées par leurs fils et neveu respectifs, dont elles avaient toute la confiance. Louise, régente 
une première fois pour François Ier en 1515 et une seconde fois en 1524-1526, jouait un rôle de 
premier plan dans la politique du royaume26. Quant à Marguerite d’Autriche, en plus d’être 

Fig. 4 > Présentation du livre à Louise de Savoie et son fils, François d’Angoulême, dans Martial d’Auvergne, La Vie de Nostre Dame, 
ca. 1500, Paris, BnF, ms. fr. 985, fos 2vo et 3ro, © BnF.
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gouvernante des Pays-Bas pour le compte de son neveu l’empereur Charles Quint, elle était une 
véritable entité politique en soi27. Fille de l’empereur Maximilien, accordée trois fois en mariage, 
elle avait vécu plusieurs années dans les cours de France, d’Espagne et de Savoie : sans doute peu 
de diplomates pouvaient se targuer comme elle d’une pareille connaissance de première main 
des acteurs et des rouages de la politique européenne. Les territoires dont elle avait la jouissance 
comportaient la Franche-Comté, le comté de Charolais, la seigneurie de Malines et des terres en 
Savoie ; en 1511, elle avait d’ailleurs conclu une alliance avec les cantons suisses pour la protection 
de leurs frontières mutuelles28. Marguerite d’Autriche était donc un État à elle seule.

Ces deux femmes d’expérience n’en étaient d’ailleurs pas à leur coup d’essai concernant les ren-
contres diplomatiques internationales. Louise de Savoie avait en effet été aux premières loges de 
la rencontre entre Philippe le Beau et Louis XII à Blois, en 1501 ; quand l’archiduc et son épouse, 
Jeanne de Castille, avaient repris leur route pour l’Espagne, Louise les avait d’ailleurs accueillis 
une nuit dans son château d’Amboise29. Près de vingt ans plus tard, en 1520, elle avait assisté au 
Camp du drap d’or, où son fils François Ier avait rencontré le roi d’Angleterre Henry VIII, et elle 
avait négocié en personne avec le cardinal Wolsey30. Quant à Marguerite d’Autriche, elle avait 
participé à deux rencontres au sommet avec Henry VIII : une première fois en 1513 à Tournai, aux 
côtés de son père, l’empereur Maximilien, et une deuxième fois à Calais, avec son neveu Charles 
Quint, en juillet 152031.

Mère de roi pour l’une, fille et tante d’empereur pour l’autre, ces femmes étaient veuves – donc 
beaucoup plus indépendantes que les femmes mariées ou célibataires. Son veuvage, qui remon-
tait à ses 19 ans et qu’elle ne quitta jamais depuis, faisait partie de l’identité de Louise de Savoie32. 
Quant à Marguerite d’Autriche, elle porta le deuil de son dernier époux, Philibert II de Savoie, 
de 1504 à sa propre mort, en 153033. Ces « femmes seules à la cour34 » disposaient d’une fortune 
personnelle, garantie entre autres par leurs douaires. Leur très haut rang et les circonstances 
particulières de leurs veuvages respectifs leur permirent de s’affranchir du rôle reproducteur que 
les dynasties princières attendaient alors de leurs filles et leur conférèrent une puissance et une 
autonomie exceptionnelles pour l’époque.

Ces deux figures de premier plan éclipsent une troisième personne qui était pourtant présente 
tout au long des négociations. Marguerite d’Angoulême (fig. 5), fille de Louise de Savoie et 
sœur de François Ier, alors âgée de 37 ans, ne lâcha en effet pas d’une semelle sa mère lors de la 
paix des Dames. Paradoxalement, ce troisième personnage féminin, le plus effacé de cette ren-
contre, était aussi le seul à porter un titre royal : Marguerite d’Angoulême était en effet reine de 
Navarre depuis 1527. Elle aussi était toujours vêtue de noir : depuis la mort de son premier époux, 
Charles d’Alençon, en 1525, elle ne quitta plus le deuil, en dépit de son remariage avec Henri II, 
roi de Navarre. On peut s’interroger sur sa présence, qui constitue une entorse à l’une des règles 
implicites les plus importantes des rencontres princières : l’équilibre et la symétrie entre deux 
partis de rang équivalent, comme c’était le cas à Cambrai. Était-ce une manière pour Louise de 
Savoie d’apparaître en force par rapport à Marguerite d’Autriche, qui était pour sa part venue 
seule ? En créant un troisième pôle dans cette rencontre bilatérale, la présence de la reine de 
Navarre compliquait passablement le protocole.
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Fig. 5 > Polet Clouet ?, Portrait de Marguerite d’Angoulême, duchesse d’Alençon, reine de Navarre, ca. 1527, huile sur bois, 62,1 × 52,6 cm, Liverpool, Walker 
Art Gallery (inv. WAG 1308), © Walker Art Gallery, Liverpool. 

S’il est vrai que les rares négociatrices de la fin du Moyen Âge étaient souvent accompagnées 
d’une autre femme35, la présence de Marguerite d’Angoulême pourrait surtout être déterminée 
par le rôle qu’elle avait déjà joué dans l’antagonisme opposant François Ier à Charles Quint. En 
1525, alors que le roi de France était retenu prisonnier par l’empereur, elle s’était en effet rendue 
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en Espagne pour tenter d’obtenir la libération de son frère36. La sœur du roi de France avait ainsi 
rencontré à quatre reprises l’empereur en octobre 1525 pour négocier la délivrance de François Ier, 
en vain. Charles Quint, très réticent à ces entretiens, préférait remettre l’affaire aux mains des 
négociateurs mandatés par les deux parties37. Le rôle de Marguerite d’Angoulême à Cambrai 
est peu clair et probablement assez mineur ; mais il a sans doute à voir avec cette autre rencontre 
entre princes à laquelle elle avait indirectement participé.

APPRÊTER LA VILLE

Pourquoi Cambrai ? Le lieu des entrevues diplomatiques était choisi avec soin, à plus forte rai-
son lorsque celles-ci impliquaient un face-à-face princier38. Il s’avérait en effet déterminant pour 
tout le déroulement de la rencontre, car la dynamique était complètement différente si un prince 
accueillait un autre dans ses terres ou s’ils se retrouvaient dans un endroit gouverné par une tierce 
personne. Une rencontre sur une frontière ou dans un « no man’s land » permettait une forme 
de symétrie dans l’échange, d’égalité entre les protagonistes. À l’inverse, la notion d’hôte impli-
quait une hiérarchie qui était souvent compensée ou atténuée par des marques d’hospitalité, des 
manifestations ostentatoires d’amitié ou des cadeaux.

En effet, une règle implicite déterminait que c’était à la personne de rang inférieur de se 
déplacer ou de faire le plus long chemin39 ; par ailleurs, il était d’usage qu’elle n’arrive pas en 
premier. Comme l’écrira Michel de Montaigne, « C’est […] une ceremonie ordinaire aux 
abouchemens de tels princes que le plus grand soit avant les autres au lieu assigné […], afin 
que cette apparence tesmoigne que c’est le plus grand que les moindres vont trouver et le 
recherchent, et non pas luy eux40. »

Ce n’était pas la première fois que Cambrai était désignée pour une entrevue au sommet, en 
raison de sa relative neutralité et sa proximité à la fois des territoires français et bourguignons. 
Ainsi, le roi de France Louis XI, Marie de Bourgogne et Maximilien Ier s’y étaient rencontrés en 
1478 pour conclure une trêve. Souvent qualifiée de place « ni française, ni impériale », cette cité 
épiscopale était dirigée par son évêque qui était, malgré tout, un vassal d’Empire. En dépit de son 
autonomie, Cambrai restait donc une ville impériale41. Cette nuance paraît perceptible dans le 
contexte de la paix des Dames. Contrairement à la plupart des rencontres entre princes, celle de 
Cambrai ne comporte pas de puissance invitante ; pourtant, Marguerite d’Autriche semble s’y 
trouver un peu plus chez elle que Louise de Savoie, comme on le verra.

Accueillir une rencontre au sommet impliquait souvent de grands efforts logistiques. Il s’agis-
sait de loger et de nourrir les suites des deux princes – et de veiller à leur cohabitation. Entre le 
personnel des deux cours, les serviteurs, les gardes et tous les marchands et artisans extérieurs à 
la ville qui accouraient pour profiter de l’aubaine commerciale suscitée par le sommet, ces évé-
nements pouvaient facilement générer une affluence de milliers de personnes. Même quand il 
s’agissait de traverser la Manche, il n’était pas question pour les princes de voyager léger : ainsi, en 
1522, Charles Quint se rendit à Londres pour rencontrer Henry VIII avec plus de 2 000 personnes 
et 1 000 chevaux42. Le cas le plus spectaculaire fut sans doute le Camp du drap d’or qui accueillit 
en 1520 autour de 9 000 personnes issues des cours de France et d’Angleterre en rase campagne, 
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dans un luxueux village de tentes dressées pour l’occasion entre Ardres et Guînes43. Ces soudains 
afflux de courtisans (et d’hommes d’armes) étrangers pouvaient rendre nerveux. En 1515, quand 
le pape Léon X reçut François Ier et les milliers de personnes composant sa suite dans sa ville de 
Bologne, il hâta les négociations pour qu’elles ne s’étendent pas sur plus de cinq jours. Il craignait 
en effet que la brutale augmentation d’hôtes dans les murs de Bologne (une ville qui comptait 
alors 40 000 habitants) ne cause des problèmes44.

Au moment de la paix des Dames, Cambrai ne comptait que 10 000 à 12 000 habitants45, qui 
durent, sept semaines durant, accueillir entre 7 000 et 8 000 visiteurs supplémentaires, selon 
l’estimation de Joycelyne Russell46. La ville était tellement pleine que certains serviteurs des deux 
princesses durent camper hors les murs, par manque de place dans l’enceinte. Cette surpopula-
tion temporaire s’illustre également par l’inflation du prix de l’avoine et du blé qui quintuplèrent 
et triplèrent respectivement au moment de la rencontre au sommet47.

Il n’était pas seulement question de fournir le gîte et le couvert aux deux cours ; il s’agissait aussi 
de les faire cohabiter sans heurts, ce qui n’allait pas de soi quand deux puissances en guerre 
étaient réunies. Une certaine tension politique, potentiellement augmentée par la promiscuité, 
menait à appréhender d’éventuelles frictions entre les deux entourages princiers, d’où certaines 
précautions48. On essayait, dans la mesure du possible, de respecter un certain équilibre entre 
les deux parties : avant leur venue, Marguerite d’Autriche et Louise de Savoie s’étaient mises 
d’accord sur le nombre de personnes qui les accompagneraient, mais, au final, les Français furent 
trois fois plus nombreux que les Bourguignons. Les autorités de Cambrai avaient stipulé qu’il 
était interdit de chercher querelle et que seuls les gentilshommes pouvaient porter l’épée dans 
la ville. Un gibet fut dressé à titre préventif sur la place du marché ; cette mesure d’intimidation 
semble avoir fonctionné, puisque personne ne l’étrenna49.

Prévenir les rixes entre courtisans n’était pas le plus important lors des rencontres au sommet. 
Il fallait surtout veiller à la sécurité des princes. Les entrevues princières étaient en effet orga-
nisées avec vigilance, car elles présentaient certains dangers50. Depuis le meurtre du pont de 
Montereau en 1419, on craignait l’assassinat ; depuis 1468 et le traité de Péronne, extorqué par 
Charles le Téméraire à Louis XI, on redoutait la coercition. À l’occasion de la paix des Dames, 
c’était de l’enlèvement dont on se méfiait. Les légats du pape et les diplomates anglais, alliés de 
la France, avaient mis en garde Louise de Savoie contre cette éventualité, lui suggérant plutôt 
de tenter de rencontrer l’empereur à Narbonne ou Perpignan. Avant de se rendre à Cambrai, 
Louise demanda à ce qu’on lui livre des otages pour assurer sa sécurité, mais elle fut rassurée par 
les autorités de la cité. Finalement, chacun des deux camps eut l’usage exclusif d’une porte de la 
ville ; celle-ci avait judicieusement été divisée en deux parties pour la rencontre51.

LES CONSTRUCTIONS ÉPHÉMÈRES

L’organisation matérielle des rencontres entre princes n’avait pas qu’une dimension pratique. 
Il s’agissait aussi d’assurer la réception symbolique de l’événement, en créant ou en aménageant des 
infrastructures servant à garantir « la sécurité, l’honneur et, si nécessaire, l’égalité des princes52 ».
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Les constructions éphémères sont ainsi l’une des caractéristiques des rencontres au sommet. 
Au xve siècle, ces dispositifs pouvaient répondre à des mesures de sécurité, comme la (bien inutile) 
barrière à guichets qui avait été dressée en 1419 sur le pont de Montereau, ou la grille de bois protec-
trice qui séparait les rois de France et d’Angleterre Louis XI et Édouard IV à Picquigny en 147553.

Au xvie siècle, ces architectures temporaires appartenaient plutôt au registre somptuaire que 
protecteur, comme en témoignent les tentes des rois de France et d’Angleterre au Camp du drap 
d’or (1520), ou encore, la même année, la « banqueting house » (un chapiteau conçu comme les 
théâtres circulaires de l’époque) qu’Henry VIII avait fait construire à Calais pour abriter le festin 
qu’il donna en l’honneur de Charles Quint54. Mais il n’était pas seulement question de fournir un 
cadre spectaculaire à l’entrevue. Il fallait aussi donner une représentation spatiale du rapport des 
princes et de l’entre-deux mondes diplomatique où ils se retrouvaient55. Selon s’il fallait souligner 
l’égalité de rang ou, au contraire, une différence hiérarchique, tout un appareil de plateformes et 
de galeries pouvait être déployé pour réguler les distances à parcourir, souligner ou effacer tout 
ce qui pourrait donner la prééminence à l’un ou l’autre en marquant, par exemple, les préséances 
par la hauteur à laquelle les protagonistes siégeaient.

Il s’agissait aussi de permettre aux deux parties de communiquer directement et d’éviter les lour-
deurs protocolaires impliquées par les déplacements publics des princes : des aménagements 
étaient souvent nécessaires pour permettre ce contact. Le plus souvent, il fallait construire un 
passage reliant spécifiquement les quartiers généraux des souverains : une « grande salle de char-
penterie » en pleine rue, comme lors de la rencontre entre François Ier et le pape Clément VII à 
Marseille en 1533, ou, encore, un ponton, comme celui qui séparait le palais de Charles Quint de 
celui de François Ier à Aigues-Mortes en 153856.

Lors de la rencontre de Cambrai, les trois princesses étaient logées dans des édifices proches les 
uns des autres : Marguerite d’Autriche séjournait dans l’abbaye Saint-Aubert, Louise de Savoie 
dans l’hôtel Saint-Pol et Marguerite d’Angoulême dans le refuge d’Anchin. Une galerie, celle 
qui séparait les résidences de Marguerite d’Autriche et de Louise de Savoie, existait déjà avant la 
rencontre au sommet. L’autre par contre, qui reliait la résidence de Louise de Savoie à celle de sa 
fille, fut fabriquée pour l’occasion57. Ainsi les trois femmes pouvaient aller et venir facilement et 
accéder aussi à la cathédrale voisine.

Les aménagements concernaient aussi les rues. À Cambrai, des barrières furent construites depuis 
le logis de Marguerite d’Autriche jusqu’à l’église Notre-Dame58. Ce dispositif, également utilisé lors 
de certaines cérémonies de cour comme les baptêmes princiers, permettait à la fois de protéger les 
princes et leur entourage de la foule et de les rendre plus visibles59. Une telle construction fut ainsi 
édifiée pour le couronnement de Charles Quint à Bologne en 1530 mais, alors que la procession 
cheminait sur cette galerie surélevée, elle s’effondra juste après le passage du comte de Nassau, qui 
tenait la traîne de l’empereur, faisant trois morts et plusieurs blessés graves60. Sur ces ambitieuses 
constructions, souvent bâties à la hâte et devant supporter le poids de trop nombreuses personnes, 
les accidents n’étaient pas rares. La paix des Dames ne fit pas exception à la règle, quoiqu’il y eut plus 
de peur que de mal. L’auteur de l’un des récits de la rencontre, Jehan Thibault, raconte que pendant 
la messe, un trompette, qui était assis sur un des échafaudages construits dans l’église pour aug-
menter sa capacité d’accueil, manqua de s’écraser à terre quand la barre qui le soutenait se rompit : 
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ses compagnons le retinrent par les pieds et par les habits61. Cela aurait été un bien mauvais présage 
que la messe célébrant la paix soit interrompue par un musicien s’écrasant au sol.

LE 5 JUILLET : L’ENTRÉE DANS LA VILLE ET LA RENCONTRE

Les récits de l’événement rapportent en détail l’arrivée des princesses dans la ville le 5 juillet 1529. 
Marguerite d’Autriche fit son entrée vers 4 heures de l’après-midi, puis ce fut au tour de Louise 
de Savoie et de sa fille Marguerite d’Angoulême vers 7 heures du soir. Les deux négociatrices 
étaient accompagnées chacune d’une suite comportant des centaines de personnes, qui mirent 
plusieurs heures à pénétrer dans la ville. L’évêque de Cambrai Robert de Croÿ sortit des murs de 
la cité pour aller à la rencontre de chacune des visiteuses, accompagné de seigneurs de la région ; 
ce premier comité d’accueil était suivi d’un second, mené par le cardinal Érard de La Marck, 
prince-évêque de Liège62.

Cet accueil était dérivé du cérémonial de la joyeuse entrée, que les centres urbains offraient à 
la fin du Moyen Âge au prince qui les gouvernait. À la fin du xve siècle, l’usage de reproduire 
les formes d’accueil de ce rituel s’était étendu à la réception des princes étrangers de passage63. 
Il s’agissait d’une spectaculaire démonstration de politesse, qui n’avait toutefois aucune valeur 
constitutionnelle : il n’était pas question, comme dans le cas des « véritables » joyeuses entrées, 
d’échanger des serments, de confirmer des alliances, de prêter allégeance ou d’offrir les clés de 
la ville64. Ces entrées étaient un spectacle et Jehan Thibault ne manque pas d’insister sur leur 
dimension publique, par exemple en précisant qu’aussi bien Marguerite d’Autriche que Louise 
de Savoie voyageaient en litière afin que l’on puisse bien les voir65. La curiosité que leur arrivée 
suscitait devait évidemment trouver son paroxysme dans l’une des étapes les plus importantes, 
symboliquement parlant, de ces entrevues : l’instant de la rencontre entre les deux protagonistes.

Le moment où les deux princes étaient mis en présence était entièrement conditionné par des 
questions de rang et de rapport de force. Quand les princes étaient considérés comme égaux, la 
symétrie devait être de mise, c’est pourquoi l’on s’arrangeait généralement pour qu’ils se ren-
contrent en mouvement, chacun chevauchant à la rencontre de l’autre66. Par exemple, en 1532, 
Henry VIII et François Ier se rencontrèrent à Saint-Inglevert, localité située à mi-chemin entre la 
ville française de Boulogne et la ville anglaise de Calais. Ils avaient fait bien attention d’y arriver 
en même temps, accompagnés chacun du même nombre de suivants, soit 600 personnes, « et 
de si loing que lesdits deux Roys se veisrent, se sortisrent hors de leurs trouppes, et picquesrent 
droit l’ung à l’autre, et eulx arrivés pres, se prinsdrent à s’embrasser67 ».

Dans le cas des entrevues où les deux protagonistes n’étaient pas de même rang, l’usage voulait, 
on l’a vu, que cela soit à l’inférieur de se déplacer. Le prince subalterne était généralement intro-
duit par une escorte dans le palais où l’attendait le prince supérieur. On assistait alors aux mêmes 
salutations que celles qui étaient pratiquées lors des audiences publiques d’ambassadeurs. Le 
prince hôte était assis, souvent sous un dais. À sa vue, le prince de rang inférieur se découvrait, 
puis, chapeau à la main, faisait trois génuflexions plus ou moins marquées, chacune séparée de 
quelques pas. La courtoisie voulait que l’hôte interrompe la fin de ces salutations et empêche la 
dernière révérence en allant « informellement » saluer son visiteur par une poignée de main, une 
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accolade ou un baiser68. Pour prendre l’exemple d’une interaction féminine, lorsque la duchesse 
de Bourgogne Isabelle de Portugal se rendit à Châlons-en-Champagne pour négocier avec le roi 
Charles VII en 1445, elle rencontra l’épouse de celui-ci, Marie d’Anjou. Isabelle fit trois révé-
rences et s’agenouilla devant la reine, qui la releva en lui donnant un baiser69. Dans les cas, plus 
rares, où le supérieur rendait visite à son inférieur, ce dernier allait l’attendre aux abords de la ville 
et, quand son invité arrivait, descendait de cheval pour l’accueillir en position subalterne.

Une fois encore, la paix des Dames présente un cas de figure assez particulier, celui de deux 
égales se rencontrant dans un lieu neutre, mais sans y arriver en même temps. Il était en effet 
inconcevable que les deux douairières quinquagénaires chevauchent l’une vers l’autre à bride 
abattue ; une entrée solennelle en litière était plus conforme à ce que l’époque jugeait conve-
nable par rapport à leur genre, leur âge et leur dignité. Mais cela impliquait forcément que l’une 
arrive avant l’autre. Comme de juste, ce fut Marguerite d’Autriche qui arriva en premier : dans 
cette ville impériale qu’était Cambrai, la tante de l’empereur était plus chez elle que Louise de 
Savoie. Lorsque celle-ci pénétra à son tour dans la ville, elle se rendit directement au logis de 
Marguerite d’Autriche. Les deux femmes se saluèrent « et une chacune rendit l’honneur pareil 
l’une à l’autre70 ». Malgré leurs arrivées décalées dans le temps, l’égalité parfaite semble donc 
avoir régné entre les deux femmes.

LE 5 AOÛT : LA CÉLÉBRATION DE LA PAIX

Les récits de la paix de Cambrai deviennent moins loquaces quand il s’agit de rapporter le dérou-
lement des semaines qui suivirent l’arrivée des négociatrices. D’une part car les sources insistent 
généralement bien plus sur la dimension cérémonielle des rencontres que sur les enjeux poli-
tiques qui y étaient discutés : les négociations entre princes sont ainsi souvent l’un des aspects les 
moins documentés des rencontres au sommet71. Les apparitions publiques de Louise de Savoie 
et de Marguerite d’Autriche furent d’autant plus réduites qu’elles étaient là avant tout pour par-
lementer et que les discussions eurent lieu à l’intérieur, loin des yeux des témoins72. Exactement 
un mois après l’arrivée des deux femmes dans la ville de Cambrai, la paix qu’elles avaient âpre-
ment négociée avec l’aide de leurs équipes diplomatiques fut solennellement conclue lors d’une 
messe, le 5 août. Nicolas Offenstadt a montré comment la réconciliation des princes était, à la fin 
du Moyen Âge, ritualisée au travers de la liturgie chrétienne en s’imbriquant dans une messe – et 
la paix des Dames ne fait à cet égard pas exception73.

La procession par laquelle débuta la cérémonie faisait fusionner les différentes instances en 
présence. Elle réunissait en effet plusieurs cours : celles des deux négociatrices, mais aussi des 
membres des ambassades étrangères. Surtout, elle mettait en scène les trois princesses cheminant 
ensemble. Louise de Savoie et Marguerite d’Autriche assises côte à côte dans une litière, tandis 
que Marguerite d’Angoulême les suivait sur une haquenée. Le moment de leur arrivée à l’église 
diffère selon les sources. L’opuscule intitulé Les Triumphes de Cambray montre les deux négocia-
trices entrer dans l’église au son des musiciens en se tenant par la main, suivies par Marguerite 
d’Angoulême74. Jehan Thibault dépeint par contre les trois femmes marchant sur un même rang, 
main dans la main : Louise de Savoie au milieu avec, à sa gauche, Marguerite d’Autriche et sa fille 
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à sa droite, échangeant des regards comme si elles voulaient « donner leur cueur l’une à l’autre » 
– ce « bon vouloir » faisant pleurer de joie l’assistance75.

La conclusion d’une paix impliquait souvent des constructions particulières dans l’église et toute 
une scénographie permettant de visualiser l’alliance qui se nouait. Par exemple, lors de la paix 
de Chartres, en 1409, les ducs ennemis de Bourgogne et d’Orléans se tenaient chacun dans leur 
chapelle respective au début de la messe, avant de finir par rejoindre le roi sur une estrade pour 
conclure la paix76. Rien de tel lors de la paix des Dames, où il n’y avait pas d’instance média-
trice ; en revanche, un oratoire avait été construit dans le chœur, à côté des stalles des chanoines, 
pour que les dames puissent assister ensemble à la messe. Ce « tabernacle » était une sorte de 
tente ouverte, faite d’étoffes précieuses et de tissu d’or. En face, de l’autre côté de l’autel, sié-
geaient symétriquement les trois cardinaux qui incarnaient la dimension internationale de cette 
paix : Giovanni Salviati, le légat du pape ; Érard de La Marck, prince-évêque de Liège, et Antoine 
Duprat, chancelier de France77.

La cathédrale Notre-Dame de Cambrai avait été particulièrement décorée pour l’occasion : elle 
était parsemée de motifs de colombes78 et le chœur était tendu de tapisseries. De part et d’autre 
du chœur, des échafaudages avaient été dressés pour servir de tribunes. Un service d’ordre ne 
laissait entrer dans la cathédrale que des personnes de haut rang. Mais, malgré cette sélection, 
l’église était tellement remplie que quand les trois femmes arrivèrent, elles durent patienter 
devant le chœur dans lequel elles ne pouvaient pénétrer tant dense était la foule des invités dans 
l’édifice : « c’est ungne abisme de la grande noblesse qui estoit à Cambray car toute la fleur de 
France et de Flandres y estoit79 ».

La messe fut donnée par l’évêque de Cambrai Robert de Croÿ. Au terme de celle-ci, le chancelier 
de France, le cardinal Antoine Duprat apporta la paix80 aux dames pour qu’elles l’embrassent. Il la 
présenta d’abord à Marguerite d’Autriche, qui s’abstint de la baiser et qui fit à Louise de Savoie la 
courtoisie de la lui envoyer pour qu’elle puisse l’embrasser en premier. Quand ce fut chose faite, 
Marguerite d’Autriche l’imita81. Après un long sermon par l’évêque de Vence, on disposa un long 
prie-Dieu couvert de drap d’or sur les marches menant à l’autel et les deux princesses vinrent s’y 
agenouiller. Là, elles jurèrent la paix sur les « Evangilles et relicques82 ». Le traité séparé conclu 
entre Marguerite d’Autriche et les ambassadeurs d’Angleterre fut également solennisé83. Un Te 
Deum fut chanté par des chantres accompagnés de musiciens, puis la paix fut publiée au pupitre 
du chœur par le doyen de la cathédrale, qui fit une lecture publique de ses articles. Enfin, les 
« heraulx roys d’armes Toyson [d’or], de Grenade et ung d’Angleterre », jetèrent de toutes 
parts parmi l’église des pièces d’or et d’argent, en criant « Largesse !84 ».

La messe terminée, les femmes se rendirent au logis de Marguerite d’Autriche, toujours en se 
tenant la main. Pendant ce temps, la nouvelle était diffusée dans l’espace public. Accompagnés 
de trompettes, les hérauts parcoururent la ville à cheval et proclamèrent la paix en « semant or 
et argent par grosses poignees85 ». Le soir, Marguerite d’Autriche, Louise de Savoie, le légat 
Salviati et l’évêque de Cambrai ouvrirent les portes de leurs logis « a tous venans, grans et petis, 
pouvres et riches » pour leur offrir à boire. Des feux de joie furent allumés un peu partout dans 
les rues. En signe de liesse, les autorités de la ville firent tirer l’artillerie. Des chariots servant 
d’estrades à des « ebatements et jeux de farses » allaient de place en place, tandis qu’une scène 
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fut dressée devant la maison de ville pour y réciter des poèmes. Au sommet du clocher de la 
cathédrale, un homme portait deux flambeaux allumés qui devaient se voir de loin. Parallèlement, 
à ces réjouissances destinées à la population, Marguerite d’Autriche donna un banquet pour les 
Grands dans la salle du réfectoire du cloître Saint-Aubert. Elle y partageait sa table avec Louise 
de Savoie et Marguerite d’Angoulême, ainsi que la duchesse douairière de Vendôme, Marie de 
Luxembourg et « plusieurs autres dames des deux costez86 ». Il faut remarquer que cette table 
principale semble avoir été strictement féminine, ce qui était d’une rareté absolue.

Cette célébration de la paix reprenait la trame générale des grands rituels de cour qui touchaient 
à la naissance, à la mort et aux unions des princes : une procession, la cérémonie religieuse, puis 
des réjouissances destinées à la fois aux puissants et à la population. Certains épisodes de cette 
journée à Cambrai reprennent d’ailleurs des éléments tirés des rituels princiers. L’intervention 
des hérauts à la fin de la messe, par exemple, rappelle leur rôle lors des funérailles (où ils pro-
clamaient la transmission du pouvoir d’après le modèle « Le roi est mort, vive le roi ») ou lors 
des baptêmes (où ils annonçaient à tous le nom de l’enfant avec des vivats). C’étaient eux qui 
incarnaient l’achèvement du rite de passage. Les réjouissances publiques prenant place lors des 
rencontres entre princes87 ressemblaient d’ailleurs beaucoup à celles qui étaient mises en œuvre 
lors des joyeuses entrées et des baptêmes princiers. Les lancers de pièces de monnaie, tables 
ouvertes, représentations théâtrales, fontaines à vin et feux de joie étaient en effet communs à ces 
différents types de célébrations88. Le même système cérémoniel était convoqué pour célébrer les 
rituels dynastiques et la conclusion de la paix. On remarquera pour finir que la paix des Dames 
ne semble pas comporter de tournois, un élément pourtant habituellement incontournable des 
célébrations de cour aussi bien que des rencontres entre princes89. Ce divertissement n’avait 
pas sa place dans cette entrevue entre les deux dignes veuves ; par ailleurs, stimuler l’émulation 
sportive des deux partis aurait sans doute été contre-productif dans le contexte d’une rencontre 
qui visait tout entière à l’apaisement et à la paix.

LES GESTES ÉCHANGÉS ENTRE LES DEUX FEMMES

Au regard des autres entrevues princières contemporaines, celle de Cambrai paraît particuliè-
rement sobre et les gestes échangés par les princesses s’avèrent singulièrement mesurés. On est 
loin des habituelles grandes effusions au moment de la rencontre, des multiples manifestations 
d’amitié publiquement affichées par les princes. Deux types de contacts seulement semblent 
privilégiés entre ces femmes : les échanges par les mains et par le regard.

Les gestes de la main comprennent toute une gamme de variantes que l’on peut observer lors 
des rencontres au sommet90. Il faut cependant distinguer la poignée de main, geste extrêmement 
fréquent dans les entrevues entre princes, du fait d’avancer en se tenant la main, comme le font les 
princesses à Cambrai. Les deux gestes expriment l’amitié, mais le deuxième présente l’avantage 
de pouvoir être effectué en mouvement : cela implique que quand les deux princesses entrent 
dans l’église main dans la main, elles le font en même temps et aucune n’accuse de préséance sur 
l’autre. Il pourrait donc s’agir d’une sorte d’équivalent féminin de l’usage masculin d’avancer 
« bras à bras », que François Ier pratique avec Henry VIII au Camp du drap d’or (152091) et à 
Aigues-Mortes avec Charles Quint (153892).
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En revanche, l’accolade et le baiser, pourtant largement répandus lors des rencontres entre 
princes, ne semblent pas pratiqués par les dames à Cambrai. L’absence de baiser semble, à 
cet égard, particulièrement surprenante : très fréquents entre princes masculins93, les baisers 
étaient aussi pratiqués entre femmes de haut rang94. Par ailleurs, on remarque qu’à l’exception 
des regards chavirés que les princesses semblent échanger à leur arrivée dans l’église, aucune 
émotion particulière ne paraît leur être prêtée, alors que les récits de rencontres entre princes 
regorgent de larmes de joie. On ne rapporte pas non plus les paroles qu’elles auraient pu échan-
ger, alors qu’elles sont souvent paraphrasées si ce n’est même citées par les récits rapportant des 
rencontres au sommet. Cette austérité dans les échanges est d’autant plus étonnante qu’il ne 
s’agissait pas que d’une entrevue princière, mais de la conclusion d’une paix – qui aurait donc dû 
donner lieu à des démonstrations encore plus chaleureuses. Nicolas Offenstadt cite les baisers et 
les larmes comme constitutifs des cérémonies de pacification au Moyen Âge, au même titre que 
la célébration d’un Te Deum ou la commensalité entre les deux parties95.

Enfin, le partage ou l’échange d’objets, qui pouvait encore souligner l’interaction entre les 
princes, ne semble pas pratiqué à Cambrai. On imagine mal les deux graves princesses revêtir un 
habit identique, comme le firent Henry VIII et Charles Quint à Londres en 152296, ou ce même 
Henry VIII et François Ier à Boulogne-sur-Mer en 153297. À vrai dire, cela n’était pas nécessaire, 
vu qu’elles portaient déjà toutes deux le deuil… Il aurait par contre été envisageable qu’elles 
partagent une même hostie, comme lors de la paix jurée à Corbeil par le futur Charles VII et 
Jean sans Peur en juillet 1419 – deux mois avant que le premier ne fasse assassiner le second98… 
Au niveau des interactions entre les principaux protagonistes, la paix des Dames se distinguait 
donc nettement des autres entrevues princières par une plus grande distance. Cela s’explique 
par le genre des négociatrices, qui limitait sans conteste les exubérances qu’elles pouvaient se 
permettre en public, mais aussi par le fait qu’elles ne négociaient pas en leur nom, mais en celui 
de leurs fils et neveu respectifs.

LE 9 AOÛT : L’INCORPORATION DE FRANÇOIS IER

Quelques jours après la conclusion de la paix, François Ier joua l’inspecteur des travaux finis en 
arrivant le 9 août à Cambrai en compagnie du roi de Navarre Henri II. Comme les deux princesses 
plus d’un mois avant lui, il fit lui aussi son entrée solennelle dans la ville, aux portes de laquelle il 
fut salué par un premier comité d’accueil mené par l’évêque de Cambrai, puis un second dirigé 
par le prince-évêque de Liège. À son arrivée, il commença par aller rendre visite à Marguerite 
d’Autriche avant d’aller saluer sa mère. Le lendemain, le 10, il donna un banquet dans son propre 
logis – le palais de l’évêque de la ville – en l’honneur de Marguerite d’Autriche : parmi les invités 
figuraient bien évidemment Louise de Savoie, ainsi que les Grands des deux cours, les prélats et 
ambassadeurs étrangers99. Après le festin organisé par l’archiduchesse le 5 août, la famille royale 
française lui rendait la pareille. L’usage que les différents protagonistes donnent des banquets en 
alternance était assez répandu dans les rencontres entre princes100.

Quand Marguerite d’Autriche arriva, elle fut mise en présence du roi et de sa mère dans la grande 
salle de l’étage supérieur. À en croire Jehan Thibault, François Ier « salua […] par deux fois » la 
régente des Pays-Bas avant de se trouver près d’elle. On peut donc supposer que le roi de France 
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donna deux coups de chapeau ou s’inclina légèrement devant sa tante Marguerite à deux reprises ; 
puis il la prit par la main et l’emmena dans ses appartements pour discuter en privé avant le repas.

Celui-ci fut marqué par l’un de ces assauts de politesse dont les souverains étaient si coutumiers 
lorsqu’ils étaient mis en présence les uns des autres. À l’entrée des princes dans la salle du ban-
quet, le Grand Maître Anne de Montmorency leur apporta de l’eau pour qu’ils se lavent les mains 
avant de manger. Le roi et Louise de Savoie enjoignirent leur invitée à le faire en premier, mais 
Marguerite refusa cet honneur. François Ier prit alors les mains des deux négociatrices et les trois 
paires de mains furent lavées en même temps. On passa ensuite à table, le roi siégeant entre 
sa mère et sa tante. Après le repas, momeries et danses agrémentèrent la soirée, avant d’autres 
protestations : quand Marguerite d’Autriche voulut se retirer, François Ier fit mine de la raccom-
pagner, ce qu’elle refusa. Finalement, ils « prinrent congié l’ung de l’autre disant les bons soirs 
amoureusement, et chascun se retira à son repos101 ».

LES DUELS DE POLITESSE

À en croire les sources, les entrevues entre princes ne se déroulaient jamais tout à fait comme 
prévu. Les gestes protocolaires étaient en effet rarement exécutés à la lettre. Pour montrer leur 
courtoisie ou l’amitié qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre, il était d’usage que les princes en 
fassent plus que ce que l’on attendait d’eux. Pour l’inférieur, cela consistait à s’abaisser plus que 
nécessaire ; pour le supérieur, à abréger les marques d’honneur qu’on lui prodiguait et à faire 
comme si son interlocuteur était son égal.

Le protocole dépendait avant tout du rang des protagonistes, mais aussi de la situation interna-
tionale et du contexte dans lequel prenait place la rencontre. Ainsi, les entrevues visant à obte-
nir la paix gommaient souvent d’éventuelles différences de rang. La rencontre de la paix des 
Dames visait d’autant plus à une symétrie parfaite entre les deux princesses que, même hors de 
ce contexte de négociation, Marguerite d’Autriche et Louise de Savoie étaient effectivement de 
rang à peu près égal. Le fait que la rencontre se déroule à Cambrai donnait à Marguerite une 
légère prééminence sur Louise, que l’archiduchesse chercha d’ailleurs gracieusement à niveler : 
on se souvient qu’au terme de la messe, la paix fut présentée à Marguerite d’Autriche : elle aurait 
dû l’embrasser en premier, mais elle s’en abstint et demanda à ce qu’elle soit présentée à Louise 
de Savoie pour qu’elle ait l’honneur de la baiser d’abord102.

Les choses changèrent en revanche à partir du 9 août, lorsque François Ier arriva et rompit cet 
équilibre. Le roi de France prenait évidemment le pas sur les deux femmes ; mais leur âge, leur 
rang, les liens familiaux qu’il entretenait avec elles (elles étaient sa mère et sa tante par alliance) les 
rendaient particulièrement dignes d’égards. Il était donc tout à fait bienvenu que le roi fasse preuve 
de courtoisie et renonce à certaines marques d’honneur. Ainsi l’affaire des ablutions avant le repas.

Se laver les mains avant de passer à table était une étape du repas aristocratique qui pouvait 
s’avérer chargée de sens dans les rencontres entre princes. Le chroniqueur George Chastelain 
rapporte à cet égard un épisode ayant eu lieu à Bruges, en septembre 1463. La reine d’Angleterre 
Marguerite d’Anjou, en exil avec son jeune fils Édouard sur les terres du duc de Bourgogne, fut 
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reçue par le fils de celui-ci, Charles, comte de Charolais. Un soir, elle invita le futur Téméraire 
à se laver les mains avec elle avant de passer à table ; par humilité et révérence envers son statut 
de reine, il refusa. L’eau fut alors portée au prince de Galles Édouard, âgé de 10 ans seulement 
mais déjà rompu à ces mondanités, qui proposa à son tour au comte de Charolais de se laver les 
mains avec lui. Nouveau refus, suivi de récriminations de la part de la reine et de son fils. Mais 
Charles restait inflexible, en raison du rang royal de ses hôtes, supérieur au sien. Ce geste fut 
amplement débattu au cours de la soirée et, par la suite, à la cour de Philippe le Bon103. La défé-
rence outrée du Téméraire était sans doute une habile manière de mettre en valeur sa courtoisie : 
toute reine qu’elle était, Marie d’Anjou était sa débitrice, puisque le duc de Bourgogne lui offrait 
l’hospitalité lors de son exil.

On aura compris que la première personne à se laver les mains était donc celle qui se trouvait 
au sommet de la hiérarchie. Par ailleurs, même si l’on n’est pas féru de symbolique, celle de ces 
ablutions est assez évidente : on se purifiait des souillures précédemment accumulées avant de 
partager un repas. Avant la commensalité, on faisait table rase du passé. Olivier de La Marche pré-
cise que, lors du banquet de la fête de la Toison d’Or qui eut lieu à Gand en 1445, les ducs Philippe 
le Bon et Charles d’Orléans se lavèrent les mains ensemble avant de s’asseoir104. Rappelons que 
le père du premier avait tué celui du second près de quarante ans plus tôt ; il s’agissait donc d’un 
signe de réconciliation fort entre les deux hommes, qui s’étaient par ailleurs nommés l’un l’autre 
chevaliers de leurs ordres de chevalerie respectifs pour entériner leur rapprochement.

En 1529, à Cambrai, ce furent trois paires de mains qui furent lavées en même temps : une preuve 
de bonne entente et d’amitié, ainsi qu’une manière de faire foin des préséances… après tout, 
on était en famille. C’était aussi un moyen de signifier que le temps de la guerre était passé. 
Auparavant adversaires appartenant à deux camps opposés, les princes se débarrassaient défi-
nitivement de leurs différends pour partager un repas de réconciliation. C’est ainsi que lors des 
rencontres entre princes, le protocole semble surtout exister pour être rompu – ces entorses per-
mettant de faire passer d’habiles messages politiques.

LA PAIX DES DAMES : RENCONTRE OU CONGRÈS ?

En définitive, peut-on ranger la paix des Dames dans la catégorie des rencontres entre princes ? 
Pour ce qui concerne la forme, on pourrait à bien des égards répondre oui : le choix de l’emplace-
ment de cet événement, la forte affluence impliquée par la réunion de deux cours dans une ville, 
ou encore les constructions éphémères sont en effet caractéristiques des entrevues princières 
contemporaines. Mais ce rendez-vous à Cambrai est aussi constitué d’éléments qui le singula-
risent, voire l’éloignent de ce registre.

Tout d’abord, cette rencontre est particulièrement longue. Elle s’étend sur presque un mois et 
demi alors que la plupart des entrevues princières de l’époque se déroulaient plutôt sur quelques 
jours – même s’il y a bien sûr des exceptions105. Cette durée est d’autant plus remarquable qu’elle 
ne comprenait pas les longues séquences de joutes et de divertissements qui étaient souvent une 
cause non négligeable du prolongement des entrevues princières. On l’a vu, la paix des Dames se 
caractérisait au contraire par une certaine sobriété, avec une part de négociation beaucoup plus 
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importante que celle dévolue à la représentation : à Cambrai, pas d’extravagantes démonstra-
tions publiques d’amitié, comme celles échangées dans d’autres circonstances entre François Ier, 
Henry VIII et Charles Quint. Les deux femmes se montrèrent peu, et seulement quand elles 
devaient le faire, à savoir au moment de la ratification de la paix. Cette rencontre ne comporte 
pas de spectaculaires constructions mettant en scène les princesses, ni d’événements donnant à 
voir leurs deux cours. L’essentiel se déroulait en huis clos. Les deux négociatrices n’étaient pas 
des souveraines et elles étaient là pour travailler. Aucune ne recevant l’autre, les obligatoires 
manifestations d’hospitalité n’avaient pas lieu d’être.

La paix des Dames connut une présence princière à géométrie variable. La rencontre commença 
avec Marguerite d’Autriche, Louise de Savoie et Marguerite d’Angoulême ; elle se termina avec 
les mêmes, plus François Ier et le roi de Navarre. Une de ses particularités est son assistance inter-
nationale. Outre l’entourage des deux princesses, il faut aussi compter des dizaines de chevaliers 
de l’Ordre de la Toison d’Or et de l’Ordre de Saint-Michel, un légat pontifical, des ambassadeurs 
anglais (parmi lesquels Thomas More et l’évêque de Londres Cuthbert Tunstall), ainsi que des 
ambassades du roi de Hongrie, des villes de Venise, Florence et Milan106… Joycelyne Russell a 
bien montré toutes les intrigues secondaires, si l’on peut dire, qui ont parcouru la rencontre de 
Cambrai – où s’entremêlaient les intérêts contraires de différents acteurs de la politique euro-
péenne, Anglais et Italiens en tête107. C’est d’ailleurs la multiplication des affaires à traiter qui 
rendit la rencontre si longue.

Pour ces raisons, on peut se demander si la paix des Dames ne serait pas, 105 ans plus tard, le 
congrès d’Arras des Guerres d’Italie : il s’agirait alors d’une réunion diplomatique relevant plus 
de la conférence internationale que de la rencontre bilatérale entre princes ; le traité séparé conclu 
entre les ambassadeurs anglais et Marguerite d’Autriche irait d’ailleurs dans ce sens. En août et 
septembre 1435, le congrès d’Arras avait tenté de mettre un terme au conflit européen de la guerre 
de Cent Ans ouvrant la discussion entre les trois principaux belligérants – France, Angleterre, 
Bourgogne – sous la présidence de cardinaux envoyés par le Saint-Siège108. Le duc de Bourgogne 
Philippe le Bon était venu en personne, à l’inverse des rois de France et d’Angleterre, qui étaient 
représentés par des ambassades. Il était impossible aux trois princes de se rencontrer personnelle-
ment, car le contentieux qui les séparait était trop profond, voire carrément personnel : Henry VI 
et Charles VII se considéraient chacun comme le roi de France ; quant à Philippe le Bon, il ne 
pouvait souffrir d’être mis en présence de Charles VII, qu’il considérait comme le meurtrier de 
son père Jean sans Peur109. Le différend franco-anglais ne fut pas résolu à Arras, mais cette confé-
rence mit un terme au conflit entre Armagnacs et Bourguignons.

Si la paix des Dames mit effectivement en présence deux princesses, elle est en même temps une 
non-rencontre de souverains – voire une rencontre en négatif. La véritable entrevue au sommet 
aurait été celle réunissant Charles Quint et François Ier – comme cela était d’ailleurs arrivé quatre 
ans plus tôt, lorsque le roi de France était prisonnier de l’empereur, et comme cela se passera 
encore, à deux reprises, une dizaine d’années plus tard110. L’entrevue de Cambrai était une straté-
gie d’évitement : elle eut lieu spécialement parce que la « vraie » rencontre entre princes n’était 
pas possible.

U N   F A C E - À - F A C E  F É M I N I N  P A R M I  L E S  R E N C O N T R E S  E N T R E  P R I N C E S 257

Paix-des-dames.indb   257Paix-des-dames.indb   257 10/09/2021   06:5210/09/2021   06:52257

257



Pour paraphraser les arguments avancés par Gilbert Bayard, envoyé de Louise de Savoie pour 
convaincre Marguerite d’Autriche de parlementer avec elle, Charles Quint et François Ier ne pou-
vaient se rencontrer à cause du passif qui existait entre eux suite à la détention du roi de France 
par l’empereur ; à cause des défis de duels qu’ils s’étaient lancés et qui n’avaient pas eu de suite ; 
à cause de tous les alliés du roi de France qu’il aurait fallu insérer dans une conférence de paix 
« directe », ce qui aurait prolongé les débats interminablement ; à cause enfin de l’impossibilité 
de trouver un médiateur convenable, le roi d’Angleterre comme le pape étant trop impliqués par 
leurs propres intérêts111.

AUX GRANDS MAUX, LES REMÈDES NOVATEURS

Les historiens s’accordent pour dire que la paix des Dames est une initiative des deux femmes112. 
Or, les deux souverains se laissèrent convaincre et choisirent aussi de leur plein gré d’envoyer 
leur mère et leur tante au front pour régler une situation désespérée. Cette configuration n’est 
pas sans rappeler un phénomène que la presse cite de plus en plus fréquemment, quelque 490 ans 
après la paix des Dames : celui de la « falaise de verre113 ». Venue du management, cette notion a 
été symétriquement baptisée d’après le plus connu « plafond de verre ». Elle désigne la tendance 
qu’ont les entreprises en crise ou les partis politiques en difficulté à nommer des femmes à leur 
tête alors que ce choix ne serait pas effectué en temps normal. Cette désignation inattendue, qui 
prend place précisément au moment où le risque d’échec est le plus élevé, peut s’expliquer selon 
certains chercheurs par certaines qualités supposées « féminines » (empathie, tact, prudence) 
pouvant limiter les dégâts du naufrage, tandis que d’autres privilégient la piste du bouc émis-
saire – voire de la victime sacrificielle. Certains, enfin, estiment que cette stratégie peut s’avérer 
gagnante dans tous les cas. En effet, il n’est pas impossible qu’elle mène à un succès ; et, si ce n’est 
pas le cas, l’entreprise ou le parti bénéficiera des circonstances atténuantes et de la sympathie que 
lui aura valu sa politique égalitaire et progressiste114.

Cette dernière interprétation pourrait s’appliquer à la rencontre de Cambrai. Pour François Ier 
et Charles Quint, se faire représenter par ces deux femmes permettait de sortir de l’impasse et 
de négocier sans perdre la face : les souverains cédaient à l’insistance d’une mère et d’une tante, 
que l’on pourrait toujours désavouer au moment de rompre les promesses signées115. Il ne fut 
pas nécessaire d’en arriver là, puisque la paix des Dames fut un succès.

L’entrevue de Marguerite d’Autriche et de Louise de Savoie fut une rencontre diplomatique lors 
de laquelle la paix fut non seulement négociée, mais aussi publiquement célébrée – deux étapes qui 
sont souvent dissociées. La phase de la négociation était particulière à plus d’un titre. L’essentiel 
de la diplomatie de l’époque se pratiquait par le truchement d’ambassadeurs. Dans des cas plus 
rares, les princes négociaient directement l’un avec l’autre, ou alors ils envoyaient leur « bras 
droit » parlementer avec l’autre souverain, comme le cardinal Wolsey mandé en ambassade par 
Henry VIII auprès de Charles Quint en 1521116. La configuration de la paix des Dames était à 
cet égard unique : les souverains ne dialoguaient pas directement, mais c’étaient des personnes 
princières qui servaient d’intermédiaire – qui plus est, deux femmes.
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Quant à la ratification du traité, elle survenait souvent bien après sa négociation, à plus forte rai-
son que les souverains ne participaient que rarement à cette dernière. Les cérémonies de récon-
ciliation impliquant directement les princes, telles celles qui marquèrent la guerre de Cent Ans et 
le conflit entre les Armagnacs et les Bourguignons117, n’avaient plus cours dans la seconde moitié 
du xve siècle. À la fin du siècle, les trois grands traités que Charles VIII avait conclus en 1492-
1493 avec des princes étrangers118 ne firent l’objet d’aucune rencontre et furent signés à distance 
par les deux parties. Il devint rare que la ratification d’une paix se fasse en présence des princes 
concernés ; celle signée en 1501 à Blois par Louis XII et Philippe le Beau, qui représentait à cette 
occasion son père, l’empereur Maximilien, fait à cet égard figure d’exception119.

Certes, la paix de Cambrai fut ratifiée par l’empereur à Plaisance (pour le traité avec la France), 
puis à Bologne (pour le traité avec l’Angleterre) ; par François Ier à Paris et par Henry VIII à 
Greenwich120. Mais ces cérémonies étaient secondaires par rapport à la célébration qui mit publi-
quement en scène les négociatrices main dans la main : ce fut celle-ci qui fut rapportée par les 
livrets imprimés relatifs à cette paix.

La teneur même de ces opuscules peut d’ailleurs nous éclairer sur la nature de la rencontre de 
Cambrai aux yeux de ses contemporains. Les pièces d’actualité qui étaient publiées à cette époque 
(à l’initiative des imprimeurs et non du pouvoir, il faut le préciser), pouvaient porter sur différents 
sujets, que Marion Pouspin répartit en quatre grandes familles thématiques : l’actualité politique 
et militaire, les cérémonies princières, les faits divers et l’actualité religieuse121. À la première 
catégorie, celle de l’actualité politique, appartient la publication in extenso de traités de paix, de 
mariages ou de trêves – généralement négociés sans pompe par des ambassadeurs. À la seconde 
catégorie, celle des livrets de cérémonies, appartiennent les récits de rituels royaux et princiers, au 
rang desquels figurent les rencontres entre princes122. Selon leur teneur, les grands événements 
politiques et curiaux étaient rapportés par un genre de livret ou par l’autre – mais pas par les deux.

Seule la paix des Dames fait exception : certains des imprimés lui étant consacrés retranscrivent 
le traité lui-même123, tandis que d’autres donnent un récit de la rencontre entre les deux négo-
ciatrices et de la célébration de la paix124. Le texte le plus complet, celui de Jehan Thibault repré-
sente même une hybridation entre ces deux types de publications d’habitude séparés : d’abord 
une narration de la rencontre, puis une retranscription des articles du traité125. Ces particularités 
documentaires, inédites jusqu’alors, reflètent l’unicité absolue de la rencontre de Cambrai : un 
sommet diplomatique paré des attributs d’une rencontre entre princes – qui n’en est pas vrai-
ment une, puisque les principaux intéressés ne s’y retrouvent pas, mais qui convoque toutefois la 
symbolique usuellement déployée dans ces « moments d’intensité particulière126 ». Une solu-
tion sur mesure pour régler un conflit inextricable, avec un succès inespéré, d’ailleurs, puisque la 
paix des Dames dura sept ans – soit la plus longue période sans guerre du règne de François Ier.
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