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“Casta Susana”: el bafio de Susana, voyeurismo y écfrasis
en un soneto de Lope de Vega

Antonio Sanchez Jiménez

Abstract This article explores the possibilities of the critical term ekphrasis as it is
nowadays applied to the study of Golden Age Spanish literature. We study the
appearance of the topic of Susanna and the Elders in Lope de Vega’s works, with a
particular emphasis in a 1621 sonnet on the subject. After comparing Lope’s ren-
dition of the biblical story to other versions by Italian, Flemish and Dutch painters
of the time, we conclude that Lope’s sonnet is not only a moralistic satire, but a deep
reflection on the nature of voyeurism, and its relationship to poetry and painting.
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Los autores del Siglo de Oro hicieron de la relacion entre la literatura y las artes
visuales uno de sus temas preferidos. Este interés respondia a ciertos modelos
tedricos tomados de la Antigiiedad que estaban en pleno vigor en el siglo XVII:
segln indicaba Aristételes en su Poetica, la creacion artistica tenia una base comin
en la imitacion (mimesis), distinguiéndose unas artes de otras en los medios, objeto
y modo de imitacién (1994: 20). Por consiguiente, pintura y literatura respondian a
un mismo principio y metodologia imitativa: los artistas espafioles defendian,
malinterpretando a Horacio, que la pintura debia ser como la poesia y viceversa, “ut
pictura poesis”. Los intelectuales del Siglo de Oro vivian esta coincidencia tedrica
también en la vida diaria, pues compartian temas, inquietudes y problemas con los
pintores de la época (Bergmann 1979: 17). El siglo XVII fue también un Siglo de
Oro para la pintura, arte que experiment6 un desarrollo y esplendor paralelo al de las
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letras. Reaccionando ante este interés, la critica contemporanea ha analizado con
dedicacion las relaciones entre literatura y pintura durante el Siglo de Oro espaiiol.

Nuestro trabajo examina esta relacion en una serie de textos de Lope de Vega en
los que el Fénix describe la escena biblica del bafio de Susana. Aunque tocaremos
textos de diversas procedencias, nos centraremos en un soneto suelto que Lope
dedicé al tema (“A la casta Susana”) y, especialmente, en un soneto que el poeta
madrilefio publicé en 1621 en La Filomena (“A una tabla de Susana, en cuya figura
se hizo retratar una dama”). Estos sonetos nos serviran para reflexionar sobre la
relacion entre poesia y literatura en el Siglo de Oro. Para ello analizaremos las
descripciones del bafio de Susana que aparecen en la obra lopesca, en particular en
los dos sonetos citados, que compararemos con cuadros de la época.

La historia de Susana ocupa el capitulo 13 del libro de Daniel, pero la escena del
bafio de la muchacha ante la mirada de dos viejos ocultos captur6 la imaginacion de
los pintores del Renacimiento y Barroco, pese a que la Vulgata la narra en apenas
dos frases (13, 15-16). Pese a su escasez de detalles, la escena se prestaba a la
representacion visual por incluir un desnudo femenino y por tratar, como la pintura,
del sentido de la vista. Por ello, el bafio de Susana inspir6 a algunos de los mas
destacados pintores de los siglos XVI y XVII: Jacopo Bassano (Susana y los viejos,
1571; Musée des Beaux-Arts, Nimes), Tintoretto (El bario de Susana, c. 1560-62;
Kunsthistorisches Museum, Viena), Paolo Veronese (Susana en el bario; Musée du
Louvre, Paris), Guercino (Susana y los viejos, 1617; Museo del Prado, Madrid),
Pieter Pauwel Rubens (Susana y los viejos, c. 1607-1608; Galleria Borghese, Roma)
y Rembrandt van Rijn (Susana y los viejos, c. 1636; Mauritshuis, La Haya).
Ademads, algunos de ellos—Tintoretto, Veronés, Rubens (Susana y los viejos,
c. 1609-1610; Museo de la Real Academia de San Fernando, Madrid) y Rembrandt
(Susana y los viejos, 1647; Staatliche Museen, Berlin)—maostraron su interés por el
tema—y la popularidad del mismo entre sus clientes—al representarlo en mas de
una ocasion. Todos escogieron mostrar la misma escena: el momento en que los
viejos observan a Susana desnuda en el bafio. Estas representaciones de Susana
oscilaron, segin Babette Bohn, entre los dos polos contradictorios que permitia la
historia biblica: Susana como modelo de virtud o como tentadora y provocativa
(2001: 259), cuyos gérmenes Mieke Bal vio ya en la version original del libro de
Daniel (1993: 11). Pero el pintor no tenia por qué elegir entre una Susana virtuosa o
provocativa,' sino que podia interpretar la historia de modo mas complejo e incluir
ambos extremos a la vez: una virtuosa muchacha bella y tentadoramente desnuda
que triunfa de la lujuria de los viejos ostentando una virtud que hace su belleza
doblemente atractiva. De este modo, la imagen de la casta—pero desnuda—Susana,
con sus ambigiiedades inherentes, alcanzé una cualidad eminentemente pictdrica
durante el Siglo de Oro.

Dada la aficién de Lope de Vega a la pintura, a las escenas pldsticas y a la tematica
sensual, sorprende la escasa frecuencia con que el Fénix evoca la escena de Susana en
su obra dramdtica. Sin embargo, Susana cobra mayor protagonismo en su poesia, en la

! Esta interpretacién de Susana como tentadora, y por tanto como en parte culpable del comportamiento
de los viejos, puede parecer contraria al espiritu del texto biblico, pero sin embargo existié durante los
siglos XVI y XVIIL.



que ademas aparece en numerosas ocasiones relacionada con el arte de la pintura.
Concretamente, Lope menciona el bafio de Susana en obras poéticas como La
Dragontea (1598), Jerusalen conquistada (1609) o los Triunfos divinos (1625), en las
que funciona como ejemplo de castidad y de mujer valerosa. En el canto IV de La
Dragontea, un sacerdote menciona a Susana como una especie de talisman y simbolo
de todo lo honesto (537). En el canto VII de la Jerusalen conquistada, la mencion
aparece en el contexto de una ennumeratio de mujeres fuertes de la Biblia, entre las que
Susana merece el apelativo de “casta” (134-36). Afios mas tarde, en los Triunfos
divinos, Susana aparece en el Triunfo II (“Triunfo de la Ley Natural”), donde su
historia ejemplifica, junto a la de José, como la paciencia y la virtud acaban por
imponerse ante los falsos testimonios (100—11). Concretamente, al colocarla junto a
José, Lope subraya la castidad de Susana, cuya “virtud” se impone no sélo a un
entorno libidinoso, sino también a la calumnia. Frente a estos temibles enemigos,
Susana “triunfa” (107) imperturbable en su propia virtud, cuyo brillo se impone como
“propia verdad” (111) a los falsos testimonios. Para resaltar este mensaje, el Fénix
vuelve a emplear la construccion “casta Susana” (107), que llegaria a convertirse en
casi un estilema del poeta madrilefio (aparece en la Jerusalen, en los Triunfos divinos'y
en el soneto suelto). En suma, las dos menciones de Susana en La Dragontea y la
Jerusalen conquistada forman parte de largas enumeraciones (la de La Dragontea se
encuentra en una extensa oracion), mientras que en los Triunfos divinos la historia de
Susana cobra mucha mas importancia e individualidad. Este aumento del peso de la
escena podria indicar un mayor interés de Lope en el pasaje, que progresa desde la
mencion de finales de siglo hasta la mas detallada elaboracion del tema de los afios 20,
en los Triunfos divinos.

En las tres obras poéticas citadas, Susana no cobra categoria de écfrasis
(descripcion, especialmente de una obra artistica), pues el Fénix no describe ni la
escena del bafio ni un objeto artistico que la represente. Sin embargo, existen otros
dos textos poéticos de Lope en los que la historia se describe pintada en un cuadro o
fresco. El primero es el Isidro (1599), en el que encontramos a Susana dentro de otra
enumeracion de mujeres fuertes (X, 619) y ademas un cuadro sobre la escena del
bafio. En el canto VII de la obra, un mensajero del Demonio va al Palacio de la
Mentira, que ya constituye una extensa écfrasis, en la que Lope detiene el hilo
narrativo para describir como vive el monstruo. Ademas, dentro de esta écfrasis
encontramos la descripcion de una galeria de pinturas (o frescos) ilustrando las
historias de mujeres castas que fueron falsamente acusadas:

Vio en las paredes pintadas

sacras y antiguas historias, Daniel. 1.
como si aquellas memorias Livius lib. I.
de mentiras castigadas Marin. Sicul.

pudieran darle victorias.
Mir6 el jardin de Susana,

y aquella casta romana,

y la reina aragonesa

que fue de Ramiro empresa
y corona castellana. (201-10)



Junto a una ilustracion de la “casta romana” Lucrecia, aparece una con “el jardin de
Susana”, en la que Lope utiliza, como hiciera justo un afio antes en La Dragontea,
el escenario del pasaje biblico como metonimia del mismo. En el Isidro, la écfrasis
sirve para otorgarle antecedentes en la Escritura a la calumnia contra santa Maria de
la Cabeza, y también para anunciar que, igual que la de Susana, la inocencia de la
madrilefia triunfard finalmente contra los falsos testimonios.

En otra obra de los afios 20, la Corona trdagica (1627), vuelve a aparecer una obra
pictérica representando la escena biblica. También en este caso se trata de una
écfrasis dentro de una écfrasis. El cuadro aparece en una extensa digresion que sitia
a Maria Estuarda y a su marido Darleo en un bello jardin, que los dos contemplan
mientras el narrador lo describe en detalle (II, 601-08). Tras contemplar las bellezas
naturales, Maria y Darleo contemplan una galeria de pintura:

ya miran cuadros de diversas flores,

ya los de la pintura soberana,

arte de reyes, donde son pintores
nueva en criar naturaleza humana;
veinte lienzos mostraban los primores
que penetré la industria veneciana,

de las veinte mujeres heroinas

a quien dieron laurel letras divinas.
Eva, primera madre, Sara hermosa,
Rebeca de Jacob, Raquel y Lia,

Tamar la del teristro y, envidiosa

de la excelencia de Moisés, Maria;

alli Rahab en Jerico piadosa,

Débora ilustre, y cuando el Rey dormia
Jahel el clavo de su sangre lleno,

y la madre del fuerte Nazareno.

Ruth, Ana, Abigail, Abela y Sara,
Judit, Ester, Susana y la valiente
macabea por siete veces clara,

otros tantos laureles en la frente. (II, 625-44)

La galeria del jardin consta de “veinte” cuadros con retratos y escenas biblicas,
representando mujeres fuertes y virtuosas como las que habia enumerado Lope en la
Jerusalen conquistada, y como la propia Maria Estuarda. Por tanto, la interrupcion
en el hilo narrativo que supone esta écfrasis sirve para enfatizar las virtudes de la
reina escocesa, comparandolas con las de las veinte mujeres de los cuadros. Entre
éstos aparece uno de “Susana”, aunque tan brevemente mencionado que resulta
imposible saber qué momento de la historia biblica representaba. Igualmente
imposible resulta averiguar si Lope tenia en mente un cuadro real, tal vez de un
miembro de la escuela veneciana como Bassano, Tiziano, Veronés o Tintoretto (“la
industria veneciana”), pues todos pintaron a Susana. Tal vez se trate solamente de
un cuadro imaginado, al que la referencia a la “industria veneciana” daria lustre,
como superlativo de excelencia pictdrica, explicable por el gran aprecio que los
espafioles de la €poca sentian por Tiziano. Esta segunda hipétesis responde al



mismo mecanismo que Lope habia usado en el Isidro, donde también una écfrasis
de un imaginario cuadro de Susana habia servido como sintesis de las virtudes de la
protagonista.

En cualquier caso, es indudable que el Fénix experimentd en los afios 20 un
renovado interés por la figura de la Susana, pues ademas de los casos ya analizados
Lope habia tratado el tema en otra obra de esa década, La Filomena (1621). Este
énfasis en la “casta Susana” debe explicarse acudiendo al cambio de imagen
publica que el Fénix intent6 fomentar desde comienzos de la década, para adecuarse
al nuevo clima de renovacion moral del gobierno de Olivares (Sanchez Jiménez
2006: 72-78), que prometia acabar con la corrupcion que habia caracterizado la
privanza de Lerma. Lope traté de adaptar su imagen publica a esta nueva moda, y
publicé durante la década de los 20 una serie de textos poéticos para fomentar una
nueva faceta de poeta moralizante. Entre ellos destacan La Filomena, La Circe, los
Triunfos divinos y la Corona trdgica, tres de los cuales tratan la figura de la casta
Susana. Este énfasis en Susana esta relacionado con el giro moralizante del autor:
recordemos que Lope public como ultima composicién de tanto La Filomena (349)
como La Circe (741-47) el mismo soneto sobre el amor platonico, “La calidad
elementar resiste”, al que hizo acompanar en La Filomena del lema “Castitas est
res” (349) y en La Circe de un comentario neoplatonico; recordemos también que el
primer poema de La Circe, la fabula homénima (“La Circe”), transforma el poco
edificante mito homérico “para crear un héroe casto a la medida de la nueva politica
moralizante de Olivares” (Sanchez Jiménez 2004: 193). La casta Susana refuerza
estos mensajes tan abundantes en las publicaciones lopescas de la década de los 20.

Por eso resultaria tentador datar uno de los dos sonetos que el Fénix dedico a la
heroina biblica en esa misma década. Se trata del soneto “A la casta Susana”, que
apareci6 en 1637 en Mujeres ilustres del Viejo Testamento, de Martin Carrillo, y que
ha sido luego reproducido entre las obras del Fénix en la Coleccion de obras sueltas
de Antonio de Sancha y en la edicion de Antonio Carrefio. El soneto no es
ecfrastico, pues se forma en su mayor parte sobre un monélogo de Susana:

Siendo de amor Susana requerida,
estando lavando en una fuente, [sic]

de dos jueces que lascivamente

vieron desnuda y de virtud vestida,

dijo llorando: “jAy, sola y combatida

por todas partes del dolor presente,

pues morird mi amor [sic]” si lo consiente
y si lo niega perderé la vida!

iAy, muerte victoriosa, no me asombres!,
pues la vida del alma que pretendo
muriendo gozard muy altos nombres,
porque sera mejor si me defiendo

caer sin culpa en manos de los hombres,
que con pecar en las de Dios que ofendo”.

2 «Amor” parece una clara errata por “honor”.



La dnica descripcion aparece en el primer cuarteto, que resume la esencia de la
historia biblica: el bafio de la joven y la proposicion de los viejos. La estrofa se
cierra con una antitesis que alimenta el resto del soneto: Susana estd a un tiempo
“desnuda” (no lleva ropa, y esta indefensa) y “vestida”, porque la cubre su virtud.
Lope también construye las tres estrofas restantes sobre oposiciones y alternativas
imposibles de resolver: Susana morira de vergiienza si accede a la proposicion, y
morira ajusticiada gracias al falso testimonio de los viejos si no consiente en lo que
piden. El dltimo cuarteto resuelve la antitesis y aclara las dudas de la heroina, que
entre caer en dos culpas posibles se decide por quebrantar la ley de los hombres en
vez de la divina. En suma, es un soneto mas dialéctico que descriptivo en que
Susana aparece como simbolo de la castidad que ostenta su apelativo de “casta”.
Mas interesante es el soneto ecfrastico que Lope publicé en La Filomena, pues
explora las posibles complicaciones de representar el tema de Susana. Lo
estudiaremos en mayor profundidad para explicar esa complejidad ética, y para
explorar las nuevas connotaciones criticas de la palabra écfrasis. De hecho, el soneto
remite desde el titulo a la écfrasis, pues se llama “A una tabla de Susana, en cuya
figura se hizo retratar una dama”. Es decir, el poema describe un cuadro con la
historia de Susana, pero con la particularidad de que en vez de tratarse de una
version idealizada del rostro y cuerpo de la heroina, representa a una dama
contemporanea del poeta, que “se hizo retratar” “en figura” de Susana, esto es, con
los atuendos, pose y escenario propios de la israelita. Por tanto, la écfrasis describe
un cuadro que pertenece a un género peculiar de la época, el “retrato a lo divino”.
Emilio Orozco Diaz considerd este género un “nuevo tipo de retrato propio del
Barroco espaiiol, muy acorde con la espiritualidad contrarreformista” (1947: 33), y
lo ha estudiado como rama del retrato moralizador, que también fue sumamente
popular en la época (1977: 182-199). El género nace del retrato alegdrico (Wind
1937): si éste representa al retratado con atributos de un dios o héroe (Bergmann
1979: 183-193), el retrato a lo divino otorga a la persona que se retrata los atributos
de un santo. Esta moda estuvo tan extendida que Lope no fue el Gnico autor en
describir retratos a lo divino, pues también Luis Ulloa Pereira dedicé un soneto “En
ocasion de haber puesto una dama la copia de su rostro en una imagen de santa
Lucia”, y el principe de Esquilache redact6 un epigrama “A una dama retratada con
la insignia y vestido de santa Elena” (Orozco Diaz 1947: 33-34). Esquilache basa
su epigrama en un concepto galante: la dama le hace penar en la cruz de amor, no en
la Cruz que encontré santa Elena (Orozco Diaz 1947: 34). Por su parte, Ulloa
Pereira le recrimina a Lesbia —la dama que se retrata como santa Lucia— su
osadia, echandole en cara su afan de “novedad”, su ambicién y “soberbia”,
resaltando el contraste entre las facetas “divina” y “profana” del lienzo:

Lesbia, que nunca confesé fortuna

en copiar tu beldad maravillosa,
siempre de leve imperfeccion quejosa,
y siempre a los pinceles importuna,
para tener con novedad alguna

aun mas adoracién que por hermosa,
forma de santa se usurp6 ambiciosa,



con que quiso ser dos, y fue ninguna.

Que a todas luces la pintura vana

—de la soberbia presuncion remota—

confunde la noticia indiferente.

Y, divina la lamina y profana,

ni a Lesbia se parece por devota,

ni a la santa por poco penitente. (Orozco Diaz 1947: 33-34)

El concepto explora las consecuencias de este contraste, que destruye incluso la
verosimilitud del cuadro (Bergmann 1979: 206), que llama la atencién del que lo
contempla porque no se parece ni a la bella pero casquivana Lesbia ni a la santa a la
que la dama pretende pero no logra imitar.

El soneto de Lope también reflexiona sobre las contradicciones del género del
retrato a lo divino, aunque del Fénix lleva mas lejos sus implicaciones, e incluso las
del hecho de describirlos poéticamente. Como el soneto de Ulloa Pereira, el de Lope
se construye alrededor de la oposicion que el género del retrato a lo divino
presupone, y que ya se encontraba indicada en el titulo del poema. El primer
cuarteto desarrolla la contraposicion entre el doble sentido y funcion del cuadro, que
es la vez un retrato de una dama y una écfrasis de la Biblia:

T4, que la tabla de Susana miras,

si del retrato la verdad ignoras,

la historia santa justamente adoras;

la retratada injustamente admiras. (La Filomena 342)

Lope revela que la “tabla de Susana” esconde una “verdad”, un secreto o engafio
que desvelara el resto del poema (Bergmann 1979: 225): el cuadro es a un tiempo
“retrato” e ‘“historia santa”. La estructura de los versos 3 y 4 contrasta estas dos
realidades, contraponiendo “justamente” e “injustamente”. Resulta justo reverenc-
iar la escena biblica, pero no el rostro de la mujer retratada en figura de Susana, que
no es la hebrea, sino una dama contemporanea. Este mensaje aparece dirigido a un
espectador del cuadro al que se interpela con energia desde el comienzo del soneto
(“Tu”), del mismo modo que el segundo cuarteto apela a otro “td” que contrasta
con el primero:

Mas ti, que de los viejos te retiras,

;qué fuerza temes, qué violencia lloras?

Pues vives tan segura a todas horas

de fuerzas, testimonios y mentiras. (La Filomena 342)

3

Este “tu” corresponde a la retratada, que se distingue con el adversativo “mas” del
primer “tu”, el espectador del retrato. En el caso del quinto verso, el “td” tiene toda
la fuerza de una acusacion, apoyada en el hecho de que el contexto de Susana y el de
la dama son totalmente opuestos. Una pregunta retdrica (“;qué fuerza temes, qué
violencia lloras?”) revela que la dama del cuadro no sufre persecuciones como las
de Susana, como reiteran los dos ultimos versos del cuarteto: la dama vive siempre
“segura” de lo que amenazaba a la hebrea, “fuerzas, testimonios y mentiras”.

Ademas, el cuarteto realiza una pequeifia écfrasis, informandonos de cémo se hizo



retratar la dama, que aparece pintada huyendo de los lascivos viejos (“de los viejos
te retiras”). Se trata de una actitud que recuerda a las Susanas de Veronese, Rubens
y Rembrandt: la dama se encuentra presumiblemente medio desnuda y esforzandose
por conservar su escasa ropa ante los avances de los dos asaltantes.

Tras haber presentado la escena del lienzo y el contraste que encierra el cuadro,
el soneto explota la oposicion entre las costumbres de la dama y las de Susana. Esta
fase definitiva se abre con un zeugma, pues la palabra “dos” del primer terceto
remite a “testimonios”, en el verso 8:

Dos esta tabla juntos manifiesta:

el de Susana, honor del matrimonio,

que la aficion decrépita contrasta,

y el tuyo, Fabia, en vida tan compuesta,

que para levantarte un testimonio

es necesario que te llamen casta. (La Filomena, 343)

Los tercetos se organizan también alrededor del nimero dos y de un contraste: Lope
dedica un terceto a Susana y otro, opuesto, a la dama, cuyo nombre aparece por
primera vez en el verso 12 (“Fabia”). Se trata de un nombre clasico y artificial, que
sitia el poema dentro de las convenciones de la satira neoestoica (Sanchez Jiménez
2006: 206). De acuerdo con este espiritu satirico, el narrador fustiga la osadia de
Fabia contraponiendo sus comportamiento con el de Susana. La hebrea recibe
alabanzas sin reservas en el primer terceto, en el que el narrador considera su
testimonio “honor del matrimonio” y freno de los deseos de los viejos. El contraste
aparece en el terceto final, que ya anuncia la palabra “testimonios”: en el contexto
de la historia de Susana, este vocablo connota la frase “falso testimonio”, la
acusacion mendaz con que amenazaban los viejos a la joven hebrea. Impulsado por
esta impresion, el lector se encuentra preparado para el mordaz juego de palabras
que se encuentra en la conclusion: Fabia vive de tal modo, con una libertad de
costumbres tan opuesta a la de Susana, que llamarle “casta” (apelativo de la “casta
Susana”) constituye un “falso testimonio”.

Este soneto satirico alude desde el titulo al arte de la pintura, 1o que nos incita a
contrastar el poema con algunos de los cuadros sobre el bafio de Susana
anteriormente mencionados. La actitud de Fabia en el cuadro (“de los viejos te
retiras”) nos presenta a la joven en la pose de Susana en el momento en que ha sido
descubierta por los viejos y se protege pudorosa, precisamente el momento que
eligieron representar Veronese, Rubens y Rembrandt. Los otros cuadros de la época
representan el instante en que Susana, sorprendida por los viejos, todavia no ha
reaccionado (Bassano) o el que muestra a Susana asedndose sin ser consciente
todavia de la presencia de los viejos, que se ocultan entre la maleza (Tintoretto,
Guercino). Lope describe a una Susana-Fabia muy semejante a la de Veronese (la
joven se recata ante las proposiciones indecentes de los viejos, uno de los cuales
parece explicarle su situacion, mientras el otro trata de acariciarle el seno) o, mejor
aun, Rubens o Rembrandt, que presentan escenas mas dinamicas (el “te retiras” de
Lope sugiere movimiento). De hecho, la composicion de Rembrandt se parece tanto



a la del pintor de Amberes que se diria que el holandés se inspir6 en el flamenco:’

como Rubens, Rembrandt pinta a Susana semidesnuda y agazapada en la parte
izquierda del cuadro, mientras los viejos la sorprenden apareciendo de entre las
sombras desde la derecha; como Rubens, Rembrandt elige el cuerpo de la muchacha
como una fuente de luz central del cuadro. La blanca piel emana una luminosidad
que sugiere su virtud interior, frente a la oscuridad literal y moral en que habitan los
viejos. Sin embargo, esa misma luminosidad atrae la mirada del espectador hacia el
objeto que la joven pretende pudorosamente ocultar: su cuerpo desnudo.

Este efecto antitético (lo que oculta Susana es lo que mas destaca) llama la
atencion hacia al hecho de que algunos de estos cuadros citados constituyen una
reflexion sobre el voyeurismo. Por ejemplo, en el famoso cuadro de Tintoretto que
se conserva en el Kunsthistorisches Museum de Viena el veneciano compone su
cuadro con un desnudo de Susana en el centro del lienzo, atrayendo inmediatamente
los ojos del espectador (Bohn 2001: 264; Hahn 2004: 634), pero sitia en la periferia
del cuadro, escondidos en el jardin, a los dos viejos. El hecho mismo de que se estén
ocultando simboliza su intencién malévola, aunque lo unico que estan haciendo es
observar a la joven desnuda, lo mismo que hace el espectador del cuadro. Es decir,
el pecado de los viejos es la lascivia que nace del voyeurismo, el mismo que
amenaza al espectador: lo que atrae nuestra mirada al cuadro, el interés por el
cuerpo desnudo de Susana, es lo mismo que el lienzo nos achaca. Asi lo entiende
Bohn, que sugiere que la composicion del cuadro del veneciano “also implicitly
fashions the viewer into a voyeuristic lecher analogous to the elders in the
background” (2001: 264-265). Tintoretto resalta este mensaje incluyendo frente a la
joven un espejo, que llama nuestra atencion sobre la funcidon de la vista y la
contemplacion de la belleza corporal. Gracias a estos detalles, el cuadro de
Tintoretto constituye una paraddjica reflexion sobre el voyeurismo.

Se trata de un punto de vista que también elige Guercino en su cuadro sobre el
tema que actualmente conserva el Museo del Prado. Al igual que en el lienzo de
Tintoretto, en el de Guercino la luz emana del cuerpo desnudo de Susana, que se
convierte en el punto central de la composicién. Los viejos se ocultan entre las
sombras a la izquierda del cuadro, espiando a Susana e indicandole silencio al
espectador. El gesto de llevarse el dedo a la boca para pedir silencio parece proceder
de Rubens, que lo habia utilizado pocos afios antes que Guercino en el cuadro
Susana y los viejos que se conserva hoy en dia en la Galleria Borghese, aunque el
viejo de Rubens le hace el gesto a la sorprendida Susana, mientras que el de
Guercino lo dirige al espectador. Esta comunicacion entre el viejo y el publico
conecta a los mirones con el mundo del espectador, tanto por el gesto de
complicidad como por el hecho de que los viejos ocupan un primer plano
intermedio entre el publico y Susana. Mediante la distribuciéon de la luz y la
composicion del cuadro, Guercino resalta los puntos en comtun entre los viejos y el
espectador: ambos contemplan en silencio el cuerpo desnudo de la muchacha, y
ambos derivan placer de ello. Por tanto, al igual que su presumible modelo,

3 Pese a este parecido, Rembrandt no se inspiré en Rubens, sino en Pieter Lastman (van de Wetering
2006: 145-146).
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Tintoretto, Guercino ha convertido la escena del bafio de Susana en una reflexion
sobre el voyeurismo.

Del mismo modo, Rembrandt comunica un mensaje semejante al de Tintoretto y
Guercino en su Susana y los viejos del Mauritshuis de La Haya. El lienzo parece una
simplificacién del cuadro del mismo titulo que se encuentra en Berlin: la obra del
Mauritshuis casi elimina el paisaje de arquitectura clasica que aparece al fondo del
cuadro, asi como detalles como las ricas ropas de Susana, al lado del agua, para
centrarse en la figura de la joven en el acto de meterse en el agua. La postura de la
hebrea es la misma, agazapada y cubriéndose las partes pudendas, pero con una
diferencia fundamental: en el cuadro de Berlin, Susana mira por encima del hombro
a uno de los viejos, que la ha sorprendido por detras y la esta interpelando mientras
la sostiene por la toalla con que se cubre la joven; en el cuadro del Mauritshuis,
Susana mira al espectador, que sélo tras haber examinado el cuadro con suma
atencion y tras haber apartado los ojos del cuerpo y mirada de la joven percibe que
en las sombras de la derecha del cuadro se aprecia el perfil de uno de los viejos.
Rembrandt parece insinuar que el otro viejo que completa el par biblico, el otro
mirén que acecha a Susana, es el espectador,” hacia el que la vulnerable hebrea
dirige una acusadora y avergonzada mirada. En la interpretacion de Rembrandt, el
desnudo de la casta Susana sirve para que el espectador del cuadro reflexione sobre
las complicaciones éticas de representar un desnudo femenino y sobre la relacion
entre apreciacion por la pintura de chicas desnudas y voyeurismo.

Estas interpretaciones de pintores de la época sugieren la posibilidad de una
lectura paralela para el soneto de La Filomena, que comparte con los cuadros de
Guercino y Rembrandt la alusion al espectador, tipica del arte barroco (Maravall
1996: 442). Lope abre su soneto precisamente con una referencia a un interlocutor
(“T4”) que se encuentra contemplando el cuadro de Susana, al que la voz narrativa
promete un desengafio. El cuadro esconde una “verdad” que desconoce el
espectador y que comentamos anteriormente: la escena biblica es también un
“retrato” de Fabia. Sin embargo, Fabia no es el tnico objetivo de la satira de Lope,
como revela una lectura mas detallada del primer cuarteto. Al igual que Guercino y,
sobre todo, Rembrandt, el Fénix incluye en los cuatro primeros versos del soneto
una sutil acusacion de voyeurismo dirigida contra el espectador. La clave se halla en
el cuarto verso (“la retratada injustamente admiras”), que permite una doble lectura:
por una parte, el espectador admira erroneamente (“injustamente”) la virtud de “la
retratada” en figura de Susana, por desconocer que se trata de una persona muy
poco casta; por otra, el espectador admira excesiva y lascivamente (“injustamente’)
el cuerpo de “la retratada” Fabia-Susana porque la joven se halla semidesnuda,
como exigia la tematica biblica. Es decir, la satira de Lope persigue cuatro
objetivos, tres que sefialamos anteriormente y uno mas que acabamos de
desentrafar. En primer lugar, el soneto fustiga particularmente a Fabia por su
moral relajada y por su osadia. En segundo lugar, critica en general la impudica
costumbre que existia en la época de hacerse retratos a lo divino. En tercer lugar, el
poema lopesco pone de relieve que estos retratos quebrantan las normas de lo

* El segundo viejo se encuentra justo por encima del otro, pero resulta tan dificil de localizar que el
espectador permaneceria mucho tiempo con la impresion de que él mismo era el otro mirdn.
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verosimil y llaman la atencion del espectador hacia las contradicciones del cuadro,
desvelando su naturaleza ficticia. En cuarto lugar, el Fénix resalta que la aficién por
la historia de la casta Susana se basaba mas en un placer voyeuristico por
contemplar el cuerpo desnudo de una pudorosa muchacha que en la admiracién de
la castidad. De hecho, Lope utiliza el poder reflexivo de la écfrasis para subrayar
que la casta Susana provoca precisamente pensamientos incastos en aquellos que
contemplan su historia. El poeta resalta con cierto escepticismo las razones que
hicieron la historia de Susana un motivo tan querido por la pintura de la época: la
escena biblica, con un desnudo femenino inevitable y con la excusa de fustigar el
comportamiento de los viejos, escondia una gran sensualidad. Los pintores la
escogian “for the opportunity it presented to depict a nude heroine” (Hollander
2003: 1341). Se trata de reflexiones moralizantes muy apropiadas para la nueva
imagen que el Fénix queria proyectar en la década de los 20.

Sélo nos queda meditar a nuestra vez sobre las posibilidades de que Lope hubiera
visto a comienzos de los afios 20 un cuadro con la historia de la casta Susana que le
hubiera impresionado lo suficientemente para provocar estas écfrasis. Puesto que los
cuadros de Rembrandt datan de los afios treinta y cuarenta, no resulta cronolog-
icamente factible proponer que influyeron sobre el poeta espafiol. Sin embargo, cabe
la posibilidad de que el Fénix hubiera visto uno o varios grabados reproduciendo
cuadros famosos, tal vez obra de la “industria veneciana” (Bassano, Tiziano,
Veronese o Tintoretto), bolofiesa (Guercino) o flamenca (Rubens). En cualquier
caso, dada la vaguedad de las descripciones y los contextos imaginarios en que
aparecen, resulta prudente acogerse en esta ocasion al ejemplo de Spitzer y
reconocer que si Lope vio un cuadro de los que hemos comentado, “we are not able
to say” (1954: 2).

Por consiguiente, las écfrasis de la historia de Susana en la obra de Lope nos para
observar los cambios en la imagen del poeta, y para examinar como el Fénix utiliz6
la écfrasis para reflexionar sobre la ética de la representacion y el voyeurismo, de un
modo paralelo a los pintores de la época. ;Es apropiado hacerse pintar en figura de
personaje de la Escritura?, se pregunta Lope, como Ulloa Pereira. ;Es moral
representar un desnudo femenino para ejemplificar una historia de voyeurismo, pero
tentando al tiempo al espectador a caer en el mismo pecado?, se pregunta el Fénix
con los pintores de la época. Aunque resulte imposible apuntar a un cuadro
particular como fuente de las écfrasis lopescas, las representaciones pictéricas del
bafio de Susana en los artistas citados resultan esenciales para contextualizar los
conceptos de Lope, su ironia y juego narrativo.
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