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Abstract This article explores the possibilities of the critical term ekphrasis as it is

nowadays applied to the study of Golden Age Spanish literature. We study the

appearance of the topic of Susanna and the Elders in Lope de Vega’s works, with a

particular emphasis in a 1621 sonnet on the subject. After comparing Lope’s ren-

dition of the biblical story to other versions by Italian, Flemish and Dutch painters

of the time, we conclude that Lope’s sonnet is not only a moralistic satire, but a deep

reflection on the nature of voyeurism, and its relationship to poetry and painting.
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Los autores del Siglo de Oro hicieron de la relación entre la literatura y las artes

visuales uno de sus temas preferidos. Este interés respondı́a a ciertos modelos

teóricos tomados de la Antigüedad que estaban en pleno vigor en el siglo XVII:

según indicaba Aristóteles en su Poética, la creación artı́stica tenı́a una base común

en la imitación (mı́mesis), distinguiéndose unas artes de otras en los medios, objeto

y modo de imitación (1994: 20). Por consiguiente, pintura y literatura respondı́an a

un mismo principio y metodologı́a imitativa: los artistas españoles defendı́an,

malinterpretando a Horacio, que la pintura debı́a ser como la poesı́a y viceversa, ‘‘ut

pictura poesis’’. Los intelectuales del Siglo de Oro vivı́an esta coincidencia teórica

también en la vida diaria, pues compartı́an temas, inquietudes y problemas con los

pintores de la época (Bergmann 1979: 17). El siglo XVII fue también un Siglo de

Oro para la pintura, arte que experimentó un desarrollo y esplendor paralelo al de las
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letras. Reaccionando ante este interés, la crı́tica contemporánea ha analizado con

dedicación las relaciones entre literatura y pintura durante el Siglo de Oro español.

Nuestro trabajo examina esta relación en una serie de textos de Lope de Vega en

los que el Fénix describe la escena bı́blica del baño de Susana. Aunque tocaremos

textos de diversas procedencias, nos centraremos en un soneto suelto que Lope

dedicó al tema (‘‘A la casta Susana’’) y, especialmente, en un soneto que el poeta

madrileño publicó en 1621 en La Filomena (‘‘A una tabla de Susana, en cuya figura

se hizo retratar una dama’’). Estos sonetos nos servirán para reflexionar sobre la

relación entre poesı́a y literatura en el Siglo de Oro. Para ello analizaremos las

descripciones del baño de Susana que aparecen en la obra lopesca, en particular en

los dos sonetos citados, que compararemos con cuadros de la época.

La historia de Susana ocupa el capı́tulo 13 del libro de Daniel, pero la escena del

baño de la muchacha ante la mirada de dos viejos ocultos capturó la imaginación de

los pintores del Renacimiento y Barroco, pese a que la Vulgata la narra en apenas

dos frases (13, 15–16). Pese a su escasez de detalles, la escena se prestaba a la

representación visual por incluir un desnudo femenino y por tratar, como la pintura,

del sentido de la vista. Por ello, el baño de Susana inspiró a algunos de los más

destacados pintores de los siglos XVI y XVII: Jacopo Bassano (Susana y los viejos,

1571; Musée des Beaux-Arts, Nı̂mes), Tintoretto (El baño de Susana, c. 1560–62;

Kunsthistorisches Museum, Viena), Paolo Veronese (Susana en el baño; Musée du

Louvre, Parı́s), Guercino (Susana y los viejos, 1617; Museo del Prado, Madrid),

Pieter Pauwel Rubens (Susana y los viejos, c. 1607–1608; Galleria Borghese, Roma)

y Rembrandt van Rijn (Susana y los viejos, c. 1636; Mauritshuis, La Haya).

Además, algunos de ellos—Tintoretto, Veronés, Rubens (Susana y los viejos,

c. 1609–1610; Museo de la Real Academia de San Fernando, Madrid) y Rembrandt

(Susana y los viejos, 1647; Staatliche Museen, Berlı́n)—mostraron su interés por el

tema—y la popularidad del mismo entre sus clientes—al representarlo en más de

una ocasión. Todos escogieron mostrar la misma escena: el momento en que los

viejos observan a Susana desnuda en el baño. Estas representaciones de Susana

oscilaron, según Babette Bohn, entre los dos polos contradictorios que permitı́a la

historia bı́blica: Susana como modelo de virtud o como tentadora y provocativa

(2001: 259), cuyos gérmenes Mieke Bal vio ya en la versión original del libro de

Daniel (1993: 11). Pero el pintor no tenı́a por qué elegir entre una Susana virtuosa o

provocativa,1 sino que podı́a interpretar la historia de modo más complejo e incluir

ambos extremos a la vez: una virtuosa muchacha bella y tentadoramente desnuda

que triunfa de la lujuria de los viejos ostentando una virtud que hace su belleza

doblemente atractiva. De este modo, la imagen de la casta—pero desnuda—Susana,

con sus ambigüedades inherentes, alcanzó una cualidad eminentemente pictórica

durante el Siglo de Oro.

Dada la afición de Lope de Vega a la pintura, a las escenas plásticas y a la temática

sensual, sorprende la escasa frecuencia con que el Fénix evoca la escena de Susana en

su obra dramática. Sin embargo, Susana cobra mayor protagonismo en su poesı́a, en la

1 Esta interpretación de Susana como tentadora, y por tanto como en parte culpable del comportamiento

de los viejos, puede parecer contraria al espı́ritu del texto bı́blico, pero sin embargo existió durante los

siglos XVI y XVII.
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que además aparece en numerosas ocasiones relacionada con el arte de la pintura.

Concretamente, Lope menciona el baño de Susana en obras poéticas como La
Dragontea (1598), Jerusalén conquistada (1609) o los Triunfos divinos (1625), en las

que funciona como ejemplo de castidad y de mujer valerosa. En el canto IV de La
Dragontea, un sacerdote menciona a Susana como una especie de talismán y sı́mbolo

de todo lo honesto (537). En el canto VII de la Jerusalén conquistada, la mención

aparece en el contexto de una ennumeratio de mujeres fuertes de la Biblia, entre las que

Susana merece el apelativo de ‘‘casta’’ (134–36). Años más tarde, en los Triunfos
divinos, Susana aparece en el Triunfo II (‘‘Triunfo de la Ley Natural’’), donde su

historia ejemplifica, junto a la de José, cómo la paciencia y la virtud acaban por

imponerse ante los falsos testimonios (100–11). Concretamente, al colocarla junto a

José, Lope subraya la castidad de Susana, cuya ‘‘virtud’’ se impone no sólo a un

entorno libidinoso, sino también a la calumnia. Frente a estos temibles enemigos,

Susana ‘‘triunfa’’ (107) imperturbable en su propia virtud, cuyo brillo se impone como

‘‘propia verdad’’ (111) a los falsos testimonios. Para resaltar este mensaje, el Fénix

vuelve a emplear la construcción ‘‘casta Susana’’ (107), que llegarı́a a convertirse en

casi un estilema del poeta madrileño (aparece en la Jerusalén, en los Triunfos divinos y

en el soneto suelto). En suma, las dos menciones de Susana en La Dragontea y la

Jerusalén conquistada forman parte de largas enumeraciones (la de La Dragontea se

encuentra en una extensa oración), mientras que en los Triunfos divinos la historia de

Susana cobra mucha más importancia e individualidad. Este aumento del peso de la

escena podrı́a indicar un mayor interés de Lope en el pasaje, que progresa desde la

mención de finales de siglo hasta la más detallada elaboración del tema de los años 20,

en los Triunfos divinos.

En las tres obras poéticas citadas, Susana no cobra categorı́a de écfrasis

(descripción, especialmente de una obra artı́stica), pues el Fénix no describe ni la

escena del baño ni un objeto artı́stico que la represente. Sin embargo, existen otros

dos textos poéticos de Lope en los que la historia se describe pintada en un cuadro o

fresco. El primero es el Isidro (1599), en el que encontramos a Susana dentro de otra

enumeración de mujeres fuertes (X, 619) y además un cuadro sobre la escena del

baño. En el canto VII de la obra, un mensajero del Demonio va al Palacio de la

Mentira, que ya constituye una extensa écfrasis, en la que Lope detiene el hilo

narrativo para describir cómo vive el monstruo. Además, dentro de esta écfrasis

encontramos la descripción de una galerı́a de pinturas (o frescos) ilustrando las

historias de mujeres castas que fueron falsamente acusadas:

Vio en las paredes pintadas

sacras y antiguas historias, Daniel. 1.
como si aquellas memorias Livius lib. I.
de mentiras castigadas Marin. Sicul.
pudieran darle victorias.

Miró el jardı́n de Susana,

y aquella casta romana,

y la reina aragonesa

que fue de Ramiro empresa

y corona castellana. (201–10)
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Junto a una ilustración de la ‘‘casta romana’’ Lucrecia, aparece una con ‘‘el jardı́n de

Susana’’, en la que Lope utiliza, como hiciera justo un año antes en La Dragontea,

el escenario del pasaje bı́blico como metonimia del mismo. En el Isidro, la écfrasis

sirve para otorgarle antecedentes en la Escritura a la calumnia contra santa Marı́a de

la Cabeza, y también para anunciar que, igual que la de Susana, la inocencia de la

madrileña triunfará finalmente contra los falsos testimonios.

En otra obra de los años 20, la Corona trágica (1627), vuelve a aparecer una obra

pictórica representando la escena bı́blica. También en este caso se trata de una

écfrasis dentro de una écfrasis. El cuadro aparece en una extensa digresión que sitúa

a Marı́a Estuarda y a su marido Darleo en un bello jardı́n, que los dos contemplan

mientras el narrador lo describe en detalle (II, 601–08). Tras contemplar las bellezas

naturales, Marı́a y Darleo contemplan una galerı́a de pintura:

ya miran cuadros de diversas flores,

ya los de la pintura soberana,

arte de reyes, donde son pintores

nueva en criar naturaleza humana;

veinte lienzos mostraban los primores

que penetró la industria veneciana,

de las veinte mujeres heroı́nas

a quien dieron laurel letras divinas.

Eva, primera madre, Sara hermosa,

Rebeca de Jacob, Raquel y Lı́a,

Tamar la del teristro y, envidiosa

de la excelencia de Moisés, Marı́a;

allı́ Rahab en Jericó piadosa,

Débora ilustre, y cuando el Rey dormı́a

Jahel el clavo de su sangre lleno,

y la madre del fuerte Nazareno.

Ruth, Ana, Abigaı́l, Abela y Sara,

Judit, Ester, Susana y la valiente

macabea por siete veces clara,

otros tantos laureles en la frente. (II, 625–44)

La galerı́a del jardı́n consta de ‘‘veinte’’ cuadros con retratos y escenas bı́blicas,

representando mujeres fuertes y virtuosas como las que habı́a enumerado Lope en la

Jerusalén conquistada, y como la propia Marı́a Estuarda. Por tanto, la interrupción

en el hilo narrativo que supone esta écfrasis sirve para enfatizar las virtudes de la

reina escocesa, comparándolas con las de las veinte mujeres de los cuadros. Entre

éstos aparece uno de ‘‘Susana’’, aunque tan brevemente mencionado que resulta

imposible saber qué momento de la historia bı́blica representaba. Igualmente

imposible resulta averiguar si Lope tenı́a en mente un cuadro real, tal vez de un

miembro de la escuela veneciana como Bassano, Tiziano, Veronés o Tintoretto (‘‘la

industria veneciana’’), pues todos pintaron a Susana. Tal vez se trate solamente de

un cuadro imaginado, al que la referencia a la ‘‘industria veneciana’’ darı́a lustre,

como superlativo de excelencia pictórica, explicable por el gran aprecio que los

españoles de la época sentı́an por Tiziano. Esta segunda hipótesis responde al
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mismo mecanismo que Lope habı́a usado en el Isidro, donde también una écfrasis

de un imaginario cuadro de Susana habı́a servido como sı́ntesis de las virtudes de la

protagonista.

En cualquier caso, es indudable que el Fénix experimentó en los años 20 un

renovado interés por la figura de la Susana, pues además de los casos ya analizados

Lope habı́a tratado el tema en otra obra de esa década, La Filomena (1621). Este

énfasis en la ‘‘casta Susana’’ debe explicarse acudiendo al cambio de imagen

pública que el Fénix intentó fomentar desde comienzos de la década, para adecuarse

al nuevo clima de renovación moral del gobierno de Olivares (Sánchez Jiménez

2006: 72–78), que prometı́a acabar con la corrupción que habı́a caracterizado la

privanza de Lerma. Lope trató de adaptar su imagen pública a esta nueva moda, y

publicó durante la década de los 20 una serie de textos poéticos para fomentar una

nueva faceta de poeta moralizante. Entre ellos destacan La Filomena, La Circe, los

Triunfos divinos y la Corona trágica, tres de los cuales tratan la figura de la casta

Susana. Este énfasis en Susana está relacionado con el giro moralizante del autor:

recordemos que Lope publicó como última composición de tanto La Filomena (349)

como La Circe (741–47) el mismo soneto sobre el amor platónico, ‘‘La calidad

elementar resiste’’, al que hizo acompañar en La Filomena del lema ‘‘Castitas est

res’’ (349) y en La Circe de un comentario neoplatónico; recordemos también que el

primer poema de La Circe, la fábula homónima (‘‘La Circe’’), transforma el poco

edificante mito homérico ‘‘para crear un héroe casto a la medida de la nueva polı́tica

moralizante de Olivares’’ (Sánchez Jiménez 2004: 193). La casta Susana refuerza

estos mensajes tan abundantes en las publicaciones lopescas de la década de los 20.

Por eso resultarı́a tentador datar uno de los dos sonetos que el Fénix dedicó a la

heroı́na bı́blica en esa misma década. Se trata del soneto ‘‘A la casta Susana’’, que

apareció en 1637 en Mujeres ilustres del Viejo Testamento, de Martı́n Carrillo, y que

ha sido luego reproducido entre las obras del Fénix en la Colección de obras sueltas
de Antonio de Sancha y en la edición de Antonio Carreño. El soneto no es

ecfrástico, pues se forma en su mayor parte sobre un monólogo de Susana:

Siendo de amor Susana requerida,

estando lavando en una fuente, [sic]

de dos jueces que lascivamente

vieron desnuda y de virtud vestida,

dijo llorando: ‘‘¡Ay, sola y combatida

por todas partes del dolor presente,

pues morirá mi amor [sic]2 si lo consiente

y si lo niega perderé la vida!

¡Ay, muerte victoriosa, no me asombres!,

pues la vida del alma que pretendo

muriendo gozará muy altos nombres,

porque será mejor si me defiendo

caer sin culpa en manos de los hombres,

que con pecar en las de Dios que ofendo’’.

2 ‘‘Amor’’ parece una clara errata por ‘‘honor’’.
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La única descripción aparece en el primer cuarteto, que resume la esencia de la

historia bı́blica: el baño de la joven y la proposición de los viejos. La estrofa se

cierra con una antı́tesis que alimenta el resto del soneto: Susana está a un tiempo

‘‘desnuda’’ (no lleva ropa, y está indefensa) y ‘‘vestida’’, porque la cubre su virtud.

Lope también construye las tres estrofas restantes sobre oposiciones y alternativas

imposibles de resolver: Susana morirá de vergüenza si accede a la proposición, y

morirá ajusticiada gracias al falso testimonio de los viejos si no consiente en lo que

piden. El último cuarteto resuelve la antı́tesis y aclara las dudas de la heroı́na, que

entre caer en dos culpas posibles se decide por quebrantar la ley de los hombres en

vez de la divina. En suma, es un soneto más dialéctico que descriptivo en que

Susana aparece como sı́mbolo de la castidad que ostenta su apelativo de ‘‘casta’’.

Más interesante es el soneto ecfrástico que Lope publicó en La Filomena, pues

explora las posibles complicaciones de representar el tema de Susana. Lo

estudiaremos en mayor profundidad para explicar esa complejidad ética, y para

explorar las nuevas connotaciones crı́ticas de la palabra écfrasis. De hecho, el soneto

remite desde el tı́tulo a la écfrasis, pues se llama ‘‘A una tabla de Susana, en cuya

figura se hizo retratar una dama’’. Es decir, el poema describe un cuadro con la

historia de Susana, pero con la particularidad de que en vez de tratarse de una

versión idealizada del rostro y cuerpo de la heroı́na, representa a una dama

contemporánea del poeta, que ‘‘se hizo retratar’’ ‘‘en figura’’ de Susana, esto es, con

los atuendos, pose y escenario propios de la israelita. Por tanto, la écfrasis describe

un cuadro que pertenece a un género peculiar de la época, el ‘‘retrato a lo divino’’.

Emilio Orozco Dı́az consideró este género un ‘‘nuevo tipo de retrato propio del

Barroco español, muy acorde con la espiritualidad contrarreformista’’ (1947: 33), y

lo ha estudiado como rama del retrato moralizador, que también fue sumamente

popular en la época (1977: 182–199). El género nace del retrato alegórico (Wind

1937): si éste representa al retratado con atributos de un dios o héroe (Bergmann

1979: 183–193), el retrato a lo divino otorga a la persona que se retrata los atributos

de un santo. Esta moda estuvo tan extendida que Lope no fue el único autor en

describir retratos a lo divino, pues también Luis Ulloa Pereira dedicó un soneto ‘‘En

ocasión de haber puesto una dama la copia de su rostro en una imagen de santa

Lucı́a’’, y el prı́ncipe de Esquilache redactó un epigrama ‘‘A una dama retratada con

la insignia y vestido de santa Elena’’ (Orozco Dı́az 1947: 33–34). Esquilache basa

su epigrama en un concepto galante: la dama le hace penar en la cruz de amor, no en

la Cruz que encontró santa Elena (Orozco Dı́az 1947: 34). Por su parte, Ulloa

Pereira le recrimina a Lesbia —la dama que se retrata como santa Lucı́a— su

osadı́a, echándole en cara su afán de ‘‘novedad’’, su ambición y ‘‘soberbia’’,

resaltando el contraste entre las facetas ‘‘divina’’ y ‘‘profana’’ del lienzo:

Lesbia, que nunca confesó fortuna

en copiar tu beldad maravillosa,

siempre de leve imperfección quejosa,

y siempre a los pinceles importuna,

para tener con novedad alguna

aun más adoración que por hermosa,

forma de santa se usurpó ambiciosa,
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con que quiso ser dos, y fue ninguna.

Que a todas luces la pintura vana

—de la soberbia presunción remota—

confunde la noticia indiferente.

Y, divina la lámina y profana,

ni a Lesbia se parece por devota,

ni a la santa por poco penitente. (Orozco Dı́az 1947: 33–34)

El concepto explora las consecuencias de este contraste, que destruye incluso la

verosimilitud del cuadro (Bergmann 1979: 206), que llama la atención del que lo

contempla porque no se parece ni a la bella pero casquivana Lesbia ni a la santa a la

que la dama pretende pero no logra imitar.

El soneto de Lope también reflexiona sobre las contradicciones del género del

retrato a lo divino, aunque del Fénix lleva más lejos sus implicaciones, e incluso las

del hecho de describirlos poéticamente. Como el soneto de Ulloa Pereira, el de Lope

se construye alrededor de la oposición que el género del retrato a lo divino

presupone, y que ya se encontraba indicada en el tı́tulo del poema. El primer

cuarteto desarrolla la contraposición entre el doble sentido y función del cuadro, que

es la vez un retrato de una dama y una écfrasis de la Biblia:

Tú, que la tabla de Susana miras,

si del retrato la verdad ignoras,

la historia santa justamente adoras;

la retratada injustamente admiras. (La Filomena 342)

Lope revela que la ‘‘tabla de Susana’’ esconde una ‘‘verdad’’, un secreto o engaño

que desvelará el resto del poema (Bergmann 1979: 225): el cuadro es a un tiempo

‘‘retrato’’ e ‘‘historia santa’’. La estructura de los versos 3 y 4 contrasta estas dos

realidades, contraponiendo ‘‘justamente’’ e ‘‘injustamente’’. Resulta justo reverenc-

iar la escena bı́blica, pero no el rostro de la mujer retratada en figura de Susana, que

no es la hebrea, sino una dama contemporánea. Este mensaje aparece dirigido a un

espectador del cuadro al que se interpela con energı́a desde el comienzo del soneto

(‘‘Tú’’), del mismo modo que el segundo cuarteto apela a otro ‘‘tú’’ que contrasta

con el primero:

Mas tú, que de los viejos te retiras,

>qué fuerza temes, qué violencia lloras?

Pues vives tan segura a todas horas

de fuerzas, testimonios y mentiras. (La Filomena 342)

Este ‘‘tú’’ corresponde a la retratada, que se distingue con el adversativo ‘‘mas’’ del

primer ‘‘tú’’, el espectador del retrato. En el caso del quinto verso, el ‘‘tú’’ tiene toda

la fuerza de una acusación, apoyada en el hecho de que el contexto de Susana y el de

la dama son totalmente opuestos. Una pregunta retórica (‘‘>qué fuerza temes, qué

violencia lloras?’’) revela que la dama del cuadro no sufre persecuciones como las

de Susana, como reiteran los dos últimos versos del cuarteto: la dama vive siempre

‘‘segura’’ de lo que amenazaba a la hebrea, ‘‘fuerzas, testimonios y mentiras’’.

Además, el cuarteto realiza una pequeña écfrasis, informándonos de cómo se hizo
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retratar la dama, que aparece pintada huyendo de los lascivos viejos (‘‘de los viejos

te retiras’’). Se trata de una actitud que recuerda a las Susanas de Veronese, Rubens

y Rembrandt: la dama se encuentra presumiblemente medio desnuda y esforzándose

por conservar su escasa ropa ante los avances de los dos asaltantes.

Tras haber presentado la escena del lienzo y el contraste que encierra el cuadro,

el soneto explota la oposición entre las costumbres de la dama y las de Susana. Esta

fase definitiva se abre con un zeugma, pues la palabra ‘‘dos’’ del primer terceto

remite a ‘‘testimonios’’, en el verso 8:

Dos esta tabla juntos manifiesta:

el de Susana, honor del matrimonio,

que la afición decrépita contrasta,

y el tuyo, Fabia, en vida tan compuesta,

que para levantarte un testimonio

es necesario que te llamen casta. (La Filomena, 343)

Los tercetos se organizan también alrededor del número dos y de un contraste: Lope

dedica un terceto a Susana y otro, opuesto, a la dama, cuyo nombre aparece por

primera vez en el verso 12 (‘‘Fabia’’). Se trata de un nombre clásico y artificial, que

sitúa el poema dentro de las convenciones de la sátira neoestoica (Sánchez Jiménez

2006: 206). De acuerdo con este espı́ritu satı́rico, el narrador fustiga la osadı́a de

Fabia contraponiendo sus comportamiento con el de Susana. La hebrea recibe

alabanzas sin reservas en el primer terceto, en el que el narrador considera su

testimonio ‘‘honor del matrimonio’’ y freno de los deseos de los viejos. El contraste

aparece en el terceto final, que ya anuncia la palabra ‘‘testimonios’’: en el contexto

de la historia de Susana, este vocablo connota la frase ‘‘falso testimonio’’, la

acusación mendaz con que amenazaban los viejos a la joven hebrea. Impulsado por

esta impresión, el lector se encuentra preparado para el mordaz juego de palabras

que se encuentra en la conclusión: Fabia vive de tal modo, con una libertad de

costumbres tan opuesta a la de Susana, que llamarle ‘‘casta’’ (apelativo de la ‘‘casta

Susana’’) constituye un ‘‘falso testimonio’’.

Este soneto satı́rico alude desde el tı́tulo al arte de la pintura, lo que nos incita a

contrastar el poema con algunos de los cuadros sobre el baño de Susana

anteriormente mencionados. La actitud de Fabia en el cuadro (‘‘de los viejos te

retiras’’) nos presenta a la joven en la pose de Susana en el momento en que ha sido

descubierta por los viejos y se protege pudorosa, precisamente el momento que

eligieron representar Veronese, Rubens y Rembrandt. Los otros cuadros de la época

representan el instante en que Susana, sorprendida por los viejos, todavı́a no ha

reaccionado (Bassano) o el que muestra a Susana aseándose sin ser consciente

todavı́a de la presencia de los viejos, que se ocultan entre la maleza (Tintoretto,

Guercino). Lope describe a una Susana-Fabia muy semejante a la de Veronese (la

joven se recata ante las proposiciones indecentes de los viejos, uno de los cuales

parece explicarle su situación, mientras el otro trata de acariciarle el seno) o, mejor

aún, Rubens o Rembrandt, que presentan escenas más dinámicas (el ‘‘te retiras’’ de

Lope sugiere movimiento). De hecho, la composición de Rembrandt se parece tanto
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a la del pintor de Amberes que se dirı́a que el holandés se inspiró en el flamenco:3

como Rubens, Rembrandt pinta a Susana semidesnuda y agazapada en la parte

izquierda del cuadro, mientras los viejos la sorprenden apareciendo de entre las

sombras desde la derecha; como Rubens, Rembrandt elige el cuerpo de la muchacha

como una fuente de luz central del cuadro. La blanca piel emana una luminosidad

que sugiere su virtud interior, frente a la oscuridad literal y moral en que habitan los

viejos. Sin embargo, esa misma luminosidad atrae la mirada del espectador hacia el

objeto que la joven pretende pudorosamente ocultar: su cuerpo desnudo.

Este efecto antitético (lo que oculta Susana es lo que más destaca) llama la

atención hacia al hecho de que algunos de estos cuadros citados constituyen una

reflexión sobre el voyeurismo. Por ejemplo, en el famoso cuadro de Tintoretto que

se conserva en el Kunsthistorisches Museum de Viena el veneciano compone su

cuadro con un desnudo de Susana en el centro del lienzo, atrayendo inmediatamente

los ojos del espectador (Bohn 2001: 264; Hahn 2004: 634), pero sitúa en la periferia

del cuadro, escondidos en el jardı́n, a los dos viejos. El hecho mismo de que se estén

ocultando simboliza su intención malévola, aunque lo único que están haciendo es

observar a la joven desnuda, lo mismo que hace el espectador del cuadro. Es decir,

el pecado de los viejos es la lascivia que nace del voyeurismo, el mismo que

amenaza al espectador: lo que atrae nuestra mirada al cuadro, el interés por el

cuerpo desnudo de Susana, es lo mismo que el lienzo nos achaca. Ası́ lo entiende

Bohn, que sugiere que la composición del cuadro del veneciano ‘‘also implicitly

fashions the viewer into a voyeuristic lecher analogous to the elders in the

background’’ (2001: 264–265). Tintoretto resalta este mensaje incluyendo frente a la

joven un espejo, que llama nuestra atención sobre la función de la vista y la

contemplación de la belleza corporal. Gracias a estos detalles, el cuadro de

Tintoretto constituye una paradójica reflexión sobre el voyeurismo.

Se trata de un punto de vista que también elige Guercino en su cuadro sobre el

tema que actualmente conserva el Museo del Prado. Al igual que en el lienzo de

Tintoretto, en el de Guercino la luz emana del cuerpo desnudo de Susana, que se

convierte en el punto central de la composición. Los viejos se ocultan entre las

sombras a la izquierda del cuadro, espiando a Susana e indicándole silencio al

espectador. El gesto de llevarse el dedo a la boca para pedir silencio parece proceder

de Rubens, que lo habı́a utilizado pocos años antes que Guercino en el cuadro

Susana y los viejos que se conserva hoy en dı́a en la Galleria Borghese, aunque el

viejo de Rubens le hace el gesto a la sorprendida Susana, mientras que el de

Guercino lo dirige al espectador. Esta comunicación entre el viejo y el público

conecta a los mirones con el mundo del espectador, tanto por el gesto de

complicidad como por el hecho de que los viejos ocupan un primer plano

intermedio entre el público y Susana. Mediante la distribución de la luz y la

composición del cuadro, Guercino resalta los puntos en común entre los viejos y el

espectador: ambos contemplan en silencio el cuerpo desnudo de la muchacha, y

ambos derivan placer de ello. Por tanto, al igual que su presumible modelo,

3 Pese a este parecido, Rembrandt no se inspiró en Rubens, sino en Pieter Lastman (van de Wetering

2006: 145–146).
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Tintoretto, Guercino ha convertido la escena del baño de Susana en una reflexión

sobre el voyeurismo.

Del mismo modo, Rembrandt comunica un mensaje semejante al de Tintoretto y

Guercino en su Susana y los viejos del Mauritshuis de La Haya. El lienzo parece una

simplificación del cuadro del mismo tı́tulo que se encuentra en Berlı́n: la obra del

Mauritshuis casi elimina el paisaje de arquitectura clásica que aparece al fondo del

cuadro, ası́ como detalles como las ricas ropas de Susana, al lado del agua, para

centrarse en la figura de la joven en el acto de meterse en el agua. La postura de la

hebrea es la misma, agazapada y cubriéndose las partes pudendas, pero con una

diferencia fundamental: en el cuadro de Berlı́n, Susana mira por encima del hombro

a uno de los viejos, que la ha sorprendido por detrás y la está interpelando mientras

la sostiene por la toalla con que se cubre la joven; en el cuadro del Mauritshuis,

Susana mira al espectador, que sólo tras haber examinado el cuadro con suma

atención y tras haber apartado los ojos del cuerpo y mirada de la joven percibe que

en las sombras de la derecha del cuadro se aprecia el perfil de uno de los viejos.

Rembrandt parece insinuar que el otro viejo que completa el par bı́blico, el otro

mirón que acecha a Susana, es el espectador,4 hacia el que la vulnerable hebrea

dirige una acusadora y avergonzada mirada. En la interpretación de Rembrandt, el

desnudo de la casta Susana sirve para que el espectador del cuadro reflexione sobre

las complicaciones éticas de representar un desnudo femenino y sobre la relación

entre apreciación por la pintura de chicas desnudas y voyeurismo.

Estas interpretaciones de pintores de la época sugieren la posibilidad de una

lectura paralela para el soneto de La Filomena, que comparte con los cuadros de

Guercino y Rembrandt la alusión al espectador, tı́pica del arte barroco (Maravall

1996: 442). Lope abre su soneto precisamente con una referencia a un interlocutor

(‘‘Tú’’) que se encuentra contemplando el cuadro de Susana, al que la voz narrativa

promete un desengaño. El cuadro esconde una ‘‘verdad’’ que desconoce el

espectador y que comentamos anteriormente: la escena bı́blica es también un

‘‘retrato’’ de Fabia. Sin embargo, Fabia no es el único objetivo de la sátira de Lope,

como revela una lectura más detallada del primer cuarteto. Al igual que Guercino y,

sobre todo, Rembrandt, el Fénix incluye en los cuatro primeros versos del soneto

una sutil acusación de voyeurismo dirigida contra el espectador. La clave se halla en

el cuarto verso (‘‘la retratada injustamente admiras’’), que permite una doble lectura:

por una parte, el espectador admira erróneamente (‘‘injustamente’’) la virtud de ‘‘la

retratada’’ en figura de Susana, por desconocer que se trata de una persona muy

poco casta; por otra, el espectador admira excesiva y lascivamente (‘‘injustamente’’)

el cuerpo de ‘‘la retratada’’ Fabia-Susana porque la joven se halla semidesnuda,

como exigı́a la temática bı́blica. Es decir, la sátira de Lope persigue cuatro

objetivos, tres que señalamos anteriormente y uno más que acabamos de

desentrañar. En primer lugar, el soneto fustiga particularmente a Fabia por su

moral relajada y por su osadı́a. En segundo lugar, critica en general la impúdica

costumbre que existı́a en la época de hacerse retratos a lo divino. En tercer lugar, el

poema lopesco pone de relieve que estos retratos quebrantan las normas de lo

4 El segundo viejo se encuentra justo por encima del otro, pero resulta tan difı́cil de localizar que el

espectador permanecerı́a mucho tiempo con la impresión de que él mismo era el otro mirón.
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verosı́mil y llaman la atención del espectador hacia las contradicciones del cuadro,

desvelando su naturaleza ficticia. En cuarto lugar, el Fénix resalta que la afición por

la historia de la casta Susana se basaba más en un placer voyeurı́stico por

contemplar el cuerpo desnudo de una pudorosa muchacha que en la admiración de

la castidad. De hecho, Lope utiliza el poder reflexivo de la écfrasis para subrayar

que la casta Susana provoca precisamente pensamientos incastos en aquellos que

contemplan su historia. El poeta resalta con cierto escepticismo las razones que

hicieron la historia de Susana un motivo tan querido por la pintura de la época: la

escena bı́blica, con un desnudo femenino inevitable y con la excusa de fustigar el

comportamiento de los viejos, escondı́a una gran sensualidad. Los pintores la

escogı́an ‘‘for the opportunity it presented to depict a nude heroine’’ (Hollander

2003: 1341). Se trata de reflexiones moralizantes muy apropiadas para la nueva

imagen que el Fénix querı́a proyectar en la década de los 20.

Sólo nos queda meditar a nuestra vez sobre las posibilidades de que Lope hubiera

visto a comienzos de los años 20 un cuadro con la historia de la casta Susana que le

hubiera impresionado lo suficientemente para provocar estas écfrasis. Puesto que los

cuadros de Rembrandt datan de los años treinta y cuarenta, no resulta cronológ-

icamente factible proponer que influyeron sobre el poeta español. Sin embargo, cabe

la posibilidad de que el Fénix hubiera visto uno o varios grabados reproduciendo

cuadros famosos, tal vez obra de la ‘‘industria veneciana’’ (Bassano, Tiziano,

Veronese o Tintoretto), boloñesa (Guercino) o flamenca (Rubens). En cualquier

caso, dada la vaguedad de las descripciones y los contextos imaginarios en que

aparecen, resulta prudente acogerse en esta ocasión al ejemplo de Spitzer y

reconocer que si Lope vio un cuadro de los que hemos comentado, ‘‘we are not able

to say’’ (1954: 2).

Por consiguiente, las écfrasis de la historia de Susana en la obra de Lope nos para

observar los cambios en la imagen del poeta, y para examinar como el Fénix utilizó

la écfrasis para reflexionar sobre la ética de la representación y el voyeurismo, de un

modo paralelo a los pintores de la época. >Es apropiado hacerse pintar en figura de

personaje de la Escritura?, se pregunta Lope, como Ulloa Pereira. >Es moral

representar un desnudo femenino para ejemplificar una historia de voyeurismo, pero

tentando al tiempo al espectador a caer en el mismo pecado?, se pregunta el Fénix

con los pintores de la época. Aunque resulte imposible apuntar a un cuadro

particular como fuente de las écfrasis lopescas, las representaciones pictóricas del

baño de Susana en los artistas citados resultan esenciales para contextualizar los

conceptos de Lope, su ironı́a y juego narrativo.

Obras citadas
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