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AMBIGUITE
DE LA NOTION DE LIBERTE

I. Les pEUX SENS, Le probléme de la liberté peut
PHYSIQUE ET PSYCHOLOGIQUE, Tecevoir un sens purement
DE LA LIBERTE - physique. On se Jpose alors la

question de savoir s’il n’existe
pas une faille dans le déterminisme qui parait bien relier les
excitations que notre corps recoit du monde et les actes qu’il
lui rend. A cette question, la science seule peut répondre en
dernier ressort. Au contraire, dés que nous posons ce probléme
sur le plan psychologique, il ne semble plus que la iberté puisse
encore se définir par rapport au déterminisme. Car celui-ci est
fondé sur la mesure objective des causes et des effets. Mais les
causes et les effets que nous rencontrons sur le plan psycholo-
gique sont des représentations et des idées toutes subjectives,
et les « motifs » que nous invoquons ne sont en aucun cas
mesurables. La liberté prend donc nécessairement ici un tout
autre sens : elle est un sentiment que nous éprouvons, un mot
dont nous faisons usage, une idée qui Joue son role dans notre
existence consciente, ou enfin une maniére d’étre au monde.
Dans tous les cas, ce n’est plus une simple constatation, mais un
jugement que nous portons nous-mémes sur notre situation.
Le probléme de la liberté ne peut dés lors trouver sa juste forme
que dans une analyse de l'idée et du mot de liberté, de leur
geneése, de leur role, de l’usage que nous en faisons. Nous allons
thcher de montrer qu’ainsi entendue, la liberté ne peut se
concevoir ni comme une propriété de Iétre de 'homme, ni
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comme un état de totale libération, mais comme une valeur qui,
surgissant & l'intersection de ces deux sens, est nécessairement
ambigué.

II. Lo vLIBERTE L’1dée de liberté est, dans son sens le plus
EST sA possIBILITE ordinaire, celle d’une indépendance des

pensées et des actes de I’homme par
rapport aux sollicitations et aux contraintes qu’exercent sur
lui les événements du monde extérieur, ou ces événements
intérieurs que sont les passions. Il est évident que cette indé-
pendance ne peut étre concue comme totale, comme la coexis-
tence de deux systémes qui n’auraient entre eux rien de
commun : un pur hasard n’est pas notre liberté. Nous ne nous
estimons libres, au contraire, que dans la mesure ot nous avons
le sentiment de nous libérer d’un ordre de contrainte, ordre dont
nous avons bien dit reconnaitre le pouvolr sur nous avant de
prétendre y échapper. Et plus ce pouvoir nous apparait grand,
plus nous nous estimons libres si nous nous sommes mieux
défendus contre lui. Aussi pouvons-nous dire que la liberté ne
nous est pas donnée, et qu’elle ne peut en aucune fagon étre
considérée comme une propriété de notre étre qu’il ne nous
resterait plus qu exercer. Mais 1l faut dire qu’elle est a faire,
et n’existe qu’en tant qu’elle se fait. En une formule : la liberté
nous apparait comme sa posstbilité.

IIT. Revativité Autre remarque : s1 la liberté ne nous est
DE LA LIBERTE  pas donnée d’un coup et totalement, s1 elle

est Je sentiment que nous avons de conquérir
une certaine indépendance a I’égard de la situation qui nous est
faite dans le monde, on congoit qu’elle soit toujours relative,
et que nous ne nous estimions libres vis-a-vis d’un ordre donné
de contraintes et de sollicitations que parce que nous adhérons
volontairement & un autre ordre. Ainsi, nous préférons I'ordre
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de nos inclinations naturelles aux contraintes que les événe-
ments extérieurs font peser sur nous ; mais & nos inclinations
purement égoistes, nous pouvons a présent préférer un ordre
altruiste, ou nous soumettre & une régle morale quelconque ;
et 1] nous est encore permis idéalement de préférer notre pure
liberté & toute action et & toute valeur, et de nous efforcer de
vivre dans la raréfaction stoicienne... Il semble ainsi qu’il y ait
autant de degrés de liberté qu’il y a d’ordres possibles, et que -
ces ordres se distinguent eux-mémes les uns des autres par la
plus ou moins grande difficulté que nous éprouvons a y adhérer,
les ordres les plus bas se caractérisant par la satisfaction immé-
diate de nos désirs, les plus hauts par I’éloignement de la satis-
faction, par les tiches plus lourdes qu’ils nous imposent, les
périls plus nombreux qu’ils nous font courir : en un mot, la
précarité plus grande dont la liberté se voit dotée par eux.
Simple possibilité, il faut dire encore que la liberté est d’autant
plus grande qu’elle semble plus improbable.

IV. La viBerté La conception de la liberté comme possi-
EST UNE VALEUR bulité, sa précarité, sa relativité : ces traits

nous disent assez que nous pouvons A
présent la définir comme une valeur. Pour le voir, il nous et
d’ailleurs suffi de remarquer, de I'extérieur, que la volonté de
prouver ou d’infirmer la liberté n’est jamais désintéressée. Les
uns veulent ainsi fonder la responsabilité ; les autres, au
contraire, qui nient la liberté, se décharger du fardeau de leurs
actes ou laisser le champ libre au déterminisme postulé des
mouvements sociaux. De toute maniére, le fait importe beau-
coup moins que ses conséquences pratiques. Et dire « 'homme
est libre » n’est pas tant énoncer une thése que poser une
valeur : s1 ’homme est libre, 1l est donc digne & la fois de
considération et de bldme ; la personne -humaine est valeur.
Et cette valeur réside toute dans la liberté qui lui permet
de se prendre elle-méme comme fin, ou d’étre prise comme
fin par les autres.
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V. AmBIGUITE Cette simple analyse de la maniére dont
DE CETTE VALEUR nous apparait I'idée de liberté nous permet

de dégager cette conséquence : c’est que
la liberté est moins un probléme de connaissance qu’un pro-
bléeme d’action. Le mot qui la nomme désigne moins un rapport
objectif qu’il n’est un jugement porté sur notre conduite, ou
encore un argument pratique d’ordre politique ou moral. Un
rapport se constate, tandis qu’une valeur s’affirme. Ce n’est pas
parce que nous sommes libres, c’est parce que nous avons besoin
de nous croire libres que nous parlons de hiberté. A ce point,
la liberté et sa croyance sont une seule et méme chose. Mais la
croyance, de par sa nature méme, n’implique pas la réalité de
son objet. Certes, cet objet n’existe que par elle ; pourtant,
elle jette sur lu1 un doute permanent. D’ot résulte 'ambiguité
essentielle d’une liberté qui n’est pas, qui se fait, et se fait
elle-méme ; qui est & conquérir, mais suppose A cette fin que
nous la possedlons déja ; qui, enfin, est a la fois un état & quoi
nous aspirons (ou que nous pouvons redouter), et le moyen de
parvenir (ou de nous soustraire) & cet état.

VI. LA viBerTE sE PrREND  Ainsi, la liberté ne peut ja-
ELLE-MEME COMME FIN mais etre considérée unlquement
INDIRECTEMENT comme le moyen d’une action

qui la dépasserait : c’est elle-
méme qu’elle prend comme fin & travers cette action. Nous
avons montré tout & ’heure que différents degrés de liberté
surgissaient de la préférence d’un certain ordre de contrainte
aux ordres inférieurs. Mais, en préférant un ordre plus difficile
4 un ordre plus facile, ce que nous choisissons en définitive, c’est
notre liberté en tant qu’elle constitue le fondement de la valeur
que nous nous reconnaissons et que nous voulons voir les autres
nous reconnaitre. Pourtant, c’est toujours indirectement que
nous prenons la liberté comme fin de notre acte ; 1l ne nous est
pas permis de la choisir directement, car nous serions par la
méme condamnés a rejeter toutes les valeurs qui lui sont infé-
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rieures et qu’elle fonde, & vivre par suite dans I'indifférence —
ou bien alors, le suicide. Ce refus du monde, en raison de ce
qu’ill a d’extréme, a d’ailleurs toujours joué en morale le réle
de I'ordre le plus élevé.

VII. LIBRE ARBITRE ET La dialectique qui sous-tend I'1dée
LIBERTE TRANSCENDANTE de liberté nous permet de com-
prendre comment se manifeste
dans cette notion une rupture que C. Perelman a bien mise en
valeur 1. Telle que nous ’avons analysée, elle n’est ni une simple
propriété du moi, ni un état de libération totale ot nous rejoin-
drions notre vraie nature. Il n’en reste pas moins que la philo-
sophie se voit invinciblement portée 4 choisir 'un de ces sens et
4 néghger I'autre, ou encore & les confondre sans se rendre
compte de la nature exacte de cette confusion. Il en résulte
alors les conceptions opposées du libre arbitre, ou la liberté
cesse d’étre une valeur, puisqu’elle nous est donnée dans notre
nature méme, si bien qu’il ne nous est plus permis de la prendre
ou de la laisser, qu’elle nous enferme et équivaut dés lors a la
plus absolue nécessité ; et la conception de la liberté transcen-
dante, congue comme la valeur absolue, fin supréme de ’homme,
et que nous ne pouvons espérer posseder que par le moyen sur-
naturel de la Grace. Ainsi, selon que nous mettons ’accent sur
la liberté comme moyen ou sur la liberté comme fin, nous ren-
controns les deux grandes tendances qui se partagent la philo-
sophie de la liberté. Mais dans 'un et 'autre cas la liberté est
devenue chose, elle se trouve incapable d’expliquer notre plus
commun destin qui ne s’éclaire que dans son ambiguité.

VIII. La «misE EN AMBIGUITE» Si cette analyse est exacte,
elle nous permet de conclure
par cette remarque générale: que certains problémes philoso-

1 Cf. Les deux Problémes de la Liberté, dans « Library of the Xth inter-
national Congress of Phllosophy » ; Amsterdam, 1949, vol. I, pp. 580 -
582,
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phiques ne peuvent trouver leur solution que si nous recon-
naissons d’abord que les formuler, c¢’est y répondre, parce
qu’ils ne se posent justement que dans leur genése au sein de
la conception et du langage. Il est des objets qui ne se
distinguent que malaisément de leur i1dée, il est des mots
qui appellent, souhaitent ou exigent, plutét qu’ils ne nom-
ment. Seule leur «mise en ambiguité» peut nous permettre
d’éviter les vues absolutistes ott nous porterait inévitablement
notre propension i insérer a tout prix dans des cadres logiques
des réalités qui ne s’éclairent précisément que dans la mesure
ou elles échappent a ces cadres. C’est ainsi que la liberté,
telle qu’elle se congoit et s’exprime dans le courant de notre
vie, ne peut &tre considérée, ni comme un mécanisme, ni comme
un salut transcendant, mais simplement comme la conscience
que nous avons d’étre & nous-mémes a la fois 'enjeu et le risque.

Maurice-Jean Leresve (Bruxelles).



