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On appelle souvent << lecteur >> dans la technique des transmissions 

d'information, l'appareil qui balaie l'ensemble des informations à trans­

mettre, et l'on appelle <<lecture>> ce balayage. Il s'opère point par point, 

ou cellule par cellule, de proche en proche. C'est en fait un simple 

calque, non instantané comme une photographie, mais linéarisé dans le 

temps, pour la facilité de la transmission par ondes ou par courants 

(comme la photographie de la lune en télévision). Une photographie 

non linéarisée n'est d'ailleurs ni plus ni moins << de proche en proche>>. 

Chaque détail d'information est reproduit ou traduit, indépendamment 

des autres. Cette pseudo-lecture a l'intérêt de nous apprendre, par 

contraste, la première condition essentielle de la vraie lecture. Une vraie 

lecture implique, par définition, existence d'un vrai domaine, où les 

détails d'information, bien que distincts, ne sont pas réellement à côté 

les uns des autres, extérieurs les uns aux autres, où chacun n'est pas 

vraiment ailleurs que chacun des autres. Il y a domaine vrai quand les 

détails d'information existent dans une conscience, dont l'ici-maintenant 

est << surfaciel >> et non ponctuel. 

Les yeux d'un <<lecteur>> humain balaient aussi, en apparence, le 

texte lu. (En fait, du reste, ils se posent ici, puis là, pendant une durée 

variable, et dans un ordre parfois arbitraire.) Mais, évidemment, ce 

balayage approximatif ne peut être ici qu'une technique auxiliaire. 

Autrement, on aurait une régression à l'infini. Si le champ des 

informations visuelles sur la rétine, puis dans l'aire occipitale, devait 

être encore <<balayé>> par une sorte d'œil fantôme, il n'y aurait 

aucune raison de pouvoir s'arrêter. Il faut donc admettre, quand 

il y a lecture et non pas seulement réception de proche en proche 

des signaux informatifs, une existence domaniale, et non point par 

point ou ligne par ligne, du champ visuel. En d'autres termes, il 

faut admettre une conscience immédiate de l'ensemble du système 

des signaux. 
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Pour mieux dire, ce que l'on appelle conscience sensorielle n'est 

rien d'autre que cette existence domaniale,<< surfacielle >>, de tout système 

de signaux. C'est certain a priori, et c'est aisément vérifiable par l'expé­

rience. Un lecteur, s'il est physiquement obligé de lire mot par mot ou 

lettre par lettre, attend toujours d'avoir un ensemble pour lire vraiment, 

c'est-à-dire pour interpréter. Un employé des P. et T. qui reçoit du 

morse au son, attend de même. Il lit par mémoire auditive et non par 

l'oreille seule. Tout écoutant d'un parleur fait de même; il devine ou il 

retient, assez pour délinéariser la parole. 

Examinons de plus près les propriétés, vraiment extraordinaires pour 

le physicien classique, d'un domaine vrai de lecture, c'est-à-dire d'un 

champ de conscience où apparaît un texte à lire, un texte, ou ce qui est 

encore texte au sens large, c'est-à-dire un schéma ou une image à inter­

préter. 

A. Il est tout à fait réfractaire à une transposition mécanique quelle

qu'elle soit. Les modèles physiologiques ou physiques, qu'ils soient à 

base de fibres d'association, de conducteurs nerveux aboutissant à un 

centre d'intégration, ou qu'ils soient dynamiques, à base de champ de 

potentiel, d'équilibrage, de totalisation de type Gestalt, etc., ne peuvent 

que méconnaître la situation. Ces modèles n'aboutissent par construc­

tion qu'à remélanger les informations, en prétendant les rendre pré­

sentes à l'unité de la conscience lectrice. Une machine à traduire, 

dira-t-on, lit d'abord le texte à traduire. Tout au moins, elle le délinéarise, 

par exploration du contexte voisin, en faisant correspondre chaque mot 

ou groupe de mots, à un mot enregistré dans sa<< mémoire>>. Elle fonc­

tionne en somme comme la serrure d'un coffre-fort qui ne s'ouvre que 

si la suite des lettres du chiffre correspond bien dans son ensemble à la 

bonne clé. Mais il est clair que ce déclenchement par une structure n'est 

pas plus une vraie lecture que la banale ouverture d'une serrure ordi­

naire par une clé de métal. On peut s'amuser à dire que notre serrure 

connait et reconnaît notre clé. Mais ce n'est qu'une fantaisie. La déli­

néarisation ici, loin d'aboutir à un système domanial, fait simplement 

retour à une structure physique banale. On est revenu au simple calque, 

à un calque produisant des effets de passage efficace, à la manière d'un 

filtre métallique. Les détails de la structure efficace n'ayant pas d'exis­

tence distincte dans un ensemble systémique, ne peuvent être corrigés 

éventuellement selon cet ensemble. Un facteur lit << Meurte-et-Moselle >> 

sans hésiter, malgré l'absence de la lettre h. Une serrure de coffre-fort, 

ou la mémoire d'une machine à lecture, rejette en bloc le mot qui ne 

correspond pas à un mot stocké. 

B. n n'obéit pas au principe de Carnot. Ou du moins, il peut y

échapper jusqu'à un certain point. Certes, si les mots ou les lettres de 

tout le texte d'une phrase ont été remélangés, je ne comprends plus rien 
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Mais si le mélange est modéré, je peux rétablir le texte. Un test classique 

d'intelligence (on suppose du moins qu'il s'agit là d'intelligence) consiste 

en petits problèmes de lecture du genre: << Soulignez ce qui n'est 

pas une marque d'automobile ROFD - TROENCI - CAMIS -

GERSIN - IATF. >> Si ma bibliothèque est en désordre, mais si mes 

livres sont bien visibles et accessibles, je les retrouve facilement. Et 

encore plus facilement si j'ai bien enregistré leur place arbitraire, 

dans ma conscience. Au contraire, si elle a été bien rangée par un 

secrétaire, je puis être très embarrassé tant que je n'ai pas pris 

l'habitude du rangement. 

Alors que l'information au sens physique est inverse de l'entropie 

(c'est-à-dire du désordre ou du mélange désordonné), l'information 

psychologique (ici l'information par lecture) n'est pas toujours inverse 

d'un désordre objectif. Toute lecture suppose un certain ordre objectif 

préalable dans le texte lu, mais toute lecture est aussi une mise ( ou une 

remise) en ordre, malgré un léger désordre. Si je bats les cartes d'un jeu 

d'abord bien rangé, le désordre va en augmentant. Mais si les cartes 

sont étalées devant moi sur la table, figures apparentes, il n'importe 

guère qu'elles soient en ordre ou en désordre. Même sans tourner la 

tête ou les yeux, je les repère individuellement à n'importe quelle place 

dans son champ visuel, où elles conservent chacune une existence dis­

tincte. (De même que je vois aisément FORD dans ROFD, indépen­

damment de tout essai et erreur.) 

C'est précisément pourquoi je pourrai, quand je voudrai, les re-ranger 

et reconstituer un ordre objectif (diminuer l'entropie), à partir du 

désordre - parce que ce désordre (objectif) n'en était pas vraiment un 

dans le champ visuel, domaine surfaciel et non ponctuel, dans lequel 

<< je >> continuais à être informé sur la position de chacune des cartes, 

malgré le désordre ou la désinformation objective. Toute lecture suppose 

une information objective dont elle prend connaissance. Mais elle est 

aussi création d'ordre objectif, parce qu'elle est déjà, parce que la 

conscience est déjà, ordre malgré le désordre. 

C. Cette création, ou recréation paraît souvent arbitraire. Mon

champ visuel de lecture, avant même de lire vraiment un texte, un 

schéma, un ensemble d'informations objectivement donné, lui donne 

un ordre, et par suite un sens virtuel qu'il ne possède pas toujours. Un 

poème fait par une machine est spontanément doté d'un sens, d'une 

expressivité, par le seul fait qu'il est lu ou regardé. Le lecteur est ici le 

véritable auteur. En jetant les yeux, de ma fenêtre, sur le spectacle de 

la rue, j'en fais un spectacle, que je pourrais décrire ou peindre, alors 

qu'il est fait de réalités physiques hétéroclites. C'est moi qui pose les 

automobiles et les piétons sur les façades des maisons, ou << le ciel bleu 

sur le coteau vert>>. Mon<< champ de lecture>> fonctionne ainsi comme une 

sorte de catégorie kantienne : il semble créer son objet. 
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D. Toute lecture ayant la propriété d'aller au-delà de la perception,

il y a des lectures intempérantes. Mais ce n'est pas le cas général. L'au­

delà de la perception est parfois non arbitraire : la lecture dégage un 

sens objectif, une valeur et un << devrait >> objectif, qui ne font qu'un avec 

les données de fait. Considérons un autre test d'intelligence (encore plus 

classique que le premier): une <(matrice>> de dessins à compléter. Dans 

le champ de vision, la case blanche du test apparaît comme à compléter 

d'une certaine manière, d'une seule manière qui sera la bonne. Mettre 

un petit cercle dans la case vide là où il faudrait un grand carré serait 

faux, mauvais, non valable. 

E. Une matrice-test est une construction artificielle. Mais il existe

réellement dans 1a nature des réalités du même genre. Tous les orga­

nismes sont lisibles, et non seulement observables. Indépendamment 

de toute métaphysique, ou de toute théologie, les biologistes les << lisent >>, 

parlent d'organes, de fonctions, de déficit ou d'anomalie, de normal ou 

de pathologique, d'arrêt de développement, ou d'hypertélie. Un animal 

qui aurait des yeux sous une peau opaque serait aussi << faux >> qu'un 

cercle dans la case vide là où il faudrait un carré. En physique même, le 

tableau des éléments chimiques, ou la table hexagonale des particules, 

ou le schéma quantifié d'un atome ou d'une molécule, ressemblent à 

des matrices tests dans lesquelles on lit des convenances ou incompati­

bilités. Certainement, au cours de l'histoire, on a souvent lu à tort là 

où il aurait fallu seulement voir et observer, parce que le champ de 

conscience de l'homme, fonctionnant, dans la circonstance (mais une 

fois, et même mille fois, n'est pas coutume), comme une sorte de catégorie 

kantienne, donnait une fausse unité systémique à un simple amas 

secondaire de réalités primaires, et à de pures illusions de perspective. 

C'est ainsi que l'on a<< lu>> le cosmos comme une sorte d'horloge astro­

nomique, ou comme une sorte de lyre harmonieuse, ou comme une 

société de <( dieux >> présidée par Dieu, ou comme une expression sublime 

et majestueuse d'une puissance supérieure, ou comme un habitat 

préparé à l'homme par un grand Artisan, etc. 

La pensée scientifique, du XVIe au xxe siècle, s'est dégagée des 

<i mythes de lecture>> du monde, des cosmogonies, des << cieux disant la 

gloire de Dieu>> en ses bontés prévoyantes pour l'homme. Elle s'est 

dégagée des interprétations finalistes naïves, pour accéder à une science 

qui cherche seulement des faits et des lois, qui cherche à rattacher les 

faits les uns aux autres, et non plus à comprendre le grand texte du 

monde. 

Mais au début du xxe siècle, cette pensée a changé de direction, sans 

que les positivistes paraissent s'en rendre compte bien clairement - en 

cela pareils aux aristotéliciens attardés du xvrre siècle. D'une part, 

Max Planck a inauguré la microphysique, et d'autre part, surtout, un 

passage continu a été mis en évidence, des individualités microphysiques 
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aux molécules, aux virus, aux bacilles, aux cellules, et aux multicellu­

laires. Un organisme utilise les lois classiques, mais dans son domaine. 

Il canalise les phénomènes de la physique classique dans le cadre - de 

type microphysique malgré sa taille - de sa forme domaniale. Parce 

qu'il est illégitime de<< lire>> dans le ciel le soleil et la lune comme << deux 

grands luminaires posés pour l'homme par Yahvè >>, rien ne prouve donc 

qu'il soit illégitime de << lire >> un organisme vivant comme s'il était 

vraiment une sorte de langage incarné, de saisir à travers l'observation 

littérale de ses organes, des thèmes constituants, analogues au thème 

d'une matrice-test. Ou plutôt, tout prouve qu'en effet un organisme 

- ou un domaine unitaire en général - est bien un système où le sens

et par suite la norme, la valeur de complétion, est un surréel, lié au réel

observable - en un mot qu'il est lisible.

Le langage humain, artificiel en tant que phénomène de culture 

reposant sur des conventions, est au fond, lui aussi, c'est peu contestable, 

un phénomène organique, et donc, naturel. L'homme n'est pas en dehors 

de la nature. Le langage, tout arbitraire qu'il soit quant à la correspon­

dance des signes et des signifiés, est un fait organique reposant sur les 

propriétés psycho-organiques du cerveau et de la conscience. Le psycho­

logue qui a composé le tableau-test n'a pu le faire, que parce que son 

champ visuel était déjà organiquement un domaine, matrice de toutes 

les matrices possibles. Une langue, de même, implique, dans la conscience 

des parlants, et par la nature même de cette conscience, un domaine, 

un système total dans lequel les éléments des sons comme les éléments 

des sens, ne sont pas isolables - pas plus isolables que les éléments 

de forme dans la forme que je vois comme une forme - mais forment 

un système où chaque élément dépend de ses rapports avec les autres (en 

phonologie comme en sémantique). La langue est une sorte d'organisme, 

comme, inversement, les organismes sont des sortes de systèmes linguis­

tiques, c'est-à-dire de systèmes non seulement connaissables, mais 

lisibles. 


