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El converso y los bucaneros: 
Miguel de Barrios y Piratas de la América (1681)

En 1681 se imprimió en Ámsterdam un curiosísimo volumen, Piratas
de la América, la versión española de los relatos del hugonote Alexandre
Olivier Exquemelin, cirujano de bucaneros que se había asentado en la
metrópolis holandesa tras sus aventuras caribeñas. El libro describía a un
tiempo las andanzas de los más famosos bucaneros de la segunda mitad del
siglo XVII y la naturaleza y geografía del Caribe, con un estilo directo y
evocador que lo convirtió en un auténtico best seller de la época. Tras
conocer ediciones en neerlandés (De Americaensche zee-roovers, 1678, que
es la original) y alemán (Die amerikanischen See-Räuber, 1679), un grupo de
españoles asentados en Ámsterdam tradujo el libro al castellano adaptando
parte del contenido a lo que consideraban era el gusto hispano. En este
proceso de adaptación desempeñó un papel señalado el poeta sefardí
montillano Miguel de Barrios (Daniel Leví de Barrios), que produjo una
serie de textos preliminares para el volumen. Entre ellos destaca la
«Descripción de las islas del mar Atlántico y de América», una erudita
colección de 55 octavas acompañadas de marginalia que pasa revista a la
geografía de América e incluso a la de su Península Ibérica natal.

La crítica ha prestado una creciente atención a la obra de Barrios
–aunque no a su contribución a Piratas de la América–, estudiándola funda-
mentalmente en relación con la novelesca vida del montillano1, o con la
Ámsterdam de los sefardíes2. Estas posiciones críticas dominan los estudios

155

Antonio SÁNCHEZ JIMÉNEZ, «El converso y los bucaneros», Versants 60:3, fascículo español, 2013, pp. 155-163

1 Juan Javier Moreau Cueto, «Nueva interpretación para un poema de Miguel de Barrios», Ámbitos,
20. 2008, pp. 39-53; Francisco Javier Sedeño Rodríguez, «Miguel de Barrios: el laberinto de una
heterodoxia humanista sin fortuna», Espéculo, 23, 2003, s.p. 
[En: http://www.ucm.es/info/especulo/numero23/mbarrios.html] [16. 3. 2013].
2 Timothy Oelman, «Introduction», en Marrano Poets of the Seventeenth Century. An Anthology of the
Poetry of João Pinto Delgado, Antonio Enríquez Gómez, and Miguel de Barrios, ed. Timothy Oelman,
Rutherford, Fairleigh Dickinson University Press, 1982, pp. 13-44 (p. 13); «Tres poetas marranos»,
Nueva Revista de Filología Hispánica, 30, 1981, pp. 184-206 (p. 201); I[sraël] S[alvator] Révah, «Les
écrivains Manuel de Pina et Miguel de Barrios et la censure de la communauté judéo-portugaise
d�Amsterdam», Tesoro de los judíos sefardíes, 8, 1965, pp. lxxiv-xci (p. lxxviii); Francisco Javier Sedeño
Rodríguez y Juan Javier Moreau Cueto, «Ataques contra la Inquisición española: la sátira de Miguel
de Barrios Trompeta del Juicio», Ehumanista, 17 2001, pp. 393-420 (p. 405).
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sobre Barrios, aunque también existen meritorios análisis de su estilo3. Sin
embargo, sea centrándose en su vida, sea en su estilo, el corpus crítico
tiende a explicar la obra de Barrios a la luz de su situación periférica de
judío exiliado en la comunidad de Ámsterdam, normalmente idealizando
su figura4 y aplicando a Barrios –y al resto de autores marranos– la clásica
concepción del sefardí como trágica «alma en litigio»5. Según esta inter-
pretación, el sefardí sería una psique traumatizada –«esquizofrénica», llega
a afirmar Timothy Oelman6–, dividida tanto por lealtades hacia dos
mundos irreconciliables como por la situación social resultante del enfren-
tamiento entre estos mundos, características que se podrían percibir en el
estilo de Barrios e incluso de otros poetas marranos7. En suma, impulsados
por el atractivo ambiente en que se movía el poeta, los críticos han
tendido a analizar su producción usando el trasfondo de la Ámsterdam de

ANTONIO SÁNCHEZ JIMÉNEZ
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3 Esther Bartolomé Pons, «Características de la poesía del judío español Daniel Leví de Barrios
(1635-170)», Anuari de Filologia, 15 1992, pp. 109-119; Harm den Boer, La literatura sefardí de
Ámsterdam, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá de Henares, 1996 (pp. 235-236); Inmaculada
García Gavilán, «Europa vista desde Ámsterdam: Laus Urbium en la obra poética de Miguel (Daniel
Leví) de Barrios», Lectura y signo, 4, 2009, pp. 79-106; Inmaculada García Gavilán, «Una aproximación
al retrato poético femenino en el Coro de las Musas de Miguel de Barrios», en La maravilla escrita.
Antonio de Torquemada y la literatura del Siglo de Oro, ed. Juan Matas Caballero, León, Universidad de
León, 2005, pp. 377-388; Inmaculada García Gavilán, «Notas sobre lo satírico y lo burlesco en el Coro
de las Musas de Miguel de Barrios», Criticón, 100, 2007, pp. 27-40; Inmaculada García Gavilán, La
poesía amorosa en el ‘Coro de las Musas’ de Miguel de Barrios, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2002;
Eunice J. Gates, «Three Gongoristic Poets: Anastasio Pantaleón de la Rivera, Juan de Tamayo Salazar
and Miguel de Barrios», en Estudios dedicados a Menéndez Pidal, ed. Ramón Menéndez Pidal, vol. 2,
Madrid, CSIC, 1951, pp. 390-395; Charles James Moolick, The Poetic Styles of Miguel de Barrios, tesis
doctoral, University of Southern California, 1964; Julia Rebollo Lieberman, El teatro alegórico de
Miguel (Danie Leví) de Barrios, Newark, Juan de la Cuesta, 1996; Kenneth R. Scholberg, La poesía
religiosa de Miguel de Barrios, Madrid, Ohio State University Press, [1962] (pp. 43-119).
4 Jonas A. van Praag, «Almas en litigio», Clavileño, 1, 1950, pp. 14-26 (p. 14).
5 Van Praag, op. cit.
6 Oelman, 1981, op. cit., p. 201.
7 Antonio Alatorre, «La fábula burlesca de Cristo y la Magdalena, de Miguel de Barrios», Nueva Revista
de Filología Hispánica, 41, 1993, pp. 401-458; Carlos Artigas, «Breve estudio sobre la obra del poeta
hebreo-español Miguel Leví de Barrios y comparaciones con las obras de los poetas barrocos», Revista
Trimestral de la Asociación Israelita de Venezuela y del Centro de Estudios Sefardíes de Caracas, 95, 1995,
pp. 25-30; Inmaculada García Gavilán, «¿De qué se ríen los sefardíes de Ámsterdam? Daniel Leví de
Barrios y la literatura satírico-burlesca», Cervantes y su tiempo, ed. Juan Matas Caballero y José María
Balcells Doménech, León, Universidad de León, 2008, vol. 2, pp. 361-370 (p. 362); García Gavilán,
2007, op. cit., p. 29; Javier Huerta Calvo, «Manuel de Pina y la literatura burlesca de los sefardíes», en
Los judaizantes en Europa y la literatura castellana del Siglo de Oro, ed. Fernando Díaz Esteban, Madrid,
Letranúmero, 1994, pp. 215-228; Meyer Kayserling, Sefardim, Romanische Poesien der Juden in Spanien,
Leipzig, Hermann Mendelssohn, 1859 (p. 267); Oelman, 1981, op. cit., p. 201; Francisco Javier Sedeño
Rodríguez, «La alteridad literario-existencial de un sefardita barroco», Sintaxis, 39, 1992, pp. 32-35;
Sedeño Rodríguez, 2003, op. cit.
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los sefardíes, e incluso buscando en su estilo huellas de supuestos trastornos
psíquicos producidos por el contexto.

Contribuyendo a esta línea de estudios contextuales, pero alejándonos
de interpretaciones acerca del estado mental del poeta, nuestro trabajo
examina una consecuencia literaria de la doble situación periférica de
Barrios –sefardí y habitante de Ámsterdam– con relación a la poesía
hispánica: el deseo de emular sus modelos poéticos peninsulares.
Sostenemos que para llevar a cabo esta imitación de la poesía peninsular,
y en particular de la de Luis de Góngora, el sefardí empleó en la
«Descripción» de Piratas de la América un estro o modo geographico inspirado
por las particularidades tecnológicas de la ciudad en la que vivía. Para
identificar este estilo examinamos cómo Barrios exhibió conocimientos
relacionados con algunas de las más rabiosas innovaciones técnicas de
Ámsterdam, las cartográficas, mostrando cómo el sefardí dotó al poema de
un énfasis geográfico. Los avances cartográficos característicos de este
ambiente amstelodamo le otorgan a la «Descripción» no solo un aura de
erudición muy apreciada por Barrios, sino también una perspectiva
especial (que relacionaremos con la «imaginación cartográfica») que
aplicará a sus metáforas y que de hecho se inscribe en la línea estilística
de su gran predecesor cordobés.

Durante el siglo XVII, Ámsterdam debía su éxito a diversas circuns-
tancias históricas, como la inmigración de flamencos que se dio en la
segunda mitad del siglo XVI. Estos eruditos y comerciantes hicieron de
Ámsterdam un lugar pionero en avances tecnológicos, como la imprenta
y la cartografía. Especialmente los mapas vivieron un auténtico Siglo de
Oro en medio del Gouden Eeuw holandés, pues Holanda, y específica-
mente Ámsterdam, los produjeron a escala casi masiva, y de una precisión
desconocida hasta entonces8, alcanzando una popularidad de la que da fe
el arte holandés de la época9, y que se extendió por toda la sociedad. De
este desarrollo y moda participaron los exiliados sefardíes, y entre ellos

EL CONVERSO Y LOS BUCANEROS
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8 Svetlana Alpers, The Art of Describing. Dutch Art in the Seventeenth Century, Chicago, The University
of Chicago Press, 1983 (pp. 120-148); Evangelios Livieratos y Alexandra Koussoulakou, «Vermeer�s
Maps: A New Digital Look in an Old Master�s Mirror», e-Perimetron, 11, 2006, pp. 138-154 (p. 139).
9 Svetlana Alpers, «The Mapping Impulse in Dutch Art», en Art and Cartography. Six Historiographical
Essays, ed. D.Woodward, Chicago, Chicago University Press, 1987, pp. 51-96; Kees Zandvliet, Mapping
for Money. Map, Plans, and Topographic Paintings and Their Role in Dutch Overseas Expansion During the
16th and 17th Centuries, Amsterdam, Batavian Lion, 1998.
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Barrios. Sabemos, por ejemplo, que el montillano estaba en contacto con
los geógrafos y cartógrafos más avanzados del momento, como el
converso mallorquí Nicolás de Oliver y Fullana (Daniel Judá). Oliver era
cosmógrafo del Rey Católico y, además, autor de parte del más célebre y
preciso atlas de finales del XVII, el Atlas maior del holandés Jan Blaeu
(1662)10, publicado en Ámsterdam y en cuya parte hispana, que cita
Barrios en el Coro de las Musas (Bruselas, Baltazar Vivien, 1672, p. 226),
colaboró el mallorquín. Se trata de un interés que contagió a Barrios, y
que resulta perceptible en la «Descripción de las islas del mar Atlántico y
de América» que el montillano incluyó en Piratas de la América.

Las precisiones cartográficas sobre la situación de las islas Atlánticas
que trae el texto hacen pensar que Barrios aprovechó el efervescente
ambiente de la cartografía holandesa al componer su poema, y que lo hizo
con el orgullo propio de alguien que había participado en el ambiente de
estos desarrollos y que sentía que estas adiciones contribuían a emular a su
modelo gongorino, el «Discurso de las navegaciones» de la Soledad primera.
La principal arma usada para emular a Góngora fue la erudición geográ-
fica, como se aprecia ya en las apostillas de la obra, que citan a autoridades
geográficas como Pomponio Mela, Pedro de Medina, Johannes de Laet,
Plinio el Viejo, Pedro Texeira, Luca di Linda, Juan González de Mendoza,
y, finalmente, Pausanias (vv. 57; 161; 65; 341; 374; 378-379; 385-386; 393-
395 y 420)11. 

La impresión se confirma al revisar las precisiones que el sefardí incluye
sobre la latitud y longitud de las islas que describe. Al añadir estos aparen-
temente prosaicos detalles geográficos Barrios radicaliza una característica
que la crítica ya ha visto en el «Discurso de las navegaciones» de la Soledad
primera: la «asombrosa exactitud cronológica y topográfica» del texto
gongorino12, es decir, la «precisión y la verosimilitud de las articulaciones

ANTONIO SÁNCHEZ JIMÉNEZ
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10 Julio Caro Baroja, Vidas mágicas e Inquisición, Madrid, Istmo, 1992, vol. 1, p. 412; Kenneth R.
Scholberg, «Miguel de Barrios and the Amsterdam Sephardic Community», The Jewish Quarterly
Review, 53, 1962, pp. 120-159 (pp. 145-146).
11 Citamos por Miguel de Barrios, «Descripción de las islas del mar Atlántico y de América», en
Piratas de la América, de Alexandre Olivier Exquemelin, ed. Antonio Sánchez Jiménez, en prensa.
12 José María Rico García, «Un comentario alegórico al discurso de las navegaciones de las
Soledades», en Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación Internacional Siglo de Oro (Alcalá de
Henares, 22-27 de julio de 1996), ed. María Cruz García de Enterría, Alcalá de Henares, Universidad de
Alcalá de Henares, 1998, vol. 2, pp. 1331-1338 (pp. 1337-1318).
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topográficas y cronográficas»13 que notara Robert Jammes14. Sin embargo,
la supuesta precisión geográfica gongorina se encuentra oculta en el estilo
alusivo de los grandes poemas de Góngora, y ni llama la atención ni resulta
ostentosa, sino más bien desapercibida en la traca de recursos retóricos de las
Soledades. Todo lo contrario ocurre con la «Descripción» de Barrios, que
además de ir erizada de apostillas de bibliografía geográfica rebosa de
minuciosos detalles de orden casi cartográfico. Por ejemplo, Barrios aclara al
tratar las Azores que la isla principal del archipiélago se encuentra «en grados
treinta /y ocho, de norte a sur hasta cuarenta» (vv. 127-128). De manera
semejante, nos informa con sorprendente precisión de que La Española está
a una latitud de «grados diez y siete y medio», de que Tortuga «en grados
veinte está y treinta minutos» y de que el río Nevado, en Groenlandia, «en
sesenta / grados suena» (vv. 271, 279 y 361-362). Estas precisiones otorgan
a la «Descripción» de Barrios un aire de auténtica descripción técnica, o
incluso de mapa, impresión que junto con las apostillas geográficas contri-
buye a resaltar el aire erudito y preciso del poema.

Más interesante resulta el hecho de que esta manía geográfica se
extienda más allá de la inclusión de detalles geográficos, pues llega afectar
al punto de vista, estilo poético y metáforas. Barrios adopta para muchos
de sus juegos de palabras una perspectiva cenital, que exige en el poeta o
bien un esfuerzo de abstracción o bien la contemplación de un mapa, o
bien la combinación de estas dos técnicas, es decir, un esfuerzo de abstrac-
ción facilitado por los hábitos de pensamiento que provoca la tecnología
cartográfica. Los ejemplos de este tipo de metáforas en la «Descripción»
son múltiples. El primero lo encontramos en la cita gongorina procedente
de la Soledad segunda que Barrios incorpora en su poema y que adopta
para describir la forma de la isla de la Tortuga: 

Sale cerca de tierra isla elevada
«cuya forma tortuga es perezosa» (vv. 273-275). 
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El precisar qué forma animal sugiere el perímetro de la isla vista desde
arriba supone adoptar un punto de vista artificial y ajeno a la experiencia
humana desnuda, desprovista de tecnología. Es decir, notar la forma
animal de Tortuga supone asumir para contemplar la isla la perspectiva
cenital propia de un mapa. Góngora la emplea en la Soledad segunda para
describir una isla de su invención (pp. 447-448, vv. 190-195), pero
Barrios, atraído sin duda por la atrevida metáfora gongorina y por la
coincidencia con una realidad geográfica (la caribeña Tortuga), lleva esta
perspectiva más allá: el sefardí transforma algo que en Góngora era una
metáfora ocasional en toda una estética determinante, y construye todo
su poema como un viaje virtual dominado por una perspectiva cenital.

La «Descripción» funciona como un viaje mental que parte de España,
toca en Canarias, Azores y otras islas atlánticas, cruza el Atlántico, bordea la
costa oriental de América del Norte y finalmente baja por la costa del Pacífico
hasta llegar a California. Los verbos que utiliza Barrios en este recorrido
fomentan esta impresión de que el lector está contemplando una especie
de mapa que va presentando ante sus ojos las diversas islas. La impresión se
refuerza cuando, tras una laus Americae le sigue una abstracción cenital, una
imagen imposible de percibir desde una perspectiva terrestre que hace visua-
lizar América como dos grandes penínsulas unidas por una lengua de tierra:

En dos grandes penínsulas se parte
hasta juntarse con el Istmo raro:
la austral, se denomina «Peruviana»,
y la que al norte queda, «Mexicana». (vv. 213-216)

De hecho, la perspectiva que domina el poema es la cenital, la propia
de un mapa. Sin ella (o sin el esfuerzo de abstracción resultante de ella)
sería imposible concebir la forma de las islas a vista de pájaro, algo que
indica Barrios en varias ocasiones, y que además le sirve de cantera para
diversas imágenes y metáforas. Ya nos hemos referido a dos de ellas
(Tortuga y la forma general de América), pero podemos añadir otras dos,
la larga California (vv. 401-402) y la cuadrada Trinidad (que no Tobago,
como afirma Barrios):

No teme al huracán en temple sano
la cuadrada Tobago, defendida
con muros de cristal de excelsa mano,
y con frondosos campos guarnecida. (vv. 233-236)
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Además, la perspectiva cenital determina la primera imagen del
poema, y una de las más atrevidas del mismo, que pinta a España como la
cabeza de una telúrica sierpe:

Dentro del agua sierpe no escamosa
la dura madre por cabeza tiene
a España, revolviendo en sí frondosa
hasta que con la cola a Tánger viene.
Ata sus puntas con la cinta undosa
que Zodíaco ameno se mantiene:
cuatro sus partes, como las del año;
su cielo, el mar; su luz, el desengaño. (vv. 17-24)

Esta «frondosa» «dura madre» de los primeros versos de la octava, es la
tierra que rodea sinuosa el Mediterráneo desde su «cabeza», en la
Península Ibérica, hasta su «cola», al otro lado del Estrecho, presentando
una forma de «sierpe no escamosa» que nada «dentro del agua». Aunque
más espectacular y ambiciosa que las anteriores, la imagen de la «sierpe no
escamosa» comparte con ellas el punto de vista cartográfico, que evoca el
del observador de un mapa de Europa. Además, la imagen pone de relieve
la emulación gongorina que hemos reseñado como una de las intenciones
centrales de la obra, pues la metáfora procede del «Discurso de las navega-
ciones» de la Soledad primera: 

el istmo que el Océano divide,
y, sierpe de cristal, juntar le impide
la cabeza, del Norte coronada,
con la que ilustra el Sur cola escamada
de antárticas estrellas. (vv. 425-429)

Barrios transforma la «sierpe» marina de «cola escamada» en una terrá-
quea «sierpe no escamosa» alterando también la geografía a la que alude
(la gongorina a América, la del sefardí a Europa), pero manteniendo el
mismo punto de vista cartográfico de su paisano cordobés.

Gracias a esta peculiar perspectiva cartográfica, la «Descripción» de
Barrios cumple con las dos funciones que el autor de Piratas de la América
(Buena-Maison) y el propio poeta montillano concibieron para el texto
del poema. Estos objetivos serían, en primer lugar, servir como ilustración
verbal de los lugares en que se desarrolla la acción de Piratas de la América,
función que correspondería con la idea original de Buena-Maison y

EL CONVERSO Y LOS BUCANEROS

161

Versant_sp_2013_Mise en page 1  21.08.13  17:44  Page161



Barrios, y, en segundo lugar, emular los textos de poetas antiguos y
modernos (Homero, Virgilio, Camões y, sobre todo, Góngora), lo que
correspondería con la ambición literaria del propio Barrios. La primera
función viene explicada por una peculiaridad del libro: aunque el texto
de Piratas de la América es en gran parte una descripción del Caribe y de
su historia natural, no viene acompañado de mapas que ayuden al lector
a contextualizar visualmente las narraciones y descripciones. Esta carencia
de mapas –solo aparece uno, la «Delineación de la tierra y ciudad de
Panamá», que ilustra la toma de la ciudad por Henry Morgan en 1671–
no se debe a razones prácticas, pues Buena-Maison disponía de los medios
económicos y técnicos para incluir complejas ilustraciones: el libro
incluye grabados retratando a los más famosos bucaneros, furiosas batallas
navales y terrestres, herramientas de los indios, asaltos a ciudades, e incluso
alegorías. Más bien, parece que la «Descripción» de Barrios sustituye a
esos mapas.

Por su parte, la segunda función del poema del sefardita viene sugerida
por el ambicioso estilo de la propia «Descripción» y por sus citas gongo-
rinas. Para cumplir ambas funciones, ilustrar como mapa verbal y emular
a Góngora desde la doble periferia amstelodamense, Barrios optó por
recurrir a las innovaciones tecnológicas en las que destacaba su nueva
patria, y en particular a las cartográficas. En este punto de vista el monti-
llano se inspiró en el estro gongorino de las Soledades, y en concreto en la
imagen de la isla como tortuga en permanente nado hacia la costa. Sin
embargo, Barrios tomó la metáfora de la tortuga y la interpretó u optó
por interpretarla como lo hace un lector de mapas, desde una perspectiva
cenital. Movido por este impulso cartográfico, diseñó la totalidad de su
texto como un viaje virtual por un mapa verbal, es decir, por un texto
ecfrástico que conjuraba un mapa. Por ello, su «Descripción» pinta una
navegación virtual desde el punto de vista del que consulta un mapa,
considerando distancias, perímetros, y las formas y colores de la tierra vista
desde esa perspectiva cenital, ilusión a la que contribuyen las apostillas
geográficas que exornan el texto. De este modo, Barrios llevó un paso
más allá la imaginación gongorina: en la «Descripción» intenta emular a
Góngora usando recursos tecnológicos inaccesibles para el canónigo
cordobés de comienzos del XVII, pero al alcance del sefardí exiliado en
Ámsterdam a fines de la centuria, esto es, los avances cartográficos y el
punto de vista que llevaban aparejado. Es decir, las ambiciones poéticas de
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un poeta doblemente relegado a la periferia le impulsaron a adoptar una
estrategia de emulación y búsqueda de autoridad. Este objetivo llevó a
Barrios de la poesía a la ciencia y a la tecnología cartográfica, en búsqueda
de un elemento diferenciador con el que exornar su texto y con el que
proseguir de modo original el camino iniciado por Góngora.
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