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Un témoin se présente & la barre: il préte serment de dire
toute la vérité et rien que la vérité. Assurément, le témoignage
qu'il s'appréte a rendre alors ne fera-t-il état d'aucune considéra-
tion a propos de la signification du mot «vérité». Imaginons-le,
un instant, s'adressant & la Cour, engager, en guise de préam-
bule, une réflexion sur la signification du mot «vérité». Sans
doute, la réaction ordinaire du juge sera: «[...] Venez-en aux
faits, s'il vous plaft!»

Je m'inspire dans ce qui suit, de l'initiative, peu orthodoxe en
son lieu, de ce témoin imaginaire. Le témoignage portera sur
certains épisodes, significatifs, de 1'histoire de la notion de vé-
rité. Quatre approches successives — aussi par leur insertion
dans cette histoire — constituent la trame de mon propos. La
parole sera tout d'abord donnée a Descartes, auquel ensuite ré-
pliquera Leibniz; puis nous écouterons Wittgenstein, dont 'ap-
proche perpétue a maints égards le projet leibnizien et enfin
Tarski, qui marque une rupture avec les trois premiers. Je cher-
cherai & dégager le cheminement vers ce point de rupture.
L'avénement de la théorie sémantique de la vérité de Tarski
suppose des tatonnements, des écueils, des «progrés» que les
épisodes sélectionnés viennent illustrer.,

Un critere psychologique de vérité est le facteur dynamique
de l'enquéte épistémique que conduit Descartes. Ce critére est
subordonné 2 la these suivant laquelle l'esprit est une conscience
close sur ses contenus. Il précéde dans l'ordre de 1'enquéte 1'ac-
quisition d'une définition de la vérité. Leibniz, quant a lui, éla-
bore un critere logique de vérité et anticipe la conception du
langage symbolique comme systeme clos sur ses contenus de
signification. Wittgenstein développe cette conception en posant
que le langage a pour fonction essentielle de décrire le monde,
ce qui lui permet aussi de prévenir I'émergence des antinomies
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sémantiques. Sa «solution» au probléme des antinomies apparait
A certains égards ad hoc et, en tous les cas, est tributaire d'incer-
titudes & propos de l'articulation de la syntaxe a la sémantique et
a pour effet de rendre impossible toute définition 1égitime du
prédicat «est vrai». Tarski, enfin, élabore une définition séman-
tique de la vérité ordonnée a des préoccupations logiques et qui
présuppose 'abandon de la conception du langage comme sys-
teme clos.

La moisson de notre démarche sera somme toute modeste:
nous aurons, en premier lieu, appris 2 distinguer plusieurs types
de questions & propos de la vérité, notamment les questions sé-
mantiques des questions épistémiques; en second lieu, nous au-
rons vu quelques échantillons, empruntés  'histoire, de la ma-
niére dont cette distinction se traduit au plan de la problémati-
sation, du traitement, des questions que 1'on s'est posées.

1. La vérité selon Descartes: I'intuitionnisme

Dans une lettre adressée au Pére Mersenne, commentant sa
divergence de vue d'avec Herbert de Cherbury, dont il vient de
lire le De Veritate, Descartes souligne le caractere d'évidence, a
ses yeux, de la notion de vérité:

[...] ce que c'est que la vérité [...] je n'en ai jamais dout€, me semblant
que c'est une notion si transcendentalement claire, qu'il est impossible
de l'ignorer: en effet, on a bien des moyens pour examiner une
balance avant que de s'en servir, mais on n'en aurait point pour
apprendre ce que c'est que la vérité, si on ne la connaissait de nature.
Car quelle raison aurions-nous de consentir a4 ce qui nous l'appren-
drait, si nous ne savions qu'il fit vrai, c'est-3-dire si ne connaissions la
vérité. Ainsi, on peut bien expliquer quid nominis a4 ceux qui
n'entendent pas la langue, et leur dire que ce mot vérité, en sa propre
signification, dénote la conformité de la pensée avec l'objet [...]; mais
on ne peut donner aucune définition de logique qui aide a connaitre
sa nature. (Lettre Mersenne du 16 octobre 1639 in Descartes, 1959:
1059; c'est moi qui souligne).
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Ce passage nous livre de mani¢re condensée la conception
cartésienne de la vérité. Soulignons quelques-uns de ses traits
significatifs. Tout d'abord, la notion de vérité échappe a l'exer-
cice du doute méthodique (je souscris & un sens littéral des pro-
pos de Descartes: «je n'en ai jamais douté»); son évidence appa-
rait méme comme la condition de ce doute. Ensuite, elle est dé-
finissable au sens ol le vocable qui désigne cette notion dans
une langue donnée admet une définition: le francais «vérité», le
latin «veritas», etc. sont des termes définissables. Dans ce cas,
ce qui est visé est proprement le sens, ou intension, du mot
«vérité»; ce sens est ce en quoi consiste pour une proposition
(chez Descartes, un jugement!) d'étre vraie. Enfin, la question
de la nature de la vérité ne ressortit pas a logique, elle n'est jus-
ticiable d'aucune analyse, et a fortiori d'aucune solution, lo-
gique; la raison étant — nous aurons a examiner ce point ulté-
rieurement — que la vérité n'est pas réductible A des notions
logiques, en d'autres termes, qu'elle n'est pas d'essence logique.

Le tableau ainsi brossé inspire le sentiment que le probléme
de la vérité s'apparente A la quadrature du cercle; non que le
concept en question soit dénué de sens, tant s'en faut; mais plu-
tot qu'il n'est pas problématique: il n'y a, & proprement parler,
pas de probléme de la vérité, il y a seulement «ceux qui n'enten-
dent pas... ce mot vérité»; ou, en d'autres termes, la notion de
vérité ne se pose pas comme l'obstacle — sens premier de
«probléme» — & franchir, qui résiste aux efforts inlassablement
recommencés pour comprendre; elle est, au contraire, ce qui
permet de franchir des obstacles. Mais laissons-1a les méta-
phores. D'une part, Descartes définit le sens de la notion de véri-
t¢ comme la «conformité de la pensée avec 'objet». 11 affirme,
d'autre part, que ni une définition linguistique (comme celle qui
spécifie le sens d'un mot), ni une définition logique ne nous font
connaitre la nature de la vérité; celle-ci est connaissable par
elle-méme. Des lors se pose la question de savoir ce qu'est la
vérité: en quoi consiste ce que Descartes désigne sous 1'expres-
sion «nature de la vérité»? Elucidons ce point.

1 La théorie de la vérité de Descartes dépend 2 certains égards de sa théorie du jugement.
Nous reviendrons ultérieurement sur ce point.
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Pour comprendre ce qui va suivre, il faut savoir que la notion
cartésienne de pensée recouvre tout contenu de conscience
(jugements, désirs, sentiments, sensations...), sous les deux as-
pects du mode (le jugement, par exemple, est un mode de pen-
sée différent du désir) et du contenu («il pleut» spécifie le
contenu du jugement par lequel j'affirme qu'il pleut et, de ma-
ni¢re générale, p spécifie le contenu du jugement que p).

Dans ses Méditations métaphysiques, Descartes découvre la
premi¢re connaissance indubitable (exprimée dans le dictum Je
pense, donc je suis?) alors méme qu'il a révoqué en doute la
réalité du monde matériel et ipso facto qu'il posséde un corps
physique. La connaissance de 'existence du moi découle du fait
que l'essence de celui-ci est d'€tre une conscience — ce qui est
exprimé par le premier membre du dictum: «Je pense». Puis-
qu'elle résiste au doute, elle sera tenue pour certaine et fera
I'objet d'un jugement vrai. Pour rendre plus aigu l'exercice
réflexif du doute, Descartes, se dédoublant en quelque sorte,
postule l'existence d'un malin génie qui s'emploie & le tromper
en tout ce qu'il pense. Or 1a condition sans laquelle ce malin
génie ne saurait 1'induire en erreur réside essentiellement dans le
fait qu'il pense, lors méme qu'il fit trompé; autrement dit, qu'il
est une conscience. Descartes est ainsi en droit d'affirmer:
«J'existe» — ou «Je sais que j'existe» — et, se faisant, il énonce
un jugement vrai. La question que nous pourrions nous poser est
de savoir si cette connaissance posséde en propre un certain
contenu de conscience (ou pensée), qui en serait comme la clé,
ou bien si, en revanche, n'importe quel contenu de conscience
offre le méme accés & cette connaissance. La réponse est immé-
diate: tout contenu de conscience, quel qu'il soit, révele au pen-
seur qu'il existe, qu'il existe en tant que conscience. Toutefois
toute pensée n'est pas vraie. Plus précisément, le prédicat «est
vrai», défini comme la conformité de la pensée avec 1'objet, ne
peut pas s'appliquer a toute pensée: en effet, toutes ne se prétent
pas 2 une description en termes de vérité et de fausseté. Il

2 En fait, cette connaissance regoit, dans la «Premitre Méditation», une formulation plus
explicite: «[...] cette proposition: Je suis, j'existe, est nécessairement vraie, toutes les fois
que je la prononce, ou que je la congois en mon esprit» (Descartes 1979: 79).
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convient donc d'examiner lesquelles sont susceptibles d'étre
vraies ou fausses.

Dans la «Troisiéme méditation», Descartes définit la notion
propre d'idée comme une pensée (c'est-a-dire un contenu de
conscience) de nature représentationnelle (provenant de la per-
ception, de I'imagination, ou encore étant innée3):

Entre mes pensées, écrit-il, quelques-unes sont comme les images des
choses, et c'est A celles-1a seules que convient proprement le nom
d'idée: comme lorsque je me représente un homme (...), ou Dieu
méme (Descartes 1979: 101; c'est moi qui souligne).

De 1a il s'ensuit, pourrions-nous conclure, que la condition 2 la-
quelle doit satisfaire une pensée pour étre susceptible d'une va-
leur de vérité tient dans sa nature représentationnelle. En fait,
Descartes n'attribue pas la vérité ou la fausseté, au sens de va-
leur de vérité, aux pensées-images, mais seulement aux juge-
ments;

Car, encore [...] qu'il n'y a que dans lés jugements que se puisse
rencontrer la vraie et formelle fausseté, il se peut néanmoins trouver
dans les idées une certaine fausseté matérielle, A savoir, lorsqu'elles
représentent ce qui n'est rien comme si c'était quelque chose (Ibid.:
113).

Penséesimages et jugements n'ont pas droit A un titre égal de
vérité:

[...] si on les considere [les idées] seulement en elles-mémes, et qu'on
ne les rapporte point A quelque autre chose, elle ne peuvent, A propre-
ment parler, &tre fausses [...] (Ibid.: 101-103).

Et nous ajoutons que ces idées ne sauraient non plus stricto
sensu €tre vraies. La condition susmentionnée est donc néces-
saire, mais d'une part elle ne suffit pas et, d'autre part, elle est
une condition de la vérité/fausseté non d'une pensée-image mais
d'un jugement. Poursuivons notre lecture:

3 L'on aura reconnu la fameuse tripartition cartésienne des idées en idées adventices, factices
et innées.
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Ainsi il ne reste plus que les seuls jugements, dans lesquels je dois
prendre garde soigneusement de ne me point tromper. Or la principale
erreur et 1a plus ordinaire qui s'y puisse rencontrer, consiste en ce que
je juge que les idées qui sont en moi sont semblables ou conformes 2
des choses qui sont hors de moi... (Ibid.: 103; c'est moi qui souligne).

Juger, sans la similitude ou conformité requise, que «les idées
qui sont en moi sont semblables ou conformes & des choses hors
de moi» revient & poser un jugement erroné, 3 commettre une
erreur. Mais comment s'opére cet acte de juger? Laquelle de
mes facultés y est spécifiquement engagée? En d'autres termes,
qu'est-ce qui spécifie cet acte mental comme un acte de juger?

Par I'entendement seul, nous dit Descartes, je n'assure ni ne nie au-
cune chose, mais je congois seulement les idées des choses, que je
puis assurer ou nier. Or en le considérant ainsi précisément, on peut
dire qu'il ne se trouve jamais en lui aucune erreur, pourvu qu'on
prenne le mot erreur en sa propre signification (Ibid.: 137; c'est moi
qui souligne).

D'une part, les idées en elles-mé&mes ne sont susceptibles d'étre
ni vraies ni fausses (voir passage cité supra) et, d'autre part, en
I'entendement ne se trouve aucune erreur proprement dit. Ainsi
lorsque je congois seulement que ceci est tel ou tel, je ne puis
commettre d'erreur. Mais dés lors que j'affirme (ou j'«assure»)
que ceci est tel ou tel, alors je juge que ce que je congois est
«semblable ou conforme a des choses hors de moi» et ainsi je
pose un jugement susceptible d'étre vrai ou faux; s'il est faux, je
commets une erreur. Affirmer ou nier sont des actes de ma vo-
lonté de sorte que si j'étais démuni de volonté, je ne pourrais
jamais juger. Celle-ci est donc celle de mes facultés spécifique-
ment engagée dans l'acte de juger. Pour accéder au rang des vé-
rités (ou des faussetés), une pensée doit, par conséquent, étre
I'affirmation (ou la négation) que ce que je congois Etre tel et tel
est tel et tel. Si nous notons par p ce que je congois étre tel, alors
«J'affirme que p» exprime une pensée vraie ou fausse, soit un
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jugement4. (L'étymologie du mot «proposition» marque cette
articulation de l'idée au jugement qui la pro-pose (qui la met en
avant) au titre de ce qui est vrai).

Ainsi, seules les pensées qui sont, d'une part, «comme les

images des choses» (premiére condition) et, d'autre part, prises
dans un jugement (seconde condition) rendent compte de la dé-
finition cartésienne de la vérité, si l'on tient que celle-ci pose

4

Cette description du jugement laisse poindre deux difficultés au moins. L'une a trait 3 ce
qui détermine le contenu d'un jugement (au sens de I'opération mentale).p désigne ce que
nous appelons communément le contenu propositionnel du jugement. Chez Descartes, ce

sont les idées qui assument la fonction de ce contenu, & la différence que le contenu du
Jugement cartésien n'est pas en soi propositionnel (ni vrai ni faux) puisque c'est l'acte de
Juger qui lui confére son caractére vérifiable ou falsifiable rendant ainsi le jugement vrai
ou faux. Si je congois que I'nomme est bipdde, ce que je congois n'est ni vrai ni faux aussi
longtemps que ge ne 'affirme pas (et se distingue d'un contenu propositionnel stricto sensu)
car alors je ne fais qu'intuitionner l'idée de 'homme; bien que, ce faisant, j'intuitionne que
I'homime est ceci et cela, je ne fais en réalité qu'intuitionner les idées plus simples dont
l'idée de I'homme (idée complexe) est constituée. Si jo congois l'idée de 'homme simplici-
ter, quel sera le contenu du jugement affirmalif correspondant? La réponse obvie semble

éire: «que 'homme exister, implicitant qu'il existe en dehors de moi fel que je me le
représente, fel que je le congois. La question qui surgit dés lors est la swivante: si le

contenu du jugement n'est pas en s0i propositionnel (vrai ou faux), comment peut-il étre en
soi représentationnel? Si l'idée de I'homme re?réscmc I'homme et que lorsque Jintuitionne
que I'homme est biptde ce que j'intuitionne n'est ni vrai ni favx, en quoi cette 1dée est-elle
représentationnelle? Qu'est ce qui la détermine & éire telle? L'acte de juger? Non! Celui-ci

présuppose, an contraire, la nature représentationnelle de 1'idée puisque je juge que telle
idée qui est en moi est semblable ou conforme & telle chose hors de moi. Je vous livre ici
ma perplexité, laissant en suspens la question qui, je crois, décele une difficulté.

J'en viens maintenant i la seconde difficulté, décisive celle-ci. Une conséquence de la

conceplion cariésienne du jugement réside en ceci que le contenu d'un jugement n'est

Jamais négatif et, d&s lors, que la négation s'exprime par une dénégation, c'est-A-dire un
acte de nier. La faculté de juger comportera deux modes, l'assertion (ou affirmation) et la
dénégation (ou négation), et tout jugement (acte de juger) portera sur un contenu positif de
sorte que je n'affirme pas que ~p, mais je nie qua p. Cette théorie du jugement réapparaft
chez Brentano et sera énergiquement critiquée par Frege (A partir de 1884; sur cette
précision, voir Vuillemin 1968: 196-7) qui soulignera son incapacité i rendre compie de la

régle du modus ponens. En effet, si (i) j'asserte que ~p implique g («implique» au sens de
l'opérateur conditionnel, c'est-a-dire que si ~p est vrai alors ¢ V'est aussi), (1) j'asserte que
~p, alors je suis en droit, en veriu du mm!::'s ponens, (iii) d'asserter que g, c'est-a-dire
détacher ¢ comme conclusion des prémisses (i) et (ii). Or l'analyse carésienne (et
brentanienne) du jugement est doublement défectususe, d'abord quant aux prémisses,

ensuite quant  l'inférence:

L. Si elle est adéquate, elle doit s'appliquer & toutes les lignes du raisonnement: dans (ii) ~p
s'analysera comme un acte de nier le contenu propositionnel (positif) p, dans (i) c'est 1'an-
técédent lui-méme qui doit vérifier cette analyse et, par conséquent, plus d'un jugement
sera engagé dans celte prémisse; or, d'une part, dans (i) un acte de juger est  'oeuvre e,

d'autre part, le jugement, qui en l'occurrence est une assertion, porte sur l'implication;
donc, aucun acte de juger ne porte sur p, a fortiori aucun acte de nier, et la négation est
constitutive du contenu propositionnel,

2. L'inférence est fondée sur le fait que la seconde prémisse est 1'antécédent de la premiére,

soit ~p; or l'antécédent, qui comporte une négation, appartient au contenu (complexe)

propositionnel; 8'il n'en étail pas ainsi, on ne serait pas autorisé A détacher ¢ ('inférence
serail impossible). (Cf. Frege 1976: 54-71).
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une analogie entre la conformité de 1'idée & son objet et la res-
semblance de l'image avec son modele. Mais cette analogie
vaut-elle pour tous les cas de vérité («vérité» au sens propre,
c'est-a-dire, selon Descartes, vérité formelle)>? Replagons-nous
dans la situation qui est celle de Descartes au début des Médira-
tions: au fil d'une enquéte introspective, et alors méme que
l'existence du monde matériel est mise en doute, il aboutit & la
certitude qu'il existe en tant que pure conscience, conscience
close sur les idées et les pensées dont elle est le sitge — puisque
que l'existence du monde «extérieur» n'est pas requise. La si-
tuation de notre penseur cartésien ne recele, a ce stade de 1'en-
quéte, pas la moindre possibilité de faire consister la vérité€ dans
la ressemblance de I'image avec son modele: il n'y a pas de mo-
de¢le (le monde «extérieur»), mais seulement des images (les
idées). Cependant, lorsque Descartes congoit qu'il est «une
chose qui pense» son assentiment (marque du jugement) lui est,
en quelque sorte, aussitOt arraché, il sait qu'il existe comme
«chose qui pense», comme conscience, et ce jugement ne lais-
sera jamais d'étre vrai dés lors qu'il pense (il lui suffira pour sa-
voir qu'il existe, de concevoir que p, méme s'il n'est pas le cas
que p et quelque soit p). Comment lever la difficulté qui entoure
la possibilité méme de définir la vérité en dehors de tout rapport
a un au-dela de la conscience? Cette difficulté participe du pos-
tulat de la cloture de la conscience et, si l'on n'y prend garde, un
tel postulat ouvre la bréche pour le solipsisme. Or le solipsisme
signifie 1'impossibilité radicale d'une «vérité objective», si l'on
peut dire. L'enjeu de la question est donc crucial.

5 Il nous semble de prime abord que les vérités mathématiques pourraient constituer un cas
d'espce: si je pense que 2 et 2 font 4 (ce qui est vrai), cette pensée n'est pas pour autant
représentationnelle au sens du passage cité, «comme lorsque je me représente un hommne,
ou une chimére, ou le ciel, ou un ange, ou Dieu méme» et que je congois que 'homme est
bipéde (ce qui est vrai), etc. Pourtant, en un sens restreint, méme les vérités mathématiques
soutiennent 1'analogie. Descartes nous dit qu'«il ne faut pas penser que les vérités
éternelles dépendent de l'entendement humain, ou de l'existence des choses, mais
seulement de la volonté de Dieu, qui, comme un souverain 1égislateur, les a ordonnées et
établies de toute éternité» (1979: 406). Au rang des vérités éternelles figurent les vérités
mathématiques. Ainsi la pensée que 2 et 2 font 4 peut étre considérée comme 1'image d'une
loi (ou conforme a une loi) établie par Dieu de toute éternité. Les vérités éternelles
cependant ne sont pas dans l'entendement divin selon Descartes comme elles le sont selon
Leibniz, car le Dieu de Descartes est un législateur qui a librement et souvrainement créé
ces lois. Les vérités éternelles sont, pour Descartes, des vérités créées.
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Etant donné 1'usage conjoint des expressions «critere de vé-
rité» et «définition de la vérité» que nous serons amenés & mul-
tiplier par la suite et, d'autre part, 1'intérét que présente la dis-
tinction que ces expressions recouvrent, et pour notre exposé
général et pour la théorie cartésienne de la vérité, nous devons
maintenant y consacrer quelques mots. Typiquement, une défi-
nition de la vérité spécifie le sens du prédicat «est vrai» et ré-
pond & la question: en quoi consiste la vérité d'une proposition
(ou de toute autre entité susceptible de vérité/fausseté)? (Nous
présupposons ici le concept classique de définition, mais il
conviendra ultérieurement de distinguer deux genres de défini-
tions: les unes intensionnelles, les autres extensionnelles. Jusque
14 nous sacrifions & 1'usage traditionnel). Un critére de vérité
constitue, en revanche, un test qui, s'il est réussi, détermine que
le prédicat «est vrai» s'applique 2 telle proposition. Le critere
répond a la question du diagnostic de la vérité: comment puis-je
savoir que telle proposition est vraie? Il revét donc une valeur
épistémique (le fait qu'une théorie cherche a élaborer un tel cri-
tere révele précisément une préoccupation d'ordre épistémologi-
que). En outre, critere et définition doivent €tre coordonnés de
sorte que le critére posé soit fiable, c'est-a-dire adéquat a la dé-
finition.6 (Sur la distinction critere/ définition & propos de la vé-
rité on consultera avec profit S. Haack (1988: 88-91).

La solution de Descartes va, en substance, consister a adopter
un criteére de vérité qui permet d’échapper au subjectivisme ex-
tréme et stérile que représente le solipsisme. Le postulat de la
conscience close appelle ainsi un critére de vérité intuitionniste:
tout ce que je congois clairement et distinctement est vrai dés
lors que j'en juge. Ce critere’ s'énoncera comme suit:

1) Si je congois clairement et distinctement que p alors affir-
mant que p, je pose un jugement vrai (le jugement par lequel
j'affirme que p est vrai),

ou p dénote une idée, simple ou complexe (si p dénotait une
proposition, je pourrais légitimement affirmer que non-p, non-p

6  Chez Descartes, la véracité divine fonde la fiabilité du critére (voir infra n. 8).
7  Laconverse de 1) ne vaut pas. 1) n'est donc pas une définition mais bien un critére.
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étant dans ce cas le contenu négatif de mon jugement, et ce en
désaccord avec Descartes qui dénie au jugement tout contenu
négatif)8. Citons un exemple cartésien pour illustrer 1): un sujet
S congoit que la figure est un mode de 1'étendue; si S congoit
clairement et distinctement que la figure est un mode de 1'éten-
due, alors en affirmant que la figure est un mode de 1'étendue il
pose un jugement vrai.

Examinons maintenant un cas limite. Toutes mes pensées en
tant que faits de conscience (et non considérées sous 1'aspect de
leur contenu, celui-ci pouvant désigner une réalité extramentale)
a un instant donné m'apparaissent clairement et distinctement a
cet instant. Autrement dit, le fait méme de ma conscience n'ad-
met pas de degré. De 12 il suit que je congois clairement et dis-
tinctement que je pense et ipso facto que j'existe. D&s lors, «que
jlexiste» est un jugement vrai en application de 1). Pourtant, ce
jugement ne comprend pas d'idée a titre de contenu représenta-
tionnel, du moins pas au sens o nous utilisions ce terme précé-
demment. Comment cela s'explique-t-il? En tant qu'esprit je
connais le monde matériel par I'entremise des idées, donc mé-
diatement; le crittre de vérité s'applique et, le cas échéant,
m'autorisera (comme ma justification) a affirmer 1'existence
d'entités extramentales comme corrélats des idées. Au contraire,
je sais que j'existe en tant qu'esprit immédiatement. En d'autres
termes, pour savoir que j'existe, je n'ai pas besoin de concevoir
une certaine idée.

Descartes écrivait au Pére Mersenne «qu'on n'en aurait point
[de moyens] pour apprendre ce que c'est que la vérité, si on ne
la connaissait de nature». 11 fait ici référence au critere qui nous
permet de connaitre la vérité de tel ou tel jugement. Or si ce
critére réside dans la conscience claire et distincte de ce qui est
congu (clarté et distinction marquant un certain degré de
conscience), on comprend que l'esprit le posséde per se, ou de
maniere intrins¢que, puisque l'essence de l'esprit est d'€tre une
conscience, et ce avant méme que ce dernier ne connaisse in

8 La validité générale de 1) suppose que 1’on est parvenu au terme de 1’enquéte des
Méditations. En effet, avant qu’il ne soit assuré de la véracité divine, Descartes doute
encore des vérités mathématiques. De méme, c'est la certitude que Dieu est vérace qui, en
derni¢re analyse, le justifiera a croire que les nbjets matériels existent.
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ordine inventionis® la vérité comme conformité de la pensée 2
I'objet. D'ou il suit qu'aucune définition, et en particulier aucune
définition logique, ne fait connaitre la nature de la vérité dés
lors que sous l'expression «nature de la vérité» on désigne ce qui
tient lieu de critere de vérité : ce critere est psychologique (et
non logique) et il est constitutif de I'esprit méme.

La théorie cartésienne de la vérité est subordonnée a un
intuitionnisme de fond en mati¢re de connaissance. De ce fait,
elle s'inscrit d'emblée dans une perspective épistémologique (ce
qui explique le probléme de la vérité sous l'angle du critére, si-
gnificatif d'un enjeu épistémique, l'accessibilité de la vérité).
Dans la lettre 2 Mersenne que nous avons citée, Descartes rap-
pelle les fondations de sa pensée, le credo qui consacre la ma-
gistere de l'intuition:

[...] je distingue deux sortes d'instinct 1'un est en nous en tant
qu'homme et est purement intellectuel; c'est 1a lumiere naturelle ou
intuitus mentis, auquel seul je tiens qu'on se doit fier; l'autre est en
nous en tant qu'animaux [...] (Descartes 1953: 1060; c'est moi qui sou-
ligne).

A l'instar d'une lumicre rasante qui accuse les reliefs d'un objet,
la lumicre de l'esprit, elle, accuse la vérité des jugements, ou
leur fausseté. En somme, il n'est pas besoin d'inculquer un cri-
tere de vérité a 'esprit dans la mesure ot un tel critére participe
de sa nature méme.

Le criteére intuitif qu'elle propose, désigne 1'apport original de
la conception intuitionniste de la vérité€ que prone Descartes. Si,
au point de vue pratique, ce critere prévaut sur la définition de la
vérité, celle-ci, en retour, en dépend comme de son fondement
épistémique. Au demeurant, la sujétion de la définition au cri-
tere vaut pour toutes vérités: les vérités des mathématiques,
celles de la logiquel®, comme les vérités empiriques; la
«conformité de la pensée avec l'objet» qualifiant, dans le cas des
vérité€s mathématiques, une conformité A une loi «établie de
toute éternité»!1. De maniere générale, nous dirons que le pri-

9  L'ordre des découvertes est celui des Méditations.
10 Quoique, pour Descartes, la logique ait plutét le statut d'une méthode.
11 Voirlanote 5.
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mat de l'intuition recouvre de méme ce qui est vrai de jure et ce
qui est vrai de facto.

2. La vériteé selon Leibniz: le logicisme

Reléguer la vérité au domaine de l'intuition n'a pas manqué
de susciter la critique de Leibniz, précurseur génial, tant par la
lettre que par l'esprit, des développements majeurs qu'a connu la
logique au cours de la premiére moitié de ce xx¢ siecle.

Dans le Discours de la méthode, Descartes préfeére aux
«grand nombre de préceptes dont la logique est composée» un
petit nombre de maximes dont la premiére prescrit

de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse
évidemment &tre telle; [...] et de ne comprendre rien de plus en mes
jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement A
mon esprit que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute
(Descartes 1953: 137; c'est moi qui souligne).

En 1667 parait 1a Nova Methodus, ouvrage dans lequel Leibniz
se départit du critérium cartésien de I'évidence; il bannit ainsi de
sa méthode scientifique générale un intuitionnisme résiduel hé-
rité de sa prime jeunesse. 11 a alors vingt et un ans. Cette rupture
se manifestera notamment dans la critique a laquelle il soumet-
tra le critere de vérité cher & Descartes. Pour ce dernier toute
idée claire et distincte détermine un jugement vrai. Mais, ob-
jecte Leibniz, & quoi reconnaitra-t-on 1idée claire et distincte?
Les préjugés erronés ne proviennent-ils pas souvent d'idées que
nous croyons concevoir clairement et distinctement, tandis
qu'elles sont fausses, parce qu'elles enveloppent une contradic-
tion. L'histoire des mathématiques vient corroborer a posteriori
le bien-fondé de I'objection. A 1'aube du xxe¢ siécle, on découvre
en effet des antinomies qui affectent les principes mémes de la
théorie des ensembles, antinomies fondamentales en ceci
qu'elles concernent la logique méme du raisonnement mathé-
matique. Ainsi en 1897, Burali-Forti publiait la contradiction
qui porte son nom, montrant que l'expression «l'ensemble de
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tous les ordinaux» est contradictoire. En 1899, Cantor fait re-
marquer que l'expression «l'ensemble de tous les cardinaux» (ou
«le plus grand des cardinaux», ou encore «l'ensemble de tous les
ensembles») désigne elle aussi un concept contradictoire. (Pour
une illustration de ces célébres antinomies, voir Vuillemin 1968:
123-4). En 1903, c'est au tour de Russell de montrer que de la
notion, essentielle chez Frege, d'extension d'un concept surgit
une contradiction. Explicitons le raisonnement qui exhibe cette
contradiction:

La classe des hommes n'est pas un homme. N'étre pas élément de
soi-méme est donc, pour une classe, une propriété des plus accep-
tables. Désignons cette propriété par "P". Le nom "P" désigne un
concept dont I'extension n'est pas vide. Cependant, si nous nommons
explicitement cette extension “la classe des x qui satisfait P”, nous
aboutissons 2 une contradictionl2. Frege lui-méme a saisi toute la
gravité de la situation ainsi créée; il I'a commentée dans I'appendice 11
du second tome des Grundgesetze en écrivant: 'Solatium miseris
socios habuisse malorum'!3 (Desanti 1985: 895).

L'expression de Frege apparait comme 1'écho lointain des
craintes de Leibniz. Celui-ci, rappelons-nous, redoutait que la
contradiction latente piit se nourrir, subrepticement, des
concepts et des raisonnements qui édifient la science. Aussi dé-
nonce-t-il l'insuffisance et méme le caractere spécieux du critére
cartésien au profit d'un critere plus formel, infaillible celui-ci
— du moins le pense-t-il. Expliquer en quoi consiste ce critére
et comprendre sa portée pour le probléme qui nous occupe pré-
suppose que nous ayons a l'esprit, d'une part, au moins une es-

12 En effet, x prend pour valeur les noms des classes qui ne sont pas éléments d'elles-mémes.
Ainsi la question se pose de savoir si la «classe des x qui satisfait P> (considéré comme le
nem de la classe en question) est une valeur de x; supposons d'abord qu'elle le soit: la
«classe des x qui satisfait P» est done élément d'elle-méme, c'est-a-dire qu'elle compte an
nombre de ses éléments une classe qui est élément d'elle-méme, ce qui contredit
I'hypothdse puisque la «classe des x qui satisfait Py est précisément la classe des classes
qui ne sont pas éléments d'elles-mémes; supposons maintenant que la «classe des x qui
satisfait P» ne soit pas une valeur de x: la «classe des x qui satisfait P» n'est donc pas
élément d'elle-méme et, puisqu'elle est précisément la classe des classes qui ne sont pas
éléments d'elles-mémes, elle se comptera au nombre de ses éléments, ce qui & nouveau
contredit I'hypothése. (Ce commentaire est hors citation.)

13 «Le soulagement de ma misére fut d'avoir des compagnons de misére». Frege rappelait
ainsi qu'il n'était pas le seul A avoir fait usage des extensions de concepts dans ses
démonstrations.
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quisse de la théorie des idées de Leibniz et, d'autre part, la défi-
nition qu'il donne de la vérité. Je vais donc d&s maintenant
m'employer a cette tiche.

Leibniz adh¢re & un atomisme des idées en ce sens qu'il ad-
met l'existence d'idées simples (inanalysables), qu'il appelle
«premiers possibles», ou «attributs absolus de Dieu», qui pré-
sentent la propriété d'étre toutes compatibles entre elles (aucune
de leurs combinaisons n'étant contradictoires). Leibniz classe,
par ailleurs, les idées non simples (qu'il faut se garder d'assimi-
ler aux idées complexes) en trois genres!4: (a) Une idée est
claire lorsqu'elle suffit a faire reconnaitre la chose représentée;
sinon elle est obscure. Comme elle n'est pas constituée de
termes plus simples, une idée claire n'est pas définissable (hor-
mis, en un sens affaibli, par désignation, ou ostention)?!3.
(b) Une idée distincte est celle dont on peut énumérer quelques
éléments qui suffisent a la distinguer de toutes les autres (ce qui
engage A reconnaitre comme existant des idées primitives
— comme nous l'avons admis plus haut — et a supposer que si
elle est complexe, une idée est décomposable en idées simples
ou en complexes d'idées simples, par analogie — comme le
souligne d'ailleurs Leibniz — avec la factorisation des
nombres)1%, si une idée n'est pas distincte, elle est confuse. Une
idée distincte admet, par ailleurs et a la différence d'une idée
claire, une définition nominale, c'est-a-dire une définition qui
indique les propriétés distinctives de 1'objet défini permettant de
l'identifier. (c) Une idée est adéquate si on peut l'analyser en ses
éléments ultimes, lesquels sont des idées simples (sa décompo-
sition est donc achevée, au contraire de celle d'une idée distinc-
te). Attendu que les idées simples n'admettent aucune combinai-

14 Voir les Meditationes de cognitione, veritate et ideis.

15 Ainsi sont les idées que nous avons des diverses couleurs et de fagon générale les idées
sensibles qui proviennent de nos sens respectifs (Cf. Burkhardt 1980: 165). Par ailleurs, a
proprement parler, ce ne sont pas les idées qui sont définissables mais les concepts qui leur
correspondent. A propos de la distinction chez Leibniz entre idée et concept, voir
Burkhardt 1980: 147-73 et, notamment, 166.

16  Une idée primitive distincte ne peut évidemment étre connue que de maniére intuitive, 3 la
différence d'une idée complexe. D'autre part, le fait, pour les idées qui proviennent de plus
d'un sens, les idées du «sens communy, d'étre constituées de plusieurs éléments, les classe
parmi les idées distinctes; «comme exemple, Leibniz cite le nombre et 1a figure, c'est-a-
dire des entia mathematica» (Burkhardt 1980: 165; je traduis de 1'allemand).
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son contradictoire, il s'ensuit qu'une idée adéquate est nécessai-
rement consistante. On appelera «définition réelle» la résolution
d'une idée en ses éléments simples. La définition réelle mani-
feste la possibilité a priori du definiendum. Une idée adéquate
admet une définition réelle et implique ipso facto la possibilité
de son objet!?.

Le critere et 1a définition de la vérité sont, chez Descartes,
dans une relation qui s'inverse chez Leibniz. La définition car-
tésienne de la vérité dépend du critere de vérité comme de son
fondement épistémique. Or chez Leibniz la définition est la clé
du critere; non seulement elle en est le fondement logique, mais
elle livre encore le fondement ontique d'un tel critére. Abordons
maintenant cette définition. Dans une lettre adressée & Arnauld,
nous lisons que

dans toute proposition affirmative véritable [c'est-a-dire vraie], néces-
saire ou contingente, universelle ou singuliére, la notion du prédicat
est comprise en quelque fagon dans celle du sujet; praedicatum inest
subjecto; ou bien, poursuit Leibniz, je ne sais ce que c'est que la vérité
(Lettre a Amauld, 14 juillet 1686 in Leibniz 1970: 121),

Cette these logique est au fondement de toute la métaphysique
leibnizienne: elle pose que foute vérité est analytique, méme les
vérités d'ordre factuel et contingente («que 1'Union de Banques
Suisses ait enregistré, au premier semestre 1993, une progres-
sion de 89% de son bénéfice par rapport au premier semestre de
l'année précédente», par exemple). Si les vérités contingentes
elles-mémes sont analytiques, c'est, explique Leibniz (1975:
35), parce que «toute prédication véritable a quelque fondement

17 Ala différence d'une définition réelle, une définition nominale suffit A caractériser 1'objet
mais sans en faire voir la possibilité. Ainsi, pourrions-nous définir le cercle comme une
figure F dont une sécante S détermine un segment vu sous le méme angle de I'un
quelconque des points de F (hormis ses points d'intersection avec S); mais alors «on ne
saurait pas a priori si une telle courbe est possible. Au contraire, la définition ordinaire du
cercle per generationem [qui n'est donc pas stricto sensu une définition et a fortiori pas
une définition réelle] en montre bien la possibilité [...]. Aussi Leibniz approuvait-il Euclide
pour avoir postulé expressément la possibilité de déerire un cercle [..]» (Couturat 1961:
193-4, n. 2). En effet, dans les Eléments dTuclide, les définitions proprement dites sont
suivies de cing postulats, dont le troisitme demande «que d'un point quelconque, et avec
un intervalle quelconque, on puisse décrire une circonférence quelconques (Cité par
Dahan-Dalmedico & Peiffer 1986: 56; c'est moi qui souligne).
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dans la nature des choses»18. Le sens du prédicat «est vrai»
appliqué a une proposition de la forme: S est P (ou1 S note le su-
jetet P le prédicat), sera donc spécifié par l'inclusion du concept
du prédicat dans celui du sujet. L'inclusion constitue ainsi le
nerf de la vérité. Si I'on souhaite vérifier une proposition, il suf-
Jfira dés lors d'analyser le concept du sujet en poursuivant 1'ana-
lyse jusqu'au concept du prédicat en question. La thése de
l'analyticité de la vérité se révele trés puissante; elle fournit
d'abord la définition de la vérité; elle prescrit ensuite, comme
critere de vérité, l'analyse des concepts. Leibniz dispose ainsi
d'un critére qui ne ressortit pas a l'intuition, mais 2 1'analyse lo-
gique (quoique l'acception du terme «logique» se rapproche ici
davantage de celle de «noématique», ou «conceptuel», que de la
logique au sens moderne ou I'on entend ce mot).

Quel est le lien entre la classification des idées que j'ai ex-
posé auparavant et le critére de vérité? Selon Leibniz, le critére
de 1'évidence proné par Descartes souléve 1'objection décisive
suivant laquelle, d'une part, telle idée qui parait claire a 'un, pa-
rait obscure A l'autre!? et, d'autre part, de maniere générale, le
faux revét souvent une apparence de vérité évidente, sans quoi
l'erreur serait toujours prévenue. En d'autres termes, le vice
rédhibitoire qui affecte le critere cartésien réside en ceci qu'il ne
fournit pas, en dehors de l'intuition, de critére de 1'idée claire et
distincte, de sorte qu'il ne permet pas de juger de la clarté et de
la distinction d'une idée sans fonder ce jugement sur la clarté et
la distinction elles-mémes. Clarté et distinction apparaissent
ainsi comme des données irréductibles. Le critére de 1'évidence
devient inapplicable si 1'on ne veut encourir aucun risque d'er-
reur et, notamment, aucun risque de contradiction. Or la défini-
tion que Leibniz donne de 1idée adéquate, conjuguée A son cri-
tere d'analyse, offre le critére fiable qui fait précisément défaut 2

18  Leibniz poursuit ainsi: «f...] et lorsqu'une proposition n'est pas identique, c'est-d-dire
lorsque le predicat n'est pas compris ¢xpressement dans le sujet, il faut qu'il y soit compris
virtuellement, et c'est ce que les gl.ljlnsophcs appellent in-esse en disant que le predicat est
dans le sujet. Ainsi il faut que le terme du sujet enferme fonjours celuy du predicat, en
sorte que celuy qui entendroit parfaitement la notion du sujet, jugeroit aussi que le predicat
luy appartient» (Ibid.: 35-6; c'est moi qui souligne et je ne rétablis pas l'orthographe

erne).

19 Ainsi Malebranche juge obscure lidée de la pensée, qui est claire et distincte pour
Descartes.
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Descartes. Nous sommes maintenant a pied d'oeuvre pour énon-
cer le critére de vérité de Leibniz, dans lequel la définition de la
vérité s'articule a la définition de 1'idée adéquate. Une idée est
adéquate si elle est analysable de maniere exhaustive en ses
éléments constitutifs, lesquels sont des idées simples mutuelle-
ment compatibles (sous tous les rapports). Le caractere adéquat
d'une idée signifie donc qu'elle est consistante et, par 13-méme,
implique la possibilité a priori de son objet. D'autre part, la vé-
rité d'une propositon de la forme: S est P, réside dans le fait que
P exprime une notion inclue dans S. Des lors, si la notion que
recourvre § est une idée adéquate et, }())ar ailleurs, si la notion
que recouvre P est I'un de ses éléments? (ou, en d'autres termes,
si la définition de S mentionne la notion que recouvre P), alors
la proposition qui affirme P de S est vraie2l. De maniere
semi-formelle, nous pouvons écrire:

2) Si (i) la notion que recouvre S est une idée adéquate et (ii) la
notion que recouvre P est inclue dans la premiere, alors «§
est P» est une proposition vraie.

Comme attendu, 2) énonce un critére2? de vérité analytique. Ce
crittre appelle — sous cette formulation — quelques commen-
taires. En premier lieu, on peut substituer «est analysable en
tous ses constituants» A «est une idée adéquate». L'une des exi-
gences de Leibniz était de mettre la science a 1'abri de la
contradiction. L'antécédent réalise cette exigence puisque le ré-
quisit de l'idée adéquate pose, par définition, celui de non-con-
tradiction. L'«idée adéquate» s'inspire, du propre aveu de
Leibniz, de la méthode mise a I'honneur par les géometres, qui
exige que l'on (dé)montre la possibilité (1'«existence» idéale) de
chacune des figures que l'on définit, soit en indiquant sa

20 Cet élément sera ou bien une idée simple ou bien une combinaison d'idées simples,
conformément 2 1'atomisme des idées de Leibniz.

21  On affirme un prédicat* d'un objet**, signifiant ainsi que la propriété** désignée sous ce
prédicat appartient a I'objet. En revanche, on affirme qu'une propriété appartient  un objet.
(Les termes flanqués d'un astérisque décrivent le langage; ceux flanqués de deux
astérisques décrivent des entités extralinguistiques).

22 Laconverse de 2) ne vaut pas. La forte restriction qui s'exerce sur ce critére — l'antécédent
pose une condition suffisante maximale mais non nécessaire — est ordonnée a la volonté
de se prémunir contre toute contradiction.
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construction?3 soit autrement. En second lieu, la thése suivant
laquelle toute vérité est analytique s'exprime dans le deuxieéme
conjoint de 1'antécédent. Au demeurant, la thése de 'analyticité
ne signifie pas que 1'analyse puisse toujours étre effectuée in
extenso. Une analyse finie & la mesure de l'esprit humain
n'épuise pas, en effet, certains concepts, dont l'analyse, finie ou
infinie, requiert un pouvoir qui passe les bornes de l'entende-
ment humain?4,

Le primat de 1'analyticité, %ui abolit la distinction entre véri-
tés de fait et vérités de raison?, répond, chez Leibniz, au primat

23 Clest le cas du cercle. (Voir n. 17).

24 11 s'agit en particulier de la «notion complite» de chaque individu el ipso facto de toute
proposition contingente, que Dieu seul connalt a priori, non, toutefois, parce qu'il analyse
4 proprement parler de tels concepls (engagés dans de tels propositions), mais parce qu'il
les intuitionne. En effet, Leibniz établit une analogie entre le rapport du prédicat au sujet
d'une proposition contingente ef un rapport incommensurable, quue celui de la diagonale
au ¢6té du carré, exprimé par V2; «un tel rapport se définit... comme une limite: la limite
vers laquelle tend la somme d'une progression, c'est-a-dire d'une série de nombres définie
par sa loi de formation, sa raison, mais dopt les termes sont en nombre infini» (Moreau
1987: 206; c'est moi qui souligne.) Ainsi V2 est décomposable en une fraction continue
infinie; soit D, la diagonale d'un carré de ¢6té C, 'algorithme d'Euclide de division de D
par C s'écrit :

D/C=g+(1NCr)); Clr=qy+(1(r/r))); rIry=qa+(1Kr, /ry))...

ol ¢, gy, gy ... €L I, I, I'5 ... sont respectivément les quotients partiels et les restes partiels
de 1a fracuion continue og‘lénuc en substituant g, +(1/(r/r,)) & C/r, gy +(LAry/rp)) a riry, etc.
D/C est «exactement défini, mais au moyen d'une série infinie» doni la somme des termes,
soit g+(HCy(r/r)+(ry/ry)..., tend vers une limite, limite que détermine précisément ce
rapport. Celui-c1 n'admet }ionc pas de résolution finie, bien qu'il soit indéfiniment réducti-
ble. «C'est ainsi que le rapport du prédicat au sujet d'une proposition contingente a un
fondement dans la notion compléte d'un sujet individuel; néanmoins cette relation ne
saurait étre ramenée & une identité; il faudrait pour cela que la notion du sujet filt soumise A
une analyse, 4 une résolution continuée A l'infini, de méme qu'il faudrait additionner
l'infinité des termes d'une progression pour obtenir une somme équivalente A sa limitew
(207). Or une analyse infinie ne saurait s'achever: «8i Dieu connail a priori les vérités
contingentes, ce n'est pas qu'il en achéverait la démonstration, interminable seulement pour
nous (une telle démonstration est impossible; qu'une analyse infinie puisse étre achevée
implique contradiction); c'est que sa science étant infinie, il apergoit toul par une vision
infaillible» (208). «Cette vision infaillible... est une science d'intelligence, par laquelle
Dieu voit les raisons de tout» (208, n. 2; c'est moi qui souligne).

L'interprétation de la métaphysique de Leibniz que propose Couturat (un panlogisme
suivant lequel toule vérité est analytique et se réduit A I'identité) décéle un excids: si Leibniz
adhere au postulat de I'analyticité de la vérité, en revanche, il ne soutient pas que toute
vérité soit analysable (c'est-d-dire démontrable). Je préviens le lecteur de ne pas assimiler
ce qui est annoncé sous le titre de notre deuxiéme section, «La vérité selon Leibniz: le
logicisme», avec la thése de Couturat. (A propos de la distinction entre vérités
contingentes et vérités nécessaires, cf. Moreau 1987: 191-216).

25 Prévenons ici une confusion: la distinction entre vérité contingente et nécessaire ne
recoupe pas la distinction entre vérité de fait et de raison. En effet, il n'y a aucune vérité
qui ne soit fondée en raison, ou comme le dit Leibniz: «Principium ratiocinandi
fundamentale est, NIHIL ESSE SINE RATIONE, vel ut rem distinctius explicemus, nullam
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cartésien de l'intuition (qui recouvre ces deux ordres de vérités
sans, toutefois, résorber leur différence). La réhabilitation de la
logique face a l'intuition est le trait le plus remarquable de la so-
lution leibnizienne. Tant a 'égard du probléme particulier de la
vérité, qu'en ce qui concerne la méthodologie générale des
sciences, l'intuition se voit infliger un désaveu sans appel.
L'atomisme des idées fonde, en derniére analyse, la thése de
l'analyticité, et autorise méme le

[...] projet d'une lingua characteristica universalis, c'est-a-dire d'un
systtme de symboles graphiques qui soient I'alphabet des pensées
humaines et grice auxquels nos pensées les plus complexes se puis-
sent écrire de fagon pleinement rationnelle (Blanché 1970: 208).

Ce projet d'une langue universelle, qui fait de Leibniz le précur-
seur de la logique symbolique, préfigure, par ailleurs, cette
confiance, superbe, dans une langue idéale et un idéal de langue
qui sera l'un des articles du credo propre au logicisme. Nous
croyons ainsi que Leibniz mérite, toutes choses égales d'ailleurs,
le nom de logiciste26.

3. Wittgenstein: la cl6ture du langage

En 1921, Wittgenstein expose dans le Tractatus logico-phi-
losophicus sa philosophie du langage. La thématique du Tracta-
tus se concentre sur une question fondamentale: quelle est 1'es-
sence du langage? La réponse que livre alors Wittgenstein
plaide pour une théorie unitaire (qui englobe, donc, tout langage
digne de ce nom) qui doit déterminer — du moins en est-il

esse veritalem, cui ratio non subsit» (Couturat 1903: 11); ce qui équivaut & dire que tout
prédicat affirmé en vérité d'un sujet est contenu analytiquement dans ce sujet. Cependant
toute proposition vraie n'est pas démontrable (c'est-d-dire réductible en propositions
identiques) parce que tout concept n'est pas analysable in fofo. Les vérités logiques et
mathématiques le sont, il s'agit de vérités nécessaires; en revanche, celles réputées
contingentes ne le sont pas (voir n, 24). Ainsi au sein de la classe des vérités de raisons, il
faudra distinguer les vérités nécessaires des vérités contingentes, en se fondant sur le
critére de la démontrabilité (des propositions) ou du caractére fini de l'analyse des
concepts.

26  L'essentiel de notre exposé sur la théorie leibnizienne des idées suit Couturat 1961: ch. 6

passim.
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convaincu a cette époque-12 — les conditions nécessaires et suf-
fisantes auxquelles doit satisfaire un syst®me de signes qui est
un langage. L'essence du langage délimite aussi son champ
d'application propre et, par 13, le statut qui lui revient de droit.
En un mot: sa légitimité.

La démarche engagée par Wittgenstein évoque, 2 certains
égards, la philosophie critique de Kant (comme ce demier, il
cherche a dégager les conditions a priori de toute connais-
sance). Mais, par la problématique de 1'essence du langage, elle
s'inscrit davantage encore dans la quéte leibnizienne de la
«langue universelle» et, jusqu'a un certain point, participe d'une
méme motivation. Exprimons-la sous la forme d'une question:
quelles sont les conditions d'une problématisation correcte? Et
plus précisément: quel langage convient-il d'appliquer aux
questions pour parvenir a une telle problématisation? La mise en
probléme et en solution, qu'illustre de fagon privilégiée la dé-
marche des sciences, utilise comme I'une de ses modalités es-
sentielles le langage, et méme un langage idéal: la logique. D&s
lors, Wittgenstein va penser le rapport entre logique et langage
en modelant sa conception du langage sur ce langage idéal qui
structure la science. La these cardinale du Tracratus pose que la
logique est immanente au langage (et, en particulier, & toute
langue naturelle) comme son essence méme. Il se fait ainsi 1'in-
terpréte d'un réductionnisme logiciste?’. «La théorie logique
n'est alors que la thématisation explicite de l'intelligibilité
contenue naturellement dans le langage naturel» (Meyer 1986:
42). Si la logicisation du langage naturel est possible, c'est pré-
cisément parce que la logique est langage (quoiqu'elle s'effectue
aussi comme calcul, le calcul de la vérité d'une proposition?8) et,
a ce titre, archétype de tous les echtypes aux expansions mul-
tiples et imparfaites qui voilent leur fond commun et que consti-
tuent les langues naturelles. Il devient alors évident que «la

27 En fait, ce réductionnisme se manifeste au double plan du langage et de la pensée
(rationnel). Voir les aphorismes 3.5 et svis du Tractatus.

28 Selon Wittgenstein le probléme du sens d'une proposition complexe regoit dans ce calcul
une formulation adéquate et une solution définitive: les conditions de vérité d'une
proposition spécifient son sens.
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forme logique apparente du langage [naturel] n'a pas besoin
d'étre sa forme réelle» (Tractatus, 4.0031).

La logique, avons-nous dit, est 'essence du langage. Qu'y a-
t-il donc sous le mot «logique» qui intéresse & ce point le lan-
gage? Pour le savoir, je parcourrai sommairement les trois dé-
terminations (complémentaires) de son essence. La premiére
réside dans sa nature propositionnelle. «La totalité des proposi-
tions est le langage» (Tractatus, 4.001). Mais qu'est-ce qu'une
proposition? Une «proposition est une fonction de vérité [de]
propositions élémentaires». Et Wittgenstein ajoute qu'«une pro-
position élémentaire est une fonction de vérité d'elle-méme»
(Tractatus, 5). La theése suivant laquelle toute proposition est
une fonction de vérité est en substance, appliquée aux proposi-
tions, le principe d'extensionalité. En l'occurrence, ce principe
stipule que le langage se caractérise adéquatement par les pro-
priétés mutuellement exclusives et ensemble exhaustives du vrai
et du faux (la proposition étant ce qui posséde en propre la qua-
lification de vérité et de fausseté). Il revét donc une portée sé-
mantique. Souligner d'emblée, comme le fait Wittgenstein, qu'il
ressortit & 'essence méme du langage d'€tre propositionnel re-
vient, en somme, 2 inscrire ce principe au coeur méme du lan-
gage: il en exprime une dimension essentielle. Sous la descrip-
tion qui prévaut aujourd'hui, nous dirions que Wittgenstein ins-
crit dans l'essence méme du langage l'interprétation (en termes
de vérité/fausseté) du calcul des propositions. Cette description
présuppose, cependant, une conscience claire des limites res-
pectives de la grammaticalité et du sens au sein d'un langage et
a fortiori d'un langage logique. Or, justement, cette conscience
fait défaut 2 Wittgenstein: la distinction entre ce qui reléve de la
syntaxe (la grammaticalité) et ce qui releve de la sémantique (le
sens) apparait confusément chez lui et n'est pas thématisée. Il
s'agit 12 d'un aspect crucial de sa conception du langage, histori-
quement située, et qui, a cet égard, je crois, illustre ce que
Bachelard appelle un «obstacle épistémologique»?9. Pour le
probléme général qui nous intéresse, a savoir I'avénement d'une

29  Soit un ensemble organisé de schémas conceptuels pré-théoriques ou une théorie donnée,
en tant qu'ils incarnent un paradigme épistémologique particulier qui déjoue la résolution
de certains probléemes parce qu' 'il est incapable d'une problématisation appropriée, laquelle
appelle des concepts inédits qui dépasse son propre cadre.
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définition de la vérit€ du genre de celle qu'a élaborée Tarski,
I'«obstacle» apparait clairement dans l'affirmation du langage
comme totalité (ce qu'énonce succintement I'aphorisme 4.001),
et nous ajoutons, comme totalité close. (Nous aurons, par la
suite, & expliquer, d'une part, en quoi consiste cette cloture et,
d'autre part, comment la conception d'un langage clos, percu
comme une totalité, entrave une compréhension correcte de 1'ar-
ticulation syntaxe/sémantique).

Méme si le langage n'est pas congu comme un systeme de
formes (un jeu formel) que 1'on interpréte ensuite, forme et in-
terprétation sont néanmoins constitutives du langage. Mais
comment, alors, rendre compte de ce «dédoublement», si par
ailleurs on entend souligner le caractere de totalité du langage et
si, d'autre part, ce «dédoublement» nous apparait homogene et
primitif? En posant comme primitive la notion de fonction de
vérité. En effet, la proposition, nous dit Wittgenstein, est une
fonction de vérité. Or, a ce titre, elle condense les deux dimen-
sions de la grammaire et du sens. Elle confére au langage une
structure syntaxique dans laquelle elle inscrit la possibilité du
sens. En outre, elle conjugue, par une liaison opératoire, le ver-
sant syntaxique au versant sémantique; c'est, d'ailleurs, cette
liaison qui est sa raison d'étre une fonction30. Si le concept de
fonction de vérité décrit un trait essentiel du langage, c'est parce
que le lien syntaxico-sémantique est essentiel au langage; ce
dernier en exprime méme la synthese, condition de son unité. La
distinction entre grammaticalité et sens n'est pas abolie, certes.
Néanmoins, elle est pergue comme un élément constitutif et par
12 indissoluble, sous peine d'abolir le langage lui-méme.

Wittgenstein distingue nettement le sens d'une proposition de
sa vérité31l, «Comprendre une proposition, c'est savoir ce qui ar-
rive quand elle est vraie. (On peut donc la comprendre sans sa-
voir si elle est vraie)» (Tractatus, 4.024). Comprendre le sens

30 L'examen de la distinction du sens et de la vérité — abordé au paragraphe suivant —
donnera lieu 3 une explication plus circonstanciée de 1a maniére dont s'opere cette liaison.

31 Le dédoublement, maintenant devenu classique, du sens et de la vérité d'une proposition
remonte traditionnellement a Frege. La distinction n'est cependant pas étrangére dans son
esprit 3 Leibniz: 1a totalité des idées simples et de leurs combinaisons circonscrit, chez lui,
la possibilité du sens; la vérité, quant a elle, qualifie une proposition affirmant I'inclusion
d'une idée dans une autre dont la premiére est constitutive.
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d'une proposition de la forme “p & ¢, consiste & savoir qu'elle
ne devient vraie que dans un cas: lorsque p et g sont vrais. Mais
pour trancher la question de la vérité de “p & q”, il faudra sa-
voir si p et g sont vrais tous les deux. Ainsi, la clé du sens d'une
proposition réside dans ses conditions de vérité. Il suffit de
connaitre ses conditions de vérité pour la comprendre. En re-
vanche, il faut connaitre les arguments d'une proposition si 1'on
veut vérifier qu'elle est vraie ('aphorisme 5 définit la proposi-
tion comme une fonction de vérité). Il faudra, par exemple,
connaitre les propositions particulie¢res qui viennent se substi-
tuer aux variables de la fonction “p & ¢”’; ceci, de maniére a
confronter leur contenu avec les faits qu'elles prétendent décrire.
La problématique du sens est par conséquent bien distincte de
celle de la vérité. La premicre est intralinguistique : elle délimite
le champ des vérités possibles. Ainsi, une expression telle que
“p &” est dénuée de sens; la raison étant qu'elle ne respecte pas
la syntaxe de la fonction de vérité (...&...); or (...&...) spécifie
précisément ses conditions de vérité propres; dés lors, “p &” ne
posséde aucune condition de vérité et il suit qu'elle est dépourvu
de sens. J'ai déja souligné que la fonction de vérité est, chez
Wittgenstein, ce qui noue l'aspect sémantique A 1'aspect syn-
taxique du langage, ce qui assure leur intégration en un tout
homogene et cohérent. Quel est le principe de cette intégration?
La proposition définie comme une fonction de vérité est 1'é1é-
ment qui «encode» la possibilité du sens (les conditions de vé-
rit€) au plan de la syntaxe. Elle est donc une forme interprétée;
mais elle l'est au titre d'une entité primitive, conformément 2 la
perspective du Tractatus, celle d'un réductionnisme «totali-
taire». De maniére plus radicale, mais sans trahir l'esprit de la
doctrine, j'assimilerais volontiers les conditions de vérité A la
syntaxe et poserais que la syntaxe d'une proposition équivaut a
ses conditions de vérité. Le souci de la lettre, toutefois, me
garde de conclure 2 une telle assimilation.

Qu'en est-il de la problématique de la vérité? Elle est extra-
linguistique: elle met en jeu le rapport du langage 2 une réalité
extralinguistique (le monde), qui seul permet de trancher entre
les possibilités de vérité et de fausseté. Le rapport au monde
pose le difficile probléme de la référence du langage a un corré-
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lat extralinguistique. Ce probleme nous améne maintenant a
considérer la deuxiéme détermination essentielle du langage qui
est sa nature représentationnelle.

L'aphorisme 4.06 nous livre, au moins implicitement, la dé-
finition du prédicat «est vrai» qui intéresse Wittgenstein au
premier chef: «La proposition ne peut €tre vraie ou fausse qu'en
étant une image de la réalité». Nous pouvons, sans risque de
grever notre propos de simplismes, faire 1'économie d'une ex-
ploration critique de cette thése (appelée communément «Bild-
Theorie», la théorie du langage comme image, ou tableau, du
réel). Nous retiendrons cependant la legon suivante: le langage
est essentiellement voué 2 la description de la réalité extralin-
guistique. Cette fonction suppose une correspondance iso-
morphe (que la Bild-Theorie se doit d'établir en la justifiant) du
langage avec le monde. Cet isomorphisme fonde a son tour la
possibilité de produire des descriptions vraies. Notons que la
notion d'isomorphisme appliquée & la correspondance entre le
langage et la réalité peut susciter la perplexité. Cette perplexité
proviendra certainement d'une lecture trop lache de 1'expression
«image de la réalité»; car Wittgenstein n'entend pas «image» en
un sens purement métaphorique (lors méme que de sérieuses
difficultés entourent ce point de la Bild-Theorie). Les apho-
rismes 3 et 4 viennent éclairer la nature de cet isomorphisme.
Nous y lisons respectivement que «l'image logique d'un fait est
une pensée» et que «la pensée est la proposition ayant un sens».
(Hottois 1989: 146, pour la traduction de l'aphorisme 3). Le lan-
gage se trouve ainsi corrélé a I'ontologie par une vertu représen-
tationnelle qui lui est inhérente. Le détail de cette corrélation
apparaitra plus clairement sous 1'angle de la troisi¢me et der-
ni¢re détermination de l'essence du langage, détermination que
j'aborderai maintenant.

La th¢se qui énonce que le langage est essentiellement
constitué de propositions implique un atomisme propositionnel,
doctrine qui s'engage a reconnaitre comme existant des proposi-
tions élémentaires (ou atomiques), c'est-a-dire des propositions
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non analysables en propositions plus simples32. Cet atomisme
traduit une exigence d'ordre logique qui découle de la définition
de la proposition comme fonction de vérité. Par ailleurs,
Wittgenstein exprime cette exigence de la maniére suivante:

Du moment que nous savons pour des raisons purement logiques qu'il
doit y avoir des propositions élémentaires, il faut alors que [quiconque
comprend les propositions dans leur forme non analysée sache cela].
(Tractatus, 5.5562).

La compréhension spontanée des propositions simples
conduit ainsi au postulat de l'atomisme en mati¢re de proposi-
tion. Toutefois, la trame propositionnelle du langage ne consti-
tue pas son niveau ultime. Cela tombe sous le sens. Quiconque
comprend une proposition élémentaire sait qu'elle est un signe
qui articule des éléments non propositionnels. Cette constatation
conduit 3 un deuxiéme niveau d'analyse.

Dans la proposition [€lémentaire] la pensée peut étre exprimée de telle
sorte que les éléments de la proposition correspondent aux objets de
la pensée. Ces éléments je les nomme “signes simples” et je dis alors
que la proposition est “entiérement analysée”. Les signes simples em-
ployés dans la proposition sont appelés “noms”. Le nom signifie 1'ob-
jet (Tractatus, 3.2 2 3.203).

A l'atomisme propositionnel répond un atomisme onomasi-
que, celui-ci étant méme la condition de 1'€tre-image de la pro-
position. La doctrine comme le plan du Tractatus — ce qui est
significatif — s'organisent autour d'une postulation fondamen-

32 1l ne s'agit pas d'un réalisme propositionnel au sens de celui de Frege. Pour Frege, la
distinction, objective (quant A la connaissance) et réelle (quant & 'ontologie), du sens et de
la référence s'appliquc% toutes les parties du discours; ainsi la proposition s'analyse en une
pensée (Gedarnke) et une valeur de vérité; la «pensée» frégéenne recouvre done ce que 'on
appelle «proposition» signifiant par 1 ce qui est susceptible d'étre vrai ou faux, ou en
d'autres termes le sens d'une phrase vraie. Frege postule donc I'existence des pensées
(comme, d'ailleurs, celle des valeurs de vérités et de fagon générale de tout ce qui a statut
de sens ou de référence). Le réalisme auquel souscrit Wittgenstein est, en revanche, un
réalisme des faits. Le sens de la proposition élémentaire est une liaison de constituants
réels, ou état de choses (possible); ces constituants sont des choses ou des concepts (des
abjets; voir Tractatus, 1.01) et leur liaison est vérifiée ou falsifiée par les {aits (états de
choses actuels), Au demeurant, Wittgenstein donnera sa forme achevée a un réalisme
auquel Russell adhere d&s 1903. (Pour une comparaison des réalismes de Frege et Russell-
Wittgenstein, voir Vuillemin 1968: 195-207).
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tale — d'une haute antiquité, comme en témoigne le Cratyle de
Platon: la nature analytique du langage. Selon Wittgenstein,
celle-ci se fonde sur un double atomisme: celui des propositions
images de faits atomiques, d'une part, celui des noms désignant
des objets atomiques, d'autre part33. La structure du monde est
proietée dans la structure du langage34,

'analyticité du langage est parfaitement ordonnée a sa fonc-
tion référentielle: le langage est adéquat 2 la réalité extralinguis-
tique en tant qu'il appartient & son essence de la décrire. Il ne
sera, des lors et par définition, investi d'aucune fonction autoré-
férentielle — que 1'on aurait éventuellement souhaité lui recon-
naitre. Ce point est tout 2 fait crucial et débouche sur des consé-
quences qui nous intéressent au premier chef. Que l'usage auto-
référentiel du langage soit prohibé tient 2 1a nature méme de la
proposition, laquelle est une image de la réalité extralinguisti-
que. Par conséquent «aucune proposition ne peut énoncer
quelque chose sur elle-méme» (Tractatus, 3.332). En outre, une
raison d'ordre logique commande cette impossibilité, ce en ap-

33 A propos des notions de fait et d'objet, voir la note 32.

34  Si Wittgenstein appréhende la réalité sous des catégories différentes de celles de Frege, son

ontologie est néanmoins ordonnée grosso modo au méme but: défendre une conception
antipsychologiste de la signification. «Nous utilisons le signe sensible (phonétique,
graphique, etc.) de la proposition en tant que projection d'un état de choses possible.
[Penser le sens de la proposition consiste dans la méthode de projection]» (Tractatus, 3.11;
ma traduction — entre crochets — suit les indications de la traduction anglaise de Pears
and McGuinness (1969): «The method of projection is to think of the sense of the
proposition»). L'explanandum est «penser le sens de la proposition»; «la méthode de
projection» est I'explanans. 1'aphorisme 3.11, en effet, marque le point culminant d'un
argument qui débute en Tractatus, 2.1: «Nous nous faisons des [images] (Bilder) des
faits».,
Une image est constituée d'éléments organisés entre eux selon une «méthode de pro-
jection» qui la coordonne (de fagon isopmorphe) 3 un état de choses possible et lui confére
ainsi une forme de représentaion, ce gu'elle «doit avoir de commun avec la réalité, afin de
pouvoir la représenter 4 sa maniére — avec justesse ou fausseté» (Tractatus, 2.17); la
forme de représentation d'une image est la forme logique, ou forme de la réalité qu'elle
représente, de sorte que toute image est aussi une image logique (Tractatus, 2.182); or ce
qu'elle représente constitue son sens (Tractatus, 2.221), c'est-a-dire un état de choses
possible. Ainsi lorsque jutilise le signe propositionnel en tant que que projection d'un état
de choses possible, je pense, mais ne constitue pas, le sens de la proposition dont il est le
signe; ainsi appliqué, ce signe est une pensée (Tractatus, 3.5) ou, plus précisément,
exprime une pensée (Tractatus, 3.1 4 3.12), qui en derniére analyse est une image logique.
Ce que désignent les expressions «méthode de projection» et «relation projectives
(Tractatus, 3.12) n'est pas un processus psychologique mais une relation logique: la nature
d'une image est logique. Certains auteurs ont interprété la projection comme une opération
psychologique. Ainsi Norman Malcolm 1993, Wittgenstein: a Religious Point of View;
voir la critique de Peter Winch dans le méme ouvrage (100-1).
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plication de la définition de la proposition comme fonction: «le
signe propositionnel ne peut pas €tre contenu en lui-méme»
(Tractatus, 3.332). Ainsi, sont frappés d'interdit les énoncés
autoréférentiels. Cette mesure entraine un bénéfice direct en
éliminant — faute de leur apporter une véritable solution — les
paradoxes de l'autoréférence, parmi lesquels l'antinomie du
menteur, dont la premilre version est attribuée au logicien grec
Eubulide (Gochet & Gribomont 1990: 34). En voici le schéma.
Appelons (a) la proposition «(a) est fausse». Analysons brieve-
ment l'impasse sémantique a laquelle nous conduit cette pro-
position. (a) affirme d'elle-méme qu'elle est fausse. Or la faus-
seté de (a) résidera dans le fait que le prédicat «est faux» ne
s'applique pas a (a). Il est par conséquent faux d'affirmer «(a) est
fausse». Donc, en vertu du principe d'exentionalité en vigueur
dans le Tractatus, (a) est vraie. Nous voyons alors surgir une
contradiction irrémédiable. En effet, 1a condition de la vérité de
(a) est sa fausseté. Et inversément. (a) est un énoncé paradoxal,
ou antinomique, en ce sens qu'il stipule lui-mé&me les conditions
de I'antinomie, a savoir des conditions de vérité contradictoires,
sous lesquelles son évaluation devient circulaire. Or les condi-
tions de vérité d'une proposition spécifie son sens. Il s'agit donc
bien d'un paradoxe sémantique.

La prolifération de ce genre de paradoxes est caractéristique
des langues naturelles. Si nous voulons enrayer cette proliféra-
tion, nous devons en étudier la «cause» — déja partiellement
décelée. De maniere générale, la «solution» que propose
Wittgenstein consiste a éradiquer (de l'essence) du langage le
mécanisme qui engendre 1'antinomie. Le pouvoir autoréférentiel
des langues naturelles n'est pas vicieux a l'exclusion de toute
utilité. Un tel pouvoir apparait méme comme la condition de
leur viabilité. Le locuteur, en effet, est doué de réflexivité, qui
se manifeste aux divers plans de l'activité de son esprit. Cette ré-
flexivité dévoile la conscience-de-soi et se traduit «extérieure-
ment» par des signes d'autoréférence vari€s dans le langage
(tous ne relévent d'ailleurs pas de la méme catégorie). Le pro-
nom personnel «je» en est un. La terminologie grammaticale et,
de maniere générale, les théories linguistiques en offrent
d'autres exemples. Dans ce dernier cas, loin de sacrifier & un
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vice de fonction, la langue naturelle se dédouble d'elle-méme (la
conscience du locuteur apparait évidemment comme ce qui rend
possible ce dédoublement) de maniere a disposer de moyens qui
lui permettront d'appréhender son propre discours, de produire
un discours dont elle sera l'objet: c'est le discours du grammai-
rien, ou celui du linguiste. On dira qu'elle se dédouble en
langue-objet, d'une part, et en métalangue, d'autre part. La
métalangue est le discours a propos de la langue (laquelle de-
vient ainsi objet de discours). Sa fonction est de la décrire. A
'écrit, un énoncé métalinguistique affectera typiquement une
paire de guillemets. Ceux-ci dénotent la fonction métalinguis-
tique d'une séquence de la langue. Ainsi, on désigne sous
I'expression «cheval» un mammifere ongulée solipede de la
famille des équidés, soit le cheval. «Cheval» est donc le nom
dont on se sert en frangais pour désigner le cheval. Dés lors,
prétendre que «cheval» est un mammifere et que le cheval est
un nom revient a violer les régles du jeu.

On appelle citation 1'opération qui consiste, en accolant une
paire de guillemets au nom (J)lus généralement, A l'expression)
d'un objet ou d'une propriété?5, & former le nom qui désigne ce
nom (cette expression). 3 est un nombre, mais le chiffre “3” est
un nom. Ca n'est naturellement pas 1'objet extralinguistique
— prenez le cas du cheval — qui est flanqué de guillemets.
Toutefois, il s'agit quand méme bien d'un objet, d'un objet lin-
guistique: on cite une expression de la langue. L'opération in-
verse est la décitation. Considérons la phrase qui suit le deux-
points: (a) est fausse. Sa citation aura valeur de nom, ce que ra-
tifie sa fonction de sujet dans I'énoncé suivant: «(a) est fausse»
est une phrase. Admettons maintenant que (a) désigne cette
phrase; il suit que (a) et «(a) est fausse» sont des noms qui peu-
vent tous deux remplir la fonction de sujet et qui, de surcroit,
identifient le méme sujet: ils sont coréférentiels. Par conséquent,
la proposition «(a) est vraie» est identique a la proposition ««(a)
est fausse» est vraie» (les arguments coréférentiels figurent en

35 Notre notion d'objet se veut suffisamment liche de maniére a englober et les objets
singuliers et les multiplicités. Nous sommes conscient qu'elle ouvre un débat séculaire.
Notre tdche, ici, n'est pas de nous y engager. Nous entourons notre emploi du terme
«propriété» de la méme réserve.
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notation italique). Appelons la premiere (1) et 1a seconde (2). En
vertu de la substitution salva veritate des termes coréférentiels,
a partir de (2) et (a) nous pouvons dériver (3), soit «««(a) est
fausse» est fausse» est vraie». La dérivation se poursuit ad
infinitum. Et puisque (a) est antinomique, chaque proposition
dérivée l'est aussi. Or l'antinomie provient du caractére autoréfé-
rentiel de (a). Sous les espéces de la proposition et du nom, (a)
transgresse la distinction entre la langue-objet et la métalangue:
le contenu propositionnel (qui appartient a la langue-objet)
mentionne le nom de cette proposition (lequel appartient 2 la
métalangue) et abolit, de ce fait, leur différence d'ordre. Le lien
entre, d'une part, la confusion quant & 1'ordre du discours (ainsi
un discours du 1°r ordre décrit des entités extralinguistiques, un
discours du 2¢ ordre décrit la langue — devenue objet de dis-
cours —, il s'agit de la métalangue, un discours du 3¢ ordre dé-
crit la métalangue, il s'agit alors de la métamétalangue, etc.) et,
d'autre part, I'antinomie apparaitra de fagon plus saillante a tra-
vers l'analyse de Tarski.

Si la langue naturelle se dédouble, la métalangue ainsi en-
gendrée lui appartient cependant en propre. Celle-ci ne jouit pas
d'un régime d'autonomie qui sanctionnerait la distinction
langue/métalangue de manicre, par exemple, & prohiber 1'autoré-
férence. En d'autres termes, au sein méme de la langue naturelle
on ne peut espérer prévenir définitivement I'émergence d'énon-
cés antinomiques, autorisés d'ailleurs au point de vue de la syn-
taxe de cette langue (de tels énoncés ne seront pas réputés
agrammaticaux). La raison de cette limitation intrins¢éque des
langues naturelles nous est fournie par Tarski:

Nous avons, écrit-il, implicitement admis que le langage dans lequel
est construite I'antinomie du menteur contient non seulement ses ex-
pressions mémes mais encore les noms de celles-ci, ainsi que les
termes sémantiques, tels que le terme «vrai», concernant les proposi-
tions de ce langage. Nous avons aussi suppos€ que toutes les proposi-
tions qui déterminent 1'usage adéquat des termes en question peuvent
étre affirmées dans ce langage. Un tel langage sera appelé
«sémantiquement clos» (Tarski 1974, vol. 2: 277).
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Le «langage» de Tarski est, nous 1'aurons compris, la langue na-
turelle. Ce constat suggere que les termes sémantiques, le prédi-
cat «est vrai» en particulier, devront étre définis en dehors de la
langue ou ils s'appliquent. Tarski souligne par 12 la nécessité
d'une métalangue sémantique, seule & méme d'empécher la for-
mation d'énoncés antinomiques.

La langue naturelle se préte fondamentalement A trois des-
criptions de natures différentes: une description syntaxique, une
description sémantique et enfin une description pragmatique.
Seules les deux premiéres retiendront notre attention. Considé-
rons I'énoncé suivant — il portera le nom (4): «Il pleut» est une
phrase. (4) illustre une description syntaxique (le prédicat «est
une phrase» désigne une propriété syntaxique de la langue). «I1
pleut» est la citation de la proposition affirmant qu'il pleut et as-
sume la fonction de nom désignant cette proposition. Il appar-
tient donc & la métalangue. II sature le prédicat «est une phrase»
de maniére & former une proposition (que 1'anglais des logiciens
désigne du nom de «closed sentence»). Or une proposition ap-
partient nécessairement 2 un niveau de langue. Le prédicat «est
une phrase» sera par conséquent un prédicat de la métalangue et
plus précisément, de la métalangue syntaxique. En raisonnant
cette fois-ci sur 1'énoncé «(4) est vraie», nous aboutirons mutatis
mutandis & une conclusion analogue: le prédicat «est vrai» ap-
partient a 1a métalangue qui s'emploie A décrire 'aspect sémanti-
que de la langue, en d'autres termes la métalangue sémantique.
1l faudra donc distinguer avec soin la métalangue syntaxique de
la métalangue sémantique. Au regard de cette distinction, nous
sommes en mesure de mieux situer la solution tarskienne a 1'an-
tinomie : elle va, en substance, consister a exploiter la possibi-
lité d'une métalangue sémantique dans le cadre des langages
formels. Cette restriction tient au fait que les langues naturelles
sont sémantiquement closes et que cette cloture traduit I'impos-
sibilité de prévenir de fagon globale les paradoxes sémantiques.

La nécessité d'une hiérarchie de discours au sein méme des
langues naturelles apparait immédiatemment si 'on réfléchit a la
mise en oeuvre de la prédication. On affirme un prédicat d'un
objet individuel, signifiant ainsi que la propriété désignée sous
ce prédicat appartient a 1'objet; le prédicat «est concret» sera,
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par exemple, affirmé d'une pomme que je savoure36, On peut de
méme affirmer un prédicat d'une propriété; ainsi, «est abstrait»
pourra étre affirmé de la propriété d'€tre concret. Dans ce der-
nier cas, l'ordre de la prédication est immédiatement supérieur a
celui de la premiere. Dans le discours, ces différents ordres de
prédication sont marqués par une hiérarchie de niveaux 2 1'«inté-
rieur» de la langue, dont chacun décrit le niveau immédiatement
inférieur. Cet étagement de discours reste cependant essentielle-
ment subsidaire; chaque niveau présuppose, tant au plan de la
syntaxe qu'a celui de la sémantique, la langue tout entiére. Au
diagnostic, posé par Tarski, qui établit la cldture sémantique des
langues naturelles, vient s'ajouter le constat de leur cloture syn-
taxique. Autrement dit,

le langage naturel est la source indépassable de ses propres méta-
langues qu'il est illégitime et d'ailleurs impossible de détacher radica-
lement du langage naturel (Hottois 1989: 188-9).

J'annongais en peu plus haut I'examen de la solution qu'offre
Wittgenstein a 'antinomie du menteur. Entretemps, j'ai ménagé
une voie praticable vers une appréciation de cette solution 2 sa
juste valeur. A cet effet, j'ai posé quelques jalons théoriques in-
dispensables et indiqué la direction que suivra Tarski, laquelle
éclaire de beaucoup l'enjeu du Tractatus en ce qui concerne
notre sujet. J'aborderai maintenant la solution de Wittgenstein.
L'usage métalinguistique du langage peut revétir une portée fort
différente suivant la finalité qu'on lui assigne. Ainsi, une bonne
maitrise de la langue préconise un usage critique et local. Celui-
ci vise a préciser la signification d'un mot, 2 expliciter les
amphibologies et méme — nous devons évidemment abrégé —
a dissiper les pseudo-problemes dus a des imperfections linguis-
tiques. A cet usage se rattache proprement la philosophie. Car,
selon Wittgenstein, la

philosophie n'est pas une théorie mais une activit€. Une oeuvre philo-
sophique consiste essentiellement en élucidations. Le résultat de la

36 Si je dis A propos des objets du monde : «Il y a un x qui est rouge», «est rouge» porte sur
un objet et ne porte pas sur le nom de cet objet. Cette phrase ne contient 1'occurrence
d'aucun nom et ne dit rien au sujet des noms.
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philosophie, ce n'est pas de fournir un certain nombre de
«propositions philosophiques», mais d'éclaircir les propositions. La
philosophie a pour but de rendre clair [...] (Wittgenstein 1961: 10-11
de I'introduction de Russell).

De cet usage métalinguistique du langage, dont Wittgenstein re-
connait la pleine 1égitimité, il convient de distinguer un autre,
métaphysique, dirons-nous, celui méme que prétend illustrer le
Tractatus: il s'agit de servir la cause méme du langage en se
servant du langage, d'utiliser le langage pour parler de 'essence
du langage.

I y a 12 une intention englobante et totale, proprement métaphysique,
puisque en vertu du principe d'isomorphie entre la structure du lan-
gage et la structure du monde, parler de I'essence de celui-1a revient A
parler de l'essence de celui-ci (Hottois 1989: 190).

Or un tel métalangage est dans le Tractatus frappé d'interdit de
Jure si l'on peut dire — quand bien mé&me cela diit sembler pa-
radoxal au lecteur non averti. En d'autres termes, le Tractatus sc
fait l'interpréte — un interpréte qui conclura en se «récusant»
(cf. Tractatus, 6.54) — de I'impossibilité de principe d'un méta-
langage capable de décrire le langage. Quelles sont les raisons
de cette impossibilité? En premier lieu, on pourra raisonnable-
ment alléguer que ce qui vaut 2 1'échelle de la proposition vaut
également 2 I'échelle du langage. Or «aucune proposition ne
peut énoncer quelque chose sur elle-méme». Le langage, A
l'avenant de la proposition, n'admettra aucun usage autoréféren-
tiel. Nous pourrions cependant objecter & la conclusion en ar-
guant de la possibilité qu'une proposition se référe a une autre
proposition. Mais le Tractatus dénonce cette réserve comme une
échappatoire: la proposition est une «image de la réalité» et,
plus précisément, «une image logique d'un fait»; elle est cela et
seulement cela. La fonction du langage est donc essentiellement
ordonnée 2 la réalité extralinguistique: le langage n'a d'autre
fonction légitime que la description des faits. Par suite et en se-
cond lieu, I'essence du langage n'est pas un objet ni un fait, mais
une forme logique (ce point suffit a interdire le métalangage
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métaphysique). La description de son essence échappe donc au
langage, et en vertu de l'isomorphisme entre langage et réalité,
lI'essence de la réalité passe également les bornes du langage.

Les propositions, écrit Wittgenstein, peuvent représenter 1a totalité du
réel; mais elles ne peuvent représenter ce qu'elles doivent avoir en
commun avec la réalité pour pouvoir représenter celle-ci, A savoir la
forme logique. (Nous empruntons la traduction de cette partie de
T'aphorisme 4.12 A Hottois 1989: 191).

«Pour pouvoir représenter la forme logique, il faudrait que nous
puissions nous situer avec la proposition en dehors de la lo-
gique, c'est-a-dire en dehors du monde». Si «la proposition ne
peut représenter la forme logique, celle-ci se refléte dans la pro-
position», qui, en retour, la montre, I'exhibe. «Ce qui peut étre
montré ne peut pas étre dit» (Tractatus, 4.12 2 4.1212). Ainsi
I'essence du langage se soustrait au dicible. Pourtant elle est 13,
elle se montre. D¢&s lors, le Tractatus est un abus de langage: il
s'avoue discours a propos du langage, de son essence, forcé en-
suite de se congédier lui-méme: «Mes propositions sont éluci-
dantes 2 partir de ce fait que celui qui me comprend les recon-
nait 2 la fin pour des non-sens [unsinnig]...» (Tractatus, 6.54)%7.

Le moment est venu de dresser un bilan de l'apport de
Wittgenstein au probléme de la vérité et de sa définition. Le
Tractatus affirme l'impossibilité de principe d'un métalangage.
Cette limitation circonscrit le champ d'application (1égitime) du
langage et signifie son inexorable cldture. Elle s'enracine dans
des motivations métaphysiques et se manifeste, au plan de la
théorie logique, par I'absence du théme de 1'articulation entre
syntaxe et sémantique. Le langage logique qui prévaut chez

37 Tout le Tractatus tend inexorablement a cette conclusion étant donné la problématique qui
le nourrit. Celle-ci peut s'exprimer sous la forme d'un dilemme:
(a) Ou bien le langage est représentationnel par essence; dés lors (i) il autorise (de droit)
une description adéquate du monde — voila pour le bénéfice —, mais (ii) en prohibant tout
métalangage, il n'autorise pas de description de sa nature représentationnelle; celle-ci
n'étant pas descriptible, elle passe les bornes du dicible — voila pour le déficit.
(b) Ou bien le langage n'est pas essentiellement représentationnel et dans ce cas (i) il
pourra légitimement prendre en charge la description de son rapport au monde — béné-
fice —, mais en contrepartie (ii) on ne pourra pas justifier en derniére analyse qu'il puisse
décrire adéquatement le monde, il ne pourra plus offrir la garantie d'une description
adéquate du monde — conséquence déficitaire.
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Wittgenstein n'est pas un langage formel interprété. La notion
de vérité est «consubstantielle» 2 la notion de signe proposition-
nel. Ensemble, elles sont primitives. L'antinomie est évitée en
postulant que la fonction essentielle du langage consiste a dé-
crire la réalité extralinguistique; il ne référe donc pas a lui-
méme: Une théorie métalogique — comme philosophie de la
logique et du langage — devient par conséquent inconcevable et
inexprimable. «Cet inexprimable, écrira Russell, contient [...] la
totalité de la logique et de la philosophie» (Wittgenstein 1961:
19-20, introduction). La thése est radicale. Wittgenstein aura
néanmoins réussi & la défendre, contraint alors a se disqualifier
en tenant un discours métalogique. La logique se refléte dans le
langage, se pratique, mais ne s'y réfléchit pas (quoiqu'elle s'y
«reflete»). Cela inspire & Russell le commentaire qui suit:

Ce qui nous fait hésiter, c'est le fait que, apres tout, Wittgenstein a
trouvé le moyen de dire beaucoup de choses A propos de ce qui ne
peut étre dit, suggérant ainsi au lecteur sceptique qu'il est possible que
s'offre 12 une issue [une bréche faite A la cl6ture du langage] par une
hiérarchie des langages.

Russell entrevoit la possibilité que

chaque langage a [...] une structure au sujet de laquelle, dans le
langage, on ne peut rien dire, mais qu'il doit y avoir un autre langage
traitant de la stucture du premier langage, et possédant lui-méme une
nouvelle structure, et qu'a cette hiérarchie de langages il ne doit pas y
avoir de limite (Wittgenstein 1961: 19-20).

Le réductionnisme logiciste38 qui «innerve» le Tractatus
comme sa veine essentielle est représentatif — quoiqu'en assu-

38 1l s'agit ici de ne pas confondre logicisme et positivisme, car Wittgenstein n'était pas un
positiviste et dans le Tractatus il poursuit aussi un but éthique. Comme le dit P. Engelman:
«Le positivisme considére — c'est son essence — que ce dont nous pouvons parler est tout
ce qui est important dans la vie. Wittgenstein, au contraire, est passionnément convaincu
que tout ce qui est vraiment important dans la vie de I'homme est précisément ce sur quoi
nous devons garder le silence. Quand il se donne néanmoins beaucoup de peine pour
délimiter le non-important [c'est-d-dire la portée et les limites du langage...], ce n'est pas la
ligne chtiere de cette fle qu'il s'applique A relever avec une précision méticuleuse, mais les
confins de I'Océan» (Engelmann 1967: 97).
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mant une position extréme — d'une conception de la logique qui
prévaut au début du siecle. C'est a cet égard qu'il m'a intéressé
ici. Je considere la thése de la cloture du langage comme un
obstacle (épistémologique) au développement de 1a théorie logi-
que, obstacle dont le dépassement indispensable est déja pres-
senti par Russell. La conception sémantique de la vérité mise a
I'honneur par Tarski ouvre la voie d'un dépassement possible39.

4. Tarski: la vérité scindée en une hiérarchie de prédicats

Le présent travail est consacré presque exclusivement A un seul pro-
bleme, au probléme de la définition de la vérité. 11 s'agit en effet
— compte tenu de tel et tel langage — de construire une définition de
l'expression »proposition vraie», définition qui soit matériellement
adéquate et formellement correcte (Tarski 1974, vol. 1: 159; c'est
nous qui soulignons).

Ainsi s'exprime Tarski aux premi¢res lignes de son article de
1931. Notons d'emblée qu'il n'annonce pas un critére de vérité,
mais bien une définition. L'enjeu de la théorie qu'il propose n'est
donc pas fondamentalement épistémologique. En second lieu,
remarquons qu'une définition de la vérité D, doit caractériser
l'expression «proposition vraie» pour un certain langage L, (les
indices souligne le fait que certe définition s'applique a ce lan-
gage). La raison de cette relativité de la définition a un langage
apparaitra bient6t. Mais quel est le type de langage concerné par
une définition de la vérité (au sens de Tarski)?

Le prédicat «est vrai» offre une description sémantique d'une
proposition en indiquant sa valeur de vérité. Nous sommes donc
en droit d'attendre d'une définition adéquate de la vérité pour un
langage L qu'elle décrive adéquatement toutes les propositions
vraies de L. Cette tiche suppose, en outre, qu'une telle définition
puisse lever l'antinomie du menteur ou, plus précisément, qu'elle
empéche que cette antinomie ne surgisse dans L. L ne saurait,

39 «D'autres maniéres de donner une définition extensionnelle de la vérité, et de «bloquer» le
paradoxe du menteur, ont été proposées depuis, et celles-ci constituent un progrés par
rapport 3 la solution de Tarski, en cela qu'elles sont moins mutilantes (elles banissent
moins de propositions comme étant mal formées)» (Gochet & Gribomont 1990: 308).
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par conséquent, &tre un langage «sémantiquement clos»
— comme le sont les langues naturelles — puisque ceux-ci en-
gendrent précisément des paradoxes sémantiques. Par ailleurs, il
s'est avéré peu satisfaisant et méme illusoire — nous 1'avons
constaté dans la section précédente — de vouloir simplement
laver la langue naturelle des soupgons d'incohérence sémantique
qui pesent sur elle au point de vue logique. La raison de cet
échec réside en ceci que l'autoréférence en est constitutive; ainsi
un énoncé ne sera pas déclaré agrammatical eu égard A son ca-
ractere autoréférentiel. En revanche, les langages formalisés40
respectent (formellement) la distinction langue-objet/métalan-
gue, offrant ainsi la possibilité de représenter l'articulation de la
sémantique (qu'une métalangue aura pour tiche de spécifier) a
la syntaxe du langage considéré, sans compromettre sa cohé-
rence. Ils apparaissent ipso facto comme les seuls candidats qui
permettent une définition adéquate de la vérité.

Nous avons mentionné, un peu plus haut, le caractére relatif
(au langage auquel elle s'applique) d'une définition de la vérité.
Néanmoins, toute définition de la vérit€é — quel que soit donc le
langage considéré — doit satisfaire 4 un certain nombre de
conditions que doit prescrire la théorie sémantique de la vérité
que cherche a élaborer Tarski4!. Dans son article de 1931, il
illustre cette théorie pour la logique des classes. En d'autres
termes, il définit le prédicat «est vrai» tel que I'emploie42 ce lan-
gage; mais ce faisant, il suit les clauses que stipule sa théorie,
clauses qui s'appliquent & d'autres langages. Comment, dés lors,
concilier le caractere relatif de la notion de vérité avec sa valeur

40 Tarski qualifie ce type de langages de «langages & structure spécifiée», prétant i cette
expression une portée générique. Il s'agit des langages des divers systémes de la logique
déductive, tels que la logique des propositions, la logique des prédicats, la logique des
classes, etc. (Cf. Tarski 1974, vol. 2: 275).

41 En toute rigueur, le discours qui énonce ces conditions générales mériterait plut6t le nom
de métathéorie. (Ceci apparaitra plus nettement dans la suite).

42 Nous faisons ici implicitement allusion a la distinction entre le fait de mentionner une
notion et le fait de V'utiliser. Ainsi, dans les Principles of Mathematics, Russell compte la
notion de vérité au rang des notions primitives nécessaires et suffisantes pour construire le
calcul propositionnel; mais a l'inverse de 1a notion d'implication (aussi indéfinissable), la
notion de vérité n'est pas mentionnée par ce calcul; son usage ressortit aux régles
sémantiques qui constituent un métalangage. L'expression «calcul propositionnel»
recouvre donc la syntaxe de la logique des propositions et déctle les incertitudes
%sgglli%nlzlgsi — en 1903 — quant 3 la distinction langue-objet/métalangue. (Cf. Vuillemin
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«universelle», puisqu'il apparait que la vérité répond a des
conditions invariantes d'un univers de discours 4 un autre (1'uni-
vers des propositions, celui des classes...)? La difficulté n'est
qu'apparente. La théorie tarskienne de la vérité ne cherche pas a
dégager le sens, ou intension, du prédicat «est vrai». Elle a trait
a l'extension de ce prédicat, laquelle varie d'un langage & un
autre43, Supposons deux théories T; et T, ayant le méme univers
de discours — parlant des mémes objets. Admettons que T soit
sémantiquement plus puissante que T,; cela signifie que T,
pourra exprimer plus de propositions vraies que T,. La classe
des propositions vraies que détermine T; incluera alors stricte-
ment la classe correspondante de T,. Nous savons, en outre,
qu'un prédicat détermine une extension, définie comme la
classe** des objets qui vérifient ce prédicat. Il suit que I'exten-
sion du prédicat «est vrai» s'appliquant & une théorie est la
classe des propositions vraies de cette théorie. De maniére géné-
rale, nous pouvons dire qu'une définition extensionnelle de la
vérité pour une théorie donnée consiste stricto sensu dans la
classe des propositions vraies de cette théorie; elle peut lato
sensu €tre regardée comme les conditions nécessaires et suffi-
santes sous lesquelles toute proposition exprimée dans cette
théorie est vraie (en ce sens, elle détermine via les conditions
qu'elle pose l'extension du prédicat «est vrai»). En application
de ce qui vient d'€tre dit, nous concluons que la définition de la
vérité pour T} n'équivaut pas a celle qui caractérise T,. Si deux
théories impliquent les mémes propositions vraies, elles seront
dites coextensives: elles décrivent le méme prédicat de vérité.

En d'autres termes, on peut considérer une caractérisation de la vérité
pour un langage L comme spécifiant simplement I'extension du prédi-
cat de vérité [...] (Engel 1989: 130).

43  L'expression méme de «conception sémantique de la vérité» peut induire en erreur. Dans
un cadre logique standard, toutefois, seules les extensions spécifient le sens des termes
utilisés. Les tentatives menées en vue de dével r des sémantiques intensionnelles se
heurtent A cette limite, nécesssaire si I'on souhaite leur conserver une efficacité opératoire
méme minimale.

44 Il conviendrait en toute rigueur de ne pas assimiler la totalité des éléments d'une classe &
cette classe. Cette distinction est, absolument parlant, fondamentale mais peu pertinente
pour la question qui nous occupe.
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La théorie sémantique de la vérité stipule les conditions gé-
nérales de toute définition satisfaisante de la vérité. Les clauses
attendues doivent donc prévoir tous les cas de figures: elles
s'appliqueront 3 un langage (ou une théorie) quelconque (d’ou le
caractere universel de la théorie)*> en vue de définir le prédicat
«est vrai» de ce langage (puisque l'extension du prédicat lui est
relative). Quelles sont ces clauses?

Le probleme principal est de donner une définition satisfaisante de
cette notion {la vérité], c'est-a-dire une définition qui soit matérielle-
ment adéquate et formellement correcte (Tarski 1974, vol. 2: 269).

Tarski pose deux «conditions d'adéquation» (ainsi nommées
dans d'autres passages). Sous la premiére de ses conditions
(I'adéquation matérielle) une définition de la vérité€ vise non pas
«la détermination du sens d'un mot familier [«vérité»] employer
pour signifier une notion nouvelle»; mais, au contraire,

le sens effectif d'une vieille notion. Nous devons donc, poursuit
Tarski, caractériser cette notion de maniere suffisante pour permettre
a chacun de constater si la définition remplit effectivement cette tache
(Ibid.).

En d'autres termes, la premiére condition revendique que la dé-
finition du prédicat «est vrai» s'accorde a notre intuition, qu'elle
soit en quelque sorte ratifiée par elle. Elle impose donc une
limite au contenu de la notion de vérité. La deuxi¢éme condition,
quant  elle, impose une limite 2 1a forme de la définition, limite
qui doit en particulier la prémunir contre certains vices formels,
tels que la contradiction. De fagon générale, elle stipule la cor-
rection formelle de la définition: il s'agira de «décrire la struc-
ture formelle du langage dans lequel la définition de la vérité
sera énoncée» (Ibid.). Voila en substance ce que 1'on est en droit
d'attendre d'une théorie sémantique de la vérité. J'examinerai
maintenant le détail de ces stipulations. Je commencerai par la
clause d'adéquation matérielle.

45 Mais 2 un langage formalisé.
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Dire de I'Etre [de ce qui est] qu'il n'est pas, ou du Non-Etre [de ce qui
n'est pas] qu'il est, c'est le faux; dire de 1'Etre qu'il est, et du Non-Etre
qu'il n'est pas, c'est le vrai (Aristote 1986, G, 7, 1011b 25ss).

Cette définition est le locus-classicus de la conception de la
vérité; elle a regu d'Aristote sa premiére formulation stricte.46
Selon Tarski, rendre justice a nos intuitions sur ce qu'est la véri-
té revient 2 rendre justice a la formule aristotélicienne (celle-ci
se faisant l'interpéte de celles-12). Tarski va des lors la mettre au
service de sa définition de la vérité. A cet effet, il la formalise
pour qu'elle puisse servir de condition d'adéquation matérielle.
Dégageons le nerf de sa démarche. Considérons 1'énoncé E sui-
vant: la proposition «la neige est blanche» est vraie si et seule-
ment si la neige est (effectivement) blanche. Tarski note que
I'expression délimitée par une paire de guillemets est le nom de
la proposition inscrite a droite du «si et seulement si» (le point a
ét¢ largement commenté dans la section 3). Par ailleurs, «si et
seulement si» exprime 1'équivalence de ce qui précéde avec ce
qui suit, en l'occurrence 1'équivalence d'une proposition p avec
une proposition qui affirme la vérité de p. Nous pouvons main-
tenant concevoir une expression qui formalise la portée générale
de E. A cet effet, Tarski emploie une formule schématique qui
exprime la forme de E, soit la these équivalentielle4” suivante:

3) Xestvrai dans L si et seulement si p

(ot “X” note le nom d'une proposition et “p” cette proposition).
3) décrit (schématiquement) pour un langage donné toutes les
propositions vraies de ce langage. Par conséquent, une défini-
tion de la vérité pour un langage L sera adéquate si et seulement
si elle engendre toutes les instances dont 3) offre le schéma.
Nous désignerons désormais sous le nom de convention-T le
schéma 3) et, d'autre part, sous le nom de phrase-T les proposi-
tions qui découlent de ce schéma (c'est-a-dire les propositions

46 J. Wolenski et P. Simons (1989) distinguent une version «affaiblie» d'une version «sricte»
de la conception qu'avait Aristote de la vérité, la seconde présupposant sa théorie du
Jugement.

47 Tarski est redevable 3 Lesniewski de la forme logique de 3) — il reconnait d‘ailleurs sa
dette. (Cf. Tarski 1974, vol. 2: 271, n. 4).
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qui sont obtenues en substituant A “p” une proposition particu-
liére et 2 “X” le nom de cette proposition). Ainsi, la classe des
phrases-T de L est coextensive 2 la classe de ses propositions
vraies. Prévenons ici une confusion possible. Ni la convention-T
ni aucune des phrases-T ne peuvent étre considérées comme une
définition de la vérit€. En revanche, chaque phrase-T d'une
théorie vaut comme définition partielle de la notion de vérité de
cette théorie. La vérité revét, comme nous l'avons déja dit, une
caractérisation extentionnelle. En conséquence de quoi, «la dé-
finition générale [ou compléte] doit Etre, en un certain sens, une
conjonction logique de toutes ces définitions partielles» (Tarski
1974, vol. 2: 273). Comme par ailleurs la quantification univer-
selle exprime de maniere abrégée une conjonction de phrases
(par exemple, (x)ax équivaut & (ax; & ax, & ax; & ax, &...& ax;)
sur un domaine comprenant un nombre i d'objets), on pourrait
étre tenté de généraliser la convention-T en liant le symbole
propositionnelle inscrit & droite de l'expression «si et seulement
si». On obtiendrait ainsi une définition complete de la vérité,
soit:

4) (p) (“p” est vrai dans L si et seulement si p).

Quelle est la validité de 4)? 4) implique que 1'on quantifie &
I'intérieur d'un contexte citationnel (donc d'un contexte non
extensionnel). Le symbole entre doubles guillemets assume ici
le r6le d'un nom propre, de sorte qu'on ne peut pas l'analyser en
un contenu (variable), d'une part, en 1'occurrence 'p' 48, et une
forme, d'autre part, qui désigne ce contenu, soit “p”. Pour qu'il
eflit ét€ possible de généraliser la convention-T, il aurait fallu
que 'p' fiit, en quelque sorte, une partie identifiable de “p” et que
”p” demeurat une variable. Or tel n'est justement pas le cas:
nous n'avons pas le droit, a l'aide de la réglt? dite de substitution,

de mettre quoi que ce soit a la place de “p”’; de méme, souligne
Tarski, que nous ne pouvons rien mettre 2 la place de la lettre

48 Les simples guillemets ('...") cite le contenu, c'est-3-dire la proposition inscrite 4 droite du
«si et seulement si». Les doubles guillemets ("...") renvoie au nom. Nous introduisons
cette distinction afin de respecter les directives de citation sans confondre le nom avec la
proposition qu'il désigne.
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“p” dans le mot «plausible». Dans 4) “p” est un nom singulier
constant qui sert & désigner 'p'. Ainsi Tarski récuse une expres-
sion telle que 4). (Voir Tarski 1974, vol. 1: 166). Le statut de la
convention est celui d'une expression schématique, comme le
sont les axiomes (de la syntaxe) d'un systeme logique. Celle-ci
comporte néanmoins un certain type de quantification dont
l'usage 1égitime est relégué au niveau de la métalangue: elle uti-
lise une quantification (substitutionnelle), mais ne la mentionne
as.

: Nous avons déja, a 1'occasion de la discussion précédente,
entdmé le chapitre des considérations formelles & propos de la
définition de la vérité, mais de fagon négative, dirons-nous.
Abordons-les maintenant de fagon positive. Considérons la pro-
position suivante:

S) 5)n'est pas vraie.

Admettons que 5) soit le nom qui désigne cette proposition.
Dans le respect de la convention-T et moyennant la substitution
salva veritate des termes coréférentiels, nous pouvons dériver la
phrase-T suivante:

6) 5) est vraie si et sculement si 5) n'est pas vraie.

6) recele une contradiction manifeste. La théorie sémantique de
la vérité aura, d¢s lors, pour tiche de stipuler des conditions gé-
nérales qui garantissent & une définition de la vérité pour un
langage 1'immunité contre la contradiction, qui assure, en
d'autres termes, qu'une telle définition n'engendrera aucune
phrase-T contradictoire. L'examen étiologique effectué par
Tarski nous révele que l'antinomie résulte essentiellement de
deux suppositions: en premier lieu, le langage dans lequel est
construite l'antinomie est sémantiquement clos (nous avons
expliqué plus haut (p. 103) en quoi consiste cette cloture séman-
tique); en second lieu, nous avons admis que les lois ordinaires
de la logique s'appliquent dans ce langage. L'hypothese & incri-
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miner est évidlemment la premiére, car elle enveloppe une
confusion entre langue et métalangue?d.

La solution de Tarski consistera & postuler une hiérarchie de
métalangages, dont chacun définit le prédicat «est vrai» qui
s'applique au langage dont il est le métalangage. Si L, est un
métalangage du n® ordre, c'est-a-dire un langage qui admet des
variables d'ordre n, sa définition de la vérit€ sera formulée dans
un métalangage d'ordre immédiatemment supérieur, soit dans
L, . L,,; doit en effet &tre «essentiellement plus riche» que son
langage-objet. Il devra contenir: (a) les moyens qui lui permet-
tront d'exprimer les concepts sémantiques que présuppose la dé-
finition de la vérité qu'il formalise; (b) les moyens de désigner
les expressions de L,; enfin, (¢) les moyens de traduire les
expressions de L, dans les siennes propres. Ces «moyens» rele-
vent de la morphologie de L, ;. Illustrons sommairement les
points (b) et (c). La convention-T, énoncée en 3), prescrit de
substituer 3 la variable schématique “X” le nom de la proposi-
tion correspondante. Ce nom appartient 2 la métalangue, ou
s'applique la convention-T. Le symbole propositionnel qui figu-
re dans le membre de droite sera, quant & lui, remplacé par une
traduction de la proposition désignée par ce nom; car 'expres-
sion qui vient en lieu et place de “p'“appartient aussi 2 la méta-
langue. Au demeurant, la définition des concepts sémantiques
recourt 2 la théorie des ensembles30, Ainsi, la métalangue sé-
mantique de L, se réduit a la syntaxe de L,,, jointe a la théorie
des ensembles. Ces quelques précisions visent notamment a dé-
limiter le cadre du débat sur 1'éventuel réductionnisme
(syntaxique) que d'aucuns reprochent a la conception séman-
tique de la vérité.

49  Lesniewski fut le premier & discerner clairement l'origine des antinomies sémantiques et
postula que seul un lan n&{c sémantiquement ouvert est & méme d'offrir une définition
adéquate de la vérité, (Cf. Wolenski & Simons 1989: 407-9).

50  Dans la théorie de Tarski la notion de vérité n'est pas primitive; elle se définit en termes de
satisfaction des phrases fermées par des séquences d'objets (et méme toutes les séquences).
La satisfaction est quant & elle une notion primitive; elle réalise la jonction entre la théorie
des ensembles ¢t l'appareil syntaxique (ce que nous appelions la «morphologie») du
langage qui formalise la vérité. Nous n'étudierons pas ici le caractére récursif de la
définition de la vérité, lequel présuppose précisément la notion de satisfaction. Pour un
exposé concis voir Engel 1989: 78-83,
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Le nerf de la théorie sémantique de la vérité réside, d'une
part, en ceci qu'elle réserve aux langages qui sont sémantique-
ment ouverts la problématisation de la définition du prédicat
«est vrai» ainsi que sa solution. Elle postule par conséquent, une
hiérarchie de langages-objets et de métalangages qui est infinie
et dans laquelle le prédicat de vérité Tr, pour un langage L, est
défini dans le métalangage de ce langage, soit L, (I'indice n
indique 1'ordre du langage considéré). Toutes les expressions
formulées a un niveau de la hiérarchie sont passibles d'une tra-
duction au niveau immédiatemment supérieur. De 12 il suit que
chaque phrase-T de L, est traductible en une proposition vraie
de L., dont la vérité sera spécifi€e au niveau suivant, L, ,. De
sorte que toute proposition de L,, vérifie la condition suivante:
elle est vraie si et seulement si la traduction qu'en donne L, ,; est
vraie dans L,,,. Le second point névralgique de la théorie sé-
mantique de la vérité peut s'énoncer de la maniere suivante: il
n'existe pas de définition du prédicat «est vrai» absolue, c'est-
a-dire qui vaille pour tout langage. Dans cette perspective, la
conception sémantique de la vérité mise A 1'honneur par Tarski
s'accommodera mieux du nom de métathéorie de la vérité, plu-
tot que du nom de théorie de la vérité; ce nom-1a mettant 1'ac-
cent sur les conditions générales requises pour toute définition
de la vérité, embrassant ainsi tous les niveaux de la hiérarchie
infinie des métalangues; ce nom-ci désignant, au contraire, la
mise en oeuvre de ces conditions générales dans un langage
particulier pour définir le prédicat de vérité de ce langage.

5. De la cldture du sujet a la hiérarchie des langages

Interrogeant l'histoire de la notion de vérité, je me suis pen-
ché sur quelques-uns de ses moments. A I'horizon, un point de
mire idéal et régulateur, une conception définitive et achevée de
la vérité. J'ai détaché quatre moments qui m'ont semblé marquer
soit un progres soit un écueil, en regard de cet idéal. Une des le-
¢ons que nous récoltons de cette moisson parait cependant
désavouer I'approche méme que j'avais adoptée initialement, a
savoir déceler, en filigrane, un progrés dans I'histoire. En se
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multipliant, en effet, les différentes conceptions de la vérité se
fondent tour 2 tour sur un primat de fond qui les ordonne a des
visées différentes. Leur parenté thématique s'estompe alors au
fil de la marche (c'est particuli¢rement le dénouement de notre
enquéte qui nous inspire cette appréciation).

Le fond détermine la finalité et commande la forme du pro-
jet. Il en est ainsi de la primauté accordée par Descartes a 1'intui-
tion, primauté qui accuse un sujet fondateur de toutes certitudes
et clos sur elles, a partir duquel la «vérité» devrait se déployer.
La finalité tient nettement de la quéte, celle de la connaissance.
Elle est donc épistémologique. Elle se mue méme, parfois, en
quéte mystique. Mais cela n'est pas notre sujet. De cet €lan, la
logique est évincée. Le primat cartésien n'est pas logique, mais
psychologique.

Descartes s'est voulu péremptoire. Leibniz en prendra acte,
et, avec la méme force, occasion de poser un autre fondement,
ordonné pourtant a un projet analogue: fonder une connaissance
certaine et indubitable. Entre eux, les affinités quant a la fin sont
en proportion inverse des heurts quant au fond. Leibniz poursuit
sa quéte de la langue universelle, reflet de la pensée universelle.
Telle est la forme que commande son primat de 1'analyticité. Le
magistere de la logique s'accommodera de 1'activité psycholo-
gique, mais comme on s'accommode d'un véhicule (auxiliaire).
Le pas franchi depuis Descartes est considérable: le vérité est
désormais passible d'une analyse que peut traduire le langage.

Wittgenstein, A sa maniere, suit les brisées de Leibniz. Il pos-
tule une isomorphie de la pensée au langage et du langage au
monde. Une telle structure se dessine déja chez son lointain pré-
curseur (elle est alors informée par l'atomisme des idées). Au
demeurant, les affinités entre eux sont nombreuses. La région du
non-sens est toutefois plus vaste dans 1'édifice de Wittgenstein.
La métathéorie de ce dernier aiguise malheureusement des ci-
seaux mutilants pour trop de possibilit€s que l'on souhaiterait
voir préserver et méme exploiter. Mais nous savons d'expé-
rience qu'une lame trop affiitée n'est pas a 1'abri d'une bréche.
Ainsi se révele le disours du Tractatus: une bréche faite au
«sens», qu'il entend délimiter pourtant, puisque il s'avoue
lui-méme abus de langage.
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Chez Wittgenstein, la cldture n'est plus celle du sujet mais du
langage. Le langage s'érige en systeme clos et empéche ainsi
une problématisation plus restreinte au sujet de la vérité, celle
commandée par le développement des systemes déductifs de la
logique et dont Tarski offre la premi¢re formulation achevée.
D'aucuns plaident pour I'exclusivité d'une telle problématisation:
la seule capable, dit-on, d'apporter une solution satisfaisante 2 la
question de la définition de la vérité. Mais la «définition» ainsi
entendue s'intéresse au sens plut6t qu'a 1'extension du précidat
«est vrai» et va méme, parfois, jusqu'a confondre définition et
critere. La recherche d'un critere de vérité dénote une préoccu-
pation épistémique et tel critere doit tre adéquat a la définition
a laquelle il est coordonné. Ceci est exact. Mais l'intention de
Tarski n'est pas épistémique et, de son propre aveu, est compa-
tible avec I'une quelconque des différentes attitudes épistémolo-
giques que nous pourrions adopter, donc épistémiquement
neutre. Ainsi se défend-il de proposer un critere de vérité et a-t-
il en vue l'extension du prédicat «est vrai» dans un cadre formel.
La thése de la neutralité mérite examen. Mais une chose est ac-
quise: & propos de la notion de vérité il faut distinguer les
thémes, car «sémantique» n'est pas «théorie de la connaissance»
et le sens d'un prédicat doit &tre distingué de son extension.

Séminaire de logique
Université de Neuchdtel
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