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LE LANGAGE PICTURAL DU PEINTRE BENN

Pierre-Maxime SCHUEL (Paris)

Le langage n’est pas uniquement verbal, oral ou écrit. 11 n’est pas
seulement communication, mais conception; il dépasse infiniment ses
modes d’expression ; la musique est un langage, affectif plus que des-
criptif. L’architecture méme et I'art des jardins sont langage; mais
combien plus ia peinture !

Néanmoins, entre le figuratif et ’abstrait, la peinture hésite devant
I’expression de 1'idée pure. Pourtant Botticelli a su illustrer la Divine
Comédie; mais de pareilles réussites, tout comme celles d’Angelico,
sont rares. Raphaél évoque 1’école d’Atheénes; Puvis de Chavannes, le
Bois sacré des Muses. Gustave Doré mérite aussi d’étre cité.

Mais voici que Benn nous apporte un commentaire de la Bible, et
surtout de versets des Psaumes. 11 est fort bien armé pour cela, car il
a eu d’une part une éducation religieuse approfondie qui lui fait connaitre
par cceur textes et interprétations. D’autre part, au point de vue pictural,
apres une période cubiste, dans son pays natal, il est venu a Paris dés
1930 ; il y a peint et grave aussi avec maitrise, des paysages, des portraits,
des natures mortes, des compositions variées d’aprés un unique et
multiple mod¢le: son épouse Ghera, en qui il découvre sans fin une
infinie vari€té¢ d’aspects. En 1939, il a dessiné une série inédite de cau-
chemars prémonitoires dignes de Bosch, qui ont effectué¢ en lui une
véritable catharsis. Et quand il s’est trouvé en 1942, échappé d’un camp,
enfermé seul avec sa femme et une Bible dans une cave dont il ne put
sortir pendant deux ans, il eut une série d’admirables visions dont la
premicre fut une Echelle de Jacob; et il vit successivement s’illustrer
la Bible en ses diftérents épisodes : les eaux de la terre se distinguer des
eaux du ciel, la lumiere apparaitre — quel probléme pour un peintre
d’exprimer cela! Et puis voici Adam et Eve, étonnants de pureté, et la
tentation du serpent, qui est Eve, et le combat de Jacob avec I’ange, qui
est Jacob ; et puis voici les eaux de Mériba, ot1 Moise est a peine suggére,
comme si Benn voulait respecter la modestie de cette puissante figure.
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Mais le principal personnage, c’est la Transcendance présente au monde
et & ’'homme, que figure, source lumineuse dans les lumieres les plus
variées, le tétragramme ailé réduit aux deux i, formule qui est a la base
du langage antique et nouveau forgé par Benn. Le monde est 13, avec
I’homme, infime mais tourné vers l’infinie Présence, qu’une nuit en
silence révele a I'autre, et que les foules inspirées chantent en jubilant,
tandis que s’effondrent chars et cavaliers. Et sans cesse s’opposent et
se compensent les pleurs de qui va semant dans les larmes et I’allégresse
du moissonneur, la tristesse des soirs et la joie radieuse de ’aube, tandis
que s’accordent Justice et Vérité. On est ici dans I'intervalle profondé-
ment suggestif qui sépare ’abstrait du concret et qui les unit. Aucune
figure & proprement parler; des transpositions hardies, éloquentes
d’elles-mémes : ici ’'homme est un arbre et sa téte un fruit; la, c’est
une simple courbe infiniment suggestive et toujours simple ; on est dans
le domaine du symbole, qui ne décrit pas, mais signifie.





