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Isabelle de Charriere, Frances Burney
et le métier d’écrivain

VALERIE COSSY

Mon exposé se propose d’étudier la position d’Isabelle de Charriere a I’égard de
la publication et d’offrir une réflexion sur son statut d’auteur, notamment grice a
une comparaison avec la romanciére anglaise Frances Burney. Je vois dans ’atti-
tude d’Isabelle de Charriere une forme de dilettantisme, qui s’insére dans la concep-
tion philosophique, au sens large, qu’elle se faisait de son role de femme écrivain.

Il peut sembler téméraire de recourir a la notion de dilettantisme. Sigyn Minier,
par exemple, dans I’introduction du livre qu’elle a consacré aux premiers romans
d’Isabelle de Charriére, reprend a son compte une affirmation de Christabel Braunrot
selon laquelle toute allégation de dilettantisme doit &tre reléguée une fois pour toutes
parmi les mythes!. Par ailleurs, plus de vingt années d’efforts fournis par la
critique féministe en vue de réhabiliter la production littéraire des femmes et de
I’inscrire dans le cursus académique rendent carrément contestable — ou politically
incorrect — toute insinuation d’amateurisme. Je persiste 4 penser, toutefois, que le
terme «dilettante », dans la mesure ol il implique a la fois un engagement passionné,
mais dénué de narcissisme et d’intérét financier et, aussi, un certain recul, ou scep-
ticisme, vis-3-vis de la littérature, convient particulierement bien a Isabelle de
Charriere. Le dilettantisme constitue une notion utile pour décrire la fagon dont elle
envisageait sa production littéraire. En la définissant plus précisément, j’espere mon-
trer qu’elle refléte des préoccupations directement li€es a sa condition de femme
auteur. '

Le dilettantisme d’Isabelle de Charriere se nourrit d’abord de son refus des
contraintes du monde éditorial, qui s’exprime a travers sa «maladresse» dans tout
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ce qui touche a ’impression de ses ceuvres et aux négociations avec les édite
Son empressement a se débarrasser de ces tiches — qu’elle délegue autour d
quitte a étre parfois décue du résultat — illustre son refus de la littérature
profession. Une comparaison avec I’ attitude de Frances Burney, qui se mon
efficace dans la publication de ses ceuvres, mais éprouve des difficultés a
son écriture de I’opinion commune, permet de mettre en relief ce que ce di
tisme délibéré a de paradoxal : a la fois libérateur pour I’ auteur, mais préjue
a I’ceuvre dont il géne la diffusion et la réception.

Mais le dilettantisme d’Isabelle de Charriére ne provient pas seulement
nous pourrions appeler une méfiance classique et aristocratique 2 1’é
libraires, ni de son éloignement géographique des grands centres de la p
romanesque. Il est aussi 1i€ au scepticisme dont elle fait preuve en génér:
a un doute profond sur son activité d’écrivain, sur la valeur de la littér:
titre, il débouche sur une certaine apathie qui lui fait laisser inacheve
ses brouillons et il est responsable de ce qu’elle nomme elle-méme e
de son ceuvre. En derniere analyse, son dilettantisme suppose une dist
port au monde littéraire, voire un refus de se prendre au sérieux en
vain. Il est révélateur d’une interrogation philosophique qui traverse tol
et a laquelle, de sa vie, elle n’apportera de réponse définitive : pour:
quoi écrire ?

Dans sa dimension culturelle, le dilettantisme d’Isabelle de Ch
par une indifférence face 4 la carriere d’écrivain et il représente po
de conserver sa liberté. Il émane aussi d’un souci d’authenticité: i
libérer I’écriture des affres de I’amour-propre et de rester en con
atravers sa vie de femme ordinaire. Elle avoue 4 Ludwig Ferdinan
des intervalles entre les moments ol elle écrit et méme se force
temps morts, a lire un «gros ouvrage de Métaphysique» quil’enn
de devenir un «scribbler de profession»: «J’ai peur de deve;
profession, une sorte de maniaque 2 plume & 2 encre si je ne
intervalle entre mes ecritures.»? ;

Frances Burney, pour sa part, est aussi consciente de la natu;
vocation d’écrivain, de son besoin d’écrire qu’elle va méme.
«writing-mania», «writing passion» ou «scribbling propei
chercha jamais 2 infléchir le rythme de son écriture qu’elle mitaj
pour réaliser, dans un temps relativement bref, les deux volt
suivirent Evelina: Cecilia (1782) et Camilla (1796)*. Dans t
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troisieéme roman, Camilla, elle exorcise la nature obsessionnelle de son écriture &
travers un cauchemar infligé & son héroine. Dans cette scéne, Camilla se trouve sur
ce qu’elle croit &tre son lit de mort et une voix intérieure qu’elle ne contrdle pas
I’ oblige 2 écrire ses dernidres paroles avec une plume d’acier «with a velocity uncon-
trolable», «unlicensed by her will»>. La métaphore de la plume d’acier — «a pen
of iron» — & une époque qui correspond, en Angleterre, au début de I’industriali-
sation évoque la crainte des machines qui asservissent I’homme. Il est significatif
que Frances Burney fasse cette comparaison dans un roman qu’elle écrit et publie
essentiellement pour subvenir aux besoins de sa famille et dont larédaction la laisse
souvent dans un état de grande fatigue$. On peut dire d’elle qu’elle fait partie des
auteurs que Constance, une des protagonistes de Trois femmes, trouve sympathiques:
elle remarque en effet qu’elle pourrait vivre «avec un auteur qui ne le seroit devenu
que par nécessité ou par une impulsion irrésistible » 7, deux caractéristiques qui, a
elles seules, résument bien la situation de Frances Burney.

Nous savons qu’Isabelle de Charriere avait lu Cecilia et Camilla qu’elle men-
tionne a plusieurs reprises dans sa correspondance, dans De I’esprit et des rois, dans
un fragment daté de 1796 qui est une satire de Camilla et dans le roman qu’elle
écrivit en collaboration avec Isabelle de Gélieu, Louise et Albert ou le danger d’étre
trop exigeant (1803), dont le premier chapitre commence par une discussion du per-
sonnage d’Edgar Mandlebert comme prototype, précisément, de I’amant trop exi-
geant. Ses jugements 2 I’égard de la romanciere anglaise sont souvent d’une extréme
rigueur: elle trouve «vulgaires» les personnages de la «Courtly Mis Burney » et
elle taxe son style de «richesse vulgaire». Camilla I’ «impatiente horriblement» et
elle considere que c’est «un mauvais ouvrage». Mais Cecilia, au contraire, est qua-
lifié par Amphidixon dans De [’esprit et des rois d’«excellent roman»8. Au-dela
de ses sarcasmes, en effet, ces deux romans furent des ceuvres qui stimulerent
Isabelle de Charritre intellectuellement, comme en témoigne Louise et Albert qui
peut étre considéré comme une réécriture et une critique de Camilla®. Sa sévérité
a I’encontre de Camilla s’explique en partie par le mode de publication du roman,
la souscription, dont elle avait fait la dure expérience avec la premiere édition a
Londres de Trois femmes. Rien n’illustre mieux la divergence profonde entre ces
deux femmes auteurs que le double épisode des publications par souscription de
Trois femmes et de Camilla 2 Londres.

Comme on le sait, Isabelle de Charrire avait notamment décidé d’écrire Trois
femmes dans 1’idée d’ offrir I’ouvrage a la comtesse de Montrond, émigrée dans le

127



besoin, qui devait organiser a son profit une souscription a Londres 0. De tous
modes de publication, la souscription est le plus contraignant ‘pour 1’aute
puisqu’il I’engage auprés de lecteurs particuliers avant que I’ouvrag
imprimé, parfois méme avant que la rédaction soit achevée. Or Isabe
Charriere ne change rien a ses habitudes lors de la rédaction de Trois SJemme,
vant son.dessein et ses goits, sans tenir compte des lecteurs et amis que va
citer Mme de Montrond pour remplir sa liste de souscripteurs, clé de la réus:
projet charitable. L’auteur de Trois femmes anticipe pourtant la réception
nienne de son livre, lorsque, en juin 1795, elle exprime ses craintes que M
Montrond n’en trouve la teneur et le ton quelque peu déplacés. Stre qu’ell
ses droits et de ses qualités d’auteur, elle choisit de ne pas changer une li
roman, privilégiant la valeur intrinseéque de 1’ ceuvre aux dépens de toute au
dération; elle écrit & Chambrier d’Oleyres, les 25-27 juin 1795:

«Sielle n’accepte pas ma galanterie trouvant I’ ouvrage trop gay pour qu’une emi
le publier & recevoir I’argent de la souscription [...], je ferai imprimer tout de
Angleterre ou ailleurs car j’ose dire que c’est joli.» !

En fait de lecteur, il est vrai qu’elle ne connut jamais qu’un seul juge:
Ainsi affirmait-elle haut et fort 2 Constant d’Hermenches 2 propos d
premiére publication: «Mon ouvrage doit &tre mon ouvrage je
Rousseau son premier succes est de me plaire. » 12 Dans le cas de Trois
savons a quel résultat désastreux pour 1’ ouvrage aboutit ce décalage ir
ce que l'on peut appeler I’éthique d’auteur d’Isabelle de Ch:
contraintes de la publication par souscription!3. Pour venir & bout d
souscription, Mme de Montrond avait en effet accepté que 1’un de ses
de Lally-Tolendal, émigré comme elle, pratiqut les coupures et modi
nécessaires a la commercialisation de 1’ouvrage. Alors que sou
Charriere préférait payer de sa poche tout ou partie de I’impression:
plutdt que de s’en remettre aux critéres des libraires, la souscriptio
a Londres la mit a la merci de lecteurs qu’elle ne connaissait pas et
et les vues étaient radicalement différents des siens. Sa premiére ¢
rience avec le marché du livre anglais lui révéla des contraintes dont
tait pas, une sorte de dictature de la délicatesse et de la décence, une
que sa propre prédilection pour les romanciers radicaux anglais - W
et Elizabeth Inchbald — lui avait occultées. Dans une lettre 3 Cham
du 23 janvier 1797, elle se plaint non seulement du sort réservé a
encore de cette évolution du goft littéraire des Anglais:

€
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«[...] mais ce qui est en droit ce me semble de vous surprendre c’est que M. de Lally,
Me d’Henin, M¢ de Devonshire et autres n’ayant pas trouvé le petit livre assez moral asez
decent, on s’est permis de le mutiler. C’est M. de Lally qui a été si je ne me trompe I’épu-
rateur des trois femmes. [...] tout ce que j’ai pu faire c’est de ne m’en point facher, d’en rire
bien plutot & j’ai envoyé en Angleterre une lettre angloise 2 mettre dans quelque papier
public oli je m’égaye un peu sur la delicatesse excessive du beau monde anglois
d’aujourdhui, delicatesse telle que Fielding s’il vivoit seroit obligé de réformer son Tom
Jones, & Richardson d’oter Lovelace de I’histoire de Clarisse.» 4 '

Camilla, le roman de Frances Burney qui parut & Londres au moment de cette
mésaventure, a dii apparaitre & Isabelle de Charriere comme un avatar de cette «déli-
catesse excessive du beau monde anglais». Indépendamment du roman Iui-méme,
ses soupgons, voire ses préjugés a I’encontre de cette ceuvre, ont dii étre encore accrus
par la liste des souscripteurs — inclue dans le premier volume — parmi lesquels figu-
rent les «épurateurs» de Trois femmes: la princesse d’Hénin, le comte de Lally-
Tolendal et 1a duchesse de Devonshire '°.

Si c’est faire injure & Frances Burney et a la complexité de son ceuvre que de la
traiter de «lady novelist», il faut reconnaitre cependant qu’elle adhérait totalement
3 ces criteres conservateurs de délicatesse et de décence qui, dans Camilla en
particulier, rendent inacceptable pour le lecteur moderne 1’abnégation de son
héroine 6. La crainte de ce qu’on pensait d’elle ayant toujours été un facteur puis-
sant dans la vie et dans le rapport a I'écriture de Frances Burney, ses romans sont
faits de tensions irrésolues entre des héroines dont les qualités féminines assurent
le bonheur et la réussite sociale et des représentations plus réalistes de personnages
féminins exclus et rejetés parce que, précisément, ils ne remplissent pas toutes les
conditions de ce code arbitraire. Les éléments parfois radicaux de sa critique sociale
sont toujours finalement dilués dans des dénouements heureux. A ces tensions déja
présentes dans les premiers romans allait s’ajouter pour Camilla une difficulté de
taille: celle de la publication par souscription. Frances Burney s’était résolue a
fecourir & cette méthode, lucrative mais contraire 2 ses sentiments délicats, car en
1796, ayant épousé un émigré frangais sans le sou et donné le jour a un fils, elle
devait elle-méme faire face aux besoins de sa nouvelle famille. Déja au moment
de son mariage en 1793, sa sceur Susannah I’avait encouragée, pour lever les obs-
tacles financiers 4 son union avec Alexandre d’ Arblay, «to print, print, print 1»17,
Dans son journal, elle exprime a plusieurs reprises sa géne d’étre ainsi engagée dans
une entreprise aussi commerciale'®. Pour donner de I’élan a la souscription, elle
avait obtenu, en tant qu’ancien membre de la cour, I autorisation d’orner son roman
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d’une dédicace 2 la reine d’ Angleterre, une reine qui, elle le savait, désappro
les romans 19, Il n’est pas étonnant, dés lors, vu les pressions qui s’exercaien
cet auteur particulierement sensible aux critiques, que Camilla verse souvent
le conformisme, le prévisible, avec un ton moralisateur — qui est 1a justificati
1’ceuvre — et un style parfois amphigourique.
Ce qui, au premier coup d’ceil, a ddl irriter Isabelle de Charriére dans ce ro
c’est sa longueur: cing volumes bien remplis. Pour celle qui demandait
jamin Constant de «donner pour rien» ou méme de payer pour qu’on ir
ses «pauvres Finch» plutdt que de céder devant des libraires qui voudraient «
volumes dans un roman», les cing volumes de Camilla devaient en indiqu
rement la nature commerciale?. Cette immense ceuvre aux personnages
thémes multiples ne répond certainement pas aux criteres de rigueur class
tivés par Isabelle de Charriere. Les éditeurs de la Bibliotheque britanniqu.
eux aussi critiqué, dans le préambule 2 leur traduction, ce qu’ils appelaient
gueurs» du roman, indiquant qu’on y comptait «huit intrigues distinctes, d
vemens, & six mariages»2!. Le manque de rigueur dans la composition ét
délais dans lesquels Frances Burney s’était astreinte & produire son livre: ¢
en décembre 1794 a partir de notes éparses — ébauches de personnage
moraux, de thémes —, le roman sortit en juin 1796?. Et, comme ses ‘
vue de la deuxieme édition (1802) 1’attestent, Frances Burney elle-m
naissait que son roman péchait par ses longueurs. Il y avait donc bien
dans 1’auteur pressé de Camilla.
Isabelle de Charridre a réagi en particulier au c6té hypercons
I’héroine, adolescente aux grices multiples. Dans un fragment daté de
elle nous donne sa version de ce que «Camilla or a picture of youth
pourrait donner. Ce fragment, une imitation d’une page de titre, m
des conventions romanesques utilisées par Frances Burney et par
a succes en général. En référence explicite au roman de Frances Bu
tula Camille ou le Nouveau Roman. Dans une préface qui tient en nes
crites, elle détourne les motifs des nombreux préliminaires g
anglaise jugeait toujours indispensable d’ajouter a ses romans
modestie:

«Mon plan en écrivant ce petit ouvrage a €té de changer ce que les 10!
c’est de faire 1’heroine belle comme le jour, je la ferai ici laide comm
faveur de cette différence des autres romans que je reclame I’indulgence
celui-ci. » %

A deux reprises en effet — avec sa dédicace a la reine et avec son
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lecteur —, Frances Burney poussait I’humilité jusqu’a qualifier son volumineux
roman de «little Work ». L’ appel 2 'indulgence du lecteur —une constante dans les
romans féminins anglais et un fopos adopté par Frances Burney elle-méme dans la
préface d’ Evelina et dans I’ avertissement de Cecilia — est particulirement ironique
pour un auteur comme Isabelle de Charridre qui se passa toujours de patronage et
dont les ouvrages défiaient les idées regues. 11 convient de relever cependant que
son agacement 2 I’encontre de ces héroines que les auteurs font toujours « belles
comme le jour» correspond aussi, ironie du sort, & une préoccupation de Frances
Burney. Lors de la rédaction de son deuxieme roman, Cecilia, elle avait envisagé
un temps la possibilité de créer une héroine dont le physique n’aurait rien eu de
remarquable: «an unbeautiful heroine» 24_Mais, finalement, Cecilia Beverley fut,
comme tant d’autres, dotée de toutes les graces habituelles. Tandis qu’Isabelle de
Charriere écrit des ouvrages qui doivent d’abord plaire a leur auteur et 8’accorde
1a liberté de créer dans les Lettres écrites de Lausanne, par exemple, une Cécile
avec «un cou qui grossit»2*, Frances Burney ne pouvait totalement s’émanciper
des besoins de ses lecteurs, de leurs attentes et de leurs limites.

Une comparaison de Trois femmes et de Camilla illustre ce que I’attitude
d’Isabelle a de libérateur pour I’écriture puisqu’elle rejette les contraintes des pro-
fessionnels de 1’édition. Mais, de par la négligence avec laquelle elle se défait de
son manuscrit, 1’épisode de la publication de Trois femmes est aussi révélateur des
risques que son incurie fait courir & son ceuvre.

Isabelle de Charriére admet, ou méme revendique, a plusieurs reprises, son incom-
pétence par rapport a I’édition, ce qu’elle appelle sa «maladresse>». A propos de
son activité de correctrice lors de I'impression des Lettres de Mistriss Henley, par
exemple, elle se plaint & son frére Vincent, dans une lettre du 21 juin 1784 : «je suis
mal adroite en tout, je n’avois pas su quelle espece d’étre sans pensée il faloit pour
ce métier 13 & qu’il y avoit de ces gens que 1’on paye; moi j’etois distraite»2. Ou
encore, agacée par les protestations d’Isabelle de Montolieu qui feint de ne pas croire
qu’elle puisse avoir des difficultés financiéres avec ses libraires, elle persiste dans
ses prétentions 2 la maladresse et se démarque de lauteur de Caroline de
Liechtfield par cette petite phrase: «Non, du savoir faire je n’en ai aucun.» Elle
qualifie le travail de correcteur d’ «ennuyeuse occupation» qui vous « [guérirait]
presque de la manie d’écrire !» 27

Elle n’a pas de tabou vis-a-vis de I’argent. Ainsi que le montre sa collaboration
avec Ludwig Ferdinand Huber ou le don qu’elle compte faire grace a Trois femmes,
ce n’est pas son mépris de I’argent qui lui a fait négliger ses publications, mais son
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désintérét pour le processus lui-méme, son manque de volonté dans les différent
étapes de I'impression de ses ouvrages; elle écrit au baron van Amerongen, en févri
1804:

«[...] & quoique je n’aye point renoncé au profit qu’un auteur peut tirer de ses livres
honneur, par orgueil [...], quoique je n’y aye jamais renoncé formellement, desiran
contraire tant6t de payer une dette tant6t de faire un présent avec I’argent que j’aurois g
il a bien falu y renoncer de fait, c’est-a dire m’en passer, ce que je n’ai pu faire sans
un peu de ma profonde mal adresse.» 8

Si elle n’a jamais trouvé I’énergie ou la volonté nécessaires pour se guéri

maladresse, c’est qu’elle a des doutes sur la validité de la publication. Au fo
ne sait pas trés bien pourquoi elle publie. Elle est convaincue d’une chose: la
littéraire, la réception faite a un auteur par une masse de lecteurs anonym
vent du hasard. La publication implique une incommunicabilité fondament
les différentes parties en cause : auteurs, lecteurs, éditeurs, critiques, dontI
rités et les objectifs différent. Elle est persuadée, en derniére analyse, que I
tion et la destinée d’une ceuvre n’ont rien a voir avec ses qualités intrinséq
la lettre au baron van Amerongen déja citée, elle exprime sa perplexité:

«C’est une drdle de chose qu’un livre. Sa conception, son impression, le com
s’en fait, les €loges qu’il recoit, le blame qu’il éprouve, ce qu’il en revient a1’ aitel
ou de diffamation sont des choses qui n’ont entr’ elles aucun rapport, »2°

Les sentiments de perplexité qui entravent sa vie d’auteur débouch
sur des projets avortés, des brouillons qui n’aboutissent pas, un sentim
pillage de ses talents. Isabelle de Charriére fait preuve d’une incapaci
son activité d’écrivain au sérieux. Pour elle, I’écriture doit étre le
«moment», et sa justification réside, précisément, dans des instants de
I’auteur et un proche lecteur. Pour Zélide, déja, I’important était surto
heureux le moment qui s’écoule». Elle est convaincue de la «vanité
et de I’«incertitude de I’avenir». Son scepticisme I’empéche d’env.
de ses textes hors du cercle de ceux qu’elle connait. Ainsi le Portrait d
a-t-il échappé, son «ébauche» court le monde sans qu’elle puisse
«On I’eut retouchée, si on avoit eu le dessein de la répandre, 2 peine ¢
elle est échapée des mains. »

Sa carriere d’écrivain, du Portrait de Zélide jusqu’a la publicati
en 1806, se caractérise par une impuissance a s’impliquer dans le pr
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publication — préparation du manuscrit, négociations avec les libraires, correction
des épreuves...3! Passé le premier mouvement de I’écriture, son ceuvre ne I’inté-
resse pas ou, plutdt, elle récuserait méme ’idée que la somme de ses textes constitue
un jour une ceuvre. Le fait que ses productions puissent, grice au travail de I’édi-
tion, avoir une vie autonome et toucher des lecteurs au-dela du cercle connu de ses
amis constitue rarement une motivation suffisante. Si par scribbler nous entendons
un écrivain qui tire profit de sa plume et qui, par conséquent, produit un maximum
de volumes en faisant toutes les concessions possibles aux gofits prévisibles de «lec-
teurs-clients », alors Isabelle de Charriére est absolument 1’ anti-scribbler par excel-
lence. Mais si les scribblers, malgré les débats animés qu’ils susciterent en
Angleterre au XVIII® siecle, n’ont pas causé grand tort a la littérature, 1I’amateu-
risme cultivé par Isabelle de Charriere, en revanche, s’est trouvé particulierement
contreproductif pour son ceuvre. A la fin de sa vie, I"auteur de Trois femmes fait les
mémes bétises que Zélide. Avec MM. d’Ivernois et Berthoud, elle a la chance de
disposer de copistes pour sa pi¢ce L’Enfant gaté, et cependant elle se plaint, dans
une lettre des 30-31 décembre 1800:

«Je n’ai pas encore une copie parfaite du tout, car ce que j’écris moi, retombe toujours dans
le brouillon. » 3

Elle écrit sans systéme, sans esprit de suite, sans projet, et abandonne a leur
sort ses brouillons inachevés, ainsi qu’elle I’écrit au baron van Amerongen, le
5 mai 1804:

«C’est un de mes grands défauts: une idée me vient, et je la suis, sans m’ apercevoir que
pour d’autres rien n’est plus incohérent, ni plus décousu. Je ne vois qu’aprés coup, et alors
que faire ? La chose n’est pas assez bonne pour que je I’estime, ni assez mauvaise pour que
je la jette au feu. Le hasard en décide, et I’ensevelit dans 1’oubli ou la fait vivre et paraitre /
au grand jour.» -

La négligence d’Isabelle de Charriére se distingue de la désinvolture de la jeune
Zélide par la sévérité du jugement. Z€lide se vantait de ne pas sacrifier le présent
3 I’avenir, en admettant toutefois que «son peu de souci pour I’avenir» lui faisait
effectivement commettre «mille imprudences »>*. Isabelle de Charriere, au tour-
nant du siecle, regrette le «décousu» de son activité. A Benjamin Constant, elle
confesse, le 16 mars 1802:

«Il est vrai que je ne suis point gaye du tout, mais ma destinée touchant a sa fin ne m’inté-
resse plus guére. Jamais je n’ai eu de plan, jamais je n’ai rien ambitionné [...]. Je n’ai pas
cru que 1’on faisait sa destinée & n’ai pas trop présumé de moi. Ma vie ni mes souvenirs
n’offrent point d’ensemble. Mes projets n’en avoient point[...].» 3
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Le compte rendu qu’elle fait de sa vie d’écrivain, en janvier 1804, a la dem:
baron van Amerongen contient cet amer bilan dans lequel, vu sa franchise
tuelle, son rejet des poses féminines conventionnelles, on ne saurait voir de la
modestie: '

«I1 m’est impossible, bienséance a part, de souscrire aux éloges que vous me donne:
n’ai rien écrit qui n’ait quelque sel, ni qui n’annonce quelque élévation dans le
je n’ai aussi rien écrit ot il n’y ait de la précipitation, du décousu, un défaut de pl;
la conception et de patience dans I’exécution. C’est presque toujours trop court,
brusque, et je puis aussi peu m’estimer beaucoup que me mépriser tout a fait. »3

4

Le scepticisme dont Isabelle de Charriére fit preuve quant a la possibilit
une ceuvre et quant 2 son statut d’auteur n’a pas eu, toutefois, que des effe
tifs. 11 a aussi été ’occasion d’une réflexion approfondie sur la fonction ¢
vain et sur la relation entre celui-ci et son lecteur. C’est dans ce questio
rigoureux de son activité, de méme que dans la cohérence avec laquelle se
sa vie d’écrivain par rapport & ce questionnement, que réside une partie i
de son originalité.

Pour elle, I’écriture, 1’élaboration d’une ceuvre ne sauraient étre des ob
fisants. Dans un fragment resté inédit, intitulé «Des Auteurs et des Li
définit le devoir de ’écrivain comme étant celui de lutter contre un
égoisme ». Elle se souvient de sa surprise de néophyte lorsque Diderot Iu
n’y avoit point d’auteur qui eut un autre but en ecrivant que d’acqt
réputation» : «J’etois jeune, je ne pouvois croire qu’il dit vrai. J'object
lut rien rabattre. [...] Je rendis grace aux ecrivains qui m’en avoientim

Nous avons vu la facon dont elle se démarqua du code de modestie
et de délicatesse auquel était soumise une romanciére comme France
féminité, en tant que concept codifié par une société, n’a pas eu de pri
sur son ceuvre. Alors qu’on empéchait Frances Burney de lire Vi
d’apprendre le latin, Isabelle de Charriére n’a pas rencontré d’obst:
formation intellectuelle3s. Elle fit ses premiéres armes d’écrival
correspondance, d’abord clandestine, avec Constant d’Hermenches,
Lumigres qu’on lui avait présenté comme «le plus dangereux de
Frances Burney, quant 2 elle, devait compter avec les conseils pat
Samuel Crisp, un ami de la famille qu’elle définit comme un homme
avec le Dr Fordyce que chez la femme les grices de laréserve et de la
les plus séduisantes»“C. Si donc, a ce titre, la féminité n’interféra jamai
ture d’Isabelle de Charridre, il faut souligner néanmoins que sa vie de
profondément sa vie d’auteur. Celle-ci se caractérise par une aptitud
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le prestige de I’écrivain et par un soucl d'1nscrire son activite dans 1o COLALL Ubs
relations humaines, dans la vie et les gestes de chaque jour. Et ¢’est bien parce qu’on
ne saurait considérer le recul qu’elle prend par rapport a son ceuvre comme une
pose de modestie conforme 3 une idée étroite de la «féminité» qu’il faut y voir, bien
plutdt, la recherche rationnelle, voire morale, d’une définition de son role d’écrivain.

Dans Trois femmes, Constance décrit les dangers qui guettent 1’auteur engage
dans une «carriere» littéraire par amour-propre:

«Tous ces gens-1a sont sujets, non seulement & préférer leur gloire a leurs amis, mais 2 ne
voir dans leurs amis, dans la nature, dans les événemens, que des récits, des tableaux, des
réflexions 2 faire et & publier, et souvent ils méconnaissent les objets et permettent a leur
esprit de les dénaturer, pour les mieux plier & 'usage qu’ils en veulent faire [...]. »4

L appréciation de Constance reflete 1’étonnement de la jeune Isabelle de Charriere
qui ne pouvait croire que Diderot avait raison. Elle marque sa volonté de trouver
une autre justification 2 la littérature que 1’amour-propre — on dirait aujourd’hui
I’ego — de quelques écrivains. Il faut noter ici que Constance fait dépendre la qua-
lité d’un auteur de la question de savoir si elle pourrait vivre avec lui. Tout au long
de sa vie, Isabelle de Charriére accorda une place importante 4 1’amitié, aux rela-
tions personnelles. L’ intérét qu’elle prit toujours au bonheur de ses amis, sa loyauté
envers eux la tint éloignée des effets gratuits. Jamais I’idée ne lui vint de sacrifier
les Btres aux besoins de son inspiration littéraire. Au contraire, ce sont souvent ses
correspondants qui donnent I’impulsion 3 son écriture. Pour elle, 1 écriture et la lec-
ture operent au sein d’une relation qui doit &tre au plus prés de la relation person-
nelle. C’est pourquoi I’on peut dire avec Jeroom Vercruysse que sa correspondance
est 1a force motrice de son ceuvre“2. Dans une lettre a sa chere amie Caroline de
Sandoz-Rollin datée du 26 avril 1800, elle se définit non pas comme I’auteur de
romans, mais comme celui de billets et de lettres:

«Lire et écrire change réellement I’existence de 1’homme, & ne considérer méme que des
lettres & des billets tels qu’une personne comme moi sans vocation publique les peut écrire
& recevoir [...].»*

Elle assigne aux billets et aux lettres le role que d’autres attribuent aux livres. Si
elle n’a pas de «vocation publique», alors la publication doit &tre envisagée comme
une extension de la correspondance. Ce qu’elle y cherche, ¢’est, comme dans les
lettres, le contact avec un lecteur qu’elle aime pouvoir se représenter. Elle écrivit
son premier roman, les Lettres neuchdteloises, en bonne partie pour tester cette rela-
tion. La réaction suscitée par son roman lui démontra les effets réels de I’'impact
d’un texte sur des personnes. Cette interaction seule I’intéressait alors. Se trouvant
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privée, peu de temps apres son arrivée a Neuchatel, de ses deux correspondant
vilégiés, d’Hermenches et son frére Vincent, elle se langa dans la création
nesque par «ennui», dit-elle, par «chagrin», par «désir de se distraire»*. C
devait 1a détourner de son chagrin et de son ennui, ce n’était pas la production
ceuvre en soi, mais le contact que son livre lui permettait de créer s’il était
Elle avoua & Chambrier d’Oleyres avoir renoncé 4 une suite qu’elle avait
pour les Lettres neuchdteloises car, ayant été identifiée comme I’ auteur du
elle ne pourrait plus créer la méme réaction parmi ses lecteurs, raison d’
I’ouvrage: «L air de grande vérité qui a fait vrayment un peu illusion ici ny
roit plus produire son effet, & c’est cet effet que je voulois produire. »*> Ai
ce la vie qu’elle cherche a atteindre par ses textes. Entrer dans la vie de
teurs, établir avec eux une communication, aussi ténue soit-elle, voila sa ;
tion. La publication n’a de valeur que si elle peut I’envisager comme un
Dans la lettre & Caroline de Sandoz-Rollin citée plus haut, elle se compar:
«port», aun «marché» d’ou il «arrive et repart» des idées. Les plaisirs de la
ciere et de la pamphlétaire sont les mémes que ceux de I’épistolicre. Elle s
particulirement enthousiaste de la lettre qu’elle regoit de William Godwir
que, justement, sans se connaitre, ils ont réussi a créer un lien personnel '
I’auteur de Caleb Williams, et elle, lectrice du roman. Elle découvre qu’
gent plusieurs points de vue, ainsi qu’elle I’écrit a Caroline de Sandoz-
25 avril 1800:

«Son billet est mot & mot ce que j’aurais écrit.[...] I1 dit sur le plaisir le plus grand
lui soit attaché & la condition d’auteur celui de vivre avec des inconnus & d’étre
les lieux du monde, il dit precisément ce que j’ai dit mille fois. Ce ne sont pas le
qui me touchent mais la sympathie excitée au loin, & qu’on soupgonne plus q,
sait[...].» %6

Pour Isabelle de Charriére, ni la publication ni la possibilité d’un succes
n’ont 1égitimé son identité d’écrivain. Il n’en va pas de méme pour France:
qui, 2 la fin de sa carridre, déclara en effet qu’elle avait publié Evelina «i¢
a work of her own would figure in that author-like form» 7. Elle apporta |
de soin & I’édition de ses romans et, méme, de ses journaux intimes, car.
vait dans la publication une légitimation de son activité. Seul le succes de
ciére I’autorisa i s’asseoir & son pupitre dans la maison paternelle pour y.
la plume en plein jour. Isabelle de Charriere, quant a elle, ne s’est jamais
question de son droit 4 1’ existence en tant que femme écrivain. La perspec,‘
elle-méme un auteur ne lui procure pas le frisson d’ivresse qu’éprouvt

Burney 2 ’idée «very formidable » d’apparaitre «as an authoress» 148
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Les questions qui occupent Isabelle de Charriére sont d’un autre ordre: ce sont
celles de 1'utilité de sa propre existence et du role 2 attribuer a I’écriture dans cette
perspective. En ce sens, nous pouvons la qualifier de moraliste. Le but de son exis-
tence, ainsi qu’elle le définit déja dans le Portrait de Zélide, puis 2 maintes reprises
au cours de sa correspondance, est de «rendre heureux tous les momens de ceux
qui I’approchent». Ce qu’elle voudrait, ¢’est faire «le bonheur de leur vie». Elle
reconnait avoir été tentée par les trompettes de la renommeée, mais, en dernier
recours, son bonheur 2 elle dépend de sa propre estime 4. Or celle-ci n’est pas liée
3 ses succes littéraires, mais au sentiment d’ avoir rempli son «devoir», d’ avoir
contribué concrétement au bonheur des autres. Le dilettantisme constitue donc pour
elle en tant qu’écrivain un moyen de répondre 2 ses exigences morales, en Ia lais-
sant disponible, ouverte aux autres et au monde, en lui évitant de se laisser absorber
par une ceuvre.

Philippe Godet n’est certainement pas le seul & s°étre «épris de son sujet» ; Isabelle
de Charridre est un auteur qu’on «aime». Et si on a pu créditer les romancieres
anglaises d’une contribution au développement du genre romanesque par I’ utili-
sation de techniques narratives propres a la correspondance, j’aimerais suggérer que
I’ originalité d’Isabelle de Charricre réside dans sa volonté utopique de révolutionner
1a littérature elle-méme: non pas en étendant I'usage de techniques narratives par-
ticulidres, mais bien en s’efforgant d’instaurer une relation entre 1’ auteur et son lec-
teur qui soit au plus prés du rapport de réciprocité, d’égalité et de complicité qui
existe entre deux correspondants. I’ ambition d’ auteur d’Isabelle de Charriere était,
peut-étre bien, d’étre aimée, ainsi qu’elle le demandait & Chambrier d’Oleyres, cet
ami de téte, dans sa lettre du 24 mars 1796:

«Aimez moi donc, Monsieur, comme une fort bonne béte d’auteur [...].»%0

NOTES

! Sigyn Minier, Madame de Charriére, les premiers romans, Paris/Genéve, Champion/Slatkine, 1987,
p. 10. Christabel Pendrill Braunrot 2 consacré une thase a Isabelle de Charriere (Madame de Charriére
and the Eighteenth-Century Novel: Experiments in Epistolary Techniques, Yale University, 1973)
que je n’ai pas encore eu la possibilité de consulter.
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27 ettre n° 1962, 29-31 octobre 1798, O.C.,t. V, p. 491.

3 Memoirs of Dr Burney, arranged from his own Manuscripts, from Family Papers, and from Pe
Recollections, by his Daughter, Mme d’Arblay, 3 vol., Londres, 1832; ici vol. II, pp. 123~
narration par Mme d’ Arblay, alors Agée de quatre-vingts ans, des débuts littéraires de la jeune Fr.
est révélatrice de 1a dimension psychologique de sa vocation. Durant I’année de ses dix ans
ol elle perdit sa mére —, elle commenga a écrire «almost incessantly ». Le seul souvenir qu’elle co;
d’avant I’époque ot elle écrit est celui d’une conversation au cours de laquelie elle entendit sa
prendre sa défense face 3 une dame de leur connaissance qui se moquait de sa lenteur et de son 1
d’intelligence. Et ¢’est lorsque «the soft music of those encouraging words had already cea
vibrate on human ears» que Frances prit la plume. Ainsi I’écriture a d’abord éi€ pour elle un
secret ol elle libérait ses émotions et définissait son identité. En ceci; elle est trés différente d’ls
de Charriere.

4 Cecilia, roman en cing volumes commencé durant I’antomne 1779, fut publié en juillet 17
rédaction de Camilla, également en cing volumes, débuta en décembre 1794 et le roman. 5o
juillet 1796. :
5 Frances Burney, Camilla or a Picture of Youth, [1796], Oxford/New York, Oxford U.P., 1983
chap. X du livre X intitulé «A Vision», pp. 874-878.

6 Le 3 février 1796, par exemple, elle &crit & son mari: « Yesterday I wrote 14 Pages. & 1/2:1
tell you how late I sat up.» Le 11 mars, dans une lettre & son pere, elle invoque le jour de la
cation du roman comme une délivrance: « when that dear jumping, freeing Day arrives ». Ete
elle confesse 2 propos de la correction des épreuves: «I am extremely hurried, indeed» (The Jour:
and Letters of Fanny Burney, édités par Joyce Hemlow, vol. III, Oxford, Clarendon Press,
pp. 156, 162, 171).

70.C.,t. IX, p. 101.

8 Cf. lettre n° 1935 & Therese Huber, 20-21 juillet 1798, O.C., t. V, p. 464, et les lettres n® 195
n° 2419 3 Isabelle de Gélieu, 2 octobre 1798 et 18-19 décembre 1801, ibid., p. 485 et 0.C,, 1.
p. 473. Voir aussi le second dialogue de De [’esprit et des rois, trois dialogues (1797-1798), €
t. IX, p. 242.

9 [ e roman d’Isabelle de Gélieu et d’Isabelle de Charriére explicite en particulier la significd
I’ autorité d’ Albert-Edgar Mandlebert en terme de pouvoir patriarcal, alors que Frances Burne
son roman, n’aborde jamais directement I’enjeu du pouvoir dans le couple. Tandis qu’elle avait de
A son héros Edgar un tuteur misogyne et chagrin, les deux Isabelle, au contraire, dotent Albg;
tuteur ami des femmes qui rejette les stéréotypes antiféministes de son €leve: «Sans me me

peine de ce qu’ont fait d’anciens peuples, ni de ce que font des sauvages, je ne puis souffrit pai
mes compatriotes et mes contemporains les maris bien maitres chez eux, que j’appelle tout simp
ment de mauvais maris; la plupart sont en méme temps de mauvais peres» (ibid., p. 442). To
roman apparait aux yeux du lecteur de Camilla comme une réfutation, point par point, des prin
de Frances Burney sur le couple et les valeurs «féminines>» dans la société.

10 Cf, Jettre n° 1535 & Henriette L.°Hardy, 10-14 février 1795, 0.C., t. V, p. 44.

117 ettre n°® 1595, ibid., p. 112.

12 ] ettre n° 94, 8 juin 1764 (0.C., t. 1, p. 186), & propos du Noble. 1dée qu’elle exprime 2 plus
reprises comme, par exemple, 2 la fin du Portrait de Zélide ot elle se dit insensible 2 la critigt
Jecteurs éloignés et anonymes: «Ce n’est pas pour eux, comme dit I auteur de I’Emile; Nonce
pas pour eux que j’éctis» (O.C., t. X, p. 39). De méme, elle anticipe la réception &’ Honorine d’ Userch
en étant son propre lecteur: «Ce que je me dirois moi lecteur le lendemain ou le surlendemain ds
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ceite lecture [ ...]» (lettre n° 1699 4 Ludwig Ferdinand Huber, 27 février 1796, O.C.,t. V, p. 213).
13 Cf. Denise Hermann, «La premiére édition des Trois femmes de Mme de Charriére», Etudes de
Lettres 33, 1938, pp. 76-89. Jean-Daniel Candaux, « Note sur deux éditions mutilées de Madame de
Charriére», Revue des Sciences humaines, Nouvelle série, fasc. 137, janvier-mars 1970, pp. 87-92.
4 0.C., 1.V, pp. 285-286.

15 Voir Denise Hermann, art. cit., sur les enjeux politiques, et non seulement moraux ou de maniéres, |
de la censure de Trois femmes (particulierement pp. 88-89). ‘

161_es deux Isabelle avaient déja réagi, puisque, dans leur roman, Louise n’épouse pas Albert et échappe
ainsi & son «rigorisme». Camilla quant a elle, aprés avoir, presque au prix de sa propre vie, fait la
preuve de sa vertu, devient I’ «heureuse» épouse d’Edgar.

17 The Journals and Letters of Fanny Burney (Madame d 'Arblay), édités par Joyce Hemlow, Oxford,
Clarendon Press, 1972; ici vol. IL, p. 148.

181 ¢ § juillet 17935, elle annonce sur un ton inquiétant: «The die is cast, as to the subscription ». Et,
en novembre, elle se plaint & propos des cahiers de souscription tenus par ses amies: «I am hurt
to have the Work become a burthen to those I love» (The Journals and Letters of Fanny Burney,
op. cit., vol. III, pp. 133 et 150).

19 Alors qu’elle choisissait les termes dans lesquels elle allait annoncer la parution de Camilla, Burney
admit qu’elle préférait éviter la dénomination «roman», se souvenant que «the Word Novel was long
in the way of Cecilia, as I was told, at the Queen’s House» et que les princesses ne furent autorisées
ale lire qu’apres qu’il eut €€ sanctifié par la recommandation d’un évéque (The Journals and Letters
of Fanny Burney, op. cit., vol. I1I, p. 117).

201 ettre n° 2258 & Benjamin Constant, 20 février 1801, 0.C., t. VI, p. 215.

21 Bibliothéque britannique ou Recueil extrait des ouvrages anglais périodiques & autres [...]; ici
Littérature, t. IV, Gengve, 1797, p. 30. On notera toutefois que ces critiques représentent, selon les
termes utilisés, «les cbtés faibles de ce roman intéressant» (p. 21).

22 L illian D. Bloom, «Fanny Burney’s Camilla: The Author as Editor», Bulletin of Research in the
Humanities, 82 (1979), p. 371.

23 0.C, t. IX, p. 355.

241 ettre de Samuel Crisp, 27 avril 1780, Diary and Letters of Madame d’Arblay, edited by Her Niece
C. Barrett. New Edition, revised, 4 vol., Londres, 1876 ici vol. I, p. 277.

% 0.C., t. VIII, p. 139.

%6 0.C.,t. I, p. 414.

277 ettre n° 2336 & Benjamin Constant, 27 juin 1801 (O. C.,t. V1, p. 354), et lettre n° 1919 a Caroline
de Sandoz-Rollin, 1° mai 1798 (0.C.,t. V, p. 445).

8.0.C.,t. VI, p. 564,

29 Jbid., pp. 564-565.

0 0.C,t.X,p. 38

31 Les critiques du XIX° avaient souligné le coté désordonné de son ceuvre et comment elle menagait
de tomber dans I’oubli. Pour Sainte-Beuve, Isabelle de Charriere compose «& bétons rompus, c’est-
a-dire qu’elle ne compose pas». Et il pense que «la bibliographie de ses ceuvres deviendrait une vraie
érudition». Aussi ne prétend-il pas en offrir une liste exhaustive (cf. «Madame de Charriére », Revue
des Deux Mondes XVII, 4¢ série [1839]). Julia Kavanagh observe quant a elle: «but the oblivion or
the indifference of the majority is the fate [of her tales]», ou encore: « and so slight was the hold she
possessed on her contemporaries that a complete list of her works does not exist» (French Women
of Letters, 2 vol., Londres, 1862; ici vol. II, chap. 5, p. 99).
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20.C,t VI, p. 191
33 Ibid:, p. 569.
#0.C,t.X%,p 39
35.0.C., t. VI, p. 493.
3 Ibid., p. 560.
37 « Des Auteurs et des livres ». « Fragments» — Ms 1387/13/2 - BPU Neuchatel. Jeroom Vi
dans son article: «The publication of the (Euvres complétes: Navigating the Risky Wate
Unforeseeable», Eighteenth-Century Life 13, 1989, situe la rédaction de ce texte aux al
1796-1797 (p. 75). ' ‘
38 Sous la pression de son pere, Frances Burney déclina en effet les lecons de latin offertes
Johnson en 1779 aprds la publication d’ Evelina. Comme le nota Mrs Thrale dans ses €alx
Burney trouvait le latin «too Masculine for Misses » (Thraliana, The Diary of Hester:Lyi
1776-1809, Oxford, 1951} ici vol. I, p. 502). Le méme Dr Burney, bien des années plus {
une note 2 son testament au sujet du partage de sa bibliotheque: aucun de ses volumes:
ne devait aller & ses filles, parce qu’il les considérait «unfit for the perusal of Females» (Thi
and Letters of Fanny Burney, op. cit., vol. VIL, p. 231 [note 217). '
39 Lettre n° 64 au baron Constant d’Hermenches, 9 septembre 1762, 0.C.,t. L p. 127:
40 Memoirs of Dr. Burney, op. cit., 1832, vol. I1, p. 184: «a man who thought with: Dz
in woman the retiring graces are the most attractive.» Le nom du Dr Fordyce, auteur:
nombreux conduct books qui enseignaient aux jeunes filles anglaises A respecter les limi
2 Jeur sexe, serait totalement oublié aujourd’hui sans I’ utilisation ironique qu’en fitJ
son roman Pride and Prejudice (1813), ou le révérend Collins, personnage alal:
pompeusement quelques passages 3 ses cousines avant d’étre interrompu par leurs b
leur bavardage. :
410.C,t.IX, p. 101.
42 3. Vercruysse, art. cit., p. 77. Vercruysse définit le rdle de la correspondance commy 5
la «driving force behind her entire work».
40.C,t. VI, p. 62. ‘
441 ettre n° 2500 au baron Gerard Godard Taets van Amerongen van Schalwijk, début
ibid., p. 558. '
45 Lettre n° 549, 1 février 1785, O0.C., t. 11, p. 454. Voir aussi la lettre n° 2500:de.
baron d’ Amerongen (O.C., t. VL, pp. 558-560) ot ’on voit bien la motivation que 1!
Isabelle de Charriére les réactions de ses lecteurs. v
4% 0.C.,t. VL, p. 61.
41 Memoirs of Dr. Burney, op. cit., vol. 1L, p. 126.
“8 Diary and Letters of Madame d’Arblay, op. cit., vol. I, p. 19. :
49 Ainsi dans le Portrait de Zélide: «Elle pense déja que la gloire n’est rien au prix d
elle ferait encore bien des pas pour la gloire» (0.C., t. X, p. 37). Ou dans une |
d’Hermenches des 16-17 juillet 1764 : «Dans mon enfance j’etois passionnée par toute
il n’y avoit rien de tout ce qu’on applaudit que je n’ enviasse...» (0.C., t. 1, p. 208}
00.C,t.V,p.229.
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