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CHRISTINE ABBT / PETER SCHNYDER

Einleitung

»Penseur de la complexité, du fugitif et de l’individuel, 
il s’impose comme un compagnon du XXIe siècle.« 

(Michel Delon über Diderot)1

Ist Diderot ein politischer Philosoph? Diese Frage wurde kontrovers 
diskutiert. Paul Vernière etwa, der Herausgeber von Diderots Gesamt-
werk, spricht ihm 1984 jede politische Relevanz ab,2 während  Anthony 
Strugnell ihn 1999 als den politischsten Schriftsteller der Aufklärungs-
zeit würdigt.3 Inwiefern Diderot als politischer Philosoph zu gelten hat, 
hängt unmittelbar damit zusammen, was unter einem politischen Phi-
losophen verstanden wird. Unbestritten und gut belegt ist, dass Diderot 
maßgeblich dazu beitrug, den Begriff des ›philosophe‹ zu politisieren. 
Das zeigt sich bereits in einer seiner ersten Publikationen – der 1743 
erschienenen Übersetzung einer englischen Geschichte Griechenlands 
–, wo er frei übersetzend von Prometheus, der im Original bloß als 
»wise man« bezeichnet wird, als einem Philosophen spricht, der sein 
ganzes Leben dafür arbeite »à ramener à la raison les humains attachés 
à l’ignorance et à la stupidité«.4 
Damit schloss er an Voltaire an, der bereits 1734 in seinen Lettres philo-
sophiques gegen einen Philosophen-Typus angeschrieben hatte, der nur 
sich selbst aufkläre und darüber vergesse, auch die Mitmenschen in 
den Aufklärungsprozess miteinzubeziehen.5 Voltaire hatte sich damit 
gegen eine Philosophie gerichtet, die einem freigeistigen, aristokrati-

1	� Michel Delon: Diderot en Liberté, in: magazine littéraire 391 (2000), S. 20.
2	� Paul Vernière: Diderot et les contradictions de sa pensée politique, in: Revue des 

sciences morales et politiques 139 (1984), S. 269–285.
3	� Diderot habe nie versucht, so Strugnell, seine Gedanken in eine Theorie zu fassen, 

»il reste néanmoins l’écrivain le plus politique des Lumières«. Anthony Strugnell: 
Art. »Politique«, in: Dictionnaire de Diderot, hg. von Roland Mortier und Raymond 
Trousson, Paris 1999, S. 410.

4	� Diderot zitiert nach Hans Ulrich Gumbrecht und Rolf Reichardt: Philosophe, Philo-
sophie, in: Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich 1680–1820 der 
Reihe Ancien Régime, Aufklärung und Revolution, Heft 3, hg. von Rolf Reichardt 
und Eberhard Schmitt, München 1985, S. 7–88, hier S. 18.

5	� Voltaire: Lettres philosophiques, hg. von Raymond Naves, Paris 1962, S. 54.

Einleitung
Christine Abbt / Peter Schnyder



8 Christine Abbt / Peter Schnyder

schen Gestus verpflichtet war, und einen ›philosophe‹ gefordert, der 
sich als Subjekt der Aufklärung, als Angelpunkt von Reflexion und 
sozialpolitischem Handeln begreifen sollte.6

Der ›philosophe‹, so waren Voltaire, Diderot, Helvétius, Raynal und 
andere Aufklärer überzeugt, sollte kein Misanthrop, sondern ein Men-
schenfreund sein. Als Philosoph oder Philosophin konnte nur gelten, 
wer bereit war, sich neugierig und unvoreingenommen mit allen Belan-
gen der Menschen und allen Bereichen der Gesellschaft auseinander-
zusetzen, ohne Berührungsängste, mit Selbstbewusstsein und mit dem 
Anspruch auf gesellschaftspolitische Relevanz. Diderot wollte nach 
seinem Selbstverständnis ein solcher ›philosophe‹ sein, der in all sei-
nem Streben und Tun, seinem Forschen und Schreiben, stets politisch 
ist. 
Nimmt man das ernst, wäre es fragwürdig, irgendeinen Teil seines phi-
losophischen Denkens als unpolitisch auszuweisen. In der Rezeption 
allerdings wurden die politischen Aspekte seines Werks lange nicht 
angemessen beachtet. Wie Isabelle Deflers schreibt, lässt sich erst seit 
den 1960er Jahren ein kontinuierlich wachsendes Interesse an Diderots 
politischem Denken feststellen;7 ein Interesse, das gegen Ende des 
20.  Jahrhunderts noch einmal eine Akzentuierung und gleichzeitig 
eine Neuausrichtung erfuhr.8 Dass Diderots Werk als politisches in der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts auf neue Aufmerksamkeit stieß, ist 
kein Zufall. Nach dem Zweiten Weltkrieg dominierte das Bild einer ein-
seitig rationalistischen und intellektualistischen Aufklärung;9 ein Bild, 
das, zumal im deutschen Sprachraum, auch wesentlich durch Adornos 
und Horkheimers wirkmächtige Dialektik der Aufklärung (1944/47) ge-
prägt wurde. Statt Emanzipation sahen Adorno/Horkheimer in der 

6	� Vgl. zur Rolle des ›philosophe‹ als Konvergenzpunkt von Reflexion und gesellschaft-
lichem Handeln (im Zeitraum von etwa 1730–1751): Gumbrecht/Reichardt: Philoso-
phe, Philosophie (wie Anm. 4), S. 16ff.

7	� Isabelle Deflers: Einführung. Das Konzept von »Macht« bei Denis Diderot in Politik 
und Gesellschaft, in: Dies. (Hg.): Denis Diderot und die Macht, Berlin 2015, S. 7–23, 
hier: S. 10.

8	� Merle Perkins: Diderot and the Space-Time Continuum. His Philosophy, Aesthetics, 
and Politics, Oxford 1982; Georges Dulac: Sur la pratique politique d’un philosophe, 
in: La Pensée 239 (1984), S. 61–71; Lester G. Crocker: Diderot as Political Philoso-
pher, in: Revue Internationale de Philosophie 38, 148/149 (1984), S. 120–139; Alain 
Ménil: Diderot et le drame. Thêatre et politique, Paris 1995.

9	� Vgl. prägnant zur Geschichte dieser einseitigen Interpretation der Aufklärung Panajotis 
Kondylis: Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus [1981], Mün-
chen 1986, v.a. S. 19–35.
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Aufklärung Entzauberung und Entfremdung, statt Vervollkommnung 
des Menschen konstatierten sie die Reduktion des Wahrnehmens, 
Fühlens und Denkens auf Systeme, Zahlen und Abstraktionen. Statt 
Vielstimmigkeit oder Pluralität erkannten sie – noch ganz unter dem 
Eindruck des Zweiten Weltkrieges stehend – Verengung und Verro-
hung des Intellekts. Die instrumentelle Vernunft, so ihre These, wüte 
unkontrolliert und verkehre jede befreiende Geste in ihr Gegenteil: in 
Unterdrückung.
Die Kritik an einer allein auf Rationalität begründeten Verwirklichung 
von Freiheit, wie sie Adorno/Horkheimer vornehmen, war freilich 
nicht neu. Vielmehr war sie schon ein zentrales Moment  des Aufklä-
rungsprojekts selbst – und entsprechende Ansatzpunkte sind nicht 
zuletzt beim Materialisten und Atheisten Diderot zu finden, der den 
Bedürfnissen des Körpers und auch der Lust eine zentrale Rolle für 
Erkenntnis, Moral und eine gerechte politische Ordnung zuschreibt.10 
Jede Form von ungebrochener Idealisierung wird bei Diderot karikiert, 
da sie dem einzelnen Menschen in seiner Leiblichkeit nicht angemes-
sen, der konkreten Schönheit von Lebendigem nicht adäquat und der 
Natur nicht zuträglich sei. »Wenn es ein Ideal ist, dann existiert es 
nicht«, heißt es im Gespräch zwischen dem »Ersten« und dem »Zwei-
ten« im Paradoxe sur le comédien.11

Die scharfe Kritik von Adorno/Horkheimer an der Aufklärung wurde 
mithin von Diderot bereits in der Zeit der Aufklärung vorweggenom-
men – diese Vorwegnahme wurde allerdings nicht rezipiert im Umfeld 
der Frankfurter Schule. Geoff Boucher hat untersucht, auf welche Per-
sonen und Werke der Philosophiegeschichte Adorno/Horkheimer Be-
zug genommen hatten, und zeigt auf, dass die Schriften von Diderot an 
keiner Stelle Erwähnung finden.12 Und nicht nur Diderot wurde über-

10	� So etwa im Supplément au Voyage de Bougainville. Vgl. Denis Diderot: Nachtrag zu 
»Bougainvilles Reise« oder Gespräch zwischen A und B über die Unsitte, morali-
sche Ideen an gewisse physische Handlungen zu knüpfen, zu denen sie nicht passen, 
in: Ders.: Philosophische Schriften, hg. von Alexander Becker, Frankfurt a.M. 2013, 
S. 155–202.

11	� Denis Diderot: Paradox über den Schauspieler, hg. von Felix Rellstab, Zürich 2011, 
S. 33.

12	� Geoff Boucher: A Road Not Taken: Critical Theory after Dialectic of Enlightenment, 
in: Rethinking the Enlightenment. Between History, Philosophy, and Politics, hg. von 
Geoff Boucher und Henry Martyn Lloyd, London 2018, S. 221–246.
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gangen, sondern auch alle anderen sogenannten radikalen Aufklärer.13 
Dabei war eben die Skepsis von Adorno/Horkheimer gegenüber einer 
einseitigen, sich selbst verabsolutierenden und überhöhenden Rationa-
lität, gegenüber einer vermeintlich neutralen Vernunft und gegenüber 
der Idee einer als zu stark verstandenen Autonomie bei diesen Autoren 
des 18. Jahrhunderts ebenso ausgeprägt wie bei den beiden Philoso-
phen der Nachkriegszeit. Nicht zuletzt deshalb war zum Beispiel Hegel 
von Diderots Denken und Schreiben fasziniert und benutzte dieses als 
eine zentrale Inspirationsquelle für die Ausarbeitung seiner Subjekt-
theorie,14 an welche wiederum Adorno/Horkheimer anknüpften.
Die Namen der Enzyklopädisten und Materialisten aus der Aufklä-
rungsepoche blieben in der Dialektik der Aufklärung also ausgeklam-
mert. Deren Anliegen fanden aber ab den 1960er Jahren – ironischer-
weise nicht zuletzt im Kontext der wesentlich von Adorno/Horkheimer 
postulierten Akzentuierung von Fragen der Repräsentation und der 
Macht sowie der besonders prägnant in der Kritischen Theorie formu-
lierten Forderung nach Einbezug des Uneindeutigen und Nicht-Iden-
tischen – einen neuen Resonanzraum. Zeitgleich erlebte auch die 
Vorstellung des ›philosophe‹ als einer öffentlichen Person, welche Re-
flexion und Handlung verbindet, sich wissenschaftlich, künstlerisch 
und philosophisch betätigt und sich damit gesellschaftspolitisch ein-
mischt, eine Renaissance. Die Figur des ›öffentlichen Intellektuellen‹ 
konstituierte sich – wie sie unter anderen von Jürgen Habermas, Max 
Frisch, Albert Camus, Susan Sontag oder Hans Magnus Enzensberger 
verkörpert wurde.15

Als man sich damals für den politischen Philosophen Diderot zu inter
essieren begann, standen zunächst fast ausschließlich jene Texte von 
ihm im Fokus, in denen sich explizite politische Aussagen finden. Die 
scheinbar ›bloß‹ literarischen oder ästhetiktheoretischen Texte blieben 
mithin noch weitgehend unbeachtet. Für eine Analyse des Politischen 
mit einem allein auf den propositionalen Gehalt von Texten hin ausge-

13	� Jonathan Israel: Radical Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity, 
Oxford 2001.

14	� Hegel zitiert in der Phänomenologie des Geistes dreimal aus Goethes Übersetzung von 
Diderots Rameau’s Neffe und damit so oft wie sonst aus keinem anderen Werk. Zur 
Bedeutung von Diderot für Hegel vgl. u.a. James Schmidt: The Fool’s Truth. Diderot, 
Goethe, and Hegel, in: Journal of the History of Ideas 57/4 (1996), S. 625–644. »What 
matters to Hegel about the Nephew [...] is less what he has to say than the way in which 
he says it. ›The language of laceration‹, as Hegel writes […].« Ebd., S. 640.

15	� Vgl. u.a. Dietz Bering: Die Epoche der Intellektuellen, Berlin 2010.
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richteten Blick boten sich vor allem Diderots späte Schriften an, also 
jene Schriften, die er zwischen 1773 und 1783 nach seinen ernüchtern-
den Erfahrungen am Hof von Katharina der Großen verfasste. Dazu 
gehören etwa die Observations sur le Nakaz, in denen direkter als in ande-
ren Werken politische Themen wie die Legitimität der Monarchie, die 
Frage nach gerechten Steuern, Gewaltenteilung und Partizipation oder 
die Problematik der Sklaverei und Leibeigenschaft angesprochen wur-
den.16 Zu nennen wären zum Beispiel auch die zusammen mit Raynal 
veröffentlichte Histoire des Deux Indes oder die Essais sur les règnes de 
Claude et de Néron, die als einzige dieser Schriften von Anfang unter 
Diderots Namen erschienen sind.17 Obschon Diderot keinen Traktat 
verfasste, wie etwa Hobbes mit dem Leviathan, Rousseau mit dem Con-
trat social oder Montesquieu mit L’ Esprit des lois, sind seine politischen 
Anliegen, Überlegungen und Argumente in diesen späten Schriften 
doch recht explizit formuliert. Die Bejahung der Revolution als Mittel 
zur Veränderung der gesellschaftlichen Verhältnisse, die Aufwertung 
des Materialismus, das Verhältnis von Leiblichkeit und individueller 
Freiheit, die Nicht-Repräsentierbarkeit des Subjekts oder die Betonung 
der Perspektivität und Pluralität auch im Bereich der Politik sind The-
men, die in jener ersten Phase der Rezeption von Diderot als einem 
politischen Philosophen in die Forschung Eingang gefunden haben.18

16	� Zum Zusammenhang zwischen Erfahrungen in Russland und den Veränderungen in 
der Schreibweise: Gerhardt Stenger: Diderot. Le combattant de liberté, Paris 2013; 
Andreas Heyer: Die anthropologische Fundierung von Diderots politischer Philoso-
phie, in: Gesellschaft für kritische Philosophie 4 (2013), S. 193–206; Georges Dulac: 
Le discours de Pétersbourg, in: Le langage politique de Diderot, hg. von Franck Sa-
laün, Paris 2014, S. 125–173; Christine Abbt: Politischer Sinn und Sinnlichkeit. Die 
Forderung nach ›contre-forces‹ in Diderots Observations sur le Nakaz, in: Figurationen, 
Die Arbeit der Sinne nach Diderot 2 (2017), hg. von Alexander Honold, Wien/Köln/
Weimar, S. 66–79.

17	� Raynal setzte bei der Histoire des Deux Indes sein Bild auf das Frontispiz, Diderots 
Name erschien nirgends. Vgl. Hans-Jürgen Lüsebrink: Zensur, Exil und Autoridentität 
(Diderot, Raynal), in: Wilhelm Haefs, York-Gothart Mix: Zensur im Jahrhundert der 
Aufklärung. Geschichte – Theorie – Praxis (= Das achtzehnte Jahrhundert. Supple-
menta, hg. von der Deutschen Gesellschaft für die Erforschung des achtzehnten Jahr-
hunderts 12 (2006)), S. 145–155, hier S. 152ff.; Gerhardt Strenger: Diderots Beitrag zu 
Raynals Geschichte beider Indien: das erste Donnergrollen der Revolution, in: Deflers 
(Hg.): Denis Diderot (wie Anm. 7), S. 121–134.

18	� Vgl. József Szigeti: Denis Diderot, une grande figure du matérialisme militant du XVI-
IIe siècle, Budapest 1977; Thomas Pfister: The ambiguity of duelling: Containing and 
constraining violence, in: Violence et fiction jusqu’à la Révolution: Travaux du IXe 
colloque international de la Société d’Analyse de la Topique Romanesque 1995, Mil-
waukee, Madison 1998, hg. von Martine Debaisieux und Gabrielle Verdier, Tübingen 
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1992 nahmen dann John Hope Mason und Robert Wokler neben den 
Observations sur le Nakaz und der Histoire des Deux Indes auch ausge-
wählte Beiträge aus der Encyclopédie sowie das Supplément au Voyage de 
Bougainville in die Reihe der »Cambridge Texts in the History of Poli-
tical Thought« auf.19 Insbesondere die Aufnahme des Supplément kann 
dabei als ein Indiz für die seit den späten 1980er Jahren einsetzende 
Sensibilisierung für die politische Semantik der Form von Diderots 
Werken gesehen werden. Denn ohne eine angemessene Berücksichti-
gung der formalen Gestaltung und der gerade in diesem Text auf die 
Spitze getriebenen Finesse der Dialogstrukturen kann das Supplément, 
wie Susan Pinette betont, leicht falsch verstanden werden.20 Der phi-
losophische Blick muss durch einen literaturwissenschaftlich-philolo-
gischen ergänzt werden, um zu jenen Aspekten vorzudringen, die das 
politische Anliegen verständlich werden lassen. Das unterstreichen 
auch Hope Mason/Wokler, wenn sie auf Diderots virtuosen Einsatz 
der Dialogform verweisen: 

We must not conclude from Diderot’s many intellectuel debts, however, that he 
lacked a coherent doctrine of his own. He perceived the world as in continual 
flux, and his verve and skill in the use of dialogue illustrate his sense that only a 
constantly shifting perspective could do justice to the vicissitudes of real expe-
rience.21 

Mit dieser Sensibilisierung für die politische Bedeutung der Form wur-
de nun das Forschungsinteresse allmählich auf immer mehr Bereiche 
von Diderots Œuvre ausgedehnt, und gleichzeitig wurden auch in den 
im engeren Sinne politischen Schriften neue Aspekte entdeckt.22 So 

1998, S. 377–383; René Tarin: Diderot et la Révolution française: controverses et polé-
mique autour d’un philosophe, Paris 2001.

19	� Vgl. Denis Diderot: Political Writings, hg. von John Hope Mason und Robert Wokler, 
Cambridge 1992.

20	� Susan Pinette: Diderot’s Dialogic Difference, in: The French Review 81, 2 (2007), 
S. 339–350. Auch: Guillaume Ansart: Aspects of Rationality in Diderot’s »Supplément 
au voyage de Bougainville«, in: Diderot Studies 28 (2000), S. 11–19. 

21	� John Hope Mason und Robert Wokler: Introduction, in: Diderot: Political Writings, 
(wie Anm. 19), S. XXXI. Vgl. zur politischen Bedeutung des Dialogs bei Diderot auch 
die wichtige Studie von Dena Goodman: Criticism in Action. Enlightenment Experi-
ments in Political Writing, Ithaca/London 1989, S. 167–224.

22	� In Bezug auf die Essais sur les règnes de Claude et de Néron spricht z.B. Roger Chartier 
1990 von einer »politisation de la sphère publique littéraire« mit bedeutsamer Auswir-
kung auf die Französische Revolution. Das war vorher nicht so gesehen worden. Vgl. 
Roger Chartier: Les Origines culturelles de la Révolution française, Paris 1990, S. 196.
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entstanden seit Beginn des 21. Jahrhunderts verschiedene literatur-
wissenschaftliche Studien zu Diderot als politischem Schriftsteller,23 
und in der Philosophie wurde das Corpus der als politisch relevant 
eingestuften Texte Diderots bedeutend erweitert.24 Das Paradoxe und 
Widersprüchliche, eine potenzierte Perspektivenvielfalt oder dialogi-
sche Überlegungen zu Kunst und Rhetorik wurden in ihrer politischen 
Bedeutung erkannt, und die formale Vielfalt von Diderots Texten25 ist 
heute als konstitutives Moment ihres politischen Gehalts sichtbar ge-
worden.26

Hier schließt der vorliegende Band an. Mit den im Titel genannten 
›Formen des Politischen‹ soll mithin das intrikate Zusammenspiel von 
Sprachmaterial und Idee, von gleichzeitig sinnlichem und rationalem 
Ausdruck und Vollzug, in seiner politischen Dimension in den Blick 
genommen werden. Nicht jedes Anliegen kann mit denselben ästheti-

23	� Vgl. u.a. Thomas Klinkert: Epistemologische Fiktionen: zur Interferenz von Literatur 
und Wissenschaft seit der Aufklärung, Berlin 2010; ders.: Diderots subversive Ästhe-
tik, in: Denis Diderot und die Macht, hg. von Isabelle Deflers, Berlin 2015, S. 181–194; 
Konstanze Baron: Diderots Erzählungen: die Charaktergeschichte als Medium der 
Aufklärung, Konstanz 2014; Nina Birkner: Herr und Knecht in der literarischen Dis-
kussion seit der Aufklärung. Figurationen interdependenter Herrschaft, Berlin 2016; 
Sylviane Albertan-Coppola und Nadège Langbour (Hg.): Diderot et le roman hors du 
roman, Paris 2017.

24	� Vgl. u.a. James Harriman-Smith: Comédien-Actor-Paradox: The Anglo-French of Di-
derot’s Paradoxe sur le comédien, in: Theater Journal 65 (2015), S. 83–96; Guangqian 
Zhu: À propos du Paradoxe sur le comédien de Diderot, in: Recherches sur Diderot et 
sur l’Encyclopédie 52 (2017), S. 87–99; Christine Abbt und Michael Festl (Hg.): Schau-
spiel, Politik, Philosophie. Eine Auseinandersetzung mit Denis Diderots »Paradoxe sur 
le comédien«, Gastedition: Studia Philosophica, Basel 2018; Dieter Thomä: Actorship, 
»parrhesia«, and Representation: Remarks on Theatricality and Politics in Hobbes, 
Rousseau, and Diderot, in: Journal of English Philology 136, 1 (2018), S. 171–192.

25	� Vgl. dazu unter vielen anderen Jean Starobinski: Diderot, un diable de ramage, Paris 
2012.

26	� Vgl. etwa Carlo Strenger: Fear of insignificance. Searching for meaning in the twen-
ty-first century, Basingstoke 2011; Karin Reichel: Diderots Entwurf einer materialis-
tischen Moral-Philosophie (1745–1754): methodische Instrumente und poetologische 
Vermittlung, Würzburg 2012; Maddalena Mazzocut-Mis und Rita Messori (Hg.): Ac-
tualités de Diderot. Pour une nouvelle esthétique, Seston San Giovanni 2016; Manuel 
Mühlbacher: Die Kraft der Figuren: Darstellungsformen der Imagination bei Shaftes-
bury, Condillac und Diderot, Paderborn 2019; Andrew S. Curran: Diderot and the 
art of thinking freely, New York 2019. In dem nicht publizierten Text Apologie de l’abbé 
Galiani, in dem es um die Frage des richtigen Verständnisses von Texten geht, wird die 
Bedeutung der literarischen Form bei Diderot hervorgehoben. Ohne eine solche sei 
eine sinnvolle Interpretation unmöglich. Denis Diderot: Apologie de l’abbé Galiani, 
in: Œuvres complètes, vol. 20, hg. von Jean Fabre, Herbert Dieckmann, Jacques 
Proust und Jean Varloot, Paris 1975.
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schen Strategien angemessen ausgedrückt werden. Umgekehrt gibt es 
sprachliche Formen, die prädestiniert dafür sind, zugunsten von be-
stimmten Auffassungen oder Weltdeutungen eingesetzt zu werden. Es 
ist eine Frage des Umgangs mit dem Sprachmaterial, ob etwa vor al-
lem zum Nachdenken angeregt wird oder fertige Antworten vermittelt 
werden. Eine Leitfrage für die folgenden Beiträge ist demnach die nach 
den politischen Implikationen der formalen Eigenheiten von Diderots 
Schriften.
Ein besonderes Augenmerk gilt dabei der Rezeption der politisch be-
deutsamen Schreibweisen Diderots im deutschen Sprachraum. Diese 
Rezeption setzte 1746 mit dem Skandal der Pensées philosophiques ein, 
erfuhr durch Lessings Übersetzungen eine nachhaltige Akzentuie-
rung27 und erlebte im 18., 19. und 20. Jahrhundert verschiedene Kon-
junkturen, die bis heute schon in verschiedenen Studien behandelt wor-
den sind – sei es in Überblicksdarstellungen zu größeren Zeiträumen28 
oder in Spezialstudien zu ausgewählten Epochen29 oder zu einzelnen 
Autorinnen und Autoren.30 

27	� Vgl. u.a. Helmut Berthold (Hg.): ›ihrem Originale nachzudenken‹. Zu Lessings Über-
setzungen, Berlin/Boston 2009; Monika Fick: Lessing-Handbuch. Leben – Werk 
– Wirkung, Stuttgart 2016, S. 213. Die französische Vorlage von Diderot und die 
deutschsprachige Übersetzung von Lessing ist zugänglich gemacht: Nikolas Immer 
und Olaf Müller (Hg.): Das Theater des Herrn Diderot: Zweisprachige, synoptische 
Edition der Diderot-Übersetzung von 1760, St. Ingbert 2014.

28	� Vgl. z.B. Roland Mortier: Diderot in Deutschland 1750–1850 [1954], übers. von 
Hans G. Schürmann, Stuttgart 1972. Zur Rezeption im französischen Kontext Pierre 
Chartier: Eine Stimme findet Gehör erst aus der Tiefe ihres Grabes. Die Rezeption 
von Diderot in Frankreich bis zum Anbruch der heutigen Zeit, in: Gesellschaft für kri-
tische Philosophie 4 (2013), S. 265–277. Zur Rezeption im italienischen Sprachraum: 
Paolo Quintili: La réception de Diderot en Italie aux XIXe et XXe siècles: Les avatars 
d’un long oubli, in: Diderot Studies 31 (2009), S. 143–173.

29	� Vgl. z.B. Anne Saada: Inventer Diderot. Les constructions d’un auteur dans l’Allemagne 
des Lumières, Paris 2003; dies.: Diderot und der Sturm und Drang, in: Bodo Plachta, 
Winfried Woesler (Hg.): Sturm und Drang. Geistiger Aufbruch 1770–1790 im Spiegel 
der Literatur, Tübingen 1997, S. 23–39; dies.: »L’espace allemand observé à travers la 
réception de Diderot au XVIIIe siècle«, in: Histoire, économie & société 23/1 (2004), 
S. 81–95.

30	� Vgl. u.a. Herbert Dieckmann: Diderot und Goethe, in: Ders.: Diderot und die Aufklä-
rung. Aufsätze zur europäischen Literatur des 18. Jahrhunderts, Stuttgart 1972, S. 196–
218. Roland Barthes: Diderot, Brecht, Eisenstein, in: Ders.: L’obvie et l’obtus, Paris 
1982, S. 86–93; Nicole Schumacher: Friedrich Heinrich Jacobi und Blaise Pascal: Ein-
fluss, Wirkung, Weiterführung, Würzburg 2003, S. 32ff.; Éric Puisais: Lénine lecteur 
de Diderot?, in: Diderot Studies 31 (2009), S. 255–263; Theo Buck: Die Einflüsse von 
Molière, Voltaire und Diderot auf das Werk Goethes, in: Études Germaniques 263/3 
(2011) S. 597–622; Béatrice Costa: Elfriede Jelinek und das französische Vaudeville, 
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Genau wie in der eingangs skizzierten Diderot-Forschung allgemein, 
wurde dabei allerdings die Grenze zwischen Literatur und politischer 
Philosophie lange kaum überschritten. Die folgenden Beiträge verste-
hen sich deshalb als Versuch, diese Grenze auch im Bereich der deut-
schen Diderot-Rezeption zu öffnen. Gespannt wird dabei ein Bogen, 
der von Lessing über Gessner, Lenz, Goethe, Büchner, Marx und Sa-
cher-Masoch bis zu Bertolt Brecht, Volker Braun und Hans Magnus 
Enzensberger reicht.

Tübingen 2014, S. 25ff.; Francine Maier-Schaeffer: Zwischen Dänemark und Paris: 
Brechts Produktionsverhältnisse im Prisma der imaginären Diderot-Gesellschaft 
(1933–1939), in: Internationale Netzwerke: literarische und ästhetische Transfers im 
Dreieck Deutschland, Frankreich und Skandinavien zwischen 1870 bis 1945, hg. von 
Karin Hoff, Udo Schöning und Frédéric Weinmann, Würzburg 2016, S. 287–305.





LAURE SPALTENSTEIN

Freiheit im Labyrinth: Diderots Lettre sur les sourds et muets und 
ihre Rezeption durch Lessing

Die im Februar 1751 anonym publizierte Lettre sur les sourds et muets, 
à l’usage de ceux qui entendent et qui parlent zählt heute zu den weniger 
bekannten philosophischen Schriften Denis Diderots. Obwohl sie in 
der vom Autor selbst beaufsichtigten Edition seiner Œuvres philoso-
phiques et dramatiques 1772, zusammen mit der Lettre sur les aveugles, à 
l’usage de ceux qui voient, wiederaufgelegt wurde, beinhalten die beiden 
zuletzt erschienenen deutschen Ausgaben der Philosophischen Schriften 
Diderots nur den Brief über die Blinden, nicht aber den Brief über die 
Taubstummen.1 Im Deutschland der 1750er und 1760er Jahre erfreute 
sich  die Lettre sur les sourds et muets jedoch einer von Roland Mortier 
als »überraschend« eingestuften Beliebtheit.2 Vor allem den damals 
22-jährigen Gotthold Ephraim Lessing beeindruckte sie stark, wie aus 
der vergleichsweise umfangreichen Rezension ersichtlich wird, die die-
ser bereits im Juni 1751 in seiner Literaturbeilage Das Neueste aus dem 
Reiche des Witzes abdruckte. Neben dem Inhalt des Briefes, der als eine 
der Inspirationsquellen für den späteren Laokoon gilt, faszinierte den 
jungen deutschen Autor vor allem Diderots Stil. Zusammen mit dem 
Titel, der »an das Schreiben über die Blinden erinnert«, lasse dieser, 
so Lessing, über die Autorschaft des Briefes keine Zweifel offen, »denn 
wem ist die Gewohnheit des Herrn Diderot unbekannt? Er schweift 
überall aus, er springt von einem auf das andre, und das letzte Wort 
einer Periode ist ihm ein hinlänglicher Übergang.«3 Fern von jedem 

1	� Denis Diderot: Philosophische Schriften, hg. von Alexander Becker, Berlin 2013; Denis 
Diderot: Philosophische Schriften, hg. von Theodor Lücke, 2 Bde., Berlin 1961. Eine 
deutsche Übersetzung der »Lettre sur les sourds et muets« ist in Friedrich Bassenges 
Ausgabe der »Ästhetischen Schriften« Diderots enthalten (Frankfurt a.M. 1968, 2 Bde., 
Bd. 1, S. 27–97), die wiederum den »Brief über die Blinden« nicht beinhaltet.

2	� Roland Mortier: Diderot en Allemagne (1750–1850) [1954], Paris 21986, S. 345: »Fa-
veur surprenante de la ›Lettre sur les sourds et muets‹«. Vgl. auch Anne Saada: Inven-
ter Diderot. Les constructions d’un auteur dans l’Allemagne des Lumières, Paris 2003, 
S. 98–102. 

3	� Gotthold Ephraim Lessing: Das Neueste aus dem Reiche des Witzes. Monat Junius 
1751, in: ders.: Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 2: Werke 1751–1753, hg. von 
Jürgen Stenzel, Frankfurt a.M. 1998, S. 125–140, hier S. 127. 
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Dogmatismus sei Diderot »einer von den Weltweisen, welche sich mehr 
Mühe geben, Wolken zu machen als sie zu zerstreuen.«4 Während die-
se zitierten Charakterisierungen (wie der größte Teil der Rezension 
insgesamt) direkte Übersetzungen von Diderots eigenen Worten sind,5 
gewinnt Lessings folgende Verteidigung des Autors gegen jeden »kurz-
sichtige[n] Dogmaticus« umso mehr Gewicht: 

Gesetzt auch ein solcher Weltweise wagt es, Meinungen zu bestreiten, die wir 
geheiliget haben. Der Schade ist klein. Seine Träume oder Wahrheiten, wie man 
sie nennen will, werden der Gesellschaft eben so wenig Schaden tun, als vielen 
Schaden ihr diejenigen tun, welche die Denkungsart aller Menschen unter das 
Joch der ihrigen bringen wollen.6 

Im Kontext der dreimonatigen Gefängnishaft im Schloss Vincennes, 
die Diderot zwischen dem 24. Juli und dem 3. November 1749 wegen 
seiner materialistischen und atheistischen Stellungsnahmen unter an-
derem in der Lettre sur les aveugles hatte absitzen müssen, wovon Lessing 
in der Berlinischen Privilegierten Zeitung berichtet hatte,7 beinhalten die-
se Zeilen unmissverständlich eine politische Botschaft – als »entschie-
dene[r] Protest gegen die Inhaftierung Diderots« und als Verteidigung 
des Philosophen »gegen die staatliche Unterdrückung«.8 Sie belegen 
außerdem eindrücklich, wie die Art des Schreibens beziehungswei-
se Argumentierens gerade in Zeiten der (Selbst-)Zensur aufs Engste 
mit Fragen der Macht verbunden waren, und sind ein wichtiger Beleg 
für eine Lektüre, die hinter Diderots Stil ein politisches Anliegen auf
decken möchte.9

4	� Ebd., S. 135. 
5	� Vgl. »le dernier mot d’une phrase est une transition suffisante« (LSM, 89) sowie »moi 

qui m’occupe plutôt à former des nuages qu’à les dissiper, et à suspendre les jugements 
qu’à juger« (LSM, 112), in: Denis Diderot: Lettre sur les sourds et muets, in: ders.: 
Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient. Lettre sur les sourds et muets 
à l’usage de ceux qui entendent et qui parlent, hg. von Marian Hobson und Simon 
Harvey, Paris 2000, S. 87–169, hier S. 89 und S. 112. Hier und im Folgenden wird mit 
der Sigle LSM und Seitenzahl auf diese Ausgabe verwiesen.

6	� Lessing: Das Neueste aus dem Reiche des Witzes (wie Anm. 3), S. 135.
7	� Berlinische privilegirte Zeitung. Im Jahr 1749. [133. Stück. Donnerstag, den 6. Novem-

ber], in: Gotthold Ephraim Lessing: Sämtliche Schriften, hg. von Karl Lachmann. Drit-
te, auf’s neue durchgesehene und vermehrte Auflage, besorgt durch Franz Muncker, 
Bd. 4, Stuttgart 1889, Nachdruck Berlin 1968, S. 40. 

8	� Monika Fick: Lessing-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 32010, S. 238.
9	� Wie fruchtbar eine solche Perspektive ist, zeigen verschiedene Publikationen der letz-

ten Jahre. Vgl. Le langage politique de Diderot, hg. von Franck Salaün, Paris 2014; 
Colas Duflos: Diderot. Du matérialisme à la politique, Paris 2013; Denis Diderot und 
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Die politische Dimension wird kaum verhüllt, wenn Diderot das Vor-
wort – einen Brief an seinen Verleger – mit »De V…. ce 20 janvier 
1751« datiert. Zu diesem Zeitpunkt befand sich der Autor allerdings 
in Paris – und keineswegs in »Vincennes«, wie er mit dem »V.« wohl 
suggerieren möchte. Hiermit erinnert Diderot seine Leserschaft an sei-
ne Gefangenschaft und an das damals abgegebene Versprechen, »de 
ne rien faire à l’avenir qui puisse être contraire en la moindre chose 
à la religion et aux bonnes mœurs.«10 Vor diesem Hintergrund liest 
sich der wenige Zeilen später formulierte Satz, in dem er auf den be-
sonderen Stil seines Briefes eingeht, unmissverständlich als politisches 
Statement: »Quant à la multitude des objets sur lesquels je me plais à 
voltiger, sachez et apprenez à ceux qui vous conseillent, que ce n’est 
point un défaut dans une lettre, où l’on est censé converser librement, 
et où le dernier mot d’une phrase est une transition suffisante« (LSM, 
89). Zwar scheint das Sujet des Briefes – das Thema der Inversionen in 
den Sprachen – politisch harmlos zu sein. Dennoch wird angesichts der 
Konsequenzen der Veröffentlichung deutlich, dass sich Diderot in den 
Augen der Zensoren nicht genug gezähmt hatte: Die Lettre sur les sourds 
et muets ist Teil eines Korpus von Publikationen, die zwar nicht zu einer 
neuerlichen Haft führten, jedoch durchaus auch Konsequenzen für die 
geistige Freiheit Diderots haben sollten, denn am 7. Februar 1752 kam 
es zum mehrere Monate dauernden Verbot der Encyclopédie. 
Diesem Aufsatz liegt die These zugrunde, dass Diderot seine geistige 
Freiheit in der Lettre sur les sourds et muets durch seinen besonderen Stil 
zu demonstrieren versucht hat. Diesen Stil interpretiere ich vor dem 

die Macht/Denis Diderot et le pouvoir, hg. von Isabelle Deflers, Berlin 2015, dar-
in insbesondere den Aufsatz von Thomas Klinkert: Diderots subversive Ästhetik als 
Ausdruck seiner kritischen Analyse von Machtstrukturen: »Le Neveu de Rameau« 
und »Jacques le fataliste«, S. 181–194; Politik, Schauspiel, Philosophie. Eine Ausein-
andersetzung mit Denis Diderots »Paradox über den Schauspieler«/Politique, théâtre, 
philosophie. Un débat autour du »Paradoxe sur le comédien« de Denis Diderot, hg. 
von Christine Abbt und Michael Festl, Basel 2018 (Schweizerische Zeitschrift für Phi-
losophie/Studia Philosophica). Die »Lettre sur les sourds et muets« wurde allerdings 
noch nie so interpretiert. Zum »Taubstummenbrief« insgesamt vgl. Paolo Quintini: La 
pensée critique de Diderot. Matérialisme, science et poésie à l’âge de l’Encyclopédie, 
1742–1782, Paris 2001, S. 231–245; Franco Venturi: Jeunesse de Diderot (de 1713 à 
1752), Paris 1939, Reprint Genf 1967, S. 237–282; Marian Hobson: La »Lettre sur 
les sourds et muets« de Diderot: Labyrinthe et langage, in: Semiotica 16 (1976), H. 4, 
S. 291–327. Zu Diderots Stil vgl. unter der umfangreichen Literatur insbesondere Jean 
Starobinski: Diderot, un diable de ramage, Paris 2012.

10	� Denis Diderot: Correspondance, Bd. 1, 1713–1757, hg. von Georges Roth, Paris 1955, 
S. 96. 



20 Laure Spaltenstein

Hintergrund des musikalischen Modells, das im Bild des »homme hor-
loge« die Grundlage für die Darstellung des menschlichen Verstandes 
bietet. In einem zweiten Schritt betrachte ich als Gegenfolie Lessings 
Laokoon und zeige bei aller »Wahlverwandtschaft«11 zwischen den Au-
toren, die es unter anderem im Kampf gegen geschlossene und dogma-
tische Systeme des Denkens auszumachen gibt, einen entscheidenden 
stilistischen Unterschied, der Diderots Plädoyer für die Freiheit umso 
deutlicher hervortreten lässt. 

Simultaneität des Denkens: »L’homme-horloge« und die vibrierende Saite

In vielen Punkten seiner Argumentation zum damals rege diskutier-
ten Problem der Inversionen, die er grundsätzlich gegen die Meinun-
gen seines Briefadressaten Charles Batteux führt, scheint Diderot den 
Positionen des Encyclopédie-Mitarbeiters Dumarsais nahe zu stehen. 
Doch am Ende seiner Überlegungen distanziert er sich auch endgül-
tig von ihm, wenn er alle früheren Argumente und Gegenargumen-
te als schlussendlich irrelevant abtut, da Denken und Sprache sich 
grundsätzlich unterschieden: Die Sprache, die sich in der Linearität 
des Zeitverlaufs entfaltet, sei unfähig, das komplexe Geschehen des 
Geistes wiederzugeben, in welchem sich verschiedene Gedanken und 
Empfindungen gleichzeitig ereigneten. Der radikale Charakter dieser 
Behauptung wird durch eine spätere Stellungnahme Batteux’ deutlich: 
»Que répondrait-on à celui qui prétendrait que l’esprit embrasse d’une 
seule vue plusieurs objets à la fois? Il n’y aurait plus alors d’ordre suc-
cessif à imiter dans l’expression: et tout retomberait dans l’arbitraire.«12 
Diderot wusste wohl, dass Batteux seine Negierung jeglichen Ord-
nungsprinzips im Denken als ein »paradoxe« betrachten würde.13 Es 

11	� So Wilfried Barner im Kommentar zu Gotthold Ephraim Lessing: Das Theater des 
Herrn Diderot, in: ders: Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 5/1: Werke 1760–1766, 
hg. von Wilfried Barner, Frankfurt a.M. 1990, S. 543; sowie: Zweisprachige, synop-
tische Edition der Diderot-Übersetzung von 1760, hg. von Nikolas Immer und Olaf 
Müller, St. Ingbert 2014, S. 543.

12	� So Batteux im vierten Band seiner »Cours de belles-lettres ou principes de la littéra-
ture«. Zit. nach Hobson: La »Lettre sur les sourds et muets« de Diderot (wie Anm. 9), 
S. 326, Anm. 12.

13	� »[…] je vais vous démontrer encore que si le paradoxe que je viens d’avancer n’est pas 
vrai, si nous n’avons pas plusieurs perceptions à la fois, il est impossible de raisonner 
et de discourir« (LSM, 112).
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ist daher sicherlich kein Versehen, wenn er diesen zentralen Punkt der 
Schrift in der am Ende des Buches platzierten Zusammenfassung aller 
besprochenen Themen mit Schweigen übergeht. Da diese Zusammen-
fassung den Lesern am ehesten präsent bleiben dürfte und mehreren 
Rezensenten (inklusive Lessing) als Grundlage ihrer Artikel diente,14 
kann diese Auslassung als eine Vorsichtsmaßnahme Diderots gelten. 
Um seine Auffassung des menschlichen Verstandes zur Sprache zu 
bringen, bringt Diderot keine Argumente, sondern nur Analogien, wo-
bei er das über viele Zeilen ausgeführte Bild des »homme horloge« 
sorgfältig einrahmt, gewissermaßen als vernachlässigbare Klammer 
innerhalb seiner Schrift. Die Passage wird eröffnet durch einen Kondi-
tionalsatz: »Si j’avais affaire à quelqu’un qui n’eût pas encore la facilité 
de saisir des idées abstraites, je lui mettrais ce système de l’entendement 
humain en relief, et je lui dirais: […]« (LSM, 109). Vom Briefadressaten 
Batteux, der zu diesem Zeitpunkt eine Professur für griechische und 
römische Philosophie am Collège Royal innehatte, dürfte die hiermit 
formulierte Bedingung, nämlich, dass er keine abstrakten Ideen zu 
fassen imstande sei, wohl nicht erfüllt worden sein. Dass Diderot sei-
ne Analogie dennoch über drei ganze originale Druckseiten entfaltet, 
könnte unschwer als Frechheit gegenüber dem Priester und Professor 
aufgefasst werden, zumal er am Ende der Passage erneut zu verstehen 
gibt, dass er sich bewusst ist, mit seinen Ausführungen den in einer sol-
chen Schrift angemessenen Ton zu verfehlen: »Mais je laisse ce langage 
figuré que j’emploierais tout au plus pour récréer et fixer l’esprit volage 
d’un enfant, et je reviens au ton de la philosophie à qui il faut des raisons 
et non des comparaisons« (LSM, 110f.) Ist dieser Satz aber wirklich ernst 
zu nehmen? Die im Original stehende Kursivierung könnte auf eine 
ironische Distanz zum Sprichwort »comparaison n’est pas raison« hin-
weisen,15 das zu Diderots eigener philosophischer Praxis offensichtlich 

14	� In der Rezension des »Mercure de France« (April 1751, S. 128–134) wird Diderots 
Zusammenfassung in ihrer ganzen Länge, in derjenigen der »Bibliothèque impartiale« 
(Mai und Juni 1751, Bd. 3, 3. Teil, S. 409–417) in langen Auszügen zitiert. Ein Großteil 
von Lessings Rezension (wie Anm. 3) besteht ebenso in der (hier stillschweigenden) 
Übersetzung von Diderots Zusammenfassung.

15	� Dasselbse Sprichwort wird Diderot im »Rêve de d’Alembert« ebenfalls umdrehen, 
wenn er Mademoiselle de l’Espinasse sagen lässt: »je vais m’expliquer par une compa-
raison; les comparaisons sont presque toute la raison des femmes et des poètes.« Der 
Vergleich, den Mademoiselle de l’Espinasse auf dieser Weise einführt, ist kein geringe-
rer als das Bild der Spinne (»Imaginez une araignée…«), das zu den anregendsten und 
am meisten kommentierten Bildern Diderots überhaupt zählt. Denis Diderot: Le Rêve 
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gar nicht passt. Ich vermute sogar, dass man hinter diesem Satz eine 
Selbstcharakterisierung des Autors zu erkennen hat. Denn wenn Dide-
rot als angemessenen Leser für seine Analogie den »esprit volage« ei-
nes Kindes benennt, das mit solchen Ausführungen »vergnügt« werden 
könnte (»récréer«), tut er dies mit ganz ähnlichen Worten wie im oben 
zitierten Satz des Vorworts, in dem er auf seinen eigenen Stil eingeht 
(»Quand à la multitude des objets sur lesquels je me plais à voltiger«): 
In beiden Sätzen rekurriert er auf dasselbe lexikalische Feld, um ein 
mit dem Vergnügen (»je me plais«/»récréer«) verbundenes, freies und 
zielloses Herumflattern (»voltiger«/»volage«) zu bezeichnen. Die Pas-
sage des »homme horloge« scheint also danach zu rufen, als Schlüssel 
für den Stil des ganzen Briefes gedeutet zu werden. Wie gestaltet sich 
aber Diderots »comparaison« genau? 
Diderot stellt sich den Menschen als eine »horloge ambulante« vor, ein 
Vergleich, der im zeitgenössischen Umfeld naheliegt und vor ihm un-
ter anderem von Descartes und La Mettrie gezogen worden war. Die 
hoch entwickelte Mechanik der Uhr eignet sich nur allzu gut als Pen-
dant zur Komplexität der menschlichen Maschine; das Ticken der Uhr 
kann mit dem Klopfen des Herzens, die Kreisbewegung der Uhrzeiger 
und insgesamt des Uhrwerks mit dem Blutkreislauf in Parallele gesetzt 
werden. Dementsprechend beschreibt Diderot das Herz als die große 
Feder, die weiteren Organe des Brustkorbs als die anderen Haupttei-
le der Uhrmechanik. Ihm geht es aber vor allem um die Darstellung 
des menschlichen Verstandes – und hier bezeugt er seine Originalität. 
Diderot stellt sich im Kopf eine Glocke mit vielen Hämmern vor, von 
denen aus eine Unzahl von Drähten – Nerven – ausgeht, die an allen 
möglichen Punkten des Kastens befestigt sind. Über der Glocke fin-
det sich eine kleine Figur: Sie stellt die Seele dar. Diese hört den von 
den Drähten auf der Glocke erzeugten Tönen zu, »comme un musicien 
qui écouterait si son instrument est bien accordé« (LSM, 109). Auf die 
Stimmung des Instruments beziehungsweise des Körpers hat sie kei-
nen Einfluss. 
Dabei unterscheidet sich Diderots Bild von einem cartesianischen Mo-
dell insofern, als die Seele bei ihm auch existieren kann, ohne sich 
dessen bewusst zu sein.16 Die Trennung von Geist und Körper zeigt 

de d’Alembert, in: ders: Œuvres complètes, Bd. 17: Le Rêve de d’Alembert. Idées IV, 
hg. von Jean Varloot, Paris 1987, S. 25–209, hier S. 135. 

16	� »Supposez qu’entre ces cordons il y en ait certains qui soient toujours tirés; comme 
nous ne nous sommes assurés du bruit qui se fait le jour à Paris que par le silence de la 
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jedoch, dass Diderot anno 1751 die Konsequenzen seines materialis-
tischen Menschenbildes noch nicht vollkommen gezogen hatte. Dies 
wird sich im 1769 verfassten Rêve de d’Alembert ändern: Mit explizitem 
Bezug auf das in der Lettre sur les sourds et muets entworfene Bild der 
kleinen Figur, die den Tönen des Körpers zuhört, entwickelt Diderot – 
gleichsam im Sinne einer Korrektur17 – sein Modell des »clavecin-phi-
losophe«, mit dem er die cartesianische Unterscheidung in zwei Sub-
stanzen endgültig überwindet. Die offensichtliche Nähe zwischen 
beiden Bildern wurde bisher dahingehend kommentiert, dass sie den 
Entwicklungsgang von Diderots materialistischem Denken – mit dem 
»homme horloge« als Vorstufe des »clavecin-philosophe« – zeige.18 
Weniger gewichtet wurde hingegen die Tatsache, dass Diderots zen-
trale Idee der Simultaneität der Gedanken bereits in der Lettre sur les 
sourds et muets angeführt wird. 
Um den Unterschied zwischen Denken und Sprache zu veranschauli-
chen, rekurriert Diderot auf die beiden Dimensionen der Musik. Der 
vertikale Zusammenklang, das gleichzeitige Erklingen von mehreren 
Tönen, wird zum Sinnbild der Simultaneität des Denkens, während 
die Sukzession von Akkorden den linearen Charakter der Sprache dar-
stellt:

Il ne tiendrait qu’à moi de suivre ma comparaison plus loin, et d’ajouter que les 
sons rendus par le timbre ne s’éteignent pas sur-le-champ; qu’ils ont de la durée; 
qu’ils forment des accords avec ceux qui les suivent; que la petite figure attentive 
les compare et les juge consonants ou dissonants; que la mémoire actuelle, celle 
dont nous avons besoin pour juger et pour discourir, consiste dans la résonance 
du timbre; le jugement dans la formation des accords, et le discours dans leur 
succession […] (LSM, 110).

nuit, il y aura en nous des sensations qui nous échapperont souvent par leur continuité; 
telle sera celle de notre existence« (LSM, 110).

17	� »D’ALEMBERT. Et si vous y regardez de près, vous faites de l’entendement du phi-
losophe un être distinct de l’instrument, une espèce de musicien qui prête l’oreille 
aux cordes vibrantes, et qui prononce sur leur consonance ou leur dissonance. / 
DIDEROT. Il se peut que j’aie donné lieu à cette objection que peut-être vous n’eus-
siez pas faite, si vous eussiez considéré la différence de l’instrument philosophique et 
de l’instrument clavecin. L’instrument philosophe est sensible, il est en même temps le 
musicien et l’instrument.« Diderot: Le Rêve de d’Alembert (wie Anm. 15), S. 102.

18	� Vgl. Jacques Chouillet: Diderot. Poète de l’énergie, Paris 1984, S. 245–278 (Kapitel 
»Le clavecin philosophe«); sowie Duflos: Diderot. Du matérialisme à la politique (wie 
Anm. 9), S. 44–51 (Abschnitt »De la figure automate au clavecin sensible«). 
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Das Phänomen der »Resonanz« der Töne wird hier gleichsam en passant 
genannt und nicht ausführlich besprochen. Mit dem hiermit berührten 
Bereich der Akustik hatte sich Diderot jedoch in den Jahren unmit-
telbar vor dem Verfassen der Lettre sur les sourds et muets intensiv aus
einandergesetzt – der erste Essay seiner 1748 erschienenen Mémoires sur 
différents sujets de mathématiques behandelt akustische Fragestellungen 
unter einem mathematisch-physikalischen Gesichtspunkt.19 Insbeson-
dere zwei Begleiterscheinungen der vibrierenden Saite erweisen sich 
für Diderots Darstellung des menschlichen Verstandes als relevant: 
Zum einen das Mitschwingen einer Saite, das sich einstellt, sobald man 
eine andere, harmonisch gestimmte Saite erklingen lässt; zum anderen 
die erzeugten Obertöne, die zum Teil bewusst (vor allem im Falle der 
gut hörbaren zwölften und 17ten Partialtöne über dem Grundton), zum 
Teil unbewusst – was gerade bei weiter entfernten Obertönen der Fall 
ist – wahrgenommen werden.20 Wie sich diese akustischen Phänomene 
auf die Stimulation von Ideen übertragen lassen, wird Diderot im Rêve 
de d’Alembert formulieren, wenn er den Vergleich zwischen menschli-
chen Organen mit »des cordes vibrantes sensibles« anführt: 

La corde vibrante sensible oscille, résonne longtemps encore après qu’on l’a 
pincée. C’est cette oscillation, cette espèce de résonance nécessaire qui tient l’ob-
jet présent, tandis que l’entendement s’occupe de la qualité qui lui convient. 
Mais les cordes vibrantes ont encore une autre propriété, c’est d’en faire frémir 
d’autres; et c’est ainsi qu’une première idée en rappelle une seconde, ces deux-là 
une troisième, toutes les trois une quatrième, et ainsi de suite, sans qu’on puisse 
fixer la limite des idées réveillées, enchaînées, du philosophe qui médite ou qui 
s’écoute dans le silence et l’obscurité. Cet instrument a des sauts étonnants, et 
une idée réveillée va faire quelquefois frémir une harmonique qui en est à un 
intervalle incompréhensible.21

Meine These ist, dass Diderot die hier beschriebenen akustischen 
Eigenschaften und deren Konsequenzen für seine Darstellung des 
menschlichen Verstandes nicht erst beim Verfassen des Rêve de d’Alem-
bert, den er wohlgemerkt zeit seines Lebens nicht publizierte, sondern 

19	� Denis Diderot: Principes généraux d’acoustique, in: ders.: Œuvres complètes, Bd. 2: 
Philosophie et mathématique. Idées I, hg. von Robert Niklaus u.a., Paris 1975, S. 235–
281.

20	� »Le bruit est un; le son au contraire est composé; un son ne frappe jamais seul nos 
oreilles; on entend avec lui d’autres sons concomitants, qu’on appelle harmoniques.« 
Ebd., S. 265.

21	� Denis Diderot: Le Rêve de d’Alembert (wie Anm. 15), S. 101.
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bereits für das Bild des »homme horloge« im Hinterkopf hatte. Zu die-
ser Zeit war er nicht nur, wie gesagt, über akustische Fragestellungen 
bereits gut informiert. Auch für mögliche metaphorische Übertragun-
gen dieser akustischen Phänomene hatte er bereits öfter seine Begeiste-
rung gezeigt. Dem Bild der vibrierenden Saite begegnete Diderot wohl 
zum ersten Mal im Jahr 1745, als er Shaftesburys Inquiry concerning 
virtue ins Französische übersetzte.22 Zwei weitere Texte aus dem Jahr 
1751, der Encyclopédie-Artikel »Affection« und die Lettre à Mademoiselle 
…23 – eine der drei Additions, die Diderot seiner Lettre sur les sourds et 
muets wenige Monate nach der Erstpublikation beifügte –, zeugen von 
Diderots Enthusiasmus für das Bild der vibrierenden Saite. 
Warum geht er also in der eigentlichen Lettre sur les sourds et muets auf 
die akustischen Phänomene und deren metaphorisches Potential nicht 
ein? Wohl deswegen, weil die Konsequenzen zu radikal gewesen wären. 
Wie erwähnt, stellte bereits die Idee, dass mehrere Gedanken gleich-
zeitig erzeugt werden, ein Wagnis dar, was sich sowohl an Batteux’ Re-
aktion als auch daran ablesen lässt, dass Diderot auf diesen zentralen 
Punkt seiner Ausführungen in der Zusammenfassung nicht eingeht. 
Die beschriebenen akustischen Phänomene gehen in dieser Hinsicht 
sogar einen Schritt weiter, indem sie implizieren, dass die Gedanken 
nicht bewusst gebildet werden. Im Taubstummenbrief konzentriert sich 
Diderot hingegen bei der Beschreibung des menschlichen Verstandes 

22	� Denis Diderot: Essai sur le mérite et la vertu, in: ders: Œuvres complètes, Bd. 1: Le 
modèle anglais, hg. von Arthur M. Wilson u.a., Paris 1975, S. 287–437, hier S. 373. 
Vgl. insbesondere folgenden Ausschnitt aus einer langen Fussnotenanmerkung Dide-
rots: »Si quand un instrument est d’accord, vous en pincez une corde, le son qu’elle 
rend occasionne des frémissements, et dans les instruments voisins si leurs cordes ont 
une tension proportionnellement harmonique avec la corde pincée; et dans ses voi-
sines, sur le même instrument, si elles gardent avec elles la même proportion. Image 
parfaite de l’affinité, des rapports et de la conspiration mutuelle de certaines affections 
dans le même caractère, et des impressions gracieuses et du doux frémissement que 
les belles actions excitent dans les autres, surtout lorsqu’ils sont vertueux. Cette com-
paraison pourrait être poussée bien loin, car le son excité est toujours analogue à celui 
qui l’excite.«

23	� »En musique, le plaisir de la sensation dépend d’une disposition particulière non seu-
lement de l’oreille, mais de tout le système des nerfs. S’il y a des têtes sonnantes, il 
y a aussi des corps que j’appellerais volontiers harmoniques; des hommes, en qui 
toutes les fibres oscillent avec tant de promptitude et de vivacité, que sur l’expérience 
des mouvements violents que l’harmonie leur cause, ils sentent la possibilité de mou-
vements plus violents encore, et atteignent à l’idée d’une sorte de musique qui les ferait 
mourir de plaisir. Alors leur existence leur paraît comme attachée à une seule fibre 
tendue, qu’une vibration trop forte peut rompre« (LSM, 146f.).
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auf die aktive Leistung des Gehirns: auf das »jugement« und den »dis-
cours«. Dass aber die Gedanken auch passiv, zufällig und unbewusst 
entstehen können, dass sie also grundsätzlich frei sind, scheint mir aus 
der Passage des »homme horloge« implizit abzuleiten zu sein. Zwar hat 
Diderot in der Lettre sur les sourds et muets noch nicht die letzten Kon-
sequenzen des akustischen Modells inhaltlich ausgeführt, performativ 
haben sie sich aber bereits im Stil des gesamten Briefes niedergeschla-
gen. 
Erinnert sei an das im Vorwort formulierte Postulat, sich »frei unter-
halten« zu wollen. An mehreren Stellen der eigentlichen Lettre stilisiert 
Diderot die grundsätzliche Zügellosigkeit seiner Gedanken, indem er 
fingiert, nicht Herr des Argumentationsganges zu sein. Vielmehr entfal-
ten sich seine Gedanken selbstständig und rufen andere Gedanken her-
vor – »Cette réflexion, Monsieur, me conduit à une autre« (LSM, 94) –, 
während Diderot selbst, wie die Seele im »homme horloge«, gleich-
sam nur aufmerksam auf die Vielzahl der in seinem Gehirn erweckten 
Töne beziehungsweise Ideen hören kann. Formulierungen wie: »Il me 
vient un scrupule« (LSM, 95), oder die in der Zusammenfassung ge-
machte Behauptung: »En suivant le passage de l’état de langue formée 
à l’état de langue perfectionnée, j’ai rencontré l’harmonie« (LSM, 133; 
Hervorhebung im Original), lassen Diderot als einen passiven Denker 
erscheinen, der zu seinen Thesen mehr durch Zufall als durch eine 
aktiv und zielgerichtet gesteuerte Reflexion kommt. In dieser Hinsicht 
sendet er ganz am Anfang des Briefes klare Signale. Nichts Geringeres 
als die Wahl des Adressaten Batteux stellt er als eine zufällige bezie-
hungsweise nicht aktiv intendierte dar: »J’aurais pu m’adresser à M. 
l’abbé de Condillac, ou à M. Dumarsais, car ils ont aussi traité la matiè-
re des inversions; mais vous vous êtes offert le premier à ma pensée, et 
je me suis accommodé de vous […]« (LSM, 91). Ja, bereits im Untertitel 
der Schrift, in dem Diderot die im Brief vorkommenden Themen an-
kündigt, ist das Moment des Zufalls vertreten. Der Vergleich zwischen 
den Ausdrucksmitteln der verschiedenen Künste, für den Diderot das 
so anregende wie vielbesprochene Konzept der Hieroglyphe einführt, 
wird als etwas Akzidentelles (»par occasion«) bezeichnet: 

Lettre sur les sourds et muets […]. Où l’on traite de l’origine des inversions, de l’harmo-
nie du style, du sublime de situation, de quelques avantages de la langue française sur la 
plupart des langues anciennes et modernes, et par occasion de l’expression particulière aux 
beaux-arts. (LSM, 91)
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Dieser Untertitel ist auch in anderer Hinsicht für die Frage nach dem 
Stil des Briefes und der postulierten Freiheit aufschlussreich. Die rasche 
Nennung der behandelten Themen erweckt den Eindruck einer un-
ordentlichen Häufung; der Zusammenhang zwischen den genannten 
Elementen ist zunächst nicht ersichtlich, ihre Aufeinanderfolge scheint 
völlig beliebig zu sein. Und tatsächlich gibt Diderot hier nicht einmal 
die Reihenfolge der Themen wieder, wie sie in seinem Brief vorkom-
men, da dort »l’harmonie du style« erst nach dem »sublime de situa
tion« behandelt wird. Einen ähnlichen Eindruck ruft die merkwürdige 
Zusammenfassung am Ende des Briefes hervor, in der Diderot weder 
eine Synthese seiner Schrift liefert, noch Schlüsse aus den Beobachtun-
gen und Analysen zieht, sondern die meisten seiner Gedanken noch 
einmal stichwortartig wiederholt – diesmal allerdings in der richtigen 
Reihenfolge. Die drei Additions bekräftigen den Eindruck einer planlo-
sen Anhäufung von Materialien – vom Index ganz zu schweigen, der 
eine in ihren Auswahlkriterien nicht ganz einleuchtende Auflistung 
von behandelten Themen und Personen alphabetisch sortiert. Anstatt 
in dieser scheinbar planlosen Anhäufung beziehungsweise Unordnung 
eine Schwäche der Lettre sur les sourds et muets zu erkennen, scheint mir, 
dass man hier vielmehr einen genuin performativen Aspekt der Schrift 
ausmachen kann: Mit seinem Stil hat Diderot versucht, sich im Schrei-
ben dem vielstimmigen simultanen Geschehen des menschlichen Ver-
standes zu nähern. 
Diese These dürfte besser nachvollziehbar werden anhand einer Kon-
trastfolie, die auf den ersten Blick viele stilistische Ähnlichkeiten mit 
Diderots Lettre aufweist, nämlich Lessings Laokoon. Die eingangs zitier-
te Rezension der Schrift Diderots, in der Lessing auf den besonderen 
Stil des Autors eingeht, wurde »seit jeher als versteckte Selbstdeutung 
interpretiert«.24 Und tatsächlich nimmt Lessing die zwei Aspekte, die 
ich am Stil der Lettre sur les sourds et muets hervorgehoben habe, nämlich 
das Moment des Zufalls und der Unordnung, für seinen Laokoon in An-
spruch. In der Vorrede schreibt er über die Folge von »Aufsätzen«, die 
seine Schrift ausmachen: »Sie sind zufälliger Weise entstanden, und 
mehr nach der Folge meiner Lektüre, als durch die methodische Ent-
wickelung allgemeiner Grundsätze angewachsen. Es sind also mehr 

24	� Fick: Lessing-Handbuch (wie Anm. 8), S. 237.
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unordentliche Collectanea zu einem Buche, als ein Buch« (L, 15).25 
Die Ähnlichkeit der Verfahren lässt allerdings die Differenz zwischen 
Lessing und Diderot umso deutlicher hervortreten.

Lessings »Weg«, Diderots »Labyrinth«

Die Rezension der Lettre sur les sourds et muets stellt das erste Zeug-
nis von Lessings Auseinandersetzung mit Diderot dar, die sich in den 
folgenden Jahren intensivieren und vor allem in die Übersetzung der 
Theaterstücke Le Fils naturel und Le Père de famille münden wird. In 
der Vorrede zur Publikation Das Theater des Herrn Diderot aus dem Jahr 
1760,26 die laut Nikolas Immer und Olaf Müller angesichts der dama-
ligen Angriffe gegen die Encyclopédie »eine beachtliche Provokation« 
bedeutete,27 fordert Lessing seine Leser auf, den »denkenden Kopf [zu] 
spüren, der die alten Wege weiter bahnet, und neue Pfade durch unbe-
kannte Gegenden zeichnet.«28 Für seinen »Wahlverwandten« Diderot 
zieht er dieselbe Weg-Metaphorik heran, die er für sein eigenes Schrei-
ben gerne in Anspruch nahm, denn Lessing interessieren nicht so sehr 
die Erkenntnisse per se, als vor allem der Weg, der zu diesen führt.29 
Dies wird insbesondere im Laokoon deutlich. Mit ihrer Mischung aus 
deduktivem und induktivem Verfahren sowie aufgrund der zahlreichen 
eingeschobenen Analysen von Beispielen aus der Poesie und der Ma-
lerei gilt die Schrift heute manchen Interpreten als »außerordentlich 
schwer greifbar«.30 Lessings Zeitgenossen hat sie aber gerade durch die 
Art der Darlegung stark beeindruckt. Der Autor gehe den »Weg […] 

25	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle L und Seitenzahl verwiesen auf Gotthold 
Ephraim Lessing: Laokoon oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie. Erster 
Teil, in: ders: Werke und Briefe in zwölf Bänden, Bd. 5/2: Werke 1766–1769, hg. von 
Wilfried Barner, Frankfurt a.M. 1990, S. 11–321.

26	� Die Publikation enthält Lessings Übersetzungen der beiden erwähnten Theaterstücke 
sowie der »Entretiens sur Le Fils naturel« und des Essays »De la poésie dramatique«.

27	� Nikolas Immer, Olaf Müller: Lessings Diderot: »süssere Thränen« zur Läuterung des 
Nationalgeschmacks, in: »ihrem Originale nachzudenken«. Zu Lessings Übersetzun-
gen, hg. von Helmut Berthold, Tübingen 2008 (Wolfenbütteler Studien zur Aufklä-
rung, Bd. 31), S. 147–163, hier S. 150.

28	� Lessing: Das Theater des Herrn Diderot (wie Anm. 11), S. 13.
29	� Vgl. Fick: Lessing-Handbuch (wie Anm. 8), S. 42. 
30	� Wilfdried Barner: Kommentar zu Lessing: Laokoon (wie Anm. 25), S. 670.
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der Observation, und des freyen durch kein System eingeschränkten 
Raisonnements«, schreibt etwa Christian Garve in seiner Rezension, 
die 1769 in der Allgemeinen deutschen Bibliothek erschien.31 Da zu diesem 
Zeitpunkt Lessings Buch bereits »längst bekannt, gelobt, bewundert, 
beurtheilt, getadelt worden« war, entscheidet sich Garve für eine aus-
führliche Zusammenfassung der Schrift, wobei er hierbei eben auf den 
besonderen Stil der Schrift aufmerksam macht: 

Aber das ist noch vielleicht übrig, der Reihe der Lessingischen Ideen unver-
wandt nachzugehen; sie so wie sie sich in seinem Kopf entwickelt haben: (denn 
in der That ist sein Buch mehr eine Geschichte seiner Meditation, als das bloße 
Resultat derselben) sich auch in seinem entwickeln zu lassen […].32  

Lessing hat eine solche Lektüre, die im Text das spontane und planlose 
Niederschreiben der Reflexionen erkennen will, explizit befördert: Er 
behauptet gleich im ersten »Aufsatz« des Laokoon, »meine Gedanken 
in eben der Ordnung niederschreiben [zu wollen], in welcher sie sich 
bei mir entwickelt« (L, 18). Dass man eine solche Behauptung nicht für 
bare Münze nehmen soll, braucht indes kaum betont zu werden. Oft 
referiert wird in der Forschung die am Anfang des XXVI. Aufsatzes 
gemachte Behauptung Lessings, die Geschichte der Kunst des Altertums 
Johann Joachim Winckelmanns sei soeben erschienen (das passierte im 
Dezember 1763),33 während Lessing nachweislich erst nach Kenntnis-
nahme von Winckelmanns Buch mit der Ausarbeitung seines Laokoon 
begann.34 Aber auch die »literarische und rhetorische Geschicklich-
keit« sowie die »an sich schlüssige Struktur« und der »streng systemati-
sche[] Kern«, die vom Lessing-Biographen und Spezialisten Hugh Barr 
Nisbet betont werden,35 sprechen gegen Lessings eigene Behauptung 
eines spontanen Niederschreibens seiner Gedanken. Vielmehr erweist 
sich die fingierte Spontaneität als ein Stilmittel, mit dem Lessing seine 

31	� [Christian Garve]: Rezension des Laokoon, in: Allgemeine deutsche Bibliothek, Ber-
lin und Stettin 1769, 1. Stück, S. 328f., 332, 346, 258. Zit. in Barner: Kommentar zu 
Lessing: Laokoon (wie Anm. 25), Dokumente zu Rezeption und Wirkung, S. 701–703.

32	� Zit. nach ebd., S. 701f.
33	� »Des Herrn Winkelmanns Geschichte der Kunst des Altertums, ist erschienen. Ich 

wage keinen Schritt weiter, ohne dieses Werk gelesen zu haben« (L, 183). 
34	� Zur Entstehung siehe Barner: Kommentar (wie Anm. 25), S. 631–650.
35	� Hugh Barr Nisbet: Lessing. Eine Biographie, München 2008, S. 404. Vgl. hierzu auch 

Gideon Stiening: Von der empirischen zur fiktiven Genese. Anmerkungen zur Argu-
mentationsmethode in Lessings »Laokoon«, in: Unordentliche Collectanea. Lessings 
»Laokoon« zwischen antiquarischer Gelehrsamkeit und ästhetischer Theoriebildung, 
hg. von Jörg Robert und Friedrich Vollhardt, Berlin/Boston 2013, S. 113–128.
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Leserschaft angenehm auf den Weg seiner Erkenntnisse mitnimmt und 
ihr gleichzeitig die wichtigen Thesen besonders klar vor Augen führt. 
Dies wird unter anderem im Übergang vom XV. zum XVI. Aufsatz 
deutlich: Hier unterbricht sich Lessing mitten in einem Satz (»Die Po-
esie hingegen – –«), um dann einen neuen Aufsatz zu beginnen, in 
dem er die zentrale Aussage seiner Schrift formuliert, nämlich, dass 
die Malerei »Figuren und Farben in dem Raume«, die Poesie hingegen 
»artikulierte Töne in der Zeit« brauche. Da »die Zeichen ein beque-
mes Verhältnis zu dem Bezeichneten haben«, sollen die ausgedrückten 
»Gegenstände« hier »neben einander existieren«, dort aber »auf einan-
der folgen« (L, 116).
Die hiermit angesprochenen Parameter Simultaneität und Sukzession, 
mit denen Lessing den zentralen Unterschied zwischen Malerei und 
Poesie markiert, finden ein Pendant in der Unterscheidung von simul-
tanem Denken und sukzessiver Sprache in Diderots Lettre sur les sourds 
et muets. Zur Veranschaulichung der Simultaneität des Denkens beruft 
sich Diderot auch auf die Malerei, wenn er die Seele beziehungswei-
se den Geist als ein »tableau mouvant« charakterisiert: »Notre âme 
est un tableau mouvant d’après lequel nous peignons sans cesse: nous 
employons bien du temps à le rendre avec fidélité; mais il existe en 
entier et tout à la fois […]«  (LSM, 111). Dieser Vergleich wird aber 
nur über wenige Zeilen angeführt und fungiert erst an zweiter Stel-
le in Diderots Darstellungen, nämlich nach dem wichtigeren Bild des 
»homme horloge«: Die Kunst, die für Diderot am besten geeignet ist, 
um den Verstand zu charakterisieren, ist die Musik. Und genau in die-
sem Punkt divergieren Diderot und Lessing. Denn während Diderot 
auf die vertikal-simultane Dimension der Musik – »la formation des 
accords« (LSM, 110) – aufmerksam macht, wird die Musik von Lessing 
ausschließlich als eine horizontal-sukzessive Zeitkunst aufgefasst: Als 
»Zeichen« betrachtet er nicht die »einzelnen Töne« – man könnte auch 
formulieren: nicht die einzelnen Akkorde –, sondern nur die »Folgen 
der Töne«36 – die Melodie also. 

36	� »Die einzelnen Töne in der Musik sind keine Zeichen, sie bedeuten nichts und dru-
cken nichts aus; sondern ihre Zeichen sind die Folgen der Töne, welche Leidenschaft 
erregen und bedeuten können. Die willkürlichen Zeichen der Worte hingegen bedeu-
ten vor sich selbst etwas, und ein einziger Laut als willkürliches Zeichen kann so viel 
ausdrücken, als die Musik nicht anders als in einer langen Folge von Tönen empfind-
lich machen kann« (L, 314). 
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Diese Auffassung Lessings im Vergleich zu der Diderots wurde zu-
gespitzt als »Verlust des harmonikalen Denkens nach Diderot« inter-
pretiert, ein Verlust, der in Zusammenhang mit der »Verzeitlichung, 
Historisierung beziehungsweise Narrativierung und Kausalierung von 
Wissen« zu setzen ist.37 Die Konsequenzen dieser Verzeitlichung be-
treffen nicht nur die strikte Trennung von Raum- und Zeitkünsten im 
Laokoon: Sie finden sich, so meine These, auch im Stil der Schrift. Der 
Laokoon wird oft als ein Werk betrachtet, »in dem Inhalt, Form und 
Struktur einander genau entsprechen«.38 Dies betrifft stilistisch nicht 
nur die Tatsache, dass Lessing seine Thesen in Erzählungen aufgehen 
lässt (so wird »das Verhältnis der Künste […] zum Wettstreit der Künst-
ler«).39 Auch die Tätigkeit des Denkens stellt er als Prozess dar, der sich 
wie das Gehen in der Zeit ereignet. Lessing spricht von den »Schritten« 
seiner Darlegung40 und bemüht oft die Metapher des »Weges«, indem 
er anmerkt, dass er mit bestimmten Ausführungen »aus seinem Wege« 
geraten ist beziehungsweise, dass ein besprochener Aspekt »außer sei-
nem Wege« liegt.41 Zwar ist dieser Weg in Lessings poetologischem 
Verständnis nicht von vornherein festgelegt, wie es sich für einen Spa-
ziergänger schickt: »Ich lenke mich vielmehr wieder in meinen Weg, 
wenn ein Spaziergänger anders einen Weg hat« (L, 144). Die Metapher 
des Weges steht jedoch für eine lineare Auffassung des Denkens, zu 
der sich Lessing auch bekennt, wenn er behauptet, seine »Gedanken 
in eben der Ordnung nieder[zu]schreiben, in welcher sie sich bei mir 
entwickelt« (L, 18). 
In der Lettre sur les sourds et muets rekurriert Diderot auch auf die Bil-
der der »Schritte« beziehungsweise des »Gehens«. Damit bezeichnet er 
aber gerade nicht einen möglichen Gang seiner Reflexionen: Diese Bil-
der verwendet er im Rahmen der Diskussion um die Inversionen, und 
zwar dazu, die Sprache im Allgemeinen – und das heißt: die Sprache 
im Gegensatz zum Denken – zu charakterisieren. Über die abstrakten 
Substantive kommentiert er: »[ils] marchent les premiers dans l’ordre 

37	� Boris Previšić: Über den Verlust des harmonikalen Denkens nach Diderot (Mendels-
sohn, Lessing), in: Figurationen 18 (2017), H. 2: Die Arbeit der Sinne/Le travail des 
sens – nach/selon Diderot, hg. von Alexander Honold, S. 23–38, hier S. 33.

38	� Fick: Lessing-Handbuch (wie Anm. 8), S. 284.
39	� Ebd.
40	� »Des Herrn Winkelmanns Geschichte der Kunst des Altertums, ist erschienen. Ich 

wage keinen Schritt weiter, ohne dieses Werk gelesen zu haben« (L, 183).
41	� »Doch ich gerate aus meinem Wege« (L, 26); »Doch dieses liegt außer meinem Wege« 

(L, 120).
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scientifique« (LSM, 92); die Alten hätten »dans leur langue une marche 
moins monotone« (LSM, 93). Die Metapher des Gehens wird durch 
den Ausdruck »langue pédestre« zur Charakterisierung des Französi-
schen besonders stark hervorgehoben (LSM, 114; Hervorhebung im 
Original). Dabei wird deutlich, dass für ihn das sukzessive »Gehen« 
der französischen Sprache einer Knechtschaft ähnelt: Er spricht von 
der »marche didactique et réglée à laquelle notre langue est assujettie« 
(LSM, 113; meine Hervorhebung). 
Um seine eigene Schreibpraxis zu charakterisieren, zieht Diderot hin-
gegen ein anderes Bild heran, nämlich die Metapher des »Labyrinths«: 
»Si je vous arrête encore un moment à la sortie du labyrinthe où je vous 
ai promené, c’est pour vous en rappeler en peu de mots les détours« 
(LSM, 132). Anders als der Weg, bei dem man mit jedem Schritt etwas 
weitergekommen ist, ist das Labyrinth in erster Linie eine räumliche 
Metapher, in der die – für Lessing so wichtige – zeitliche Dimension 
bis ins Unendliche erstreckt werden kann. Diderots Formulierung ist 
aber auch insofern markant, als er ausdrücklich sagt, seinen Leser im 
Labyrinth »spazieren geführt« – und dabei wahrscheinlich auch verirrt 
– zu haben. Von ihm selbst, der diese Leseerfahrung gezielt gestaltet, 
behauptet er jedoch in einem bereits zitierten Satz des Vorworts, dass 
er über die »zahlreichen Objekte« seines Briefes »herumflattern« wür-
de (»Quant à la multitude des objets sur lesquels je me plais à voltiger«). 
Von den Wänden des Labyrinths ist nur seine Leserschaft betroffen. 
Der Vergleich mit Lessing, der anhand der Metaphern »Weg« versus 
»Labyrinth« zugespitzt werden kann, sollte die vielen ideologischen 
Gemeinsamkeiten zwischen beiden Autoren nicht völlig ausblenden. 
Sowohl bei Lessing wie bei Diderot ist eine grundsätzliche antidogma-
tische Haltung darin erkennbar, dass beide Autoren den Gang bezie-
hungsweise die Simultaneität ihrer Gedanken offenlegen, anstatt ihre 
Leser mit vorgeformten Erkenntnissen zu konfrontieren. Beide haben 
ausserdem in ihren Schriften für die Autonomie des Individuums ge-
gen jede Form von Unterdrückung »von oben« gekämpft – sei es durch 
die behandelten Themen (man denke etwa an Lessings Trauerspiel 
Samuel Henzi oder an Emilia Galotti)42, sei es durch den Stil der Briefe 
(unter anderem das Vorziehen der dialogischen Form bei Diderot).43 

42	� Vgl. Hugh Barr Nisbet: Lessing: His Life, Works, and Thought, Oxford 2013, S. 191f. 
bzw. S. 501f.

43	� Vgl. die in Anm. 9 angeführte Sekundärliteratur. 
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Diderot scheint jedoch in seinem politischen Engagement für demo-
kratische Ideale weiter gegangen zu sein als Lessing, was sich unter 
anderem in seiner Skepsis gegenüber des sogenannten »aufgeklärten 
Absolutismus« niederschlägt.44 In der Lettre sur les sourds et muets dürfte 
die Radikalität der stilistischen Verfahren (gerade im Vergleich zum 
Laokoon) freilich auch den unmittelbaren Entstehungsbedingungen ge-
schuldet sein. Diderot verfasste den Brief, nachdem er kurz davor die 
Folgen der Zensur am eigenen Leib – mit der Gefängnishaft in Vincen-
nes – erfahren musste. Wenn er scheinbar planlos, gleichsam vom Zu-
fall geleitet, die verschiedensten Materialien, Thesen, Analogien und 
Beispiele anhäuft, tut er dies, um im Sinne des akustischen Phänomens 
der Resonanz eine Ahnung des simultanen Geschehens seines Geistes 
zu vermitteln – und somit zwischen den Zeilen seine geistige Freiheit 
entgegen dem herrschenden Dogmatismus und der politischen Repres-
sion zu demonstrieren. Freilich verbesserte sich die Lage für Diderot in 
den folgenden Jahren nicht: Seine »subversive Ästhetik«45 äußerte er 
von nun an vor allem in Werken, die bloß in Handschriften kursierten 
und erst posthum erscheinen sollten. 

44	� Isabelle Deflers: Diderots Auseinandersetzung mit dem »aufgeklärten Despotismus« 
Preußens, in: Diderot und die Macht/Diderot et le pouvoir (wie Anm. 9), S. 61–82. 

45	� Klinkert: Diderots subversive Ästhetik (wie Anm. 9).
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»So redet ein Franzose!« 
Lessings Diderot-Übersetzung als theaterpolitisches Statement

Mitten im Siebenjährigen Krieg erscheint 1760 anonym Das Theater des 
Herrn Diderot. Aus dem Französischen. Der Lessing-Biograf Hugh Barr 
Nisbet mutmaßt, dass Lessing wohl »Spaß« daran gehabt habe, »sei-
nen neuen gallischen Helden in Berlin zu lancieren, wo die preußische 
Gallophobie gerade auf dem Höhepunkt war«.1 Lessings ungekürzte 
Übersetzung enthält die beiden Theaterstücke Le Fils naturel (Der na-
türliche Sohn) und Le Père de famille (Der Hausvater) mit den dazugehöri-
gen theater- und dramentheoretischen Abhandlungen Entretiens sur le 
Fils naturel (Unterredungen über den »Natürlichen Sohn«) und De la Poésie 
dramatique (Von der dramatischen Dichtkunst), die zwei beziehungsweise 
drei Jahre zuvor – ebenfalls anonym – in französischer Sprache er-
schienen sind. Bereits im Juni 1751 hatte der 22-jährige Lessing eine 
ausgiebige und lobende Rezension von Diderots Lettre sur les sourds et 
les muets in der Monatsbeilage der Berlinischen Privilegierten Zeitung ver-
öffentlicht. Es ist dies das früheste Zeugnis für Lessings Beschäftigung 
mit Diderot und ein erster Hinweis auf dessen Wertschätzung für den 
französischen Aufklärer:

Unser Verfasser ist einer von den Weltweisen, welche sich mehr Mühe geben, 
Wolken zu machen als sie zu zerstreuen. Überall, wo sie ihre Augen hinfallen 
lassen, erzittern die Stützen der bekanntesten Wahrheiten, und was man ganz 
nahe vor sich zu sehen glaubte, verliert sich in eine ungewisse Ferne.2

Der junge Lessing scheint an Diderot von Beginn an vor allem des-
sen unkonventionelles Denken und Schreiben zu schätzen. Liest man 
Lessings eigene Diderot-Übersetzung mit Blick auf die vorherrschende 
Theaterpraxis, wird deutlich, dass die Übersetzung der Stücke und vor 
allem die der dazugehörigen theoretischen Erläuterungen nicht nur im 
Dienste einer ästhetischen Theaterreform erfolgte, sondern als expli-

1	� Hugh Barr Nisbet: Lessing. Eine Biographie, München 2008, S. 361.
2	� Gotthold Ephraim Lessing: Das Neueste aus dem Reiche des Witzes. Monat Junius 

1751, in: ders.: Werke und Briefe in 12 Bänden, hg. von Wilfried Barner u.a., Frankfurt 
a.M. 1985ff., Bd. 2, S. 125–140, hier S. 135.

BEATE HOCHHOLDINGER-REITERER

»So redet ein Franzose!«. Lessings Diderot-Übersetzung als 
theaterpolitisches Statement



36 Beate Hochholdinger-Reiterer

zites theaterpolitisches Statement zu verstehen war. Die Suche nach 
experimentellen Dramenformen und ein den geltenden Konventionen 
und tradierten Praktiken entgegengesetztes Verständnis von Theater 
und Schauspielkunst sowie eine neue Sichtweise auf Funktion und 
Wirkung von Theater verbinden Diderot und Lessing. Lessings eigene 
Werke und dessen Vermittlung von Diderots dramen- und theatertheo-
retischen Überlegungen begründeten jene Form illusionistischen The-
aters, welche bis weit ins 20. Jahrhundert die europäischen Sprechthe-
aterbühnen dominierte.

Übersetzen für eine Reform des Theaters

Lessings Übersetzungstätigkeit, bei der Übertragungen aus dem Fran-
zösischen und Lateinischen überwiegen, findet vor allem zwischen 
1747 und 1760 statt. 1750 gründet er gemeinsam mit Christlob Mylius 
unter dem Titel Beyträge zur Historie und Aufnahme [d.i. Verbesserung; 
B.H.R.] des Theaters die erste deutschsprachige Theaterzeitschrift. Die 
Ziele für die Beyträge, von denen letztlich nur vier Hefte innerhalb eines 
Jahres erscheinen, sind hochgesteckt. Lessing und Mylius versprechen 
im Vorwort, neben Dramenübersetzungen auch theatertheoretische 
Texte zu veröffentlichen sowie sich Fragen der Theaterpraxis zuwenden 
zu wollen. Das Übersetzen wird in den Beyträgen geradezu zum »Pro-
gramm«3 erhoben. Wichtig ist beiden, einen Querschnitt der gesamten 
europäischen Literatur zu geben und damit die in Deutschland beste-
hende Vorherrschaft der französischsprachigen Dramatik zu beenden, 
die einerseits durch Johann Christoph Gottscheds Bestrebungen, eine 
deutsche Nationalliteratur nach dem Vorbild der französischen Klassik 
zu etablieren, und andererseits durch die Orientierung des Adels – al-
len voran des preußischen Königs Friedrich II. – an der französischen 
Sprache, Literatur und Kultur bedingt ist. Dennoch dominieren in den 
Beyträgen letztlich Übersetzungen aus dem Französischen, wohl vor al-
lem deshalb, weil der Theater- und Schauspieldiskurs in Frankreich 
am weitesten fortgeschritten ist. So überträgt Lessing nahezu zeitgleich 

3	� Jutta Golawski-Braungart: Die Schule der Franzosen. Zur Bedeutung von Lessings 
Übersetzungen aus dem Französischen für die Theorie und Praxis seines Theaters, 
Tübingen/Basel 2005, S. 10.
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Francesco Riccobonis L’Art du Théâtre und Pierre Corneilles Trois dis-
cours ins Deutsche. Diese Übersetzungen werden in den Beyträgen von 
Lessing oder Mylius zwar nicht explizit kommentiert, es ist allerdings 
auffallend, dass Lessing für den Titel von Riccobonis Schrift L’Art du 
Théâtre den im Deutschen zu dieser Zeit noch nicht gebräuchlichen 
Terminus ›Schauspielkunst‹ wählt und damit eindeutig auf Mylius’ 
Text Versuch eines Beweises, daß die Schauspielkunst eine freye Kunst sey4 
rekurriert, den dieser im 1. Stück der Beyträge programmatisch und 
durchaus provokativ platziert hat. Der Begriff ›Schauspielkunst‹, der 
um 1750 Eingang in die deutsche Sprache findet, ist zu dieser Zeit ein 
Zukunftsbegriff, dem noch keinerlei Realität entspricht. Vielmehr 
muss das Schauspielerische, das Mitte des 18. Jahrhunderts noch als 
Handwerk gilt, als Kunstform im deutschsprachigen Raum erst dis-
kursiv hervorgebracht werden, was wiederum im Zusammenhang mit 
den Bemühungen um eine prinzipielle Reform des Theaterwesens auf 
struktureller wie dramentheoretischer und schauspielpraktischer Ebe-
ne zu sehen ist.5

Nachdem die Beyträge bereits im ersten Jahr ihres Erscheinens ein-
gestellt werden, gründet Lessing vier Jahre später mit der Theatrali-
schen Bibliothek erneut eine Theaterzeitschrift, die er zwischen 1754 
und 1758 alleine herausgibt. Die Anzahl der vollständig übersetzten 
Texte ist in diesem Publikationsprojekt bereits geringer, Lessing gibt 
auszugsweise Übersetzungen wieder, paraphrasiert und kommentiert 
diese. Ein Beispiel dafür ist die Übersetzung der in Frankreich sehr 
populären Schrift Le Comédien (1747) von Pierre Rémond de Saint-
Albine. Lessing publiziert den von ihm nur teilweise ins Deutsche 
übertragenen Text im 1. Stück der Theatralischen Bibliothek und bewer-
tet diesen äußerst kritisch als »eine schöne Metaphysik von der Kunst 
des Schauspielers«.6 Saint-Albine gilt innerhalb der konkurrierenden 
schauspieltheoretischen Richtungen als Vertreter des sogenannten 
›Einfühlungstheorems‹. Lessing hingegen präferiert – wie Riccoboni 
und Jahrzehnte später auch Diderot in seinem Paradoxe sur le comédien 

4	� Vgl. Christlob Mylius: Versuch eines Beweises, daß die Schauspielkunst eine freye 
Kunst sey, in: Beyträge zur Historie und Aufnahme des Theaters 1 (1750), 1. Stk., 
S. 1–13.

5	� Vgl. Beate Hochholdinger-Reiterer: Kostümierung der Geschlechter. Schauspielkunst 
als Erfindung der Aufklärung, Göttingen 2014.

6	� Gotthold Ephraim Lessing: Auszug aus dem »Schauspieler« des Herrn Remond von 
Sainte Albine, in: ders.: Werke (wie Anm. 2), Bd. 3, S. 304–311, hier S. 309.
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(entstanden zwischen 1773 und 1777, erschienen postum 1830) – die 
gegenteilige Position einer Verstandesschauspielkunst: Nur derjeni-
ge Schauspieler, der während des Spiels seine Emotionen und Affek-
te kontrollieren kann, also in Distanz zur dargestellten Rolle agiert, 
vermag beim Publikum die angestrebte identifikatorische Wirkung zu 
erzielen, die wiederum konstitutiv ist für das von den aufklärerischen 
Reformern propagierte literarisierte Illusionstheater. In Auseinander-
setzung mit Saint-Albines und Riccobonis Schriften entwickelt Lessing 
seine Idee einer »psychische[n] Selbstinduktion des Schauspielers«,7 
die er im 3. Stück der Hamburgischen Dramaturgie expliziert.
Das Theater des Herrn Diderot wird 1760 in erster Auflage, 1781 in zwei-
ter Auflage als eigenständige Publikation veröffentlicht, deren Vorwor-
te jeweils programmatischen Charakter haben. In der Hamburgischen 
Dramaturgie werden Übersetzungen nur noch als Zitate benutzt, diese 
Zitate »ersetzen die fehlenden Dialogpartner«.8

Lessing nutzt ab den 1750er-Jahren seine Übersetzungstätigkeit dazu, 
die aktuellsten theater- und schauspieltheoretischen Debatten aus 
Frankreich im deutschen Sprachraum bekannt zu machen, initiiert 
durch seine Publikationen erste Ansätze eines sowohl von Theoreti-
kern wie Theaterpraktikern mitgetragenen Diskurses um eine umfas-
sende Reform des deutschsprachigen Theaterwesens und entwickelt in 
der Auseinandersetzung mit den französischen Texten eigene schau-
spiel-, dramen- und theatertheoretische Ansätze.

Lessing als Übersetzer Diderots

Lessing hat im Laufe seines Lebens nur drei Dramen vollständig über-
setzt; neben den beiden Diderot-Stücken veröffentlicht er bereits 1750 
die Übersetzung von Plautus’ Captivi (Die Gefangenen) in den Beyträgen. 
Laut Golawski-Braungart sei es Lessing wichtiger gewesen, »die theoreti-
sche Diskussion voranzubringen, als unreflektiert Musterstücke vorzuge-
ben«.9 Auch damit wählt Lessing, der mit seinen Übersetzungen in Kon-

7	� Alexander Košenina: Anthropologie und Schauspielkunst. Studien zur ›eloquentia 
corporis‹ im 18. Jahrhundert, Tübingen 1995, S. 5.

8	� Golawski-Braungart: Die Schule der Franzosen (wie Anm. 3), S. 11.
9	� Ebd., S. 17f.
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kurrenz zu Johann Christoph Gottsched tritt, für seine Reformtätigkeit 
einen von dessen Vorgangsweise unterschiedenen Weg. Denn Gottsched 
hatte, um das Niveau der deutschsprachigen Dramatik zu heben, Über-
setzungen vor allem aus dem Französischen initiiert, verfasste mit dem 
kompilierten Musterdrama Sterbender Cato (1732) ein praktisches Beispiel 
für seine Dramentheorie und förderte die Produktion deutschsprachiger 
Originaldramen, die er in seiner sechsbändigen Deutschen Schaubühne 
nach den Regeln und Mustern der Alten (1740–1745) herausgab.
Übersetzungen haben im Deutschland des 18. Jahrhunderts mehrere 
Funktionen zu erfüllen: Einerseits dienen sie dazu, internationale phi-
losophische und wissenschaftliche Erkenntnisse sowie literarische Tex-
te zu verbreiten, andererseits unterstützen sie die Weiterentwicklung 
der deutschen Literatursprache.

Gerade Lessing übersetzt nicht allein, um Überlegungen bekannt zu machen, 
dann könnte er nur referieren. Er übersetzt auch, um die deutsche Sprache, auch 
die Fachterminologie, zu erproben und zu verbessern. Übersetzung zwingt zu 
Präzision und führt zur Erweiterung der gebräuchlichen Ausdrucksweise. Er ver-
folgt damit ein sprachliches Erziehungsprogramm. Auch die poetologische Refle-
xion muß einen möglichst prägnanten Ausdruck finden.10

Das Theater des Herrn Diderot gilt als Lessings bedeutendste Überset-
zung auf dem Gebiet der Dramenliteratur und ist die letzte umfangrei-
che Übertragung, die er abgeschlossen hat. Seine Übersetzung hat – 
nicht zuletzt wegen ihrer besonderen Qualität – entscheidenden Anteil 
an der Popularität Diderots in Deutschland.
Lessings Übersetzung hält sich weitgehend genau an die französische 
Vorlage, sodass bei signifikanten Abweichungen vom Original wohl 
Absicht zu unterstellen ist. So verstärkt er den »Ausdruck von Gefühls-
zuständen« oder glättet »Anstößiges«.11 Da Lessing mit auffälliger Re-
gelmäßigkeit bei emotionalen Passagen Erweiterungen vornimmt, ist 
anzunehmen, dass er »die empfindsamen Momente von Diderots Text 
im Deutschen noch verstärken«12 wollte. Diderots Dramen sind mit 

10	� Ebd., S. 27 [Hv. wie im Orig.].
11	� Nikolas Immer und Olaf Müller: Lessings Diderot: »süssere Thränen« zur Läuterung 

des Nationalgeschmacks, in: ›ihrem Originale nachzudenken‹. Zu Lessings Über
setzungen, hg. von Helmut Berthold, Tübingen 2008, S. 147–163, hier S. 156.

12	� Nikolas Immer, Olaf Müller: Zur sprachlichen Gestalt von Lessings Diderot-Über
setzung, in: Gotthold Ephraim Lessing: Das Theater des Herrn Diderot. Zweisprachi-
ge, synoptische Edition der Diderot-Übersetzung von 1760, hg. von dies., St. Ingbert 
2014, S. 668–673, hier S. 670.
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Blick auf eine zu verändernde Theaterpraxis geschrieben, wovon un-
ter anderem die ausgedehnten Regieanweisungen zur Darstellung und 
Gestaltung der Figuren zeugen. Es ist zu vermuten, dass Lessing die 
Hinweise auf eine Emotionalisierung von Dialog und Darstellung ver-
stärkt, um die von ihm angestrebte Ausbildung einer psychologisch-
realistischen Schauspielkunst zu befördern.
Eine auffällige inhaltliche Anpassung, die Lessing vornimmt, ist dem 
unterschiedlichen literarischen Entwicklungsstand Frankreichs und 
Deutschlands geschuldet. Während im Diderot’schen Original Dorval 
in der 3. Unterredung bei der Aufzählung derjenigen Aufgaben, die die 
französische Dramatik der Aufklärung noch zu bewältigen habe, sich 
auf das vorangegangene Jahrhundert, also auf das Vorbild der französi-
schen Klassik bezieht, muss Lessing in Ermangelung einer vergleichba-
ren deutschen Klassik auf die Antike als direktes Vorbild rekurrieren.13

An der texttreuen Übersetzungsarbeit Lessings sticht als weitere 
markante Abweichung im Natürlichen Sohn die Änderung des Roll-
ennamens Constance zu Theresia hervor. Unschwer zu übersehen an 
dieser Namensänderung ist die darin enthaltene Anspielung auf die 
Erzfeindin Friedrichs II., die österreichische Kaiserin Maria Theresia. 
Constance/Theresia entspricht dem Typus einer aufgeklärten Frau, die 
»den philosophischen Optimismus gegen den nur subjektiv gerechtfer-
tigten Kulturpessimismus«14 vertritt. Sie kritisiert Dorvals angestreb-
ten Rückzug aus der Gesellschaft und kontert mit der Behauptung, 
»daß der rechtschaffne Mann in der Gesellschaft lebt, und daß nur 
der Bösewicht sich ihr zu entziehen sucht«.15 Exakt diese Passage im 
Fils naturel bezog Rousseau auf sich und reagierte mit dem Bruch der 
Freundschaft. Von den zeitgenössischen Kritikern und Zuschauern 
wurde Constance/Theresia allerdings wenig wohlwollend aufgenom-
men und bisweilen der Lächerlichkeit preisgegeben. Selbst Lessing be-
merkt im 85. Stück der Hamburgischen Dramaturgie, dass die Figur der 
Constance/Theresia, »die so philosophisch selbst auf die Freierei geht, 
die mit einem Manne, der sie nicht mag, so weise von tugendhaften 

13	� Vgl. ebd., S. 672f.
14	� Klaus-Detlef Müller: Nachwort, in: Das Theater des Herrn Diderot. Aus dem Franzö-

sischen übersetzt von Gotthold Ephraim Lessing, Anmerkungen und Nachwort von 
Klaus-Detlef Müller, Stuttgart 1986, S. 425–456, hier S. 440.

15	� Denis Diderot: Der natürliche Sohn oder Die Proben der Tugend. Ein Schauspiel in 
fünf Aufzügen. Nebst der wahren Geschichte des Stücks, in: ebd., S. 9–79, hier S. 59.
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Kindern spricht, die sie mit ihm zu erzielen gedenkt, die Lacher auf 
ihre Seite«16 gezogen habe.
Abgesehen von dieser Namensänderung, die wohl nur von Kennern 
des französischen Originals als bewusste politische Bezugnahme ent-
schlüsselbar ist, bedeutet 1759/60 jedoch schon eine derart umfang-
reiche Übersetzung eines aktuellen Diderot-Textes ins Deutsche eine 
Provokation. Nicht von ungefähr führt Lessing in seiner Vorrede 1760 
Diderot als einen »von den vornehmsten Verfassern der berufenen [d.i. 
wovon viel gesprochen wird, was einen großen Ruf hat; B.H.R.] ›En-
zyklopädie‹«17 ein und würdigt ihn als Theatertheoretiker: »Ich möch-
te wohl sagen, daß sich, nach dem Aristoteles, kein philosophischerer 
Geist mit dem Theater abgegeben hat, als er.«18

Lessing schätzt Diderot als einen der wesentlichen Protagonisten der 
französischen Aufklärung und ist an ihm interessiert, weil dieser sich 
als »Philosoph der Aufklärung für das Theater engagiert«. Er erkennt 
in Diderot einen Philosophen, »der den Blick auf das Theater mit 
übergreifenden, ästhetischen, psychologischen und anthropologischen 
Fragestellungen verknüpft«.19 Fragen, die auch für Lessing selbst von 
Interesse sind. Nicht zuletzt liegt Lessings Affinität zu Diderot auch 
darin begründet, dass sich bei Diderot – wie bei Lessing selbst – Theo-
retisches mit Theaterpraktischem verbindet.
Überdies ist evident, dass Lessing von Diderots Denk- und Schreib-
stil sehr angezogen ist. Bereits in dem frühesten Zeugnis von Lessings 
Diderot-Rezeption charakterisiert er dessen Art zu schreiben wie folgt:

Er schweift überall aus, er springt von einem auf das andre, und das letzte Wort 
einer Periode ist ihm ein hinlänglicher Übergang. Der Name eines Sendschrei-
bens ist vielleicht eine kleine Entschuldigung dieser Ungebundenheit. Die beste 
Entschuldigung aber ist, daß alle seine Ausschweifungen voller neuen und schö-
nen Gedanken sind. Wann uns doch alle unordentliche Schriftsteller auf diese 
Art schadlos halten wollten.20

16	� Gotthold Ephraim Lessing: Hamburgische Dramaturgie, 85. Stück (23.2.1768), in: 
ders. :Werke (wie Anm. 2), Bd. 6, S. 604–608, hier S. 608.

17	� Lessing: Vorrede des Übersetzers [zur ersten Ausgabe von 1760], in: Das Theater des 
Herrn Diderot (wie Anm. 14), S. 5–6, hier S. 5.

18	� Ebd., S. 5 [Hv. wie im Orig.].
19	� Monika Fick: Lessing-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Zweite, durchgesehene 

und ergänzte Auflage, Stuttgart/Weimar 2004, S. 200.
20	� Lessing: Das Neueste aus dem Reiche des Witzes, in: ders.: Werke (wie Anm. 2), 

S. 125–140, hier S. 127. 
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Es ist also eine geistige Wahlverwandtschaft, die Lessing mit Diderot 
verbindet. »Noch in der Hamburgischen Dramaturgie ist ihm Diderot der 
wichtigste Bundesgenosse, wenn es darum geht, gegen klassizistische 
Bühnenkonventionen einen neuen Theater- und Schauspielstil zu pro-
pagieren.«21

Wie Gottsched verfolgt auch Lessing mit seiner Übersetzung ein thea-
terpolitisches Programm, das sich in Widerspruch zu etablierten Tra-
ditionen und Praktiken setzt. Lessing wählt Diderot, weil dieser wie 
Lessing selbst am Aufbrechen der traditionellen Gattungshierarchie 
und am dramatischen Experiment interessiert ist.

Zum Kontext der Diderot-Übersetzung

Diderots Dramen mit den dazugehörigen Erläuterungen werden in 
Deutschland noch vor Lessings Übersetzung im französischen Original 
rezipiert.22 Während Christoph Martin Wieland sich positiv über Dide-
rots Stücke und vor allem die dazugehörigen theoretischen Ausführun-
gen äußert, perpetuiert Albrecht von Haller die in Frankreich gegen 
Diderots Dramen vorgebrachten Vorbehalte. Vor allem der Vorwurf, 
wonach Le Fils naturel ein Plagiat von Carlo Goldonis Vero amico sei, 
wird durch Hallers Rezensionen im deutschsprachigen Raum bekannt. 
In Frankreich versuchen die Gegner der Encyclopédie – vornehmlich 
Charles Palissot und Élie Catherine Fréron –, »mit der Kritik an Dide-
rots Theaterreform auch dessen editorisches Großprojekt zu treffen«.23

Die Umstände, unter denen Diderots Theaterstücke in Frankreich er-
scheinen, sind denkbar ungünstig: 1758 wird das Verbot der Encyclopé-
die erneuert, 1759 wird sie vom Papst auf den Index gesetzt, ebenfalls 
1759 zieht sich Diderots Mitherausgeber D’Alembert vom Projekt zu-
rück, der ehemalige Freund Jean-Jacques Rousseau greift Diderot öf-
fentlich an.24

21	� Fick: Lessing-Handbuch (wie Anm. 19), S. 200.
22	� Zur Diderot-Rezeption im deutschsprachigen Raum vgl. Roland Mortier: Diderot in 

Deutschland 1750–1850, Stuttgart 1972.
23	� Nikolas Immer, Olaf Müller: Überblickskommentar, in Lessing: Das Theater des 

Herrn Diderot (wie Anm. 12), S. 708–735, hier S. 709.
24	� Zur Rezeption von Diderots Dramen und Theaterschriften in Frankreich vgl. ebd., 

S. 708–720.
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Die negativen Reaktionen auf Diderots Schriften müssen Lessing be-
kannt gewesen sein, entweder durch die Lektüre der französischen 
Rezensionen oder vermittelt über die Rezeption in Deutschland. Un-
verkennbar spielt Lessing im Vorwort der ersten Auflage seiner Über-
setzung auf die Anfeindungen Diderots in Frankreich an.

Es wird also darauf ankommen, ob der Mann, dem nichts angelegener ist, als 
das Genie in seine alte [!] Rechte wieder einzusetzen, aus welchen es die miß-
verstandene Kunst verdränget; ob der Mann, der es zugestehet, daß das Theater 
weit stärkerer Eindrücke fähig ist, als man von den berühmtesten Meisterstücken 
eines Corneille und Racine rühmen kann: ob dieser Mann bei uns mehr Gehör 
findet, als er bei seinen Landsleuten gefunden hat.25

Dass Lessing trotz der negativen Urteile in Frankreich, trotz des Miss-
erfolges des Fils naturel auf der französischen Bühne und trotz der 
teilweise negativen Publizität in Deutschland eine ungekürzte Über-
setzung beider Stücke sowie der dazugehörigen Theaterschriften vor-
nimmt, spricht dafür, dass er Diderots Werk für besonders relevant 
hält. Überdies ist die Übersetzung im Kontext von Lessings Mitarbeit 
bei den Briefen, die neueste Litteratur betreffend zu sehen, einem Zeit-
schriftenprojekt, bei dem Lessing »unmißverständlich die Trennungs-
linie zwischen Kritik und Polemik«26 überschreitet, um in erster Linie 
»Literaturpolitik«27 zu betreiben.
Die anonymen Beiträge zielen auf die Bibliothek der schönen Wissenschaf-
ten, die Vorläuferin der Literaturbriefe, auf anerkannte Autoritäten wie 
Gottsched und die Leipziger Schule, Christoph Martin Wieland und 
Johann Jakob Bodmers Zürcher Schule. Ziel der Literaturbriefe, die in-
tensiv rezipiert wurden und inspirierend auf spätere Unternehmungen 
wirkten, ist es, die Eigenständigkeit und Weiterentwicklung der deut-
schen Literatur zu befördern, indem Abgrenzungsgesten gegenüber 
der dominanten französischen Literatur vorgenommen werden und im 
Gegenzug die Vorbildhaftigkeit der englischen und nordischen Litera-
tur unterstrichen wird.
Lessings Polemik gegen Gottsched richtet sich nicht gegen dessen 
Bestrebungen, eine deutsche Nationalliteratur zu etablieren, sondern 
gegen dessen Entscheidung, die französische klassische Tragödie und 

25	� Lessing: Vorrede (wie Anm. 14), S. 5–6, hier S. 5f.
26	� Nisbet: Lessing (wie Anm. 1), S. 333.
27	� Lessing: Kommentar. Briefe, die neueste Litteratur betreffend, in: Lessing: Werke (wie 

Anm. 2), Bd. 4, S. 1050–1256, hier S. 1071.
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die Regelpoetik als unumstößliche Norm und idealtypisches Vorbild 
für die deutschsprachige Literatur zu lancieren. Von der Dramatik des 
französischen Klassizismus übernimmt Gottsched das Postulat der drei 
Einheiten (Handlung, Zeit, Ort), die er auf Aristoteles zurückführt und 
die er über das Wahrscheinlichkeitsprinzip legitimiert, die an feuda-
listischen Hierarchien orientierte Ständeklausel, wonach in der Tragö-
die ausschließlich ›vornehme‹ Personen »von mittlerer Gattung«,28 in 
der Komödie hingegen nur die ›niederen‹ Stände dargestellt werden 
dürfen, sowie den Alexandrinervers, der ihm einzig für die Tragödie 
angemessen scheint. Mischformen, wie zum Beispiel die Tragikomödie 
oder das ab Ende der 1740er-Jahre populäre Genre des rührenden oder 
weinerlichen Lustspiels, werden von Gottsched abgelehnt. Für Diderot 
und Lessing wird aber gerade das Aufbrechen der strengen Gattungs-
hierarchie durch das Außerkraftsetzen der Ständeklausel zum glei-
chermaßen politischen wie ästhetischen Anliegen.
Besonders harsch geht Lessing im – seither viel zitierten – 17. Litera-
turbrief aus dem Jahr 1759 vor, der in unmittelbarer zeitlicher Nähe 
zur Diderot-Übersetzung entstanden ist. Der berühmte, mit ›fll.‹ für 
›flagello – ich geißele‹ gezeichnete Literaturbrief des damals 30-jährigen 
Lessing setzt fulminant ein:

»Niemand«, sagen die Verfasser der Bibliothek, »wird leugnen, daß die deutsche 
Schaubühne einen großen Teil ihrer ersten Verbesserung dem Herrn Professor 
Gottsched zu danken habe.«
Ich bin dieser Niemand; ich leugne es gerade zu. Es wäre zu wünschen, daß 
sich Herr Gottsched niemals mit dem Theater vermengt hätte. Seine vermeinten 
Verbesserungen betreffen entweder entbehrliche Kleinigkeiten, oder sind wahre 
Verschlimmerungen.29

Mit dieser Polemik gegen die anerkannte Autorität unterschlägt Lessing 
sowohl Gottscheds Verdienste als auch – bei allem Trennenden – die 
Gemeinsamkeiten, nämlich eine Reform des deutschsprachigen Thea-
ters zu initiieren und an der Aufwertung und Weiterentwicklung einer 
eigenständigen deutschen Literatur zu arbeiten, die Anschluss an die 
westeuropäische Literatur finden sollte.

28	� Johann Christoph Gottsched: Versuch einer Critischen Dichtkunst vor die Deutschen, 
in: ders.: Schriften zur Literatur, hg. von Horst Steinmetz, Stuttgart 2009, S. 12–196, 
hier S. 158.

29	� Gotthold Ephraim Lessing: 17. Literaturbrief, in: ders.: Werke (wie Anm. 2), Bd. 4, 
S. 499–501, hier S. 499 [Hv. wie im Orig.].
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Kurz vor dem anonymen Erscheinen der Übersetzung Das Theater des 
Herrn Diderot unternimmt Lessing im 81. Literaturbrief einen Rund-
umschlag gegen den Zustand des deutschen Theaters – »Das ist ohne 
Zweifel ein Hauptpunkt! Wir haben kein Theater. Wir haben keine 
Schauspieler. Wir haben keine Zuhörer.«30 –, um daran anschließend 
aus Diderots Entretiens jene Passage in deutscher Übersetzung zu zi-
tieren, in welcher die These vertreten wird, dass es in der Gegenwart 
keine den antiken Spielen vergleichbaren »öffentlichen Schauspiele«31 
mehr gebe. Diese pessimistische Prognose verstärkt Lessing zusätzlich 
mit Blick auf die deutsche Theatersituation, deren Reputation um 1760 
sowohl in adeligen wie bürgerlichen Kreisen gering war.

So redet ein Franzose! Und welcher Sprung von dem Franzosen auf den Deut-
schen! Der Franzose hat doch wenigstens noch eine Bühne; da der Deutsche 
kaum Buden hat. Die Bühne des Franzosen ist doch wenigstens das Vergnügen 
einer ganzen großen Hauptstadt; da in den Hauptstädten des Deutschen, die 
Bude der Spott des Pöbels ist. Der Franzose kann sich doch wenigstens rühmen, 
oft seinen Monarchen, einen ganzen prächtigen Hof, die größten und würdigsten 
Männer des Reichs, die feinste Welt zu unterhalten; da der Deutsche sehr zufrie-
den sein muß, wenn ihm ein Paar Dutzend ehrliche Privatleute, die sich schüch-
tern nach der Bude geschlichen, zuhören wollen.32

Wenn also – so die Folgerung Lessings – selbst ein Franzose, in des-
sen Land das Theater höchste politische Protektion genießt und sich 
strukturell wie ästhetisch auf hohem Niveau befindet, von der Qualität 
der französischen Bühne nicht überzeugt ist, wieso sollte die anzustre-
bende deutsche Nationalliteratur sich gerade Frankreich zum Vorbild 
nehmen?

Diderots dramen- und theatertheoretische Erläuterungen

Diderots Kombination von Dramatik und dramen- beziehungsweise 
theatertheoretischer Reflexion ist ungewöhnlich und deckt sich auch 
in dieser textlichen Gestaltung offenbar mit Lessings Intentionen. Die 
dramen- und theatertheoretischen Erläuterungen gehören in die Ge-

30	� Gotthold Ephraim Lessing: 81. Literaturbrief, in: ebd., Bd. 4, S. 698–706, hier S. 700.
31	� Ebd., S. 700.
32	� Ebd., S. 700f.
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samtkonzeption von Diderots Theaterarbeit, seine beiden Stücke las-
sen sich als Muster für die programmatischen Ausführungen, als ange-
wandte Dramatik gewissermaßen, lesen, die jedoch an vielen Stellen 
hinter seiner Theorie zurückbleibt.
Als die zwei auffallendsten Neuerungen in den Dramen Diderots sind 
die präzisen und ausführlichen Regie- beziehungsweise Szenenanwei-
sungen33 und die betont affektive Redeweise zu nennen. Die dialogi-
schen Unterredungen und die Ausführungen zur dramatischen Dicht-
kunst kreisen um folgende zentrale Themen: den Besserungsauftrag des 
Theaters, die affektvolle, einem Natürlichkeitsideal frönende Sprach-
gestaltung, das Paradigma der Vierten Wand, das stumme Spiel, das 
tableau als lebendiges Gemälde auf der Bühne und die Gattungsfrage.
In der 3. Unterredung wird die Gattungsfrage ausdrücklich gestellt. 
Diderot tritt für den Eigenwert der neuen, der ›ernsten Gattung‹ (genre 
sérieux) ein, die zwischen den Extremen der Tragödie und der Komö-
die angesiedelt und nicht als Gattungsmischung zu verstehen sei. Die 
Notwendigkeit für diese neue Dramenform wird von Diderot histo-
risch begründet, wonach gewandelte gesellschaftliche und politische 
Verhältnisse sich in allen Werken abbilden sollten. Wenngleich das 
Figurenpersonal seiner Stücke aus dem niederen Adel stammt, sind 
die Konflikte in die patriarchale Kleinfamilie, die »soziale Organisa
tionsform des aufsteigenden Bürgertums«,34 verlagert, mit der ihr inhä-
renten Trennung zwischen Privatem und Öffentlichem. Das Besondere 
der neuen Gattung besteht nun darin, dass diese von den dargestellten 
Inhalten her definiert wird und nicht mehr nach Prinzipien der Stän-
deklausel: Nicht der hohe Stand der Figuren begründet des Tragische, 
sondern die jeweilige Situation, mit der die Charaktere konfrontiert 
sind. Das Tragische, das nicht mehr als ein ästhetisches Phänomen 
verstanden wird, sondern als ein Element des wirklichen Lebens, ist 
demnach an Ereignissen, wie sie »am allerhäufigsten in dem gemeinen 
Leben vorkommen«,35 ebenso darstellbar wie an mythologischen und 
literarisch fiktiven Vorgängen. Der eigentliche Gegenstandsbereich 

33	� Zur Bedeutung der Regieanweisungen bei Diderot und Lessing vgl. Anke Detken: Im 
Nebenraum des Textes. Regiebemerkungen in Dramen des 18. Jahrhunderts, Tübin-
gen 2009.

34	� Peter Szondi: Die Theorie des bürgerlichen Trauerspiels im 18. Jahrhundert, Frankfurt 
a.M. 1979, S. 109.

35	� Denis Diderot: Unterredungen über den »Natürlichen Sohn«, in: Das Theater des 
Herrn Diderot (wie Anm. 14), S. 81–179, hier S. 141.
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der neuen Gattung seien die beruflichen und sozialen Stände, womit 
zunächst die Berufe aus dem gehobenen bürgerlichen Mittelstand, wie 
Gelehrte, Kaufleute, Juristen etc. gemeint sind, aber auch der familiä-
re Status, wie Hausvater, Gatte, Schwester, Bruder, was wiederum auf 
die schon erwähnte soziale Organisationsform des Bürgertums, näm-
lich die Kleinfamilie, verweist. Die Einführung der Stände als drama-
tischer Gegenstand sei nach Diderot notwendig geworden, weil das 
Repertoire der komischen Charaktere erschöpft sei.
Auch wenn Diderot, wie Lessing, seine Figuren noch aus dem niede-
ren Adel wählt, so sind doch die Konflikte bereits ins Private, in den 
Bereich der Kleinfamilie verlagert. Mit ›bürgerlich‹ ist also auch das 
Häusliche, Private, Familiäre gemeint. Dieser neuen Dramatik haf-
te deshalb ein hohes Maß an ›Realitätsbezug‹ an, wodurch in einem 
Prozess der Identifikation beim (bürgerlichen) Publikum intensivere 
Anteilnahme und Rührung hervorgerufen würden. Voraussetzung für 
die angestrebte Wirkung ist eine während der Aufführung zur Perfek-
tion gebrachte Bühnenillusion. Wenn in der Rahmenhandlung zum 
Natürlichen Sohn behauptet wird, es handle sich bei dem Stück um das 
Nachspielen wahrer Begebenheiten, dargestellt und formuliert von den 
realen Protagonisten und im Geheimen beobachtet vom Ich-Erzähler, 
so ist damit Diderots dramentheoretische Konzeption geradezu auf die 
Spitze getrieben. Weder beim Verfassen eines Theaterstückes noch bei 
dessen Aufführung dürfe das Publikum mitgedacht werden, zur Illu-
sionssteigerung solle die Bühnenrampe als eine »große Mauer« vor-
gestellt werden, die Akteure sollten spielen, »als ob der Vorhang nicht 
aufgezogen würde«.36 Das damit explizit angesprochene Paradigma 
der Vierten Wand ist konstitutiv für die Ausbildung eines bürgerlichen 
Illusionstheaters, das auf Basis eines Täuschungsvertrages die Tren-
nung zwischen Bühne und Zuschauerraum und das Als-ob kultiviert. 
Anhand der Irritationen, die diese Neuerungen auf beiden Seiten ver-
ursachten, schließlich untersagten diese die übliche Kommunikation 
der Schauspielenden mit ihrem Publikum, lässt sich ermessen, welch 
radikalen Bruch mit der Konvention dieses Ansinnen der Theaterre-
former Diderot und Lessing bedeutete. Mit der geforderten Trennung 
zwischen Bühne und Zuschauerraum spricht Diderot sich außerdem 
gegen die – wie er meinte – Unsitte des höfischen Theaters aus, für 

36	� Denis Diderot: Von der dramatischen Dichtkunst, in: ebd., S. 283–402, hier S. 340.
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vornehme Zuschauer Plätze auf der Bühne einzurichten. Diese Praxis 
wurde in der Comédie française erst 1759 abgeschafft.
Statt effektvoller coups de théâtre (›Theaterstreiche‹), die, den Peripetien 
antiker Tragödien vergleichbar, die Umstände der Personen plötzlich 
verändern, präferiert Diderot in seinem bürgerlichen Illusionstheater 
das tableau, ein szenisches Gemälde, das mit der ›natürlichen‹ und 
›wahren‹ Anordnung der Personen auf der Bühne die gesellschaftliche 
Situation veranschauliche. Peter Szondi hat in seinen Vorlesungen zur 
Theorie des bürgerlichen Trauerspiels im 18. Jahrhundert auf die sozialpsy-
chologischen Implikationen dieser Unterscheidung hingewiesen: Die 
Mittel der überlieferten Tragödien sind historisch unwahr geworden. 
Der coup de théâtre, Spiegelbild für die Wandelbarkeit fürstlicher Lau-
nen und die von Intrigen bestimmte höfische Welt, widerspreche der 
rationalen bürgerlichen Lebensführung, deren von Grundsätzen und 
Planbarkeit bestimmtes Ziel in der Ausschaltung des Zufalls bestehe.37

Einen eklatanten Kontrast zur traditionellen Dramatik stellen Diderots 
ausführliche Regieanweisungen für die tableaux und die Pantomime, 
womit das stumme Spiel gemeint ist, dar, deren Hauptzweck in der 
Ausgestaltung von Gefühlsregungen der Figuren und in der Verbildli-
chung gesellschaftlicher Konstellationen besteht. Gerade an den aus-
führlichen Regieanweisungen nimmt Fréron in seiner Rezension An-
stoß, da diese

entweder für die Schauspieler der Comédie Française eine Beleidigung oder der 
Ausdruck einer Schwäche des Diderotschen Texts seien, weil er den Schauspie-
lern die passende Mimik und Gestik offensichtlich nicht deutlich genug sugge-
riere, anders als die Tragödien eines Corneille oder Voltaire, die ohne solche 
ausufernden Anweisungen auskämen.38

Auch eine berühmte Schauspielerin des Théâtre italien, Madame 
Riccoboni, äußert sich in einem Brief an Diderot verärgert darüber, 
dass er in seiner Dramatik und seiner Theorie Anforderungen stelle, 
die im Widerspruch zur Praxis des Theaters und seiner Zwänge stün-
den.39

Die ausführlichen Regieanweisungen zum stummen Spiel sollen vor 
allem einen gänzlich neuen Schauspielstil unterstützen, der von den 

37	� Vgl. Szondi: Die Theorie des bürgerlichen Trauerspiels (wie Anm. 34), S. 114ff.
38	� Immer, Müller: Überblickskommentar, in: Lessing: Das Theater des Herrn Diderot 

(wie Anm. 12), S. 708–735, hier S. 710.
39	� Vgl. ebd., S. 714f.
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aufklärerischen Theaterreformern ab Mitte des 18. Jahrhunderts als 
Darstellungsideal im Gegensatz zum rhetorisch-deklamatorischen Stil 
der Hoftheater, allen voran der Comédie française, oder zum Comödien-
Stil der volkstümlichen Stegreifbühnen propagiert wird.40 Diderot ist 
mit diesem Ansinnen ebenfalls ein Verbündeter Lessings, der sich – 
wie erwähnt – in seinen Schriften seit den 1750er-Jahren für einen re-
alistisch-psychologischen, für einen, in der Diktion seiner Zeit, ›natür-
lichen‹ Spielstil einsetzt. Die Anforderungen an einen solchen neuen 
Spielstil werden in den Schriften der Theaterreformer und den ihnen 
folgenden Theaterpraktikern formuliert. Der französische Tänzer und 
Choreograf Jean Georges Noverre, der als bedeutendster Tanzreformer 
der Aufklärung gilt und dessen einflussreiche Lettres sur la Danse, et sur 
les Ballets (1760) in einer Übersetzung von Johann Joachim Christoph 
Bode und Lessing erscheinen, bringt die Herausforderungen, die 
Diderots neue Gattung für die Theaterpraxis bedeuten, pointiert zum 
Ausdruck:

Die großen Schauspieler wird Herr Diderot auf seiner Seite haben; bloß die mit-
telmäßigen werden sich gegen die Gattung empören, die er vorschlägt: warum? 
weil er solche aus der Natur genommen, und weil sie nicht bloße Maschinen, 
sondern Menschen erfodert; weil Vollkommenheiten dazu erheischt werden, die 
man nicht erwerben kann, wenn ihr Keim nicht in unsrer Seele liegt, und weil es 
dabey nicht bloß darauf ankömmt, seine Rolle gut auswendig herzusagen, son-
dern weil man dabey lebhaft empfinden und eine Seele haben muß.41

Die anspruchsvollste Aufgabe bestehe in der Ausgestaltung der stum-
men Szenen, denn diese seien »der Probierstein des Akteurs«, sie sei-
en die »Klippe«,42 an der die meisten Schauspieler scheitern würden: 
»Diese abgebrochnen Phrases, diese halb gesagten Gedanken, diese 
Seufzer, und diese kaum artikulirten Töne, erfodern eine Wahrheit, 
eine Seele, einen Ausdruck und eine Einsicht, die nicht jedermanns 
Ding sind«.43

40	� Zur Terminologie vgl. Gerda Baumbach: Schauspieler. Historische Anthropologie des 
Akteurs. Bd. 1: Schauspielstile, Leipzig 2012; Hochholdinger-Reiterer: Kostümierung 
der Geschlechter (wie Anm. 5).

41	� Jean Georges Noverre: Briefe über die Tanzkunst und über die Ballette. Aus dem 
Französischen übersetzt von Johann Joachim Bode und Gotthold Ephraim Lessing, 
Hamburg/Bremen 1769, S. 351.

42	� Ebd., S. 352.
43	� Ebd., S. 352f.
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Das stumme Spiel, tableau und cri de la nature, der Schrei der Natur, in 
dem sich heftigste Affekte äußern, sind nach Diderot wesentliche Ele-
mente einer auf Rührung zielenden Dramaturgie und Theaterpraxis. 
In der Wirkungsmacht der theatralen Darstellung liege auch die beson-
dere Bedeutung des Theaters als Utopie einer Tugendschule.
In der Dramatischen Dichtkunst widmet sich Diderot ausführlich der 
Pantomime. 

Man muß die Pantomime niederschreiben, so oft sie ein Gemälde macht; so oft 
die Rede dadurch nachdrücklicher oder deutlicher wird; so oft sie charakteri-
siert; so oft sie in einem feinen Spiele besteht, das sich nicht erraten läßt; so oft 
sie statt der Antwort dienet; und fast beständig zu Anfange des Auftritts.44

Denn die Pantomime sei ein Teil des Dramas: 

der Verfasser müsse sich ihrer ernstlich befleißigen: er werde, wenn sie ihm nicht 
geläufig und immer gegenwärtig ist, keine Szene, so wie es die Wahrheit erfor-
dert, weder anzufangen, noch fortzuführen, noch zu endigen wissen. Ich habe 
gesagt, der Gestus müsse oft anstatt der Rede hingeschrieben werden.
Ich füge noch hinzu, daß es ganze Szenen gibt, wo es unendlich natürlicher ist, 
daß sich die Personen bewegen, als daß sie reden; und ich will es beweisen.45

Im Hausvater wird auf diese Weise die klassische Dramenexposition zu 
einem »Psychogramm«46 der Titel gebenden Hauptfigur umgestaltet, 
da der Hausvater allein schon durch seine Körperhaltung und Bewe-
gung Sorge und Unruhe auszudrücken hat.
Diderots theoretische Ausführungen sind, anders als in der literatur-
wissenschaftlichen Forschung zumeist betont, nicht einfach nur als 
Dramentheorien zu lesen. Er gibt vielmehr zahlreiche Hinweise für 
die Theaterpraxis, was sich eindrücklich an der großen Bedeutung der 
Pantomime (des stummen Spiels) und des tableau zeigt. Diderot denkt 
das Drama als auf der Bühne im Sinne der angestrebten Theater- und 
Schauspielreform zu realisierendes.
Diderots dramen- und theaterpraktische Überlegungen entsprechen in 
vielem Lessings eigenen Intentionen und Interessen. Erst in den Aus-
führungen der Hamburgischen Dramaturgie (84.–95. Stück), in denen 
Lessing in einen Dialog mit Diderots Dramen und Theorien tritt, wird 

44	� Diderot: Von der dramatischen Dichtkunst, in: Das Theater des Herrn Diderot (wie 
Anm. 14), S. 283–402, hier S. 383.

45	� Ebd., S. 381f.
46	� Szondi: Die Theorie des bürgerlichen Trauerspiels (wie Anm. 34), S. 121.



51Lessings Diderot-Übersetzung als theaterpolitisches Statement

Lessings ambivalente Haltung deutlich.47 So seien die Stände seiner 
Meinung nach zu idealtypisch gedacht; Lessing selbst ist hingegen 
stärker an der Komplexität und Psychologisierung der Charaktere in-
teressiert. Letztlich zeigt sich Lessing unschlüssig, ob es Gesetzmäßig-
keiten dafür gäbe, »den ›mittleren Helden‹ so zwischen Allgemeinem 
und Besonderem anzusiedeln, daß er seine Funktion der unmittelbar 
erziehenden Wirkung tatsächlich erfüllt«.48

Theatertheorie als Theaterpolitik

Lessings antagonistisches Spiel, das er mit und in der Diderot-Überset-
zung treibt, lässt sich nicht einfach auf eine deutsch-französische Po-
larisierung reduzieren. Die Antagonisten sind vielmehr das Ideal der 
französischen Klassik und die moderne, experimentelle Dramatik, für 
die der französische Philosoph Diderot und selbstverständlich Lessing 
selbst stehen. 
Mit seiner Diderot-Übertragung, die von Moses Mendelssohn im 
119. Literaturbrief als eine »vortrefliche [!]«49 und »fast unverbesserli-
che Uebersetzung«50 gewürdigt wurde, nützt Lessing die Gelegenheit, 
seinen zahllosen Kritiken an ungenügenden Übersetzungen eine eige-
ne, beispielhafte folgen zu lassen, und führt mit Diderot einen Bünd-
nispartner gegen Gottsched ins Treffen, da auch Diderot sich gegen das 
Ideal der französischen Klassik stellt. Lessing argumentiert also mit ei-
nem Franzosen gegen die Franzosen oder wie Nisbet schreibt: Lessing 
hat mit Diderot »sozusagen einen Alliierten im feindlichen Lager«.51

In der Vorrede zur ersten Auflage von Das Theater des Herrn Diderot 
meint Lessing in diesem Sinne: »Selten genesen wir eher von der ver-
ächtlichen Nachahmung gewisser französischer Muster, als bis der 
Franzose selbst diese Muster zu verwerfen anfängt«.52

47	� Vgl. dazu ausführlich Golawski-Braungart: Die Schule der Franzosen (wie Anm. 3), 
S. 167–187.

48	� Ebd., S. 176.
49	� Lessing: Kommentar. Das Theater des Herrn Diderot, in: Lessing: Werke (wie 

Anm. 2), Bd. 5/1, S. 539–669, hier, S. 589.
50	� Ebd., Bd. 5/1, S. 590.
51	� Nisbet: Lessing (wie Anm. 1), S. 360.
52	� Lessing: Vorrede  (wie Anm. 14), S. 5–6, hier S. 5.
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Die von Diderot und Lessing angestrebte Theater- und Dramenreform 
zielt auf ein neues Publikum, das Bürgertum, dessen Anliegen, Lebens-
formen und Probleme gleichsam nobilitiert werden, weil Repräsentan-
ten desselben zum Mittelpunkt tragischer Handlungen werden. Zieht 
man in Betracht, welche politische Bedeutung im Sinne einer Legi-
timierung und Stabilisierung der feudal-absolutistischen Macht dem 
Theater der französischen Klassik seit Louis XIV. zukam, während 
dessen Regentschaft die Comédie française als Nationaltheater gegrün-
det wurde, wird evident, wie revolutionär den Zeitgenossen das Ansin-
nen einer Abschaffung der für die französische Klassik konstitutiven 
Ständeklausel erschienen sein muss. Die aufklärerische Theaterreform 
tritt implizit dafür ein, das Bürgertum als neue kulturelle Trägerschicht 
zu etablieren und damit die dominante höfische Kultur abzulösen. In-
dem für Diderot und Lessing die Bedeutung von Theater nicht mehr in 
der Repräsentationsfunktion für die herrschende Oberschicht besteht, 
sondern Theater als Medium des Bürgertums einen pädagogischen 
Auftrag zu erfüllen hat, wird es zu einem der wirkmächtigsten Instru-
mente der Aufklärung. Im deutschsprachigen Raum zielt die Theater-
reform überdies noch darauf ab, durch die Etablierung eines deutschen 
Nationaltheaters entscheidenden Anteil am Aufbau einer angestrebten 
nationalen Identität zu haben.53

Ab Mitte der 1760er-Jahre ist allgemein bekannt, dass Lessing der 
Übersetzer von Das Theater des Herrn Diderot ist. Kurz vor Lessings 
Tod erscheint 1781, nunmehr unter seinem Namen, eine überarbeitete 
Fassung mit neuer Vorrede, in der er – seither viel zitiert – seine »Dank-
barkeit« Diderot gegenüber bezeugt, »der an der Bildung [s]eines Ge-
schmacks so großen Anteil« gehabt habe. Ohne »Diderots Muster und 
Lehren« würde sein Geschmack, »eine ganz andere Richtung« bekom-
men haben. »Vielleicht eine eigenere«, fügt Lessing hinzu, »aber doch 
schwerlich eine, mit der am Ende mein Verstand zufriedener gewesen 
wäre«.54

Mittlerweile wird von der Forschung dieser von Lessing behauptete 
eminente Einfluss Diderots relativiert. Als Lessing mit der Diderot-
Übersetzung beginnt, sind »alle wesentlichen Züge von Diderots dra-
matischer Theorie und Praxis«55 schon in Lessings eigenen theoreti-

53	� Vgl. Hochholdinger-Reiterer: Kostümierung der Geschlechter (wie Anm. 5).
54	� Lessing: Vorrede (wie Anm. 14), S. 6–8, hier S. 6.
55	� Nisbet: Lessing (wie Anm. 1), S. 361.
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schen Überlegungen (zum Beispiel im unveröffentlichten Briefwechsel 
über das Trauerspiel) und in seiner Dramatik (Miss Sara Sampson) vor-
handen. Es scheint vielmehr, dass Lessing Diderot übersetzt hat, weil 
dieser in so vielen Angelegenheiten des Theaters analog zu ihm selbst 
gedacht hat und weil er – wie skizziert – ihn als französischen Alliier-
ten, als internationalen Bündnispartner seiner Theaterreformbestre-
bungen funktionalisieren konnte.
In der Neuausgabe von 1781 kann Lessing auf den großen Erfolg Dide-
rots verweisen, den dieser auf dem deutschsprachigen Theater genießt 
und der den in Frankreich bei weitem übertrifft. Vor allem Diderots 
Stück Der Hausvater, das bisweilen sogar für Lessings eigenes Werk ge-
halten wurde, wird zum viel gespielten Repertoirestück und initiiert 
in der Folge eine Reihe von Nachahmungen. Diderots Theater wird 
von den Zeitgenossen als Inbegriff bürgerlicher Dramatik verstanden, 
bevor die Dramatiker des Sturm und Drang sich von der Gattung des 
Familiengemäldes abwenden und Diderot – besonders deutlich bei 
Jakob Michael Reinhold Lenz – »als Schöpfer einer Trivialform«56 
ironisieren. Im Gegensatz zur Sturm und Drang-Dramatik waren die 
rührenden Familiengemälde jedoch während der zweiten Hälfte des 
18. Jahrhunderts auf der Bühne große Publikumserfolge.
Anders als Lessings Dramatik konnten sich Diderots Dramen im deut-
schen Repertoire keinen Platz behaupten. Seine theater- und dramen-
theoretischen Überlegungen und Ausführungen hingegen und vor 
allem sein erst postum veröffentlichtes Paradox über den Schauspieler 
zählen bis in die Gegenwart zu den zentralen Texten der Theater-, Dra-
men- und Schauspieltheorie.

56	� Müller: Nachwort, in: Das Theater des Herrn Diderot (wie Anm. 14), S. 425–456, hier 
S. 431.
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Identifikation oder Reflexion? 
Zur frühen deutschen Rezeption von Diderots Erzählung Les 
deux amis de Bourbonne

Der Hinweis auf die Bedeutung Diderots für den deutschen Sturm und 
Drang ist ein fester Topos in der einschlägigen Forschung.1 Als ein 
Kronzeuge wird in diesem Zusammenhang immer Goethe angeführt, 
der seiner frühen Auseinandersetzung mit der französischen Literatur 
in Dichtung und Wahrheit einen längeren Abschnitt gewidmet hat. Wie 
er schreibt, sei er zu Beginn der 1770er Jahre für die Fortsetzung seines 
Jura-Studiums nicht zuletzt deshalb nach Straßburg gegangen, weil er 
die französische Sprache seit seiner Kindheit geliebt habe (vgl. DuW, 
522).2 Doch schon bald sei es zu einer Ernüchterung gekommen. Of-
fenbar wurde er immer wieder von Franzosen auf die Unzulänglichkeit 
seines an sich guten, wenn auch ein bisschen eigenwilligen Französisch 
hingewiesen, so dass ihm die Lust am französischen Gespräch verging. 
Den deutschen Landsleuten, mit denen er befreundet war, ging es nicht 
anders, und so kapselte sich dieser Kreis von jungen Männern zuneh-
mend ab. Gesprochen wurde nur noch Deutsch, und man steigerte sich 
gegenseitig in eine Überhöhung der deutschen Kultur als eine Kultur 
ungekünstelter Aufrichtigkeit hinein, die hell abstach gegen die – an-
gebliche – gezierte Unnatürlichkeit der Franzosen. Mit altersweiser 
Selbstironie bemerkt Goethe zu dieser jugendlichen Germanophilie:

Schon früher und wiederholt auf die Natur gewiesen, wollten wir [...] nichts gel-
ten lassen als Wahrheit und Aufrichtigkeit des Gefühls, und den raschen derben 
Ausdruck desselben.
Freundschaft, Liebe, Brüderschaft, 
Trägt die sich nicht von selber vor?

1	� Vgl. z.B. Anne Saada: Diderot und der Sturm und Drang, in: Bodo Plachta, Winfried 
Woesler (Hg.): Sturm und Drang. Geistiger Aufbruch 1770–1790 im Spiegel der Lite-
ratur, Tübingen 1997, S. 23–39; oder Roland Mortier: Diderot in Deutschland 1750–
1850 [1954], übers. von Hans G. Schürmann, Stuttgart 1972, v.a. S. 156–168.

2	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle DuW und Seitenzahl verwiesen auf Johann 
Wolfgang Goethe: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, hg. von Klaus-Detlef 
Müller (= Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche [Frankfurter Ausgabe 
= FA], Bd. 14), Frankfurt a.M. 1986, S. 522.

Identifikation oder Reflexion? Zur frühen deutschen Rezeption von 
Diderots Erzählung Les deux amis de Bourbonne
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war Losung und Feldgeschrei, woran sich die Glieder unserer kleinen akademi-
schen Horde zu erkennen und zu erquicken pflegten. Diese Maxime lag zum 
Grunde allen unsern geselligen Gelagen, bei welchen uns denn freilich manchen 
Abend Vetter Michel in seiner wohlbekannten Deutschheit zu besuchen nicht 
verfehlte. (DuW, 526f.)

Für die Jünglinge dieser »kleinen akademischen Horde« hatte die auf-
geklärte französische Literatur der bienséance wenig Anziehendes. Sie 
schien ihnen in Konventionen der sogenannt besseren Gesellschaft ge-
fangen und im Wesentlichen nur noch eine späte Nachlese zur klassi-
schen Literatur der Epoche Ludwig XIV. zu sein. Sie war, wie Goethe 
schreibt, »bejahrt und vornehm, und durch beides kann die nach Lebens-
genuß und Freiheit umschauende Jugend nicht ergetzt werden« (DuW, 
527).
Eine Ausnahme gab es freilich für die deutschen Jünglinge unter den 
zeitgenössischen französischen Schriftstellern, eben Diderot – freilich 
nicht den Mitherausgeber der Encyclopédie, bei deren Lektüre es dem 
jungen Goethe zu Mute war, »als wenn man zwischen den unzähli-
gen bewegten Spulen und Weberstühlen einer großen Fabrik hingeht« 
(DuW, 531), sondern den Theaterautor und den Erzähler. Dieser Dide-
rot konnte für die Stürmer und Dränger gleichsam zum Wahlverwand-
ten – und sogar zum Landsmann – werden: »Diderot war nahe genug 
mit uns verwandt; wie er denn in alle dem, weshalb ihn die Franzosen 
tadeln, ein wahrer Deutscher ist. [...] Seine Naturkinder [...], die er mit 
großer rednerischer Kunst herauszuheben und zu adeln wußte, behag-
ten uns gar sehr, seine wackeren Wilddiebe und Schleichhändler ent-
zückten uns [...]« (DuW, 531f.).
Mit den »Naturkinder[n]« ist, unter anderem, auf die Bedeutung von 
Diderot als dem Autor des Fils naturel und des Entretien sur le fils naturel 
für das deutsche Theater verwiesen; eine Bedeutung, die vor allem mit 
Lessings Übersetzung Das Theater des Herrn Diderot (1760) eingesetzt 
hatte.3 Die Bemerkung zu den »Wilddieben und Schleichhändlern« 

3	� Vgl. [Denis Diderot:] Das Theater des Herrn Diderot. Aus dem Französischen [von 
Gotthold Ephraim Lessing], Berlin 1760. Diese Sammel-Übersetzung enthält im ersten 
Band das Stück Der natürliche Sohn (Le Fils naturel) und die »wahre Geschichte des 
Stücks« (das heißt den Entretien sur les Fils naturel), im zweiten das Schauspiel Der 
Hausvater (Le père de famille) und die Abhandlung Von der dramatischen Dichtkunst (De 
la poésie dramatique). Vgl. auch die kommentierte Neuausgabe: Das Theater des Herrn 
Diderot. Zweisprachige, synoptische Edition der Diderot-Übersetzung von 1760, hg. 
von Nikolas Immer und Olaf Müller, St. Ingbert 2014. Vgl. im vorliegenden Band 
auch den Beitrag von Beate Hochholdinger-Reiterer.
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aber zielt auf Diderots Erzählung Les deux amis de Bourbonne und de-
ren Bedeutung für die deutsche Literatur –, auch wenn hier Goethe 
eine kleine Ungenauigkeit unterlaufen ist, denn diese Erzählung ist 
erst 1772, also kurz nach seiner Straßburger Zeit im Druck erschie-
nen.4 Das ändert freilich nichts an ihrer Bedeutung für die Sturm und 
Drang-Generation.
Auf den ersten Blick scheint es auf der Hand zu liegen, was die Faszina-
tion von Diderots Erzählung für jene Generation ausmachte: Ihre Hel-
den – Olivier und Felix – stammen aus einfachsten Verhältnissen und 
sind einander von frühester Kindheit an in unverbrüchlicher Freund-
schaft verbunden. Sie retten sich gegenseitig mehrfach das Leben, ohne 
je ein Wort darüber zu verlieren, und demonstrieren immer wieder un-
ter prekärsten Bedingungen ihre Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit, wobei 
diese natürliche Tugendhaftigkeit scharf kontrastiert mit der Verkom-
menheit der gerichtlichen und kirchlichen Macht-Instanzen, mit denen 
Olivier und Felix in Konflikt geraten. Bedeutet schon allein Diderots 
Wahl seiner Protagonisten einen politisch aufgeladenen Verstoß gegen 
die Ständeklausel – sie sind »des héros absolument neufs«5 –, gewinnt 
die Erzählung durch die Kontrastierung der idealen Freundschaft von 
»Schleichhändlern« mit dem Verhalten der Mächtigen noch zusätzliche 
politisch-gesellschaftliche Sprengkraft. Sie konnte mithin als Ausdruck 
einer Rebellion gegen die bestehenden Verhältnisse im Namen der Na-
tur gelesen werden und fand entsprechend bei den ›jugendbewegten‹, 
autoritäts- und gesellschaftskritischen Stürmern und Drängern eine 
begeisterte Aufnahme – während sie in Frankreich partiell verboten 
wurde.6 In ihr kam, wie Goethe rückblickend bemerkte, ein vorrevo-
lutionärer Impuls zum Ausdruck, der ganz allgemein von jener Sozial-
kritik ausging, die mit den Namen Diderot und Rousseau verbunden 
wurde: »So war er [Diderot] es denn auch, der, wie Rousseau, von dem 
geselligen Leben einen Ekelbegriff verbreitete« und damit »eine stille 
Einleitung zu jenen ungeheueren Weltveränderungen, in welchen alles 
bestehende unterzugehen schien« mitinitiierte (DuW, 532).

4	� Vgl. dazu Mortier: Diderot in Deutschland (wie Anm. 1), S. 155.
5	� Als solche bezeichnet sie Jacques Proust in seiner Einleitung zu Denis Diderot: Quatre 

Contes, Genève 1964, S. LXXVII.
6	� Vgl. zu diesem Verbot Wiebke Röben de Alencar Xavier: Salomon Gessner im Um-

kreis der Encyclopédie. Deutsch-französischer Kulturtransfer und europäische Aufklä-
rung, Genève 2006, S. 327–332.
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Einige Jahrzehnte nach Goethe hat auch Karl Rosenkranz – als Ver-
fasser der 1866 erschienenen ersten deutschen Diderot-Monographie 
– von der sozialkritischen Dimension in Les deux amis de Bourbonne 
gesprochen und, mit direktem Bezug auf Goethe, auf die begeisterte 
Rezeption dieser Erzählung in Deutschland hingewiesen. Sie gehört 
für ihn zu einer ganzen Reihe von »sociale[n] Novellen«, in denen Di-
derot »Schicksale aus der Nachtseite der menschlichen Gesellschaft« behan-
delt habe.7 Dabei rückt er auch noch ein stilistisches Element in den 
Vordergrund, das bereits für den Sturm und Drang wichtig war, für das 
aber Rosenkranz, als Zeitgenosse des Realismus und Verfasser der Äs-
thetik des Hässlichen (1853), besonders sensibilisiert war: die realistische, 
schlichte, ungekünstelte Schreibweise Diderots:

Die Wirkung dieser Erzählung [Les deux amis de Bourbonne] in ihrer realistischen, 
knappen Manier fiel nicht nach Frankreich, sondern nach Deutschland. Goethe 
berichtet in seinem »Leben«, daß sie auf den strasburger[!] Kreis einen gewalti-
gen Eindruck machte. Man fühlt bei ihrem Waldleben, ihren Kohlenbrennern, 
ihren Galgenscenen, ihren Kämpfen mit der Gensdarmerie[!], ihren Leiden-
schaften, ihrer Wahrheit eines mit Worten kargen Naturausdrucks, schon eine 
ganz ähnliche Atmosphäre, als sie uns in Schiller’s »Räubern« begegnet.8

Mit Schillers Räubern (1781) hat Rosenkranz ein Werk genannt, das 
seither immer wieder erwähnt wird, wenn es um die Frage geht, wo in 
der deutschen Literatur Spuren von Les deux amis de Bourbonne auszu-
machen sind9 – auch wenn sich Diderots und Schillers Protagonisten in 
verschiedenen Punkten klar unterscheiden: So stammt Karl von Moor 
zum Beispiel, ganz anders als Diderots Freunde, aus adligem Hause, 
und während der Schiller’sche Räuberhauptmann antike Klassiker 
liest,10 geht den Freunden Felix und Olivier jede Bildung ab. Rosen-
kranz’ Bemerkung zur Nähe der Räuber zu Diderots Erzählung könnte 

7	� Karl Rosenkranz: Diderot’s Leben und Werke, Leipzig 1866, Bd. 2, S. 306 (Hervor-
heb. im Original).

8	� Ebd., S. 304.
9	� Vgl. z.B. Edmond Eggli: Diderot et Schiller, in: Revue de littérature comparée 1 

(1921), S. 68–127, hier S. 86 oder Saada: Diderot (wie Anm. 1), S. 36f. Daneben wird 
auch immer der Einfluss von Diderot auf den Erzähler Schiller – etwa im Verbrecher 
aus Infamie – erwähnt. Ebd., S. 37. Kritisch dazu Kathrin Ackermann: Die Rezeption 
von Diderots Erzählungen in Deutschland und Frankreich, in: Günter Berger, Franzis-
ka Sick (Hg.): Französisch-deutscher Kulturtransfer im Ancien Régime, Tübingen 2002, 
S. 113–143, hier S. 131–133.

10	� Bei seinem ersten Auftritt sagt Karl von Moor: »Mir ekelt vor diesem Tintenklecksen-
den Sekulum, wenn ich in meinem Plutarch lese von großen Menschen.« Friedrich 
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also durchaus mit Fragezeichen versehen werden, doch sofern damit 
einfach auf die unübersehbare Konjunktur von Räuber- und Außen-
seitergeschichten verwiesen sein soll, die in der deutschen Literatur 
seit den 1780er Jahren ausgemacht werden kann, ist sie sicher nicht 
falsch. Und auch Rosenkranz’ Hinweis auf Diderots Realismus, der 
in Deutschland ein vielfältiges Echo finden sollte, ist richtig. Sowohl 
das inhaltliche als auch das stilistische Element trugen – je mit ihren 
politischen Implikationen – zur Bedeutung von Les deux amis de Bour-
bonne für eine sozialkritisch engagierte Literatur in Deutschland bei. 
Ausgeblendet aber blieb bei Rosenkranz – und fast durchgehend in der 
deutschen Rezeption seit dem Sturm und Drang – die Frage der Form 
von Diderots Erzählung. Das heißt, vor lauter Begeisterung über den 
Inhalt und den dazu passenden knapp-realistischen Stil verlor man die 
auffallende und komplexe Form der Erzählung aus den Augen; eine 
Form, die – wie gezeigt werden soll – ihrerseits politische Implikatio-
nen hat, und eine Form, die den auf eine Identifikation mit den ›Hel-
den‹ angelegten Lektüren zumindest partiell den Boden entzieht. Oder 
noch einmal anders formuliert: Nimmt man die Form von Diderots Er-
zählung ernst, wird deutlich, dass die Geschichte von Olivier und Felix 
so elaboriert perspektiviert wird, dass sich der Fokus – und das heißt 
auch der politische Fokus – letztlich auf die Meta-Ebene dieser Per
spektivierung verschiebt. Es ginge mithin nur sekundär um die Schick-
sale des unterprivilegierten Freundespaares, primär aber um die Art 
und Weise, wie diese Schicksale von mehreren, unterschiedlich stark 
ins Geschehen involvierten Erzählinstanzen geschildert werden. Und 
indem Diderot in seinem Text vorführt, welche Wirkungen solche ver-
schieden perspektivierte Darstellungen auf Personen innerhalb seines 
Erzählkosmos haben können, regt er auch das Lesepublikum zur Re-
flexion über die Wirkungen an, denen es bei seiner Lektüre ausgesetzt 
ist. Kurz, Les deux amis de Bourbonne ist nicht auf Identifikation, son-
dern auf Reflexion hin angelegt – womit sich zeigt, dass die deutsche 
Rezeption dieser Erzählung im Grunde über weite Strecken auf einem 
Missverständnis beruhte.
Beim Versuch nun, die politische Semantik der Form von Diderots Er-
zählung stark zu machen, soll im Folgenden zunächst (I.) kurz deren 
Publikationsgeschichte skizziert werden; zum einen, weil die Textge-

Schiller: Die Räuber. Ein Schauspiel, in: Ders.: Werke und Briefe, hg. von Klaus-Harro 
Hilzinger u.a., Frankfurt a.M. 1988, Bd. 2, S. 11–160, hier S. 30.
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nese auch Argumente für die Bedeutung der formalen Ebene liefert, 
zum andern, weil diese Geschichte ein eigenes, irritierend-faszinie-
rendes Kapitel der Diderot-Rezeption in Deutschland ausmacht. Da-
nach soll (II.) die Struktur der Erzählung genauer beschrieben und 
analysiert werden, um zu zeigen, was in der Regel ausgeblendet blieb 
in der frühen deutschen Rezeption. Und in einem letzten Abschnitt 
wird (III.) jene Rezeption noch einmal genauer in den Blick genom-
men, wobei vor allem eine 1773/74 erschienene Rezension von Johann 
Jakob Engel besprochen werden soll; eine Rezension, die deshalb von 
besonderem Interesse ist, weil hier – entgegen der Haupttendenz der 
Rezeption – allgemeine Ansätze zu einer Berücksichtigung der Bedeu-
tung der Form auszumachen sind; Ansätze, die schon voraus zu deuten 
scheinen auf die erst im ausgehenden 20. Jahrhundert richtig erfolgte 
›Entdeckung‹ von Diderots politischer Formsemantik.11 In der kon-
kreten Auseinandersetzung mit Les deux amis de Bourbonne hat freilich 
auch Engel nichts gemacht aus dieser Sensibilität für die Form. Damit 
bestätigt auch diese Ausnahme die Regel, wonach die frühe deutsche 
Rezeption – ganz im Banne des Erzählstoffes stehend – das politische 
Potential der Form von Diderots Erzählung übersah.

I.

Am Anfang der Textgenese von Les deux amis de Bourbonne stand nicht 
die Absicht, eine sozialkritische Erzählung zu schreiben, sondern die 
Lust an einem literaturkritischen Spiel der Mystifikation: Diderot ver-
brachte im Sommer 1770 einige Tage in Bourbonne, wo er Madame 
de Maux und deren Tochter, Madame de Prunevaux, besuchte.12 Letz-
tere unterhielt eine Korrespondenz mit Jacques-André Naigeon, der 
mit Diderot bekannt war und später zum Herausgeber seiner Werke 
werden sollte. Und im Rahmen dieser Korrespondenz machte sie sich 
einen Spaß daraus, Naigeon mit erfundenen Geschichten zum Narren 

11	� Vgl. dazu das Diderot-Kapitel in der wichtigen Studie von Dena Goodman: Criticism 
in Action. Enlightenment Experiments in Political Writing, Ithaca/London 1989, 
S. 167–224. Auf Les deux amis de Bourbonne geht Goodmann freilich kaum ein. Vgl. 
auch die Einleitung zum vorliegenden Band.

12	� Vgl. zur Textgenese den Kommentar in Denis Diderot: Œuvres complètes, hg. von 
Herbert Dieckmann u.a. (= DPV), Bd. XII, Paris 1989, S. 415–421.
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zu halten. Diderot aber ließ sich nur allzu gerne dazu überreden, unter 
der Maske seiner Freundin auch einen Beitrag zu diesem Täuschungs-
spiel zu leisten – nicht zuletzt auch um zu testen, ob Naigeons Behaup-
tung, er könne schon an wenigen Zeilen erkennen, ob ein Text von 
ihm stamme, stichhaltig sei. Zugleich nahm Diderot diese Gelegenheit 
auch wahr, um Kritik an einer gerade erschienenen, exotistisch-idea-
lisierenden Erzählung Jean-François de Saint-Lamberts über eine ide-
ale Freundschaft zwischen zwei Irokesen zu üben.13 So entstand die 
erste Version von Les deux amis de Bourbonne,14 deren Protagonisten 
nicht in einem verklärten fernen Land, sondern mitten unter einfachen 
Leuten in Frankreich leben, und sich nicht – wie bei Saint-Lambert – 
in gedrechselt-süßlichen Phrasen über ihr Gefühlsleben austauschen, 
sondern eine Sprache pflegen, die der Kargheit ihrer Lebensumstände 
entspricht.
Das Täuschungsmanöver gelang gleich doppelt: Weder erkannte 
Naigeon Diderots Autorschaft, noch hatte er Zweifel an der Faktizität 
der Geschichte von Olivier und Felix. Und Diderot selber fand so viel 
Vergnügen an seinem literaturkritischen Mystifikationsspiel, dass er 
die Erzählung von den beiden Freunden weiter ausarbeitete und sie im 
Dezember 1770 in Grimms Correspondance littéraire publizierte. Frei-
lich wurde sie damit nur einem sehr exklusiven Leserkreis bekannt, 
denn die Correspondance zirkulierte nur in handschriftlichen Kopien. 
Im Druck erschien Les deux amis de Bourbonne erst 1772 – und zwar auf 
Deutsch. Und ist schon allein dieser Umstand bedeutsam im Kontext 
der Frage nach der deutschen Diderot-Rezeption, so wird das Phäno-
men der Erstausgabe noch viel auffälliger, wenn man sieht, wo und 
durch wen die Erzählung veröffentlicht wurde: Glaubt man Salomon 
Gessner, so erfuhr Diderot über gemeinsame Bekannte in Paris, dass 
der in Frankreich überaus populäre Schweizer eine neue Sammlung 
von Idyllen herausbringen wollte, und bat ihn darum, selber zwei 

13	� Vgl. Jean-François de Saint-Lambert: Les deux amis. Conte iroquois, Paris 1770. 
Saint-Lamberts conte ist nur ein Beispiel für eine ganze Welle von damals erschiene-
nen literarischen Werken zur Freundschaftsthematik. Vgl. zu diesem Kontext Michel 
Delons Kommentar in Denis Diderot: Contes et Romans, hg. von Michel Delon, Paris 
2004, S. 1052–1055.

14	� Es gibt eine erst 1985 zum ersten Mal publizierte ›Urversion‹ der Erzählung, von 
der freilich unklar ist, in welchem Verhältnis sie zu den tatsächlich an Naigeon ge-
schriebenen Briefen steht. Sie ist abgedruckt in Diderot: DPV (wie Anm. 12), Bd. 12, 
S. 422–436.
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Erzählungen zu dem geplanten Band beisteuern zu dürfen.15 Diese 
Chance wollte sich Gessner nicht entgehen lassen, und so kam es, dass 
ihm Diderot die leicht überarbeitete Geschichte von den zwei Freun-
den sowie die dialogische Erzählung Entretien d’un père avec ses enfants, 
ou du danger de se mettre au dessus des lois schickte. Gessner machte sich 
umgehend – mit der Hilfe von Freunden – an die Übersetzung, und so 
erschien Die beyden Freunde von Bourbonne tatsächlich zum ersten Mal zu-
sammen mit den neuen Idyllen Gessners.16 Im Jahr darauf erschien diese 
Gemeinschaftspublikation von Gessner und Diderot dann – ebenfalls 
in Zürich – auch in einer sehr aufwendig gestalteten und von Gessner 
mit Kupferstichen illustrierten Luxus-Ausgabe auf Französisch.17

Über diese beiden Zürcher Ausgaben wurde die Erzählung Diderots 
einem breiten Publikum bekannt und fand eben das erwähnte be-
geisterte Echo unter den Vertretern des Sturm und Drang. Es ergibt 
sich mithin der reizvoll-irritierende Befund, dass die Diderot’schen 
»Schleichhändler« gleichsam im Windschatten der Gessner’schen Hir-
ten in den literarischen Diskurs eingetreten sind; dass die proto-realis-
tische Geschichte Diderots aus den Niederungen der Gesellschaft des 
Ancien Régime zusammen mit den antikisierend-gekünstelten Idyllen 
Gessners in ein und demselben Buch vereint waren; ein Befund, der 
seit dem Erscheinen des Gemeinschaftswerks immer wieder für kriti-
sche und irritierte Kommentare gesorgt hat.18

Nun war für die Leser der Gessner’schen Ausgabe von Les deux amis de 
Bourbone freilich nicht mehr erkennbar, dass diese ursprünglich sozu-
sagen aus einem literaturkritischen Gesellschaftsspiel hervorgegangen 

15	� Vgl. dazu Gessners Ausführungen »An den Leser!« in: [Salomon Gessner:] Moralische 
Erzaehlungen und Idyllen von Diderot und S. Gessner, Zürich 1772, S. 133f. Vgl. zur 
Geschichte der Publikation Röben de Alencar Xavier: Salomon Gessner (wie Anm. 6), 
S. 259–300.

16	� Denis Diderot: Die beyden Freunde von Bourbonne. Eine Erzaehlung, in: Gessner/
Diderot: Moralische Erzaehlungen und Idyllen (wie Anm. 15), S. 135–170. Vgl. zu 
Gessners Übersetzung auch den Beitrag von Boris Previšić im vorliegenden Band.

17	� [Salomon Gessner, Denis Diderot:] Contes moraux et nouvelles idylles de D... et 
Salomon Gessner, Zuric 1773; in dieser französischen Ausgabe setzte Gessner die Er-
zählungen Diderots, anders als in der deutschen Ausgabe, an den Anfang. Es ist nicht 
ohne Ironie, dass die Geschichte der armen Schlucker Felix und Olivier diese Luxus-
ausgabe eröffnete, die nur für ein privilegiertes Publikum erschwinglich war und die 
mit einer ausführlichen Subskribentenliste versehen war, in der typographisch klar 
differenziert wurde zwischen Angehörigen regierender Adelsfamilien und anderen 
Bestellern. Vgl. ebd., ohne Paginierung.

18	� Vgl. zusammenfassend den (den Gegensatz zu Recht auch relativierenden) Kommen-
tar von Michel Delon in Diderot: Contes et Romans (wie Anm. 13), S. 1050f.
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war. Hatte Grimm in einer Vorbemerkung zur Version in der Corres-
pondance littéraire noch – in mehr oder weniger anonymisierter Form 
– auf jenen Anlass verwiesen,19 so gab es in der Zürcher Erstausgabe 
keine entsprechenden paratextuellen Hinweise mehr, und innerhalb 
der Erzählung waren die letzten Spuren des Namens von Madame de 
Prunevaux getilgt: War sie bei Grimm noch »Madame de P***«, war 
sie jetzt nur noch »Madame de ***«. Dadurch wurde die Erzählung aus 
ihren biographischen Zusammenhängen herausgelöst – weshalb man 
auch bei ihrer Lektüre konsequent von »Madame de ***« und nicht 
von »Madame de Prunevaux« sprechen sollte.20 Und mit dieser Her-
auslösung aus dem Mystifikationsspiel wurde wahrscheinlich auch der 
auf Identifikation hin angelegten Lektüre in Deutschland Vorschub 
geleistet. Denn es konnte vergessen gehen, dass es in diesem Text im 
Grunde nur in zweiter Linie um das tatsächliche Schicksal von Olivier 
und Felix geht, in erster aber um die Reflexion über den erzählerischen 
Umgang mit diesem Schicksal. Um nun aber zu zeigen, inwiefern auch 
die von Gessner veröffentlichte Version auf diese Reflexion hin an-
gelegt ist, muss der Aufbau der Erzählung genauer beschrieben und 
analysiert werden.

II.

Zu Beginn von Les deux amis de Bourbonne ist nicht klar, wer spricht. 
Erkennbar ist nur, dass sich die erzählende Person offenbar dort be-
findet, wo die Protagonisten der Geschichte einst gelebt haben: »Es 
lebten hier ein Paar Leute, man könnte sie den Orest und Pylades von 
Bourbonne nennen; der eine hieß Olivier, der andre Felix« (D, 135).21 
Das deiktische »hier« lässt vermuten, dass sich die Erzählinstanz an 
ein Gegenüber wendet, das schon weiß, wo sie sich befindet; etwa so, 
wie in einer Korrespondenz zwischen zwei Bekannten. Und tatsächlich 
erhärtet sich dieser Verdacht, wenn im zweiten Abschnitt unversehens 

19	� Diese Vorbemerkung ist abgedruckt in Diderot: DPV (wie Anm. 12), S. 437.
20	� Das ist zum Beispiel auch in der ansonsten differenzierten Interpretation von Baron 

der Fall. Vgl. Konstanze Baron: Diderots Erzählungen. Die Charaktergeschichte als 
Medium der Aufklärung, Paderborn 2014, S. 309–332.

21	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle D und Seitenzahl verwiesen auf Diderot: 
Die beyden Freunde von Bourbonne (wie Anm. 16).
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ein »Brüderchen« (D, 136) angesprochen wird, an das der Bericht über 
das Schicksal der beiden Freunde adressiert ist. In dieser Grundstruk-
tur ist für den Eingeweihten noch die Spur des Mystifikationsspiels 
erkennbar, das Madame de Prunevaux, unterstützt von Diderot, mit 
Naigeon gespielt hat. Freilich darf dieses biographische Hintergrund-
wissen bei der Lektüre der Erzählung eben nicht vorausgesetzt werden. 
Vielmehr muss die inszenierte Verunsicherung darüber, wer eigentlich 
erzählt, ernst genommen werden.
Nach dem zitierten Eingangssatz beginnt die Erzählinstanz mit der Ge-
schichte der beiden Freunde, die »am gleichen Tage, in dem gleichen 
Hause und von zwoo Schwestern gebohren« (D, 135) wurden und wie 
Geschwister aufwuchsen, da die eine Mutter bei der Geburt starb. Sie 
liebten einander »so wie man sein Daseyn, sein Leben genießt, ohne 
daran zu denken« (D, 135). Und dieses Moment der Nicht-Reflexivität 
prägt dann auch ihr weiteres Leben. Ohne zu zögern setzen sie ihr Le-
ben füreinander ein, sowohl als Knaben wie dann auch als Jünglinge 
bei der Armee. Und als sie sich beide – »von ohngefehr« (D, 137) – in 
dasselbe Mädchen verlieben, kommt es zu keiner Eifersucht: »Der ers-
te, der die Leidenschaft seines Freundes gewahr ward, entfernte sich: 
Es war Felix. Olivier heyrathete; und Felix, des Lebens überdrüssig, 
ohne zu wissen warum, stürzte sich in allerley gefährliche Gewerbe, 
und ward zuletzt ein Schleichhändler« (D, 138). Bald wird er verhaftet 
und zum Tode verurteilt, dann aber im letzten Moment von Olivier im 
wörtlichen Sinne ›herausgehauen‹ – wobei es auch in der Syntax sozu-
sagen Schlag auf Schlag geht:

Vor Wuth ausser sich steht Olivier auf, versetzt mit seinem Stocke dem Richter 
Coleau [der ihm erst mit fataler Verzögerung gesagt hat, dass Felix gerade hinge-
richtet werden soll] einen ungeheuern Streich auf das Genicke, der ihn fast todt 
auf den Boden streckt; läuft gegen dem[!] Richtplatz; kömmt, schlägt auf den 
Henker; schlägt auf die Gerichtsdiener; bringt den Pöbel auf, der ohnedies schon 
über solche Hinrichtungen erbittert war. Es fliegen Steine. Felix wird befreyt und 
entkömmt. (D, 139f.)

Olivier verliert den Freund aus den Augen und flieht auf eigene Faust, 
ist allerdings so schwer verletzt, dass er bei der Rückkehr zu seiner 
Familie verstirbt – ohne viel Aufhebens darum zu machen, wie es sei-
nem Charakter entspricht: »Kaum hatte er noch Zeit, seinem Weibe 
zu sagen: Weib, komm her, dass ich dich herze: Ich sterbe! Aber der 
Narbigte [Felix] ist gerettet!« (D, 140).
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An dieser Stelle bricht das erzählende Ich ab und geht nun ohne rech-
te Überleitung darauf ein, wie es vom Schicksal der beiden Freunde 
erfahren habe. Es sei nämlich eines Abends in Begleitung spazieren 
gegangen und habe »vor einer Strohhütte« (D, 140) eine Frau mit vier 
kleinen Kindern getroffen. Wie sich herausstellt, handelte es sich dabei 
um Oliviers Witwe, und diese habe die Geschichte ihres verstorbenen 
Manns erzählt.
Ex post wird mithin klar, dass das, was man zuvor gelesen hat, sozu-
sagen eine bearbeitete Fassung der Erzählung von Oliviers Witwe ist, 
und mit dieser verschriftlichten Variante einer ursprünglich mündli-
chen Erzählung will das schreibende Ich seinem Adressaten – dem 
»Brüderchen« oder »Freund« (D, 141) – demonstrieren, dass, wie es 
abschließend bemerkt, »Hoheit der Seele, und erhabne Eigenschaften, 
allen Ständen und allen Ländern zukommen; daß oft einer in Dunkel-
heit stirbt, dem es nur an einem andern Schauplatze fehlte; und daß 
man in einer Strohhütte oder bey den Irokesen zween Freunde finden 
kann.« (D, 141f.)
Nach dieser Quintessenz, in der die Spitze gegen Saint-Lamberts Conte 
iroquois unübersehbar ist – und die in späteren Ausgaben noch um den 
Hinweis auf ein Beispiel unerschütterlicher Treue unter sizilianischen 
Räubern ergänzt wurde22 –, folgt im Text eine mit drei Sternchen mar-
kierte Zäsur, bevor das erzählende Ich in einem zweiten Brief der of-
fenbar vom »Brüderchen« in seiner Antwort auf den ersten Brief aufge-
worfenen Frage nach dem weiteren Schicksal von Felix nachgeht. Und 
jetzt erfährt man auch, wer die Begleitung des Ichs ist. Es ist »Mama« 
(D, 142), die, wie das Ich berichtet, vorgeschlagen habe, nicht, wie ur-
sprünglich geplant, beim örtlichen Pfarrer Papin Erkundigungen über 
Felix’ Schicksal einzuholen, sondern »bey dem Subdelegat Aubert« 

22	� Vgl. für diese ergänzte Passage Diderot: DPV (wie Anm. 12), Bd. 12, S. 443. Diderot 
hat dieses Beispiel übernommen aus [ Johann Hermann von Riedesel:] Voyage en 
Sicile et dans la Grande Grèce, Lausanne 1773, S. 167. Die deutsche Originalausgabe 
war zwei Jahre zuvor in Zürich erschienen: [ Johann Hermann Riedesel:] Reise durch 
Sizilien und Großgriechenland, Zürich 1771; das Beispiel findet sich dort auf S. 170f. 
Diderot fügte die entsprechende Passage wohl kurz nach Erscheinen der französischen 
Ausgabe von Riedesels Reisebericht in seine Erzählung ein; im Druck erschien die 
ergänzte Version von Les deux amis de Bourbonne aber erst postum; zum ersten Mal 1795 
in einer Werkausgabe Gessners, dann auch 1798 in der Diderot-Werksausgabe von 
Naigeon. Heutige Ausgaben der Erzählung drucken in der Regel die ergänzte Version 
ab.
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(D, 142).23 Der habe auch tatsächlich einen Bericht verfasst, und dieser 
wird dann im Brief des erzählenden Ichs über mehrere Seiten hinweg 
wörtlich in Anführungszeichen zitiert – wobei zum ersten Mal richtig 
klar wird, dass jenes Ich eine »Madame« ist, denn als solche wird es von 
Aubert angesprochen. Damit ist endlich deutlich, dass es sich bei dem 
»wir«, von dem zuvor die Rede war, um Mutter und Tochter handelt.
Wie schon aus den ersten Abschnitten von Auberts Bericht hervor-
geht, ist auch dieser keine Erzählung aus erster Hand. Vielmehr beruft 
sich der Subdelegat auf die Auskünfte einer Köhlerin, bei deren Fami-
lie Felix nach seiner Flucht vom Schafott untergekommen war. Kaum 
war Felix wieder bei Kräften, so hat Aubert erfahren, überredete er 
den Köhler, mit ihm auf die Suche nach Olivier zu gehen, denn noch 
wusste Felix nichts von dessen Tod. Auf dem Weg wurden die beiden 
aber in einen Kampf mit den Landjägern der »Marechaussee« (D, 143) 
verwickelt, bei dem der Köhler starb, und als Felix dessen Leiche zur 
Familie zurückbrachte kam es zu einer herzzerreißenden Szene; ei-
ner tableau-artigen Szene, die Gessner übrigens zu einer Illustration 
inspirierte, deren Expressivität markant absticht von der klassischen 
Harmonie der Kupferstiche, die er für seine Idyllen geschaffen hat 
(Abb. 1):

»Bey der Thüre stand er [Felix] still, legte den Leichnam vor seine [eigenen] 
Füsse, und setzte sich, den Rücken an einen Baum gelehnt, und das Gesicht 
gegen den Eingang der Hütte gekehrt, nieder. Dieß war der Anblick, der auf die 
Kohlenbrennerin wartete, wenn sie ihre Hütte öffnen würde. [...] sie [die Koh-
lenbrennerin] sieht, schreyt, fällt rückwärts zu Boden. Ihre Kinder laufen hinzu, 
sehen, schreyen, wälzen sich auf ihren Vater, wälzen sich auf ihre Mutter. Durch 
den Lerm und durch das Geschrey ihrer Kinder wieder zu sich selbst gebracht, 
zerrauft sich die Kohlenbrennerin die Haare, zerfleischt ihre Wangen. Felix, am 
Fusse seines Baumes unbeweglich, die Augen geschlossen, den Kopf rückwärts 
hängend, schreyt mit erstorbner Stimme: Tödtet mich!« (D, 147f.)

23	� Zum Amt des Subdelegaten heißt es im Kommentar zu Diderot: DPV (wie Anm. 12), 
Bd. 12, S. 444, Anm. 13: »Les subdélégués aidaient les intendants dans leurs fonctions 
de surveillance et de renseignement.« Die Intendanten waren in der königlichen Ver-
waltung des Ancien Régime für bestimmte Provinzen zuständig.
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Abbildung 1: Salomon Gessners Illustration zu Denis Diderot: Les deux amis de 
Bourbonne, in: Contes moraux et nouvelles idylles de D… et Salomon Gessner, 

Zuric 1773, ohne Paginierung (Bayerische Staatsbibliothek digital).

Nach drei Tagen der Trauer machte sich Felix dann, zusammen mit 
der Köhlerin und ihren Kindern, wieder auf die Suche nach Olivier. So 
kamen sie nach Bourbonne, wo sie von dessen Witwe erfuhren, dass er 
tot war – worauf Felix, von Trauer und Schuldgefühlen geplagt, für län-
gere Zeit in einen wahnsinnsähnlichen Zustand verfiel. Der Aufenthalt 
in Bourbonne war für ihn freilich gefährlich, denn noch immer wurde 
nach ihm gefahndet, und so tauchte er wieder unter, nachdem er noch 
schnell die Hochzeit eines Sohnes von Olivier mit einer Tochter des 
Köhlers arrangiert hatte – was, nebenher bemerkt, Fragen nach der 
Chronologie aufwirft.24 Später erfuhr ein vornehmer Herr von seinem 

24	� Im ersten Brief von Madame ist von den kleinen Kindern der Witwe die Rede. Da 
überrascht es, dass nun eines dieser Kinder bereits heiraten kann. Vgl. allgemein 
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Schicksal, hatte Mitleid und sorgte dafür, dass er begnadigt wurde – 
womit übrigens ein positiv gezeichneter Angehöriger des Adels in die 
Geschichte eingeführt wird.25 Felix kam zurück und trat als Wildhüter 
in den Dienst jenes Herrn, ließ sich dann aber in einem Streit mit ei-
nem Nachbarn zu einer Gewalttat provozieren – die nur ein Beispiel 
unter mehreren ist für die gesellschaftlich durchaus nicht unproblema-
tische Unreflektiertheit von Felix26 –, so dass er ins Gefängnis kam. 
Freilich kam er auch diesmal frei, denn des »Stockmeisters Tochter 
verliebte sich in ihn und bahnte ihm den Weg zur Flucht« (D, 158), 
die ihn letztlich bis nach Preußen führte, wo er ins Garderegiment des 
Königs eintrat. Die Familien des Köhlers und Oliviers habe er aber 
nicht vergessen: Noch immer schicke er ihnen regelmäßig Geld, wie 
Aubert vermerkt – ein Umstand, der beim Leser freilich die Frage auf-
wirft, weshalb sich denn Mutter und Tochter überhaupt an Aubert und 
nicht noch einmal an die Witwe Oliviers gewandt hatten, um Felix’ 
Geschichte zu erfahren. Denn ganz offensichtlich stand diese ja noch 
in Kontakt mit Felix. Doch diese Frage bleibt unbeantwortet; genau 
wie auch die, weshalb Aubert seinem Bericht zusätzlich noch ein ver-
schlossenes Schreiben des Pfarrers Papin beilegt, obschon er – wie aus 
seinem Kommentar hervorgeht – vermutet, dass dieser Brief keines-
wegs in seinem Sinne abgefasst ist: »Was er enthält, weiß ich nicht; 
ich fürchte aber sehr, der arme Priester, dessen Verstand ein bisgen 
schmal, und das Herz ziemlich schlimm ist, schreibe Ihnen von Olivier 
und Felix nach seinen Vorurtheilen« (D, 159). Und diese Befürchtung 
ist nur zu berechtigt, wie der an dieser Stelle in vollem Wortlaut in 
die Erzählung eingerückte Brief zeigt. Offenbar hatte Papin erfahren, 
dass sich »Madame« (und deren Mutter) für die Geschichte von Olivier 
und Felix interessierten – wofür er gar kein Verständnis hat: »Ich weiß 
nicht, Madame, [...] was für Antheil Sie an dem Schicksal der zween 
Strassenräuber nehmen können, die alle ihre Schritte in dieser Welt 
mit Blut besudelt haben« (D, 160). Es gebe zwar Leute, »die von diesen 

zur »chronologie [...] quelque peu troublée« den Kommentar in Diderot: DPV (wie 
Anm. 12), Bd. 12, S. 419.

25	� Auch die adlige »Madame« zeichnet sich zunächst durch ihr Mitleid aus. Später er-
weist sie sich allerdings nicht als zuverlässige Helferin.

26	� Zu Recht weist Baron darauf hin, dass die Gewalttätigkeit von Felix und Olivier kon
stitutiv ist für deren Charakter; sie gehört insofern, gleichsam als Schattenseite, mit zur 
Treue und Tugendhaftigkeit der beiden Freunde. Vgl. Baron: Diderots Erzählungen 
(wie Anm. 20), S. 331.
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zween Menschen, als von Mustern einer ausserordentlichen Freund-
schaft« redeten (D, 160f.), doch wer, wie Felix und Olivier »der Kirche 
und ihren Dienern« keine »Ehrfurcht« entgegenbringe und sich dem 
»Gesetz des weltlichen Oberherrn« nicht unterwerfe, verdiene kein 
Mitleid. Wohl solle man den »Armen« helfen, doch allein die Kirche 
wisse, wer der Unterstützung würdig sei, und deshalb solle »Madame« 
eine allfällige Spende an ihn überweisen.
Nach diesem Brief – der als Anhang auch noch zum zweiten Schreiben 
von »Madame« gehört27 – kommt es in der Erzählung zu einem wei-
teren Bruch. Denn nun übernimmt eine übergeordnete Erzählinstanz 
die Regie und berichtet von der Wirkung von Papins Brief auf »Mada-
me«, die nun »Frau von ***« (D, 162) genannt wird: Sie habe Aubert 
für seinen Bericht gedankt und zugleich Papin »ihre Allmosen« ge-
schickt – mit dem folgenden Brief:

Mein Herr! ich bin Ihnen für Ihren weisen Rath sehr verbunden. Ich gestehe Ih-
nen, die Geschichte dieser beyden Leute hatte mich gerührt; und Sie werden mir 
beystimmen, daß das Beyspiel einer so ausserordentlichen Freundschaft recht 
dazu gemacht war, ein gutes und empfindliches Herz zu verführen: Aber Sie 
haben mich zurechtgewiesen; und ich hab’ es begriffen, daß es besser ist, christ-
lichen und unglücklichen Tugenden Beystand zu leisten, als bloß natürlichen 
und heidnischen. Ich bitte Sie, die geringe Summe, die ich Ihnen sende, anzu-
nehmen, und sie nach einer klügern Mildthätigkeit auszutheilen, als die Meinige 
nicht ist.
Ich habe die Ehre zu seyn, u.s.f. (D, 163)

Wie der Erzähler nach diesem eingerückten – und uns als Lesende 
einigermaßen irritierenden28 – Brief bemerkt, könne man sich leicht 

27	� Es ist demnach nicht richtig, wenn Baron, ebd., S. 313, behauptet, mit dem Brief 
Papins beginne »die Ebene des Kommentars«; diese beginnt erst nach Papins Brief.

28	� Es überrascht, wie leicht der Pfarrer Frau von *** umstimmen kann, die damit in 
keinem guten Licht erscheint. Zu diesem Meinungsumschwung wurden verschiedene 
Thesen formuliert. Recknagel z.B. meint, Diderot zeige anhand von Frau von *** in 
didaktisch-aufklärerischer Absicht, wie man sich durch einen Geistlichen nicht mani-
pulieren lassen sollte. Anne-Christin Recknagel: Diderots Erzählung Les deux amis de 
Bourbonne. Eine Analyse unter produktions- und rezeptionsästhetischen Gesichtspunk-
ten, in: Peter Brockmeier (Hg.): Französische Literatur in Einzeldarstellungen, Bd. 1, 
Stuttgart 1981, S. 401–420. Das legt nahe, dass Frau von ***s Urteil ursprünglich ein 
unverfälschtes gewesen wäre. Doch das ist, wie erwähnt, nicht der Fall. Vgl. dazu auch 
Baron: Diderots Erzählungen (wie Anm. 20), S. 315f. Baron ihrerseits meint, Diderot 
führe in Frau von *** das Beispiel einer unzuverlässigen Freundin vor, das die Moral, 
wonach wohlhabende Menschen keine wahren Freunde sein können, illustriere. Weil 
sie etwas zu verlieren habe, arrangiere sie sich mit der Machtinstanz des Pfarrers. Es 
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vorstellen, dass Oliviers Witwe und Felix29 nichts von der erwähnten 
»geringen Summe« erhielten. Felix aber sei später gestorben. – Und 
nach einer erneuten, mit drei Sternchen gekennzeichneten Zäsur im 
Text holt der Erzähler zur berühmt gewordenen theoretischen Coda 
aus, in der er zunächst das Wesen der »historischen Erzählung« – in 
Abgrenzung von der »wunderbaren« und der »scherzhaften« Erzäh-
lung – erörtert. Der historische Erzähler habe, wie er ausführt, »die 
strenge Wahrheit zum Gegenstande« (D, 166). Diese Wahrheit ist bei 
ihm allerdings nicht – wie oft geschehen – als Wahrheit eines Abbildre-
alismus zu verstehen, wie aus der unmittelbaren Fortsetzung der Ar-
gumentation hervorgeht: »Er [der historische Erzähler] will, daß man 
ihm glaube; will interessiren, rühren, hinreissen, erschüttern, die Haut 
schauern, und Thränen fliessen machen: [...]« (D, 166f.). Es geht ihm 
also letztlich nicht um den Bezug auf die reale Welt, sondern vor allem 
um die Wirkung auf die Rezipienten seiner Erzählung. Diese Wirkung 
könne, wie er fortfährt, allein durch »Beredsamkeit und Poesie« her-
vorgebracht werden; zwei Künste, die freilich durch ihre Tendenz, zu 
»vergrössern, [zu] erweitern [und zu] übertreiben« das Misstrauen der 
Leser erregen würden. Deshalb müsse der Erzähler kleine Details ein-
bauen, die dieses Misstrauen zerstreuen indem sie, wie man mit einem 
Anachronismus sagen könnte, einen »Realitätseffekt«30 hervorrufen:

Er wird in seine Erzählung kleine Umstände die genau mit der Sache verbunden 
sind, so einfältige, so natürliche, und dabey doch so schwer zuerfindende[!] Züge 
streu’n, daß ihr [die Leser] euch genöthigt fühlen werdet, bey euch selbst zu 
sagen: mein Treu, das ist wahr! Dergleichen Dinge erfindt man nicht. So wird er 
die Vergrösserung der Beredsamkeit und Poesie wieder gut machen; so wird die 
Wahrheit der Natur das Blendwerk der Kunst verbergen [...]. (D, 167)

Die Wahrheit der historischen Erzählung ist mithin eine bloß konstru-
ierte Wahrheit, deren Konstruktions-Charakter mit Hilfe von Details 
vernebelt wird, die ›Natürlichkeit‹ und ›Wahrheit‹ vortäuschen. Der 

überzeugt jedoch nicht recht, ihr (zunächst) von Mitleid und Anteilnahme gepräg-
tes Verhältnis zu Felix und Olivier (respektive zu deren Geschichte) im Begriff der 
Freundschaft zu fassen. Vgl. ebd., v.a. S. 314.

29	� An dieser Stelle unterlief Gessner ein Übersetzungsfehler. Er spricht von den »Witt-
wen Olivier und Felix« (D, 164), obschon Felix ja nie verheiratet war. Im Original 
heißt es: »On pense bien que la veuve Olivier & Félix n’eurent aucune part aux aumô-
nes de Madame de ***.« Denis Diderot: Les deux amis de Bourbonne, in: Gessner/
Diderot: Contes moraux et nouvelles idylles (wie Anm. 17), S. 19.

30	� Vgl. Roland Barthes: L’Effet du réel, in: Communications 11 (1968), S. 84–89.
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entsprechende Erzähler aber erweist sich damit zugleich als »wahrhaft 
und [als] ein Lügner« (D, 168).
Nach diesen poetologischen Ausführungen – die oft, aber letzt-
lich fälschlicherweise als Antizipation realistischer Programme des 
19. Jahrhunderts gelesen worden sind31 – folgt dann noch, ohne weiter 
ausgeführte Überleitung, ein Abschnitt, in dem der Erzähler kurz die 
Moral seiner Geschichte expliziert; die Moral, wonach »es selten eine 
vollkommene, wahre Freundschaft geben kann, als zwischen Men-
schen die nichts haben« (D, 170) – eben so, wie Felix und Olivier oder 
die Köhler-Familie.
Diese ›Moral der Geschichte‹, mit der Die beyden Freunde von Bour-
bonne endet, irritiert nun aus mehreren Gründen; zunächst durch die 
Abruptheit und Beiläufigkeit, mit der sie an die poetologischen Be-
merkungen angehängt wird: »Und jetzt noch ein bisgen Moral auf ein 
bisgen Poetick. Das steht so gut! –« (D, 169). Dann irritiert sie aber 
auch durch ihren recht schlichten und eindeutigen Gehalt, der ers-
tens die problematischen Seiten der unreflektierten, »animalische[n] 
[...] Freundschaft« (D, 137)32 zwischen Felix und Olivier ausblendet 
und der zweitens in einem auffallenden Missverhältnis steht zur kom-
plexen Form der vorangegangenen Erzählung. Musste die Geschichte 
von Felix und Olivier wirklich so ausführlich und vor allem auf die-
se verwickelte Art und Weise erzählt werden, um die Moral auf den 
Punkt zu bringen, dass nur arme, durch keinen Besitz korrumpierte 
Leute einander wahre Freunde sein können? Kaum. Vielmehr muss 
die komplexe Form der Erzählung als Aufforderung ans Lesepubli-
kum verstanden werden, über die Voraussetzungen der – vermeintlich 
– abschließenden Moral der Geschichte nachzudenken. Damit wird 
aber auch deutlich, dass die auf den ersten Blick ganz unverbunden 
nebeneinander stehenden poetologischen und moralischen Ausfüh-
rungen in der Coda in Wirklichkeit eng aufeinander bezogen sind. 
Denn die Voraussetzungen für moralische Urteile und Entscheidun-

31	� Vgl. dazu Delons Kommentar in Diderot: Contes et Romans (wie Anm. 13), S. 1050: 
»Diderot construit son conte selon une logique de l’effet et de la croyance qui n’a que 
peu à voir avec ce que le réalisme du siècle suivant définira comme une enquête et 
un exposé, c’est à dire une ›littérature du vrai‹, selon la formule du Mercure français de 
1826 [...].«

32	� Als solche bezeichnet die »Frau von ***« die Freundschaft von Felix und Oliver; bei 
ihr ist das positiv auf die Unreflektiertheit der beiden Freunde bezogen. Aus anderer 
Warte betrachtet liegt in eben dieser Animalität auch die gesellschaftliche Problematik 
jener Freundschaft.
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gen sind – wie eben auch durch das Spiel der Erzählperspektiven vor-
geführt wird – Erzählungen; und genauer noch: standort- und interes-
sengebundene Erzählungen.33

Damit soll nun nicht gesagt sein, dass Diderot in Les deux amis de Bour-
bonne einfach alle Sichtweisen auf das Schicksal der beiden Freunde 
Olivier und Felix nivellieren und keine Wertungen erkennen lassen 
würde. So wird etwa der Pfarrer Papin über die Sichtweise, die in sei-
nem Brief zum Ausdruck kommt, deutlich als Inbegriff eines engstirni-
gen, kaltherzigen Geistlichen charakterisiert und karikiert. Aber es ist 
keineswegs so, dass die Perspektiven, die in Frau von ***s Briefen oder 
im Bericht Auberts zum Ausdruck kommen, einen unverstellten Blick 
auf die ›Wirklichkeit‹ oder ›Wahrheit‹ bieten würden.
In ihrem ersten Brief an das »Brüderchen« stützt sich Frau von ***, 
wie gesehen, ganz auf die Erzählung von Oliviers Witwe. Als direkt 
Betroffene hat diese – aus naheliegenden Gründen – eine eigene Sicht 
auf die Dinge, und sie erzählte ihre Geschichte zudem aus einer ganz 
konkreten Motivation heraus, denn schon bevor sie zu erzählen begon-
nen hatte, hatte ihr Frau von *** eine mögliche Unterstützung in Aus-
sicht gestellt. Es ging für die Witwe also darum, die vornehme Dame 
für ihr Schicksal einzunehmen und ihr Mitgefühl nach Möglichkeit 
zu steigern. Das ist ihr offensichtlich auch gelungen, wobei sie in Frau 
von *** eine Zuhörerin fand, die von ihrer Disposition und ihren Lek-
türe-Erfahrungen her zu einer Idealisierung und Überhöhung des Ge-
hörten tendierte. So ist zum Beispiel der Vergleich der Freundschaft 
von Felix und Olivier mit jener von Orest und Pylades – im ersten Satz 
der Erzählung – zweifellos ein Zusatz der Frau von ***. Durch diese 
Parallelisierung der Freunde mit dem mythologischen Freundespaar 
par excellence34 wird deutlich, wie das Schicksal von Felix und Olivier 

33	� Vgl. zu dieser Engführung von Poetik und Moral in Diderots Erzählung auch die wich-
tigen Ausführungen von Baron: Diderots Erzählungen (wie Anm. 20), S. 305–335.

34	� Die Vorbildlichkeit der Freundschaft zwischen Orest und Pylades, die schon ihre 
Kindheit zusammen verbracht haben, wird zum Beispiel besonders hervorgehoben 
in Ciceros Gespräch über die Freundschaft: Cicero: Laelius de amicitia. Lateinisch/
deutsch, übers. von Max Faltner, München 1961, S. 33–35 (VII/24). Erwähnt wird 
dort, wie ein Theaterstück aufgeführt worden sei, in dem Orest und Pylades in einer 
Schlüsselszene gegenseitig ihr Leben für einander opfern wollten. Das habe zu Sze-
nenapplaus im Theater geführt: »Aufgesprungen waren die Leute sogar, um einer 
erdichteten Szene Beifall zu spenden: Was hätten sie wohl erst getan, wäre die Bege-
benheit Wirklichkeit gewesen?« (ebd., S. 35) Man könnte sagen, dass Diderot mit der 
konstruierten Wirklichkeit seines »conte historique« in gewissem Sinne dieser Frage 
nachgeht: Was macht jemand, der die Geschichte der ›wirklichen‹ Freundschaft zwi-
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in der Nacherzählung der vornehmen und gebildeten Dame stilisiert 
wird. Diese möchte in den beiden Freunden ein Idealpaar sehen, das 
sich ohne jede Eitelkeit und Eigenliebe gegenseitig geholfen hat. Das 
zeigt sich auch etwa in einer Passage, in der sie auf eine Episode aus 
der gemeinsamen Zeit der Freunde bei der Armee zu sprechen kommt: 
»Bey der Armee ward Olivier einst im Gefecht von einem Säbelhieb 
bedroht, der ihm den Kopf spalten sollte: Maschinenmässig stellte sich 
Felix vor den Hieb, und behielt davon eine Narbe. Man behauptet, er 
sey auf diese Wunde stolz gewesen; ich glaube es aber nicht« (D, 137). 
Man könnte auch sagen: Sie will es nicht glauben, weil dieser Stolz 
nicht zum Idealbild der von ihr imaginierten ›Naturkinder‹-Freund-
schaft passt.
Ähnliches wie vom ersten Brief der Frau von *** ließe sich auch vom 
Bericht des Subdelegaten Aubert sagen, der seinerseits auf den Aussa-
gen der Köhlerswitwe beruht, die zweifellos nicht weniger standortge-
bunden erzählte als die Witwe Oliviers, mit der sie in ihrem Schicksal 
vereint war. So zeigt sich zunächst innerhalb der Erzählung, wie mo-
ralisches Urteilen auf der Grundlage von »contes historiques« erfolgt, 
die nicht darauf angelegt sind, eine objektive Wirklichkeit wiederzuge-
ben, sondern – um noch einmal aus der Coda zu zitieren – zu »inter-
essiren, rühren, hinreissen, erschüttern, die Haut schauern, und Thrä-
nen fliessen zu machen« (D, 166). Und indem die Leser von Les deux 
amis de Bourbonne Zeugen dieser Verquickung von (perspektivischem) 
Erzählen und Moral werden, sollten sie nicht nur erkennen, wie eng 
die vermeintlich ganz unverbundenen Ausführungen in der Coda zur 
»Poetick« einerseits und zur »Moral« andererseits zusammenhängen, 
sondern eben auch, wie ihr eigenes moralisches Urteil durch das Erzählen 
konditioniert wird. Sie sind mithin eben aufgefordert, jenseits der blo-
ßen Identifikation mit den Protagonisten, über die sich Frau von ***, 
der Subdelegat Aubert und der Pfarrer Papin austauschen, über jene 
Konditionierung zu reflektieren.

schen Olivier und Felix hört oder liest? – Wenn Frau von *** das antike Freundespaar 
ins Spiel bringt, denkt sie nur an deren vorbildliche Freundschaft. Was sie ausblendet, 
ist der tragische Hintergrund von Orests Schicksal als Muttermörder. Etwas von dieser 
Tragik ist, selbstverständlich in abgewandelter Form, auch im Schicksal von Felix er-
kennbar, der sich schuldig fühlt für den Tod von Olivier und dem Köhler und darüber 
vorübergehend halb wahnsinnig wird. Zudem ist eine der beiden Mütter von Olivier 
und Felix – man erfährt nicht welche (vgl. D, 135) – bei der Geburt ihres Kindes ge-
storben.
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III.

In der frühen deutschen Rezeption von Les deux amis de Bourbonne ging 
das erwähnte Moment der Reflexion freilich – wie eingangs angedeu-
tet – verloren. Für die Vertreter des Sturm und Drang stand die Begeis-
terung für die – angeblich – tugendhaften, aufrichtigen und ehrlichen 
»Wilddiebe und Schleichhändler« (Goethe) ganz im Vordergrund, und 
die durch keinen Besitz korrumpierte Beziehung zwischen Olivier und 
Felix konnte jenseits ihrer erzählerischen Perspektivierung zum Inbe-
griff einer wahren Freundschaft werden. Und auch noch da, wo diese 
Freundschaft im ausgehenden 18. Jahrhundert als haltlose Schwärme-
rei kritisiert wurde, wurde vorausgesetzt, dass Diderots Erzählung ein 
auf Identifikation hin angelegtes Manifest für eine Freundschaft im 
Zeichen der Natürlichkeit sei. So werden die Protagonisten Diderots 
etwa in einer Abhandlung aus den 1780er Jahren in einem Atem-
zug mit Goethes Werther als Beispiele für »Schwärmerey« genannt: 
„[W]enn Olivier nach Rheims läuft, um seinen Freund Felix, der als 
ein Schleichhändler gehangen werden soll, noch einmal zu sehen [...], 
wenn er [...] seinen Freund mit Gefahr und Verlust seines eignen Le-
bens befreyt; wenn Werther seinen qualvollen Leiden unterliegt, und 
seinen Leiden mit seinem Leben zugleich ein Ende macht; so ist das 
[...] Schwärmerey [...].“35

35	� Schack [= Jacques] Hermann Ewald: Ueber das menschliche Herz. Ein Beytrag zur 
Charakteristik der Menschheit, Erfurt 1789, S. 372f. Ewald scheint sich mit seiner Kri-
tik an der Schwärmerei auch von seiner eigenen Vergangenheit als Mitglied des Göt-
tinger Hainbundes distanziert zu haben. Als solches hatte er selber einen Oden-Band 
veröffentlicht: Schack Hermann Ewald: Oden, Gotha 1772. Diesen rezensierte der 
junge Goethe in den Frankfurter Gelehrten Anzeigen und meinte, Ewald stehe »zwar die 
Barden- und Odengrammatik so ziemlich zu Dienste [...], aber weder Bardenimagi-
nation noch Odengefühl, noch selbst Odenmusik. Große Worte, freche Metaphern 
und verschlungne Perioden in ein Sylbenmaß zusammen geschraubt, das macht noch 
keine Ode.« Goethe: FA (wie Anm. 2), Bd. 18, S. 94. (Im Kommentar ebd., S. 1099, 
wird der rezensierte Oden-Band fälschlicherweise dem dänischen Dichter Johannes 
Ewald zugeschrieben.) Es scheint fast, als hätte sich Ewald diese vernichtende Kritik 
zu eigen gemacht, wenn er in der zitierten Passage, unmittelbar vor der Erwähnung 
der Freundschaftsschwärmerei von Felix und Olivier schreibt: »[...] wenn der Dichter 
sich in der Begeisterung hinauf schwingt in das graue Zeitalter der alten Barden, und, 
unbekannt mit ihren Sitten, Gebräuchen und Gesängen, in Bärenfell gehüllt, mit Ei-
chenlaub gekrönt, aus Felsenklüften heult, und unserm Jahrhundert Gesänge vortönt, 
die weder er, noch sonst ein Mensch versteht; [...] so ist das [...] Schwärmerey.« Ewald: 
Ueber das menschliche Herz (Anm. 35), S. 372.
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Neben der Frage, ob Felix und Olivier nun vorbildliche Freunde seien 
oder nicht, ging also die Frage nach der Form von Diderots Erzählung 
unter; ein Umstand, der nicht zuletzt dadurch anschaulich illustriert 
werden kann, dass Les deux amis de Bourbonne in Deutschland auch in 
einer mehrfach aufgelegten Bearbeitung erschien, in der nicht nur das 
Spiel der Perspektiven zugunsten einer einsinnigen Erzählweise aufge-
hoben, sondern auch die ganze Coda weggekürzt wurde.36

Nun gibt es allerdings eine Ausnahme unter den frühen deutschen 
Stimmen zu Diderots Erzählung: Johann Jakob Engel, der später be-
kannt werden sollte durch seine zweibändige Mimik (1785), widmete 
der Luxus-Ausgabe von Diderots und Gessners Contes moraux & nouvel-
les Idylles in der Neuen Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freyen 
Künste eine längere Besprechung, in der er insbesondere auf Diderots 
Erzählungen eingeht.37 Einleitend weist er dort auf die unbefriedigen-
de Situation hin, dass diese zwar in Deutschland gelobt, aber nicht 
wirklich in ihrer Eigentümlichkeit kritisch gewürdigt worden seien, 
und er thematisiert auch die so unterschiedliche Rezeption in Deutsch-
land und Frankreich:

Unsre deutschen Journale [...] haben die Diderotischen Erzehlungen nur ange-
zeigt und gelobt, nicht beurtheilt. Von den französischen haben einige sie sehr 
unwürdig behandelt. Sie haben es Gessners übergroßer Gefälligkeit zugeschrie-
ben, daß er so mittelmäßige Sächelchen seines Freundes in seine Werke aufneh-
men wollen. Bey uns hingegen wäre man lieber über die Ehre erschrocken, die 
Diderot durch ihre Mittheilung Geßnern erwiesen. So gewiß ist es, daß ein Prophet 
nirgends weniger gilt, als in seinem Vaterlande. (E1, 99f.)38

36	� Diese Bearbeitung erschien unter dem Titel »Freundschaft« in einer vom bekannten 
Berliner Pädagogen und Publizisten Gedike herausgegebenen Anthologie französi-
scher Literatur: Friedrich Gedike (Hg.): Französisches Lesebuch für Anfänger [1785], 
3. Aufl., Berlin 1789, S. 96–102. Vgl. auch die in gleichem Sinne bearbeitete deutsche 
Version, die unter dem Titel »Olivier und Felix« erschien in: Heinrich Karl Gutmann 
(Hg.): Magazin von moralischen Erzählungen für alle Fälle der Sittenlehre, alphabe-
tisch geordnet, 1. Bd., Wien 1808, S. 409–414.

37	� Vgl. zu dieser Besprechung auch Mortier: Diderot in Deutschland (wie Anm. 1), 
S. 161–168; für eine Einordnung in den weiteren Zusammenhang von Engels poe-
tologischen Überlegungen den Kommentar und das Nachwort von Voss in Johann 
Jakob Engel: Über Handlung, Gespräch und Erzählung, hg. von Ernst Theodor Voss, 
Stuttgart 1964.

38	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle E1 und Seitenzahl verwiesen auf Johann 
Jakob Engel: [Rezension von] Contes moraux & nouvelles Idylles de D... & Salomon 
Gessner, à Zuric, chez l’auteur, MDCCLIII, in: Neue Bibliothek der schönen Wissen-
schaften und der freyen Künste 15/1 (1773), S. 99–111.
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Wie Engel vermutet, habe diese unbefriedigende Situation mit dem 
ungewöhnlichen Charakter dieser Erzählungen zu tun. Ihnen sei nicht 
mit herkömmlichen kritischen Maßstäben beizukommen, wie er in 
einer Passage ausführt, in der er auch schon andeutet, dass er einen 
Zusammenhang zwischen der Form und der keineswegs eindeutigen 
Moral der Erzählungen sieht:

Wären sie [Diderots Erzählungen] bloß witzige Spielwerke, deren uns sonst die 
französische Litteratur so viele gegeben hat; oder wären sie bloß fade Liebes-
geschichten zum Zeitvertreibe fürs Kanapee; oder wäre ihr ganzer Endzweck 
nur, eine ungezweifelte moralische Wahrheit, die schon neunzigmal eingeklei-
det worden, zum ein und neunzigsten male wieder umzukleiden: so würde ihre 
Beurtheilung, wenigstens nach dem gemeinen Schlage, nicht schwer seyn. Man 
hielte nur das Werk gegen die Regeln, die so manches Lehrbuch für diese Gat-
tung der Dichtkunst festgesetzt, und die Kritik wäre fertig. (E1, 100)

Nun zeichnen sich Diderots Erzählungen aber, wie Engel weiter hell-
sichtig ausführt, sowohl auf der Ebene der Form wie der Moral durch 
eine irritierende und faszinierende Offenheit aus, die den Leser gleich-
sam mit in einen kritischen Prozess involviere:

[...] Diderots Erzehlungen bestehen aus hingeworfenen philosophischen Ideen, 
die er selbst nur bis zu einem gewissen Punkt entwickelt, über die er nicht ganz 
deutlich entscheidet, und über die es in der That nicht leicht ist zu entscheiden. 
Wenn man ihn beurtheilt, so kann man mit Ehren nicht anders, als selbst ein 
Wort über diese Ideen hinzusetzen, mit ihm gemeinschaftlich an ihrer Entwicke-
lung arbeiten, und zur Entscheidung der vorkommenden Schwierigkeiten, wo 
nicht den letzten, doch einen nähern Versuch wagen. (E1, 100f.)

Nach dieser allgemeinen Einleitung wendet sich Engel dann zunächst 
dem Entretien d’un père avec ses enfants zu, der ihm noch gelungener scheint 
als Les deux amis de Bourbonne – insbesondere wegen seiner »schönern 
Form« und seines »wichtigern Inhalts« (E1, 101). Über viele Seiten hin-
weg zeichnet er dann differenziert nach, wie die zentrale philosophische 
Frage des Entretien, nämlich, ob man sich in gewissen Fällen über die 
geltenden Gesetze hinwegsetzen dürfe, von Diderot in einer eigenwilli-
gen und neuen Dialogform entwickelt wird; in einer Form, die den Le-
ser eben zum Mit- und Weiterdenken animiert. Diese Leseraktivierung 
und Offenheit fasziniert Engel, und er skizziert eine geradezu moderne 
Diderot-Lektüre – doch dann fällt er unversehens wieder in ältere Kri-
tikmuster zurück, wenn er moniert, es bleibe unbefriedigenderweise am 
Schluss der Erzählung offen, was der Leser nun wirklich denken soll:
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Was uns [...] an dem Diderotischen Werke mißfällt, ist dieß: es befriediget nicht; 
es hat Anfang und Mittel, aber kein Ende. Von allen Meynungen nimmt sich 
keine so durch Billigkeit und Mäßigung heraus, daß wir sie allen übrigen ohne 
vieles Bedenken vorzögen; keine der Personen ist so ruhig, so von Vorurtheilen 
uneingenommen, daß wir ein volles Vertrauen zu ihr gewönnen. [...] Wir wissen 
also nach geendigter Lektüre nicht, woran wir sind; [...]. (E2, 287)39

Hätte Diderot nur für Philosophen geschrieben, wäre diese Offenheit 
nach Engel noch zu verzeihen, doch da er »für die Welt« (E2, 289) 
schreibe, habe er aus zwei Gründen gefehlt. Erstens weil »ohne Voll-
endung keine Befriedigung« (E2, 289) erreicht werde und man nicht 
davon ausgehen könne, dass jeder Leser in der Lage und willens sei, 
die offenen Fragen selber weiter zu denken. Und zweitens weil die 
verhandelte Frage – eben ob sich ein Einzelner über das bestehende 
Gesetz hinwegsetzen dürfe – »so nahe mit Rechtschaffenheit und Tu-
gend verwandt« sei, dass es unverantwortlich wäre, sie für den Leser 
unbeantwortet zu lassen: »In andern Materien mag es gut seyn, die 
Menschen zu Skeptikern zu machen, aber schwerlich in dieser« (E2, 
289). Damit bricht Engel seine Ausführungen zum Entretien ab – ironi-
scherweise nicht ohne darauf hinzuweisen, dass er nur »einige flüchtige 
Ideen« habe »hierher werfen wollen, deren weitere Untersuchung und 
Berichtigung« er »dem Leser überlasse[]« (E2, 289).
Danach wendet er sich Les deux amis de Bourbonne zu, die er in einem 
ersten Zugriff der Kirchenkritik Diderots subsumiert, denn er glaubt, 
die Erzählung sei eigentlich nur geschrieben worden, um den Brief des 
Pfarrers Papin »bey guter Gelegenheit an den Mann zu bringen« und 
so die Geistlichkeit lächerlich zu machen (E2, 289f.). Dann wendet sich 
Engel der Form der Erzählung zu, wobei er allerdings alles, was er 
einleitend zur besonderen Qualität der Offenheit und Prozessualität in 
Diderots Erzählungen bemerkt hat, vergessen zu haben scheint. Jeden-
falls vermag er es in dieser Erzählung nicht zu erkennen. Vielmehr gibt 
er nur seinem Unverständnis über die komplexe Form Ausdruck – und 
zeigt dabei, dass er diese auch gar nicht richtig verstanden hat. Denn 
wie aus seinen Ausführungen hervorgeht, glaubt er, die Erzählerstim-
me des Anfangs sei identisch mit jener des Schlusskommentars:

39	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle E2 und Seitenzahl verwiesen auf den zwei-
ten Teil von Engels Rezension in: Neue Bibliothek der schönen Wissenschaften und 
der freyen Künste 16/2 (1774), S. 274–302.
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Was uns mißfällt, ist die Einkleidung [von Les deux amis de Bourbonne], die uns in 
der That bey der ersten Lektüre ein wenig verwirrt hat. Die Erzehlung fängt, wie 
die gewöhnlichen an, die man geradezu ans Publikum richtet; man hat schon 
einen ganzen Absatz gelesen, ehe man aus einer hingeworfenen Anrede sieht, 
daß es ein Brief ist; die Erzehlung geht fort bis auf einen gewissen Punkt, wo 
sie abbricht, und ein neuer Brief eingelegt wird, in welchem wieder ein dritter 
liegt, auf welchen ein vierter die Antwort enthält; dann beschließt endlich wieder 
der Verfasser in seinem ersten Tone, vergißt seinen Bruder, an den er eigentlich 
schreibt, und redet wieder wie ein ordentlicher Erzehler mit dem Publikum. (E2, 
290)

Anders als beim Entretien zeigt Engel hier also keine Sensibilität für die 
Form und realisiert nicht, dass diese auch bei Les deux amis de Bourbonne 
bedeutungstragend ist. Oder genauer: Er ahnt durchaus, dass die Form 
eine Bedeutung hat, doch er sieht sie als misslungen an und erkennt 
nicht, dass sie zu eben jener Leseraktivierung beiträgt, die er eingangs 
so lobend hervorgehoben hat: »Diese Nachläßigkeit [bezüglich der 
Form] soll vermuthlich Natur seyn; aber dann ist es Herrn Diderot, wie 
manchen andern, ergangen, die weit eher die Natur würden gefunden 
haben, wenn sie weniger mühsam darnach gesucht hätten« (E2, 291).
Engel will dieser Kritik an der Form freilich nicht zu viel Gewicht bei-
messen, denn wichtiger als jene sei der »gute[] Endzweck des Werks«, 
nämlich, »uns die Güte des menschlichen Herzens selbst da entdecken« 
zu lassen, »wo die die äußerlichen Handlungen tadelhaft und strafbar 
sind« (E2, 291). Damit schwenkt auch er auf jene Hauptlinie der Rezep-
tion ein, in der es vor allem um Sympathie mit – oder eventuell auch 
Ablehnung von – Olivier und Felix ging, während das auf Reflexion 
hin angelegte Spiel der Perspektiven keine weitere Beachtung fand.
Im Vordergrund stand für die frühe deutsche Rezeption mithin die 
Begeisterung für die beiden Freunde als treue Draufgänger, die un-
korrumpiert von den Konventionen der Gesellschaft eine natür-
liche Tugendhaftigkeit vorleben. So gelesen wurde Les deux amis de 
Bourbonne zu einer wichtigen Inspirationsquelle für die überaus popu-
läre Räuber- und Außenseiterliteratur des ausgehenden 18. und frü-
hen 19. Jahrhunderts – oder wie es Goethe, ironisch zurückblickend 
auf die Begeisterung seiner Generation für die »wackeren Wilddiebe 
und Schleichhändler« Diderots, formulierte: »[D]ieses Gesindel hat in 
der Folge auf dem deutschen Parnaß nur allzu sehr gewuchert« (DuW, 
532).
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Die Rezeption von Diderots Erzählung, die ganz über die Identifika
tion mit den Freunden Felix und Olivier verlief, beruhte aber eigent-
lich, wie gezeigt, auf einem Missverständnis – jedenfalls partiell. Na-
türlich ist auch bei Diderot die Lust an der Schilderung seiner beiden 
›Natur-Kerle‹ unverkennbar, und wie zum Beispiel sein später in die 
Erzählung eingefügter Abschnitt zur Treue unter den sizilianischen 
Räubern zeigt, partizipierte er auch selbst an einer frühen Räuberro-
mantik – oder inszenierte diese jedenfalls effektvoll.40 Ebenso unbe-
stritten ist, dass die literarische Thematisierung der Welt der Unter-
privilegierten und Randständigen eine politische Dimension haben 
konnte; von dieser sprach ja auch schon Goethe in der zitierten Pas-
sage aus Dichtung und Wahrheit. Doch das eigentliche und wichtigere 
politische Moment von Diderots Erzählung liegt in deren Form. Denn 
während die bloß inhaltliche Bezugnahme auf die Welt der Räuber, 
Banditen und Schmuggler nur allzu leicht auch in die Niederungen 
leicht konsumierbarer und insofern kaum noch widerständiger Trivial-
literatur führen konnte, ist im komplexen Aufbau von Les deux amis de 
Bourbonne ein genuin politisch-gesellschaftlicher Impuls zur Reflexion 
über die Voraussetzungen moralischen Urteilens angelegt. Für diese 
politische Semantik der Form war die frühe deutsche Rezeption von 
Diderots Erzählung freilich nicht empfänglich.

40	� Die Passage ist in der Erzählung Teil des ersten Briefs von Frau von ***. Insofern ge-
hört sie zu deren romantisierender Sichtweise und nicht zu der des Erzählers, der am 
Schluss ins Spiel kommt, oder zu der Diderots.





BORIS PREVIŠIĆ

»Wahre Natur« als »Entfaltung der Paradoxie«: Politisch-
literarische Vielstimmigkeit bei Diderot und Gessner (1772/1773)

»Au diable le conte & le conteur historique«, lautet der Selbstkom-
mentar gegen Schluss von Diderots Erzählung Les Deux Amis de Bour-
bonne, welche aus einem inszenierten Briefwechsel zwischen Mme de 
Prunevaux in Bourbonne und Jacques-André Naigeon in Paris her-
vorgeht und erstmals in Melchior Grimms Correspondance littéraire im 
Dezember 1770 sowie später zusammen mit Gessners Neuen Idyllen 
1772 auf Deutsch und 1773 auf Französisch erneut erscheint. »C’est 
un menteur plat & froid«, fährt der Erzähler bei Diderot fort und rela-
tiviert nach drei Gedankenstrichen: »Oui, s’il ne fait pas son métier« 
(C, 20).1 Wahrheit werde beim Rezipienten erzeugt, indem der histori-
sche Erzähler, der sein Métier wirklich beherrscht, versucht, ihn durch 
Beredsamkeit und Poesie zu berühren.2 Da der »conteur historique« 
aber wisse, dass den rhetorischen Tugenden immer der Makel anhaf-
tet, Misstrauen zu erwecken, bedient er sich eines Tricks: »Il parsemera 
son récit de petites circonstances si liées à la chose, de traits si simples, 
si naturels & toutefois si difficiles à imaginer, que vous serez forcé de 
vous dire en vous-même : Ma foi, cela est vrai ; on n’invente pas ces 
choses là« (C, 21). Diese poetologische Volte, in welcher man das Prin-
zip der soeben dargebotenen Erzählung wiederzuerkennen glaubt, kul-
miniert im Paradox, »que la vérité de la nature couvrira le prestige de 
l’art« (ebd.) Die durch die erzählerische Kunstfertigkeit und Rhetorik 
erzeugte »Natur« verdeckt wiederum dieses »Blendwerk der Kunst« – 

1	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle C nach der ersten vollständigen publizier-
ten Fassung zitiert, welche Gessner zusammen mit seinen Neuen Idyllen herausgibt: 
Denis Diderot: Les Deux Amis de Bourbonne, in: Contes moraux et nouvelles idylles 
de D… et Salomon Gessner, Zuric 1773, S. 1–23.

2	� Wird im Folgenden lediglich die maskuline Form »Erzähler« oder »Rezipient« ge-
braucht, so geht es entweder um den von Diderot als solchen benannten »Erzähler«, 
beispielsweise den »historischen Erzähler«, oder um die kommunikative Erzählfunk-
tion, wie sie in der Narratologie verwendet wird, um den »narrateur« oder den »nar-
rataire«. Vgl. dazu spezifisch den Schluss des Kapitels »voix« bei Gérard Genette: 
Figures III, Paris 1972, S. 261–267.
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wie Salomon Gessner in seiner Übersetzung festhält (E, 167).3 So re-
kurriert Diderot nicht nur auf den antiken Diskurs einer zweiten Natur, 
sondern schließt den Kreis zwischen einer durch Kunst erzeugten und 
einer in ihrer Materialität sinnlich wahrnehmbaren ersten Natur, in-
dem er gleichzeitig die Differenz zwischen den beiden benennt.4

Die historische Erzählung bildet im Selbstkommentar der Erzählung 
Les Deux Amis de Bourbonne nur eine Möglichkeit von dreierlei Vari-
anten: Denn als erste Möglichkeit wird die »wunderbare«, als zweite 
die »scherzhafte Erzählung«, »conte merveilleux« und »conte plaisant« 
(E,  164f. / C,  19f.), skizziert. In der »wunderbaren Erzählung« wird 
die Natur übertrieben, und der Wahrheit kommt hypothetischer Status 
zu: »La nature y est exagérée, la vérité y est hypothétique« (ebd.). Die 
»scherzhafte Erzählung« verneint schließlich jeglichen Bezug zur Na-
tur und Wahrheit. Schafft die erste Form einen utopischen Raum, »une 
terre inconnue où rien ne se passe comme dans celle que vous habitez«, 
lenkt die zweite die Aufmerksamkeit auf »ganz eingebildete Sphären« 
und verführt durch das Detail und die Form (ebd.). Die Erzählung Les 
Deux Amis de Bourbonne verweist so auf zwei weitere Formen, in denen 
der höhere Fiktionalitätsgrad und der Konstruktionscharakter wegen 
des Gegenstands augenfällig sind. Sie entfallen zwar im historischen 
Schreiben nicht, werden aber tendenziell mehr verdeckt.
Es fällt auf, wie schnell Diderots vieldeutiges Schreiben bis heute auf 
eine Stimme, z.B. auf diejenige des in der Erzählung oder im Dialog 
vermeintlich duplizierten Autors, reduziert wird, obwohl sie ja selbst, 
wenn sie als »Ich« bzw. »Diderot« erscheint, bereits narrativ gerahmt 
ist. Dies gilt insbesondere für den zweiten von Gessner übersetzten 
Text in Dialogform, den Entretien d’un Père avec ses Enfans5, in dem die 
Figur des Vaters als »mon père« und sein Sohn entsprechend als »moi« 

3	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle E auf die Ausgabe Gessners verwiesen: 
Denis Diderot: Die beyden Freunde von Bourbonne, in: Moralische Erzählungen und 
Idyllen von Diderot und S. Gessner, Zürich 1772, S. 135–170.

4	� Adorno spricht in diesem Kontext von einer Spannung zwischen »Sinnhaftem« und 
»Wesenhaftem«, zwischen »Geschichte« und »Ontologie«. Theodor W. Adorno: Die 
Idee der Naturgeschichte, in: ders.: Gesammelte Schriften. Bd. 1, Frankfurt a.M. 1970, 
S. 345–364, hier S. 348.

5	� Denis Diderot: Entretien d’un Père avec ses Enfans. Ou du danger de se mettre au 
dessus des loix, in: Contes moraux et nouvelles idylles de D… et Salomon Gessner, 
Zuric 1773, S. 24–58. In der Übersetzung von Gessner: Denis Diderot: Unterredung 
eines Vaters mit seinen Kindern. Oder: Von der Gefahr, sich über Gesetze wegzuset-
zen, in: Moralische Erzählungen und Idyllen von Diderot und S. Gessner, Zürich 1772, 
S. 171–227.
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bezeichnet wird. Artikuliert sich somit der Autor Diderot in einer Er-
zählung, stellt er ein Stimmengeflecht zur Disposition, welches irredu-
zibel auf seiner Mehrstimmigkeit insistiert. Die Komplexität steigert 
sich nochmals in Gessners Übersetzung von Diderots Text. Gessner 
nimmt nicht nur die von ihm geschätzte »Manigfaltigkeit [sic] in der 
Führung des Dialogue« bei Diderot auf, sondern verknüpft diese mit 
der »wahre[n] Natur« und ergänzt sie mit der eigenen Erzählform der 
Idylle. Das Paradox besteht darin, dass die Komplexität der zweiten 
Natur, wie sie Gessner bei Diderot beobachtet und durch die Kombi-
nation mit seinen Idyllen nochmals steigert, die Annäherung an eine 
erste Natur als höchst konstruiertes Narrativ offenlegt und gleichzeitig 
»edelste[ ] Simplicität« suggeriert.6

Mit Luhmann formuliert: »Entfaltung der Paradoxie, dies kann keine 
logische Operation sein, wohl aber der Versuch, in festen, unterscheid-
baren Identitäten wieder festen Boden zu gewinnen.«7 Das Nebenei-
nander verschiedener Stimmen in Form unterschiedlicher Erzähl
ebenen, Erzählstimmen und Erzählgenres sind entscheidend für diese 
»Entfaltung der Paradoxie« im thematischen Kontext von ›Natur‹. Be-
sonders deutlich wird das in Diderots als Dialog angelegter zweiter Er-
zählung Entretien d’un Père avec ses Enfans, welche die Konstruktion von 
Naturrecht in Absetzung von einem positiven, tradierten, aber auch 
korrupten Recht von Kirche und Adel offenlegt. Obwohl das Natur-
recht als universelle Grundlage einer positiven Rechtsprechung dient, 
ist es insbesondere im Falle der Vernunftbegründung zu konstruieren 
und im politischen Diskurs ständig zu rekonstruieren. 
Auch Gessner findet in seinen Neuen Idyllen zu einem neuen Ton, wel-
cher in Verbindung mit den beiden Texten Diderots steht und das ei-
gene Erzählgeflecht durchzieht. Dabei leisten die Übersetzungen vom 
Französischen Diderots ins Deutsche Gessners und, umgekehrt, vom 
Deutschen Gessners ins Französische eines ganzen Übersetzungsteams 

6	� Vgl. Gessner im Brief an Henri Meister vom 14. Februar 1772. Ms 192/3 des Rein-
hart-Archivs in Winterthur: »Je mehr ich mich mit diesen beÿden Stüken bekannt 
mache, jemehr gefielen sie mir. Man muß sie übersetzen, um die ganze Kunst davon 
zu fühlen. Jetzt seh ich die feinste Kunst der edelsten Simplicität in der Erzählung, und 
wahre Natur und unaffectirte Manigfaltigkeit des Dialogue.« Zit. nach Wiebke Röben 
de Alencar Xavier: Salomon Gessner im Umkreis der Encyclopédie. Deutsch-franzö-
sischer Kulturtransfer und europäische Aufklärung, Genève 2006, S. 274.

7	� Niklas Luhmann: Über Natur, in: ders.: Gesellschaftsstruktur und Semantik. Studien 
zur Wissenssoziologie der modernen Gesellschaft. Bd. 4, Frankfurt a.M. 1999, S. 9–30, 
hier S. 27.
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(→ Unterkapitel 4) noch weitere Differenzierungen, welchen hier be-
sondere Beachtung geschenkt werden soll. Die Vielstimmigkeit siedelt 
sich in diesem zweisprachigen Stimmengeflecht auf unterschiedli-
chen Ebenen an: auf der Ebene der lebensweltlichen Verortung und 
der Erzählinstanzen, der Dialogpartner und des aufklärerischen En-
gagements, aber auch auf der Ebene der Genre-Kombinationen und 
ihrer kulturellen Übersetzungsleistungen. »Wahre Natur« ist in diesem 
Komplex gleichzeitig rhetorisch-poetologische Konstruktion und on-
tologischer Verweis auf etwas Erstes, der Begründung Vorgelagertes, 
gleichzeitig Erzählung und unhintergehbares A priori. 
Grundsätzlich lassen sich verschiedene Themenkomplexe eruieren, 
welche erst in der Kombination ihr Reflexionspotential entfalten. So-
wohl in Diderots als auch Gessners Texten wird kein einheitlicher Na-
turbegriff verhandelt. Dabei spielen die heute gebräuchlichen, aber 
problematischen Konzepte von Natur als Objekt der Naturwissen-
schaft, als Umwelt (als ob der Mensch nicht auch Teil davon wäre) oder 
als Gegenbegriff von Kultur eigentlich fast keine Rolle. Darauf werde 
ich am Schluss dieses Beitrags nochmals zurückkommen. Zentral für 
Diderot und Gessner sind die Verbindung zwischen Natur und Wahr-
heit und damit die Frage nach der Konstruktion von Natur nicht nur 
in ihrer biologischen oder physikalischen, sondern vor allem in ihrer 
sozialen Dimension. An dieser Stelle rückt, wie bereits erwähnt, die 
Differenz zwischen positivem Recht und Naturrecht, zwischen unhin-
terfragter sozialer Tradierung von Generation zu Generation und ver-
nunftbegründeter Konstruktion, und ebenso die Darstellbarkeit und 
Rezeption von Natur in den Fokus: Unter welchen Bedingungen wird 
»wahre Natur« als solche wahrgenommen und gleichzeitig ihre Kon
struktion offengelegt? 
Somit stellt sich die Frage nach der »wahren Natur« als Frage nach 
der Wechselwirkung zwischen erster und zweiter Natur. In der Narra-
tivierung einer möglichst wahrscheinlich erscheinenden Begebenheit 
kommt es durch Differenzierung, Plausibilisierung und Perspektivie-
rung unweigerlich zu einer Komplexitätssteigerung, welche in ihrer 
paradoxalen Struktur zwischen behaupteter Einfachheit und Eigent-
lichkeit einerseits und offensichtlicher Konstruktion andererseits in 
einer mehrstimmigen Anlage von Ironie, Dialogizität und Hybridität 
entfaltet werden kann. Darum steht zunächst in den folgenden drei Un-
terkapiteln Diderots Poetologie der beiden Erzählungen im Zentrum: 
sein prekäres Erzählen, wie es in Les Deux Amis de Bourbonne entfaltet 
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wird (→ Unterkapitel 1); die Ironie als Indiz simultaner Mehrstimmig-
keit innerhalb derselben Erzählung (→ Unterkapitel 2); sein offener 
Dialog Entretien d’un Père avec ses Enfans (→ Unterkapitel 3). In den 
wechselseitigen Übersetzungen werden nicht nur Gemeinsamkeiten 
und Unterschiede zwischen Diderots und Gessners Schreibverfahren, 
sondern auch in ihren politischen Haltungen erkennbar. Darum wer-
den Gessners Übersetzungen bereits in den ersten drei Unterkapiteln 
als Kontrastfolie eingesetzt. 
Die beiden danach folgenden Teile legen dann den Schwerpunkt auf 
Gessner: So interessiert zunächst seine Verlagspolitik im Kontext sei-
nes aufklärerischen Engagements in Lokalpolitik und auf gesamteuro-
päischer Ebene (→ Unterkapitel 4) und schließlich exemplarisch seine 
hybride Erzählform der »Schweitzer Idylle«, welche die Konstruktion 
von Natur exponiert (→ Unterkapitel 5). Da Darstellung und Gegen-
stand aufs Engste verknüpft sind, kann auch in diesem Beitrag erst auf 
der Basis der narrativen Differenzierung herauskristallisiert werden, 
wie Natur konstituiert wird. »Wahrheit«, »Natur«, »Naturrecht« sind 
immer schon (narrativ) gerahmt zu denken. Diese Rahmung wird erst 
in den komplex und ironisch vielstimmigen Erzählstrukturen offen-
gelegt und reflektiert. In der Explikation kann die suggerierte mehr-
stimmige Gleichzeitigkeit von Gegenstand und narrativer Darstellung 
nicht mehr aufrecht gehalten werden. Darum sind die fünf Unterkapi-
tel als Sondierungsfelder zu verstehen, welche gezwungenermaßen in 
einstimmiger Sukzession stehen.

Diderots prekäres Erzählen

»Die beyden Freunde von Bourbonne«, Olivier und Felix, werden am 
gleichen Tag geboren und stammen von zwei Schwestern, durchleben 
gemeinsame Abenteuer und pflegen eine innige Freundschaft, beste-
hen den Militärdienst und verlieben sich in dasselbe Mädchen. Aus 
Freundschaft verzichtet Felix, während Olivier heiratet. Felix wird 
zum Schleichhändler, gerät bald in die Fänge der Justiz und wird zum 
Tod verurteilt. Er ist Opfer einer ungerechten positiven Rechtspre-
chung, welche nicht mit einem vernunftbegründeten Naturrecht zu 
tun hat, den Klerus und Adel stützt und die Benachteiligten zusätzlich 
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marginalisiert.8 Olivier wehrt sich gegen das Urteil, befreit mit Ge-
walt seinen Freund, bereits auf dem Weg zu seiner Erhängung, und 
kommt selbst ums Leben – was Felix aber nicht erfährt. Bis dahin ist 
die Erzählinstanz schwer zu bestimmen. Es könnte sich sogar um einen 
heterodiegetischen Erzähler handeln. Nur einmal wird ein »Brüder-
chen« angesprochen (C, 2 / E, 136) – was auf einen intradiegetischen 
Erzähler schließen lässt. Doch als Leser oder Leserin denkt man sich 
noch, es könnte sich um ein Versehen handeln. 
Erst nach Oliviers Tod und nach dem ersten Erzählschnitt erhält man 
einen expliziteren Hinweis auf die intradiegetische Erzählerin – als 
Restbestand aus der Briefversion, in welcher Mme de Prunevaux ih-
rem kleinen Bruder alias Naigeon nach Paris schreibt: »Un soir que 
nous allions à la promenade selon notre usage, nous vîmes au devant 
d’une chaumière une grande femme debout avec quatre petits enfans à 
ses pieds« (C, 4f. / E, 140).9 Die Wiedergabe der Erzählung durch eine 
am Geschehen unbeteiligte Person ist entscheidend, weil hier Erzählen 
und Zuhören in direkte Korrelation zueinander gebracht werden: »She 
[Mme de Prunevaux] catalyzes the tale’s uncovering, then plays suc-
cessively the roles of storyteller and audience.«10 Mehrstimmigkeit ist 
nicht nur dadurch definiert, dass gleichzeitig oder sukzessiv mehrere 
Stimmen erklingen, sondern ebenso rezipiert werden können. Entspre-
chend ist neben unterschiedlichen Erzählinstanzen von unterschiedli-
chen narrativ gerahmten Rezeptionsinstanzen auszugehen. Entschei-

8	� Damit steht die erste Erzählung in direkter thematischer Verbindung mit der zweiten. 
Roland Mortier: L’unité de caractère dans les romans et contes de Diderot, in: Revue 
d’histoire littéraire de la France 103 (2003/3), S. 669–682, hier S. 681.

9	� An dieser Stelle, an welcher die intradiegetische Erzählerin hervortritt, kommt die 
ursprüngliche Briefstruktur zum Tragen, ohne dass sie markiert ist. Erst 1985 gibt Jean 
Varloot das erste Mal ein Manuskript von Diderot heraus, in dem die ursprüngliche 
Korrespondenz zwischen Diderot und Jacques-André Naigeon mit der Gegenerzäh-
lung zu Saint-Lamberts Les Deux Amis in zwei Briefen zusammengestellt wird. Der 
erste Brief ist von Mme de Prunevaux an Naigeon, der zweite vom Curé Papin wie-
derum an Mme de Prunevaux gerichtet. Michel Delon: Notices et notes, in: Diderot: 
Les Deux Amis de Bourbonne, Ceci n’est pas un conte, Madame de La Carlière. 
Paris 2002, S. 178–176, hier S. 179. Eine Fortsetzung der Geschichte in einem sepa-
raten weiteren Brief war angedacht. Nicholas D. Paige: Before fiction. The Ancien 
Régime of the Novel. Philadelphia 2011, S. 157f. Zur humoristischen Persiflage ge-
genüber Naigeon, der glaubte, die Erzählung stamme von Mme de Prunevaux, vgl. 
Pierre Chartier: Diderot, ou le rire du mystificateur, in: Le rire. Dix-huitième Siècle 32 
(2000), S. 145–164.

10	� Julia Luisa Abramson: Learning from Lying. Paradoxes of the Literary Mystification, 
Newark 2005, S. 56.
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dend für dieses formale Kriterium ist Diderots prekäres Erzählen, 
welches sich aus seinen früheren Dialogen, insbesondere aus dem Rêve 
de D’Alembert (entstanden 1769), ableitet und das Geschehen aus unsi-
cherer Warte rapportiert.11 Was sich in der ersten Erzählung Les Deux 
Amis de Bourbonne in den Erzählschnitten und in der Durchmischung 
der Erzählebenen niederschlägt, entspricht in der zweiten Erzählung, 
im Entretien d’un Père avec ses Enfans, der Mehrstimmigkeit, welche sich 
aus den Dialogen der verschiedenen Gesprächspartner ergibt, und der 
scheinbar zufälligen Aneinanderreihung von Episoden.
Bereits nach knapp sechs Seiten der ersten Erzählung wird eine erste 
Moral der Geschichte antizipiert, bevor der Text gänzlich unterbro-
chen wird, indem das Brüderchen ein zweites Mal angesprochen wird: 

Vous voyez, petit frère, que la grandeur d’ame & les hautes qualités sont de toutes 
conditions & de tous les pays ; que tel meurt obscur , à qui il n’a manqué qu’un 
autre théatre […]. (C, 5)

Und so siehst du wol, mein Freund, daß Hoheit der Seele, und erhabne Eigen-
schaften, allen Ständen und allen Ländern zukommen; daß oft einer in Dunkel-
heit stirbt, dem es nur an einem andern Schauplatze fehlte […]. (E, 141)

Ein Vorgriff auf Gessners Übersetzung bietet sich an dieser Stelle an, 
weil eine abweichende Auffassung von Gesellschaft mit einem leicht 
geänderten Erzählverfahren Hand in Hand geht. Die Übersetzung 
verlässt die inzwischen bekräftigte intradiegetische Erzählsituation 
zugunsten einer allgemeinen Aussageebene außerhalb der Erzählung. 
Nicht das Brüderchen, sondern »mein Freund« wird angesprochen. 
Fehlt bei Diderot noch die geeignete Theaterbühne, spricht Gessner 
vom »Schauplatze« im Allgemeinen. Dadurch fühlt sich der Leser oder 
die Leserin direkt angesprochen, und die allgemeine condition humaine 
lässt sich auf die konkrete politische Situation und die individuelle See-
lenbildung aufseiten der Leserschaft übertragen. 
Gessner schränkt in seiner Übersetzung die Bedeutung von »condi-
tions« auf »Stände« ein, anstatt von den gesellschaftlich-ökonomischen 
Bedingungen im Allgemeinen zu sprechen, und spielt die allgemeinen 

11	� In seinem prekär-paradoxen dialogischen Erzählen bringt Diderot symptomatisch 
zum Ausdruck, was Luhmann unter »Unbeobachtbarkeit« versteht, welche wieder-
um auf die Natur als unbeobachtbaren Gegenstand angewendet werden kann, weil 
Natur bereits Bestandteil der eigenen Wahrnehmung und Konstruktion ist: »Parado-
xien markieren die Unbeobachtbarkeit einer Einheit.« Luhmann: Über Natur (wie 
Anm. 7), S. 27.
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Seelenqualitäten in einen Erhabenheitsdiskurs der Empfindsamkeit 
seiner Idyllen hinüber: »Hoheit der Seele, und erhabne Eigenschaften« 
(»grandeur d’ame & les hautes qualités«). Nach der Zäsur – sowohl im 
Französischen als auch in der deutschen Übersetzung durch drei Ster-
ne markiert – wird die Erzählebene nicht gewechselt. Die Anrede des 
intradiegetischen Zuhörers (narrataire), des »petit frère«, garantiert die 
Kontinuität. Gleichzeitig evoziert sie einen schnippischen Unterton, 
der Gessner offenbar nicht ganz zu behagen scheint und ihn veranlasst, 
vor der Zäsur den Erzählrahmen zu verlassen, um in der Anrede »mein 
Freund« in einen neuen Ton zu fallen. Hat man die Überlieferungs-
geschichte seit den Anfängen dieser Erzählung im Blick, so scheint 
Gessner diese Stelle wieder in die ursprüngliche Korrespondenzsitua
tion zurück zu übertragen, indem er entweder den Autor Diderot sei-
nen Freund Naigeon direkt ansprechen lässt oder das Verhältnis zwi-
schen Letzterem und Mme de Prunevaux in ein Verhältnis zwischen 
zwei Erwachsenen transponiert.12

Ironie als Indiz simultaner Mehrstimmigkeit

Die Neugierde des Brüderchens bildet in der Folge den Anlass, weitere 
Erkundigungen zu Felix’ Schicksal einzuholen. Ebenso verstärkt die 
Erzählerin ihre Ironie, wenn sie den »Subdelegat« (selbst narratologisch 
besehen macht diese Bezeichnung Sinn) Aubert als Informant dem 
Herrn Papin, »Doktor der Gottesgelehrtheit, und Pfarrer bey St. Maria 
zu Bourbonne«, vorzieht und nolens volens, weil hier noch nicht klar 
ist, dass die Erzählerin mit der Mutter unterwegs war, scheinbar in 
eine mütterliche Selbstbezeichnung fällt: »Mais maman s’est ravisée 
[…]« (C,  6). Das Schwester-Bruder-Verhältnis scheint hier zunächst 
in eine Inzestgeschichte innerhalb des Erzählrahmens zu kippen und 

12	� Naigeon wird in Diderots Text auch »petit frère« genannt, weil der nicht-fiktive 
Naigeon die nicht-fiktive Mme de Prunevaux zuvor in Briefen mit »ma petite sœur« 
angeredet hat. Obwohl Naigeon zuvor behauptet hatte, er erkenne Diderots ›Stimme‹, 
enttarnt er Diderots Gegenerzählung zu Saint-Lambert (siehe vorhergehende Fußnote) 
im Brief von Mme de Prunevaux nicht. Vgl. dazu Anne Christel Recknagel: Diderots 
Erzählung »Les deux amis de Bourbonne«. Eine Analyse unter produktions- und re-
zeptionsästhetischen Gesichtspunkten, in: Französische Literatur in Einzeldarstellun-
gen, hg. von Peter Brockmeier und Hermann Wetzel, Stuttgart 1981, S. 401–420.
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sich damit an die erzählte Geschichte der beiden Freunde Olivier und 
Felix anzugleichen, welche zu Beginn mit dem antiken Freundespaar 
Orest und Pylades verglichen werden (C, 1 / E, 135) und damit auf den 
tragischen antiken Stoff von Elternmord sowie Befreiung von diesem 
Schicksal anspielen. Doch auch hier scheint Gessner Distanz wahren 
zu wollen: Zwar übernimmt er nach der Zäsur die Anrede »Brüdergen« 
(E, 142), relativiert aber bereits die Selbstironisierung der Erzählerin, 
wenn es lediglich neutral heisst: »Allein Madame fand es besser […].« 
(ebd.) Und schließlich reduziert er die plurale Rezeptionsinstanz der 
vorgängigen Erzählerin und ihres »petit frère« in der Anrede des nar-
rativ nun doppelt gerahmten »Subdelegaten« Aubert allein auf »Mada-
me« (E, 141). 
Doch der Gewährsmann rapportiert lediglich das, was ihm die un-
längst verstorbene Köhlersfrau berichtet, zu deren Familie sich der be-
freite Felix zurückgezogen hat: Wie Felix, der noch nicht von Oliviers 
Tod weiß, mit dem Köhler in der zweiten Nacht aufbricht, aber am 
Waldrand ins Kreuzfeuer einer Polizeitruppe gerät und der Köhler 
umkommt (C, 7–9 / E, 144–146). Wie er, inzwischen für zwei tote Fa-
milienväter verantwortlich, die Leiche zur Köhlerin und ihren Kin-
dern bringt und an einen Baum vor der Hütte lehnt, wo sie Frau und 
Kinder am Morgen erblicken und er von ihnen verlangt, ihn zu töten 
(C, 9 / E, 147f.). Wie Felix mit der Köhlerin und ihren Kindern auf-
bricht und die Witwe Oliviers mit ihren Kindern aufsucht, dort vom 
Tod seines Freundes erfährt und sich umbringen möchte (C,  9–11 / 
E, 149f.). Wie er den Ältesten von Oliviers Seite und ein Mädchen der 
Köhlerin zusammenbringt, welche eine neue Familie gründen (C, 12 / 
E, 150–152). Wie er diese verlässt und den Dienst als Wildmeister an-
tritt, dort in einen Streit um einen Grenzstein gerät und wiederum im 
Gefängnis landet (C, 13–16 / E, 152–158).
Diese Binnengeschichte, welche die Fortsetzung von Felix’ Schicksal 
und der beiden Familien in dreifacher Vermittlung über die Erzäh-
lerin Mme M***, den »Subdelegat« Aubert und die Köhlerin erzählt, 
bildet in ihrer Aneinanderreihung unvorstellbarer Details geradezu 
die Idealform einer historischen Erzählung, wie sie fast am Schluss 
der Gesamterzählung ja auch definiert wird (C, 20–22 / E, 166–169). 
Doch ihre ironische Rahmung erinnert eher an eine Kombination von 
»wunderbarer« und »scherzhafter Erzählung« (C, 19f. / E, 164–166). 
Das prekäre Erzählen wird in der Verschachtelung und Interdepen-
denz verschiedener Schichten und Formen offengelegt. Am Ende des 
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Berichts durch den »Subdelegat« Aubert wird Felix dank der in ihn 
verliebten Gefängniswärtertochter wiederum aus dem Todeskerker be-
freit. Darauf folgt die Anmerkung: »Si cela n’est pas vrai, c’est du moins 
l’opinion publique« (C, 16). Anstatt die Wahrheit der letzten Wendung 
zum Guten und gleichzeitig der öffentlichen Meinung konkret zu be-
zweifeln, belässt der Übersetzer Gessner dieses narrative Verdikt im 
Ungewissen: »Des Stockmeisters Tochter verliebte sich in ihn und 
bahnte ihm den Weg zur Flucht. Dieß ist wenigstens die allgemeine 
Vermuthung« (E, 158).
Auberts Erzählung folgt ein Brief von Herrn Papin, dessen Bericht zu-
vor Madame de *** noch ausgeschlagen hat. Darin kann der Gottes-
gelehrte der modellhaften Freundschaft von Olivier und Felix nichts 
abgewinnen, stempelt diese als Straßenräuber und mitsamt den beiden 
Witwen als gottlos ab (C, 17f. / E, 160–162). Darauf schreibt Madame 
de *** einen Brief, bedankt sich für seinen weisen Ratschlag, Abstand 
von der Freundschaftsgeschichte zu nehmen, welche ihr »gutes und 
empfindliches Herz« verführt habe, und kommt zum Schluss, »daß es 
besser ist, christlichen und unglücklichen Tugenden Beystand zu leis-
ten, als bloß natürlichen und heidnischen« (C,  18f. / E,  163). Diese 
Antwort von Mme de *** ist erzählerisch in den Bericht darüber ein-
gebunden, dass weder die Witwe Oliviers noch Felix von ihrer Kir-
chenspende etwas erhalten. Ist der Erzählduktus hier ebenso ironisch 
wie im ersten Viertel der gesamten Erzählung? Auf welcher Erzähle-
bene situiert sich die just darauf folgende Poetik, die mit demselben 
ironischen Duktus wie zu Beginn einsetzt: »Et puis il y a trois sortes de 
conte… Il y en bien d’avantage, me direz vous… A la bonne heure…«  
(C, 19). Selbst das Brüderchen hat die Erzählerin Mme de *** immer 
gesiezt. Oder hat sich der ironische Ton auf einen heterodiegetischen 
Erzähler übertragen, der sich ebenso an eine Leserschaft außerhalb 
der Erzählung wendet?
Die Fragen lassen sich nicht eindeutig beantworten, gerade weil die 
kleine ironische Poetik in Horaz’ Beschreibung von Homers Erzähl-
weise mündet: »Atque ita mentitur, sic veris falsa remiscet«.13 Die Fra-
gen lassen sich ebenso wenig eindeutig beantworten, weil ironisch die 
Moral angehängt wird: »Et puis un peu de morale après un peu de 

13	� »Und so versteht er [Homer] zu lügen, Falsches mit Wahrem zu vermischen.« Quintus 
Horatius Flaccus: De arte poetica, in: Sämtliche Werke. Lateinisch/Deutsch, hg. von 
Bernhard Kytzler, Stuttgart 2006, S. 628–664, hier S. 639.
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poétique  ; cela va si bien« (C,  23). So finde sich die vollkommenste 
Freundschaft bei denjenigen, welche überhaupt nichts haben. Damit 
erfüllt die Erzählung en passant ihre Vorgabe des »conte moral« und 
richtet zum Abschluss eine ironische Spitze gegen den Autor Dide-
rot selbst, welcher zwölf Jahre zuvor, am 25. August 1758, im selben 
Publikationsorgan wie für die erste, handschriftliche Fassung der vor-
liegenden Erzählung, in der Correspondance littéraire, seine vier Para-
doxe formulierte, um trotz Kritik die Nützlichkeit von Claude-Adrien 
Helvétius’ Skandalbuch aufzuzeigen: »Delà la vérité de l’expérience 
que le malheur resserre les liens, & la matiere d’un petit paragraphe de 
plus pour la premiere édition du livre DE L’ESPRIT.« (C, 23)14 
Mit diesem letzten Zusatz verdeutlicht die Erzählung in ihrer ironi-
schen Doppelbödigkeit einerseits die Differenz zwischen Erzählins-
tanz und Autor als extradiegetischem Subjekt, andererseits den direk-
ten Einlass der historischen Realität und der konkret stattgefundenen 
Diskussion (um die Natur als reine Konstruktion) in die Fiktion.15 Die 
ironische Mehrstimmigkeit, welche aus der allmählichen Offenlegung 
der Rezeptionsbedingungen und ihren narrativen Verschachtelungen 
resultiert, wird so bis zum Schluss offen gehalten und nicht auf eine 
einstimmige Variante reduziert. Im Unterschied zum bei anderen Au-
torinnen und Autoren üblichen Romanvorwort, welches die Wahrheit 
der folgenden Fiktion behauptet, verfährt Diderot umgekehrt, indem 
die poetologische Reflexion erst kurz vor Schluss erfolgt. Die Ironie 
besteht darin, dass sich die Erzählung fortwährend als etwas erweist, 
was sie nicht ist: als Präsentation einer historischen Wirklichkeit. Sie 
ist ein Köder für die intradiegetischen Rezeptionsinstanzen, aber nicht 

14	� Im anonym 1758 in Paris publizierten De l’esprit übersetzt Helvétius Lockes Empi-
rismus in einen sensualistischen Materialismus. Weil der Mensch alleine als Produkt 
seiner Umgebung und Bildung betrachtet wird, geht Helvétius von einer grundlegen-
den Gleichheit der Menschen aus. Das Buch wird durch Papst Clemens XIII. auf den 
Index gesetzt und am 31. Januar öffentlich verbrannt. Zur Einordnung von Helvétius’ 
Position und Einfluss, siehe Michèle Duchet: Anthropologie et Histoire au siècle des 
Lumières, Paris 1971.

15	� »Helvétius leugnete die Annahme, daß es überhaupt so etwas wie ein angebornes, 
individuelles Naturell gäbe und führte die Verschiedenheit des menschlichen Geistes 
allein auf Erziehung und Gesetzgebung zurück.« Ralph Häfner: Félix le Triste. Was 
schätzt Herder an Diderots Erzählung »Les deux amis de Bourbonne«? Göttingen 
2004, S. 343. 
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für die Leserin oder den Leser, weil sie oder er um die Mehrstimmig-
keit der narrativen Rahmungen weiß.16

Diderots verstörend offener Dialog

Diderots Erzählweise ist aber nicht als selbstironisches Spiel zu verste-
hen, welches jede neue Aussage wiederum relativiert. Vielmehr versi-
chert sich die Erzählung selbst in ihrer oft uneindeutigen Sprecher- und 
Empfängerzuweisung ihrer eigenen narrativen und sprachlichen Mate-
rialität. Das Erzählte wird in seiner Prekarität schärfer konturiert und 
zu anderen Erzählschichten noch prägnanter in Beziehung gesetzt. 
Nicht im Sinne seiner Eindeutigkeit, aber im Sinne seiner erzählten 
Eingebundenheit und – wie sich in der zweiten Erzählung Entretien 
d’un Père avec ses Enfans zeigen wird – in seiner Dialogizität. Im vä-
terlichen Haus im Geburtsort Diderots, in Langres, wird das Span-
nungsfeld zwischen positiver Gesetzgebung (ziviler und vor allem auch 
religiöser Natur) und Naturrecht anhand zweier Fälle ausgelotet. So 
wie in der vorhergehenden Erzählung die Poetik direkt Diderot und 
damit der Erzählung zugeschrieben wird, wird hier die Position des 
MOI in der Forschung zum Teil weiterhin mit Diderot gleichgesetzt,17 
obwohl dem Sohn eine bestimmte Gesprächsrolle zukommt: diejenige 
des Verfechters des Naturrechts. 
Im ersten Fall gerät der Vater Diderots ins Dilemma, weil er als Tes-
tamentvollstrecker ein Vermögen nicht den armen Verwandten, son-
dern einem reichen Buchhändler in Paris vermachen muss. Folgt er 
dem gesunden Menschenverstand, müsste er das Geld den Bedürftigen 
zukommen lassen. Folgt er dem alten, aber gültigen Schriftstück, das 
er in einer Truhe in einem Durcheinander von Schriftstücken findet, 
muss er davon absehen. Im zweiten Fall erzählt ein kinderloser Hutma-

16	� »L’œuvre se présente comme un leurre, ou comme le prolongement d’un leurre, qui 
ne doit donc plus en être un pour le lecteur, mais qui l’a été efficacement pour autrui.« 
Jean-Christophe Igalens: Les croyances en procès, la croyance en question: Diderot 
conteur, in: Féeries 10 (2013), S. 253–272, hier S. 261.

17	� »Nur der Philosoph Diderot deklariert schließlich die geltenden Erbschaftsgesetze für 
moralisch ungerecht und defizitär und spricht sich für die Anwendung des natürlichen 
Rechts aus […].« Röben: Salomon Gessner im Umkreis der Encyclopédie (wie Anm. 6), 
S. 265.
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cher, wie er seine Frau über Jahre bis zu ihrem Tod gepflegt und sein 
eigenes Geld aufgebraucht habe, nun aber per Gesetz dazu verpflichtet 
sei, die einstige Mitgift an ihre frühere Familie zurückzugeben. Kurz-
um: In beiden Fällen setzt sich MOI für die vor Gericht Unterlegenen, 
für die Armen, ein und beruft sich auf das Naturrecht: »La nature a 
fait les bonnes loix de toute éternité. […] Je la cite au tribunal de mon 
cœur, de ma raison, de ma conscience, au tribunal de l’équité naturel-
le« (C, 48). Gessner nimmt in seiner Übersetzung dem vorrevolutio-
nären und rousseauistisch geprägten Gleichheitsgedanken die Spitze 
und spricht von »natürlicher Billigkeit«. Damit temperiert er bereits 
die individuelle Position des MOI (→ Unterkapitel 4). Dies müsste er 
gar nicht, denn auch der Vater enttarnt die Prinzipien seines Sohns als 
gefährliche Dogmatik, welche religiösem Sektierertum nahe kommt: 
»Prêche ces principes là sur les toits, je te promets qu’ils feront fortune« 
(C, 48). Genau hier trifft man wieder auf einen heiteren Unterton, der 
vor jeglicher Absolutheit warnt.
Im Gespräch zwischen Vater und Sohn wird dem Naturrecht nicht 
grundsätzlich die Berechtigung abgesprochen, sondern nach seiner 
Begründung gefragt: »MON PÈRE. Tu aurais préféré ta raison à la 
raison publique, la décision de l’homme à celle de l’homme de loi  ? 
MOI. Assurément. Est-ce que l’homme n’est pas antérieur à l’homme 
de loi?« (C, 53) Die scheinbar nur rhetorisch gestellte Frage nach der 
Vorgängigkeit des Menschen in Absetzung von seinen Regeln und 
Gesetzen und damit auch nach der Vorgängigkeit seiner Natur expo-
niert den hohen Konstruktionsgrad des Naturrechts selbst. Wie bereits 
der Dialog Le rêve de D’Alembert mit dem Aufbruch des Arztes für den 
nächsten Patienten willkürlich endet, bricht auch dieses Gespräch ab-
rupt ab, weil der Vater endlich schlafen gehen möchte. Dabei kann er 
es nicht unterlassen, seinem Sohn, dem MOI, zum Abschluss ins Ohr 
zu flüstern: »Je ne serais pas fâché, qu’il y eut dans la ville un ou deux 
citoyens comme toi; mais je n’y habiterais pas, s’ils pensaient tous de 
même« (C, 58).
Der reservierten Haltung Gessners gegenüber den Aussagen des MOI 
folgen weitere wichtige Stimmen der deutschsprachigen Rezeption. In 
seiner Paraphrasierung hinterfragt der kritische Zeitgenosse Johann 
Georg Hamann das Vernunftprimat und ergreift Partei für den from-
men Vater, indem er ihm im biblischen Duktus der wiederholten An-
rufung die Worte in den Mund legt: »Mein Sohn! mein Sohn! es ist 
ein gutes Kopfkissen um die Vernunft; aber ich finde doch, daß mein 
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Haupt auf dem Kissen der Religion und Gesetze noch sanfter ruhet 
[…].«18 Selbst Goethe scheint Hamann im Nachgang zu den Revolu
tionswirren in seinen Erinnerungen Aus meinem Leben Recht zu geben, 
wenn er die »Naturkinder« aus Diderots erster Erzählung zurückweist: 
»[D]ieses Gesindel hat in der Folge auf dem deutschen Parnaß nur all-
zu sehr gewuchert. So war es denn auch […] eine stille Einleitung zu 
jenen ungeheueren Weltveränderungen, in welchen alles Bestehende 
unterzugehen schien.«19

Wie Roland Mortier in seiner Monographie zu Diderots deutschspra-
chiger Rezeption festhält, war die »Wirkung [der beiden Erzählungen] 
in Deutschland spontan und umwälzend«.20 So unterschiedlich neben 
Hamann und Goethe weitere Leser wie Christoph Martin Wieland, 
Johann Gottfried Herder oder Johann Jakob Engel reagieren, so sehr 
konzentriert sich die Kritik auf einen Punkt: Sie irritiert in erster Linie 
die Vielstimmigkeit der Erzählung sowie – was damit Hand in Hand 
geht und bereits in der ersten Erzählung deutlich gemacht werden 
konnte – die Unabgeschlossenheit des Gesprächs. Das Resultat die-
ser mehrstimmigen Rezeption liegt vielleicht auch in der – wenn man 
überhaupt davon sprechen kann – Intention von Diderots beiden Er-
zählungen. Selbst die Moral entzieht sich der Eindeutigkeit.21 Darum 
ziehen die erwähnten Autoren jeweils eine andere Schlussfolgerung 
aus der Dialogizität der zweiten Erzählung.22 Doch bezeichnenderwei-
se sind sie sich einig, was sie unter Natur zu verstehen haben: Sie ist 
nicht einfach Objekt menschlicher Beobachtung (wie das im naturwis-
senschaftlichen Diskurs des ausgehenden 19. Jahrhunderts der Fall sein 
wird), sondern unterliegt einer höchst künstlich-künstlerischen und 
(im vorliegenden Fall der beiden Erzählungen) höchst mehrstimmigen 
Darstellung, weil ihre Beobachtung, ihre Darstellung und damit ihre 
komplexe Erzählbarkeit selbst zum Gegenstand der Natur zählen. Und 

18	� Johann Georg Hamann: Kleiner Versuch über große Probleme. Beylagen zur Königs-
berger Zeitung 1775, St. 94, in: ders.: Versuch einer Sibylle über die Ehe. Schriften 
Band 4, Königsberg 1775, S. 436–446, hier S. 446.

19	� Johann Wolfgang Goethe: Werke Band IX. Autobiographische Schriften I. Textkritisch 
durchgesehen von Lieselotte Blumenthal und kommentiert von Erich Trunz. Hambur-
ger Ausgabe, 12. Aufl., München 1994, S. 487f.

20	� Roland Mortier: Diderot in Deutschland 1750–1850 [1954], Stuttgart 1972, S. 158. 
21	� So schätzt Herder in der ersten Erzählung die »bemerkenswert differenzierte Bewer-

tung des Verhältnisses von Erziehung und Naturell oder Charakter«. Häfner: Félix le 
Triste (wie Anm. 15), S. 346.

22	� Mortier: Diderot in Deutschland (wie Anm. 20), S. 158–168. 



95Politisch-literarische Vielstimmigkeit bei Diderot und Gessner

diese Mehrstimmigkeit führt die deutschsprachige Rezeption nolens 
volens fort.

Gessners Verlags- und Aufklärungspolitik in Europa

In Gessners deutsch- und französischsprachiger Ausgabe, welche je-
weils seine Neuen Idyllen mit Diderots beiden Erzählungen Les Deux 
Amis des Bourbonne und Entretien d’un Père avec ses Enfans kombiniert, 
lässt sich ein beachtenswerter kultureller Transfer von Frankreich in 
den deutschsprachigen Raum und in die umgekehrte Richtung ausma-
chen. Zwar werden – wie bereits erwähnt – Teile der zweiten wie der 
ersten Erzählung einem engen Kreis der Correspondance littéraire am 
1. März 1771 bekannt gemacht. Doch kommt Gessner, der den Brotbe-
ruf als Verleger von seinem Vater übernommen hat, das außerordent-
liche Verdienst zu, Diderots neue Erzählformen in beiden Sprachräu-
men einer größeren Leserschaft bekannt zu machen. Verfolgt man den 
Publikationsprozess zwischen 1771 und 1773 genauer, so erfährt man 
einiges von der politischen Seite des Idyllenzeichners und -dichters. 
Dazu gehört zunächst der Geschäftssinn Gessners, die Neuen Idyllen 
mit Diderots Erzählungen auf dem gesamteuropäischen Markt von 
Paris bis St. Petersburg und von Neapel bis Stockholm prominent zu 
platzieren.23 Dafür wendet Gessner ein »personengebundenes Pränu-
merationskonzept« an, welches ihm erlaubt, zum einen schon vor der 
Drucklegung die Größe der Abnehmerschaft abzuschätzen, zum an-
deren über Geschenkexemplare für Vermittlungsdienste der Subkrip-
tionsexemplare den Kreis seiner Fürsprecher zu erweitern.24 Während 
in der französischen Ausgabe Gessners Neue Idyllen auf die beiden Er-
zählungen Diderots folgen, ist die Reihenfolge im deutschen Druck 
umgekehrt. Dabei spielt sowohl die Frage nach Original und Überset-
zung als auch der supponierte Publikumsgeschmack eine zentrale Rol-
le: Will sich Gessner selbst im deutschsprachigen Raum in der aufkom-
menden Empfindsamkeit neu und prominent positionieren, rechnet er 
in Frankreich mit der Neugier des Publikums auf Diderots neue Er-
zählform – wobei sich diese Strategie nicht unbedingt auszahlt. Wahr-

23	� Röben: Salomon Gessner im Umkreis der Encyclopédie (wie Anm. 6), S. 301.
24	� Ebd., S. 300f.
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scheinlich unterschätzt der Zürcher in diesem Moment, mit welchem 
Enthusiasmus Diderot als Dramatiker dank Lessings Vermittlung in 
den deutschsprachigen Gebieten gerade rezipiert wird.25

Ebenso ist Gessner in Frankreich – und insbesondere bei Diderot – 
dank der Übersetzung von 1756 ein klingender Name.26 Des Weiteren 
setzt Gessner auf die Publikation in Paris, weil für die Prachtausga-
ben im Quartformat seine Kupferstiche vorgesehen sind, welche seiner 
Meinung nach dort am ehesten auf Kunstliebhaber treffen könnten.27 
Davon, wie sehr Gessner seinen Beruf als Verleger mit seiner Berufung 
zum europäischen Aufklärer zu verbinden weiß, zeugt auch sein Be-
harren auf einem einheitlichen Preis pro Exemplar in ganz Europa.28 
Im französischen Vorwort begründet er die Freundschaft mit Diderot, 
obwohl die Beiden höchstens einmal in direktem Austausch standen, 
über eine gemeinsame gelehrte Schriftkultur, welche die geographi-
schen Distanzen überbrücke. Gessner spricht »d’une amitié que la seu-
le culture des lettres a fait naître entre deux hommes que des contrées 
éloignées ont toujours tenus séparés«.29

Obwohl Gessner seine Defizite im Französischen unterstreicht, ent-
schließt er sich kurzerhand zur Übersetzung von Diderots beiden Er-
zählungen. Komplizierter gestaltet sich die Übersetzung von Gessners 
rhythmisierter Prosa ins Französische. Den Übersetzungsauftrag erhält 
erneut der in Leipzig ansäßige Michael Huber, der bereits Gessners 
Prosa-Epos Der Tod Abels (1758) ins Französische übertragen hat. Doch 
meldet Melchior Grimm relativ früh Bedenken zum einen an Hubers 
Übersetzerqualitäten, zum anderen an der Übersetzbarkeit von Dich-
tung überhaupt an und fragt Gessner im Brief vom 27. April 1771: 
»Malgré toutes ces peines, traduit-on un poète?«30 Besorgt wendet sich 
Gessner an seinen Freund Henri Meister, der wegen seiner Schrift De 

25	� Mortier: Diderot in Deutschland (wie Anm. 20), S. 38–116.
26	� Mortier verweist in diesem Zusammenhang auf die umfangreiche Serie von Idyllen 

Gessners, die in Franz Michael Leuchsenrings Journal de Lecture erschienen sind, wel-
che Diderot vertraut waren und worauf er mit leidenschaftlichem Interesse reagiert 
haben muss. Ebd., S. 156 sowie S. 421.

27	� Zur zentralen Rolle der von Gessner selbst angefertigten Kupferstiche vgl. Roger 
Marchal: Des satyres parmi les nymphes: Contes moraux et nouvelles Idylles de 
Diderot et Salomon Gessner, in: L’Écrivain éditeur. 1. Du Moyen Âge à la fin du XVI-
IIe siècle, hg. von François Bassire, Genève 2001, S. 309–319.

28	� Röben: Salomon Gessner im Umkreis der Encyclopédie (wie Anm. 6), S. 307.
29	� Préface: noch unpaginiert, C (wie Anm. 1).
30	� Vgl. Röben: Salomon Gessner im Umkreis der Encyclopédie (wie Anm. 6), S. 271.
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l’origine des principes religieux (1769) aus Zürich verbannt wird und für 
die Vermittlung zu Diderot wie für ein gut funktionierendes Kontroll-
netz zugunsten einer möglichst einwandfreien Übersetzung der Neuen 
Idyllen ins Französische verantwortlich zeichnet.31

Gerade anhand von Henri Meister wird deutlich, wie bei Gessner Lite-
ratur mit Politik Hand in Hand geht – doch nicht auf unproblematische 
Weise: Zum einen kann sich Meister als zentraler Mit-Übersetzer der 
Neuen Idyllen beteiligen, wobei ihn Gessner aus Rücksicht auf Michael 
Huber in keiner Ausgabe namentlich erwähnt. Zudem ist Meister 
der Gewährsmann für Gessners Pariser Kontakte. Zum anderen ver-
pflichtet er Gessner selbst, sich in der Funktion als Zürcher Ratsherr 
für ihn, seinen Freund, zu engagieren. Doch warnt ihn Gessner im 
Brief vom 26. April 1772 vor dem »Religions-Eifer«, wenn das Volk in 
Predigten aufgestachelt wird, und rät ihm, mit der Rückkehr nach Zü-
rich zuzuwarten: »Da ergreift der Eifer des Herrn die Dümmsten am 
allersträngsten. Sie sehen dann Gespenster und Feuer und Hölle wo 
nichts ist, Wüten für Religion wovon sie keine halb vernünftige Idee 
haben […]. Diese Arth von Leüthen muß man sanft in der Temperatur 
zu behalten suchen«.32 In dieser Briefstelle artikuliert sich Gessners 
aufklärerischer Ansatz als Reformator. Nicht auf die Revolution der 
politischen Verhältnisse, sondern auf die Temperierung der einzelnen 
Individuen in der Gesellschaft kommt es an.33 Der im konkret politi-
schen Handlungsfeld situierte musikalisch-physiologische Diskurs der 
Temperierung unterstreicht, wie umfassend Gessners Aufklärungsan-
satz einzuschätzen ist. 
Sein Engagement ist sich zum einen der komplexen politischen und so-
zialen Lage bewusst; zum anderen beginnt es beim empfindsamen und 
durch Kunst formbaren Individuum und setzt bei der Imagination neu-
er politischer Verhältnisse an. Da kommen ihm Diderots neue Erzäh-
lungen sichtlich gelegen. Gessner selbst taxiert sie nicht »historisch«, 
sondern »moralisch«. Wie Gessner an Henri Meister im Brief vom 16. 
Mai 1771 schreibt, schätzt er an Diderot das »Genie, seine Gemählde 

31	� Ebd., S. 272.
32	� Ebd., S. 294.
33	� Zum Temperaturdiskurs des 18. Jahrhunderts im Spannungsfeld von Musik, Physio-

logie und Politik siehe insbesondere den Teil II »Physiologisierungen« mit Beiträgen 
von Marie Louise Herzfeld-Schild, Lars Korten, Alexander Becker, Laure Spaltenstein 
und Karsten Mackensen in Stimmungen und Vielstimmigkeit der Aufklärung, hg. von 
Silvan Moosmüller, Boris Previšić und Laure Spaltenstein, Göttingen 2017, S. 117–220. 
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von Gesinnungen, Siten [sic], und den feinsten Triebfedern der Hand-
lungen, und alle seine Beobachtungen, rein und ungefälscht aus dem 
menschlichen Herzen und der Natur selbst, mit den scharfesten Augen 
und dem feinsten Gefühl geschöpft«.34 Damit erklärt sich zwar, wie 
Gessner den thematischen Anschluss seiner Neuen Idyllen an Diderots 
Erzählungen legitimiert. Dennoch verweist die Forschung bis heute 
auf die gegensätzlichen Darstellungsformen einerseits von Diderots 
tragisch-politischer Konzentration auf Handlung in der Gegenwart, 
andererseits von Gessners lieblicher Anakreontik in der Vergangen-
heit.35 So beachtet sie bei Gessner vielleicht noch zu wenig einen sehr 
breit gefassten und übergeordneten Naturbegriff einerseits, anderer-
seits eine modulierte und temperierte Mehrstimmigkeit, wie sie sich in 
der Übersetzung manifestiert.

Gessners hybride Idylle Das hölzerne Bein

Die meisten Neuen Idyllen Gessners in der Gemeinschaftspublikation 
lehnen sich an das anakreontische Genre der 1756 erschienenen Idyllen 
an. Sie sind aber handlungsorientierter geprägt und kulminieren im 
letzten Textstück in der deutschen Version im Übergang zu Diderots 
Erzählungen und in der französischen Übersetzung als Abschluss des 
ganzen Bands überhaupt: in der – wie es in Gessners Original heisst 
– »Schweitzer Idylle« Das hölzerne Bein. Darin wird die letzte Schlacht 
der Eidgenossen gegen die Habsburger bei Näfels 1388 im Gebiet des 
heutigen Kantons Glarus aus der Perspektive eines eidgenössischen 
Kämpfers und Geretteten erzählt. Noch scheint der Erzählrahmen mit 
der Figur des »Alten« und mit derjenigen des »jungen Hirten« im Ge-
birge den Vorgaben der früheren Idyllen Rechnung zu tragen. Doch 
sehr bald wird nicht nur eine neue Erzählebene eingezogen, in welcher 
der Alte von der Schlacht zu erzählen beginnt, sondern der arkadische 
Raum kippt hier das einzige Mal bei Gessner auch in eine konkrete 
historische Zeit. Natur kommt thematisch und rhematisch zum Ein-
satz. In dieser Schlacht wird die natürliche Freiheit der Bergbewohner 

34	� Zit. nach Röben: Salomon Gessner im Umkreis der Encyclopédie (wie Anm. 6), 
S. 272.

35	� So auch Marchal: Des satyres parmi les nymphes (wie Anm. 27), S. 310. 
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verteidigt: »Freyheit, Freyheit beglückt das ganze Land« (E, 123). Die 
französische Übersetzung, welche generell zu mehr Ausschmückungen 
neigt, akzentuiert den Gedanken, indem die Freiheit direkt angerufen 
wird: »Liberté! douce liberté, c’est toi qui répans le bonheur sur cette 
terre chérie!« Das Übersetzer-Kollektiv, darunter auch der aus Zürich 
verbannte Henri Meister, findet in dieser Idylle, welche – in Anlehnung 
an Diderots »conte historique« – als »conte helvétique« apostrophiert 
wird (C, 152), sein ideales Sprachrohr, um die idealisierte Vergangen-
heit in eine explizite Utopie der Gegenwart zu übertragen.36

Der Widerstand gegen das übermächtige Habsburgerheer beschreibt 
der Alte als Naturgewalt, dank der die Glarner gewinnen. So gelingt 
es ihm, eindrücklich zu erzählen, wie die einheimischen Kämpfer mit 
herunterstürzenden Bäumen, Steinen und Felsen das gegnerische Heer 
überraschen und nach mehrmaligem Angriff schließlich gewinnen. 
Damit wird die Natur zum Hauptakteur der Befreiung. Doch die Über-
setzung führt zum einen Natur- und Menschengewalt, zum anderen 
die Verbindung zwischen Erzähler-Ich, erzähltem Wir und Natur noch 
deutlich enger. Nach dem eigentlichen Überraschungscoup der Glar-
ner heißt es bei Gessner lediglich: »So war’s, so eilten die Zerstreuten 
herbey […]« (E, 125). Die Übersetzung stellt den Konnex zum Erzäh-
ler gleich her: »Ainsi nous accourumes […]« (C, 155). Zwar wechselt 
später der Alte als Erzähler bei Gessner auch zur Wir-Form, markiert 
aber mit der ersten Person Plural zunächst Distanz nicht nur zum Ge-
schehen, sondern auch zum Erzählrahmen, in dem der Alte die gegen-
wärtige Landschaft der Erzählung mit der Landschaft der erzählten 
Schlacht zur Deckung bringt: »Mir ist’s, ich seh’ [den Glarner Haupt-
mann] noch muthvoll dastehn […]. Siehst du, vom Felsen herunter, 
jene Quellen?« (ebd.).
Die deiktische Verankerung in derselben Landschaft verstärkt die 
französische Übersetzung, indem sie neben dem Visuellen neu auch 
auditiv das Gelände absteckt: Der Alte beschreibt bei Gessner, wie der 
Hauptmann »das Panner hoch in die Luft schwingt, dass es rauscht 
wie ein Sturmwind vor einem Gewitter« (ebd.). Die Übersetzung un-
terstreicht die Wahrnehmung des Erzählten in der Gegenwart der Er-
zählung: »J’entens le bruit de ce drapeau que son bras agitait dans les 

36	� Zum Wechsel von der antik inspirierten Raumerfahrung der Idyllik in die historische 
Utopie im Übergang vom 18. ins 19. Jahrhundert vgl. Ernst Bloch: Arkadien und Uto-
pien (1968), in: Europäische Bukolik und Georgik, hg. von Klaus Graber, Darmstadt 
1976, S. 1–7.
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airs« (C, 155). Im Wechsel des Sinneskanals vom Auge zum Ohr wird 
das Geschehen sowohl im Raum als auch in der Zeit herangezoomt 
und als Reenactment inszeniert – was sich auf die Beschreibung der 
Naturgewalt selbst überträgt. So heißt es nicht mehr einfach »der hin-
ter uns stehende Fels« (E, 126), sondern anthropomorphisiert: »le ro-
cher qui nous protégeait« (C, 155). Wird schließlich der letzte Angriff 
als Naturereignis erzählt, markiert der Erzähler bei Gessner noch die 
Metaphorik und somit die Beliebigkeit des Vergleichs (»wie ein Berg-
fall oder ein geborstener Fels«, ebd., Herv.: B.P.). Diese Vorsicht entfällt 
in der Übersetzung, und die syntaktische Kaskade wird selbst zum 
Bergsturz: »[N]ous tombâmes tout-à-coup sur l’ennemi comme la chute 
d’une montagne, comme une roche qui éclate, tombe, roule à travers la 
forêt & brise avec fracas les arbres à son passage« (C, 156).
Der Alte erzählt weiter, wie er darauf von einem gegnerischen Pferd 
am Bein schwer verletzt und von einem Mitkämpfer gerettet wird. Die 
Erzählung kulminiert in der Pointe, dass der Retter, den der Alte nach 
seiner Rettung nicht mehr ausfindig machen konnte, der inzwischen 
verstorbene Vater des Hirtenjungen ist. Damit wird das erzählte Ge-
schehen mit dem scheinbar idyllischen Erzählrahmen endgültig zu-
sammengeführt und dem armen Hirtenjungen der Reichtum des Alten 
samt dessen Tochter (natürlich nach einer Bedenkzeit von drei Tagen) 
übertragen. Symptomatisch für die konsequente Übersetzung als Be-
freiungskampf ist die gegenseitige Apostrophierung von Retter und Er-
zähler. So vertraut der Retter den am Bein verletzten Kämpfer einem 
neben der Schlacht betenden Ordensmann an mit den Worten:

Pflege diesen, Vater, er hat gefochten wie ein Mann! Er sprach’s, und lief in die 
Schlacht zurück. Sie ward gewonnen, Kinder, sie ward gewonnen. (E, 127)

Ayez soin, mon pere, de ce guerrier, lui dit mon libérateur, il a combattu en 
homme libre. Il le dit & révole au combat. La victoire fut à nous, mes enfans, elle 
fut à nous. (C, 156 / Herv.: B.P.)

Spricht Gessners Erzähler nie vom »Befreier« oder »freien Mann«, in-
sistiert die französische Übersetzung auch später nochmals (E, 128 / 
C,  156) darauf. Die Übersetzung stellt in der Schlachtbeschreibung 
eine Homomorphie zwischen Thema und Rhema her. Im direkten 
Vergleich dazu fällt sichtlich ins Auge, wie heteromorph das Schwei-
zer Original operiert. Den Konstruktionsgrad vom Zusammengehen 
von politischer Befreiung und Naturgewalt legt Gessner weiterhin 
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offen. Umgekehrt kann man aber daraus folgern, dass Gessners üb-
rige weitgehend im arkadischen Raum situierte Idyllen immer auch 
als politische Utopien seiner Gegenwart zu lesen sind, dass aber die 
allegorische Distanz zwischen literarischer Beschreibung und politi-
scher Anwendbarkeit durchwegs Programm ist, um die Natur in ihrem 
Konstruktionsmodus offen zu legen.37 So steht Gessner Diderots prekä-
rer Erzählform in Les Deux Amis de Bourbonne oder der Dialogizität im 
Entretien d’un Père avec ses Enfans unverhofft nahe. Gleichzeitig berufen 
sich beide Autoren direkt auf die »wahre Natur« und sind sich bewusst, 
dass sie einen weiten Spagat zwischen komplexer formaler Konstru-
iertheit der Vielstimmigkeit und thematischer Einfachheit machen.

Ausblick auf unsere Gegenwart

Es ist mir völlig bewusst, dass ich im Folgenden auf einen – wie man im 
ersten Moment vermeinen könnte – neuen und anderen Naturbegriff 
zurückgreife. Das mag dem abrupten Wechsel von der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts in unsere Gegenwart geschuldet sein. Was könnte 
der Befund einer höchst komplexen und vielstimmigen Naturdarstel-
lung, in welcher der Mensch als beteiligter Beobachter ein wesentlich 
prägender Faktor ist, für unsere Gegenwart bedeuten? Wird der Natur-
begriff bis zu Diderot zwar als paradoxe, aber vielschichtige Einheit 
poetologischer Reflexion in der narrativen Darstellung begriffen, so 
spaltet er sich noch vor 1800 einerseits in Natur als »Gegenstand und 
Gesamtheit der Resultate naturwissenschaftlicher Forschung«, ande-
rerseits in das, »was die Reflexionsbemühungen der Romantik vergeb-
lich als Einheit zu erreichen und zu kommunizieren suchen«.38 Der 
Naturbegriff ist in der Wissensordnung der Moderne nicht mehr derart 
komplexitätsfähig und teilt sich weiter in inkommensurable Einheiten 
auf – so in den entropischen Naturbegriff der Physik zum einen und in 
den negentropischen der Biologie zum anderen. Erst im ausgehenden 

37	� Vgl. allgemein zum hochgradigen Konstruktions- und Ausschließungscharakter der 
Idyllik in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts Barbara Thums: Wissen vom (Un)
Reinen. Zum diskursiven Zusammenspiel von Idylle und Moderne, in: Wissenstex-
turen. Literarische Gattungen als Organisationsformen von Wissen, hg. von Gunhild 
Berg, Frankfurt a.M. 2014, S. 145–164.

38	� Luhmann: Über Natur (wie Anm. 7), S. 18.
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20. Jahrhundert werden die beiden Begriffe in der Fraktalgeometrie 
bzw. in der Chaostheorie wieder verbunden. 
Obwohl unsere Gegenwart weiterhin an der Unterscheidung zwischen 
Technik und Natur, zwischen technologischen und natürlichen Lö-
sungen des so genannten ›Umwelt‹-Problems festhält, müssten wir im 
Sinne von Diderot und Gessner wieder »auf die Ausgangsparadoxie« 
der Unterscheidung zwischen erster und zweiter Natur »zurückge-
hen« und auch in unseren Erzähl- und Denkformen der Gegenwart 
»reparadoxifizieren«.39 Das soll aber nicht bedeuten, sich aus litera-
turwissenschaftlicher Warte metapoetisch oder aus der vermeintlich 
sicheren Position der Beobachtung zweiter Ordnung systemtheoretisch 
von den Gegenwartsproblemen zu verabschieden. Denn wenn es um 
die »wahre Natur« geht, geht es ums Lebendige, um unser Überleben. 
Die Menschheit hat inzwischen die planetarischen Grenzen endgültig 
überschritten: Dazu gehören u.a. der massive Verlust an Biodiversi-
tät, die Übersäuerung der Meere, die Erwärmung der Atmosphäre, die 
Verknappung von Trinkwasser.40 
An dieser Stelle könnte die moralische Komponente der Erzählungen 
und Idyllen in ihrer Übersetzbarkeit wie Rezeption ihre Wirkung ent-
falten. Die politische Lehre, welche sich aus der poetologischen Fra-
ge nach der wahren Natur ergibt, könnte darin bestehen, alles, was 
heute und in der Aufklärung unter Natur verstanden wird, zusammen 
zu denken. Dazu gehört die reflektierte Repräsentation menschlicher 
Daseinsbedingungen, wie es uns Diderots Erzählungen in ihrer gan-
zen Komplexität vorführen. Dazu gehört ebenso die Fortführung von 
Diderots Mehrstimmigkeit in der deutschsprachigen Rezeption. Im 
›moralischen‹ Unterfangen unserer Gegenwart werden wir auf noch 
zahlreichere Paradoxe stoßen, als in diesem Beitrag skizziert. Wir müs-
sen sehr bald eine Antwort auf die Frage haben müssen, warum wir 
immer noch so handeln, als sei die Natur unbegrenzt verfügbar, ob-
wohl wir wissen, dass wir seit Jahrzehnten massiv auf Kosten einer 
großen Mehrheit der Menschheit und zukünftiger Generationen leben. 
Wir werden neue Handlungsmuster, neue Erzähl- und Dialogformen 
entwickeln müssen, welche bisher noch für unmöglich gehalten wor-

39	� Ebd., S. 30.
40	� Zum Konzept und der vollständigen Aufzählung der »planetary boundaries« 

vgl. Johan Rockström u.a.: Planetary Boundaries: Exploring the Safe Operating 
Space for Humanity, in: Ecology and Society 14(2):32. Siehe auch [http://www.
ecologyandsociety.org/vol14/iss2/art32/; Zugriff Juni 2019.
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den sind, um den Herausforderungen der Natur gerecht zu werden und 
nicht daran zugrunde zu gehen. Der Beginn zu neuen Handlungsmus-
tern ist das profunde Gespräch jenseits disziplinärer Grenzen – ein Ge-
spräch, wie es heute leider immer noch verweigert wird. Darum sind 
Diderot und Gessner derart politisch, vielleicht noch politischer als in 
ihrer Zeit selbst – unabhängig davon, ob ihre Erzählart nun historisch 
oder moralisch, wundersam oder scherzhaft ist. In jedem Fall ist sie 
mehrstimmig.





CHRISTIAN JANY

Ganzheit und Nationalverschiedenheiten:  
Goethe übersetzt Rameaus Neffe

An Goethes Übersetzung von Diderots Satire Le neveu de Rameau, 1805 
als Rameaus Neffe. Ein Dialog von Denis Diderot erstmalig erschienen, 
scheiden sich die Geister. Einige Leser bewundern die »Treue zum 
Text, die schmiegsame und bewegliche Handhabung des schwerfäl
ligen Materials, in welchem Goethe der Sprache Diderots ein Gegen-
bild erweckt, das den rhythmischen Spannungen und dem Wechsel der 
Stilebenen [des Originals; CJ] gerecht wird […]. Es ist eine der großen 
deutschen Übersetzungen«. (RN, 322)1 Andere widersprechen teils 
heftig, fänden es »fast grausam, alle Übersetzungsirrtümer Goethes zu-
sammenzustellen«.2 In philologischen Detailstudien3 wurde denn auch 
nachgewiesen, dass Rameaus Neffe von Fehlern und Missverständnis-
sen nur so strotzt, von den stilistischen Korrekturen und Eingriffen im 
Interesse der »Dezenz« ganz zu schweigen. Hans-Georg Dewitz hat in 
seiner Edition des Neffen (FA I.11, 1320–1325)4 eine kompakte Fehler
übersicht zusammengestellt. Erschöpfend ist seine Zusammenstellung 
allerdings nicht.

1	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle RN und Seitenzahl verwiesen auf Johann 
Wolfgang Goethe: Rameaus Neffe. Ein Dialog von Denis Diderot, übersetzt von 
Goethe, Frankfurt a.M. 1996; das Zitat stammt aus der editorischen Notiz von Horst 
Günther. Der maßgebliche französische Originaltext von Le neveu de Rameau (der auf 
ein 1890 von Georges Monval entdecktes Autograph zurückgeht) ist in dieser Ausgabe 
der Goethischen Übertragung (die allerdings auf einer anderen, wohl leicht abwei-
chenden Abschrift basierte) bequem gegenübergestellt, was einen separaten Nachweis 
des Französischen verzichtbar macht.

2	� Denis Diderot: Le neveu de Rameau, hg. von Jean Fabre, Genf 1950, S. XV.
3	� Rudolf Schlösser: Rameaus Neffe. Studien und Untersuchungen zur Einführung in 

Goethes Uebersetzung des Diderotschen Dialogs, Berlin 1900, S. 125–183. Die neue-
ren Studien (siehe Anm. 9) gehen mit Goethe härter ins Gericht als Schlösser.

4	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle FA I.11 und Seitenzahl verwiesen auf 
Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche (Frankfurter Ausgabe), 
Frankfurt a.M. 1985–1999, I. Abt., Bd. 11: Übersetzungen I, hg. von Hans-Georg 
Dewitz und Wolfgang Proß, Frankfurt a.M. 1998.

Ganzheit und Nationalverschiedenheiten:  
Goethe übersetzt Rameaus Neffe
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Mittlerweile gäbe es eine bessere Alternative zu Goethes Übersetzung: 
die 1967 erschienene Übertragung von Raimund Rütten.5 Doch hat 
sich diese (nur noch antiquarisch erhältliche) Übersetzung auf dem 
Buchmarkt nicht durchgesetzt. Es ist nach wie vor Goethe, der in Sa-
chen Rameaus Neffe den Ton angibt. Warum ist das so? Wie kommt es, 
dass, verlangt man heute in einer Buchhandlung nach Rameaus Neffe 
von Diderot, ganz sicher ein Insel-Taschenbuch über den Ladentisch 
wandert, auf dem fett »GOETHE: RAMEAUS NEFFE« steht? Wie 
lässt sich diese paradoxe Usurpation erklären?
Der Rang des Autors Goethe hat zweifellos dazu beigetragen, dass sei-
ne Übersetzung des Neffen Epoche machte. Zudem hat die an Merk-
würdigkeiten sehr reiche Publikationsgeschichte von Diderots »Satire 
2de«6 Goethes Übertragung den Weg geebnet, denn sie stellt nicht nur 
die deutsche, sondern überhaupt die erste Veröffentlichung des Werkes 
dar. Eine halbwegs verlässliche französische Ausgabe wurde erst 1823 
von J. L. J. Brière, das bis heute maßgebliche französische Autograph 
von Le Neveu de Rameau sogar erst 1891 veröffentlicht.7

Aber vielleicht hat die anhaltende Popularität von Goethes Übertra-
gung auch etwas mit seiner Übersetzungspolitik zu tun. Damit meine 
ich die aus teils bewussten, teils unbewussten Anschauungen und Er-
wägungen herrührenden Entscheidungen, die Goethe als Übersetzer 
und Kommentator traf. Wie begegnet der Übersetzer Goethe den radi-
kalen, oft zynischen Spottreden des Neffen? Wie geht er – um Hegel8 
zu zitieren – mit der »sich selbst klaren Verwirrung« des Neffen um, 
mit einem Störenfried, der die Dinge »in ihrem ›Widerspruche zu sa-
gen weiß« und so »den allgemeine[n] Betrug« schamlos aufdeckt? Die-
se Frage nach Goethes Übersetzungspolitik wird man ebenfalls unter-
suchen müssen, um dem Erfolg seiner Übertragung auf die Schliche 
zu kommen.
Fasslich wird Goethes Übersetzungspolitik zum einen im Duktus der 
Übersetzung; Goethe neigt beispielsweise dazu, Diderots style coupé 

5	� Denis Diderot: Das erzählerische Gesamtwerk, Bd. 4: Rameaus Neffe und Moralische 
Erzählungen, hg. von Hans Hinterhäuser, übers. von Raimund Rütten, Berlin 1967.

6	� So hat Diderot den Text eigenhändig überschrieben; vgl. FA I.11, 1374.
7	� Zur Überlieferungsgeschichte der Abschrift, aus der Goethe 1804/05 Diderots Satire 

übersetzte, siehe FA I.11, 1294–1299, 1340–1344. Zur französischen Textgenese siehe 
Roland Mortier: La tradition manuscrite du »Neveu de Rameau«, in: Revue belge de 
Philologie et d’Histoire 32/2 (1954), S. 525–532.

8	� Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke, hg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus 
Michel, Frankfurt a.M. 1986, Bd. 3: Phänomenologie des Geistes, S. 387, 389, 387.
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dahingehend zu korrigieren, dass die Sätze ausgewogener, fließender 
klingen. Zum anderen macht sich Goethes Übersetzungspolitik in den 
Anmerkungen sowie einigen nachträglichen Bemerkungen bemerkbar. 
Der Duktus von Goethes Übersetzung wurde bereits in Detailstudien 
betrachtet,9 weshalb ich mich im Folgenden auf seine Anmerkungen 
zum Neffen konzentrieren werde. In der Tat sind Goethes »Anmerkun-
gen über Personen und Gegenstände, deren in dem Dialog Rameau’s 
Neffe erwähnt wird« (RN, 237ff.) mehr als historische Kontextualisie-
rungen: Sie sollen auch die Arbeit des Übersetzers legitimeren, das 
Warum und Wozu der Übersetzung erklären. Sie sollen vermitteln, 
wieso die Lektüre lohne und was Diderots »Dialog« gerade dem deut-
schen Leser beibringen könne. Die Anmerkungen zum Neffen enthal-
ten somit das Programm der Goethischen Übersetzungspolitik und 
zugleich Goethes Doktrin den deutsch-französischen Kulturaustausch 
betreffend.

Ein »ideales Ganze[s]«

Dass das Können und die Gesinnung des Übersetzers über Wohl und 
Wehe seiner Übertragung entscheiden, wusste Diderot nur zu gut 
(auch deshalb, weil er seine Schriftstellerkarriere als Übersetzer eng-
lischsprachiger Werke begann). Im Salon von 1765 bemerkt Diderot 
hellsichtig: »Un excellent auteur, qui tombe entre les mains d’un mau-
vais traducteur […] est perdu. Un auteur médiocre, qui a le bonheur de 
rencontrer un bon traducteur […] a tout à gagner. […] La traduction tue 
l’auteur qui n’a que du style.«10

9	� Vgl. u.a. Pierre Pénisson: Goethe traducteur du »Neveu de Rameau«, in: Revue 
germanique internationale 12 (1999), S. 229–239; Susan Bernofsky: Foreign Words. 
Translator-Authors in the Age of Goethe, Detroit 2005, S. 139–159; Alexander Nebrig: 
Dezenz der klassischen Form. Goethes Übersetzung von Diderots »Le neveu de 
Rameau«, Laatzen 2006; Marcel Krings: Klassische Korrekturen. Goethe als Über-
setzer von Voltaire und Diderot, in: Vorausdeutungen und Rückblicke. Goethe und 
Goethe-Rezeption zwischen Klassik und Moderne, hg. von Frank Fürbeth und Bernd 
Zegowitz, Heidelberg 2013, S. 27–50.

10	� Œuvres complètes de Diderot, hg. von J. Assézat, Paris 1875, Bd. 10, S. 444; zit. nach 
Ursula Link-Heer: Maniera: Überlegungen zur Konkurrenz von Manier und Stil (Va-
sari, Diderot, Goethe), in: Stil. Geschichten und Funktionen eines kulturwissenschaft-
lichen Diskurselements, hg. von Hans Ulrich Gumbrecht und Karl Ludwig Pfeiffer, 
Frankfurt a.M. 1986, S. 93–114, hier S. 108.
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Wie liegt die Sache nun in seinem Fall? Auf was für einen Überset-
zer stieß seine Satire? In der Anmerkung unter dem Titel »Rameaus 
Neffe« schreibt Goethe (RN, 272–273), er rechne den Dialog »unter 
die vorzüglichsten Arbeiten Diderots«, weil es diesem darin gelungen 
sei, »die heterogensten Elemente der Wirklichkeit in ein ideales Gan-
ze[s] zu vereinigen«. Von Anfang an gelegte Fäden seien vortrefflich 
ineinandergeschlungen und das Werk »so glücklich aus- und durch-
gedacht als erfunden«. Die »moralische und rednerische Absicht«, 
welche »dem Ganzen Halt und Würde« gebe, bestehe hauptsächlich 
darin, »Schmeichler und Schmarotzer in dem ganzen Umfang ihrer 
Schlechtigkeit« zu schildern und diesen Menschenschlag in Gestalt 
des Neffen, »dem Repräsentant[en] aller Schmeichler und Abhäng-
linge«, bloßzustellen. Als ein solcher Schmarotzer und Parasit errege 
die Figur des Neffen, eigentlich »ein nicht ganz talentloser, phantas-
tisch-praktischer Musikus«, unwillkürlich »unsere Verachtung, ja so-
gar unseren Haß«.
Man darf mutmaßen, dass der Weimarer Dichterfürst hier nicht nur die 
Gefühlswirkung des Textes beschreiben möchte, sondern sich zugleich 
an eigene Erfahrungen mit »dergleichen Heuchler- und Schmeich-
lervolk« erinnert. Vielleicht ging die Identifikation mit der im Text 
entdeckten »moralischen Absicht« sogar so weit, dass ihm die Über
setzung zu einer Art Abrechnung mit »den seit 1803 von Kotzebue und 
anderen ›Niveleurs‹ (RN, 244) erlittenen Demütigungen, Beleidigun-
gen, Schmähungen und Invektiven«11 wurde.
Über Goethes damalige Gemütslage lässt sich freilich nur spekulie-
ren. Dass er dem Werk eine »ideale« Ganzheit andichtet und dadurch 
die Buntscheckigkeit des Textes übertüncht, steht in der Anmerkung 
allerdings schwarz auf weiß. Er greift zu dieser Ganzheitsfiktion, um 
Diderot gegen allerlei Angriffe in Schutz zu nehmen. Denn, so schreibt 
Goethe,

[s]eine Nation, ja sogar seine Freunde warfen ihm vor, er könne wohl vortreffli-
che Seiten, aber kein vortreffliches Ganze[s] schreiben. […]  Man mochte übri-
gens als Schriftsteller von ihm denken, wie man wollte, so waren doch Freunde 
und Feinde darin einverstanden, daß niemand ihn, bei mündlicher Unterhal-
tung, an Lebhaftigkeit, Geist, Mannigfaltigkeit und Anmut übertroffen habe. [/] 

11	� Günter Oesterle: Goethe und Diderot. Camouflage und Zynismus. »Rameaus Neffe« 
als deutsch-französischer Schlüsseltext, in: Volk – Nation – Europa. Zur Romantisie-
rung und Entromantisierung politischer Begriffe, hg. von Alexander von Bormann, 
Würzburg 1998, S. 117–135, hier S. 125.
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Indem er also für die gegenwärtige Schrift eine Gesprächsform wählte, setzte er 
sich selbst in seinen Vorteil, brachte ein Meisterwerk hervor, das man immer 
mehr bewundert, je mehr man damit bekannt wird. (RN, 272)

Damit wollte Goethe freilich weniger französische Vorurteile widerle-
gen, als deutschen Einwänden vorbeugen. Abgenommen hat ihm die 
zeitgenössische Literaturkritik seine Schutzbehauptung vom »idealen 
Ganzen« aber trotzdem nicht. Wie auch? Das Gespräch zwischen dem 
Philosophen und dem Neffen, im Original als »Moi« und »Lui« be-
zeichnet, franst eher aus, als dass es in irgendeinem realen oder idealen 
Punkt zusammenliefe. Die pantomimisch-musikalischen Zwischen-
spiele des Neffen, sein Prusten, Schnarren, Singen, Zucken, Tanzen, 
Springen, sein närrisches Necken und Nachäffen, durchkreuzen den 
Gesprächszusammenhang ständig und ziemlich drastisch.
Thematisch lässt sich der mäandernde Dialog ohnehin nur schwer auf 
einen Nenner bringen, geschweige denn auf eine moralische Hauptab-
sicht. Die angepriesene Ganzheit ist also mehr Dichtung als Wahrheit, 
eine immer wiederkehrende Goethische Floskel, die in der Tat dem 
»Kanon seiner heimlichen Grundbegriffe«12 angehört. Man darf sie 
getrost eine klassizistische Korrektur nennen, die Goethe anbringt, 
um Diderot Geltung und Kredit vor dem deutschen Publikum zu ver-
schaffen. Den Endzweck dieses Manövers hat Goethe klar benannt: 
Er möchte den Dialog als einen Klassiker, als »das klassische Werk 
eines abgeschiedenen bedeutenden Mannes« (RN, 273) verstanden 
wissen.13

Der Rezensent Garlieb Merkel ließ sich von Goethe trotzdem nicht 
beschwatzen. Er kreidet Diderot in seiner Besprechung des Neffen an, 
dass »ihm durchaus das Kunsttalent, einen Plan zu entwerfen«, fehle. 
(FA I.11, 1354) Auch die andere zeitgenössische Rezension, verfasst von 
August Wilhelm Rehberg und am 14. Dezember 1805 in der Allgemei-
nen Literatur-Zeitung Halle erschienen, vermisst jene »ideale« Einheit, 
die Goethe beschwört. Er erkennt im Text gerade keinen Klassiker der 
französischen Literatur, sondern vielmehr eine »seltsame Verbindung 

12	� Art. Ganze, das, in: Goethe-Wörterbuch, hg. von der Berlin-Brandenburgischen Aka-
demie der Wissenschaften, Stuttgart 1978ff., Bd. 3, Sp. 1086.

13	� Was die Ausdrücke: »klassischer Autor, klassisches Werk« und speziell »klassischer 
Nationalautor« zu bedeuten haben, erklärt Goethe in seiner 1795 erschienen Polemik 
Literarischer Sansculottismus (Goethe: Werke [Hamburger Ausgabe], hg. von Erich 
Trunz, München 1981, Bd. 12, S. 239–244, bes. S. 240f.). Diderots Satire genügt den 
darin aufgeführten Kriterien aber nicht wirklich.
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widerstreitender Gemütsstimmungen«, die Zusammensetzung »von 
sittlich guten, oft erhabenen Empfindungen, und von Grundsätzen die 
alle Moralität zerstören« (FA I.11, 1360) – und wiederholt damit eigent-
lich nur die Charakteristik des Neffen, so wie sie eingangs gegeben 
wird: »un des plus bizarres personnages de ce pays«, »un composé de 
hauteur et de bassesse, de bon sens et de déraison […] les notions de 
l’honnête et du déshonnête […] bien étrangement brouillées dans sa 
tête«. (RN, 10)
Dass Diderot solche Bastarde produziert und produzieren muss, liegt 
für Rehberg an seiner eigentümlichen »Manier«, die »Verzeihung ab-
nötigt; und zwar abnötigt durch die Laune, den Witz, die naive Unbe-
fangenheit« ihrer Kombinationen. (FA I.11, 1360) Es fehle zwar nicht 
»an Lebendigkeit, und die Pantomime die allenthalben eingeschaltet 
ist, gibt dem Ganzen ein dramatisches Ansehn, das Diderot überall so 
sehr sucht«, jedoch kippe die Szene allenthalben »ins Burleske« und in 
die »verwilderte Rohheit« – eine endlose »Tours [sic] de force« , die den 
Leser schlussendlich »in die Bierschenke zieht«. (FA I.11, 1365, 1361, 
1364) Rehberg bringt dieses vermeintliche ästhetische Manko auf die 
bündige Formel: »der unzusammenhängende Diderot«. (FA I.11, 1368) 
Diderots defizitäre »Manier« besteht demnach in der zusammenhangs-
losen Willkür, welche jede mögliche Werkeinheit systematisch unter-
gräbt.
In der Beurteilung inwieweit Diderots Werk sich zum Ganzen fügt, 
kommen die Herren Goethe, Merkel und Rehberg offenbar nicht über-
ein, wohl aber in dem Vorurteil, dass willkürliche Verbindungen und 
bizarre Zusammenstellungen auf dem Gebiet der Kunst unzulässig sei-
en. In dieser Hinsicht erscheinen die Kontrahenten sehr zeitgemäß, 
denn die Kontroverse um die Einheit und Ganzheit des Diderotschen 
Dialoges speist sich im Pro wie im Kontra aus demselben Affekt, der 
die deutschsprachige Ästhetik um 1800 prägt, gegenläufige Positionen 
(etwa bei Johann Georg Hamann und später in der Frühromantik) 
marginalisiert und bis weit ins 19. Jahrhundert machtvoll fortwirkt: 
aus dem Ressentiment gegenüber dem »barocken« Witz, d.h. jener Ma-
nier, die bloß zusammenhangslose Aggregate, aber niemals ästhetische 
Werke zustande bringt.14

14	� Zur Vorgeschichte dieses Ressentiments siehe Andreas B. Kilcher: Lessings Changeant. 
Der Witz als enzyklopädische Textur, in: Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine 
Kunstwissenschaft 49 (2004), S. 261–280.
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Hegel bringt dieses (typisch deutsche) Vorurteil zugunsten der Werk-
ganzheit in seinen Vorlesungen über die Ästhetik sehr präzise auf den Be-
griff. Das Kunstwerk, diktiert er vom Katheder herab, hätte »barocke 
Zusammenstellungen von Gegenständen, welche zusammenhangslos 
auseinanderliegen und deren Beziehungen, zu welchen der Humor 
sie kombiniert, sich kaum entziffern lassen« unter allen Umständen 
zu vermeiden, ja die »wahre Originalität« schließe eine Willkür, die 
noch »das Heterogenste« zusammenwürfele, »gerade von sich aus.«15 
So kämen vielleicht »die partikulären und dadurch zufälligen Eigentüm-
lichkeiten des Künstlers« zur Geltung, aber die »ideale[] Darstellung« 
verfehle eine solche Manier vollständig.16

Darüber hinaus ging Rehberg mit einer weiteren Behauptung Goethes 
hart ins Gericht. Um der moralischen Entrüstung des deutschen Pu-
blikums vorzubeugen, hatte Goethe nämlich nicht nur hier und da 
Anzüglichkeiten retuschiert oder abgezwackt, sondern die Leser zu-
gleich mit einem Bann belegt. Man dürfe, erklärt er mit bedeutender 
Geste (RN, 275–276), Diderot und sein Werk nicht »vor den allgemei-
nen Richterstuhl der Sittlichkeit« zerren, um ihm »moralische Mängel, 
Vergehungen, mutmaßliche Absichten« vorzuwerfen. Solche Vorwürfe 
stünden nur Frau und Kindern, Hausgenossen und allenfalls Mitbür-
gern und Obrigkeit zu. Leser und »Literatoren« hingegen hätten die 
Qualität von dieser wie jeder anderen literarischen Produktion allein 
daran zu messen, mit wie viel »Kraft, Tätigkeit, Geist« ein »talentvoller 
Mann« dichte.
Solch frivole Künstler-Maximen, die Goethe in seiner Zeitschrift Über 
Kunst und Altertum 1824 erneut abdrucken ließ, weil sie sich »[a]ber 
und [a]bermals erprobt« (FA I.11, 802) hätten, wollte der strenge 
Kunstrichter und Sittenwächter Rehberg sich nicht gefallen lassen. 

15	� Hegel: Werke (wie Anm. 8), Bd. 13, S. 382.
16	� Ebd., S. 376. August Wilhelm Schlegel, der Rameaus Neffe französisch-steif fand (FA, 

1370), übt eine ähnliche Kritik. In seinen Berliner Vorlesungen über schöne Literatur und 
Kunst (1801–1804) beschreibt er »das Manierirte« nämlich als eine »unerlaubte Ein-
mischung der darstellenden Person und ihrer individuellen Beschaffenheiten in die 
künstlerische Darstellung«, wodurch »das Wesen der Sache […] gänzlich verloren 
geht, und alles sich in bloße Manieren auflöset« (August Wilhelm Schlegel: Kritische 
Ausgabe der Vorlesungen, Bd. 1: Vorlesungen über Ästhetik I [1798–1803], hg. von 
Ernst Behler, Paderborn 1989, S. 260). Etwas früher im selben Abschnitt fällt auch der 
Name Diderots, und zwar als jemand, der verkehrten Begriffen von Natürlichkeit und 
Stil anhänge – wohl auch deshalb, weil er »einer völlig unpoetischen Nation« (ebd., 
S. 256) entstammt.
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»[A]ls ob Talente und Energie einen Freibrief geben, sich um die Welt 
nicht zu bekümmern!« donnert er Goethe entgegen. Es sei »durchaus 
unmöglich, den Menschen so vom Künstler zu trennen«, weil doch alle 
Kunstwerke »aus dem Innersten des Gemüts hervor[quellen] […]. Ver-
bannt man alle moralischen Rücksichten aus dem ästhetischen Urteile, 
so würdigt man die schönen Künste zu Gaukelspielen herab, die zum 
Zeitvertreibe dienen. Sind die Werke der Künste mehr als bloßes Spiel 
der Einbildungskraft […] so kann auch das Gefühl der Sittlichkeit von 
ihrer Beurteilung nicht ausgeschlossen werden.« (FA I.11, 1369, 1368) 
Ästhetisches Talent und Formgestaltung hin oder her, was wirklich 
zähle und »für alle Zeiten« weiterlebe, sei die »moralische Energie« 
bedeutender Männer, so dass die Werke der schönen Künste »ohne 
Zweifel den höchsten Wert für die Welt« erhielten, sofern sie deren Ta-
ten zur Darstellung brächten und so »das sittliche Gefühl im Menschen 
lebendig« hielten. (FA I.11, 1369)
Goethe quittierte Rehbergs Einspruch gegen die ästhetische Autono-
mie im Namen der »moralischen Energie« mit dem Stoßseufzer: »Ach! 
warum steht nicht auf dem Papiere, was Schiller über das Werk und 
meine Arbeit geäußert.«17

»Betrachtungen über Nationalverschiedenheiten«

Die klassizistische Ganzheitsfiktion haben die Zeitgenossen Goethe 
nicht abgenommen, ebenso wenig die Behauptung, hinter der »völligen 
Verkehrtheit« (RN, 51) bzw. »perversité« (RN, 50) des Neffen wirke 
die höhere moralische Absicht, die Spezies der Schmeichler und »Ab-
hänglinge« bloßzustellen. Eher gewannen die zeitgenössischen Leser 
den gegenteiligen Eindruck, dass der redegewandte und pantomimisch 
außerordentlich begabte Neffe letztlich als Sieger aus dem Schlagab-
tausch hervorgehe. Der Eindruck hält sich bis heute.18

17	� Goethe an H. K. A. Eichstädt, 31. Dezember 1805 (FA I.11, 1370).
18	� So vermerkte beispielsweise der Leser »Peer Anhalt« am 14. November 2011 auf ama-

zon.de: »Unverkennbar ist der Neffe farbiger, lebensvoller, gewichtiger als der Philo-
soph geschildert«, der »im Vergleich zu dem genusssüchtigen Parasiten ziemlich blass, 
passiv und wirkungslos« bleibe; siehe [https://www.amazon.de/dp/3458333754; Zu-
griff: 11.07.2019].
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Was beim damaligen Publikum aber offensichtlich verfing, war das 
Bild, das Goethe von Diderot und seiner Zeit zeichnete. Die »vielen in-
teressanten Betrachtungen über Nationalverschiedenheiten«, die etwa 
Wilhelm von Humboldt19 darin entdeckte, mussten den von Napoleon 
und seiner Grande Armée erschreckten deutschen Lesern besonders 
zeitgemäß erscheinen. Der Vergleich des deutschen mit dem franzö-
sischen Nationalcharakter, den Goethe in den Anmerkungen anstellt, 
bildet jedenfalls den anderen wesentlichen Pfeiler seiner Übersetzungs-
politik.
Welches Bild des Neffen, seines Autors, seiner Zeit und des nationalen 
Kontexts, zeichnet Goethe in den Anmerkungen? Welche Schlingen 
legt er aus, um seine deutsche Leserschaft mit »lauter wirklichen Pari-
ser Elementen« (RN, 273) und interessanten Nationalverschiedenhei-
ten einzufangen? Es sind natürlich die »geistreiche französische Nation« 
(RN, 244) und ihr weltkluger »Geschmack« (RN, 245), von denen 
Goethe allenthalben faselt oder vielmehr »extemporisirt«20. Beide Ele-
mente, französischer Geist und Geschmack, auf deren kulturelle »Ei-
genwertigkeit und Berechtigung« 21 Goethe in den Anmerkungen zu 
Rameaus Neffe pocht, seien in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
in Paris zur Blüte gelangt, schreibt Goethe (RN, 255–56), weil damals 
vortreffliche Männer wie Diderot gegen das Manierierte, »Fratzenhaf-
te« in den Künsten und den »psalmodierenden Bombast« entschlossen 
zu Felde zogen. Diesen geistreichen Männern sei es zu verdanken, dass 
der barocke Geschmack endlich gereinigt und die mäßig begabten 
»Niveleurs«, welche »aus Mangel von Sinn oder Gewissen das Vortreff-
liche« herunterziehen, um sich dadurch »ein schönes mittleres Element 
zu bereiten« (RN, 244), insbesondere vom Feld der Literatur verdrängt 
wurden.
Historisch dazu beigetragen habe die »zu Ludwig des XIV. Zeiten zur 
Reife gedeihende Verstandeskultur«, als diese einerseits zu einer stren-
gen Unterscheidung der literarischen Gattungen führte, andererseits 
dazu anregte, »die verschiedenen Dichtungsarten wie verschiedene 
Sozietäten« zu behandeln. (RN, 247) Aus diesem Grund bedienten sich 
die Franzosen noch heute der »Convenancen«, d.h. »Schicklichkeiten 

19	� Wilhelm von Humboldt an Goethe, 12. April 1806 (FA I.11, 1370f.).
20	� Goethe an Schiller, 25. April 1805: »Wäre nicht alles was man tut und treibt, am Ende 

extemporisiert; so würde ich bei den sehr extemporisierten Anmerkungen [zum Nef-
fen; CJ] manches Bedenken haben.« (FA I.11, 1351)

21	� Oesterle: Goethe und Diderot (wie Anm. 11), S. 119.
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der Sozietät« als Beurteilungskriterien in Geschmacksfragen, ein äs-
thetisches »Experiment«, das der Hofmann Goethe sehr begrüßt: Man 
könne sich freuen, »daß eine so geistreiche und weltkluge Nation dieses 
Experiment zu machen genötigt war, es fortzusetzen genötigt ist«. (RN, 
247)
Mehr noch als »irgendein verständiger Sonderer« (RN, 248) habe in 
den Bemühungen, die fratzenhafte Manier des Barock zu überwinden, 
allerdings die geniale Feder Voltaires bewirkt. Ihm verdankten die 
Franzosen eine gründliche Geschmackerziehung, die Mittelmaß nicht 
duldet. So habe er »Niveleurs« wie den Schriftsteller Fréron »mit ge-
rechten und ungerechten, aber immer geistreichen Waffen« (RN, 244) 
bekämpft. Außerdem sei es Voltaires Verdienst gewesen, den »täp-
pisch[en]« (RN, 258), »halbfähige[n]« (RN, 259) Charles Palissot de 
Montenoy, in dessen Theaterstücken die Enzyklopädisten »pasquillan-
tisch herabgewürdigt« (RN, 258) wurden, brieflich in die Schranken 
verwiesen zu haben. Voltaires ablehnendes Urteil über Palissots 1760 
uraufgeführte Satire Die Philosophen, worin Diderot und andere Enzy-
klopädisten teils obszön verschmäht werden – eine Schmähung, die 
Diderot im Neffen heftig erwidert –, hielt Goethe für so umsichtig und 
geistreich, dass er die entsprechenden Briefstellen aus dem Französi-
schen übersetzt und zitiert.22 (RN, 261–65)
Goethe hält in der Tat Voltaire für den hellsten Stern der französi-
schen Aufklärung. Nicht Diderot, der sich bisweilen leider »geirrt« 
(RN, 255) habe, sondern Voltaire lobt er über alle Maßen. Voltaires 
genialen Fähigkeiten gilt auch die letzte Anmerkung. (RN, 278–80) 
Darin heißt es, dieser sei »der höchste unter den Franzosen denkbare, 
der Nation gemäßeste Schriftsteller«, in diesem »Individuum« hätten 
sich »sämtliche Verdienste« der französischen Literatur glücklich ver-
einigt. Die Eigenschaften, welche Franzosen »von einem geistvollen 
Manne« forderten, seien wohl »mannigfaltig«, doch Voltaire besitze 
sie allesamt, von »Genie, Anschauung, Erhabenheit, Naturell, Talent« 
über »Grazie, Gefälligkeit, Leichtigkeit« bis hin zu »Korrektion« und 

22	� Nebenbei bemerkt, hat das abschätzige Urteil über den Dramatiker Palissot Goethe 
nicht daran gehindert, beim Literaturhistoriker Palissot abzuschreiben. Goethes An-
merkungen zu Rameaus Neffe ähneln (worauf Schlösser: Rameaus Neffe [wie Anm. 3], 
S. 191–94 hinweist) in mancher Hinsicht dem ebenfalls alphabetisch geordneten 
Schriftstellerlexikon Mémoires pour servir a l'histoire de notre littérature depuis François 
ler jusqu’à nos jours, das Palissot 1769 erstmalig und 1803 in erweiterter Auflage publi
zierte.
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»Eleganz«. Einzig »die Tiefe in der Anlage« und »die Vollendung 
in der Ausführung« – zwei Qualitäten, auf die man in Weimar um 
1800 besonders großen Wert legte – könne man Voltaire vielleicht ab-
sprechen. Schiller setzt demgegenüber noch einen drauf. An Goethe 
schreibt er: »Sie haben zwar, indem Sie Voltairen die Tiefe absprechen, 
auf einen Hauptmangel desselben hingedeutet, aber ich wünschte 
doch, daß das was man Gemüth nennt und was ihm so wie im Ganzen 
allen Franzosen so sehr fehlt, auch wäre ausgesprochen worden.«23 
Dennoch, selbst wenn Voltaire die (deutsche?) Tiefe und (klassische?) 
Vollendung abgingen, sei er so reich an glänzenden »Fähigkeiten und 
Fertigkeiten« gewesen, notiert Goethe, dass er »seinen Ruhm über die 
Erde ausgedehnt« habe.
Goethe verneigte sich mehrfach vor Voltaires singulärem Genie, vor 
allem indem er 1799, sechs Jahre vor Rameaus Neffe, Voltaires Mahomet 
und 1800 dessen Tancred ins Deutsche übertrug und beide auf die Wei-
marer Bühne brachte. In den 1812–1813 entstandenen Ausführungen 
zur französischen Literatur im dritten Buch von Dichtung und Wahr-
heit24 schlägt Goethe gegenüber Voltaire zwar einen schärferen Ton an 
und kritisiert seine »parteiische Unredlichkeit«, die zur »Verbildung so 
vieler würdiger Gegenstände« geführt habe, zudem sein Streben nach 
Reichtum und politischem Einfluss. Goethe schiebt jedoch sogleich zur 
Klarstellung hinterher, dass diese Kritik nur den »Ruf des Augenblicks« 
wiedergebe, d.h. die antifranzösische Grundstimmung der jungen 
Stürmer und Dränger um 1771, was das frühere Voltaire-Lob im Neffen 
vielleicht ein wenig relativiert, aber keinesfalls revidiert. Das Urteil, 
Voltaire sei »der höchste unter den Franzosen denkbare, der Nation 
gemäßeste Schriftsteller« (RN, 279), bleibt davon jedenfalls unberührt. 
Goethe hält es auch 1829 noch für ausgemacht, dass die Franzosen 
»nie ein Talent wieder sehen [werden], das dem von Voltaire gewach-
sen wäre.«25 Er sei es gewesen, der »Geister wie Diderot, D’Alembert, 
Beaumarchais und Andere« heraufgehetzt habe, »denn um neben Ihm 
nur etwas zu sein, mußte man viel sein«.26

23	� Friedrich Schiller, Johann Wolfgang Goethe: Der Briefwechsel. Historisch-kritische 
Ausgabe, hg. von Norbert Oellers, Stuttgart 2009, Bd. 1, S. 1147 (26. April 1805).

24	� Goethe: Werke (wie Anm. 13), Bd. 9, S. 485f.
25	� Goethe zu Eckermann am 17. Februar 1829 (FA II.12, 311).
26	� Goethe zu Eckermann am 21. März 1831 (FA II.12, 472).
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In Diderots Dialog wird dieser Punkt freilich kontrovers diskutiert, 
ja der Neffe möchte sogar beweisen, »daß Voltaire ohne Genie sei«. 
(RN,  79) Auch die kleine Gemeinheit, dass im französischen Text 
durchweg von Monsieur »de« Voltaire (RN, 24, 30, 78 etc.) die Rede ist 
– als ob der Dichter auf den Höfling reduziert werden sollte –, übersieht 
der Brillenverächter von Goethe und übersetzt durchweg »Voltaire«. 
Dass die im Dialog verspottete und von Goethe kritisch bedachte 
Mode, »mit und ohne Begriff, das Wort Geschmack immer im Munde« 
(RN, 245) zu führen, nicht zuletzt Voltaire geschuldet ist, verschweigt 
Goethe ebenfalls. Allerdings – soviel zur Ehrenrettung Voltaires – 
war es eben auch Voltaire, der schrieb, Geist bzw. esprit sei »un de 
ces termes vagues, auxquels tous ceux qui les prononcent attachent 
presque toûjours des sens différents. […] quand on dit, voilà un ouvrage 
plein d'esprit, un homme qui a de l'esprit, on a grande raison de demander 
duquel.«27 Diese kluge Mahnung aus der Encyclopédie scheint Goethe, 
der in seinen Anmerkungen so gerne vom »Geist« redet, entgangen zu 
sein; was sich wohl daraus erklärt, dass ihm die Lektüre dieses »unge-
heuren Werks« schon früh »verleidet« war.28

Neben der Geschmackserziehung durch Voltaire und seinesgleichen 
hat die französische Literatur in der Darstellung Goethes vor allem 
von den politischen Zuständen des Landes profitiert. Im Vergleich »zu 
dem unzusammenhängenden Zustande unseres [deutschen] Vaterlan-
des«, der dazu führe, dass jeder »in seiner Stadt, in seinem Kreise, 
seinem Hause, seinem Zimmer« isoliert dahinlebe, stehe und falle der 
Franzose nämlich »in Gesellschaft«. (RN, 274) Infolgedessen bilden 
sich der französische Geist und Geschmack, in der Mitte des 18. kaum 
weniger als am Anfang des 19. Jahrhunderts, in urbanen Zentren, wo-
bei die »Sozietät in Paris« (RN, 274) den Ton angebe. Diese Grund-
regel gilt selbst für so geistreiche Talente wie Voltaire und Diderot. 
Geschmack sei dem Genie wohl »angeboren«, räumt Goethe ein (RN, 
248–249), doch nicht »bei jedem zur vollkommenen Ausbildung«, so 

27	� Voltaire: Art. Esprit (Philos. & Belles-Lettr.), in: Encyclopédie ou dictionnaire raisonné 
des sciences, des arts et des métiers, Paris 1751–1780, Bd. 5, S. 973; siehe [https://
artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/encyclopedie1117/navigate/5/3474/; Zugriff: 
18.3.2019].

28	� Vgl. Goethe: HA (wie Anm. 13), Bd. 9, S. 487. Der Fairness halber sei hinzugefügt, 
dass Voltaire die eigene Mahnung selbst nicht so ernst nahm, am wenigsten dort, wo 
er, wie in seinen Essais sur les moeurs et l’esprit des nations (1756), nationale Mentalitäten 
und Sitten verglich.
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dass es letztlich »darauf an[kommt], welchen Kreis das Genie sich be-
zeichnet, in welchem es wirken [will], was es für Elemente zusam-
menfaßt«. Das soziale und kulturelle Milieu – die Prägung »durch die 
Nation, durch das Jahrhundert« – sind entscheidend auch in der Ge-
schmacksbildung des Genies, und erst indem das Genie »seinen wei-
teren Lichtkreis in den Brennpunkt seiner Nation zusammendrängen 
möchte, so weiß es alle innern und äußern Vorteile zu benutzen und 
zugleich die genießende Menge zu befriedigen«. Daher »wäre freilich 
zu wünschen, daß die Nation Geschmack hätte, damit sich nicht jeder 
einzeln notdürftig auszubilden brauchte«, ganz zu schweigen von der 
individuellen Verpflichtung, »dasjenige was andre denken, urteilen 
und glauben, was sie hervorbringen und leisten, wohl zu kennen und 
treulich zu schätzen.«
Goethe vertieft diesen Punkt zwanzig Jahre später in einem Gespräch 
mit Eckermann. »[E]ine Stadt wie Paris«, soll er am 3. Mai 1827 ge-
sagt haben, sei die beste Schule für einen jungen Schriftsteller, weil 
hier »die vorzüglichsten Köpfe eines großen Reiches auf einem ein-
zigen Fleck beisammen sind und in täglichem Verkehr, Kampf und 
Wetteifer sich gegenseitig belehren und steigern«, ferner weil hier 
»das Beste aus allen Reichen der Natur und Kunst des ganzen Erd-
bodens der täglichen Anschauung offen steht« und »Männer wie 
Molière, Voltaire, Diderot, und ihres Gleichen eine solche Fülle von 
Geist in Cours gesetzt« haben. Auf dem geistreichen Boden einer Ka-
pitale entwickele »ein Talent sich schnell und freudig« und gelange 
schon im jungen Alter zu einer vielseitigen Bildung und »Kunstvoll
endung«, so geschehen im Falle des kaum zwanzigjährigen Franzo-
sen J. J. Ampère. Goethe attestiert ihm, trotz aller Jugend, einen sehr 
hohen, geistreichen Standpunkt, was das Verständnis seiner kürzlich 
ins Französische übersetzten Dramen betrifft, weil er als Pariser Zög-
ling »das Metier [der Dichtung] aus dem Grunde kennt«. »Wie ärm-
lich«, fährt Goethe fort, »sieht es dagegen bei uns Deutschen aus«, 
wo die guten Köpfe über das ganze Land verstreut seien und infol-
gedessen die »Wechselwirkung von Leben und Dichten«, die Paris 
kennzeichnet, fast gänzlich unterbleibt. Dieser betrübliche Mangel 
an Urbanität und großstädtischem Leben führt Goethe schließlich 
zu dem Urteil: »Wir Deutschen sind von gestern. Wir haben zwar 
seit einem Jahrhundert ganz tüchtig kultiviert; allein es können noch 
ein paar Jahrhunderte hingehen ehe bei unseren Landsleuten so viel 
Geist und höhere Kultur eindringe und allgemein werde […] daß 
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man von ihnen wird sagen können, es sei lange her, daß sie Barbaren 
gewesen.«29

Man könnte Goethes Punkt auch so zusammenfassen: »Paris ist Frank-
reich«, weil sich hier »alle bedeutenden Interessen« der französischen 
Nation konzentrieren.30 In Paris haben die Franzosen also genau das, 
was den Deutschen Anfang des 19. Jahrhunderts immer noch fehlt: 
eine Kapitale, einen »Mittelpunkt gesellschaftlicher Lebensbildung«, 
wie Goethe 1795 in der Polemik Literarischer Sansculottismus definiert, 
wo Schriftsteller »nach einer Art, in einem Sinne« zusammenfinden.31 
Die Franzosen besitzen eine »Nationalkultur«, die sich in Paris ver-
dichtet, so dass ihre Dichter »kein schweres Lehrgeld« zahlen müssen, 
um Geschmackssicherheit zu erwerben und eben nicht, wie deutsche 
Poeten, »zu allerlei Versuchen, ja Pfuschereien genötigt« sind, um ihr 
Talent auszubilden und schließlich einen »reinen, dem Gegenstande 
angemessenen Stil« zu erlangen.32 Aus Goethes Polemik wie aus den 
Anmerkungen zu Rameaus Neffe geht freilich hervor, dass die »Pfusche-
reien« deutscher Dichter nicht persönlichem Unvermögen, sondern 
den zersplitterten politischen Verhältnissen in Deutschland geschul-
det seien. Das große Verhängnis des Deutschen und seiner Kultur sei 
die geistige, politische, kulturelle Provinzialität, ein Verhängnis, das 
Goethe noch zwei Jahrzehnte später beklagt. »Die deutsche Poesie«, 
schreibt er 1829, biete »eigentlich nur Ausdrücke, Seufzer und Interjek-
tionen wohldenkender Individuen. Jeder Einzelne tritt auf nach seinem 
Naturell und seiner Bildung; kaum irgend etwas geht in’s Allgemeine, 
Höhere; am wenigsten merkt man einen häuslichen, städtischen, kaum 
einen ländlichen Zustand; von dem, was Staat und Kirche betrifft, ist 
gar nichts zu merken«, wohingegen »die französische Literatur sich 
nicht einen Augenblick von Leben und Leidenschaft der Nationalität« 
– sprich von Paris – absondere.33

In der Urbanität der französischen Kultur, die Goethe zufolge von 
Männern wie Molière, Voltaire und Diderot geprägt wurde, verbirgt 
sich aber zugleich eine wesentliche Charakterschwäche: die unwider-

29	� Vgl. Goethe zu Eckermann am 3. Mai 1827 (FA II.12, 606–612).
30	� Goethe zu Eckermann am 14. Mai 1830 (FA II.12, 708).
31	� Goethe: Werke (wie Anm. 13), Bd. 12, S. 241f.
32	� Ebd. S. 241, S. 243.
33	� Goethe an J. E. Hitzig, 11. November 1829; zit. nach Hendrik Birus: Goethes Idee der 

Weltliteratur. Eine historische Vergegenwärtigung, in: Weltliteratur heute. Konzepte 
und Perspektiven, hg. von Manfred Schmeling, Würzburg 1995, S. 5–28, hier S. 19.
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stehliche Neigung zur Eitelkeit. Goethe verdeutlicht diese typisch fran-
zösische Deformation am Beispiel des Theaters:

In jeder Nation strebt eine unverhältnismäßige Anzahl Menschen nach dem 
Glück, sich selbst von dem Theater herunter wiederzuhören, und es ist nieman-
den zu verargen, wenn man zu dieser innern Behaglichkeit noch die äußeren 
Vorteile eines schnellen, allgemeinen, günstigen Bekanntwerdens hinzurechnet. 
[/] Ist diese Begierde, fürs Theater zu arbeiten, bei dem stillen, mehr in sich 
gekehrten Deutschen fast zur Seuche geworden, so begreift man leicht, wie der 
Franzose, der sich es selbst gar nicht zum Vorwurf rechnet, unmäßig eitel zu 
scheinen, unwiderstehlich genötigt sein muß, sich auf ein Theater zu drängen, 
das bei einem hundertjährigen Glanze so große Namen zählt, die den lebhaftes-
ten Wunsch erregen müssen, wenn gleich auch mit und neben ihnen an dersel-
ben Stelle genannt zu werden. (RN, 241f.)

Zwei Jahrzehnte später legt Goethe nach, wobei die Grundein
schätzung unverändert gilt. Die Franzosen, heißt es in einer schemati-
schen Notiz34 des Jahres 1829, seien »von jeher gewohnt nach außen zu 
wirken« und bildeten »sich viel ein auf diesen Einfluss auf die übrige 
Welt.« Die positive Wirkung der französischen Eitelkeit hebt Goethe 
allerdings ebenfalls hervor: Die Franzosen hätten »wirklich was man 
sociale Bildung nennt von oben herein verbreitet« und unter den an-
deren europäischen Nationen in Umlauf gebracht – eine Qualität, die 
Goethe im Neffen schon anspricht, indem er den französischen Sinn 
für »Convenancen«, »Schicklichkeiten«, »Sozietäten« (RN, 247) und 
soziale Zusammenhänge insgesamt lobt. 
Der Neigung zur unmäßigen Eitelkeit, die sich in Paris naturgemäß 
verstärkt, scheint es auch geschuldet, dass ein französischer Schriftstel-
ler wie Diderot es sich nicht gefallen lassen könne, durch eine »öffent-
liche[], persönliche[] Satire« (RN, 274) wie Palissots Die Philosophen 
»schimpflich ausgestellt« und an dem Orte seines »Lebens und Wir-
kens lächerlich, verdächtig, verächtlich« (RN, 275) gemacht zu wer-
den – ohnehin gehöre »nichts weniger aufs Theater als Literatur und 
ihre Verhältnisse«. (RN, 257) Weil ihnen der kulturelle Mittelpunkt 
fehlt, hätten es die deutschen Schriftsteller da ausnahmsweise besser: 
»In Deutschland haben wir auch Fälle, wo Mißwollende, teils durch 
Flugschriften, teils vom Theater herab, andern zu schaden gedenken«, 
jedoch dürfe man hier »die Sache nur ganz geruhig abwarten […] In 

34	� Goethes Werke, hg. im Auftrag der Großherzogin Sophie von Sachsen, Weimar 1887–
1919, I. Abteilung, Bd. 42.2, S. 500.
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Deutschland haben sich vor der persönlichen Satire nur die Anmaß-
lichkeit und das Scheinverdienst zu fürchten. Alles Echte, es mag ange-
fochten werden, wie es will, bleibt der Nation im Durchschnitt wert«, 
so dass »der Deutschem nur mit Ernst und Redlichkeit sein Verdienst 
zu steigern [hat], wenn er von der Nation früher oder später begriffen 
sein will«. (RN, 274) Provinzialität schützt eben auch vor dem eitlen 
Gezänk der Stadt.
Neben der Eitelkeit weist der französische Nationalcharakter in 
Goethes Zeichnung eine zweite Deformation auf, die ihn von der 
deutschen Art unterscheidet. »Die Franzosen«, schreibt er in den An-
merkungen, »scheinen, bei aller ihrer Lebhaftigkeit, mehr als andre 
Nationen an hergebrachten Formen zu hangen und selbst in ihren 
Vergnügungen eine gewisse Eintönigkeit nicht gewahr zu werden«. 
(RN, 242) Hierin erkennt Goethe die Schattenseite der französischen 
»Verstandeskultur« (RN, 247), die die Dinge und Verhältnisse »recht 
säuberlich sondert«. (RN, 246) Im Positiven befähigt sie wohl zur kri-
tisch-analytischen Betrachtung gerade poetischer Werke. Die nega
tive Wirkung, die sich im Vorwurf der »Eintönigkeit« andeutet, bringt 
Goethe ebenfalls zur Sprache, und zwar am Beispiel des »Poeten Du 
Bartas«. (RN, 246–247) Obwohl dessen Gedichte »mannigfaltige 
Kenntnisse […] auf eine darstellende, erzählende, beschreibende, di-
daktische Weise« verbänden und es somit verdienten, »in jeder fran-
zösischen Mustersammlung zu stehen«, seien diese Gedichte, »wegen 
ihres bunten Ansehens, dem Franzosen auf der jetzigen Höhe seiner 
eingebildeten Kultur äußerst verhaßt«.
Im Gegensatz zu »deutsche[n] Kenner[n]« (RN, 247), an die sich 
Goethes Anmerkungen selbstverständlich richten, wisse der franzö-
sische Geschmack literarische Mischformen also nicht zu schätzen. 
Stattdessen huldige er einem falschen Reinheitsideal: dem starren 
»Muster«. (RN, 249) Weil ihre Verstandeskultur sie dazu zwingt, ein-
seitig auf die Unterschiede zwischen den Dichtarten abzuheben, müs-
sen die Franzosen wohl oder über »das Gute und Treffliche« an litera-
rischen Mischformen »verkennen«. (RN, 247) In dieser Hinsicht seien 
die »Nordländer« – die Deutschen und die Englänger – den Franzosen 
voraus. Diese könne man »auf jene Muster nicht ausschließlich hinwei-
sen« und darin lägen ihre »barbarischen Avantagen«. (RN, 249)
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Fazit

Es ist klar, dass Goethe die nationalen Mentalitäten in Rameaus Neffe 
nicht grundlos vergleicht. Er tut es in kritischer Absicht. Vor allem 
möchte Goethe zeigen, dass die deutschen Leser und Schriftsteller von 
der französischen Kultur, so wie sie in Rameaus Neffe dargestellt wird, 
noch einiges lernen können. Ja sie sollen viel aus Goethes Gemälde der 
französischen Kultur lernen, nämlich: Geist und Feinsinn – als not-
wendige Ergänzung der »barbarischen Avantagen« des Deutschen; 
Geschmack – um die Mittelmäßigkeit endlich auch in Deutschland 
vom Feld zu schlagen; Weltklugheit – als Gegengift zur Wolkengucke-
rei der deutschen ›Denker und Dichter‹; Urbanität – um die politische 
wie ästhetische Provinzialität des Deutschen zu beenden; analytische 
Verstandeskultur und formale Strenge – als Korrektiv der deutschen 
Vermischungs- und Verwurstungstendenz, die häufig die Verschwom-
menheit mit sich führt; Eleganz und Stilbewusstsein – als unabdingba-
res äußerliches Ingredienz bürgerlicher Charakterbildung; die Schick-
lichkeit sozialer Convenancen auch im literarischen Verkehr – um der 
Kauzigkeit und dem provinziellen Eigendünkel vorzubeugen; und vor 
allem die Wohltat einer Weltstadt wie Paris, wo »das Beste aus allen 
Reichen« zusammentrifft und literarisches Talent erst vollends zur Blü-
te gelangt.
Das wäre summa summarum das frankophile Programm von Rameaus 
Neffe, das Warum und Wozu der Goethischen Übersetzung. Ganz zum 
Schluss, nachdem er Voltaire zum französischen Dichterfürsten gekürt 
hat, spricht Goethe diesen Punkt an, aber dezent, diplomatisch, ver-
klausuliert: 

Es ist sehr merkwürdig, zu beobachten, bei welcher Gelegenheit die Franzo-
sen in ihrer Sprache, statt jener von uns verzeichneten Worte, ähnliche oder 
gleichbedeutende gebrauchen und in diesem oder jenem Falle anwenden. Eine 
historische Darstellung der französischen Ästhetik von einem Deutschen wäre 
daher höchst interessant, und wir würden auf diesem Wege vielleicht einige 
Standpunkte gewinnen, um gewisse Regionen deutscher Art und Kunst, in wel-
chen noch viel Verwirrung herrscht, zu übersehen und zu beurteilen, und eine 
allgemeine deutsche Ästhetik, die jetzt noch so sehr an Einseitigkeiten leidet, 
vorzubereiten. (RN, 279–80)

Die Läuterung »deutscher Art und Kunst« am Leitfaden der »franzö-
sischen Ästhetik – oder vielmehr dessen, was Goethe dafür ausgibt: 
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Eben diesen Weg schlug Goethe mit Rameaus Neffe ein, auf Kosten 
Diderots und seiner spöttisch-perversen Satire. Die Epoche der Weltli-
teratur war angebrochen.



CHRISTINE ABBT

Differenz, Alterität und Verantwortung 
Politisch schreiben bei Denis Diderot und Georg Büchner 

Die Idee einer stark verstandenen Autonomie weisen Denis Diderot 
und, diesem nachfolgend, Georg Büchner zurück. Das Ich ist nicht 
selbstgesetzgebend, sondern beeinflusst durch Umstände und einge-
bunden in vielfältig wirksame Verhältnisse. Daraus resultiert bei bei-
den Autoren allerdings kein Fatalismus, der das Subjekt seiner Verant-
wortung vollständig enthebt, sondern eine dringliche Vorstellung von 
politischem Schreiben, die Differenz, Alterität, Freiheit und Verant-
wortung konkretisiert. Der präzis gestalteten Darstellung und Verge-
genwärtigung der Relationalität menschlicher Verhältnisse und Situ-
ationen und der Möglichkeit, andere Lebenswirklichkeiten als eigene 
zu imitieren, zu imaginieren und auszuprobieren, werden dabei grund-
legende demokratisierende Bedeutung zugesprochen. Ausgehend ins-
besondere von Denis Diderots Texten Salon de 1765, Paradoxe sur le 
comédien und Essais sur la peinture wird im Folgenden erstens Diderots 
Anspruch an ein Schreiben entfaltet, das sich als politisch begreifen 
kann, insofern es Personen als Subjekte reflektieren lässt, und zweitens 
dargelegt, wie dieser Anspruch bei Diderot selbst durch den Einsatz 
komplexer formaler Gestaltung umgesetzt ist und später bei Büchner 
eine unmittelbare Fortschreibung und Weiterentwicklung findet. 

Als Verschiedene zusammen in der Höhle 

An einer Stelle im Salon de 1765 wird Diderots grundlegende Kritik an 
Positionen, die die Idee einer starken Autonomie und damit einherge-
hend die exakte Unterscheidbarkeit zwischen einer Person und deren 
Umwelt behaupten, besonders kenntlich. Dabei wird diese Kritik mit 
explizitem Rekurs auf einerseits Platons Höhlengleichnis und anderer-
seits Jean-Honoré Fragonards Malerei ausgeführt und als Bericht eines 
Traumerlebnisses vorgestellt. 
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Die Figur Diderot berichtet dem Freund Melchior Grimm von ih-
rem Traum. Darin befindet sie sich selbst in Platons Höhle. Platons 
Gleichnis habe sie noch vor dem Einschlafen gelesen. »Il me sembla 
que j’étais renfermé dans le lieu qu’on appelle l’antre de ce philosophe. 
C’était une longue caverne obscure.«1 Neben dem Berichtenden selbst 
befinden sich in der Höhle viele weitere Menschen, Männer, Frauen 
und Kinder. Die meisten davon sind ebenso unfrei wie der Erzählende 
selbst. Sie sind gefangen und können sich nicht uneingeschränkt be-
wegen, scheinen aber glücklich. Sie lachen, singen und trinken. Man 
könnte denken, das wäre ihr »état naturel«2, so der Berichtende. Der 
Blick dieser Gefangenen ist auf eine große Leinwand gerichtet. Darauf 
sind faszinierende Lichtspiele zu sehen. 
Hinter Diderot und den anderen Arretierten befindet sich im Traum 
eine weitere Gruppe, die das Spiel auf der großen Leinwand in Szene 
setzt. Diese Personen haben Figuren in den Händen, die so zahlreich 
und vielfältig einsetzbar sind, dass damit alle menschlichen Situationen 
nachgestellt werden können. Die farbig-transparenten Figuren werden 
durch Licht an die Wände projiziert, dass sie so lebendig wirken, wie 
wenn sie keine Abbilder wären, sondern Lebewesen aus Fleisch und 
Blut. Jede menschliche Situation ist so darstellbar. Auf die Betrachten-
den üben diese Inszenierungen große Wirkung aus. Sie vermitteln 
Freude und Glück, führen aber auch zu Tränen und Schmerzempfin-
den, je nach dem, was gezeigt wird. 
Der Autor Diderot lässt die Figur Diderot im Text einen Traum be-
schreiben, in dem sich der Berichtende in der Höhle des antiken Phi-
losophen befindet. Die Anlehnung an Platons Textvorlage bietet dabei 
gleichzeitig beste Voraussetzung für eine kritische Auseinandersetzung 
damit. So gibt es im Traum von Diderot, anders als bei Platon, für nie-
manden einen Ausweg aus der Höhle. Alle sind und bleiben zusammen 
in der Höhle, unterteilt allerdings in Diderots Variante in einerseits 
Spielende und andererseits Zuschauende. Die einen setzen das Spiel 
aus Figuren, Farben, Formen und Geschichten in Gang und spielen, 
die anderen blicken gebannt auf die Leinwand mit dem bunten, fas-
zinierenden Spiel und werden dabei bespielt. Viele der Zuschauenden 
blicken, so wird es von Diderot berichtet, gebannt auf das Gezeigte und 
sind den Wirkungen dieser bewegten Bilder ausgeliefert. Das macht sie 

1	� Denis Diderot: Salon de 1765, Paris 1984, S. 253.
2	� Ebd.
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nicht unglücklich, solange sie selbst oder andere nicht danach streben, 
das Spiel, seine Bedingungen und Wirkungen, seine Beschaffenheit zu 
verstehen. Allerdings gibt es in der Höhle von Diderot unter den Zu-
schauenden auch solche, die auf der Hut sind, die den Kopf drehen und 
sich umsehen möchten. Diese nehmen sich und ihre eigene Situation 
und die der anderen in der Höhle wahr und entwickeln so ein Selbst- 
und Fremdverhältnis. Das allerdings wird von der Gruppe der Spielen-
den im Hintergrund mit allen Mitteln zu unterbinden versucht. »Par 
derrière nous il y avait des rois, des ministres, des prêtres, des docteurs, 
des apôtres, des prophètes, des théologiens, des politiques, des fripons, 
des charlatans, des artisans d’illusions et toute la troupe des marchands 
d’espérances et de craintes.«3 Jene, die mit Hoffnung und Angst hau-
sieren, drohen mit furchterregender Stimme jenen, die es wagen, ihren 
Kopf zu drehen, eine neue Sicht erproben und die Bedingungen der 
Inszenierungen mit in den Blick nehmen. Wer es dennoch versuche, 
setze sich großer Gefahr aus und müsse mit Bestrafung rechnen, so 
Diderot zu Grimm. 
Bei Platon geht es im Kontext des Höhlengleichnisses um die Unter-
scheidung zwischen Licht und Schatten und um auf der einen Seite 
Philosophen, die den Weg nach draußen suchen und finden können 
und um auf der anderen Seite alle Anderen, die das nicht aus eigener 
Kraft schaffen. Bei Diderot geht es nicht um die Unterscheidung zwi-
schen Licht und Schatten oder um die Differenz zwischen solchen, die 
ans Licht kommen und solchen, die dieses Licht nicht sehen. Alle ver-
harren in Diderots Traum in der Höhle. Niemand erreicht einen Stand-
punkt, von dem aus das wahre Licht erblickt werden könnte. Diderot 
überträgt die Differenz von Licht und Dunkel, von Wahrheitssuche 
und Selbsttäuschung ins Innere der Höhle und bestimmt diese neu. 
Die Differenz ist eine sozial-politische, welche die Position der Men-
schen und ihre Macht betrifft. Drei Gruppen von Menschen sind dabei 
deutlich voneinander gesondert. Die erste Gruppe, die im Traumbild 
Diderots hervorgehoben wird, umfasst die Machthabenden, welche die 
Inszenierungen auf der Leinwand in Gang bringen, welche unablässig 
auf die Masse der Rezipierenden einwirken. Das machterhaltende In-
teresse dieser Drahtzieher wird betont. Sie wollen, so der Berichtende 
bei Diderot, partout nicht, dass irgendjemand aus den Reihen der Zu-
schauenden danach strebt, die Ordnung in der Höhle zu verstehen. 

3	� Ebd.
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Die zweite Gruppe umfasst die Zuschauenden, die in ihrem gefesselten 
Zustand zufrieden erscheinen. Diese lachen und weinen, je nachdem 
was ihnen gezeigt wird und können diese Empfindungen nicht aus sich 
heraus generieren, weder erinnern, noch imaginieren oder reflektie-
ren. Eine dritte Gruppe schließlich umfasst jene Zuschauenden, die 
ihre Fesseln sprengen, ihre Rolle interpretieren und ihren Blick ver-
ändern möchten. Es handelt sich dabei um solche, die ihren Kopf zu 
drehen versuchen und einen Perspektivenwechsel anstreben. Diese 
Personen bemühen sich im Rahmen ihrer Möglichkeiten in der Höh-
le darum, die Bedingungen für das Spiel auf der Leinwand besser zu 
verstehen und entwickeln ein Wissen in Bezug auf die eigene Situation 
und jene anderer. Sie erreichen damit nicht das Licht der Wahrheit, 
repräsentieren hier aber jene, die sich um ein besseres Verständnis der 
Relationen und Wirkungszusammenhänge bemühen. Unter welchen 
Bedingungen kommen die Bilder auf der Leinwand zustande, welche 
Lebensmöglichkeiten gibt es in der Höhle? Jene, welche eine Erwei-
terung ihres Blicks anstreben, etablieren im besten Falle ein Wissen 
davon. Mehr ist nicht möglich. Darin allerdings verortet Diderot (und 
nach ihm Büchner) immense sozial-politische Sprengkraft. Die Verge-
genwärtigung des eigenen Schauens als einer Perspektive unter ande-
ren, das Bemerken der unterschiedlichen Gruppen im sozialen Raum 
und das sichtbar Werden der Wirkungszusammenhänge, die zwischen 
allen bestehen, erachten zudem offenbar auch die Drahtzieher der In-
szenierungen in der Höhle, die Mitglieder der ersten Gruppe, als hoch-
gefährlich in Bezug auf ihre Vormacht. Sie schüchtern darum ein, wer 
seinen Blick umherschweifen lassen will.4 

Unheimliche Verbindungen 

Nachdem die unterschiedlichen Situationen in der Höhle und das enge 
Zusammenspiel zwischen jenen, die das Spiel beherrschen und jenen, 
die ihm ausgesetzt sind, beschrieben worden ist, wendet sich Diderot 
der genaueren Betrachtung des Lichtspiels auf der riesigen Leinwand 
zu. Explizit macht er dabei den Wechsel seiner eigenen Perspektive 

4	� Vgl. Julia Apitz: Whoever Controls Your Eyeballs Runs the World. Visualisierungen 
von Kunst und Gewalt im Werk von Don DeLillo, Göttingen 2012, S. 71–75.
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kenntlich und damit offensichtlich, dass es ihm, anders als vielen Ge-
fangenen in der Höhle, möglich ist, mehr zu sehen als ausschließlich 
die Lichtbilder auf der Leinwand, denen er sich jetzt voll und ganz 
widmen will.5

Die Differenzsetzung zwischen direkter Wahrnehmung, Imagination 
und Erinnerung wird in den weiteren Ausführungen in ihrer Berech-
tigung grundlegend in Zweifel gezogen. Es wird deutlich gemacht, in-
wiefern jede mediale Realisierung eines Bildes auch ein Abbild einer 
früheren und anderen medialen Vermittlung ist und ihrerseits wieder 
in vielfältiger Beziehung steht zu weiteren und neuen Ausdruckswei-
sen. Jedes Bild, so wird dabei nahegelegt, ist auch Abbild. Es rekurriert 
auf einen Eindruck, dem Ausdruck verliehen wird. Die unterschied-
lichen Verfahren der Reproduktion und Vergegenwärtigung von Bil-
dern werden bei Diderot als Vorgänge vorgestellt, die je anspruchsvoll 
zwischen Eindrücken und Ausdrucksformen vermitteln. 
Der Autor Diderot lässt Diderot in seinen Ausführungen über 
Fragonards Bild »Le Grand-prêtre Corésus s’immole pour sauver 
Callirhoé« die Vorstellung einer mentalen Verfassung erläutern, die 
unablässig auf Reize reagiert.6 Sehen, Träumen, Vorstellen und Erin-
nern stellen demnach zwar unterschiedliche Vorgänge dar, in Bezug 
auf ihre Wirkung auf ein Subjekt sind sie allerdings nicht eindeutig von-
einander zu unterscheiden. Jemand kann von einem Traumbild ebenso 
emotional erfasst werden wie durch den Eindruck eines Bildobjekts, 
das betrachtet wird. Die fiktive Schilderung eines Bildes kann dieses 
realistischer vor dem Auge aufscheinen lassen als es einem gemalten 
Bild gelingt oder umgekehrt. Zudem ist die Beziehung zwischen Wahr-
nehmung, Traum und Erinnerung keineswegs eine einfach zu klärende. 
Es ist der Freund Melchior Grimm, der Diderots Perspektive mit seinen 
Nachfragen verdeutlicht und gleichzeitig auch in Frage stellt. Einerseits 
lobt er die Imaginationskraft von Diderot, wenn er zu bedenken gibt, 
dass es keinen Künstler gebe, der solche Bilder malen könne, wie sie 
von Diderot beschrieben würden. Andererseits fragt er, wie Diderot 
dazu komme, das Bild von Fragonard so genau beschreiben zu kön-
nen. Hat er es gesehen oder nur davon gehört, wer hat Diderot davon 

5	� Der im Text berichtende Diderot gehört damit seinerseits der dritten Gruppe von 
Höhleninsassen an. Er verfügt über mehrere Perspektiven, was ihm erst erlaubt, die 
Situationen in der Höhle bewusst zu vergegenwärtigen. 

6	� Vgl. Andrei Pop: Antiquity, Theatre, and the Painting of Henry Fuseli, Oxford 2015, 
S. 22.
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berichtet? Auch auf dieser Ebene des Gesprächs wird untersucht, ob 
es einen Unterschied in Bezug auf die Nachwirkung eines Eindrucks 
gebe oder nicht. Macht es einen Unterschied, ob ich das Bild gesehen 
habe oder ob es mir jemand so lebendig und akkurat erzählt, dass ich 
es mit eigenen Augen zu sehen vermeine und darüber vergesse, dass es 
nur ein Bericht war? Auf das Subjekt selbst und seine Empfindungen 
in Bezug auf Glück oder Unglück, Genuss oder Ekel, Faszination oder 
Langeweile ist die Einteilung in Original und Kopie nicht relevant. 
Der Austausch zwischen Diderot und Grimm unterstreicht, dass sich 
innerhalb der Höhle nichts eindeutig und vollumfänglich vom Ande-
ren loslösen lässt. Alles steht mit allem in irgendeiner Verbindung, und 
erst die Kunst vermag es, diese Verbindungen sichtbar werden zu las-
sen. Das, was als Original gilt, wird darin als Abbild unter Abbildern 
kenntlich. Nicht nur zwischen den Menschen, sondern auch zwischen 
allen Dingen sind unheimliche Verbindungen in Kraft. Nichts ist, was 
es ist, ohne das Andere.
Im Gespräch zwischen Diderot und Grimm zeigt sich, dass die Re-
lation zwischen dem zuerst gemalten Bild von Fragonard, und dem 
im Text erzählten Bild von Diderot nicht eindeutig zu bestimmen 
ist. Grimm spiegelt dies durch seine Einwürfe: »C’est un beau rêve 
que vous avez fait, c’est un beau rêve qu’il a peint.«7 In der Sicht von 
Grimm entsprechen sich die Figuren und beide Vermittlungen haben 
exakt denselben Effekt auf die Zuschauenden. Schließlich geht Grimm 
noch einen Schritt weiter und bezeichnet alles bei Fragonard ebenso 
wie alles in Diderots Darlegung als »simulacres«8. Diderot antwor-
tet darauf mit Verweis auf einen Austausch, der zwischen ihm und 
Fragonard stattfinde, und zwar nicht am Tage, nicht bei Lichte betrach-
tet, aber doch in der Nacht. »Ce que vous me dites me ferait presque 
croire que moi qui n’y crois pas pendent le jour, je suis en commerce 
avec lui pendent la nuit.«9 Im dunkeln Innern der Höhle, so ließe sich 
anfügen, unterstehen alle den beabsichtigten und unbeabsichtigten 
Wechselwirkungen. Diese Wechselwirkungen sind ihrerseits nie voll-
ständig transparent zu machen. Jeder Versuch ist selbst Effekt von nicht 
eindeutig abgrenzbaren Wirkungen und hat Einfluss auf nicht vollstän-
dig zu klärende, weitere Wirkungszusammenhänge. 

7	� Diderot: Salon (wie Anm. 1), S. 262.
8	� Ebd.
9	� Diderot: Salon (wie Anm. 1), S. 261 u. S. 263.
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Persönliche Freiheit ist unter dieser Voraussetzung nicht als Ausbruch 
aus diesen Verbindungen oder Unabhängigkeit vom Zusammenhang 
zu denken, sondern als eine Verschiebung der eigenen Position und 
Veränderung des Blicks. Diese bedeuten Verwirklichung von Freiheit 
und vermögen die scheinbar unveränderlichen Konstellationen zu 
mobilisieren.10 Das Gefüge wird als Gefüge und damit als fragil be-
merkbar und gleichzeitig erfährt auch das Subjekt sich als verändertes 
und damit als veränderbar. Es realisiert, dass es noch unerprobte an-
dere Lebenswirklichkeiten gibt. So betrachtet verwundert nicht, dass 
Diderot dem Metier des Schauspielers große Beachtung schenkt und 
diesem auch demokratische Bedeutung zuspricht. Im Spiel mit Rollen 
verwirklicht sich persönliche Freiheit, und das in mehrfacher Hinsicht. 

Spiel mit Rollen 

In idealer Form zeigt sich das rätselhafte Zusammenspiel von Unter-
werfung und Freiheit am Schauspieler. Keine Person ist nur und aus-
schließlich sich selbst unterstellt. Gleichzeitig ist niemand ausschließ-
lich das Resultat sozialer Einflüsse und Determination. Diderot erörtert 
im Paradoxe sur le comédien die widersprüchliche Situation, in der sich 
der Schauspieler befindet, und mit ihm, genau besehen, jede selbst-be-
wusste Person. Im Dialog zwischen einem Ersten und Zweiten Sprecher 
wird die Frage verhandelt, wodurch sich ein exzellenter Schauspieler 
von einem mittelmäßigen oder schlechten unterscheide. Der Zweite 
Sprecher, der im Dialog stärker zu Wort kommt und mit Diderots Po-
sitionen in Verbindung gebracht werden kann, nennt als Kriterium für 
den meisterhaften Schauspieler eine außerordentliche Konzentration. 
Der ideale Schauspieler beherrsche die Fähigkeit, einen Anderen auf 
der Bühne so darzustellen, dass das Publikum vergesse, dass es sich 
dabei überhaupt um ein Spiel handle. Während des Spiels darf von 
den Zuschauenden nicht realisiert werden, dass sie einen Schauspieler 
vor sich haben, der einen Anderen darstellt. Sonst scheitert die ange-

10	� Zum »Licht« als einer Form der Reflexion über Machtbeziehungen vgl. David Ferris: 
Shadows on the wall of reason. Diderot before Fragonard, in: Inventing Agency. 
Essays on the literary and philosophical production of the modern subject, hg. von 
Claudia Brodsk und Eloy la Brada, London/New York 2017.
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strebte Wirkung. Auf der Bühne muss der Schauspieler glaubhaft den 
Anderen personifizieren. Allerdings, so fährt der Zweite Sprecher fort, 
ohne dabei selbst je zu vergessen, dass es nur ein Spiel mit Rollen ist. 
Der Schauspieler selbst muss sich stets bewusst sein, dass er eine Rolle 
darstellt. Er ist während der höchsten Kunstdarbietung gleichzeitig der 
Andere und nicht der Andere, er ist sich und ist es nicht, und weiß über 
diese seine paradoxe Situation Bescheid.11 

Nimmt man den Traumbericht aus dem Salongespräch von 1765 noch 
einmal hinzu, dann repräsentiert der ausgezeichnete Schauspieler, wie 
er im Paradox-Text gefordert wird, ein Mitglied der dritten Gruppe der 
Höhle. Denn in Idealform hat der Schauspieler (oder die Schauspiele-
rin) bereits nicht nur einige selbstständige Blickverschiebungen vollzo-
gen, sondern sich voll und ganz und gleichzeitig der eigenen Situation 
hochbewusst vorübergehend eine andere Möglichkeit menschlicher 
Existenz angeeignet. In dieser Imitation anderer Lebenswirklichkeiten 
realisiert sich ein Freiheitsschub. Der soziale Gestaltungsraum wird da-
rin nicht nur genutzt, sondern gleichzeitig auch vorgeführt. 
Wird die Möglichkeit der künstlerischen Täuschung in Bezug auf 
Identitäten ernst genommen und streng befragt, ergeben sich daraus 
weitreichende Konsequenzen. Es wird daran offensichtlich, dass die 
Identität eines Menschen etwas Gestaltbares darstellt. Wenn Personen 
andere glaubhaft imitieren können, wer sind sie dann tatsächlich? Wer 
könnte darüber noch zweifelsfrei Auskunft geben? Der Spielende führt 
im besten Falle vor Augen, dass er selbst unter anderen Umständen 
auch jene Person hätte werden können, die er darstellt. Identitäten, so 
wird in der vertieften Analyse der fabelhaften Schauspielerei darge-
legt, können folglich nicht als eindeutig festgelegte oder restlos über-
prüfbare behauptet werden, ohne in grundlegende Widersprüche zu 
geraten. Vielmehr müssen sie als vorübergehend sichtbarer Ausdruck 
fortlaufender Prozesse von komplizierten Wirkungszusammenhängen 
anerkannt werden. Weil diese nie ganz oder abschließend transparent 
gemacht werden können, handelt es sich dabei auch um unheimliche 
Verbindungen. 

11	� »Gerade weil er sich zuhört im Augenblick, da er uns rührt, und weil seine Begabung 
gerade nicht im Fühlen besteht, wie Sie meinen, sondern darin, die äußeren Zeichen 
des Gefühls peinlich genau wiederzugeben, deshalb lassen Sie sich täuschen.« Denis 
Diderot: Paradox über den Schauspieler, übers. und eingeführt von Felix Rellstab, 
Zürich 2011, S. 20.
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Jeder hätte auch ein anderer werden können, so lautet also eine Prä-
misse der Gedankenwelt Diderots. Eine unbestimmte Potentialität lässt 
sich reflektierend aus den Möglichkeiten der Imitation ableiten und als 
das Verbindende zwischen den Subjekten denken. Konkret allerdings 
sind die Möglichkeiten der Autonomie eingeschränkt. Das Subjekt ist 
in Diderots Höhlengleichnis auch dann noch gefangen, wenn es seinen 
Blick wendet und noch dem begnadetsten Schauspieler stehen Limitie-
rungen entgegen. Nicht jede Rolle etwa kann von jedem gespielt wer-
den, gibt der Zweite Sprecher im Paradox-Text zu bedenken. Insbeson-
dere das Kindesalter und das hohe Alter stellen Widerstände dar. Ein 
alter Mann etwa hätte Mühe, eine Figur zu imitieren, deren jugendli-
che Vitalität hervorsticht.12 Diderot formuliert diesen Gedanken auch 
in seinen Essais sur la peinture, wo er von der Kindheit und dem Alter 
als von Phasen spricht, in denen Menschen eine »masse informe«13 dar-
stellen, die erst noch oder wieder nach Form und Bestimmung sucht. 
Der Künstler solle sich darum vor allem um eine möglichst genaue 
Nachahmung von Personen (auf der Bühne oder auf der Leinwand) 
bemühen, deren Alter dazwischen liege und also, so könnte angefügt 
werden, in jener Zeit, in der das Spiel mit sozialen Rollen ausgeprägt 
im Gange und gesellschaftlich besonders gefordert ist.
Das Spiel mit Rollen bedeutet bei Diderot keine Autonomie, aber im-
merhin eine Form von persönlicher und damit einhergehend auch eine 
Realisierung demokratischer Freiheit. 

Politisch schreiben 

Persönliche Freiheit ist bei Diderot nicht als herausragende Tat oder 
autonome Handlung konzipiert, die sich vollständig aus den Ketten 
von Ursache und Wirkung löst, sondern als eine zunächst einmal mi-
nimale Bewegung, als Verschiebung des Blicks. Es gibt Freiheit, aber 
sie befreit den Einzelnen nicht unmittelbar aus seinen Fesseln. Der 
»Zwang der Umstände«,14 von dem Schiller später im Rahmen seiner 

12	� Denis Diderot: Paradox über den Schauspieler (wie Anm. 11), S. 25.
13	� Denis Diderot: Essais sur la peinture, hg. von Gita May, Paris 1984, S. 13.
14	� Friedrich Schiller: Über die tragische Kunst, in: Werke und Briefe in zwölf Bänden, 

hg., von Rolf-Peter Janz, Frankfurt a.M. 1992, Band 8, S. 251–275, hier S. 259.
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Überlegungen über die tragische Kunst sprechen wird, ist bei Diderot 
bereits deutlich mitgedacht.15 Verschiebungen des Sehens, Hörens und 
Wahrnehmens werden bei Diderot als Voraussetzung dargelegt für ge-
sellschaftliche Veränderung und die Möglichkeit, kritisch, verantwor-
tungsvoll und politisch zu agieren. Vor allem geht damit zudem ein 
anderer Begriff von gegenseitiger Verbindlichkeit und sozialer Verant-
wortung einher. Verschiebungen (und damit einhergehende Unterbre-
chungen) der gewohnten Wahrnehmung sind aus Diderots Perspektive 
anzustreben. Ein Schreiben, das politisch gelten will, hat sich an die-
sem Ziel zu orientieren.
In der Höhle im Salon de 1765 ist nichts darüber gesagt, wie es dazu 
kommt, dass einige Gefangene den Kopf wenden möchten und andere 
nicht. In jedem Fall gibt es solche, die sich nach neuem Sehen und 
Hören sehnen. Im Paradox-Text und auch im Aufsatz über die Malerei 
wird diesbezüglich der Künstler nobilitiert. Er verkörpert das Vorbild, 
indem er dieses neue Sehen und Hören einerseits selbst anstrebt und 
perfektioniert und seine Fähigkeit andererseits idealerweise in eine 
Kunst der Mimesis kulminieren lässt, um so anderen damit ebenfalls 
möglichst einen neuen Blick zu vermitteln. Exakte Imitation wird von 
Diderot als Anspruch an künstlerisches Schaffen formuliert. Es voll-
zieht und realisiert, was es zeigt und fordert, und wozu es einlädt.
Die anzustrebende Nachahmung, wie sie Diderot entwirft und em
pfiehlt, umfasst dabei, anders als es Goethe in seiner Übersetzung 
missverstand,16 keine Kopie, sondern Neuschaffung. Diderots Kunst 
der Mimesis beinhaltet höchste Virtuosität statt stumpfen Realismus. 
Denn beabsichtigt ist, das Unsichtbare, was fortlaufend Wirkungen ent-
faltet, sichtbar zu machen und damit offenzulegen, was beispielsweise 
die Subjekte zu dem werden lässt, was sie zu sein scheinen. Das, was im 
Dunklen oder in der Stille liegt, jene »liaison secrète«,17 soll durch eine 
möglichst treffende Nachbildung desselben erkennbar werden. »Si les 

15	� Daniel Fulda sieht die Einsicht in Unkalkulierbarkeit gesellschaftlicher Interaktionen 
erst bei Schiller vorliegen. Er verweist allerdings auf Hegel, welcher seinerseits gerade 
in diesem Punkt an Diderot anschließt, was deutlich macht, dass diese Sichtweise be-
reits früher auftaucht und differenziert wird. Vgl. Daniel Fulda: »Kein Mensch muss 
müssen?« Freiheit und Zwang in der Tragödie der Moderne, in: Freiheit und Zwang. 
Studien zu ihrer Interdependenz von der Aufklärung bis zur Gegenwart, hg. von Da-
niel Fulda, Hartmut Rosa und Heinz Thoma, München 2018, S. 197–215, hier S. 205.

16	� Vgl. Johann Wolfgang von Goethe: Diderots Versuch über die Malerei, WA I, 45, 
Weimar 1999.

17	� Diderot, Essais sur la peinture (wie Anm. 13), S. 12.
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causes et les effets nous étaient évidents, nous n’aurions rien de mieux 
à faire que de représenter les êtres tels qu’ils sont.«18 
Bereits bei Diderot wird zudem deutlich gemacht, dass die Wieder-
holung kein exaktes Verfahren der Doppelung darstellt. Jede Wieder-
holung portiert Neues. Umgekehrt ist das Original kaum auf seinen 
Ursprung hin zurückzuführen. Einen absoluten Anfang zu setzen, ist 
nicht möglich. Jedes Bild ist seinerseits Abbild. Ebenso wenig erfolg-
reich wäre der Versuch, sich den allerersten Menschen vorzustellen. 
Denn der Mensch ist bei Diderot seinerseits als ein bilderschaffendes 
Lebewesen bestimmt, das sich von sich selbst und von anderen nur in 
der Vermittlung, im Zeichen von Bildern und durch Erinnerungen und 
Imagination ein Verständnis aneignen kann. 
Die Einsicht und Verdeutlichung der Situation des einzelnen Subjekts, 
»un être modifiable relié à d’autres« zu sein,19 hat bei Diderot grund-
legende Konsequenzen und prägt seine politische Ästhetik. Die Vor-
stellung, dass jedem Subjekt von Natur oder aus Vernunftgründen ein 
bestimmter Ort in der Gesellschaft oder ein Wesenskern zukommt, 
weist er ebenso zurück wie die Idee einer starken Autonomie. Dagegen 
demonstriert Diderot die Veränderbarkeit und Fragilität des Subjekts 
als Grundbedingungen menschlicher Verfasstheit. Einerseits lässt sich 
mit Bezug auf diese Kriterien eine hypothetische Gleichheit zwischen 
den Menschen denken und andererseits wird durch die Verdeutlichung 
der Zusammenhänge auch eine normative Verbindlichkeit sichtbar. 
Das, was einem anderen passiert, hätte theoretisch auch einem selbst 
passieren können und es hat auch, ohne dass es zunächst so scheint 
oder erkennbar ist, mit einem zu tun. Dichtung, Malerei und Schau-
spiel sind im Idealfall Ausdruck und Vermittlung dieser Einsicht und 
insofern politisch.

18	� Ebd.
19	� Franck Salaün: Rira, rira pas? La place du spectateur selon Diderot, in: Le Spectateur 

de théâtre é l’âge classique (XVII/XVIII siècles), hg. von Bénédicte Louvat-Molozay 
und F. Salaün, Montpellier 2008, S. 183–194, hier S. 193.
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Georg Büchners Rezeption von Diderot im Lenz

Es ist unstrittig, dass Georg Büchner von Diderots Werk in Teilen 
Kenntnis hatte. Einerseits und ganz zentral war diese Kenntnis ver-
mittelt durch Goethes Übersetzung und Kommentierung von Diderots 
Essais sur la peinture. Insbesondere Thomas Michael Meyer legt nahe, 
dass Büchner in Dantons Tod und in Lenz zentrale Gedanken und so-
gar Formulierungen von Diderot übernimmt und diese mit und gegen 
Goethe für seine eigene Kunstauffassung verwendet.20 Andererseits 
gibt es eine zweite Linie, die von Diderot über Jakob Michael Reinhold 
Lenz zu Büchner führt. Lenz war mit Diderots Schaffen bereits als jun-
ger Mann in Kontakt gekommen und hatte sich affirmativ mit Diderots 
politischer Ästhetik beschäftigt.21 Büchner seinerseits setzt sich in der 
Erzählung Lenz mit dem Leben von Lenz auseinander. Die Verbindung 
zwischen Diderot, Lenz und Büchner bzw. zwischen deren Schaffen ist 
allerdings nach wie vor zu wenig beleuchtet. »Weder die Büchner- noch 
die Lenz-Philologie ist über programmatische, die Ästhetiken beider 
Autoren in Beziehung setzende Äußerungen hinausgelangt. Dies gilt 
in Sonderheit für das Erfassen des komplexen Verhältnisses, welches 
Büchner über Lenz hinaus mit Goethe und Diderot verbindet.«22 Dass 
es eine bemerkenswerte Bezugnahme von Büchner auf diese drei Auto-

20	� Thomas Michael Mayer: Büchner und Weidig, Frühkommunismus und revolutionäre 
Demokratie. Zur Textverteilung des ›Hessischen Landboten‹, in: Sonderband der Rei-
he text + kritik, Georg Büchner I/II, hg. von Heinz Ludwig Arnold, München 1979, 
S. 16–297, hier S. 76–78. Albert Meier sieht die Hinweise dafür als »zu dünn« an. Vgl. 
Albert Meier: Büchners Ästhetik, München 1983, S. 99. Die Argumente, die Meier ins 
Feld führt, werden allerdings von Jürgen Schwann entkräftet. Vgl. Jürgen Schwann: 
Georg Büchners implizite Ästhetik. Rekonstruktion und Situierung im ästhetischen 
Diskurs, Tübingen 1997, S. 122ff.

21	� Art. »1.1. Leben« von Heinrich Bosse, in: J.M.R.-Lenz-Handbuch, hg. von Julia 
Freytag, Inge Stephan und Hans-Gerd Winter, Berlin/Boston 2017, S. 1–34, hier S. 9. 
Vgl. auch: Elin Andersen: Kroppens sublime tale: om tableau og levende billede hos 
Diderot, Lessing og Lenz, Aarhus 2005; Manfred Durzak: Lenz’ »Der Hofmeister« 
oder Die Selbstkasteiung des bürgerlichen Intellektuellen. Lenz’ Stück im Kontext des 
bürgerlichen Trauerspiels, in: Jakob Michael Reinhold Lenz. Studien zum Gesamt-
werk, hg. von David Hill, Wiesbaden 1994, S. 110–119. Auch bereits Roland Mortier 
verweist darauf, dass Lenz die Dramen Diderots sehr gut gekannt haben muss. Vgl. 
Roland Mortier: Diderot in Deutschland, Stuttgart 1972, S. 99. 

22	� Schwann: Georg Büchners implizite Ästhetik (wie Anm. 20), S. 126.
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ren auch hinsichtlich ihrer politischen und ästhetischen Konzeptionen 
gibt, wird allerdings in der Forschung nicht bestritten.23 
Im Folgenden werden die zwei erwähnten Rezeptionsspuren von Büch-
ner in Bezug auf Diderot, also einerseits die Vermittlung durch Goethe 
und andererseits jene durch Lenz, an Büchners Lenz reflektiert und da-
bei Aspekte hervorgehoben, die Büchners Schreiben mit jenem von 
Diderot verbinden. Gezeigt werden soll, dass Büchner in Lenz beide 
Rezeptionsspuren eng auf einander bezieht und dadurch seine eigenen 
Formen des Politischen zuspitzt.
Büchner beschäftigte sich im Frühjahr 1835 intensiv mit der Biogra-
phie von Lenz. Dies ist aus Briefen an Büchner ersichtlich, worin nach 
dem Stand der Novelle gefragt wird, und auch Büchner berichtet sei-
nerseits in Briefen an seine Familie vom Interesse an Lenz. Er schreibt: 
»Ich habe mir hier allerhand interessante Notizen über einen Freund 
Goethes, einen unglücklichen Poeten Namens Lenz verschafft, der sich 
gleichzeitig mit Goethe hier aufhielt und halb verrückt wurde.«24 Die 
Beziehung von Lenz zu Goethe wird in dem hier zitierten Brief von 
Büchner auffallend betont. Sie nimmt auch in der Erzählung Lenz 
eine zentrale Bedeutung ein: Mit konkretem Rückgriff auf Lenz und 
Diderot bzw. deren Werke und Kunstauffassungen formuliert Büchner 
darin seine ästhetische Position und bringt dabei sich und die beiden 
Vorgänger in eine Linie und in Stellung gegen Goethes Kunstverständ-
nis. 
Im sogenannten Kunstgespräch werden zwischen den Figuren 
Kaufmann und Lenz jene Aspekte verhandelt, die im Kern auch die 
Auseinandersetzung von Goethe mit dem französischen Kollegen in 
Goethes Übersetzung und Kommentierung von Diderots Essais sur la 
peinture prägen, nämlich das Verhältnis von Kunst und Natur, von Re-
alismus und Idealismus, von Ordnung und Schönheit und den Mög-
lichkeiten der Kunst. Von Goethes schriftlich festgehaltener Beschäf-
tigung mit Diderot hatte Büchner schon früh Kenntnis. Sie war in der 
Bibliothek seiner Eltern vorliegend. Bereits als Schüler am Gymnasium 
hatte er darin gelesen und dazu Notizen gemacht. Büchner lässt im 
Kunstgespräch die Figur Lenz gegen Kaufmann antreten und über die 

23	� Jürgen Schwann selbst unterstreicht die Plausibilität eines engen Bezugs von Lenz auf 
Diderot, der auch Büchner beeinflusste. Vgl. ebd., S. 124. 

24	� Georg Büchner: Brief Nr. 50, in: Ders.: Werke und Briefe, München 1988, S. 519.
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Nachteile und Vorteile der »idealistischen Periode«25 streiten. Bringt 
man Goethes Kritik an Diderot mit den Positionen von Lenz und Kauf-
mann in einen Abgleich, werden leicht Parallelen erkennbar zwischen 
jener von Lenz und Diderot bzw. zwischen jener von Kaufmann und 
Goethe.26 
Lenz spricht an keiner anderen Stelle innerhalb der Erzählung so lan-
ge in direkter Rede wie hier. Aber gerade hier spricht die Figur Lenz, 
je länger sie redet, desto weniger aus sich selbst. Lenz Stimme wird 
zusehends zu einem Echo der Überlegungen von Diderot. Zu Recht 
verweist John Osborne darauf, dass Lenz in der gleichnamigen Erzäh-
lung zuerst über Dichtung und Dramatik spricht, also über Themen, 
die auch den historischen Lenz zeitlebens beschäftigt hatten, um dann 
allerdings zunehmend auf die Kunst und Malerei zu sprechen zu kom-
men.27 Dieser Kunstbereich war dem historischen Lenz kaum vertraut. 
Diderot hingegen thematisierte die Malerei immer wieder, u.a. in den 
Salons oder im Essay über Malerei. Hier wird die Auffassung geteilt, 
dass teilweise eine zu eindeutige Entsprechung zwischen dem histori-
schen und dem von Büchner gestalteten Lenz angenommen wird.28 

25	� Georg Büchner: Lenz, in: Ders.: Werke und Briefe, München 1988, S. 137–158, hier 
S. 144.

26	� Hofmann und Kanning nennen den Bezug zu Diderot. Sie lassen allerdings offen, 
inwiefern im Kunstgespräch Partei für Diderot gegen Goethe genommen wird. »Im 
›Kunstgespräch‹ mit Kaufmann zieht Lenz die Konsequenz aus den Spekulationen 
des Naturgesprächs mit Oberlin; gleichzeitig formuliert er für Büchner grundlegen-
de Ideen zur Ästhetik im Anschluss an Diderot und Mercier/Goethe […].« Michael 
Hofmann und Julian Kanning: Georg Büchner. Epoche – Werk – Wirkung, München 
2013, S. 129. Theo Buck sieht bei Büchner an verschiedenen Stellen in seinem Werk 
Diderots ästhetische Forderungen umgesetzt. Vgl. Theo Buck: »Man muß die Mensch-
heit lieben«. Zum ästhetischen Programm bei Büchner, in: Sonderband der Reihe text 
+ kritik, Georg Büchner III, hg. von Heinz Ludwig Arnold, München 1981, S. 15–34, 
hier S. 24.

27	� Vgl. John Osborne: Motion Pictures: The Tableau in Lenz’s Drama and Dramatic 
Theory, in: Space to act. The theatre of J.M.R. Lenz, hg. von Alan C. Leidner und 
Helga S. Madland, Columbia S.C. 1993, S. 91–105, hier S. 92–94.

28	� So etwa Hoda Issa: »Die ins Kunstgespräch eingeflossene Kunstauffassung Büchners 
steht zudem in Einklang mit der Kunstauffassung des historischen Lenz und verrät 
eine intensive Lenz-Rezeption Büchners.« Hoda Issa: Das ›Niederländische‹ und die 
›Autopsie‹. Die Bedeutung der Vorlage für Georg Büchners Werke, in: Studien zur 
deutschen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, Bd. 6, hg. von Dieter Kafitz, Frank-
furt a.M./Bern/New York/Paris 1988, S. 121. Kritik an einem zu eng verstandene Ent-
sprechungsverständnis zwischen dem historischen Lenz und dem Lenz bei Büchner 
erhebt u.a. auch Timm Menke: Zwei Thesen zur Rezeption und Krankheit von J.M.R. 
Lenz, in: »Unaufhörlich Lenz gelesen ...« Studien zu Leben und Werk von J.M.R. 
Lenz, hg. von Inge Stephan und Hans-Gerd Winter, Stuttgart 1994, S. 27–37.
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Dass Büchner just dort, wo Lenz formal besehen direkt zu Wort zu 
kommen scheint, Andere mitreden lässt, ist mit Blick auf Diderot spre-
chend.
Nimmt man den Dialog zwischen Kaufmann und Lenz bei Büchner als 
Stellvertretungs-Disputation ernst, dann lassen sich markante Streit-
punkte in Goethes Replik auf Diderot darin wiedererkennen. So wenig 
bei Goethe das Anliegen von Diderot ins Recht gesetzt ist, so wenig 
kommt zudem bei Büchner Kaufmann zu Wort. Lenz beginnt seine 
Ausführungen gleich mit dem Hinweis darauf, dass alle Arten von Ver-
klärung zurückzuweisen seien. »Die Dichter, von denen man sage, sie 
geben die Wirklichkeit, hätten auch keine Ahnung davon, doch seien 
sie immer noch erträglicher, als die, welche die Wirklichkeit verklären 
wollten.«29 Die Stoßrichtung ist damit gegeben. Kunst soll sich an der 
Wirklichkeit orientieren, soll diese sichtbar werden lassen. Dabei 
wird die möglichst stimmige Abbildung auch hier von Lenz nicht als 
stumpfer Realismus vorgestellt, sondern als ein Nachschaffen.30 Die 
anti-idealistische Haltung, die Lenz bei Büchner vertritt, bildet den 
Ausgangspunkt der Dissonanz, die Goethe gegenüber Diderot formu-
liert.31 Das erste Kapitel der Übersetzung beginnt: 

Die Natur macht nichts inkorrektes. Jede Gestalt, sie mag schön oder häßlich 
sein, hat ihre Ursache, und unter allen existierenden Wesen ist keins, das nicht 
wäre, wie es sein soll.

Die Natur macht nichts inkonsequentes, jede Gestalt, sie sei schön oder häßlich, 
hat ihre Ursache, von der sie bestimmt wird, und unter allen organischen Natu-
ren, die wir kennen, ist keine, die nicht wäre, wie sie sein kann.

So müßte man allenfalls den ersten Paragraphen ändern, wenn er etwas heißen 
sollte. Diderot fängt gleich von Anfang an die Begriffe zu verwirren, damit er 
künftig, nach seiner Art, Recht behalte.32

29	� Büchner: Lenz (wie Anm. 25), S. 144. 
30	� Vgl. zur besonderen Verfasstheit des Realismus bei Büchner Michael Glebke: Die 

Philosophie Büchners, Marburg 1995, S. 129ff.
31	� Vgl. Philippe Junod: Diderot et Goethe. Un dialogue paradoxal, in: Ecrire l’histoire 

de l’art. France-Allemagne 1750–1920, hg. von Elisabeth Décultot, Paris 2000, S. 97–
105; Johann Wolfgang von Goethe: »L’essai Sur la Peinture« de Diderot: traduit et 
accompagné de remarques, hg. und übers. von Pierre du Colombier, in: Gazette des 
Beaux-Arts Nov. (1969), S. 287–304; Julien Rouge: Goethe et l’»Essai sur la peinture« 
de Diderot, in: Etudes germaniques 4 (1949), S. 227–236.

32	� Goethes Übersetzung von Essais sur la peinture (1765) erscheint 1798 in Propyläen. 
Hier und im Folgenden wird auf folgende Ausgabe der Übersetzung zurückgegriffen: 
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Bereits die erste Passage bei Diderot wird von Goethe korrigiert. Die 
Natur, so ist Goethe überzeugt, kann nichts korrekt oder inkorrekt 
machen, eine solche Bestimmung beinhaltet für ihn eine falsche Auf-
fassung von Natur. Denn in der Natur ist alles eine Frage von Ursa-
che und Wirkung. Der Mensch jedoch ist, so Goethe, davon ausge-
nommen. Insbesondere der Künstler hat sich nicht nach der Natur 
auszurichten, sondern nach der richtigen Ordnung und Proportion, 
nach der Schönheit. Diese Kriterien gelten Diderot aber gerade als 
Ausdruck von machtvollen Beziehungen, von Zwang und Täuschung. 
Den Ordnungen der Idealisierung und Konvention stellt Diderot das 
Natürliche entgegen. Dieses offenbart sich nur dem, der sich um ein 
neues, ein ver-rücktes, Sehen bemüht. Die gängige Gegenüberstellung 
von Kunst und Natur wird von Diderot grundlegend neu konzipiert. 
Kunst legt nicht das Urphänomen Schönheit frei, sondern ist Auffor-
derung dazu, das Schöne zu pluralisieren. In jedem individuellen Da-
sein ist Schönheit zu entdecken und künstlerisch nachzubilden.33 Das 
führt auch tatsächlich zu verwirrenden und paradoxen Aussagen, wie 
Goethe urteilt,34 allerdings nur, solange eine solche Gegenüberstellung 
unhinterfragt bleibt. Natur und Kunst gehen bei Diderot nicht ineinan-
der auf in dem Sinne, wie es von Goethe beschrieben und befürchtet 
wird, sondern in dem Sinne, dass alles mit allem in Beziehung steht 
und Schönheit und Erkenntnis eine Frage der Wahrnehmung und der 
Anerkennung von Bezogenheit wird. Es gibt bei Diderot keinen Aus-
weg aus der Höhle. Sonnenlicht ist für niemanden zu sehen, sondern 
wo dies behauptet wird, Ausdruck von Machtanspruch. Niemand sieht 
alles. Das Bemühen um einen aus Raum und Zeit gelösten Blick bedeu-
tet bei Diderot eine Erweiterung des einen Blicks um weitere und das 
Ringen um eine möglichst unverstellte Sicht. Kritik heißt folglich nicht, 
auf sicheren Boden zu gelangen, ganz unabhängig schön oder ganz 
wahr zu schaffen, sondern die Bereitschaft, sich zwar nur, aber dies 
radikal, um eine Blickverschiebung zu bemühen und das dabei noch 
einmal neu Gesehene ebenso wie die Tatsache, neu sehen zu können, 

Johann Wolfgang von Goethe: Diderots Versuch über die Malerei, WA I, 45, Weimar 
1999, S. 253.

33	� Auf diese Differenz, die hier zwischen Diderot und Goethe deutlich gemacht wird, 
deutet Udo Roth in Bezug auf Büchner und Goethe. Vgl. Udo Roth: Georg Büchners 
naturwissenschaftliche Schriften. Ein Beitrag zur Geschichte der Wissenschaften vom 
Lebendigen in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, Tübingen 2004, S. 257.

34	� Ebd. 
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ins eigene und allgemeine Bewusstsein zu holen – unter anderem mit 
den Mitteln und Möglichkeiten von Kunst. 
Goethe hält an der klaren Unterscheidung zwischen Natur und Ge-
staltung fest und kann darum die gedankliche Radikalität von Diderot 
nicht richtig fassen. Es fasziniert und verwirrt ihn, dass Wahrnehmun-
gen und Ideen eng aufeinander bezogen werden und dass unter dieser 
Perspektive Wahrheit nur als Erweiterungen und Neuausrichtungen 
des Blicks und Anerkennung von Differenz und Alterität anzustreben 
und einzufordern ist.  
Kunst und Natur sind unter dieser Perspektive nicht »amalgamiert«, 
wie Goethe das in Bezug auf Diderot moniert,35 sondern Kunst hat 
zum Ziel, und ist Voraussetzung dafür, zu zeigen, was in allem an Le-
ben und Welt ist – und man könnte anfügen, dass damit auch zum 
Vorschein kommen kann, was an Verletzlichkeit, Vergänglichkeit und 
Alterität waltet. In Büchners Lenz wird dieser Gedanke fortgeschrie-
ben:  »[…] wir haben dann nicht zu fragen, ob es schön, ob es hässlich 
ist, das Gefühl, dass Was geschaffen sei, Leben habe, stehe über diesen 
Beiden, und sei das einzige Kriterium in Kunstsachen.«36 
Etwas später an einer anderen Stelle im Kunstgespräch bei Büchner 
wird erneut unterstrichen, dass es nicht möglich ist, ein vollständiges 
Bild zu vermitteln.

Man möchte manchmal ein Medusenhaupt sein, um so eine Gruppe in Stein 
verwandeln zu können, und den Leuten zurufen. Sie standen auf, die schöne 
Gruppe war zerstört; aber wie sie so hinabstiegen, zwischen den Felsen war es 
wieder ein anderes Bild. Die schönsten Bilder, die schwellendsten Töne, grup-
pieren, lösen sich auf.

Nur eins bleibt, eine unendliche Schönheit, die aus einer Form in die andere tritt, 
ewig aufgeblättert, verändert [...].37

Das, was aus der einen in die andere Form übergeht und alles Lebendi-
ge verbindet und beeinflusst, soll Kunst in den Blick rücken. Es handelt 
sich dabei um das, was Paul Celan das »Unheimliche« nennt und das 
gemäß Celan in Büchners Kunst überall bewahrt ist.38 Für Celan ist 
das Anlass zu Lob. Büchner lässt es Lenz im Kunstgespräch ebenfalls 

35	� Vgl. Mayer: Büchner und Weidig (wie Anm. 20), S. 80. 
36	� Büchner: Lenz (wie Anm. 25), S. 144.
37	� Ebd., S. 145.
38	� Paul Celan: Der Meridian (1960), in: Georg Büchner. Texte, Analysen, Kommentar, 

Band 2 (1945-1980), hg. von Dietmar Goltschnigg, Berlin 2002, S. 302.
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verteidigen. Goethe ist davon angezogen, in letzter Konsequenz aller-
dings weist er die materialistischen ebenso wie die poetischen Dimen-
sionen von Diderots Denken und Schaffen zurück. 

Zeigen wie es ist (gegen Idealismus) 

Politisch schreiben heißt, mit Diderot gesprochen, sich und andere frei 
und verantwortungsfähig machen, indem die unheimlichen Verbin-
dungen, die Wirkungen von Ursache und Effekt auf Subjekte und die 
damit einhergehende gegenseitige Komplizenschaft hervor- und ins 
Bewusstsein treten können, evident werden. Das, was ist, soll deutlich 
werden, so wie es ist und also auch das, was wirkt und aber meistens 
übersehen wird, jener unbestimmbare Rest, der Bedingung für kon-
krete Differenz zwischen Menschen darstellt und gleichzeitig Voraus-
setzung ist für die Einsicht in ein allgemeines Recht auf Gleichheit. Es 
ist dieses Verständnis von politisch Schreiben, von Differenz, Alterität 
und sozialer Verantwortung, das von Georg Büchner gut ein halbes 
Jahrhundert nach Diderot im Lenz nicht nur im Kunstgespräch auf-
gegriffen, differenziert und kommentiert wird, sondern auch im Text-
fragment, das dieses Gespräch einfasst.
Das Kunstgespräch ist innerhalb des Gesamttexts bemerkenswert ein-
gebettet. Unmittelbar davor wird an die Ruhe erinnert, die Lenz bei 
Oberlin verspürt, auch weil hier niemand über Kunst spricht, weil hier 
keine Kunst ist. »Oberlin wußte von Allem nichts; er hatte ihn aufge-
nommen, gepflegt; er sah es als Schickung Gottes, der den Unglückli-
chen ihm zugesandt hätte, er liebte ihn herzlich. Auch war es Alles not-
wendig, daß er da war, er gehörte zu ihnen, als wäre er schon längst da, 
und Niemand frug, woher er gekommen und wohin er gehen werde.«39 
Lenz erlebt eine Form von Ruhe, weil ihn nichts an jene unheimlichen 
Verbindungen erinnert. Er ist in der Natur, er muss damit im Moment 
nicht umgehen. Es gibt Notwendigkeit, keine Bewusstheit, die das Ge-
staltbare akzentuiert und damit gleichsam auch die Verantwortung je-
des Einzelnen. Lenz erlebt, er ist allerdings nicht künstlerisch tätig. 
Büchner hingegen ist es und zwar eben mit Lenz als Material und Stoff, 

39	� Büchner: Lenz (wie Anm. 25), S. 144.
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durch welche Dritten künstlerisch vermittelt werden kann, in welchen 
Verstrickungen sich das Subjekt wiederfindet. 
Direkt nach dem Gespräch über Kunst und Idealismus, in dem sich 
Lenz ganz vergessen hatte,40 spricht Kaufmann Lenz an. Kaufmann 
hat Briefe vom Vater dabei. Lenz soll zum Vater zurück. Kaufmann 
schickt den jungen Dichter also weg von Oberlin. Er lässt hier die Stim-
me der patriarchalen Ordnung erklingen, die keine Abweichung duldet 
und die den jungen Dichter zerstören wird. Historisch allerdings ver-
hielten sich Goethe und Kaufmann in diesem Punkt unterschiedlich. 
Die Engführung bei Büchner ist interessant. Christoph Kaufmann, bei 
dem Lenz 1777 in Winterthur vorübergehend wohnte, schickte Lenz 
ins Elsass zu Oberlin und also in ein Gefüge, in dem jener sich erho-
len konnte. Bei Lenz zeigten sich ab dem Frühjahr 1777 unüberseh-
bare psychische Probleme. Goethe seinerseits war im Dezember 1776 
und also wenige Monate zuvor maßgeblich daran beteiligt, dass Lenz 
Weimar hatte verlassen müssen, was diesem massiv zusetzte.41 Büch-
ner gestaltet in seinem Lenz-Fragment die Figur Kaufmann wider die 
historischen Fakten, welche ihm durchaus allzu bekannt waren. Der 
historische Kaufmann war Lenz wohlgesonnen und nahm ihn bei sich 
auf, nachdem Goethe ihn wegen einer »Eseley«, so Goethes Wortwahl, 
weggeschickt hatte.42 So wenig Lenz in der gleichnamigen Erzählung 
von Büchner nur mit einer einzigen, eigenen Stimme spricht, so wenig 
agiert Kaufmann in seinem Namen. Beide Stimmen sind durchlässig 
und lassen auf der einen Seite Diderot und auf der anderen Goethe auf-
scheinen, und darüber hinaus selbstredend viele unbemerkte weitere.
Der Versuch, die Wahrnehmung zu modifizieren, das Konkrete und 
das Unheimliche deutlich werden zu lassen und damit das, was ist, 
aber nicht gezeigt wird, zu zeigen, verlangt, wie bereits erwähnt wurde, 
keine Versenkung, sondern Aufmerksamkeit. Damit verbunden ist die 
Dringlichkeit, nach Formen und Mitteln, nach Gestaltungsweisen zu 
suchen, die für das Unbestimmte und Nicht-Identische, für das Beson-
dere und Andere und das Lebendige daran sensibilisieren. Büchner 

40	� »Er hatte sich ganz vergessen.« Büchner: Lenz (wie Anm. 25), S. 146.
41	� Zur Biographie von J.M.R. Lenz aufgrund historischer Belege: Burghard Dener, 

Hubert Gersch und Ariane Martin (Hg.): »Lenzens Verrückung«. Chronik und Doku-
mente zu J.M.R. Lenz von Herbst 1777 bis Frühjahr 1778, Tübingen 1999, S. 15–21.

42	� Vgl. zur »Eseley« die Zusammenstellung der noch auffindbaren Dokumente und Zu-
sammenhänge in: Matthias Luserke-Jaqui (Hg.): Goethe und Lenz. Die Geschichte 
einer Entzweiung. Eine Dokumentation, Frankfurt a.M. 2001.
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knüpft auch in dieser Hinsicht an Diderot an. Um das Konventionel-
le als Konventionelles ins Licht zu rücken und die damit verbundene 
Machtentfaltung und Unfreiheit offenbar werden zu lassen, muss er 
einerseits auf jede Stilisierung und Idealisierung verzichten und ande-
rerseits Unterschiede so zuspitzen, dass daran das Verbindende statt 
das Trennende erfahrbar wird. Dies ist nicht direkt oder allein propo-
sitional möglich, sondern verlangt nach einer Steigerung der ästheti-
schen Gestaltung. 

Konvention und Wahnsinn

Büchner nimmt in Lenz auf mehreren Ebenen Partei für Diderots 
Kunst- und Weltdeutung. Er lässt erstens die Figur Lenz in einem luzi-
den Moment im Sinne Diderots (und Büchners) über Kunst sprechen 
und er zeigt zweitens auf Umwegen auf, dass ein solch aufgehellter Mo-
ment für Lenz in Anwesenheit von Goethe nicht möglich wäre. In der 
körperlichen und geistigen Verfassung, in der Lenz sich im Text bei 
Büchner befindet, wäre es jenem unmöglich, in dieser Art vor Goethe 
aufzutreten und einen Monolog zu halten. Indem Büchner Kaufmann 
als Gegenüber wählt und also einen Namen ins Spiel bringt, der auf 
eine Person verweist, die historisch dem Dichter Lenz wohlgesonnen 
war, beharrt er darauf, dass es weitgehend die Umstände sind, die 
über Sprechen oder Verstummen einer Person entscheiden. Nicht die 
Unabhängigkeit von einem Umfeld, sondern das Wohlwollen eben 
dieses Umfelds bzw. das Wohlergehen erlaubt es dem Subjekt, sich 
Gehör zu verschaffen. Es sind die Rahmenbedingungen, so macht 
Büchner kenntlich, die das Erheben einer Stimme als einer eigenen 
ermöglichen oder verhindern. Was Büchners Lenz Goethe zu sagen 
hat, kann er, so die hier vorgeschlagene These, nur Kaufmann gegen-
über aussprechen. 
Die Menschen wären gleich, würden dieselben Umstände auf sie ein-
wirken. Dies ist empirisch allerdings nie der Fall. Als wie relevant 
Büchner die Umstände in Bezug auf die individuelle Entfaltung ein-
schätzt und welche normativen Konsequenzen er daraus zieht, geht 
auch aus einem Brief von Büchner an die Familie hervor:
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Ich verachte Niemanden, […] weil es in Niemands Gewalt liegt, kein Dummkopf 
oder kein Verbrecher zu werden, - weil wir durch die Umstände wohl Alle gleich 
würden, und weil die Umstände außer uns liegen.43

Konkret sind die Menschen nicht gleich, sondern verschieden, poten-
tiell allerdings sind sie es. Die Forderung nach Gleichberechtigung al-
ler Menschen lässt sich darum nicht befehlen. Sie wird lebenswirksam 
und plausibel und real dort, wo die Umstände für alle Personen sich 
angleichen oder wo die Umstände so wirken, dass jedes Individuum 
sich ohne Furcht umsehen und spielerisch entwerfen kann. Diese Form 
von Differenz kann verstanden werden als Folge einer Selbstinterpre-
tationsleistung des Subjekts. An Lenz und vielen anderen Figuren in 
seinem Werk zeigt Büchner, wie sehr Konvention und patriarchale 
Ordnung einer in dieser Art menschenfreundlichen, spielerischen, ex-
perimentierfreudigen Lebensweise entgegenstehen. Der Zusammen-
hang zwischen Konvention und sogenanntem Wahnsinn wird zuerst 
bei Diderot ausgelotet und dann dezidiert bei Büchner ausbuchstabiert, 
und das lange bevor Michel Foucault das Zusammenspiel von Ord-
nung und Wahnsinn ebenfalls ausführlich erläutert.44 
»Müdigkeit spürte er keine, nur war es ihm manchmal unangenehm, 
daß er nicht auf dem Kopf gehn konnte.«45 Büchner beginnt das 
Lenz-Fragment mit einer Beschreibung des Erlebens der Hauptfigur 
und führt dabei vor, was es heißen kann, die Welt anders wahrzuneh-
men, anders in ihr sich zu bewegen als konventionell. Wer auf dem 
Kopf geht, so führt Celan in seiner Büchner-Preisrede aus, hat den 
Himmel als Abgrund unter sich.46 Ihm öffnet sich gleichzeitig der Ho-
rizont für all die nicht ausgeschöpften, die potentiellen Möglichkeiten, 
Mensch unter Menschen in der Welt zu sein.
Niemand findet bei Diderot aus der Höhle. Niemand hat bei Büchner 
festen Boden unter sich. Jene, die sich innerhalb der Ordnung wähnen, 
geben allerdings glaubhaft und wirksam vor, mit beiden Füssen auf 
dem Boden zu stehen. Das belässt jene, die sich am Rand befinden, 
doppelt ungesichert. Mit den Konventionen und Erwartungen seiner 

43	� Brief an die Familie (Gießen, im Februar 1834), in: Georg Büchner: Werke und Briefe, 
München 1988, S. 285.

44	� Vgl. Michel Foucault: Wahnsinn und Gesellschaft. Eine Geschichte des Wahns im 
Zeitalter der Vernunft, Frankfurt a.M. 2013.

45	� Büchner: Lenz (wie Anm. 25), S. 137.
46	� Celan: Der Meridian (wie Anm. 38), S. 302.
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Zeit konfrontiert, wird der Boden, auf dem Lenz geht, bei Büchner als 
doppelt riskant kenntlich gemacht. 
Zu begreifen, dass Verhältnisse und Wirkungszusammenhänge alles 
Lebendige verbinden und prägen, setzt Freiheit voraus und erwirkt sol-
che. Denn Freiheit vollzieht sich, so wird es von Diderot und Büchner 
in ihren Werken vorgeführt, als ein sinnlich-ästhetisches Ereignis, das 
für das Gefüge oder System nicht folgenlos bleibt, dessen Folgen aber 
auch nicht genau zu berechnen oder abzusehen sind. Zu verstehen, 
dass die Ketten von Ursachen und Wirkungen nicht aufzubrechen, 
aber zu manipulieren und zu gestalten sind, dass bestehende Ordnun-
gen aus Machtbeziehungen bestehen, die manche obenauf schwingen 
und andere ausnutzen und zerbrechen lassen, rückt mit der Erfahrung 
von Freiheit und dem Zuwachs an Sehvermögen auch eine soziale und 
politische Verantwortung ins Bewusstsein. Diderot und Büchner stel-
len sich dieser als Dichter und in ihrer Dichtung. 



URS MARTI-BRANDER

Diderot, Marx und der Aufbruch ins bürgerliche Zeitalter

Revolutionen bedürfen einer materiellen Grundlage: sie müssen die 
Bedürfnisse der Menschen verwirklichen. Diderot hat Marx’ Gedan-
ken antizipiert, die Encyclopédie hat er als revolutionäres Unternehmen 
verstanden, dazu bestimmt, die Macht von Tyrannen, Fanatikern, Un-
terdrückern und Intoleranten zu brechen.1 Seine politischen Ansich-
ten hat er im Eifer des Gefechts gewonnen, als kritischer Beobachter 
darauf Bezug genommen und es unterstützt.2 Wissenschaft, Technik, 
Handwerk, Landwirtschaft, Industrie, Handel und Produktion galt es 
zu analysieren, um aus der ökonomischen Basis der Gesellschaft – ganz 
im Sinne frühliberaler Auffassungen – die Kriterien guter Politik her-
zuleiten.3 
Der Titel des Bandes, in dem dieser Beitrag erscheint, lautet Formen 
des Politischen. Damit sind meines Erachtens rhetorische und ästheti-
sche Stilformen gemeint, die der Formulierung eines politischen An-
liegens Nachdruck verleihen. Stilformen eindeutig einem politischen 
Anliegen zuzuordnen ist nicht einfach, zumal im Fall von Diderot. In 
seinen Äußerungen verschmelzen viele Stimmen: Grimm, Holbach, 
Galiani, Raynal, Quesnay, Jaucourt, Saint-Lambert und andere tragen 
dazu bei.4 Hinzu kommt die laut Galiani in der ›Sekte‹ von Diderot 
gepflegte Kunst, leere Zeilen zu lesen und zu verstehen, was nicht für 
die Ohren der Zensur bestimmt ist.5 Im Folgenden möchte ich zeigen, 
wie Diderot politisches Wissen aus der Beobachtung des unmittelbaren 

1	� Denis Diderot: Lettre à Sophie Volland, 26 septembre 1762, in: ders.: Correspondan-
ce, édité par Georges Roth, Paris 1955-1970, Tome IV, S. 172. Hier und im Folgenden 
wird mit der Sigle Corr und Seitenzahl verwiesen auf diese Ausgabe. Zum politischen 
Denken Diderots immer noch empfehlenswert: Henri Lefebvre: Diderot ou les Affir-
mations fondamentales du matérialisme, Paris 1949/1983; Jacques Proust: Diderot et 
l’Encyclopédie, Paris 1962/1995; Elisabeth de Fontenay: Diderot ou le matérialisme 
enchanté, Paris 1981; Yves Benot: Diderot, de l’athéisme à l’anticolonialisme, Paris 
1981.

2	� Proust: Diderot (wie Anm. 1), S. 350.
3	� Urs Marti-Brander: Die Freiheit des Karl Marx, Berlin 2018, S. 162–182.
4	� Jean Starobinski: Diderot, un diable de ramage, Paris 2012, S. 58–82.
5	� Ferdinando Galiani: Lettres de l’Abbé Galiani à Madame d’Epinay, Paris 1881, S. 138; 

Galiani à M. Suard, 8 septembre 1770.
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Geschehens gewinnt und zum Chronisten des sozialen Wandels wird. 
Jahrzehnte später wird Marx sich bemühen, die Bewegungsgesetze 
von Wirtschaft und Gesellschaft zu verstehen.

Die Herrschaft der Natur und das Elend der Ideologie

Welche ökonomische Ordnung ist den Bedürfnissen und Fähigkeiten 
der Menschen angemessen? Die Antwort gibt Diderot mit dem 1751 in 
der Encyclopédie publizierten Artikel Agriculture.6 Die Landwirtschaft 
ist die nützlichste, wesentlichste der von Menschen erfundenen Küns-
te. Die ersten Menschen, ehrwürdig aufgrund ihrer Sitten, ihrer Her-
zensgüte, ihrer erhabenen Gefühle, widmeten sich vorzugsweise der 
Kultivierung der Erde. Fürsten haben ihre Gärten bepflanzt, Gesetz-
geber in der Sorge um den Landbau ihre Aufgabe erkannt, Feldarbeit 
galt als Beweis von Tugend und Unschuld. Politiker und Heerführer 
waren Bauern, das Bauerntum der angemessene Status freier Bürger, 
der Reichtum verdankte sich den Früchten der Erde. Sobald der Geist 
der Eroberung größere Gesellschaften schuf, sobald er Luxus, Handel 
und alle Zeichen der Bosheit der Völker förderte, verlor die Landwirt-
schaft ihre Würde. Metalle repräsentierten fortan den Reichtum, die 
Feldarbeit wurde Söldnern und Sklaven überlassen. Diderot idealisiert 
eine vergangene Epoche, er entwirft eine Ökonomie, die den Fähigkei-
ten und Bedürfnissen der Menschen angemessen ist, als ethisch-politi-
sche Basis der Gesellschaft taugt, den arbeitenden Menschen adelt, die 
Arbeitsteilung zwischen Herren und Sklaven aufhebt sowie der Kor-
ruption vorbeugt. Der Prozess der Zivilisation ist ein mächtiger Kor-
ruptionsfaktor. Geld, Handel, Luxus, Arbeitsteilung, Kolonisierung 
unterminieren die gute Ordnung, der Hunger nach Reichtum trennt 
die Klassen. Diderot strebt eine Gesellschaft an, worin jeder Mensch 
Arbeiter, Bürger und Politiker ist, ein universelles, freies, zur Selbstver-
wirklichung fähiges Wesen, wie Marx später definieren wird. Doch ein 
unaufhaltsamer Fortschritt entfernt sich vom Ideal. Gibt es eine Poli-
tik, die ihn aufzuhalten vermag? In der physiokratischen Lehre glaubt 

6	� Denis Diderot: Œuvres complètes, édition Hermann, Paris 1975 ff., Tome V, S. 290–
311. Hier und im Folgenden wird mit der Sigle OC und Seitenzahl verwiesen auf diese 
Ausgabe. 
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Diderot die Antwort gefunden zu haben: Die ›Herrschaft der Natur‹ 
begründet den Vorrang der Landwirtschaft.
François Quesnay, der Begründer der physiokratischen Schule, ver-
fasst 1756 für die Encyclopédie den Artikel Evidence.7 Darunter versteht 
er die unbestreitbare Gewissheit, verleiht dem Begriff aber zusätzlich 
eine moralisch-theologische Bedeutung. Menschen müssen ihr Verhal-
ten regeln, dem Weisen gelingt dies spontan, während die animalische 
Freiheit der unvernünftigen, instinktgeleiteten Masse der Zähmung 
durch Herrschaft und Sanktionsmacht bedarf. Die moralische Freiheit 
ist die Verpflichtung gegenüber dem göttlichen Gebot. Wenn allerdings 
die Evidenz nur einer intellektuellen Elite zugänglich ist, ist sie offen-
kundig nicht evident und um ihre soziale Funktion steht es schlecht. 
1767 liest Diderot Lemercier de la Rivières L’Ordre naturel et essentiel des 
sociétés politiques. Er ist begeistert, bisher habe noch niemand so deut-
lich erkannt, dass die Ordnung der Gesellschaft vorgegeben sei durch 
jene der Natur. Niemand habe so klar bewiesen, dass Gesetzgebung 
darin bestehe, Eigentum zu fördern oder zu bekämpfen. Eine erstaun-
liche Aussage; Diderot konnte nicht entgangen sein, dass seit Bodin 
bis zu Locke und Rousseau die Eigentumsfrage im Zentrum des poli-
tischen Denkens steht. Lemerciers Buch zieht er gar Montesquieus De 
l’esprit des lois vor. Niemand habe bislang erkannt, dass die Evidenz die 
Gegenkraft zur Tyrannei bilde. Erst dies Buch habe ihm die Grenzen 
der Freiheit vor Augen geführt und ihn überzeugt, in der besten Regie-
rung müssten öffentliche Evidenz und allgemeiner Nutzen herrschen 
(Corr VII, 75–80). Wie kann Evidenz herrschen, wie kann der Kämp-
fer für Freiheit und Anhänger von Epikur eine Theorie gutheißen, die 
soziale Beziehungen auf unveränderliche Gesetze zurückführt? 1767 
ist Diderot auf dem besten Weg, sich in den Fallstricken einer frag-
würdigen Ideologie zu verfangen. Jeder Mensch hat laut Lemercier ein 
exklusives Recht auf sich sowie das von ihm Erworbene und Erarbei-
tete. Klagen über die ungleiche Verteilung des Wohlstands hält er für 
unzulässig, resultiere doch das Eigentum eines Menschen aus seinen 
Fähigkeiten. Wer gleiche Bedingungen schaffen wolle, zerstöre Eigen-
tum und Gesellschaft. Diderot plädiert dagegen für eine ausgewogene 
Verteilung der Reichtümer. Lemercier versteht unter Freiheit, Locke 

7	� Jean-Baptiste le Rond d’Alembert, Denis Diderot: Encyclopédie ou Dictionnaire rai-
sonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Nouvelle impression en facsimilé de la 
première édition de 1751–1780, Volume 6, S. 146–157. 
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folgend, den ungestörten Genuss des Eigentums, was für Diderot allzu 
bescheiden tönen muss. Die Prinzipien der Gesellschaft sind unverän-
derlich, wie Lemercier unentwegt predigt; die Menschen haben kein 
Recht, die Ordnung zu gestalten und zu verändern. Die Evidenz wird 
zur legislativen Gewalt, die Monarchie zur Garantin der ökonomi-
schen Freiheit. Gott ist höchster Gesetzgeber, der Monarch übt als sein 
Abbild einen ›despotisme légal‹ aus, er verbindet persönliche mit lega-
ler Autorität, da er als privater Eigentümer Frankreichs dem Land das 
Gesetz gibt. Eine Gewaltenteilung, die dem einfachen Volk politische 
Kompetenz zugesteht, wird verworfen.8 Sind die Gesetze der Wirt-
schaft identisch mit jenen der Natur, erübrigen sich staatliche Interven-
tionen, so die Grundthese der neuen Wissenschaft des ›laissez-faire‹. 
Der ›despotisme légal‹ ist unfehlbar, die Ungleichheit der Bedingungen 
naturgewollt, die Demokratie gefährlich, weil sie dem Volk der Besitz- 
und Vernunftlosen legislative Kompetenz zugesteht. 
1756/57 publiziert Quesnay in der Encyclopédie zwei ökonomische Ar-
tikel, 1776 wird sein Schüler Turgot als Minister gestürzt. In diesem 
Zeitraum dominieren die Physiokraten die ökonomischen Debatten 
und propagieren ihre Reformprojekte. Sie kritisieren die Steuerfreiheit 
des Adels und den ›luxe de décoration‹, den ökonomisch schädlichen 
Luxus der parasitären Feudalklasse, während sie dem arbeitenden 
Volk das Recht auf den ›luxe de subsistance‹ zugestehen. Sie regen die 
Vereinfachung des willküranfälligen Steuersystems an, Handelsfrei-
heit, die Aufhebung der Zünfte und der Fronarbeit. Nicht Handel und 
Industrie, nur die Landwirtschaft schafft Mehrwert, so lautet ihr Cre-
do. 1763 wird der freie Warenverkehr innerhalb Frankreichs, 1764 die 
Ausfuhr von Getreide zugelassen. Doch die Natur widerlegt ihre Apo-
logeten, auf sie ist kein Verlass, wie Galiani gemahnt hatte,9 zwischen 
1764 und 1770 kommt es zu Hungersnöten, Aufständen und schließ-
lich zum Ende des Freihandels. Turgot, 1774 zum Finanzkontrolleur 
ernannt, will die Staatsfinanzen mittels Aufhebung von Adelsprivile-
gien sanieren, was auf massiven Widerstand stößt. Er führt den freien 
Handel für Getreide wieder ein, muss angesichts schlechter Ernten und 
Hungerrevolten 1776 aber zurücktreten. Diderots Sympathie für die 
Physiokraten weicht seit 1770 einer nüchternen Einschätzung. Zu die-

8	� Lemercier de la Rivière: L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques (1767), Paris 
2001, S. 24–29, 45, 56–60, 70ff., 150–153, 188ff., 466. 

9	� Ferdinando Galiani: Dialogues sur le commerce des bleds, Londres 1770, S. 235.
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sem Zeitpunkt erreicht die Finanzkrise einen Höhepunkt, eine Krise, 
die schließlich zur Revolution führen wird.
Diderots Verteidigung des Evidenzdogmas ist schwer verständlich. Es 
ärgert ihn, dass Grimm nicht einstimmt in sein Loblied auf den ›neuen 
Solon‹ Lemercier (Corr VII, 84). Grimm bringe mit der Evidenz die 
Wahrheit in Verruf und setze das Handwerk des Philosophen herab. 
Er selbst, Diderot, wolle schlicht ein guter Mensch sein statt eines sub-
limen Schwätzers (ebd., 170f.).10 Im Salon de 1767 wirft er Grimm vor, 
er habe den Fürsten eine Satire gegen die Evidenz geschickt, ihnen 
eingeredet, Leidenschaften und private Interessen regierten die Welt, 
die Philosophen seien nutzlose und zudringliche Schwätzer und das 
Handwerk des Schusters wertvoller als jenes Montesquieus (OC XVI, 
111f.).11 Er vergisst, dass er selbst Lemercier Montesquieu vorgezogen 
hat. Grimm wehrt sich: Er habe keine ›satire de l’évidence‹ verfasst, 
wohl aber sich mokiert über ökonomische Scharlatane, die das Wort 
évidence als Allheilmittel anbieten. Was die Leidenschaften und Inte-
ressen betrifft, so regierten sie zwar nicht die Welt, eine seriöse politi-
sche Wissenschaft müsse sich aber damit befassen (ebd., 510f.).
Grimm hat in der Correspondance littéraire die ›secte des économistes‹ 
scharf kritisiert und den Publikationen zu wirtschaftlichen und poli-
tischen Themen jede positive Wirkung abgesprochen. Einzig die Re-
gierung hält er für ein taugliches Instrument des gemeinsamen Wohls 
oder öffentlichen Übels, sie müsse nur ein gerechtes Steuersystem ein-
führen. Den Physiokraten wirft er vor, die Agrikultur zur mystischen 
Wissenschaft zu erheben, er sieht in ihnen die Theologen einer neuen 
Religion, ihr Unternehmen widerspricht dem Geist der Aufklärung; 
der ›despotisme légal‹ ist eine bloße Variante der absoluten Monar-
chie.12 Vernichtend ist Grimms Rezension von Lemerciers L’Ordre na-
turel et essentiel des sociétés politiques: Es handle sich um ein schlech-
tes Buch, worauf das Publikum nur aufmerksam geworden sei, weil 
Diderot es gelobt habe, wie er maliziös bemerkt. Diderot vermöge ex-
zellente Werke exzellent zu beurteilen, schlechte Werke verbessere er 

10	� Lettre à Madame d’Epinay, Octobre 1767.
11	� Was die souverains betrifft: die Correspondance war adressiert an einen Souverain 

d’Allemagne.
12	� Denis Diderot, Friedrich Melchior Grimm etc.: Correspondance littéraire, philoso-

phique et critique, Paris 1879, I/7, S. 429–437. Hier und im Folgenden wird mit der 
Sigle Corr2 und Seitenzahl verwiesen auf diese Ausgabe.
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und finde darin seine Ideen, nicht jene des Autors (Corr2, 443–450).13 
Später gibt Diderot sich versöhnlich: er verteidige nicht das Dogma, 
die physiokratische Propaganda habe eine freiere Diskussionskultur 
ermöglicht und die Menschen gelehrt, sich mit Fragen von Finanz, 
Handel, Landwirtschaft, Gesetzgebung und Politik zu befassen. Der 
öffentliche Streit trage zur Aufklärung bei und fördere eine vernünf-
tige Politik. Möge die Schule überleben, wenn auch ihre Anhänger so 
ignorant und schwatzhaft sind, wie Galiani und Grimm behaupten. 
Diderot hat sich elegant aus der Affäre gezogen, unüberhörbar distan-
ziert er sich von der physiokratischen Lehre und formuliert nebenher 
ein wesentliches Element der Demokratie: die öffentliche Deliberation 
(Corr IX, 210ff.).14

Der Luxus und die Tugend

Ein zentrales Thema der Gelehrtenwelt war der Zusammenhang zwi-
schen Kunst, Reichtum und Luxus. Allgemein wird angenommen, die 
Künste verdankten ihre Entstehung dem Reichtum, dieser bewirke je-
doch deren Vervollkommnung wie ihren Niedergang, wie Diderot im 
Salon de 1767 konstatiert. Mit Grimm formuliert er ein politisches Pro-
gramm, das die Frage nach dem guten Luxus beantwortet: Der kluge 
Fürst widmet sich der Landwirtschaft, statt die Wucherer zu stärken. 
Er schafft die Institution der Generalsteuerpächter ab. Aller Reich-
tum verdankte sich unter diesem Regime der Landwirtschaft und ver-
möchte den größten Luxus zu erzeugen, vorausgesetzt, die Ursachen 
der Korruption werden überwunden: die Käuflichkeit der Ämter, die 
Verdrängung der Landwirtschaft durch die Industrie, die Regulierung 
des Handels, der Machtmissbrauch, die ruinösen Staatsanleihen und 
die unsinnige Ansammlung großen Vermögens. Es ist für eine Gesell-
schaft verhängnisvoll, wenn das Geld zum Maß aller Dinge wird, die 

13	� Vgl. Diderot, Grimm: Correspondance littéraire, S. 1–14. Hier und im Folgenden wird 
mit der Sigle Corr1 und Seitenzahl verwiesen auf diese Ausgabe. Marx folgt Grimm in 
der Kritik der Physiokraten; er wundert sich, wie die Enzyklopädisten sie unterstützen 
konnten, ist doch der ökonomische Liberalismus auf einen autoritären Staat angewie-
sen; vgl. Marx-Engels Gesamtausgabe, Bd. II/2.2, S. 347, 361. Hier und im Folgenden 
wird mit der Sigle MEGA und Seitenzahl verwiesen auf diese Ausgabe.

14	� Lettre à Grimm, Novembre 1769.
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Habenichtse den Reichtum vorspiegeln müssen und die Arroganz der 
einen auf die Heuchelei der andern trifft. Der gute Luxus verdankt sich 
dem realen Überfluss, der schlechte maskiert das Elend und entspringt 
dem Gegensatz von Reichtum und Misere (OC XVI, 164–169).15 
Der Dialog findet seine Fortsetzung in der Satire contre le luxe, à la ma-
nière de Perse (OC XVI, 551–557). Die Argumente werden wiederholt: 
die Käuflichkeit der Ämter und der Machtmissbrauch unersättlicher 
Steuereintreiber verursachen die Übel der französischen Gesellschaft. 
Sobald das Gold alle Wege öffnet und alle es begehren, gelten Ver-
dienst und ehrlicher Wetteifer nichts mehr. Wenn Betrüger Reichtum 
im Überfluss haben, beginnt ein sinnloser und grausamer Kampf zwi-
schen allen Ständen der Gesellschaft. Das Gold wird zum Idol der 
Nation, es bewirkt, dass einige ihren Reichtum schamlos zur Schau 
stellen und andere zu Heuchlern werden. In der Gesellschaft gilt das 
unheilvolle Wort: ›Soyons ou paraissons riches‹, ›Seien oder scheinen 
wir reich‹. Die Politik soll die Bauern vom drückenden Gewicht der 
Steuern befreien, die Ungleichheit der Vermögen vermindern und die 
Nationen bereichern. Segensreich ist der Reichtum, der die Genüsse 
vervielfacht und die Künste fördert. Doch der Lauf der Geschichte ist 
unerbittlich, die Landwirtschaft wird Handel, Industrie und Reichtum 
fördern, Reichtum lässt die Bevölkerung und die Ungleichheit wach-
sen. Eine wohlhabende Gesellschaft schätzt Kunst und Wissenschaft 
nur noch unter dem Aspekt des Nutzens. Tugend und Heldenmut sind 
nicht mehr zu finden bei den ›enfants de l’esprit économique‹, den Kin-
dern des ökonomischen Geistes.16

Im ersten Text stimmen Diderot und Grimm in der Kritik der beste-
henden Verhältnisse überein, in der Satire zeichnet sich ein Dissens 
ab. Welche Konsequenzen zieht der Kritiker aus der Diagnose? Der 
Realist hält es für klug, Heimat und Mitmenschen zu schätzen und 
sich der bestehenden Ordnung der Dinge zu unterziehen. Doch wie 
soll man glücklich sein inmitten eines angeblich zivilisierten Volkes, 
das nur nach Gold giert und das Verdienst verachtet, gibt der Pessimist 
zu bedenken. Handelt es sich um ein Selbstgespräch? Diderot träumt 

15	� Vgl. Guillaume-Thomas Raynal: Histoire philosophique et politique des établisse-
ments et du commerce des Européens dans les deux Indes, Tome I, S. 396–400. Hier 
und im Folgenden wird mit der Sigle HDI I und Seitenzahl verwiesen auf diese Aus-
gabe.

16	� Zum Zusammenhang von Korruption, Dekadenz und Handel vgl. Galiani: Dialogues 
(wie Anm. 9), S. 110–114.
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von einer Gesellschaft, worin der Subsistenzluxus für alle Menschen 
erschwinglich wird, nimmt aber resigniert Kenntnis vom unaufhalt-
samen Prozess des Fortschritts. Die Satire soll den Zeitgenossen den 
Spiegel vorhalten, auf das sie sich bewusst werden, was sie verspielt 
haben und wie sehr sie sich von trügerischen Erwartungen korrumpie-
ren lassen. Die Kritik wird im Bewusstsein formuliert, dass der Weise 
auf verlorenem Posten steht. Unsinniger Luxus, Geldgier, ungleiche 
Verteilung der Reichtümer und die Aufspaltung der Gesellschaft in 
zwei Klassen gehören zu Diderots wichtigsten Themen (OC XXIV, 
384f.; 693ff.; 702).

Politik und Kommerz    

Die Lektüre einer Schrift von Ferdinando Galiani hat Diderot dazu be-
wogen, sein Urteil über die Physiokratie zu revidieren. Galiani konn-
te zeigen, dass es mit der wissenschaftlichen Qualität dieser Theorie, 
ihrer Fähigkeit zur Voraussage ökonomischer Entwicklungen nicht 
weit her war. Entgegen den Voraussagen stiegen die Getreidepreise, 
die Arbeitslosigkeit nahm zu, die Nachfrage nach anderen Konsum-
gütern ab, soziales Elend und Hungersnot drohten, die Großgrund-
besitzer profitierten. Der Abbé Morellet trat mit seiner Réfutation de 
l’ouvrage qui a pour titre Dialogues sur le commerce des bleds Galiani entge-
gen, Diderot rezensierte die Réfutation im Auftrag des Polizeichefs de 
Sartine kritisch (OC XX, 185–194).17 Galiani publizierte die Dialogues 
sur le commerce des bleds 1770 mit Diderots Unterstützung, der darauf 
unter dem Titel Apologie de l’abbé Galiani eine Kritik an Morellet ver-
fasste. Galiani hielt die physiokratische Idee, die Landwirtschaft sei 
Basis des Reichtums, für falsch. Als Produkt des Bodens gehört das 
Getreide zum Handel und zur ökonomischen Gesetzgebung, als Ge-
genstand der dringendsten Notwendigkeit und wichtigstes Anliegen 
der Gesellschaft ist es eine Angelegenheit von Politik und Staatsraison, 
wie er darlegt.18 Die Freiheit der Ausfuhr dient den ›monopoleurs‹ und 
Wucherern, welche die Preise erhöhen und ganze Provinzen aushun-
gern um sich zu bereichern, schließlich wird es zu Aufständen kom-

17	� Vgl. die Einführung von Georges Dulac.
18	� Galiani: Dialogues (wie Anm. 9), S. 30.
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men.19 Die Ansicht, Eigentum und Freiheit seien die Grundprinzipien 
der Gesellschaft, stellt Galiani ebenso in Frage; in Krisensituationen 
überwiegt das Interesse der Gemeinschaft.20 Schließlich parodiert er 
die Rhetorik der Physiokraten: »Il a paru évident aux économistes que 
l’évidence de leur évidence rendrait évident à toutes les nations l’avan-
tage évident de la libre exportation.«21 
Das sakrosankte Recht auf privates Eigentum muss zurücktreten, so-
bald es um öffentliche Angelegenheiten und den allgemeinen Nutzen 
geht, wie Diderot im Anschluss an Galiani meint. Er kritisiert nicht 
das Recht der Bürger auf privates Eigentum, vielmehr die absolutisti-
sche Herrschaft, die es jederzeit verletzt (OC XX, 288f., 313). Damit 
stellt er ein Axiom der Physiokraten in Frage: Der König als oberster 
Grundherr kann durchaus einen ›despotisme illégal‹ ausüben und das 
Eigentum im Namen der Staatsraison antasten, die wichtigste Voraus-
setzung der wohlgeordneten Gesellschaft ist daher nicht der Reichtum, 
sondern die Sicherheit. Das Recht auf Privateigentum ist eine utopi-
sche Phantasie (OC XX, 291f., 296ff.). Diderot mahnt, das Gefühl der 
Menschlichkeit müsse heiliger sein als ein Eigentumsrecht, wogegen 
immer wieder verstoßen wird und in dessen Namen man Menschen 
Hungers sterben lässt (OC XX, 331; vgl. S. 307f.). Handelsfreiheit und 
Monopolbildung werden die Aufspaltung der Gesellschaft in wenige 
wohlhabende Landwirte und eine Masse mittelloser Arbeiter provo-
zieren (OC XX, 309–313).
Bodin, Locke und spätere liberale Denker haben der politischen The-
orie eine neue Richtung gewiesen: der Zweck der Staatsgründung 
besteht im Schutz des privaten Eigentums. Bürger müssen ihr Eigen-
tum gegenseitig respektieren, niemand darf unverdient Privilegien 
beanspruchen (OC XX, 307f.). Als ›bourgeois révolutionnaire‹22 muss 
Diderot dem Eigentum, zusammen mit der Freiheit und dem Glück, 
vorrangige Bedeutung beimessen. Das enzyklopädische Unternehmen 
beruht auf dem Grundsatz der Verbindung von Freiheit und Eigentum, 
einem Grundsatz, dem übrigens auch Marx beipflichten wird, wenn 
er vom selbsterarbeiteten Eigentum spricht. Für die sozialen Konflikte 
des 19. Jahrhunderts wird die Erfahrung der arbeitenden Bevölkerung 

19	� Ebd., S. 178–181.
20	� Ebd., S. 209–212.
21	� Ebd., S. 301: »Den Ökonomen schien evident zu sein, dass die Evidenz ihrer Evidenz 

allen Nationen den Vorteil der freien Ausfuhr evident erscheinen lässt.«
22	� Gerhardt Stenger: Diderot, le combattant de la liberté, Paris 2013, S. 467–495. 
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bestimmend, dass bürgerliches Privateigentum oft ein unverdientes 
Privileg ist und die Mehrheit keine Chance hat, sich Eigentum anzueig-
nen. Diderot war sensibel genug, die mühevolle Situation der Arbeiter 
zur Kenntnis zu nehmen. Ihre Aktivitäten sind der Gesundheit abträg-
lich, lassen sie vorzeitig altern und obgleich sie nützlich und notwendig 
sind, werden sie schlecht bezahlt. Was die Arbeiter quält, ist nicht der 
geringe Lohn, sondern die Ermüdung, die überlange Dauer ihrer Tä-
tigkeit (OC XXIV, 715).

Die Poetik der Ruinen – revolutionäre Phantasien

»Tout porte en soi un germe secret de destruction« (OC XVI, 556).23 
Diderot war fasziniert vom Motiv der Ruinen, wie der Salon de 1767 
bezeugt. Sie wecken in ihm großartige Gefühle, lassen ihn verstehen, 
dass alles zugrunde geht, nur die Welt bestehen bleibt, nur die Zeit 
von Dauer ist. Der Mensch als Wanderer zwischen zwei Ewigkeiten 
ist vergänglich. Ruinen bringen den Menschen die Vergänglichkeit 
von Staaten und Gesellschaften zu Bewusstsein. Diderot malt sich 
aus, wie ein Sturzbach alle Nationen mit sich in den Abgrund reißt, 
während er alleine am Rand steht und die Fluten zerteilt, die sich 
an seinen Seiten ergießen – ein neuer Moses? Ruinen beweisen, dass 
Herrschaftsformen nicht ewig und andere Ordnungen möglich sind. 
Sie lehren die Menschen die Vergeblichkeit ihres Tuns und lassen sie 
die Verheerungen der Zukunft vorwegnehmen (OC XVI, 335–339; 
vgl. HDI I, 453).
Die Radikalisierung von Diderots politischen Ansichten dokumentie-
ren mehrere Äußerungen. »Salus populi suprema lex est« – Diderot hält 
die Devise für falsch, sie sollte lauten: »Salus dominantium suprema 
lex est« – das Heil der Herrschenden ist höchstes Gesetz, es schützt den 
Hirten, nicht die Herde, mit dem Unterschied dass ›le souverain-pât-
re‹ das Vieh nicht zu saftigen Weiden führt, sondern verhungern lässt 
und direkt zum Schlachthof führt (Corr V, 173).24 1769 stößt Diderot 
auf eine Schrift von Dom Deschamps, der das Ziel der Zivilisation in 

23	� »Alles birgt in sich den geheimen Kern der Zerstörung.«
24	� Lettre à Sophie Volland, 12 novembre 1765. Vgl. Thrasymachos’ Kritik an Sokrates’ 

pastoralem Herrschaftsverständnis: Platon: Politeia 343b.
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einer egalitären Gesellschaft ohne Herrschaft und Gesetz sieht. Die 
menschliche Gattung könne ihr Glück erst finden, wenn es keine Kö-
nige, Priester, Magistraten, kein privates Eigentum und keinen Begriff 
von Laster und Tugend mehr gibt. Diderot gesteht, die Lektüre habe 
ihm Vergnügen bereitet, unverhofft habe er sich in der Welt wiederge-
funden, für die er bestimmt sei. Er spricht von einem schönen Paradox, 
hält den anarchischen Zustand für ›diablement idéal‹ (Corr IX, 245).25 
Der Fürstin Dashkoff schreibt er, jedes Jahrhundert werde von seinem 
Geist bestimmt, der Geist ihrer Gegenwart sei jener der Freiheit. So-
bald die Menschen wagten, die Festungen der Religion zu erstürmen, 
gäbe es kein Halten mehr (Corr XI, 20f).26 Wer die Majestät des Him-
mels mit drohendem Blick anschaut, wird nicht zögern die Souveräni-
tät der Erde ebenso zu betrachten. Die Kritik des Himmels verwandelt 
sich in die Kritik der Erde, so wird Marx formulieren (MEGA III/1, 
458). Diderot ist überzeugt, Frankreich nähere sich einer Krise, die 
in Sklaverei oder Freiheit münden werde. Diderot – ein Revolutionär, 
ein Anarchist, gar Kommunist? Der Schluss wäre voreilig. Das Ideal 
ist eine teuflische Sache, Diderot rät zu Realitätssinn: jede Macht, die 
nicht das Glück der Allgemeinheit anstrebt, ist illegitim, doch keine 
Macht auf Erden erfüllt das Kriterium, mit dem Bestehenden muss 
man sich wohl oder übel abfinden. Vorsicht ist geboten, die Lektion 
von Vincennes kann Diderot nicht vergessen. 
Was ist unter radikaler Politik zu verstehen? Diderot sieht sich konfron-
tiert mit zwei gegensätzlichen Positionen, einer utopischen und einer re-
alpolitischen. Realpolitisch argumentiert der englische Maler Ramsay, 
dessen Brief Diderot übersetzt. Ramsay kritisiert Beccarias Dei delitti e 
delle pene sowie generell die ›Metaphysik‹ des Sozialvertrags. Einen sol-
chen Vertrag sucht man in der Geschichte vergeblich, Menschen sind 
herrschsüchtig, die Herrschenden müssen ihre Autorität durchsetzen, 
notfalls mit grausamen Strafpraktiken (OC XX, 407–419).27 Diderot 
kann dieser Ansicht nicht beipflichten, nimmt aber zur Kenntnis, dass 
eine rein normativ agierende Philosophie manche Fragen offen lässt. 

25	� Vgl. Benot: Diderot (wie Anm. 1), S. 144.
26	� A la princesse Dashkoff, 3 avril 1771.
27	� Lettre traduit de l’anglais de M. Ramsay.
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Sturm und Drang nach Kommerz

Marx hat Diderot als Schriftsteller hoch geschätzt, Jacques le fataliste, 
Le neveu de Rameau und den Salon de 1767 hatte er gelesen, zitierte 
gerne daraus, mehrere Bände der Correspondance Littéraire in der Auf-
lage von 1813–1814 waren in seiner Bibliothek vorhanden (MEGA IV 
32, 301–302). Er hatte Gelegenheit, philosophische, ökonomische, li-
terarische und politische Debatten im Frankreich der zweiten Hälfte 
des 18. Jahrhunderts zu verfolgen sowie Texte von Diderot, Grimm, 
Galiani, Raynal und anderen zu lesen. Was die ›politische Form‹ be-
trifft, so stehen bei Diderot und Marx zwei Aspekte im Vordergrund: 
die Kritik der Entfremdung als negativer, der Fortschrittsglaube als 
affirmativer Kommentar zum historischen Prozess. »Soyons (riches) 
ou paraissons riches«. Marx nimmt das Motto der Satire auf, spricht 
von der ästhetischen Form des Schatzes, dem Besitz von Gold- und Sil-
berwaren. Diderot erwähnt die Arbeiterin, die kaum genug verdient, 
um sich Brot zu kaufen, aber eine goldene Uhr hat. Marx formuliert 
knapp: Der Schatzbildner opfert dem Goldfetisch seine Fleischeslust. 
Er macht Ernst mit dem Evangelium der Entsagung (MEGA II/5, 91). 
Diderots Rhetorik von Sein und Schein, selbst- und fremdbestimm-
tem Leben hat Marx inspiriert: das Vermögen, das den Status eines 
Menschen bestimmt, ist nicht mehr die schöpferische Fähigkeit, son-
dern die Höhe des monetären Eigentums. Diderot verflucht jene, die 
das Gold zum Idol der Nation erhoben haben. Dies tut Rameaus Nef-
fe. Er nimmt in der sozialen Hierarchie einen bescheidenen Platz ein 
und repräsentiert doch den wichtigsten Teil von Stadt und Hof, so 
belehrt er den Philosophen. Er ist eine Sklavennatur, wie er freimü-
tig einräumt, sucht die Leute zu amüsieren (OC XII, 119, 122). Sein 
höchstes Gut ist Gold, ihm gilt sein Sehnen. Nie käme er auf die Idee, 
seinen Sohn Maximen der Tugend zu lehren, wer sich daran hielte, 
würde zum Bettler. Besitzt er ausnahmsweise einen Louis d’Or, stellt 
er sich vor den Sohn hin, zieht die Münze aus der Tasche, hebt die 
Augen zum Himmel empor und küsst sie – die Blasphemie ist deutlich 
(OC XII, 175). Das Gold wird vom Zirkulationsmittel zum Gott in 
der Welt der Waren, wie Marx schließt (MEGA II/1.1, 146). Er nimmt 
die Frage des Luxus auf: Der Kapitalist reduziert das Bedürfnis des 
Arbeiters auf den elendesten Lebensunterhalt, dessen Tätigkeit auf die 
abstrakteste mechanische Bewegung; er macht ihn zu einem unsinn-
lichen, bedürfnislosen Wesen, noch der bescheidenste Genuss, die 



157Diderot, Marx und der Aufbruch ins bürgerliche Zeitalter

geringste spontane Tätigkeit des Arbeiters erscheint ihm als Luxus. 
Die Nationalökonomie ist keine Wissenschaft des Reichtums, sondern 
des »Entsagens, des Darbens, der Ersparung, und sie kömmt wirklich 
dazu, dem Menschen sogar das Bedürfnis einer reinen Luft oder der 
physischen Bewegung zu ersparen.« Marx reklamiert für das arbei-
tende Volk den Luxus, Bücher zu lesen, ins Theater, auf den Ball, ins 
Wirtshaus zu gehen, zu singen, zu malen und zu fechten (MEGA I/2, 
420f.). In der Geschichte der Industrie entdeckt er das ›aufgeschlagene 
Buch der menschlichen Wesenskräfte‹, die menschliche Psychologie, 
die bislang stets nur in einer Nützlichkeitsbeziehung gefasst wurde 
(MEGA I/2, 395). Diderots Kritik des Utilitarismus findet hier ihre 
Fortsetzung. Industrie bedeutet für Marx die Gesamtheit der produk-
tiv-kreativen Fähigkeiten des Menschen. Er nimmt Elemente der Ge-
sellschaftskritik von Diderot auf und übersetzt sie in die Sprache des 
19. Jahrhunderts, worin der industrielle Kapitalismus zur dominieren-
den Wirtschaftsform geworden ist.  
Der Kritiker der Entfremdung ist zugleich Fürsprecher bürgerlich-libe-
raler Anliegen, er versteht die Französische Revolution als Emanzipa-
tion des Bürgertums, fordert Handels- und Gewerbefreiheit als Bedin-
gungen des Fortschritts, steht den kommunistischen Sekten skeptisch 
gegenüber. Zeit seines Lebens hat Marx einen Kommunismus abge-
lehnt, der Asketismus und Bedürfnislosigkeit predigt und die Individu-
alität sowie die Welt der Bildung und Zivilisation negiert (MEGA I/2, 
399). Das Manifest der Kommunistischen Partei ist ein Loblied auf die Ta-
ten der Bourgeoisie. Sie hat die Aufklärung radikalisiert, feudale, pat-
riarchalische, idyllische Verhältnisse zerstört, die Religion im eiskalten 
Wasser egoistischer Berechnung ertränkt und mittels der großen In-
dustrie den Weltmarkt geschaffen.28 Marx erinnert an die bürgerlichen 
Revolutionen in den Niederlanden, England und Frankreich, versteht 
sie als Kämpfe gegen Absolutismus, Adel und Kirche, Proklamatio-
nen der politischen Ordnung für die neue europäische Gesellschaft, als 
Sieg des bürgerlichen über das feudale Eigentum, der Konkurrenz über 
die Zunft, der Aufklärung über den Aberglauben, des Fleißes über die 
Faulheit, des Rechts über das Privileg (MEW 6, 107f.).
Nach dem Sturz Robespierres wird dessen republikanisches Ideal vom 
Liberalismus verdrängt, die politische Aufklärung verwirklicht sich 

28	� Marx-Engels-Werke, Berlin 1956–1990, Bd. 4, S. 464f. Hier und im Folgenden wird 
mit der Sigle MEW, Bandnummer und Seitenzahl verwiesen auf diese Ausgabe. 
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prosaisch. Die von feudalen Banden befreite bürgerliche Gesellschaft 
bricht »in gewaltigen Lebensströmungen hervor. Sturm und Drang 
nach kommerziellen Unternehmungen, Bereicherungssucht, Tau-
mel des neuen bürgerlichen Lebens, dessen erster Selbstgenuss noch 
keck, leichtsinnig, frivol, berauschend ist […]«. Aufklärung fördert das 
wissenschaftliche so gut wie das ökonomische und politische Wissen, 
Marx folgt hierin den Enzyklopädisten. Die Verdrängung des feudalen 
durch das kapitalistische Eigentum, die Regungen der befreiten Indus-
trie sind Akte der Aufklärung (MEW 2, 130). Anhand der Konkur-
renz zwischen Grundbesitz und Kapitalbesitz demonstriert Marx wie 
ökonomische Gewissheiten ideologische Konflikte provozieren: Der 
Grundeigentümer sieht im Kapitalisten den Urheber von Konkurrenz, 
Pauperismus und sozialer Desintegration. Der Kapitalist verweist auf 
die Wunder der Industrie, weiß sich als legitimer Vertreter der Moder-
ne, beschert der Welt Freiheit, Moral, Bildung und Völkerverständi-
gung. Beide Seiten überschätzen sich (MEGA I/2, 379ff.). Sieht Marx 
sich gezwungen, Stellung zu beziehen, wie in den Disputen über den 
Freihandel in England, gerät er in Verlegenheit. Auf die Seite der kon-
servativen Freihandelsgegner will er sich nicht stellen, doch ist ihm 
klar, dass die Globalisierung des Handels die Völkerfreundschaft kei-
neswegs stärken wird; was die freie Konkurrenz auf nationaler Ebene 
an Zerstörung angerichtet hat, muss sich auf globaler Ebene wieder-
holen (MEW 4, 444–458). Kann somit die Schaffung des Weltmarkts 
nicht als Akt der Aufklärung gelten? Marx hat die Globalisierung als 
notwendigen Prozess verstanden, die neuen Akkumulationsmethoden 
des global expandierenden Kapitalismus jedoch in düstersten Farben 
gemalt: Die Ausbeutung von Gold und Silber in Amerika, die Aus-
rottung und Versklavung der eingeborenen Bevölkerung, die Zwangs-
arbeit in den Bergwerken, die Eroberung und Ausplünderung von 
Ostindien, der Sklavenhandel in Afrika, den Handelskrieg der europä-
ischen Nationen, das Kolonialsystem, die Staatsschulden, den Protek-
tionismus, die Instrumentalisierung der Staatsgewalt zu Profitzwecken 
(MEGA II/5, 601f.).
Diderot hat den unaufhaltsamen Gang der Geschichte anhand der Ru-
inen evoziert, Marx – in einer Zeit des beschleunigten Fortschritts – 
nimmt ein Motiv des Neveu de Rameau auf, den fremden Gott, der sich 
bescheiden auf den Altar setzt, neben den Landesgötzen. Er breitet sich 
aus, wird stärker, »und an einem hübschen Morgen gibt er mit dem 
Ellbogen seinem Kameraden einen Schub, und Bauz! Baradauz! Der 
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Götze liegt am Boden.«29 Der fremde Gott ist das Kolonialsystem, das 
den Profit zum einzigen Zweck der Menschheit erklärt (MEGA II/5, 
604), die erbarmungslose Ausbeutung der Erde und der Menschen ist 
der neue Gottesdienst. 
Marx’ Thema ist jenes von Raynal und Diderot: die Globalisierung 
des Handels, der Kolonialismus, die Sklaverei. Wo liegen die Affini-
täten? Diderot wie Marx formulieren eine Ethik der Wissenschaft. 
Marx will nicht die Person des Kapitalisten verantwortlich machen für 
Verhältnisse, deren Geschöpf er ist; er versteht sich als Wissenschaft-
ler, dem wissenschaftliche Kritik willkommen ist. Diderot respektiert 
ausschließlich die heilige Wahrheit. Von Leidenschaften und Vorur-
teilen will er sich befreien, Herkunft und Status vergessen und seinen 
imaginären Lesern als guter Freund begegnen, seine Seele von Furcht 
und Hoffnung reinigen. Er will Irrtümer angreifen, nicht Personen. 
Seine Seele will er von Furcht und Hoffnung reinigen, über dem Glo-
bus schwebend will er alles überblicken. Dank dieser Perspektive ist 
er frei, vermag den Fortschritt zu ermessen, sieht das Aufblühen von 
Kunst und Wissenschaft, das Ende der Barbarei und die Zivilisierung 
der Völker. Wem ist dies zu verdanken? Marx wird der Bourgeoisie 
das Verdienst zuerkennen, Diderot beruft sich auf das Urteil aufgeklär-
ter Männer, die den Fortschritt dem Handel zurechnen (MEGA II/5, 
14f.; HDI I, 24).30 Die Zivilisationskritik von Diderot und Marx ist ein 
Protokoll der Verbrechen der Eroberer und Unterdrücker, doch ist sie 
nicht nur Anklage, vielmehr Analyse jener Prozesse, die dazu geführt 
haben, dass Menschen und Nationen unter dem Zwang der Konkur-
renz stehen und den Profit zu ihrem ausschließlichen Handlungsmotiv 
machen. 
Vermag der Handel die Harmonie zwischen den Völkern, die gerech-
tere Verteilung der Reichtümer und die Freiheit aller Menschen zu 
bewirken angesichts der Monopole, diesen Tyrannen der Industrie? 
(HDI I, 328). Das Werk von Raynal und Diderot dokumentiert, wes-
halb dies nicht zutrifft. Marx hat dargelegt, wie die Globalisierung 
die Arbeits- und Lebensbedingungen der Menschen von weltge-
schichtlichen Faktoren abhängig macht, wie technische Erfindungen 

29	� So die Übersetzung von Goethe. Denis Diderot: Rameaus Neffe, Stuttgart 1984, S. 71. 
Im Original: »Le dieu étranger se place humblement sur l’autel à côté de l’idole du 
pays; peu à peu, il s’y affermit; un beau jour, il pousse du coude son camarade; et 
patatras, voilà l’idole en bas.« OC XII, 163f.; vgl. OC XIX, 382f.

30	� Vgl. auch Fontenay: Diderot (wie Anm. 1).
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Arbeitsplätze vernichten und große Reiche umwälzen (MEW 3, 45f.). 
Diderot ruft die Völker auf, sich zu erheben, die Pflastersteine aus den 
Straßen zu reißen. Den englischen Händlern, die sich zu Herrschern 
aufgeschwungen haben, schreibt er folgende Maxime zu: »Möge mein 
Land untergehen, Hauptsache ich kann mich bereichern. Alle Orte 
auf Erden gelten mir gleich. Habe ich eine Region verwüstet und aus-
gesaugt, wird stets noch eine weitere übrigbleiben, wohin ich mein 
Gold tragen und friedlich genießen kann« (HDI I, 327–333 [Freie 
Übersetzung; U.M.]). »Après moi le déluge! Nach uns die Sintflut«, 
ist der Wahlruf der Kapitalisten, so bringt es Marx auf den Begriff 
(MEGA II/5, 212).
Marx’ Kapitalismuskritik zielt auf die Instrumentalisierung des Indi-
viduums. Eine Arbeitsteilung, die individuellen Bedürfnissen und Fä-
higkeiten nicht gerecht wird, entwertet die Menschenwelt. Der Instru-
mentalisierung stellt er das Ideal des universellen, freien, sich selbst 
verwirklichenden Menschen entgegen und prophezeit ein künftiges 
Zeitalter freier Individualität (MEGA II/1.1, 90f.; II/5, 476f.). Die Per-
fektibilität, die Freiheit des Menschen sich zu entfalten und die eignen 
Potentiale zu verwirklichen, ist für Diderot das Kriterium einer guten, 
humanen Gesellschaft. Die Politik kann die Menschen nicht perfek
tionieren, wohl aber die Bedingungen schaffen, welche die Entfaltung 
ermöglichen. Dies setzt eine Gesellschaft voraus, die sich selbst orga-
nisiert, die Menschen zur Freiheit erzieht, die Macht der Regierung 
beschränkt und ein Recht auf Widerstand kennt.31 
Der Fortschritt der Zivilisation ist eine vieldeutige Angelegenheit, dies 
war Diderot so gut wie Marx bewusst. In einer 1856 gehaltenen Rede 
hielt Marx fest: »In unseren Tagen scheint jedes Ding mit seinem Ge-
genteil schwanger zu gehen.« Die Technik vermöchte die menschliche 
Arbeit zu verringern, lässt sie aber verkümmern und bis zur Erschöp-
fung auszehren. Die Quellen des Reichtums verwandeln sich zu Quel-
len der Not. Die Bezwingung der Natur durch den Menschen hat zur 
Folge, dass der Mensch durch andre Menschen oder durch seine eigne 
Niedertracht unterjocht wird (MEW 12, 3f.).
Wie steht es um die ›Formen des Politischen‹? Es fehlt im ausgehenden 
18. und frühen 19. Jahrhundert nicht an Utopien und Ideologien, die 
den Sinn der Geschichte zu kennen beanspruchen. Diderot begeistert 

31	� Annie Ibrahim: Diderot. Un matérialisme éclectique, Paris 2010, S. 220; Anthony 
Strugnell: Diderot’s politics, The Hague 1973, S. 67f., 183f.
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sich für die Physiokratie und dessen Konzept des legalen Despotismus, 
er sympathisiert mit dem aufgeklärten Despotismus, der absoluten Mo-
narchie.32 Marx ist von der französischen Aufklärung, von Holbach 
und Helvétius beeinflusst, ebenso von den Junghegelianern. Je mehr 
Diderot und Marx sich ins Studium der Geschichte vertiefen, desto 
kritischer beurteilen sie Ideologien, die beanspruchen deren Ziel zu 
kennen. Die Wissenschaft der Geschichte überwindet die Ideologien. 
Diderots Ästhetik hat einen präzisen sozialen, ökonomischen und poli-
tischen Inhalt, sie bringt die Bestrebungen der aufsteigenden bürgerli-
chen Klasse zum Ausdruck.33 Diderot, der materialistische, revolutio-
näre Denker nimmt den historischen Materialismus von Marx vorweg. 
Beide Denker sind kritische Beobachter, Chronisten eines Geschehens, 
dessen Logik sie mit mehr oder weniger Erfolg zu entschlüsseln su-
chen. Die Logik ist jene des Konflikts sozialer Klassen, sie gilt es zu 
verstehen und zu prüfen, unter welchen Bedingungen der Konflikt zu 
beenden wäre. So bewegt sich denn das Denken von Diderot und Marx 
zwischen zwei Säulen: Der Kritik der Deshumanisierung sowie dem 
Bemühen zu verstehen, wie die Menschen versuchen, unter vorgefun-
denen Umständen ihre eigene Geschichte zu machen.

32	� Ibrahim: Diderot (wie Anm. 31), S. 202, 214. 
33	� Lefebvre: Diderot (wie Anm. 1), S. 9f.





HEIDI DENZEL DE TIRADO

Die Narrativität fiktionaler und realer Konversationspolitik: 
Diderot und die öffentliche Deliberation gesamtgesellschaftlicher 
Probleme

In meiner komparatistischen Studie Biographische Fiktionen: Das Pa-
radigma Denis Diderot im interkulturellen Vergleich (1765–2015) wurde 
deutlich, dass Diderot als literarische Hauptfigur über die Jahrhunder-
te hinweg eher apolitisch rezipiert wurde.1 Trotz der Tatsache, dass 
einige Experten der Aufklärung des achtzehnten Jahrhunderts – wie 
beispielsweise Anthony Strugnell oder Yves Benot – Diderot als eigent-
lich den politischsten aller Schriftsteller der französischen Aufklärung 
bezeichnet haben,2 ist dieses Ergebnis jedoch keineswegs außerge-
wöhnlich. Biopics, fiktionalbiographische Romane und Theaterstücke 
über Schriftsteller, Künstler und Philosophen konzentrieren sich gene-
rell eher auf das innere Seelenleben oder das ausgelebte beziehungs-
weise unterdrückte Liebesleben historischer Persönlichkeiten und 
weniger auf politische Ereignisse, Überzeugungen und Kontroversen. 
Umso interessanter war es dann aber auch festzustellen, dass die mir 
vorliegenden englischsprachigen Texte Diderot fast ausschließlich als 
einen weitsichtigen politischen Intellektuellen rezipiert und fiktiona-
lisiert haben.3 So erschien beispielsweise 1980 ein fiktives Interview 

1	� Heidi Denzel de Tirado: Biographische Fiktionen im interkulturellen Vergleich. Das 
Paradigma Denis Diderot (1765–2005), Würzburg 2008.

2	� »Diderot [...] reste néanmoins l’écrivain le plus politique des Lumières […] Ni Voltaire, 
trop épris de son rôle personnel dans les affaires publiques, ni Rousseau, dont l’ins-
piration politique est viciée par son orgueil persécuté, ne nous proposent en leur per-
sonne l’image de l’homme nouveau préparant les temps nouveaux, tel qu’il se déga-
gera des pages que rédigera Diderot après son départ de la cour impériale.« Anthony 
Strugnell: [Art.] Politique, in: Dictionnaire de Diderot, hg. von Roland Mortier und 
Raymond Trousson, Paris 1999, S. 413. Siehe auch: Hans-Jürgen Lüsebrink, Manfred 
Tietz: Lectures de Raynal, Oxford 1991; Hans-Jürgen Lüsebrink, Anthony Strugnell: 
L’Histoire des deux Indes: réécriture et polygraphie, Oxford 1995. Ebenso zum The-
ma: Lester G. Crocker: Diderot as Political Philosopher, in: Revue internationale de 
philosophie, 148 (1984), S. 120–139; Paul Vernière: Diderot et les contradictions de sa 
pensée politique, in: Revue des sciences morales et politiques, 139 (1984), S. 269–285.

3	� Diese Tendenz der englischsprachigen Texte, Diderot als politischen Denker darzustel-
len, könnte zurückzuführen sein auf Anthony Strugnell: Diderot’s Politics: A Study of 
the Evolution of Diderot’s Political Thought after the Encyclopedie, The Hague 1973.



164 Heidi Denzel de Tirado

mit Diderot in der New York Times unter dem Titel »For Liberals to 
Stay in the 80’s Mainstream: A Rephrasing of Theories Was in Order 
the Estimable Diderot ›Told‹ a ›Reporter‹«. Darin wurde Diderot als 
»Parteivorsitzender der Aufklärungspartei« bezeichnet, der nach sei-
ner Einschätzung der gegenwärtigen politischen Lage der USA unter 
Ronald Reagan befragt wird.4 Schon ein Jahr später erschien Edward 
T. Sanders politisches Pamphlet The Z-D Generation, das Diderot als 
Kritiker und »Geist« des Widerstands gegen den Staat als totalitäres 
Organ der Gesellschaft präsentiert, zelebriert und radikalisiert.5 Im 
Jahr 2000 tauchte Diderot schließlich als politischer Berater der rus-
sischen Zarin Katharina der Großen in Malcolm Bradburys Roman 
To the Hermitage auf.6 Dieser Text reflektiert wie kein anderer Dide-
rots politisches Genie und seine virtuose Expertise, seine politischen 
Ansichten in die verschiedensten Formen und Gattungen einzuweben. 
Bradbury bezieht sich hier oft auf Diderots Werke, die heute allgemein 
als seine politischsten Texte angesehen werden, und zitiert mehrmals 
wortwörtlich aus den Mémoires pour Catherine II, die auch unter dem Na-
men Mélanges philosophiques, historiques, etc., pour Catherine II  bekannt 
sind, Les Observations sur le Nakaz, seinen Beiträgen für die Histoire des 
deux Indes und natürlich seinem Supplément aux Voyages de Bougainville. 
Obwohl Diderots englischsprachige Rezipienten aus dem zwanzigsten 
Jahrhundert nicht verschiedener sein könnten und ihre biographischen 
Fiktionen  unterschiedlichen Textformen angehören, haben sie doch 
eine Gemeinsamkeit: Sie folgen einem dialogischen Prinzip deliberati-
ver Konversationen und hinterfragen bestehende politische Institutio-
nen, Instanzen und Praktiken. Diese Form von »Konversationspolitik« 
ist auch in den deutschsprachigen biographischen Fiktionen zeitweise 

4	� Gerald Weissman: For Liberals to Stay in the 80’s Mainstream, A Rephrasing of The-
ories Was in Order The Estimable Diderot »Told« a »Reporter«, in: New York Times, 
2. Dezember, 1980, S. A19. Hier ist der Autor Gerald Weissman besonders darauf 
bedacht, Diderots progressive Ansichten mit der überholten amerikanischen Politik 
der 1980er zu kontrastieren.

5	� Edward Sanders: The Z-D Generation, Barrytown 1981. In diesem Text kämpft 
Diderot gemeinsam mit Emile Zola als politisch engagierter Intellektueller gegen Un-
recht und Korruption innerhalb des Polizeistaats Frankreich. Hier wird Diderot als 
Kritiker und »Geist« des Widerstands gegen den Staat als totalitäres Organ der Gesell-
schaft repräsentiert, zelebriert und radikalisiert.

6	� Malcolm Bradbury: To the Hermitage, Basingstoke/Oxford 2000. Bradbury vergleicht 
in seinem Roman politische Ereignisse der Gegenwart mit der Zeit des Aufenthalts 
von Diderot in Sankt Petersburg, zum Beispiel die Anti-Perestroika-Bewegungen in 
Russland der 1990er Jahre mit der Pugatschew-Rebellion im achtzehnten Jahrhundert.
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präsent, besonders in Leopold von Sacher-Masochs Novelle Diderot 
in Sankt Petersburg (1873) und Peter Pranges Roman Die Philosophin 
(2005), die im Folgenden genauer analysiert werden.

Diderots produktive Rezeption in Deutschland und die Fiktionalisierung 
seiner »Konversationspolitik«

Im Gegensatz zum englischsprachigen Raum hat sich die produktive 
Rezeption Diderots in deutschsprachigen Fiktionen weitaus weniger 
auf seine Rolle als politischer Visionär konzentriert. Zwar hat Hans 
Magnus Enzensberger – einer der politischsten Literaten Deutschlands 
und Preisträger des Literaturpreises »Das politische Buch« zur Förde-
rung wichtiger politischer Literatur – Diderot mit »viel Vergnügen und 
Interesse« rezipiert und ihm sogar eine Monographie mit dem Titel 
Diderots Schatten: Unterhaltungen, Szenen, Essays (1994) gewidmet, doch 
konzentriert sich Enzensberger in diesem Buch eher auf Diderots Rolle 
als erster »Intellektueller« überhaupt:

Diderot hat die Rolle des Intellektuellen nicht nur erfunden. Er wendete sie hin 
und her, und er sah, dass sie nicht nur schwierig, sondern auch prekär, nicht nur 
undankbar, sondern auch eine Quelle überraschender Paradoxe war. Sie warf 
gravierende moralische Probleme auf und entbehrte nicht einer abgründigen 
Komik.7

Die spielerische Art Diderots, die Intellektuellenrolle in Dialogen zu 
problematisieren und zu hinterfragen, ist nicht nur in Enzensbergers fik-
tivem Radiointerview Diderot und das dunkle Ei (1978) präsent, sondern 
auch in anderen deutschen Texten wie Leopold von Sacher-Masochs 
Novelle Diderot in Sankt Petersburg (1873), Peter Pranges Roman Die 
Philosophin (2005) und Michael Krügers Gedicht Diderots Katze (1978). 
In Krügers Gedicht erscheint Diderot gemeinsam mit einer Katze als 
ideales Harmoniemodell, in dem der Philosoph für einen »aufgeklärten 
Rationalismus« und die Katze für einen »instinktiven Subjektivismus« 
stehen. Diderot erscheint hier aber keineswegs als politischer Revolu-
tionär oder Visionär. Von der Arbeit an der Enzyklopädie müde und 

7	� Hans Magnus Enzensberger: Diderots Schatten. Unterhaltungen, Szenen, Essays, 
Frankfurt 1994, S. 385.
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verdrossen, beklagt er hier »meckernd« das »Altern einer Illusion«. Die 
anthropomorphisierte und hochintelligente Katze, die spontan »eine 
Abhandlung über den Einfluss des Klimas aufs milchige Fensterglas 
schreibt (während Diderot vor dem Fenster die Revolution beobachtet, 
ihre vorsichtigen Schritte)«, dient hier als Diderots Gesprächspartner 
und Kontrastfigur und bringt ihn zu der desillusionierenden Erkennt-
nis, »dass die Philosophie auch nur eine Anleitung zum Sterben« ist.8 
In Enzensbergers Diderot und das dunkle Ei trifft Diderot auf einen Re-
porter aus dem zwanzigsten Jahrhundert. In diesem anachronistischen 
Dialog bekommen Diderots politische Ansichten schon etwas mehr 
Aufmerksamkeit und der Reporter erklärt ihm, dass die Deutschen ihn 
in der Zukunft, in 200 Jahren, besonders dafür schätzen werden, dass 
er sich stets für »die Schwachen«, »das Volk« und »die Rechte der un-
terworfenen Nationen« eingesetzt habe und sogar dafür ins Gefängnis 
gegangen sei. Der französische Aufklärer zeigt sich daraufhin aber re-
volutionskritisch, sagt »schlimme« Zeiten voraus und prophezeit, dass 
es eines Tages »in Europa von Helfern nur so wimmeln« werde: »Jeder 
wird sich berufen fühlen, gegen die Missstände der politischen und 
moralischen Welt anzutreten [...] Wohin man blickt, wird man Scharen 
von Philanthropen, Pädagogen, Vormündern, Treuhändern antreffen, 
die alle nur das Beste wollen.«9

Auch in Sacher-Masochs Novelle Diderot in Sankt Petersburg erscheint 
Diderot nicht als Prometheus der Aufklärung, der politische oder uto-
pische Lösungen ersinnt. Sacher-Masoch ist vielmehr – ganz im Sinne 
von Katie Trumpeners Lesart von Diderots Bijoux Indiscrets – an dem 
impliziten Thema von Möglichkeiten und Limitationen politischer 
Reden und Dialoge interessiert.10 Anstatt explizit verbalisierter politi-
scher Auseinandersetzungen zeigt Sacher-Masoch nach Diderot’scher 
Art auf, wie alltägliche Konversationen von politischen Verhältnissen 
geprägt sind und wie sie Voraussetzungen für ein politisches Leben 
werden können. In diesem Sinne werde ich mich in der folgenden Ana-
lyse der kaum bekannten und vergriffenen Novelle Diderot in Sankt 

8	� Michael Krüger: Diderots Katze. Fotografiert von Gabriele Lorenzer, in: Diderots Kat-
ze. Gedichte, München/Wien 1978, S. 69–72, hier S. 72.

9	� Enzensberger: Diderots Schatten (wie Anm. 7), S. 39.
10	� Katie Trumpener: The Politics of Conversation. Denis Diderot, Elio Vittorini, Manuel 

Puig, Masaki Kobayashi, Vasily Grossman, in: Scheherazade’s Children. Global En-
counters with the Arabian Nights, hg. von Philip F. Kennedy und Marina Warner, 
New York 2013, S. 218–242, hier S. 225.
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Petersburg von Leopold von Sacher-Masoch auf die Dynamik von Dia-
logen und Konversationen als Grundlagen politischen Lebens konzen-
trieren. In diesem Zusammenhang werde ich mich auf das dialogische 
Prinzip deliberativer Demokratie nach Jürgen Habermas beziehen, um 
Diderots Intellektuellenrolle und seine »Konversationspolitik« in Russ-
land zu erörtern.

Leopold von Sacher-Masochs Novelle Diderot in Sankt Petersburg (1873) und 
das dialogische Prinzip deliberativer Demokratie

Der Plot der Novelle von Sacher-Masochs Diderot in Sankt Petersburg ist 
schnell erzählt: Sacher-Masoch lässt Diderot in der Sankt Petersbur-
ger Akademie der Wissenschaften einen Vortrag über »die Verwandt-
schaft des Menschen mit den Tieren und seine Abstammung von dem 
Affen« halten.11 Während diese Hypothese allgemein enthusiastisch 
von seinem russischen Publikum aufgenommen wird, wagt jedoch der 
Zoodirektor und Tierpräparator Lagetschnikoff Diderots Behauptung 
zu hinterfragen und fordert Beweise. Diderot wehrt diesen Einwand 
erstaunt ab und ist überrascht, dass man in Russland tatsächlich noch 
nie von den real existierenden sprechenden Affen in Madagaskar ge-
hört haben will. Die russische Zarin, Katharina die Große, will da-
raufhin sofort ein Exemplar dieser Spezies der sprechenden Affen, 
und Diderot – in Beweisnot geraten – verkleidet sich auf Ratschlag der 
Fürstin Daschkoff selbst als Affe, um die Zarin zu unterhalten. Katha-
rina trifft sich nun täglich mit ihrem sprechenden »Kammeraffen« und 
ist vorübergehend durchaus begeistert. Als der »Affe« aber keine neuen 
Kunststücke mehr lernen will, vermacht sie den als Affe verkleideten 
Philosophen kurzerhand dem Zoodirektor Lagetschnikoff, der ihn dort 
mit Peitsche und Folter dressieren möchte. Als Lagetschnikoff den un-
gelehrigen »Affen« ausstopfen will, gesteht ihm Diderot in seiner Angst 
seine wahre Identität. Doch Lagetschnikoff zeigt keine Gnade und ver-
kündet: »Ich stopfe Sie aus, gerade so, wie Sie mich ausgestopft hät-
ten, wenn Sie Kaiser von Russland geworden wären.«12 Diderot muss 

11	� Leopold von Sacher-Masoch: Diderot in Sankt Petersburg, hg. von Dieter Bandhauer, 
Wien 1987 [1875], S. 5–58, hier S. 17.

12	� Ebd., S. 57.
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daraufhin auf Aufforderung seines Peinigers Lagetschnikoff seinem 
Atheismus abschwören und überlebt schließlich nur aufgrund des Ein-
greifens der Fürstin Daschkoff. 
Im Gegensatz zu Diderots Liebe für Diskussionen und Auseinander-
setzungen, die er stets besonders im wissenschaftlichen Bereich an den 
Tag gelegt hatte, folgt Sacher-Masoch hier keineswegs seinem Vor-
bild Diderot und dessen geliebter sokratischen Methode, die so vie-
le seiner Werke auszeichnet. Anstatt den fiktiven Gesprächspartner 
Lagetschnikoff und die Leser der Novelle durch geeignete Fragen zu 
überzeugen und zu einer gewünschten Erkenntnis zu bringen, findet 
hier kein mäeutischer Dialog statt: »Ich erstaune, dass ein Naturfor-
scher wie Sie nicht weiß, dass es sprechende Affen gibt«,13 – heißt es 
bei Sacher-Masoch ganz einfach.
Ohne zu vertieft auf das Konzept der deliberativen Demokratie ein-
zugehen, erscheint Diderots Rede in der Akademie nach Jürgen 
Habermas auf den ersten Blick wie eine »ideale Sprechsituation«, in 
der in einem machtfreien Diskurs durch Austausch von Argumenten 
Verständigung und Konsens erzielt werden können.14 Diderots Rede 
ist ein Erfolg, er wird also – trotz seiner kühnen These der Evolution, 
die noch 100 Jahre später, zur Zeit der Publikation der Novelle, durch-
aus kontrovers war – von seinem Publikum bewundert und geschätzt.15 
Den Grundlagen diskursiver Politik im Habermas’schen Sinne folgend, 
nimmt der Tierpräparator Lagetschnikoff daraufhin sein Recht in An-
spruch, Diderots Autorität in Frage zu stellen und dessen Behauptung 
zu problematisieren. Doch Sacher-Masochs Diderot respektiert seinen 
Kritiker keineswegs als »gleichwertiges Subjekt«. Stattdessen bezichtigt 
er seinen Gesprächspartner nicht nur der Ignoranz, die man allgemein 
auf die Ahnungslosigkeit des russischen Volkes übertragen könnte, 
sondern stützt sich insgesamt in seiner Argumentation auf äußerst un-
lautere Mittel. Damit verletzt er das Habermas’sche Diskursprinzip als 

13	� Ebd., S. 18.
14	� Claudia Landwehr: Facilitating Deliberation. The Role of Impartial Intermediaries 

in Deliberative Mini-publics, in: Deliberative Mini-publics. Involving Citizens in the 
Democratic Process, hg. von Kimmo Grönlund, André Bächtiger und Maija Setälä, 
Colchester 2014, S. 77–92, hier S. 77.

15	� Hier ist zu bemerken, dass Diderot tatsächlich eine Rede in der Akademie der Wis-
senschaften gehalten hat. Darin ging es aber noch nicht um die Evolutionstheorie, die 
in einigen seiner Texte zwar durchaus schon angedeutet wird, aber noch keineswegs 
explizit ausformuliert ist. Siehe hierzu Denzel de Tirado: Biographische Fiktionen (wie 
Anm. 1), S. 307f.
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Grundlage des Moral- und des Demokratieprinzips. Diderots Lüge der 
Existenz einer Spezies von sprechenden Affen ist damit weder »ver-
nünftig« und »aufgeschlossen«, noch »wahrhaftig« und »empathisch«, 
um nur ein paar der Anforderungen an Diskursbeteiligte einer delibe-
rativen Demokratie zu nennen.16

Doch diese explizite Verletzung der Diskursregeln rechtfertigt natür-
lich keineswegs die heftige Reaktion des russischen Zoodirektors, der 
Diderot am Ende töten und ausstopfen will. Dies ist nicht nur auf die 
Kontroverse zwischen Religion, Kreationismus und Darwinismus zu-
rückzuführen. Hier geht es – ganz im Sinne der Diderot’schen Rede in 
dieser Novelle – vielmehr um »the survival of the fittest«. In unserer 
Novelle lässt die Gräfin Daschkoff den Zoodirektor nämlich anfangs 
glauben, dass Diderot ihm seine offene Kritik und seine Frage nicht 
verziehen habe und ihn deshalb zerstören wolle: 

Armer, armer Freund, Sie sind verloren...Diderot hat der Kaiserin eine Liebes-
erklärung gemacht...Denken Sie sich nun Diderot als Zaren und Sie als seinen 
Untertan, er ist imstande und lässt Sie an Stelle des redenden Affen mit dem Sie 
ihm das Leben so sauer gemacht haben, für das Museum ausstopfen.17

Diese absurd klingende Drohung war im 19. Jahrhundert nicht ganz 
so abwegig, und ausgestopfte Menschen in Museen waren keineswegs 
eine Erfindung Sacher-Masochs. Der »Kammermohr« des Fürsten 
Johann Georg Christian von Lobkowitz, Angelo Soliman, wurde bei-
spielsweise nach seinem Tod tatsächlich ausgestopft und bis 1806 im 
Naturalienkabinett des österreichischen Kaisers ausgestellt.18 Über-
dies war Lagetschnikoffs Angst, Diderot könne sich bei Katharina über 
ihn beschweren, nicht ganz von der Hand zu weisen, weil dieser als 
Kulturbeauftragter im französisch-russischen Austausch durchaus die 

16	� Für eine genauere Definition der Habermas’schen Diksursregeln, siehe Markus 
Spörndli: Diskurs und Entscheidung. Eine empirische Analyse kommunikativen Han-
delns im deutschen Vermittlungsausschuss, Wiesbaden 2013, S. 15–18.

17	� Sacher-Masoch: Diderot in Sankt Petersburg (wie Anm. 11), S. 36.
18	� Für mehr Details über das Leben des »Kammermohrs« Angelo Soliman, eine Analyse 

rassenpolitischer Aspekte und Parallelen zu Völkerschauen bei Sacher-Masoch, siehe 
Heidi Denzel de Tirado: Von ›zivilisierten Affen‹ und ›barbarischen Menschen‹. Der 
›mumifizierte Kammermohr‹ Angelo Soliman, Kafka und Sacher-Masoch, in: Textu-
ren des Barbarischen. Exemplarische Studien zu einem Grenzbegriff der Kultur, hg. 
von Carla Dauven von Knippenberg, Christian Moser und Daniel Wendt, Heidelberg 
2013, S. 95–113.
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Aufgabe gehabt hatte, junge russische Intellektuelle zu beaufsichtigen 
und Katharina über deren Benehmen zu informieren.19

Doch warum lässt sich Diderot im wahrsten Sinne des Wortes von der 
Zarin zum »Affen« machen? Hier erscheint es mir wichtig herauszu-
stellen, dass es bei Sacher-Masoch die Gräfin Daschkoff ist, die ihn 
zu dieser Maskerade überreden kann, weil sie von Anfang an vorgibt, 
dass nur er Einfluss auf die Zarin nehmen könne:

Die Kaiserin, die absolute Herrin von fünfzig Millionen Sklaven, langweilt sich 
wieder einmal, wissen Sie, was das heißt, eine Zarin langweilt sich? Das bedeutet 
so viel als: Russland zittert und erwartet von Ihnen seine Befreiung von dem 
kaiserlichen Zorne. Allen Ernstes, Sie sind der Einzige...dem wir alle und vor 
allem die Kaiserin selbst es zutrauen, dass Sie deren böse Laune...zerstreuen...20

Überdies lässt die Gräfin Daschkoff Diderot glauben, die Zarin sei in 
ihn verliebt und wolle ihn heiraten, während sie Katharina der Großen 
erklärt, dass sie einen Liebesbrief von Diderot an sie gefunden habe. 
Nun hat Diderot in Wirklichkeit natürlich nie geglaubt, dass er viel-
leicht Zar von Russland werden könnte, aber er hatte doch Hoffnun-
gen, die Philosophie auf den russischen Thron zu bringen. Wie Platon 
war Diderot überzeugt, dass die Herrscher zuerst aufgeklärt werden 

19	� Wie Sacher-Masoch sah auch Diderot den Osten als »para-kolonialen Raum atavis-
tischer Traditionen am Rande der Zivilisation«, um Stephanie Weissman zu zitieren. 
Und Sacher-Masochs Geschichten, besonders seine galizischen Geschichten, zeigen 
wie Diderots Supplément au Voyage de Bougainville, dass Zivilisation oft nur eine Mas-
ke für gewaltsame Eroberungen darstellt. Wie Sacher-Masoch im Falle des Habsbur-
gischen Reiches, wehrte sich auch Diderot gegen die Idee, die französische Kultur 
im Ausland zu indoktrinieren. Im Plan d’une Université postuliert er, dass jedes Land 
seine eigene Kultur entwickeln sollte und nicht einfach die schlechte Kopie des fran-
zösischen Vorbilds sein sollte. In diesem Sinne ist es interessant festzustellen, dass 
Sacher-Masoch Diderots Feind, den Zoodirektor Lagetschnikoff, nicht nur als einen 
»Wilden« oder »Barbaren« darstellt, sondern auch als einen ehemaligen Stipendia-
ten, der an ein paar deutschen Universitäten studiert und ein Jahr in Paris verbracht 
hat. Dort hat er, laut Sacher-Masoch alles, was er vorher so eminent gekonnt hatte, 
verlernt und im Gegenzug außer ein paar »Phrasen der Pariser Philosophen…nichts 
Ordentliches« gelernt. Siehe hierzu Sacher-Masoch, Diderot in Sankt Petersburg (wie 
Anm. 11), S. 10. Diese Beschreibung Lagetschnikoffs erinnern durchaus an Äußerun-
gen Diderots über russische Stipendiaten: »[J]e crois que les voyages, comme les font 
aujourd’hui nos jeunes seigneurs, corrompent plus de jeunes gens qu’ils n’en instru-
isent.« Zu einer genaueren Analyse von kultur- und bildungspolitischen Aspekten, 
siehe Denzel de Tirado: Biographische Fiktionen (wie Anm. 1), S. 319–321.

20	� Sacher-Masoch: Diderot in Sankt Petersburg (wie Anm. 11), S. 6.
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sollten,21 und Katharina hatte sich als sehr offen, bescheiden und in-
novativ gezeigt und die philosophes mit ihrem Gesetzesentwurf – auf 
russisch kurz »нakáзъ« (Nakaz) genannt – schwer beeindruckt. Außer-
dem schien zur Zeit von Diderots Russlandreise der Absolutismus im 
Westen die Oberhand zu gewinnen,22 und nur Russland zeigte sich 
weiterhin wie ein Paradebeispiel für die Möglichkeit, ein Land zu zi-
vilisieren.23 Nach dem Vorbild Platons und dessen Unterredungen mit 
dem Tyrannen Dionysios von Syrakus, traf sich Diderot daher täglich 
mit Katharina der Großen, um der Zarin die Ideale der Aufklärung 
näherzubringen. Während Platon im »philosophischen Exkurs« sei-
nes Siebten Briefs klarmacht, dass es sich bei seinen Zusammenkünf-
ten mit dem berüchtigten Gewaltherrscher nicht um Lektionen hand-
le und die Erkenntnisse ihrer Gespräche nie schriftlich niedergelegt 
werden sollten, sind Diderots Aufzeichnungen seiner Konversationen 
mit der Zarin in den Mémoires pour Catherine 1899 erschienen – und 
damit Sacher-Masoch höchstwahrscheinlich unbekannt. Ob es sich bei 
diesen Dialogen tatsächlich um wahre Aufzeichnungen der Gespräche 
zwischen der Zarin und dem Philosophen oder um autobiographische 
Fiktionen handelt, sei hier dahingestellt. Ich möchte vielmehr auf die 
Vielseitigkeit der Diderot’schen Rollen in seinen eloquenten Gesprä-
chen mit der Zarin hinweisen. So gibt er sich beispielsweise als »Träu-

21	� Siehe z.B.: Denis Diderot: Pages contre un tyran, in: Œuvres politiques, hg. von Paul 
Vernière, Paris 1963, S. 142. Hier sei noch auf Friedrich Melchior Grimms Corres-
pondance littéraire hingewiesen, für die Diderot häufig schrieb. Grimm hoffte auf eine 
Gemeinschaft von Philosophen und aufgeklärten Prinzen und wandte sich daher mit 
seiner alle zwei Wochen erscheinenden Zeitschrift, der Correspondance littéraire, an eine 
kleine Gruppe von auserwählten Rezipienten aus gehobenen Kreisen, die er für fähig 
hielt, dem »esprit humain« folgen zu können und sich von Ideen der Lumières begeis-
tern lassen zu können. Die Correspondance littéraire schien ihm ein wichtiges Instrument 
der Aufklärung, und sowohl der ausschließlich auf souveräne Fürsten eingeschränkte 
Empfängerkreis seiner geheimen Korrespondenz als auch die Auswahl der Themen-
beiträge zeugen von einer durchaus didaktischen Intention, eine erlesene Elite für die 
Ideen der Aufklärung zu gewinnen.

22	� 1771 lösten Louis XV und Maupeou die Parlamente auf. In Deutschland hatte sich 
der »Philosophenkönig« Friedrich zum Despoten gewandelt und in Schweden änderte 
Gustav III 1772 die Verfassung und stärkte damit seine eigene Exekutivgewalt und 
schwächte die seit über 50 Jahren relativ starke Rolle des Riksdag. Sogar in England, 
der von Montesquieu so hoch gelobten parlamentarischen Monarchie, herrschte seit 
Jahren Chaos, Korruption und Instabilität im Parlament, und George III zögerte nicht 
mehr, seine Exekutivgewalt für seine Zwecke einzusetzen.

23	� Siehe hierzu Marc Raeff: The Enlightenment in Russia and Russian Thought in the 
Enlightenment, in: The Eighteenth Century in Russia, hg. von J.G. Garrard, Oxford 
1973, S. 25–47, hier S. 46f.
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mer«, als ein vor sich hinbrabbelndes Kind, als begeisterter Feriengast, 
als Pazifist, als Apostel, als liebevoller Vater, als mythischer Weiser, als 
Hofgeist oder eben auch als Zar. In seinen Aufzeichnungen seiner Ge-
spräche mit der Zarin finden wir zudem häufig Aussagen wie »si j’étais 
souverain«, »si j’étais roi«, »si j’étais sultan«, »me voilà couronné par les 
mains de Votre Majesté Impériale…«.24 So »regierte« Diderot tatsäch-
lich öfters das Zarenreich auf dem Papier in einer Mischform aus naiver 
Utopie und politischem Realismus, freier Assoziation und annotiertem 
Gesetzestext, versteckt hinter scheinbar spontanen Gedanken oder 
Gesprächen. Dass Katharina Diderots »brillante Gedanken« nicht in 
die Tat umsetzte, war den Zeitgenossen bereits bekannt. Sein tatsäch-
liches politisches Engagement, seine Einsichten und seine Vorschläge 
blieben der Öffentlichkeit sehr lange verborgen, da die Mehrzahl sei-
ner Texte erst im neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert erschie-
nen sind.25 Diderot hatte zwar seinerzeit sowohl das Gesetzbuch der 
Zarin als auch ihre Kommission, die sie für die Anfertigung des Nakaz 
gegründet hatte, um scheinbar im Habermas’schen Sinne der delibe-
rativen Demokratie Kommunikation unter den Bürgern zu fördern, 
als Potemkin’sches Dorf in seinen Observations sur le Nakaz demaskiert, 
doch wurden diese erst 1920 publiziert. Damit weiß Sacher-Masoch 
davon noch nichts, lässt seinen Diderot den Affen spielen und kritisiert 
die pseudo-demokratische Lage in Russland in mehreren Zitaten der 
Zarin, wie zum Beispiel dem folgenden: 

Man läßt einige knuten, andere schickt man nach Sibirien und die Vornehmsten 
auf das Schafott. Es ist pikant, einen Mann, mit dem man heute noch verbindli-
che Phrasen tauscht, morgen den Kopf auf den Block legen zu sehen...Nun ich 
finde es pikant, besonders, wenn ich denke, dass es nur von mir abhängt, diese 
Menschen, die da in Todesangst vergehen, zu begnadigen, daß ich, ich allein es 
bin, die sie sterben lässt.26

24	� Siehe hierzu Denis Diderot: Mélanges philosophiques, historiques, etc., pour Catherine 
II, in: Œuvres. Politique, hg. von Laurent Versini, Paris 1995, Bd. 3, S. 229, S. 203, 
S. 361, S. 255, S. 323, S. 240, S. 406f., S. 327f. und S. 259.

25	� Diderots interessante Rezeptionsgeschichte beinhaltet Übersetzungen von seinen da-
mals noch nicht publizierten Texten aus der Correspondance littéraire, die von Schiller 
und Goethe angefertigt wurden, den Verkauf vieler unveröffentlichter Manuskripte an 
Katharina die Große (Fonds de St. Petersbourg), sowie die abenteuerliche Entdeckung 
von noch unbekannten Manuskripten in einem Schloss in der Normandie nach dem 
Zweiten Weltkrieg (Fonds Vandeul). Siehe hierzu Denzel de Tirado: Biographische Fik-
tionen (wie Anm. 1), S. 35–37 und S. 92–94.

26	� Sacher-Masoch: Diderot in Sankt Petersburg (wie Anm. 11), S. 24.
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So ist Katharina in Sacher-Masochs Geschichte von dem sprechenden 
Affen am Anfang zwar durchaus begeistert, dann aber bald gelang-
weilt, weil er keine Kunststücke machen kann. Sie vermisst ihre Ge-
spräche mit dem französischen Philosophen über Platon. Diderot ist als 
»Affe« für die Zarin uninteressant, weil er in dieser Rolle kein Garant 
für eine scheinbar deliberative Demokratie mehr sein kann. Als sie 
erfährt, dass Diderot der »sprechende Affe« ist und ausgestopft werden 
soll, lacht sie nur und versucht keineswegs, ihn zu retten. Damit stellen 
sich die »verbindlichen Phrasen«, die sie mit Diderot getauscht hat, 
als vollkommen bedeutungslose und leere Floskeln heraus, und sie ist 
bereit, ihn tatenlos sterben zu lassen. 
Dies trifft im metaphorischen Sinne auch auf den realen Dialog zwi-
schen Diderot und Katharina zu. Wie sein Vorgänger Platon scheitert 
auch Diderot daran, die Philosophie auf den Thron zu bringen. In ei-
nem Brief an Friedrich Melchior Grimm zeigt die Zarin ganz deut-
lich den Unterschied zwischen Wort und Tat und zwischen Papier und 
»menschlicher Haut« auf: 

Alors lui parlant franchement, je lui dis: ›Monsieur Diderot, j’ai entendu avec 
grand plaisir tout ce que votre brillant esprit vous a inspiré; mais avec tous vos 
grands principes, que je comprends très bien, on ferait de beaux livres et de 
mauvaise besogne. Vous oubliez dans tous vos plans de réforme la différence de 
nos deux positions: vous, vous ne travaillez que sur le papier, qui souffre tout; 
il est tout uni, souple et n’oppose d’obstacles ni à votre imagination, ni à votre 
plume; tandis que moi, pauvre Impératrice, je travaille sur la peau humaine qui 
est autrement irritable et chatouilleuse.‹27

So scheitert Diderots »Konversationspolitik« und seine Hoffnung, dass 
nur er die Zarin aufklären könne, sowohl in Wirklichkeit als auch in 
Sacher-Masochs Fiktion. Die Zarin erweist sich in beiden Fällen als 
überheblich und uneinsichtig, sieht Diderot als einen nicht ernstzuneh-
menden politischen Ratgeber, und ein real demokratischer deliberati-
ver Prozess findet nie statt. 
Doch selbst wenn diese Gespräche mit Katharina niemals genau in 
dieser Form stattgefunden haben sollten, kann man doch von »delibe-
rativer Demokratie« sprechen. Wie Markus Spörndli in seiner Analy-
se dieses Konzepts beobachtet, erklären einige »nicht-kommunikative 

27	� Katharina die Große, zit. nach Henry Vallotton: Catherine II et ses correspondants 
Voltaire, Diderot, Grimm et J.J. Rousseau, in: La Revue des deux Mondes 13 (1954), 
S. 659–674, hier S. 666.
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Theoretiker« wie Cass Sunstein und John Rawls, dass Deliberation 
»nicht unbedingt einen Dialog« beinhalten müsse, sondern auch durch 
vernünftige Abwägungen einer einzelnen Person zustande kommen 
könne, da »das Postulat der Unparteilichkeit« dann bereits erfüllt sei, 
wenn sich eine argumentierende Person »fiktiv in die Lage aller ande-
ren betroffenen Leute versetze«.28

Während Leopold von Sacher-Masoch seinen Diderot im neunzehnten 
Jahrhundert als einen nicht ernst zu nehmenden, unredlichen und na-
iven politischen Berater stilisierte, findet in Peter Pranges Roman Die 
Philosophin durchaus eine Form von deliberativer Demokratie statt. 
Wie in Sacher-Masochs Geschichte spielen auch hier zwei Frauen eine 
wichtige Rolle. Doch während Diderot in Diderot in Sankt Petersburg 
den Reizen und Verführungskünsten der beiden mächtigen Frauen 
zum Opfer fällt, sich von ihnen buchstäblich »zum Affen machen« 
lässt, gedemütigt wird und erfolglos nach Frankreich zurückkehrt, 
sind es bei Peter Prange gerade die Frauen, die sein Lebenswerk vor 
der Zensur und dem Verbot retten und ihn so zum Wegbereiter der 
Aufklärung und der Demokratie werden lassen. Bei Sacher-Masoch 
wird Diderots Geist von seinem sexuellen Begehren und seinem Spaß 
an Intrigen vollkommen ausgeschaltet, und seine Leidenschaft für die 
Frauen und deren Unterhaltung wird bestraft. In Peter Pranges Roman 
stellt Diderot sein Werk zwar über seine Gefühle, doch ist es auch ge-
rade sein großes Herz, die Liebe und die Sexualität in diesem histori-
schen Liebesroman, die seinen Erfolg gewährleisten.

Peter Pranges Die Philosophin (2003) und die Verbindung von 
Konversationspolitik und Sexualität 

Peter Pranges belletristischer Historienroman konzentriert sich auf die 
Geschichte der Enzyklopädie und Diderots bekannte Brieffreundin So-
phie Volland. Die Enzyklopädie wird als hochpolitisches und äußerst 
brisantes Buchprojekt gefeiert und als »das Buch der Bücher, ein Buch 
wie die Bibel, ein wirklich neues Testament für eine neue Zeit« bezeich-
net. Dieses »neue Testament« hebt nicht nur »die Welt aus den Angeln«, 

28	� Spörndli: Diskurs und Entscheidung (wie Anm. 16), S. 14.
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sondern zeigt auch, »wie das Leben sein kann und sein soll«.29 Prange 
weist in mehreren Beispielen darauf hin, dass Diderots Lebenswerk 
die Menschen von Aberglauben und dem Dogma der Vergangenheit 
befreit und dadurch freier und glücklicher gemacht hat. Diderots Enzy-
klopädie, die das Wissen der Menschheit verbreitet und den Menschen 
zugänglich macht, verändert und verbessert die Kultur und öffnet 
neue Horizonte für Herrscher und Volk.30 Hier hebt Prange beson-
ders Diderots Idee einer kollektiven Autorschaft hervor und stellt die 
Tatsache heraus, dass Diderot auch Handwerker einlud, um an dem 
klassenübergreifenden Sammelprojekt menschlichen Wissens mitzu-
schreiben. Dadurch schafft Diderot laut Prange eine Vorform von öf-
fentlicher Beratung, eine Art von öffentlichem Diskurs, an dem die 
Bürger teilhaben können. Die Enzyklopädie wird dadurch zu einer 
Art praktischem input-orientierten Demokratiemodell, das als Platt-
form eines politischen Diskurses und der politischen Willensbildung 
der Bürger dient. Doch ein machtfreier Diskurs ist im achtzehnten 
Jahrhundert noch nicht gegeben und die Enzyklopädie hat viele Geg-
ner. Dementsprechend wird Diderot als mutiger Revolutionär und sein 
Werk als »Sturmgeschütz der Vernunft, Armada der Philosophie« und 
»Kriegsmaschine der Aufklärung« gefeiert.31 Stets kriegerischen Alle-
gorien folgend, stellt Prange seine Figuren nach manichäischer Manier 
einander gegenüber und platziert auf der einen Seite die innovativen 
und couragierten Aufklärer und auf der anderen Seite die mächtigen 
Gegner der Enzyklopädie.
In dieser dualistischen Gegenüberstellung kommt der Romanheldin, 
Sophie Volland, eine besondere Rolle zu. Sie wird als eine Figur der 
modernen Gesellschaft stilisiert, in der man das Recht, politisch zu 
verstehen, zu urteilen und mitzusprechen, jederzeit erlangen kann. 
Den Genreregeln des kritischen Frauenromans und des historischen 
Liebesromans folgend, überwindet Sophie Volland gesellschaftliche 
Zwänge und Standesgrenzen, kommt problemlos mit den wichtigsten 
historischen Figuren der Epoche in Kontakt, zieht im Hintergrund 
die Fäden und macht sich so unabdingbar für den Erfolg der Enzy-
klopädie und der Aufklärung. Prange entwirft hier eine vollkommen 
fiktionalisierte typische Heldin eines historischen Trivialromans und 

29	� Siehe Peter Prange: Die Philosophin, München 2003, S. 63.
30	� Ebd., S. 97.
31	� Ebd., S. 43.
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lässt geschichtliche Fakten über die reale Sophie Volland außer Acht.32 
So konstruiert er Sophie als Opfer einer abergläubischen und primiti-
ven Gesellschaft. Sie wächst als Waise in einem Kloster auf, weil ihre 
Mutter als Hexe verbrannt wurde. In der Lebensgeschichte Sophies 
können wir so die Entwicklung vom »dunklen Mittelalter« zur Aufklä-
rung beobachten, die sich am Ende kaum noch von unserer modernen 
Gesellschaft unterscheidet. Prange macht das berühmte Café Procope, 
das tatsächlich Treffpunkt der Klassen- und Ständeunterschiede über-
windenden Gesellschaft war, in seinem Roman zum Hauptspielort sei-
ner Geschichte. Das Kaffeehaus wird hier – gemäß den von Habermas 
im Strukturwandel der Öffentlichkeit beschriebenen Kriterien – als li-
berales und offenes Modell bürgerlicher Öffentlichkeit zelebriert. Die 
hier »zum Publikum versammelten Privatleute« räsonieren, diskutie-
ren und verhandeln gemeinsame Belange. Hier arbeitet Sophie als 
Kellnerin, was der jungen Frau, die später zur Vorleserin der Madame 
de Pompadour und zur Geliebten des höchsten Zensors des Königs, 
Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, aufsteigen soll-
te, erlaubt, an dieser eigentlich nur Männern und gebildeten Bürgern 
vorbehaltenen Öffentlichkeit zu partizipieren. Hier lernt sie sowohl 
Diderot als auch seinen Antagonisten, den Polizeioffizier Sartine, den 
sie später heiratet, kennen, denn das Procope war voll von »Spitzeln 
der Polizei, die sich im Café Procope eingenistet hatten wie Flöhe in 
einer alten Perücke«.33 Dank der Vermittlerfigur Sophie Volland, die 
nicht nur kinderleicht Klassenunterschiede überwinden kann, sondern 
auch spielerisch politische Überzeugungen mächtiger Männer und 
Frauen ändern kann, hat Diderot schließlich auch Freunde in hohen 
Positionen, die ihn in seiner bildungspolitischen Aufgabe unterstützen.
Prange imaginiert Sophie Volland von Anfang an als Diderots Muse 
und Inspiration für dessen Sozialkritik. So schreibt er, dass Diderot die 
Kellnerin Sophie im Café Procope getroffen und sie ihn dort inspiriert 
habe, ein wunderschönes Liebesmärchen mit dem Titel »Die Prinzessin 
Mizorza und der Sultan Mongagul« für sie zu schreiben. Nach der Lek-
türe des Manuskripts und einer wunderbaren Liebesnacht mit Dide-
rot – ein äußerst beliebter Topos in biographischen Fiktionen über den 

32	� Für mehr Information zu Diderots berühmter Brieffreundin, siehe Heidi Denzel de 
Tirado: Diderot als Briefeschreiber und der Traum von SMS und E-mail, in: Gesell-
schaft für kritische Philosophie 4 (2013), S. 89–100.

33	� Prange: Die Philosophin (wie Anm. 29), S. 56.
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impulsiven Aufklärer, besonders in den französischen Werken – wird 
das Liebesglück sofort von Diderots eifersüchtiger Frau zerstört. Jahre 
später findet Sophie das für sie geschriebene Märchen in dem verbote-
nen Buch Die geschwätzigen Kleinode wieder, das sie auf dem Nachttisch 
ihres Ehemanns Antoine Sartine, Polizeioffizier und Spion des Königs, 
findet. Verwirrt darüber, dass aus dem romantischen Liebesmärchen 
bitterböse Gesellschaftskritik geworden ist, verrät sie ihrem Mann den 
Namen des anonymen Autors und trägt damit ungewollt zu Diderots 
Verhaftung bei. Durch diese Änderung der Entstehungsgeschichte 
der Bijoux Indiscrets, die allgemein als Diderots politischste Satire und 
schärfste Kritik des Despotismus angesehen werden, entreißt Prange 
dem Autor sein politisches Anliegen und Engagement und reduziert 
Diderots Kritik auf eine persönliche Frustration eines verletzten Lieb-
habers und führt damit Diderots komplexe sexualpolitische Allegorie 
kunstlos biographistisch auf dessen Leben zurück. Dem Vorbild der 
»Konversationspolitik« der Les Bijoux Indiscrets folgend webt Prange 
dann aber zeitlos relevante philosophische, ethische und politische 
Fragen in Gespräche ein, die aufkommen, »wenn Menschen miteinan-
der streiten, aneinander vorbeireden, sich umgarnen oder miteinander 
schlafen«.34 
Nach einer langen Schilderung von Diderots Aufenthalt im Gefängnis, 
in der Prange den couragierten, anständigen Diderot mit dem als Op-
portunisten und Feigling beschriebenen Rousseau kontrastiert, verlässt 
Sophie ihren Ehemann und trifft wieder auf Diderot im Café Procope. 
In Pranges fiktiver klassenlosen Gesellschaft erhält sie daraufhin mü-
helos ihr Mitspracherecht und steigt als Diderots Geliebte zur Autorin 
und Redakteurin der radikalsten politischen Artikel der Enzyklopädie 
auf. Ihre Erweiterung des Beitrags von Abbé des Prades führt schließ-
lich zum Verbot der Enzyklopädie und Diderot verbietet ihr daraufhin 
die Mitarbeit an der Enzyklopädie. So endet das philosophische Lie-
besglück erneut, dieses Mal, weil Diderot sein Werk über seine Gefühle 
stellt.
Doch Sophie gibt nicht auf und beginnt jetzt erst recht, politisch und 
philosophisch aktiv zu werden. Unermüdlich vermittelt sie von nun an 
zwischen den Fronten der Aufklärung und ihrer Gegner. Als Zofe im 
Haus des Bruders der Madame de Pompadour bittet sie die einflussrei-
che Mätresse des Königs, sich für die Veröffentlichungserlaubnis der 

34	� Katie Trumpener:  The Politics of Conversation (wie Anm. 10), S. 225.
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Enzyklopädie einzusetzen. Prange benutzt hier – wie viele von Diderots 
Erzählungen – Sexualität als »politisches Motiv«, um die Unschlüssig-
keit und Flatterhaftigkeit von Sexualität und politischer Organisation 
herauszustellen.35 Erneut dreht Prange Prinzipien von Ursache und 
Effekt um, indem er behauptet, dass sich die Mätresse des Königs von 
Diderots Les Bijoux Indiscrets inspiriert gefühlt habe, ein kleines Bordell 
im Hirschpark von Versailles für den König zu eröffnen. Damit wird 
dieses allgemein als Schlüsselroman verstandene Werk, in dem Mon-
gagul deutlich als Louis XV und Mirzoza augenscheinlich als Madame 
de Pompadour erkennbar sind – bei Prange zur Inspiration für Mada-
me de Pompadour, den König sexuell bei Laune zu halten, um poli-
tisch Einfluss auf ihn nehmen zu können. Die Pompadour ist Diderot 
deswegen äußerst dankbar für diese »sexualpolitische Idee«. Obwohl 
Sophie das Angebot aus Liebe zu Diderot ausschlägt, eine Dame im 
Pavillon des Königs im Hirschpark zu werden, verwendet sich die 
Pompadour für die Enzyklopädie. Und sie tut dies nach Diderot’scher 
Formel in scheinbar lapidaren Alltagsgesprächen. Als der König nach 
einem enttäuschenden Jagdausflug wissen will, warum seine Büchse 
eine Ladehemmung hatte, wirft »Mirzoza« beiläufig ein, dass sie ger-
ne wissen würde, wie ihr Gesichtspuder seine Wirkung entfalte. Nach 
dem vermeintlich unschuldig formulierten Wunsch, dass es doch nütz-
lich wäre, »wenn man solche Dinge irgendwo nachschlagen könnte«, 
lässt sie die veröffentlichten Bände der Enzyklopädie hereinbringen, der 
König ist von den Erklärungen der Enzyklopädie begeistert und hebt 
das Verbot auf. Prange schildert daraufhin die gesamte Geschichte der 
Enzyklopädie, die von Zensur, Verboten und Aufhebungen von Ver-
boten geprägt ist, und verbindet weiterhin Sophies Schicksal und das 
Wohlwollen der Pompadour mit dem Werdegang des Buches.
Am Ende ist es Sophie, die den Erfolg der Enzyklopädie durch die rich-
tigen Entscheidungen gewährleistet. Da sie als Mätresse des Zensors 
Malesherbes diesen zu einer Zeit, in der Diderots »Feinde alle Macht 
im Staat erobert haben«, dazu gedrängt hatte, sein Amt als oberster 
Zensor aufzugeben, bringt sie erneut ungewollt das Gelingen der En-
zyklopädie in Gefahr. Doch auf ihrem Totenbett macht die Pompadour 
Sophie bewusst, dass es »ihre Pflicht [sei], Diderot zu helfen« und dass 
sie »die Einzige [sei], die ihn schützen kann. Ihn und die Enzyklopä-

35	� Vgl. Valérie André: Diderot. Contes politiques et politique du conte, in: Féeries. 
Études sur le conte merveilleux (XVIIe–XIXe siècle) 3 (2006), S. 137–157.
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die«.36 Bei Prange sind es damit also zwei Frauen, die verstehen, dass 
man eine deliberative Demokratie letztendlich nur durch Kompromis-
se, Zugeständnisse und eine Politik der argumentativen Abwägung er-
reichen kann: »Sie musste die Vollkommenheit des Werkes zerstören, 
Worte der Wahrheit und der Vernunft für immer auslöschen, um das 
Ganze vor der Vernichtung zu bewahren.«37 So interpretiert Prange 
Le Bretons perfide Verstümmelung und Autozensur der Enzyklopädie 
zwar als notwendige Entscheidung, um dieses wichtige Buch veröffent-
lichen zu können, traut ihm aber eine so mutige Handlung nicht zu. 
Da sich Le Breton als zu feige erweist, ist es Sophie, die Diderots Werk 
am Ende »verfälscht, verstümmelt, kastriert« und ihn damit »betro-
gen, gedemütigt, zerstört« zurücklässt. 38 Diderot will seine Heraus-
geberschaft daraufhin aufgeben, doch Malesherbes macht ihm die 
wegweisende Bedeutung seines Werkes bewusst: »Sie haben nicht nur 
das Wissen darüber gesammelt, wie man die Welt verbessern kann, 
sondern mit der Enzyklopädie auch ein Programm zur praktischen 
Verwirklichung entworfen.« Diese Verbindung demokratietheoreti-
scher Konzepte und deren praktischer Umsetzung werden allgemein 
als wesentliches Kennzeichen der deliberativen Demokratie bezeich-
net, und so erscheint das Enzyklopädieprojekt wie ein Modell für be-
teiligungszentrierte Demokratie. Überzeugt von dem Argument, dass 
Zensur, »wenn es eine Zensur geben muss, aus welchen Gründen auch 
immer«, am besten durch »einen Gegner der Zensur ausgeübt wird«, 
vergibt Diderot seiner Sophie am Ende mit den Worten: »Damit wir 
gemeinsam zu Ende bringen, was wir angefangen haben«.39

Diderot und Sophie erscheinen in diesem Roman als Wegbereiter der 
Moderne und »Zeitgenossen der Gegenwart«. Durch den ständigen 
Dialog wird bei Prange nicht nur das politische Bewusstsein der Eli-
ten verändert, sondern auch die politische Willensbildung der Massen. 
Während Sophie den obersten Zensor und die Pompadour in ihren 
Gesprächen von der Wichtigkeit der Enzyklopädie überzeugen kann, 
ist es Diderot, der die einfachen Leute zum Denken veranlasst. Hier 
erscheint er hauptsächlich als aktiver Zuhörer, ermöglicht ihnen da-
durch die Zugehörigkeit zu der neuen Öffentlichkeit und gibt ihnen da-

36	� Prange: Die Philosophin (wie Anm. 29), S. 485.
37	� Ebd., S. 475.
38	� Ebd., S. 504f.
39	� Ebd., S. 517.
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durch eine Stimme. Während sich Prange am Anfang des Buches auf 
die Schilderung von Diskursen entstehender politischer und sozialer 
Bewegungen konzentriert, endet er seinen Roman mit Beschreibungen 
der großen politischen Umwälzungen des achtzehnten Jahrhunderts. 
So schildert er den Einfluss der Enzyklopädie auf politische Aktionen 
wie den Mordanschlag auf den König, den Marsch der Pariser Frauen 
nach Versailles – an dem er Sophie natürlich 1789 aktiv teilnehmen 
lässt – und schließlich die Revolution. Er erklärt wie der dritte Stand 
die Macht erobert hatte und wie die feudalen Standesrechte von nun 
an durch angeborene, unantastbare und unveräußerliche Menschen-
rechte ersetzt worden seien, um die Freiheit der Bürger gegen die 
Willkür des Staates zu schützen. Er gibt der Enzyklopädie damit eine 
wichtige Rolle für die politische Meinungsbildung und sieht sie als Teil 
einer sich langsam bildenden politischen Öffentlichkeit. Obwohl das 
Leben nach der Revolution, das Prange im Epilog aufzeigt, wie eine 
klare Widerspiegelung der Gegenwart wirkt, zeigt sich Sophie doch 
revolutionskritisch. Es ist der zum Tode verurteilte Malesherbes, der 
die Philosophin – und die Leser – in einem letzten Gespräch von der 
Wichtigkeit der Aufklärung überzeugt, die er als eine »immer wieder 
neue Aufgabe« bezeichnet, an »der jede Generation weiterarbeiten 
muss«. Als Initiator dieser großen Aufgabe sieht er Diderot und dessen 
Lebenswerk: »Die Enzyklopädie hat für die Menschheit ein riesiges 
Tor aufgestoßen, jetzt liegt es nur an den Menschen, durch dieses Tor 
zu schreiten«.40

Die Entstehung politischer Willensbildung und der Dialog mit der Nachwelt 

In den beiden analysierten Texten erscheint Diderot als ein »Zeitgenos-
se der Zukunft«, der mit der Nachwelt plaudert, ein Phänomen, das sich 
allgemein in den fiktionalbiographischen Texten des zwanzigsten und 
einundzwanzigsten Jahrhunderts über Diderot als Hauptfigur zeigt: »je 
ne vous écris pas; mais je cause avec vous [gemeint ist der Leser]«.41 
Prange folgt der von Jean-Pierre Seguin beschriebenen Formel einer 
»doppelten Orientierung« von fiktiven Zeitreisen bei Diderot, die sich 

40	� Ebd., S. 542.
41	� Roger Kempf: Diderot et le roman ou le démon de la présence, Paris 1964, S. 35.



181Die Narrativität fiktionaler und realer Konversationspolitik

einerseits »vers l’avenir, et c’est la science-fiction« richten und anderer-
seits »vers le passé, et c’est la constitution de mythe«.42 Sacher-Masoch 
und Prange rezipieren Diderots zukunftsweisende Gedanken auf un-
terschiedliche Art. Sacher-Masoch entwirft Diderot und das Russland 
des achtzehnten Jahrhunderts als Relikte einer vollkommen anderen 
Zeit zum Kontrast seiner Gegenwart des neunzehnten Jahrhunderts, 
und Prange vergleicht das Frankreich der Aufklärung mit der Lebens-
welt seiner Leser. 
In beiden Geschichten gibt es eine Frau, die im politischen Zentrum 
steht und politische Macht besitzt und von einer weniger mächtigen 
Frau beraten wird. Bei Sacher-Masoch ist es die Gräfin Daschkoff, 
die Katharina die Große beeinflussen kann, und bei Prange ist es die 
Marquise de Pompadour, die sich von Sophie inspirieren lässt. Alle 
vier Frauen spielten tatsächlich eine wichtige Rolle in Diderots Le-
ben, doch hing das Wohlwollen der Zarin und der Pompadour ihm 
gegenüber weder von Sophie Volland noch von der Gräfin Daschkoff 
ab. Obwohl beide Geschichten auf den ersten Blick hauptsächlich als 
Liebesgeschichten erscheinen, versteckt sich hinter ihnen – ganz auf 
Diderot’sche Art – durchaus scharfe Kritik am politischen System. 
Beide Texte fingieren Orte der öffentlichen Debatte, die Habermas in 
Strukturwandel der Öffentlichkeit als Plattformen des öffentlichen Dis-
kurses bezeichnet hat. Sacher-Masoch beginnt seine Geschichte in der 
Akademie der Wissenschaften und Prange in einem Kaffeehaus. Auf-
fallend ist, dass sich diese Orte in den Fiktionen als allen zugängliche, 
offene Diskussionsforen ohne sozial-, bildungs- und geschlechtsspezi-
fische Grenzen präsentieren und damit auf den ersten Blick dem Ideal 
einer bürgerlichen Öffentlichkeit entsprechen, denn in beiden Texten 
sind sowohl Bürger der unteren Klassen als auch Frauen erlaubt. Doch 
in beiden Fällen kann nicht gemeinsam räsonierend nach der Wahr-
heit gesucht werden. Bei Sacher-Masoch glaubt Lagetschnikoff, dass 
er aufgrund einer kritischen Frage getötet und ausgestopft werden 
könne, und Diderot wird aufgrund seiner leidenschaftlichen Reden 
von Sartine überwacht, festgenommen und in das Staatsgefängnis im 
Donjon von Vincennes gebracht. In beiden Texten werden Diskurse 
und Reden entstehender sozialpolitischer Bewegungen thematisiert. 
Während Diderots Genie und Einsichten in Russland keinerlei Spu-

42	� Jean-Pierre Seguin: Diderot, le discours et les choses. Essai de description du style d’un 
philosophe en 1750, Paris 1978, S. 177.
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ren hinterlassen, sieht Peter Prange in ihm den Autor des Buchs, das 
die Welt aus den Angeln gehoben und für immer verändert hat. Ob-
wohl sich die deutsche Rezeption – sei es Diderot und das dunkle Ei, 
Leopold von Sacher-Masochs Novelle Diderot in Sankt Petersburg, Peter 
Pranges Roman Die Philosophin oder Michael Krügers Gedicht Diderots 
Katze – zwar nicht explizit auf Diderots politische Texte konzentriert, 
so thematisieren doch alle sein Interesse und seine Offenheit, sich auf 
andere Menschen – und Tiere – einzulassen. So zollt ihm die für den 
bescheidenen Philosophen so wichtige Nachwelt – »le grand juge qui 
nous jugera tous: la postérité«43 – im neunzehnten, zwanzigsten und 
einundzwanzigsten Jahrhundert genau die Ehre, die er sich immer er-
hofft hat. Diderot, dieser »homme sans vie« – wie Bonnet ihn in Anleh-
nung an den »homme sans ombre« der Romantik bezeichnet hat – wird 
als »grand homme« noch aus seinem Grab gehört. In Deutschland 
wird er außerdem genauso in Szene gesetzt, wie es seinem Ideal ent-
spricht; nicht als Hauptprotagonist auf der politischen Bühne, sondern 
als »homme de génie« im Dialog »au parterre«.44

43	� Denis Diderot: Lettre à Falconet du 15 Février, in : Correspondance, hg. von Georges 
Roth und Jean Varloot, Paris 1955–70. Bd. 5, S. 58–100, hier S. 75.

44	� Ich beziehe mich hier auf zwei berühmte Zitate von Diderot. Das erste stammt aus 
dem Essai sur les règnes de Claude et de Néron, Paris 1779, S. 297: »[O]n ne pense, on 
ne parle avec force que du fond de son tombeau: c’est là qu’il faut se placer, c’est de 
là qu’il faut s’adresser aux hommes.« Und das zweite Zitat kommt aus dem Parado-
xe sur le comédien: »[D]ans la grande comédie, la comédie du monde […] toutes les 
âmes chaudes occupent le théâtre; tous les hommes de génie sont au parterre.« Zit. 
nach Jean-Claude Bonnet: La Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des grands 
hommes, Paris 1998, S. 171.



SUSANNE SCHMIEDEN

Brechts Diderot-Gesellschaft oder Von der Möglichkeit einer 
anderen ›theatralischen‹ Wissenschaft

Nach vier Jahren im dänischen Exil hegt Bertolt Brecht 1937 den Plan, 
eine ›Gesellschaft für induktives Theater‹ zu gründen, und zwar nach 
dem Vorbild traditioneller wissenschaftlicher Gesellschaften:

Seit Jahrhunderten existieren internationale Gesellschaften von Wissenschaft-
lern, welche den Austausch der Erfahrungen und Probleme organisieren. Die 
Wissenschaften haben ihren gemeinsamen Standard, ihr gemeinsames Vokabu-
lar, ihre Kontinuität. Das Faktum, daß die Künste (im folgenden ist an die the-
atralischen Künste gedacht, zu denen auch die Filmkunst zu rechnen ist) keine 
solchen korrespondierenden Gesellschaften haben, erklärt sich aus der völlig 
individualistischen Struktur der Künste (GBFA 22, 274f.).1 

Der Titel dieses kurzen Textes, in dem er seine Pläne darlegt, lautet Die 
Diderot-Gesellschaft und über die Frage, inwiefern der Namensgeber der 
zu gründenden Gesellschaft auch inhaltlich Pate gestanden hat, ist bis-
lang nur spekuliert worden, ohne dass es dafür eine zufriedenstellende 
Antwort gegeben hätte, und dies nicht zuletzt deshalb, weil es bei dem 
Vorhaben geblieben und die Gesellschaft nie entstanden ist. 

Der Plan und seine Rezeption

In seinem Nachwort zur deutschen Ausgabe von Denis Diderots Pa-
radox über den Schauspieler verweist Reinhold Grimm auf die Pläne 
Brechts: »Diderot-Gesellschaft: so wollte Brecht, als Huldigung und 
versteckte Kampfansage zugleich, die theaterwissenschaftliche Gesell-

1	� Bertolt Brecht: [Die Diderot-Gesellschaft], in: ders.: Schriften 2, Teil I, Große kom-
mentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, hg. von Werner Hecht, Jan Knopf, Wer-
ner Mittenzwei und Klaus-Detlef Müller, Bd. 22, S. 274–277, hier S. 274f. Hier und 
im Folgenden wird mit der Sigle GBFA, Bandnummer und Seitenzahl verwiesen auf 
diese Ausgabe.
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schaft taufen, die er im dänischen Exil zu gründen versuchte [...].«2 
Allerdings konzentriert sich Grimm, dem Ort der Publikation ent-
sprechend, vor allem auf deren Gemeinsamkeiten und Unterschiede 
in den jeweiligen Theater- und Schauspieltheorien und erwähnt die 
Diderot-Gesellschaft als Ausgangspunkt des nachweislichen Interesses 
Brechts an Diderot.
Der Germanist Theo Buck sieht in der Namensgebung der Diderot-
Gesellschaft gar eine Konfrontation national verschiedener Auffassun-
gen von Rationalität, »denn sie enthält ja die Frage, warum eine ver-
gleichbare Autorität in der deutschen Literatur- und Geistesgeschichte 
fehlt.«3

Isabella von Treskow wiederum konstatiert in ihrer Monographie über 
die Französische Aufklärung und sozialistische Wirklichkeit: 

Besonders im skandinavischen Exil der Jahre 1933 bis 1941 richtete Brecht seine 
Aufmerksamkeit auf die Werke der philosophes. Seine Aufzeichnungen zu Diderot 
bezeugen, daß er sich vor allem für dessen theatertheoretische Äußerungen in-
teressierte und ihn auf diesem Gebiet als Erneuerer schätzte, ohne sich jedoch 
explizit auf Diderots Ideen zu beziehen.4  

Dem ist zunächst entgegenzuhalten, dass sich durchaus konkrete in-
haltliche Bezugnahmen feststellen lassen, etwa im Dialog über Schau-
spielkunst von 1929 und in dem Vortrag Über experimentelles Theater von 
1939, beides Texte, auf die bereits Reinhold Grimm in diesem Zusam-
menhang verweist. Weiter heißt es bei von Treskow:

Auch das Programm der ›Diderot-Gesellschaft‹, der ›Gesellschaft für induktives 
Theater‹, die er 1937 zu gründen vorhatte, zeigt keinen ausdrücklichen Bezug auf 
Diderots Theaterstücke oder dramatologische Konzeptionen. Vielmehr ging es 
Brecht darum, einen angemessenen Namen für seine Gesellschaft zu finden und 
Diderot implizit zu würdigen:5

2	� Reinhold Grimm: Nachwort, in: Denis Diderot: Paradox über den Schauspieler, übers. 
von Katharina Scheinfuß und mit einem Nachwort von Reinhold Grimm, Frankfurt 
a.M. 1964, S. 71–79, hier S. 77.

3	� Theo Buck: Brecht und Diderot oder Über Schwierigkeiten der Rationalität in 
Deutschland, Tübingen 1971, S. 3.

4	� Isabella von Treskow: Französische Aufklärung und sozialistische Wirklichkeit: Denis 
Diderots »Jacques le fataliste« als Modell für Volker Brauns »Hinze-Kunze«-Roman, 
Würzburg 1996, S. 54.

5	� Ebd.
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Erstaunlicherweise ist also in der jüngeren Publikation, die noch dazu 
ein explizit politisches Thema behandelt, nämlich das Verhältnis von 
französischer Aufklärung und sozialistischer Wirklichkeit, von der po-
litischen Bedeutung der Namensgebung, welche in den beiden älteren 
Texten, die darauf Bezug nehmen, noch erkennbar ist, nichts mehr üb-
rig. Zwar mag es stimmen, dass es keinen expliziten Bezug zu Diderots 
›dramatologischen Konzeptionen‹ gibt, aber lediglich eine Würdigung 
ganz ohne inhaltlichen Bezug anzunehmen, ist vor dem Hintergrund 
des politischen Fokus der eigenen Arbeit wenig plausibel. 
In einem Brief vom 19. März 1937 an Max Mordecai Gorelik begrün-
det Brecht die Namenswahl der Gesellschaft, die hier zum ersten Mal 
explizit als ›Diderot-Gesellschaft‹ bezeichnet wird, zwar tatsächlich et-
was lapidar mit der Suche nach einem passenden Namen und stellt fest:

Dieser große Enzyklopädist hat über Theater sehr philosophisch und materia-
listisch-philosophisch geschrieben. Natürlich vom bürgerlichen Standpunkt aus, 
aber doch von revolutionär-bürgerlichem. Wenn Du dagegen Einwendungen 
hast, schreibe es mir gleich. Ich habe einfach einen Namen gesucht, da jede Be-
schreibung im Titel entweder banal oder preziös klingt (GBFA 29, 24).

Es kann jedoch kaum übersehen werden, als was Diderot hier in erster 
Linie bezeichnet wird, nämlich als ›großer Enzyklopädist‹. Der Name 
ist also mitnichten zufällig gewählt, sondern verweist auch auf das wis-
senschaftliche Großprojekt der französischen Aufklärung und Dide-
rots tragende Rolle dabei. 
Der Bezug zu Diderot im Brechtschen Plan ist also in der Tat nicht nur 
in den theatertheoretischen Überlegungen beider Autoren zu suchen, 
sondern auch und vor allem in der Suche nach geeigneten Darstel-
lungsformen von Wissen und im Nachdenken über das Verhältnis von 
Wissenschaft, ›theatralischen Künsten‹ und Politik: 

Die Gesellschaft für induktives Theater ist sich bewußt (realizes), daß das Inter
esse an einer realistischen, d. h. die Realität meisternden (die Realität erlauben-
den) Darstellung des gesellschaftlichen Zusammenlebens der Menschen, an ei-
ner Darstellung des gesellschaftlichen Zusammenlebens der Menschen, welche 
dieses Zusammenleben erleichtern kann, indem es dasselbe produktiv gestaltet, 
kein allgemeines ist (GBFA 22, 274).

Brecht beschreibt hier den Umstand eines grundsätzlichen Interes-
senkonflikts, wenn nicht gar einer gesellschaftlichen Paradoxie: Der 
Anspruch seiner ›wissenschaftlichen‹ Gesellschaft ist ein gemeinnüt-
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ziger, insofern Probleme behandelt werden sollen, die alle Mitglieder 
der Gesamtgesellschaft betreffen, und dennoch oder gerade deswegen 
ist das gesellschaftliche Interesse an deren Arbeit kein allgemeines. Die 
Technik, mit der sich Brecht unter anderem an diesem Problem immer 
wieder abarbeiten wird, ist die der Verfremdung.
Phoebe von Held stellt den englischen Begriff der alienation, der in 
dieser Form (wie auch das französische aliénation) bezeichnenderwei-
se sowohl ›Verfremdung‹ als auch ›Entfremdung‹ heißen kann, in den 
Mittelpunkt ihrer Arbeit und wendet ihn in einer historischen Umkeh-
rung auf sich selbst an. Sie unterzieht nach eigenem Bekunden Diderot 
damit einer Brechtschen Lesart und fragt danach, wie Diderot ›nach‹ 
Brecht zu lesen wäre: »This book therefore reinvestigates Brecht’s con-
cept of aesthetic alienation through the lens of Diderot.«6 Sie geht also 
von einer engen Verbindung beider Autoren aus, die durch Entfrem-
dungen und Verfremdungen geprägt ist, sich aber mehr in Formen und 
Methoden als in konkreten Inhalten zeige.
In jüngster Zeit hat schließlich Matthias Rothe auf eine weitere wichti-
ge Gemeinsamkeit im Denken beider Autoren aufmerksam gemacht, 
nämlich auf das über das Theater vermittelte Interesse beider an der 
Ökonomie ihrer Zeit und deren konkreten Auswirkungen auf die Ge-
sellschaft: 

Die scheinbar so unvermeidbaren Hungersnöte in Frankreich und die scheinbar 
so unkontrollierbar fluktuierenden Getreidepreise in der Weimarer Republik 
brachten sie dazu, die trockenen Texte der Ökonomen zu studieren (Diderot er-
lebt die Anfänge einer ökonomischen Wissenschaft, so wie wir sie kennen). Und 
das Theater galt ihnen zuallererst als ein heuristisches Instrument, nicht als blo-
ßes Repräsentationsmittel. Was geschieht mit dem Theater, wenn es sich auf die 
Ökonomie einlässt? Es kann nicht auf der Bühne bleiben, sondern expandiert.7

An den Aspekt des Theaters als heuristischem Instrument soll hier in 
mehrfacher Weise angeknüpft werden und Brechts Diderot-Gesell-
schaft als Kulminationspunkt der nicht verwirklichten Möglichkeit ei-
ner anderen, nämlich ›theatralischen‹ Wissenschaft in den Mittelpunkt 

6	� Phoebe von Held: Alienation and Theatricality. Diderot after Brecht, London 2011, S. 
2.

7	� Matthias Rothe: Theater und Getreide: Brechts und Diderots Entdeckung der Öko-
nomie 1769/1925, Brecht-Haus-Lecture vom 16.12.2016, Literaturforum im Brecht-
Haus Berlin, http://lfbrecht.de/event/theater-und-getreide-brechts-und-diderots-ent-
deckung-der-oekonomie-17691925/ (Letzte Konsultation: 23.1.2019).
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gerückt werden. ›Theatralisch‹ in diesem Sinne würde dann bedeuten: 
die eigenen Darstellungsformen und -bedingungen reflektierend.
Im Anschluss an die Ausführungen zu Diderot und Brecht werde ich 
im letzten Teil des Artikels zudem deren Vorstellungen zum Verhältnis 
von Wissenschaft, Theater und Politik mit heute vorherrschenden Vor-
stellungen kontrastieren, und zwar anhand eines kurzen Blicks auf das 
Projekt Wikipedia und dessen ideologische Vordenker.

Die Mitglieder

Im Kontext der geplanten Gründung einer ›theaterwissenschaftlichen‹ 
Gesellschaft, die sich auf den französischen Aufklärer Diderot beruft, 
ist auch die geplante Zusammenstellung der anzufragenden Personen 
aufschlussreich, die Brecht im bereits zitierten Brief an Gorelik anführt: 

Jean Renoir, Paris
Moussignac (sic!), Paris 
Doone, London
Auden, London
Isherwood, London
Burian, Prag 
Piscator, Paris	  
Eisler
Später können wir es noch schicken an
Knutzon, Kopenhagen
Per Lindberg, Stockholm
Ochlopkow, Moskau
Eisenstein, Moskau
Tretjakow, Moskau
In USA müßtest Du es MacLeish geben und wen Du sonst noch für geeignet 
hältst (GBFA 29, 24). 

Es handelt sich dabei fast ausschließlich um Personen, nur Männer 
wohlgemerkt, die den darstellenden Künsten nahestehen, sei es Film, 
Theater, Musik oder auch mehreres davon gleichzeitig. Auffällig ist ne-
ben der Interdisziplinarität darüber hinaus auch die Internationalität 
der ausgewählten Personen. Diese Konstellation steht offenkundig in 
einem starken Kontrast zu der zu jener Zeit in den Anfängen befind-
lichen Theaterwissenschaft, die nicht nur national ausgerichtet war, 
sondern sich innerhalb der etablierten Institutionen zunächst einerseits 
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unter streng hierarchischen und ökonomisch äußerst schwierigen Be-
dingungen entwickelte, und sich schließlich direkt der nationalsozialis-
tischen Ideologie andiente.8 Darauf und auf den politischen Kern des 
Brechtschen Plans soll im Folgenden noch näher eingegangen werden.

Die Frage des Politischen 

Die Welt muß ihren derzeitigen Besitzern, welche ihren Besitz unverändert ha-
ben wollen, entrissen werden, und die Kenntnis dieser Welt und der Methoden 
ihrer Änderung muß den Ideologen ihrer Besitzer ebenfalls entrissen werden. 
Diese schwierige, von einzelnen nicht lösbare Aufgabe verlangt Zusammen-
schluß, und zwar einen arbeitsmäßigen, nicht nur einen solchen der Sympathien 
(GBFA 22, 274).

Dies ist die wohl deutlichste politische Beschreibung der Diderot-
Gesellschaft: Es geht Brecht bei der geplanten Zusammenarbeit er-
klärtermaßen um Ideologiekritik und die Infragestellung des aktuellen 
Herrschaftswissens, das den Status der besitzenden Klasse legitimiert. 
Die ästhetische und intellektuelle Intervention, die nicht nur den ›Be-
sitz der Besitzer‹, sondern vor allem das Wissen der ›Ideologen ihrer 
[der Welt, S.Sch.] Besitzer‹ fokussiert, erfordert in erster Linie Zusam-
menarbeit und nicht Individualismus, den Brecht als charakteristisch 
für die Künste betrachtet. 
Dass dann im Zusammenhang mit der Brechtschen Diderot-Gesell-
schaft explizit von ›Theaterwissenschaft‹ gesprochen wird, ist insofern 
bemerkenswert, als diese in Form einer eigenständigen Disziplin re-
lativ jungen Datums ist und tatsächlich genau zu jener Zeit instituti-
onalisiert worden ist. Das erste Institut entstand 1923 in Berlin und 
war bereits 1933 vollständig der NS-Ideologie untergeordnet. Insofern 
ist die Gründung einer internationalen, theaterwissenschaftlichen Ge-
sellschaft aus dem Exil heraus 1937 selbstverständlich nicht nur ein 
Politikum, sondern kann auch als Teil dessen begriffen werden, was 
Walter Benjamin 1930 in seiner Rezension zu Siegfried Kracauers Die 
Angestellten als die Tugend des ›Mißvergnügten‹ und Außenseiters aus-
macht, nämlich ›Politisierung der Intelligenz‹: »Der Wirklichkeit wird 

8	� Vgl. Stefan Corssen: Max Herrmann und die Anfänge der Theaterwissenschaft, Tü-
bingen 1998, S. 91.
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so sehr zugesetzt, daß sie Farbe bekennen und Namen nennen muß. 
[...] Der Instinktunsicherheit, wie sie von der herrschenden Klasse ge-
züchtet wird, tritt hier gerade der Literat als Wahrer unverdorbener 
sozialer Instinkte entgegen.«9

Zwar war das Verhältnis von Brecht und Kracauer ambivalent und Kra-
cauer hat gar Benjamin für sein enges Verhältnis zu Brecht kritisiert, 
jedoch scheint gerade in dessen Würdigung Kracauers als Außenseiter 
und Politisierer der Intelligenz eine Gemeinsamkeit zu Brecht auf.
Unter den Bedingungen einer beginnenden totalitären Ideologie, wie 
sie alle diese Autoren erlebten, bedeutet Politisierung im von Benjamin 
gezeichneten Sinne zunächst einmal Rückbesinnung auf sich selbst und 
das einzelne Individuum, um dann aus dem Bewusstsein der Differenz 
von herrschender Ideologie und eigenen Werten und Ansprüchen her-
aus das Politische, also einen freien Aushandlungsraum verschiedener 
Ansprüche jenseits der rein ökonomischen Vernunft, zu gestalten. Ge-
nau dies scheint auch das Anliegen Brechts mit der Diderot-Gesell-
schaft gewesen zu sein, denn, so schreibt er, »die Kenntnis dieser Welt 
und der Methoden ihrer Änderung muß den Ideologen ihrer Besitzer 
ebenfalls entrissen werden« (GBFA 22, 274).
Gerade die Aneignung des Begriffs ›Wissenschaft‹ durch einen Au-
ßenseiter im mehrfachen Sinne (Brecht befand sich zu jener Zeit im 
Exil und er ist nie ein Akademiker gewesen) zu einem Zeitpunkt, an 
dem die Wissenschaft insgesamt und insbesondere die eben erst etab-
lierte Theaterwissenschaft nahezu vollständig von der herrschenden 
Ideologie korrumpiert waren, zeugt von dem klaren Bewusstsein der 
unbedingten Notwendigkeit eines progressiven Widerstands mit ästhe-
tischen Mitteln und insbesondere mit denen der Sprache. Im Text zur 
Diderot-Gesellschaft von 1937 heißt es programmatisch:

Die Diderot-Gesellschaft setzt sich die Aufgabe, Erfahrungen ihrer Mitglieder 
systematisch zu sammeln, eine Terminologie zu schaffen, die theatralischen Kon-
zeptionen des Zusammenlebens der Menschen wissenschaftlich zu kontrollieren. 
Sie sammelt Berichte von mit Theater und Film experimentierenden Künstlern 
über ihre Arbeiten und organisiert deren Austausch. [...] Probleme können auch 
ungelöst dargestellt werden. Gerade Fragen des Details sind von besonderem 
Interesse (GBFA 22, 276).

9	� Walter Benjamin: Politisierung der Intelligenz, in: Siegfried Kracauer: Die Angestell-
ten. Aus dem neuesten Deutschland, Frankfurt a.M. 1971, S. 116–123, hier S. 118f.
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Dass gerade Fragen des Details von besonderem Interesse sein sollen 
und Probleme auch ungelöst dargestellt werden können, sind selbst 
Details, denen hier Beachtung geschenkt werden sollte, sind doch die 
Nivellierung individueller Details und die scheinbar endgültigen und 
eindeutigen Lösungen für Probleme Merkmale autoritär-ideologischen 
Denkens, zu dem zu dieser Zeit zu großen Teilen auch das ›wissen-
schaftliche‹ Denken zu rechnen war. Die in der Diderot-Gesellschaft 
favorisierte ›Wissenschaft‹ soll sich dagegen explizit an den »Erfahrun-
gen ihrer Mitglieder« und an dem »Zusammenleben der Menschen« 
orientieren, also an einem empirischen und sozialen Maßstab – ge-
nau darin liegt eine entscheidende Gemeinsamkeit zu Diderot, dessen 
Name, es sei abermals gesagt, mit Bedacht für dieses Projekt gewählt 
worden ist. 
Die angestrebte Wissenschaftlichkeit ist außerdem eine ›theatralische‹, 
wie Brecht sie selbst nennt, und sie ist eine demokratische, insofern 
ihr Anliegen nicht in der autoritären Durchsetzung einer bestimmten 
Terminologie und Herangehensweise an Probleme besteht, sondern im 
gemeinsamen Schaffen einer solchen Terminologie und dem Darstel-
len von Problemen und Widersprüchen. Sie wirft also eher Fragen auf 
als Antworten zu geben. 

Das historische Vorbild? Diderots »Enzyklopädie«-Artikel

Brechts Pläne für die Diderot-Gesellschaft lassen sich als Versuch eines 
modernen Nachfolgeprojekts der großen Enzyklopädie von Diderot und 
D’Alembert betrachten, und insofern ist die Bezugnahme auf Diderot 
nicht nur theatertheoretisch, sondern vielmehr auch wissenschaftsthe-
oretisch zu verstehen. Theater, Politik und Wissenschaft stehen bei bei-
den Autoren in einem engen Wechselverhältnis zueinander, insofern 
sie sich vor allem für deren Darstellungsformen interessieren.
Das Projekt der Enzyklopädie wird in dem von Diderot verfassten Arti-
kel »Enzyklopädie« in der Enzyklopädie selbst als das Werk einer »Ge-
sellschaft von Gelehrten und Künstlern« ausführlich beschrieben und 
reflektiert:

Zur Verwirklichung dieses Planes, der nicht nur die verschiedenen Gegenstän-
de unserer Akademien, sondern alle Zweige des menschlichen Wissens umfaßt, 
soll eine Enzyklopädie beitragen; ein Werk, das nur von einer Gesellschaft von 
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Gelehrten und Künstlern geschaffen werden kann, die getrennt arbeiten, jeder 
auf seinem Gebiet, und nur durch das allgemeine Interesse der Menschheit und 
durch ein Gefühl des gegenseitigen Wohlwollens zusammengehalten werden.10

Nicht nur sind die Ähnlichkeiten zu Brechts Beschreibung der 
Diderot-Gesellschaft augenfällig, auch die Verschränkung von indi-
vidueller Freiheit und allgemeinem, gesellschaftspolitischem Interes-
se wird hier pointiert dargelegt. Die ›Gesellschaft‹, von der Diderot 
spricht, besteht zwar aus »Gelehrten und Künstlern«, also aus privile-
gierten Mitgliedern der Gesamtgesellschaft, jedoch bilden diese kei-
nen elitären Zirkel, sondern werden gerade und »nur durch das allge-
meine Interesse der Menschheit und durch ein Gefühl gegenseitigen 
Wohlwollens zusammengehalten«. Sie schreiben die Enzyklopädie nicht 
für einen exklusiven Kreis von Gelehrten, sondern auch und vor al-
lem für jene, die nicht zum inneren Kreis ihrer Gesellschaft gehören. 
Voraussetzung für das Gelingen des Projekts ist demnach, dass jeder 
auf seinem Gebiet, also innerhalb eines klar begrenzten Bereichs ar-
beiten kann, und zugleich das gemeinsame Projekt, hier also konkret 
die Enzyklopädie, im Mittelpunkt des gemeinsamen Interesses steht. 
Die Gesellschaft von Gelehrten ist somit keineswegs Selbstzweck, sie 
ist keine homogene Gemeinschaft, sondern Bedingung der Möglich-
keit eines gemeinsam zu verwirklichenden Projekts. Dieses weist am 
Ende zwar einen abgeschlossenen Werkcharakter auf (anders als die 
Diderot-Gesellschaft wurde die Enzyklopädie tatsächlich abgeschlos-
sen), verschleiert jedoch keinesfalls die Vielstimmigkeit, Pluralität und 
jeweils begrenzte Perspektive der daran Beteiligten, sondern stellt die-
se, ganz im Gegenteil, sogar aus. Allgemeinheit des Wissens und sub-
jektive Vermittlung schließen sich somit nicht aus, sondern verschrän-
ken sich. Dabei ist die Perspektive zum einen klar auf die konkreten 
Mitmenschen auch außerhalb des unmittelbaren Wirkungskreises und 
zum anderen auf die Nachwelt ausgerichtet, verbunden mit der Hoff-
nung eines wissenschaftlichen Fortschritts:

Tatsächlich zielt eine Enzyklopädie darauf ab, die auf der Erdoberfläche ver-
streuten Kenntnisse zu sammeln, das allgemeine System dieser Kenntnisse den 
Menschen darzulegen, mit denen wir zusammenleben, und es den nach uns 

10	� Denis Diderot: Art. Enzyklopädie (Philosophie) [Band V der Enzyklopädie, 1755], in: 
ders.: Philosophische Schriften, Bd. I, hg. und übers. von Theodor Lücke, Westberlin 
1984, S. 149–234, hier S. 154f. 
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kommenden Menschen zu überliefern, damit die Arbeit der vergangenen Jahr-
hunderte nicht nutzlos für die kommenden Jahrhunderte gewesen sei [...].11

Die Übereinstimmungen zu Brechts Beschreibung der Diderot-
Gesellschaft zeigen sich hier besonders deutlich: In beiden Projekten 
soll durch das systematische Sammeln von Kenntnissen und durch 
die gemeinsame Arbeit das Zusammenleben der Menschen in positi-
ver Weise beeinflusst werden. Die konkreten Formulierungen und die 
Rhetorik in den Texten beider Autoren sind derart zum Verwechseln 
ähnlich, dass der Schluss naheliegt, Brecht habe sich bei der Wahl des 
Namens seiner Gesellschaft mit großer Wahrscheinlichkeit auch an 
diesem Text Diderots orientiert, nicht nur an seinen theatertheoreti-
schen Schriften, auch wenn sich dies nicht mit Sicherheit nachweisen 
lässt. Noch einmal Brecht: »Eine Gesellschaft solcher Künstler muß 
sich an die Seite der großen Produktivkräfte der modernen Mensch-
heit stellen, ohne Rücksicht auf eine Gesellschaftsordnung, welche die 
Entfaltung dieser Produktivkräfte hemmt« (GBFA 22, 274). In Diderots 
Enzyklopädie-Artikel wiederum heißt es: »Gewisse Leute, die gewöhnt 
sind, von der Möglichkeit eines Unternehmens auf den Mangel an Fä-
higkeiten zu schließen, den sie in sich selbst entdecken, haben denn 
auch öffentlich erklärt, daß wir unser Werk nie vollenden würden.«12 
Beide sind sich offenbar auch über den Widerstand im Klaren, der ih-
ren Projekten entgegenschlagen wird. 

Die historische Wirklichkeit: Die Entwicklung der Theaterwissenschaft um 
1937

Das erste theaterwissenschaftliche Institut wurde nur einige Jahre zu-
vor gegründet, hatte sich aber, wie bereits erwähnt, 1933 sehr rasch der 
NS-Ideologie untergeordnet. Es gehört zu den Perfidien der Geistesge-
schichte des 20. Jahrhunderts, dass ausgerechnet der Gründungsvater 
der Theaterwissenschaft als eigenständiger institutioneller Disziplin, 
Max Herrmann, der Jude war, ab 1933 sogleich Berufsverbot erhielt 
und 1942 im Konzentrationslager Theresienstadt ermordet wurde. 

11	� Ebd., S. 149. 
12	� Diderot: Art. Enzyklopädie (wie Anm. 10), S. 149.
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Sein ehemaliger Kollege, der Germanist Julius Petersen, der nun al-
leiniger Leiter des Theaterwissenschaftlichen Instituts war, beteiligte 
sich derweil aktiv an der raschen Gleichschaltung seiner Disziplin und 
Institution.13

In dieser Zeit der völligen Entrechtung schreibt Max Herrmann jedoch 
weiterhin an seinem letzten theaterwissenschaftlichen Werk über Die 
Entstehung der berufsmässigen Schauspielkunst im Altertum und in der Neu-
zeit, das 1962 postum erschienen ist, herausgegeben von seiner Schüle-
rin Ruth Mövius. Bemerkenswert daran ist zum einen die im Vorwort 
formulierte Hinwendung zur Flüchtigkeit der Aufführung selbst und 
die Feststellung, dass es für eine kommende Theaterwissenschaft not-
wendig sei, die konkrete Kunst des einzelnen Spielers in der Retros-
pektive methodisch zu vergegenwärtigen und dadurch auch zu verle-
bendigen. Zum anderen findet sich auch hier der Gedanke, dass eine 
passende Methode erst noch gefunden, das heißt gemeinsam erarbeitet 
werden muss. Diese Form der wissenschaftstheoretischen Reflexion ist 
derjenigen von Brecht nicht unähnlich und es wäre weiterhin zu unter-
suchen, inwiefern auch der starke Fokus beider auf die Schauspielkunst 
einen gemeinsamen Bezugspunkt bildet:

Während es nun aber im Wesen der Theaterkunst begründet ist, daß ein The-
atermuseum niemals schwimmende Fische, das heißt lebendig auf einer Bühne 
agierende Schauspieler vergangener Zeiten, wird vorführen können und also in 
der Hauptsache immer nur ein Arsenal für theatergeschichtliche Forschungen 
bleiben wird, wird sich diese Forschung der Erkenntnis nicht entziehen können, 
daß die eigentliche, die entscheidende Theaterkunst doch die Schauspielkunst ist. 
Daher muß sich die Theatergeschichte – allen Schwierigkeiten zum Trotz – nun-
mehr mit aller Energie der Geschichte der Schauspielkunst zuwenden. Und sie 
wird, zunächst auf gewissen Ansätzen weiterbauend und ihre Art verbessernd 
und verfeinernd, die Methode feststellen müssen, deren Anwendung schauspie-
lerische Leistungen der Vergangenheit wieder einigermaßen lebendig zu ma-
chen vermag.14

Dass es ausgerechnet die Schauspielkunst ist, die den Wissenschaftler 
Herrmann in den Jahren der Entrechtung und faktischen Zerstörung 
seiner Existenz intellektuell beschäftigt, ist in jedem Fall bemerkens-
wert, hat dies doch auch weitreichende politische Implikationen, in-
sofern gerade der Nationalsozialismus in erheblichem Maße mit ›the-

13	� Corssen: Max Herrmann (wie Anm. 8), S. 91.
14	� Max Herrmann: Die Entstehung der berufsmässigen Schauspielkunst im Altertum 

und in der Neuzeit, hg. und mit einem Nachruf von Ruth Mövius, Berlin 1962, S. 13f.
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atralischen‹ – also hier tatsächlich im Sinne von inszenatorischen und 
manipulativen – Mitteln gearbeitet hat. Vor diesem Hintergrund ist 
eine wissenschaftliche Auseinandersetzung mit der Schauspielkunst 
und dem Beruf des Schauspielers als explizit aufklärerische Arbeit zu 
sehen.
Während sich also in Berlin das erste eigenständige theaterwissen-
schaftliche Institut zügig und offensiv zum Nationalsozialismus be-
kennt und seinen Gründer verrät, beschäftigt sich dieser aus dem 
akademischen Leben Vertriebene mit dem Beruf und der Kunst des 
Schauspielers. Etwa gleichzeitig versucht ein Schriftsteller und Thea-
termacher aus dem Exil heraus, eine andere und internationale ›the-
aterwissenschaftliche‹ Gesellschaft zu gründen, die den Namen eines 
französischen Aufklärers tragen soll. Diesen dreien wiederum, also 
Diderot, Brecht und Max Herrmann, ist – bei allen großen Unterschie-
den – gemeinsam, dass sie vermittelt über das Theater und insbeson-
dere über die Schauspielkunst, sowohl als Praxis als auch durch ein 
vertieftes theoretisches Verständnis, im Grunde gesellschaftspolitische 
Fragen verfolgen.

Die beständige Möglichkeit einer anderen ›theatralischen‹ Wissenschaft:  
Politisierung der Intelligenz statt Instrumentalisierung von Wissen

Die entscheidende Einsicht, die man aus den Versuchen der Etablie-
rung einer möglichen anderen Wissenschaft vom Theater für die heu-
tige Zeit gewinnen kann, lautet: So wie es kein Theater ohne Schau-
spieler, also ohne konkrete Menschen an einem bestimmten Ort und 
zu einer bestimmten Zeit gibt, so gibt es auch keine Wissenschaft ohne 
konkrete Menschen als Produzenten und Vermittler von Wissen, das 
immer auch bestimmten politischen und ökonomischen Rahmenbe-
dingungen unterworfen ist. Was sich an den impliziten und expliziten 
Vorstellungen einer Wissenschaft vom Theater respektive einer ›thea-
tralischen‹ Wissenschaft bei den hier genannten Autoren lernen lässt, 
ist die Orientierung an konkreten Menschen und deren spezifischer 
Verortung in der Welt, sowohl hinsichtlich der Produktion, als auch 
hinsichtlich der Darstellung und Tradierung von Wissen. 
Erstaunlicherweise findet sich ein – auf den ersten Blick – ganz ähn-
licher Gedanke bei einem Autor, den man in diesem Zusammenhang 
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zunächst ganz und gar nicht vermuten würde: Es ist Friedrich August 
von Hayek. In seinem bis heute wirkmächtigen Text über Die Verwer-
tung des Wissens in der Gesellschaft, der nur einige Jahre später, nämlich 
1945 erschienen ist, geht es ebenfalls um die Frage, in welcher Form 
Wissen erscheint, wie es dargestellt und in der Gesellschaft genutzt 
werden kann und soll. Es heißt dort: »Wenn es heute Mode ist, die 
Wichtigkeit der Kenntnis der besonderen Umstände von Ort und Zeit 
gering zu schätzen, so hängt das auch eng mit der geringeren Wichtig-
keit zusammen, die man der Veränderung als solcher beimißt.«15 
Der Satz für sich genommen könnte durchaus auch bei Brecht oder 
gar bei Diderot stehen, jedoch könnten die Konsequenzen daraus und 
die Implikationen dieser Feststellung gar nicht unterschiedlicher sein: 
Während die Diderot-Gesellschaft tatsächlich in der Tradition der Auf-
klärung steht, geht es ihr doch um eine im Kern demokratisch organi-
sierte Gesellschaft, die sowohl den Zeitgenossen als auch der Nachwelt 
verpflichtet ist, proklamiert Hayek ganz offen eine gegenaufklärerische 
Position. Indem er aus der eingeforderten Berücksichtigung der ›be-
sonderen Umstände‹ nicht etwa die individuell verschiedenen Hand-
lungsmöglichkeiten der vordergründig als ›frei‹ postulierten Individu-
en ableitet, sondern – ganz im Gegenteil – deren Anpassungsfähigkeit 
an einen imaginierten ›Markt‹ als oberstes Ziel ausruft, verkehrt er die 
Freiheit des Einzelnen in ihr Gegenteil, nämlich in Unterwerfung. Ur-
sächliche und komplexe Zusammenhänge sollen den Einzelnen ganz 
explizit nicht interessieren, wenn er sich ›richtig‹, und das heißt hier 
marktkonform zu verhalten in der Lage sein soll. Gesellschaft als ein 
heterogenes Gebilde freier und vernunftbegabter Bürger wird abge-
löst durch ›den Markt‹: »Das Ganze funktioniert als ein Markt,« wie 
Hayek schreibt, das heißt, dass es nicht einmal eine Pluralität von ver-
schiedenen Märkten, sondern lediglich die eine, quasi-metaphysische 
Ordnungsinstanz gibt, an welche die Individuen paradoxerweise den-
noch angepasst werden müssen, obwohl diese Instanz, einem ›Wunder‹ 
gleich, immer ideal funktioniert.16 Das ideale Verhalten soll außerdem 
herbeigeführt werden, ohne dass die Individuen dies merken. Es geht 
demnach um nichts anderes als Manipulation:

15	� Friedrich August von Hayek: Die Verwertung des Wissens in der Gesellschaft, in: 
ders.: Wirtschaftstheorie und Wissen. Aufsätze zur Erkenntnis- und Wissenschaftsleh-
re, hg. von Viktor Vanberg, Tübingen 2007, S. 57–70, hier S. 61.

16	� Ebd., S. 65f.
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Das Problem ist ja gerade das, wie man den Bereich der zweckmäßigen Aus-
nützung der Produktivkräfte über die Reichweite der Kontrolle des einzelnen 
menschlichen Geistes ausdehnen kann; und daher, wie man die bewußte Kon
trolle vermeiden und Antriebe schaffen kann, die die Individuen veranlassen, 
die wünschenswerten Dinge zu tun, ohne daß jemand ihnen ihr Tun vorschrei-
ben muß.17

Auch hier gibt es demnach ein theatralisches Element, jedoch eines, 
das in genau entgegengesetzter Richtung funktioniert: Wo Brecht und 
seine ›theatralische‹ Wissenschaft, die sich auf Diderot und die Aufklä-
rung beruft, für die Differenz von Sein und Schein, von Wirklichkeit 
und Inszenierung, von Naturnotwendigkeit und von Menschen ge-
machten Regeln sensibilisieren soll, da behauptet Hayek eine Identi-
tät oder genauer: die Notwendigkeit der Vermittlung des Glaubens an 
eine Identität von Schein und Sein. 
Der Initiator des aktuell mit Abstand größten und quasi-monopolis-
tischen Online-Lexikons, Jimmy Wales, bezieht sich nicht nur offen 
auf das Hayeksche Denken und insbesondere auf den erwähnten 
Text über Die Verwertung des Wissens in der Gesellschaft. Wikipedia als 
ein modernes Nachfolgeprojekt der Diderotschen Enzyklopädie zu be-
trachten, wie es zuweilen getan wird, ist bei näherer Betrachtung nur 
aufgrund eines fundamentalen Missverständnisses möglich. Während 
sowohl die Diderotsche Enzyklopädie als auch die von Brecht geplante 
Diderot-Gesellschaft jeweils aus Experten bestehen, die gemeinsam 
Wissen für alle aufbereiten und darstellen sollen und dies unter inso-
fern demokratischen Bedingungen tun, als sie den subjektiven Aspekt 
der Vermittlung betonen, statt ihn zu verschleiern, folgt Wikipedia de 
facto einem diametral entgegengesetzten, nämlich autoritären Prinzip, 
wie etwa Philip Mirowski aufgezeigt hat: »Wikipedia in action is not 
some democratic libertarian paradise in cyberspace, but rather is pre-
dicated on a strict hierarchy, in which higher levels exist to frustrate 
and undo the activities of participants at lower levels. The notion that 
›everyone can edit‹ is simply not true [...].«18 
Dies ist das exakte Gegenteil der von Brecht zu jener Zeit favorisierten 
ideologiekritischen Arbeit im Rahmen einer wissenschaftlichen Ge-

17	� Ebd., S. 66f. 
18	� Philip Mirowski: Defining Neoliberalism, in: ders., Dieter Plehwe (Hg.): The Road 

from Mont Pèlerin. The Making of the Neoliberal Thought Collective, Cambridge/
Mass. 2009, S. 417–455, hier S. 422.
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sellschaft und einer Theaterpraxis, deren Vorbilder er insbesondere 
bei Diderot gefunden hat, wie hier gezeigt werden sollte. 
Sowohl mögliche Alternativen zur heute weitgehend verinnerlichten 
Vorstellung der Notwendigkeit einer unmittelbaren und effizienten In-
strumentalisierung von Wissen, wie Hayek sie forderte, als auch die 
Auswirkungen einer politischen Instrumentalisierung und Gleich-
schaltung von Kunst und Wissenschaft lassen sich exemplarisch an 
verschiedenen Konstellationen im und um das Jahr 1937 studieren, 
wovon hier eine beleuchtet worden ist. Der Blick in die Geschichte 
kann hier nicht nur vergangene Wirklichkeit, sondern auch im doppel-
ten Sinne unzeitgemäße Möglichkeiten für die Gegenwart sichtbar und 
denkbar machen. 
Widerständig gegenüber dem jeweils herrschenden Zeitgeist, auch das 
lässt sich durch diese Rückblicke lernen, sind oftmals die Außenseiter 
und zumindest zeitweise Missvergnügten, zu denen auch der hier skiz-
zierte Brecht gezählt werden kann. Noch einmal Benjamin:

So steht von Rechts wegen dieser Autor am Schluß da: als ein einzelner. Ein 
Mißvergnügter, kein Führer. Kein Gründer, ein Spielverderber. Und wollen wir 
ganz für sich uns in der Einsamkeit seines Gewerbes und Trachtens ihn vor-
stellen, so sehen wir: Einen Lumpensammler frühe im Morgengrauen, der mit 
seinem Stock die Redelumpen und Sprachfetzen aufsticht, um sie murrend und 
störrisch, ein wenig versoffen, in seinen Karren zu werfen [...]. Ein Lumpen-
sammler, frühe – im Morgengrauen des Revolutionstages.19

19	� Benjamin: Politisierung der Intelligenz (wie Anm. 9), S. 123. Mit ›diesem Autor‹ meint 
Benjamin an dieser Stelle Kracauer. Doch lässt sich, so meine ich, die Zuschreibung 
über das Lumpensammler-Motiv und dessen politische Implikationen im hier darge-
legten Kontext auch auf Brecht übertragen.
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»Comment s’étaient-ils rencontrés?« – »Was hielt sie zusammen?« 
Zur Ästhetik und Politik der Frage in Denis Diderots Jacques le 
fataliste und Volker Brauns Hinze-Kunze-Roman

Wer könnte ›spontan‹ – wie es in einschlägigen Fragebögen gerne 
heißt – fünf Werke der Weltliteratur nennen, die mit einer Frage be-
ginnen? Obwohl der Literatur eine besondere mediale Möglichkeit, 
Fragen zu stellen, zugetraut wird, ist eine solche Aufzählung schwierig, 
weil Erzählen als Erfinden in der Regel nicht mit suchenden Frage-Sätzen 
einsetzt. Doch es gibt Ausnahmen und dieser Beitrag handelt von zwei 
Ausnahmen, die allerdings auf der verlangten Fünferliste nur als eine 
oder anderthalb zählen könnten, weil die eine der anderen als Vorlage 
diente: von Denis Diderots Roman Jacques le fataliste et son maître, der 
zuerst in Folgen (und Teilen) in der Zeitschrift Correspondance littéraire 
von 1778–1780 erschienen war und dessen komplizierte Übersetzungs- 
und Rezeptionsgeschichte im deutschsprachigen Bereich bereits vor 
der ersten französischen Buchausgabe (postum 1796) einsetzte,1 und 
von Volker Brauns Hinze-Kunze-Roman (1985), der gut 200 Jahre später 
in der DDR erschienen ist und eine besonders produktive literarische 
Rezeption von Diderots Jacques darstellt.2 Dass sich diese Adaptation 
bei aller Anlehnung zugleich jede Freiheit nimmt, zeigt in nuce und 
ab ovo ein Vergleich der beiden Anfangspassagen mit ihrer jeweiligen 
Initialfrage:

Comment s’étaient-ils rencontrés? Par hasard, comme tout le monde. Comment 
s’appelaient-ils? Que vous importe? D’où venaient-ils? Du lieu le plus prochain. 
Où allaient-ils? Est-ce que l’on sait où l’on va? Que disaient-ils? Le maître ne 
disait rien, et Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive 
de bien et de mal ici-bas était écrit là-haut (D OC XXIII, 23).

1	� Für einen Überblick zur Entstehungs- und Publikationsgeschichte vgl. die Einleitung 
in der französischen Gesamtausgabe: Denis Diderot: Jacques le fataliste, hg. von Jac-
ques Proust und Jack Undank, in: Denis Diderot: Œuvres complètes. Édition critique 
et annotée, Paris 1975ff., Bd. XXIII, S. 3–291, hier S. 3–20. Im Folgenden wird mit der 
Sigle D OC und Seitenzahl verwiesen auf diese Ausgabe.

2	� Volker Braun: Hinze-Kunze-Roman. Mit einer schöngeistigen Lesehilfe von Dieter 
Schlenstedt im Anhang, Halle/Leipzig 1985 (Erstausgabe). Im Folgenden wird mit der 
Sigle B HKR und Seitenzahl verwiesen auf diese Ausgabe.

CHRISTINE WEDER

»Comment s’étaient-ils rencontrés?« – »Was hielt sie zusammen?«. Zur Ästhetik 
und Politik der Frage in Denis Diderots Jacques le fataliste und Volker Brauns 
Hinze-Kunze-Roman
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(Wie sie sich gefunden hatten? Durch Zufall, wie man sich so findet. Wie sie 
hießen? Was geht Sie das an? Wo sie herkamen? Vom nächstliegenden Ort. Wo 
ihr Weg hinführte? Weiß man je, wohin ein Weg einen führt? Was sie sagten? 
Der Herr hatte nichts zu sagen [Der Herr sagte nichts (D H III, 5)]; Jacques aber 
sagte, sein Hauptmann hätte gesagt, alles Gute, alles Böse, was uns hier unten 
begegnet, stehe da oben geschrieben [D F III, 5]).3

Was hielt sie zusammen? Wie hielten sie es miteinander aus? Ich begreife es 
nicht, ich beschreibe es. Und immer der eine mit dem andern, und der andre 
machte mit? So verhielt es sich, was weiß ich; verflixt und zusammengenäht. 
Wenn man sie fragte, antwortete der eine für den andern und der andere mit:
Im gesellschaftlichen Interesse.
Aha, natürlich,
erwidere ich: das Ding, um dessentwillen ich schreibe (B HKR, 7).

Beide Erzähler, die ja alles wissen müssten beziehungsweise erfinden 
könnten, stellen sich an mit ihren Eingangsfragen. Oder, wie sich hin-
sichtlich der Fortführung dieses Textverfahrens interpretieren lässt: 
Sie stellen sich als neugierig-fragende Leser. Sie erzählen nicht ein-
fach, was es mit ihrem jeweiligen Protagonisten-Paar auf sich hat, das 
heißt in Diderots Fall, wie der Diener Jacques und sein namenloser 
adliger Herr, die unter durchweg unterbrochenen Diskussionen und 
Erzählungen von Lebens- respektive Liebesgeschichten zu Pferde 
durch Frankreich ziehen, zusammengekommen waren, und in Brauns 
analogem Fall eines Knecht-Herr-Romans, was den Fahrer Hinze und 
den von ihm herumchauffierten Parteifunktionär Kunze bei den Ge-
sprächen auf ihren Fahrten hauptsächlich durch Ost-Berlin und Umge-
bung zusammenhielt außer dem schwarzen Blech ihrer Limousine der

3	� Als Übersetzung wird hier die gängige DDR-Ausgabe (Rütten & Loening) verwendet: 
Denis Diderot: Jacques der Fatalist und sein Herr, mit 22 Reproduktionen nach zeit-
genössischen Kupferstichen von Balthasar Anton Dunker und einem Frontispiz von 
Ambroise Tardieu nach einer Zeichnung von Louis-Michel Van Loo = Denis Diderot: 
Das erzählerische Werk, aus dem Franz. neu übersetzt von Christel Gersch, hg. von 
Martin Fontius, 4 Bde., Berlin 1978/79, Bd. III. Hier und im Folgenden wird mit der 
Sigle D F, Bandnummer und Seitenzahl verwiesen auf diese Ausgabe. Bei signifikan-
ten Differenzen – wie in dieser Passage bei der tendenziösen Aussage über den Herrn, 
der »nichts zu sagen« hatte – erscheint in eckigen Klammern zusätzlich die Varian-
te gemäß folgender Übersetzung: Denis Diderot: Jacques der Fatalist und sein Herr, 
mit 25 Federzeichnungen von Edouard Pignon = Das erzählerische Gesamtwerk von 
Denis Diderot, übertragen von Jens Ihwe, hg. von Hans Hinterhäuser, 4 Bde., Berlin 
1966/67, Bd. III. Hier und im Folgenden wird mit der Sigle D H, Bandnummer und 
Seitenzahl verwiesen auf diese Ausgabe.
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tschechoslowakischen Nobelmarke Tatra. Statt dies ohne Umschwei-
fe zu erzählen, fragen die beiden umständlichen Erzähler zunächst 
danach. (Wen eigentlich? Uns? Sich selbst?) Anders interpretiert: Sie 
imaginieren fragende Leser, denen sie – mehr oder weniger – Red’ und 
Antwort stehen. So stellen sie die Selbstverständlichkeit des Erzählens 
insgesamt in Frage.
Bereits in den Anfangspassagen bahnt sich eine Differenz im Einsatz 
der Fragen an. Zwar wird das Fragen hier wie dort mit Vorliebe poeto-
logisch genutzt für Reflexionen oder ›Interrogationen‹ über das Erzäh-
len und Hören von Geschichten, über das Schreiben und Lesen. Die 
Fragerei erscheint jedoch bei Braun, anders als bei Diderot, von An-
fang an explizit politisch aufgeladen. Das deutet sich schon darin an, 
dass die zitierten Diderot’schen Fragen nach dem Woher und Wohin, 
die als performatives Pendant zum thematisierten existenziell-religiö-
sen Fatalismus lesbar sind, bei Braun mit den Fragen danach, wie es 
die beiden (in der Herr-Knecht-Situation) »miteinander« aushielten, in 
den Kontext der sozialistisch gewendeten Dialektik von Notwendigkeit 
und (Willens-)Freiheit verschoben werden.4 Ausdrücklicher wird es, 
wenn der Erzähler im Hinze-Kunze-Roman, der als Autorfigur auftritt, 
im fingierten Zwiegespräch mit seinen Figuren die Frage nach dem 
Zweck seines Schreibens ebenso wie diejenige nach der ›Rechtferti-
gung‹ der Herr-Knecht- oder Fahrer-Gefahrener-Konstellation mit der 
Angabe »[i]m gesellschaftlichen Interesse« beantwortet. Damit ruft er 
eine Grundformel der sozialistischen (Kultur-)Politik auf – freilich, um 
diese offiziell geforderte Schreibmotivation als »Ding, um dessentwil-
len ich schreibe« hier wie an zahlreichen anderen Stellen des Romans5 
zu ironisieren, buchstäblich in Frage zu stellen.
Dass sich sowohl die Beschwörungen des gesellschaftlichen Interesses 
wie auch das Aufwerfen von Fragen auf den ersten Seiten von Brauns 
Roman besonders häufen, hat dabei System. Der Verfasser-Erzähler 
unterbricht sich nach einigen Seiten, um das Bisherige – erneut nicht 
todernst – als »sehr persönlichen Anfang, der mit der Hauptverwal-

4	� Allgemein zu dieser Verschiebung vgl. Isabella von Treskow: Französische Aufklärung 
und sozialistische Wirklichkeit. Denis Diderots »Jacques le fataliste« als Modell für Vol-
ker Brauns »Hinze-Kunze-Roman«, Würzburg 1996, S. 319–393, hier bes. S. 357–368. 
Diese Dissertation führt die Überlegungen weiter von Claudia Albert: Diderots »Jac-
ques le fataliste et son maître «als Modell für Volker Brauns »Hinze-Kunze-Roman«, 
in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 33 (1989), S. 384–396.

5	� Vgl. z.B. B HKR 7, 9, 11, 16f., 19, 21f., 27f., 29f., 33f., 40, 59f., 61, 75, 105, 147, 155f.
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tung abgesprochen« sei, zu deklarieren (B HKR, 14). Mit der Haupt-
verwaltung Verlage und Buchhandel, der für die Erteilung oder aber 
Verweigerung von Druckgenehmigungen zuständigen Abteilung des 
Ministeriums für Kultur,6 bringt er die maßgebliche literaturpolitische 
Überwachungsinstanz antizipierend ins Spiel des Romans, die dann 
in Wirklichkeit das seit 1981 vorliegende Manuskript erst nach langem 
Hin und Her 1985 genehmigen sollte.7 Innerhalb der Anfangspassa-
ge bemerkt der Erzähler: »Ich weiß nicht, ob es im gesellschaftlichen 
Interesse ist, so viele Fragen zuzulassen, eh wir uns unsere Leute [d.i. 
Hinze und Kunze; C.W.] angesehen haben« (B HKR, 11). Sein Zweifel 
an der Verträglichkeit »so vieler Fragen« mit dem Erzählen »im gesell-
schaftlichen Interesse« lädt das Fragen poetologisch mit einer diffusen 
politischen Bedeutung auf.
Diese Aufladung möchte ich zum Anlass nehmen, um exemplarisch 
dem Politischen in Romanform und speziell dem politischen As-
pekt literarischer Frageverfahren nachzugehen. Das daraufhin per-
spektivierte Verhältnis von Ästhetik und Politik wird primär beim 
Hinze-Kunze-Roman und von hier aus schlaglichtartig bei Jacques le fa-
taliste untersucht. In Diderots Roman, den Hans Magnus Enzensber-
ger »eine Zumutung für das Hasenherz« des auf »geistigen Komfort« 
bedachten Lesers genannt hat, da er keine »Doktrin« biete und damit 
amüsiere, »die großen Fragen der Metaphysik zugleich auszubeuten 
und zu desavouieren«,8 weist das Fragen untergründig ebenfalls eine 
politische Dimension auf. Für diese Dimension vermag der ›Rückblick‹ 
von Brauns Adaptation aus besondere Aufmerksamkeit zu wecken. 
Allgemein sind solche neuen Aufmerksamkeiten für das ›Original‹ ein 

6	� Zur Rolle dieser Instanz vgl. bes. Siegfried Lokatis: Die Hauptverwaltung Verlage und 
Buchhandel, in: »Jedes Buch ein Abenteuer«. Zensur-System und literarische Öffent-
lichkeiten in der DDR bis Ende der sechziger Jahre, hg. von Simone Barck, Siegfried 
Lokatis und Martina Langermann, Berlin 1997, S. 173–226.

7	� Zur Publikationsgeschichte vgl. York-Gothart Mix: Dem Furchtsamen rauschen alle 
Blätter. Volker Braun, der »Hinze-Kunze-Roman« und die Gefährlichkeit von Li-
teratur, in: Ein »Oberkunze darf nicht vorkommen«. Materialien zur Publikations-
geschichte und Zensur des Hinze-Kunze-Romans von Volker Braun, hg. von York-
Gothart Mix, Wiesbaden 1993, S. 9–33.

8	� So lässt sich aus seinen »Unterhaltungen« in Dialogform destillieren, die als Beigabe in 
Schmidt-Henkels Übersetzung des Romans (wieder)abgedruckt sind: Denis Diderot: 
Jacques der Fatalist und sein Herr, aus dem Franz. und mit einem Nachwort von 
Hinrich Schmidt-Henkel. Mit fünf Unterhaltungen von Hans Magnus Enzensberger, 
Berlin 2014, S. 381–401, Zitate hier S. 381, 386 und 388.
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kardinaler Gewinn der vergleichenden Lektüre mit Adaptationen, bei 
der die Differenzen nicht eingeebnet, sondern näher beschreibbar wer-
den.

Politik des Romans

Wer Volker Brauns Hinze-Kunze-Roman als politische Literatur liest, 
wird zunächst auf der inhaltlichen Ebene ansetzen. Dies geschieht 
nicht nur generell, weil das Politische selbst im Fall der Literatur meist 
zu einseitig inhaltlich und kaum in der Form verortet wird. Dieser Ro-
man bietet sich in seinem historisch-politischen Kontext auch speziell 
dazu an.
Allein die Wahl von Diderots Jacques als Vorlage birgt ein zweischnei-
diges (literatur)politisches Potential. Zwar galt Marx’ Lieblingsroman-
cier Diderot in der DDR unangefochten als führender Vertreter der 
französischen Aufklärung. Sein Materialismus wurde dafür gelobt, das 
›mechanistische‹ Stadium zumindest nahezu überwunden und die ›di-
alektische‹ Stufe immerhin beinahe vorweggenommen zu haben.9 Bei 
mehreren Werken schon früher als in der BRD setzte hier eine inten-
sive Übersetzungstätigkeit ein. Als Braun seinen Roman schrieb, war 
soeben eine vierbändige Ausgabe des Erzählerischen Werks (1978/79) in 
neuer Übersetzung erschienen. Allerdings – so bilanziert deren Her-
ausgeber, der Jenaer Romanist Martin Fontius, im Nachwort – brachte 
die »sozialistische Welt« gerade dem »unbequemen ›Anti-Roman[]‹« 
Jacques »deutliche Reserviertheit« entgegen, während sie ansonsten, na-
mentlich bezüglich Die Nonne und Rameaus Neffe, begeistert mittat bei 
der derzeitigen allgemeinen »Diderot-Renaissance« hüben und drüben 
(D F III, 281).
Fontius selbst teilt die »Reserviertheit« nicht und schlägt sich folglich 
auf die Seite der westlichen »Welt«, die er indes aus einem anderen, das 
heißt weniger triftigen Grund begeistert sieht: »Daß der Altersroman 
gegenwärtig in Westeuropa den Vorzug genießt, das am häufigsten 

9	� Zur Diderot-Rezeption in der DDR vgl. zusammenfassend Treskow: Französische 
Aufklärung und sozialistische Wirklichkeit (wie Anm. 4), S. 25–43, bes. S. 36ff., sowie 
die Literaturverweise dort. Gerade bezüglich »Jacques« ergibt jedoch die Konsultation 
der Begleittexte in den Ausgaben ein differenzierteres Bild (vgl. im Folgenden).
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kommentierte unter den Diderot’schen Werken zu sein, verdankt er 
seiner eigenwilligen Form, nicht seinem reichen Gehalt« (ebd.). Der 
Herausgeber Fontius fokussiert dagegen im Sinne der Grundtendenz 
sozialistischen Realismus’ auf den Inhalt und lobt das in Diderots 
Jacques enthaltene »politische[] und philosophische[] Programm« (D F 
III, 286).
Sein Lob lässt zugleich erahnen, was vom sozialistischen Standpunkt 
aus getadelt werden könnte: Das »politische Programm« als »Haupt-
komponente des Romans« bestehe darin, dass Diderot das »Verhältnis 
von Herr und Diener radikal umgekehrt«, mit der dargestellten »Le-
bensabhängigkeit« des Herrn von seinem Diener »die Schwäche jeder 
Herrenkaste bloßgelegt« und der »Entmachtung des Adels dadurch 
vorgearbeitet« habe (D F III, 286f.). Daher ist »Diderots letzter Roman« 
für ihn »ein Buch der Revolutionserwartung« (D F III, 286). Dabei 
schlägt die Differenz zwischen Diener und Knecht, die Fontius unter 
Berufung auf den »großen schottischen Ökonomen Adam Smith« be-
schreibt, negativ zu Buche: Da der Diener im Gegensatz zum produk-
tiv arbeitenden Knecht, der etwas »schaff[t]«, etwas »bewerkstellig[t]«, 
nur »unproduktive Arbeit« leistet, indem er seinem Herrn das Leben 
»bequemer« macht, bezeichnet der Diener-Protagonist des Romans in 
Fontius’ Augen gleichzeitig »den Punkt, über den Diderot noch nicht 
hinausgelangt« (D F III, 288).
Umso heikler erscheint Volker Brauns Übertragung der Diener-Herr-
Konstellation über 200 Jahre und eine Mauer hinweg in die eigene 
Gegenwart der DDR. Zumal auf diesem Protagonisten-Problem des 
Chauffeurs im Dienste eines Staatsfunktionärs, die nun motorisiert 
»durch die preußische Prärie [reiten]«, im Roman selber bei jeder Ge-
legenheit herumgeritten wird. Bereits im Vorspann, der die Leser noch 
vor dem buchinternen Titelblatt auf die Handlung sowie besonders auf 
den Ton des Romans einstimmt und der seinerseits in dialogischer, 
fragend-antwortender Form gehalten ist, heißt es:

– Hinze und Kunze – sie sind also ein Paar. Aber ein ungleiches.
– Ja, darauf legen sie Wert.
– Nach dem Sprichwort und dem Sozialismus sollten sie gleiche sein.
– Ja, nach – und nach.
– Sie machen uns nichts vor …
– Das ist kein belletristischer Roman.
– Was hält sie aber zusammen?
– Ich beschreibe es: ich begreife es nicht –
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– Sind sie Herr und Knecht?
– O nein, das wollen sie nicht sein. Das darf nicht sein…

Einer der Gutachter im langwierigen Publikationsprozess, der Litera-
turwissenschaftler Professor Hans Kaufmann, der für die Veröffentli-
chung des Romans votiert, bezeichnet den Vorspann als »ausdrück-
liche Lesehilfe[…]«, in der Braun »seine Position als sozialistischer 
Autor der DDR hervorhebt«.10 Dies ist, gelinde gesagt, eine parteiliche 
Vereindeutigung des zweideutigen Ironie-Effekts, die strategisch mo-
tiviert sein dürfte. Denn in der ironischen Abwehr des Herr-Knecht-
Verhältnisses im Vorspann ist die Kritik zumindest am real existieren-
den Sozialismus unüberhörbar.
Diese Kritik manifestiert sich im ganzen Roman insbesondere in der 
Zeichnung der Figur Kunze, mit der Braun Diderots anstößige Prä-
sentation der Mächtigen und ihrer Machenschaften in Jacques für die 
DDR-Verhältnisse adaptiert. Eine schlüpfrige Schlagseite hatten be-
reits die weltlichen wie klerikalen Herrschenden, über die Diderots Fi-
guren diskutieren und erzählen. Dieser Akzent wächst sich bei Braun 
mit dem sexsüchtigen Parteimachtmann Kunze – in den Worten des 
Ostberliner Schriftstellerkollegen Rolf Schneider, der den Roman bei 
Erscheinen im Spiegel ausführlich rezensierte – zum »sozialistischen 
Male-Chauvinismus« aus.11 Abschätzig fasst der Rezensent die »mage-
re Fabel« unter diesem dick unterstrichenen Thema zusammen:

Die beiden [Hinze und Kunze; C.W.] fahren quer durch die DDR und deren 
Hauptstadt, dabei reden sie viel. Hinze hat eine appetitliche Frau, Lisa, auf die 
Kunze erotischen Hunger entwickelt; unter Mithilfe seines Fahrers Hinze ge-
langt er zum Ziel. Eine Weile ist das eine sozialistische ménage à trois, dann wird 
sich Lisa in die höheren Ränge der Leitungswissenschaften hineinqualifizieren, 
ein Kind zur Welt bringen und die beiden Männer verlassen.12

Die Zusammenfassung zeigt nebenbei und ohne dass Schneider dies 
anmerkt, wie Braun Diderots ›Fabel‹ buchstäblich weiterschreibt, in-
dem sein Dreiecksverhältnis beim Schluss von Jacques ansetzt: dort, 
wo – analog etwa zum Fragen aufwerfenden Ende von Diderots Ceci 
n’est pas un conte – die »Frage« offenbleibt, ob dem Protagonisten bald 

10	� Hans Kaufmann: Gutachten, Berlin 4. November 1983, in: »Oberkunze« (wie Anm. 7), 
S. 75–80, hier S. 79.

11	� Rolf Schneider: Herr Kunze und sein Knecht Hinze (Rezension), in: Der Spiegel 47 
(18. 11. 1985), S. 266–268, hier S. 268.

12	� Ebd., S. 267.
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»von seiner« gerade geheirateten »Denise […] Hörner aufgesetzt« wer-
den,13 in die sich »sein Herr« und überdies (als Vierter) der Schlossherr 
»Desglands […] vergafft« haben (D F III, 278). So präsentiert sich die 
Situation jedenfalls gemäß der dritten und letzten Schlussvariante, die 
uns Diderots fiktiver Herausgeber anbietet mit der Aufforderung: »[N]
ehmen Sie« Jacques’ Liebesgeschichte »da auf, wo er stehengeblieben 
ist, und spinnen Sie sie nach Ihrem Gefallen fort« (D F III, 274). Das tut 
Braun mit dem Hinze-Kunze-Roman.

Der Leser als »homme questionneur«

Die Fragen in Jacques stehen auch insgesamt im Kontext der vielfälti-
gen Geste des Erzählers zur Ermächtigung des Lesers. Diese Geste ist 
zugleich ein durchsichtiges Spiel des bloßen Als-ob, weil im Verlauf 
des Romans – anders als am Schluss – doch jeweils der sich seiner-
seits als Autor gebende Erzähler bestimmt, wie es weitergeht (oder 
nicht, wenn unterbrochen wird). An signifikanter Stelle mit deutlicher 
Reminiszenz an die Anfangsfragen des Romans thematisiert, genau-
er: befragt der Autor-Erzähler das Fragen selbst und sagt uns über 
Jacques’ Herrn:

Il était homme. – Homme passionné comme vous, Lecteur; homme curieux 
comme vous, Lecteur, homme importun comme vous, Lecteur; homme ques-
tionneur comme vous, Lecteur. – Et pourquoi questionnait-il? – Belle question! 
Il questionnait pour apprendre et pour redire, comme vous, Lecteur … (D OC 
XXIII, 67).

Er war ein Mensch. – Ein leidenschaftlicher Mensch wie Sie, Leser; ein neugieri-
ger Mensch wie Sie, Leser; ein lästiger Mensch wie Sie, Leser; ein fragesüchtiger 
Mensch [ein Frager – D H III, 61] wie Sie, Leser. – Und warum fragte er soviel? 
– Schöne Frage! Er fragte, um etwas zu erfahren und weitererzählen zu können, 
ganz wie Sie, Leser … (D F III, 48).

Die Fragerei wird hier zunächst anthropologisch bedacht als ›Marken-
zeichen‹ des Menschen (Anthropinon), der sich mindestens so gut wie 
über das Lachen (homo ridens) oder Spielen (homo ludens) als homo in-

13	� So Fontius’ Umschreibung im Nachwort (D F III, 294).
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terrogans, als »homme questionneur« kennzeichnen lässt.14 Im gleichen 
Atemzug wird das Fragen poetologisch, genauer: ›lectorologisch‹ ver-
anschlagt, indem der Leser als »lästiger« Frager angesprochen wird, 
auf den der Autor-Erzähler reagiert. So gibt sich Dichtung nicht ein-
fach als Kreation des Autors, sondern als Reaktion auf den Leser-Frager. 
Der Leser-Frager erscheint insofern zur Autorität erhoben, als der Au-
tor-Erzähler sich ihm stets zu Diensten präsentiert: Der Erzähler sugge-
riert generell, die Nachfrage des Lesers nach Geschichten zu befriedi-
gen, und lässt nebenher die tote Metapher ›Nachfrage‹ auferstehen.15 
Zudem legt er im Verlauf des Erzählens permanent dienstfertig auf die 
fingierten Leser-Nachfragen hin Rechenschaft ab. Nicht zufällig tritt 
im Roman zugleich der Diener Jacques durchweg als Erzähler von (Lie-
bes-)Geschichten auf, während sein Herr ihn nach diesen fragt und 
damit in die Rolle des Lesers rückt – nicht umgekehrt. Die Allianz Er-
zähler-Diener bzw. Leser-Herr versieht die anthropologisch und poeto-
logisch bedachte Fragerei zusätzlich mit einer politischen Dimension. 
Dabei bleibt das Machtverhältnis freilich ambivalent, weil die Allianz 
– analog zu jeder Metapher – eine wechselseitige Wirkung erzeugt und 
nicht nur den Leser zum Herrn ermächtigt, sondern auch umgekehrt 
den Herrn zum fragesüchtigen, geschichtenabhängigen Leser ›ernied-
rigt‹.
Der als Autor aktiv gewordene Leser Volker Braun hat sich Diderots 
Ermächtigung zum Weitererzählen jedenfalls zu Herzen genommen 
und mit seiner ménage à trois im Anschluss an Diderots Schluss seinen 
ersten größeren Roman als Fortsetzung von Diderots letztem angelegt. 
Entsprechend spinnt er die angedeuteten erotischen Gelüste des Herrn 
genüsslich weiter und lässt sie in der Episode einer Westreise des ›Ge-
nossen‹ Kunze in die kapitalistische Liebesgeschäftswelt der Reeper-
bahn gipfeln (vgl. B HKR, 86–90). Beim Rezensenten Schneider er-
regt Kunzes »Dienstfahrt nach Hamburg […] ins Eros-Center« Unmut, 
derweil sie den Bildredaktor der Rezension im Spiegel zu einer blick-
fängerisch-missverständlichen Verschmelzung von Autor und Roman-
figur verführt (»Autor Braun / Dienstfahrt ins Eros-Center«, lautet die 

14	� Vgl. bes. John Bruin: Homo Interrogans: Questioning and the Intentional Structure of 
Cognition, Ottawa 2001.

15	� Enzensberger akzentuiert entsprechend: »Wer ist hier Herr des Verfahrens? Der Autor 
will gelesen werden, er bringt sein Werk auf den Markt; insofern ist er der Diener, und 
der Käufer, der ihn bezahlt, ist sein Auftraggeber, das heißt, sein Herr.« Enzensberger: 
Unterhaltungen (wie Anm. 8), S. 392.
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Bildunterschrift).16 In Schneiders Augen »liebt« Braun die Figur oder 
»verurteilt« Kunzes »Erotomanie« zumindest nicht.17 Dies sei zwar 
an früheren Braun’schen »Sexualhuber«-Helden, Nachkommen von 
»Brechts Baal«, im Kontext »der von Walter Ulbrichts Prüderie ausge-
bleichten DDR-Kunst-Szene mit ihren drögen Leitfiguren […] höchst 
erfrischend« gewesen, gerate aber jetzt in gewandelter Zeit des nicht 
weniger »verlogen[en]« allgemeinen »DDR-Voyeurismus« zum »miefi-
ge[n] Henry-Miller-Verschnitt«.18 Obwohl es allgemein zu Brauns Äs-
thetik wie Politik der Darstellung gehört, dass er seine Figuren nicht 
simpel schwarz-weiß malt, erscheint die Einschätzung erstaunlich, 
zumal Kunze in der Reeperbahn-Szene vom Erzähler nicht nur mit 
beißender Ironie, sondern auch explizit mit der Betitelung »Schwein« 
(B HKR, 90) beehrt wird.
Eine solch zweifelhafte Figur als Parteifunktionär bereitete daher den 
DDR-Zensurinstanzen ganz andere Sorgen als Schneider, die näher 
mit den Obszönitätsbedenken von Diderots Zensoren im 18. Jahrhun-
dert verwandt sind. Ihre Sorgen sind umso berechtigter, als im Hin-
ze-Kunze-Roman durchweg deutlich wird, dass sexuelle Privatinteressen 
unablöslich sind vom ›gesellschaftlichen Interesse‹ (vgl. z.B. B HKR, 
72, 89, 120f., 149–155), mithin Sex im Osten nicht weniger politisch 
aufgeladen ist als in den westlichen Aufbruchsbewegungen (in der 
Folge) von ›1968‹. Entsprechend stellt auf dem langen Weg des Ro-
mans zur Druckgenehmigung dieser Aspekt im Allgemeinen und die 
Reeperbahn-Szene im Besonderen einen wiederkehrenden »Problem-
kreis[]«19 dar. Der Genehmigung geht eine »mehrjährige[] intensive[] 
Zusammenarbeit mit dem Autor«20 voraus, wie es die Zensurinstanzen 
beschönigend nennen, zu denen auch die vorzensierenden21 Verlagsex-
ponenten und die oft eng mit dem MfS (Ministerium für Staatssicherheit) 

16	� Schneider: Herr Kunze (wie Anm. 11), S. 267f.
17	� Ebd., S. 268.
18	� Ebd.
19	� So der Lektor Einhorn in einer Aktennotiz, in: »Oberkunze« (wie Anm. 7), S. 74f., hier 

S. 74.
20	� So z.B. der Leiter des Mitteldeutschen Verlags Günther an die »HV Verlage und Buch-

handel«, in: »Oberkunze« (wie Anm. 7), S. 105–107, hier S. 105.
21	� Zusammenfassend zur Typologie von Vor-, Nach- und Rezensur vgl. York-Gothart 

Mix: Zensur im 18. Jahrhundert. Prämissen und Probleme der Forschung, in: Zen-
sur im Jahrhundert der Aufklärung. Geschichte – Theorie – Praxis, hg. von Wilhelm 
Haefs und York-Gothart Mix, Göttingen 2007, S. 11–23, hier S. 16. Während die Vor-
zensur durch die Verlage eindeutig eine Form von institutionalisierter Zensur ist, wäre 
zu diskutieren, ob es sich um ›formelle‹ oder eher ›informelle‹ Zensur – oder aber um 
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verflochtenen Gutachter gehören. Unter anderen zeigt sich die Chef
lektorin des Mitteldeutschen Verlags, obschon letztlich der Veröffent-
lichung zustimmend, in ihren Gutachten unbefriedigt darüber, dass 
Braun an der »Eros-Center«-Szene in fast unveränderter Form festhielt, 
während man ihn bei den intensiven ›Arbeitsgesprächen‹ immerhin 
zur Tilgung anderer Episoden wie etwa »einer ausschweifenden Feier 
Kunzes« bewegen konnte.22 Sie resümiert resigniert: »Wir haben im 
harten, langen Ringen mit dem Autor nicht alles erreicht, was wir gern 
erreicht hätten.«23

Die erotisch-politisch problematische Kunze-Figur wiegt umso schwe-
rer, als der Knecht, der Dienstfahrer Hinze, kein ausgleichender Vor-
bildcharakter ist. Für die Vertreter der offiziellen Literaturpolitik der 
DDR, namentlich die zensierenden LiteraturwissenschaftlerInnen der 
HV Verlage und Buchhandel, bietet die literarische Form der Satire gene-
rell die Schwierigkeit, dass darin – selbst bei konformem Kritik-Effekt 
– in der Regel positive Figuren und propagierende Gegenprogramme 
fehlen.24 Diese Schwierigkeit spitzt sich an Brauns Hinze gerade auch 
im Gegensatz zu Diderots Jacques zu. Rezensent Schneider bringt es 
auf den politischen Punkt:

Hinze ist, von gelegentlich geistreichen Repliken abgesehen, eine dumpfe 
Knechtsnatur, unfähig zur Auflehnung und das Gegenteil von Diderots Jacques, 
der die Schicksalsergebenheit zwar predigt, aber nicht lebt. Hinzes Apathie gip-
felt darin, daß ihm der omnipotente Herr die Frau stehlen darf. Zur Kompensa-
tion kriegt er eine von dessen abgelegten Freundinnen.25

Hinze als schlechterer Jacques, da besserer Fatalist als Jacques le fataliste 
– diese Interpretation verdeutlicht indirekt einen weiteren Aspekt, in 
dem Diderots philosophischer Roman (nicht nur) für sozialistische Au-
gen politisch heikel sein könnte: Wenn der Titel in dem Sinn ernst zu 
nehmen wäre, dass es sich um ein literarisches Votum für Fatalismus 
anhand eines vorbildlichen Protagonisten handelte, dann wäre der 

einen Grenzfall dieser beiden Formen – handelt (zu dieser Unterscheidung vgl. ebd., 
S. 15f.).

22	� Helga Duty: Verlagsgutachten, in: ebd., S. 81–84, hier S. 83; vgl. auch S. 100–104, hier 
S. 103.

23	� Ebd., S. 83.
24	� Vgl. dazu auch Christine Weder: Zensur wird Literatur: Fiktionale Fußnoten in 

Irmtraud Morgners Lügenroman »Die wundersamen Reisen Gustavs des Weltfahrers« 
(1972), in: Zeitschrift für deutsche Philologie 135/2 (2016), S. 267–288.

25	� Schneider: Herr Kunze (wie Anm. 11), S. 267.
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Roman potenziell Propaganda dafür, die Hände schicksalsergeben in 
den Schoss zu legen, anstatt die Beförderung einer Gesellschaft ohne 
Herren und Knechte in die Hand zu nehmen. Als Ausweg bliebe dann 
höchstens, Jacques’ Fatalismus anders zu deuten, wie dies (wieder: 
nicht nur) die DDR-Philologie auch getan hat. So schreibt etwa der 
berühmte Leipziger Literaturwissenschaftler Hans Mayer, Jacques’ 
Weltanschauung beruhe nicht »auf einer blinden und verzweiflungs-
vollen Schicksalsgläubigkeit […], sondern auf einer entschlossenen 
und tatenfrohen ›Einsicht in die Notwendigkeit‹«.26 Einen ähnlichen 
Ausweg wählt Schneider mit der zitierten Theorie-Praxis-Kluft beim 
Jacques, der fatalistisches Wasser predige, aber subversiven Wein trin-
ke. Auf elaborierterem Niveau geht Fontius, der Herausgeber der DDR-
Diderot-Ausgabe, seinerseits diesen Interpretationsweg, wenn er in 
Jacques einen sieht, der »sich als ›Fatalist‹ versteht, als ein Mensch aber 
keineswegs stets und überall so denken und handeln muß, wie man 
es eigentlich erwarten sollte«, und das »philosophische[] Programm« 
des Romans entsprechend benennt (D F III, 286): »In der Figur des 
Jacques gelingt es Diderot, die dialektische Einheit von Freiheit und 
Determiniertheit, die sich nicht ausschließen, sondern ein Konkretum 
bilden, zu veranschaulichen« (ebd., 290).
Dieses philosophische ›Programm‹ von Diderots Roman setzt Fontius 
bemerkenswert scharf ab von Diderots Philosophie jener Zeit. Letzte-
re kennzeichnet er als »Materialismus, der einen konsequenten Deter-
minismus einschließt« und damit einen freien Willen und jede mora-
lisch-politische Verantwortung ausschließt (ebd., 289). Mit Bezug auf 
eine Äußerung von Diderot selbst akzentuiert er sie als Philosophie 
contre cœur, die des Autors »›Geist billigen‹«, indes sein »›Herz widerle-
gen‹« muss (ebd., 290). Diesen »Widerspruch« habe Diderot in Jacques 
»auf eine neue Weise aufgenommen und behandelt« (ebd.). Fontius 
suggeriert damit zu Recht, dass das literarische Medium andere Mög-
lichkeiten hat als theoretisch-thesenhafte Textformen und etwa ›welt
anschauliche Widersprüche‹ oder ›Dialektiken‹ in besonderer Weise 
integrieren kann.
Allerdings ist diese Mediendifferenz womöglich noch grundlegender 
und Literatur im Falle von Diderots philosophischem Roman über-

26	� Hans Mayer: Diderot und sein Roman »Jacques le fataliste«, in: ders.: Deutsche Li-
teratur und Weltliteratur. Reden und Aufsätze, Berlin 1957, S. 317–349, hier S. 347. 
Vgl. dazu auch Treskow: Französische Aufklärung und sozialistische Wirklichkeit (wie 
Anm. 4), S. 355.
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haupt keine ›Veranschaulichung‹ eines noch so dialektischen poli-
tisch-philosophischen Programms. Anders formuliert: Die Frage, die 
sich gemäß Fontius »der Leser« des Jacques »am Ende« hinsichtlich Fa-
talismus stellt, nämlich »welche Auffassung Diderot« nun »eigentlich 
vertrete«, und auf die der Herausgeber dann doch eine Antwort gibt, 
– diese Frage bleibt möglicherweise tatsächlich offen. Die unzähligen 
gestellten Fragen im Roman mögen mit dieser offenen Frage des Ro-
mans zusammenhängen.27 Und weiter: Volker Braun könnte seinen 
Hinze-Kunze-Roman nicht nur in den genannten (politischen) Momen-
ten kreativ an Diderots Jacques orientiert haben, sondern zugleich des-
sen Form der offenen Frage(n) adaptiert haben für seine romanhafte 
Behandlung der Sozialismus-Thematik.
Diese Parallele ist nicht selbstverständlich. Zumindest in der Theorie 
– oft im Gegensatz zur Interpretationspraxis – gehört es zwar zu den 
literaturwissenschaftlichen Gemeinplätzen, dass Literatur, insbeson-
dere ›moderne‹ Literatur, darauf spezialisiert sei, Fragen aufzuwerfen. 
Auch Schriftsteller geben auf die (Interview-)Frage nach der Aufgabe 
von Literatur gerne zur Antwort, Literatur müsse keine Antworten ge-
ben, sondern Fragen stellen. Literatur funktioniert jedoch keineswegs 
immer und überall in diesem Sinn fragend, und dort, wo es geschieht, 
ist im Einzelnen zu beschreiben, wie es geschieht.28 Im thematischen 
Kontext des vorliegenden Bandes ist außerdem zu fragen, ob und, wenn 
ja, inwiefern die literarische Form offener Fragen politisch verstanden 
werden kann. Im Unterschied zu Verfahren der Infragestellung in der 
Bedeutung von Kritisieren, die (negative) Botschaften vermitteln, liegt 
die politische Dimension von offenen Fragen nicht auf der Hand.

Kritik versus offene Fragen

Die in Brauns Roman vorkommenden Fragen, die von den Figuren oder 
vom Erzähler explizit – und ebenso zahlreich wie bei Diderot – ge-
äußert werden, sind kaum je offene Fragen, sondern erfüllen klar die 

27	� Die beiden Ebenen sind zu trennen, so dass die zahlreichen rhetorischen Fragen im 
Roman nicht gegen dessen Lancierung offener Fragen sprechen.

28	� Ausführlicher dazu Christine Weder: Fragen als Verfahren der Literatur und Wissen-
schaft. Skizze einer Fragestellung, in: KulturPoetik (2017/2), S. 277–291.
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kritische Funktion von Infragestellungen. Sie lassen sich grundsätzlich 
in zwei verschiedene, aber untereinander verbundene Erscheinungs-
formen einteilen. Zum einen sind da die Fragen auf Figurenebene, mit 
denen gewöhnlich der ›Diener‹ Hinze das Verhalten seines ›Herrn‹ 
Kunze in Frage stellt.29 Beispielhaft hierfür ist eine Begebenheit zu Be-
ginn der Geschichte. Nachdem Hinze Kunzes »Weisung« gefolgt war, 
»den Waden einer jungen Person hinterher« zu fahren, »fragte sich« 
Hinze

lautlos aber stur, wie dieses abnorme Verhalten zu erklären sei, für das er mit 
engagiert war. War es im (aber so fragte er nicht ungefragt, so frage ich) gesell-
schaftlichen Interesse? Na was. Und weil wir einmal dabei sind: wie konnte es 
ein persönliches sein, wenn ich vorgeschriebenermaßen davon ausgehen muß, 
daß da eine Übereinstimmung herrscht? Wir fragen zu viel, dafür wird Hinze 
nicht bezahlt (B HKR, 8f.).

Weil sich der Erzähler dabei mit Hinze verbrüdert und die Fragen laut 
stellt, die sich jener nach dem impliziten Motto ›Tue deine Pflicht und 
frage nicht!‹ verbeißt, schlägt er gleichzeitig eine Brücke zur zweiten 
Erscheinungsweise kritischer Fragen, die sich poetologisch auswirkt: 
Immer wieder unterbricht sich der Erzähler in Autorenrolle (auch) mit 
Fragen, um das Erzählte anzuzweifeln und hernach eine ›verbesserte‹ 
Version im Einklang mit den offiziellen literaturpolitischen Forderun-
gen zu liefern. In diesem Aspekt würde sich ein detaillierter Vergleich 
mit Diderots literarischem Spiel der inszenierten Textlücken und mul-
tiplen Versionen lohnen.
So fällt sich Brauns Erzähler etwa bei der anfänglichen Schilderung 
des ungleichen Hinze-Kunze-Verhältnisses selbst mit Fragen ins Wort, 
nachdem er erzählt hat, wie der Chauffeur seinem »Chef« eilfertigst 
alles recht machte und jener ihm sagte, wohin er fahren solle:

Was heißt sagte, was heißt machte? Nein, so ging es nicht zu; nach dem Schema 
F wenn ich schon arbeite ich nicht, wenn! nach der Natur, daß es ein Vergnügen 
ist. Also
Wenn du Lust hast, wenn du so freundlich bist, sagte Kunze sachte, so fahren wir 
ins, du weißt es selbst, noch ein Stück, du bist großartig, ein Kumpel, ich danke 
dir, mein Freund.

29	� Vgl. neben der im Folgenden besprochenen Passage auch exemplarisch B HKR, 42. 
Für eine Variierung des Geschlechter(macht)verhältnisses Lisa – Hinze vgl. z.B. B 
HKR, 63.
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Natürlich (das war Hinzes zweites Wort, und meins), natürlich mache ich das, ist 
mir ein Fest, laß ich mir nicht nehmen, Genosse: freundlichst, der Hinze, und 
Kunze umfaßte ihn mit seiner weißen Pranke. Das muß gesagt sein, das waren 
ihre Worte. So fuhren sie miteinander (B HKR, 7f.).30

Bei den Fragen dieses Typs handelt es sich um fingierte kritische Nach-
fragen von politisch besonders interessierten Lesern und Leserinnen, 
namentlich von Angehörigen der Zensurinstanzen im weiten Begriff. 
Mit jenen Instanzen korrespondiert Braun beziehungsweise sein Au-
tor-Erzähler im Roman durchgängig und in satirischem Modus. Er 
tut dies einerseits auf thematischer Ebene, indem er Exponenten der 
Zensur darin auftreten lässt und – in Metalepsen – Einspruch gegen 
das Manuskript des Romans erheben lässt. So stellt sich der Autor-
Erzähler mitten im Hinze-Kunze-Roman mit seinem bis dahin geschrie-
benen Buch einem beurteilenden »Gremium« (ebd., 145).31 In dessen 
Vorsitzerin, »Frau Prof. Messerle« (ebd.), erkannten zeitgenössische 
Leser mühelos die prominente DDR-Rezensentin Anneliese Löffler.32 
Messerle wirft dem Autor vor, seine Figuren »entwickeln sich einfach 
nicht«, das heißt nicht »in gehörige politische Höhen« (ebd.). Zumal 
mit Blick auf den ›Realbezug‹ Löffler liefert die Szene ein literarisches 
Porträt des Rezensionsbetriebs als Instrument der Zensur (Nachzen-
sur) von Literatur. Und darin war der Roman realistisch-prophetisch 
im konkretesten Sinn: Tatsächlich sollte dann Anneliese Löffler den 
Hinze-Kunze-Roman auf Bestellung der Hauptverwaltung in der SED-Zei-
tung Neues Deutschland verreißen.33

Brauns Roman korrespondiert andererseits auch formal mit der Zen-
sur. Das Textverfahren karikiert Zensureingriffe, etwa indem durch 

30	� Vgl. analog auch bes. die spätere Passage mit der zum DDR-Werbeblock ausgebauten 
›Verbesserung‹, bei welcher der Erzähler den »Kritik«-Effekt so ausdrücklich wie iro-
nisch abstreitet (B HKR, 72–75, Zitat 73).

31	� Zu dieser Szene vgl. auch die Hinweise bei Mix: Blätter (wie Anm. 7), S. 16.
32	� Vgl. Mix: ebd.; entsprechend entschlüsselte die Figur etwa – freilich ohne direkte 

Namensnennung – Rezensent Schneider: Herr Kunze (wie Anm. 11).
33	� Abgedruckt bei Mix: »Oberkunze« (wie Anm. 7), S. 150–152. Ironisch zu dieser An-

tizipation äußert sich Braun im Gespräch mit Mix für dessen Materialienausgabe (in: 
ebd., S. 217–222, hier S. 218): »[Mix:] Ist es zulässig, die Kunstfigur Messerle […] mit 
der Literaturkritikerin Anneliese Löffler zu identifizieren? [Braun:] Nein, wozu? Aber die 
Strickmuster dogmatischer Kritik kannte man doch von ihr … Gewiß, aber das war mein 
Geheimnis. Ich konnte nicht vorhersehen, daß sich ausgerechnet Anneliese Löffler 
mit dem Verriß im ›Neuen Deutschland‹ melden würde. Das war aufmerksam von ihr. 
Die Kritik folgte dem Schema, das schon vorher beschrieben war: sie mußte sich des 
Musters bedienen, das war die Infamie.«
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typographische Auslassungen der Eindruck zensierender Tilgungen 
imitiert wird (vgl. z.B. ebd., 14, 17, 26).34 Unter großzügigem Einsatz 
der rhetorischen Figur der Paralipse (praeteritio) werden immer wieder 
scheinbare Rücksichten auf beziehungsweise mutwillige Verstöße ge-
gen die Konformität markiert. So heißt es zum Beispiel vor der einge-
hend erzählten Westreise Kunzes samt Reeperbahn-Episode: »Folgen-
de Reise mußte Kunze allein unternehmen. Grund genug, kein Wort 
und kein Kapitel darüber zu verlieren« (ebd., 86).
Zurück zu den Fragen: Sowohl die fragenden Interventionen des zu-
sammenspannenden Duos ›Diener‹ Hinze / Erzähler, die den Par-
tei-›Herrn‹ in Frage stellen, wie auch die ironisierten Einspruchsfragen 
der zensierenden Herren und Herrinnen über Literatur dienen der po-
litischen Kritik – der Kritik an der politischen Machtstruktur der DDR 
und ihrer Literaturpolitik. Für alle nur halbwegs Ironie-Gewieften ist 
diese Botschaft klar und deutlich, die sich Braun lediglich leisten konn-
te, weil er als ebenso prominenter wie parteilicher Autor galt und die 
restriktive Druckgenehmigungspraxis in den letzten Jahren der DDR 
nachließ.35

Angesichts der offensichtlichen Kritik versucht der gewitzteste und 
witzigste Gutachter im Veröffentlichungsprozess, der Literaturwissen-
schaftler Dieter Schlenstedt, der besonders dezidiert für die Druck
erlaubnis eintritt, gar nicht erst, darin oder daneben eine andere, kon-
forme Botschaft nachzuweisen. Er installiert zwar für die satirische 
Kritik einen eleganten Blitzableiter: Unter Berufung auf Georg Lukács’ 
Auffassung von der »Möglichkeit der Satire«, nicht nur zur »Kritik von 
Klassen gegen Klassen«, sondern ebenso zur »Selbstkritik von Klas-
sen und Gesellschaften« beizutragen, zählt er Brauns Roman zur ge-
genwärtig-fortschrittlichen Tendenz »unserer Literatur«, einen »neuen 
selbstkritischen Appell« zu lancieren.36

Doch unter primärer Gewichtung der Form setzt er auf ein anderes 
Hauptargument und verstärkt dieses gegenüber seinem Gutachten 
noch einmal im »Anhang« (B HKR, 197) zu Brauns Roman, der im 

34	� Vgl. dazu Mix: Blätter (wie Anm. 7), S. 18.
35	� Vgl. Mix: ebd., bes. S. 16.
36	� Vgl. in seinem Gutachten vom Oktober 1983, abgedruckt bei Mix: »Oberkunze« (wie 

Anm. 7), S. 62–73, hier S. 66f.; die Zitate stammen indes aus seinem Anhang zur 
Erstausgabe des Romans (B HKR, 197–223, hier S. 222f.; vgl. dazu im Folgenden), für 
den er dieses Argument ausbaut und um die explizite Referenz auf Marx’ Votum für 
solche »Selbstkritik von Gesellschaften« ergänzt, das Lukács übernommen hat.
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Impressum der Erstausgabe im Mitteldeutschen Verlag als »schöngeis-
tige[…] Lesehilfe von Dieter Schlenstedt« angekündigt wird.37 Der 
Gutachter Schlenstedt war auf die bei den Verlagsdiskussionen auf-
gekommene Idee »eine[r] Art Lesehilfe« nach »einigem Zögern« ein-
getreten (nämlich, wie er rückblickend erklärt, »als mir einfiel, man 
könnte sie ironisch realisieren«),38 um das satirische Spiel des Romans 
im Anhang weiterzutreiben. In fingierten Dokument-Beigaben, betitelt 
etwa »Der Verlag an die Leser« oder »Der Erstgutachter an den Direk-
tor des Verlages«, ironisiert er seinerseits die parteikonformen Einwän-
de und zensierenden Verfahren im Druckgenehmigungsprozess des 
DDR-Literaturbetriebs (B HKR, 197–223).
Schlenstedt beziehungsweise sein fiktiver Gutachter votiert – im poli-
tischen Kontext erstaunlich – ganz grundsätzlich dagegen, bei diesem 
Roman auf einen »intextioniert[en] Sinn (eine Idee)«,39 auf (politische) 
»Botschaften« (ebd., 205) jenseits jener »Selbstkritik« (ebd., 223) zu 
lauern. Er plädiert dafür, dem literarischen Text vielmehr ein »offen-
bleibendes Sinnzentrum« (ebd., 202f.),40 ja »offene Fragen« (ebd., 223) 
zuzugestehen. Anstatt parteiliche Antworten bietet der Roman in sei-
nen Augen fundamental offene (literatur-)politische Fragen nach dem 
Sozialismus und nach einem Schreiben im »gesellschaftlichen Interes-
se« (ebd., 205) und ist entsprechend als »eine Hypothese über die Tota-
lität unserer Gegend« zu verstehen, »über die man diskutieren könnte« 
(ebd., 215). Die resultierenden offenen Fragen setzt Schlenstedt dabei 
mit den »ständig wiederkehrenden Formeln der Frage« (ebd., 203) im 
Roman in Zusammenhang, jedoch nicht gleich: Die offenen Fragen 
werden kaum je41 explizit gestellt, sondern sind hauptsächlich Effekt 
des Textverfahrens insgesamt.
Man kann Schlenstedts Argumentation als raffinierten, aber entpoli-
tisierenden Ausweg einstufen. Seine Berufung auf die Autonomie der 
Literatur, die kein »Knecht« (ebd., 206) des ›gesellschaftlichen Inter
esses‹ sei – so seine auf diesen Roman zugeschnittene Abwandlung 
der seit dem 18. Jahrhundert gängigen Kritik an der Magd-Rolle von 

37	� Diese »Lesehilfe« fiel in späteren Ausgaben leider weg.
38	� So im Interview (1993) mit Mix, in: Mix: »Oberkunze« (Anm. 7), S. 223–230, hier 

S. 227.
39	� Schlenstedt: Gutachten (wie Anm. 36), S. 64.
40	� Vgl. auch B HKR, 199; entsprechend im Gutachten (wie Anm. 36), S. 64 und bes. 69.
41	� Kandidatin für eine Ausnahme ist z.B. die Frage: »Aber wo ist die Wahrheit?« (B 

HKR, 75).
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Literatur – mag danach klingen. Er selbst wäre indes nicht einverstan-
den mit der Einstufung, und dies aus guten Gründen. Denn er kann 
zum Lob der offenen Fragen von Brauns Roman, zu denen er auch 
die Eingangsfrage zählt (»Was hält Hinze und Kunze zusammen?«) 
auf die ihrerseits »frag-würdige«42 (ebd., 223) »Schreibart« (ebd., 208) 
Diderots verweisen – und auf die Aufklärung allgemein mit ihrem, 
ihm zufolge politischen Literaturprogramm der Anstiftung zur nach-
denkenden »Selbsttätigkeit« der Leser (ebd., 197). Von hier aus gese-
hen, so ließe sich weiterfahren, erscheint eine der berühmtesten Fragen 
der Geschichte, Kants Frage Was ist Aufklärung?, nicht nur inhaltlich,43 
sondern auch in ihrer Form als Frage politisch. Allerdings: Kant beant-
wortet sie ja und verhält sich darin – gemäß den Konventionen seiner 
Textsorte – anders als Diderot und Braun mit ihren Romanen. Oder ist 
es doch eine noch offene Frage?

42	� Mit dem Bindestrich setzt er sein emphatisches Verständnis von ›fragwürdig‹ im nega-
tiven Sinn ab.

43	� In seinem Gutachten (wie Anm. 36), S. 72f., verweist Schlenstedt auf Kants Konzept 
der Aufklärung.
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»Ein Revolutionär, ein Bücherwurm, ein Spieler«. 
Zur politischen Physiognomie Diderots in Hans Magnus 
Enzensbergers Interview Diderot und das dunkle Ei

Hans Magnus Enzensbergers Hörspiel Das unheilvolle Portrait. Eine 
Mystifikation (1981) beginnt mit der harmlosen Frage, wer Denis Di-
derot eigentlich gewesen sei. Während sich der erste Sprecher (›Er‹) 
nurmehr daran erinnert, dass Diderot »ein berühmtes Lexikon ge-
schrieben hat«,1 vermag der zweite Sprecher (›Ich‹) sofort eine längere 
Passage aus dessen Encyclopédie zu zitieren. Angesichts dieser überra-
schenden Kenntnisse stellt ›Er‹ mit leichtem Erstaunen fest: »Offenbar 
haben Sie einen Narren an diesem Schriftsteller gefressen.«2 Der zweite 
Sprecher bestätigt diese Einschätzung, indem er hervorhebt, dass die 
Encyclopédie »eines der Wunderwerke der europäischen Aufklärung« 
gewesen sei.3 Da sein Gesprächspartner jedoch wenig Begeisterung für 
dieses Nachschlagewerk aufbringt, wechselt der zweite Sprecher das 
Themengebiet und formuliert eine anachronistische Würdigung des 
französischen Schriftstellers: »Denis Diderot war der genialste Hör-
spiel-Autor, der je gelebt hat.«4 Auch wenn diese Behauptung sofort 
die Skepsis des ersten Sprechers weckt, wird Diderot auf diese Wei-
se attestiert, seiner Zeit künstlerisch weit voraus gewesen zu sein. Im 
Unterschied zur Encyclopédie, die im Grunde nur noch »ein nahrhaftes 
Fressen für Historiker und Holzwürmer« abgebe, seien Romane wie Le 
Neveu de Rameau oder Jacques le Fataliste erzählerisch derart avanciert 
und polyphon angelegt, dass sie »das Radio zum Tanzen« brächten.5 
Um diesen Erfindungsreichtum nochmals hervorzuheben, rekurriert 

1	� Hans Magnus Enzensberger: Das unheilvolle Porträt. Eine Mystifikation [1981], 
in: Diderots Schatten. Übersetzt, bearbeitet und erfunden von Hans Magnus 
Enzensberger, Frankfurt a.M. 1994, S. 49–86, hier S. 51. Die Datierung der versam-
melten Diderot-Texte wird im Inhaltsverzeichnis sowie im Anhang der Anthologie 
Diderots Schatten geboten (ebd., S. 7, S. 393).

2	� Ebd.
3	� Ebd.
4	� Ebd., S. 52.
5	� Ebd., S. 53.
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der zweite Sprecher auf eine Charakteristik Johann Wolfgang Goethes, 
die er unausgewiesen zitiert: 

Diderot ist Diderot, ein einzig Individuum; wer an ihm oder an seinen Sachen 
mäkelt, ist ein Philister, und deren sind Legionen. Wissen doch die Menschen 
weder von Gott, noch von der Natur, noch von ihresgleichen dankbar zu emp-
fangen, was unschätzbar ist.6

Spätestens in dem Moment, als sich der zweite Sprecher im weite-
ren Verlauf des Rahmengesprächs als Verfasser von Das unheilvol-
le Porträt zu erkennen gibt, wird deutlich, dass der empirische Autor 
Enzensberger die Figur ›Ich‹ als sein fiktionales alter ego angelegt 
hat. Beide verbindet die ausdrückliche Wertschätzung Diderots: Be-
zeichnet ihn der zweite Sprecher als seinen »Lieblings-Schriftsteller«, 
versichert Enzensberger zu Beginn der 1980er Jahre, von einer regel-
rechten »Diderot-Manie« erfasst worden zu sein.7 Einen vorläufigen 
Höhepunkt dieser Begeisterung bildet die Anthologie Diderots Schatten 
(1994), die von dem Interview Diderot und das dunkle Ei (DE)8 eröffnet 
wird. Darüber hinaus hat sich Enzensberger bis heute kontinuierlich 
mit Diderot beschäftigt, wie seine wiederholten Bezugnahmen auf den 
Roman Jacques le Fataliste oder auch seine jüngst erschienene Über-
setzung Die Unterhaltung eines Philosophen mit der Marschallin de Broglie 
wider und für die Religion (2018) belegen.9

6	� Ebd. Enzensberger zitiert hier eine Passage aus Goethes Brief vom 9. März 1831 an 
Carl Friedrich Zelter; Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Briefe Tagebücher 
und Gespräche, Vierzig Bände, Abt. II: Briefe, Tagebücher und Gespräche, Bd. 11 
(38): Briefe, Tagebücher und Gespräche von 1823 bis zu Goethes Tod. Teil II: Vom 
Dornburger Aufenthalt 1828 bis zum Tode, hg. von Horst Fleig, Frankfurt a.M. 1993, 
S. 375.

7	� Enzensberger: Porträt (wie Anm. 1), S. 52; ders.: Nachwort [1982–84], in: ders.: 
Diderots Schatten (wie Anm. 1), S. 381–389, hier S. 387. Dieses Nachwort ist zuerst 
im Anschluss an Enzensbergers Komödie Der Menschenfreund gedruckt worden. Vgl. 
Hans Magnus Enzensberger: Nachwort, in: ders.: Der Menschenfreund. Komödie, 
Frankfurt a.M. 1984, S. 137–145.

8	� Hier und im Folgenden wird mit der Sigle DE und Seitenzahl verwiesen auf Hans 
Magnus Enzensberger: Diderot und das dunkle Ei. Ein Interview [1986], in: ders: 
Diderots Schatten (wie Anm. 1), S. 9–48. 

9	� Vgl. York-Gothart Mix: Denis Diderots »Jacques le Fataliste et son Maître« als ästheti-
sches und philosophisches Paradigma. Die Rezeption des Romans im Werk Friedrich 
Schillers, Volker Brauns und Hans Magnus Enzensbergers, in: Gallotropismus im 
Spannungsfeld von Attraktion und Abweisung, hg. von Wolfgang Adam, York-Gothart 
Mix und Jean Mondot, Heidelberg 2016, S. 347–361, hier S. 350–354, 360f.; Nikolas 
Immer: Im Schatten Diderots. Hans Magnus Enzensbergers Radio-Roman Jakob 
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In seinen zahlreichen Bezugnahmen auf die Person und das Werk 
Diderots hat Enzensberger unterschiedliche Charakter- und Wesens-
züge des französischen Schriftstellers ausgeleuchtet. Während die Ko-
mödie Der Menschenfreund (1984) mit der paradoxen Bewertung endet, 
dass sich Diderot nicht nur wie ein »Menschenfreund«, sondern auch 
wie ein »Ungeheuer« verhalten habe,10 kulminiert das Interview Diderot 
und das dunkle Ei in der nicht widerspruchsfreien Selbstbeschreibung, 
»[e]in Revolutionär, ein Bücherwurm, ein Spieler« (DE, 41) zu sein. 
Dass Enzensberger mit dieser dreifachen Typologisierung, die er seiner 
Titelfigur zuweist, verschiedene Aspekte von Diderots politischer Phy-
siognomie kenntlich macht, soll im Folgenden offengelegt werden. Im 
Anschluss an die Frage nach der (I) ästhetischen Anlage des Interviews 
werden die genannten charakterlichen Ausprägungen in abweichender 
Reihenfolge behandelt: (II) der Bücherwurm, (III) der Revolutionär 
und (IV) der Spieler.

Anachronistische »Mystifikation«. Zur Anlage des Interviews

Nach Enzensbergers eigener Auskunft ist das Interview Diderot und das 
dunkle Ei bereits im Jahr »1986« entstanden.11 Vier Jahre später wird 
es zusammen mit einer Nachbemerkung als Einzelausgabe in der Frie-
denauer Presse gedruckt und im September 1993 im Freiburger The-
ater unter der Leitung von Hans J. Amman uraufgeführt. Anlässlich 
dieser Inszenierung hat Ulrich Herrmann vermerkt, dass Enzensber-
gers Interview »kein Schauspiel, kaum theatralisch und schon gar nicht 
aufwühlend« sei und in dieser undramatischen Form einem »kunst-
vollen Rohrkrepierer« gleiche.12 Unbeeindruckt von diesem Urteil hat 

und sein Herr (1979), in: Jacques le fataliste und der europäische Roman, hg. von 
Caroline Mannweiler und Olaf Müller, Heidelberg 2019, S. 201–214; Denis Diderot: 
Eine Unterhaltung eines Philosophen mit der Marschallin de Broglie wider und für 
die Religion. Aus dem Französischen übersetzt und mit Addenda von Hans Magnus 
Enzensberger, Berlin 2018.

10	� Hans Magnus Enzensberger: Der Menschenfreund, in: ders: Diderots Schatten (wie 
Anm. 1), S. 289–380, hier S. 380.

11	� Vgl. Enzensberger: Diderots Schatten (wie Anm. 1), S. 7, S. 393.
12	� Ulrich Herrmann: Eine Enzensberger-Uraufführung in Freiburg: Vom Dunkel ins 

Dunkel, in: Die Zeit (1. Oktober 1993) [https://www.zeit.de/1993/40/vom-dunkel-uns-
dunkel; Zugriff: 11.2.2019].
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Enzensberger noch im August 2014 selbst an einer szenischen Lesung 
dieses Interviews mitgewirkt, woraufhin Mladen Gladic von der »Prä-
sentation eines klugen und kurzweiligen Stücks Literatur« gesprochen 
hat.13

Analog zur Einschätzung Herrmanns hat Enzensberger Diderot und das 
dunkle Ei nicht als einen dramatischen Text angelegt. Das bestätigen 
sowohl der gattungstypologische Untertitel Ein Interview als auch En-
zensbergers Nachbemerkung, in der er ihn präzisierend als »erdachte[s] 
Interview« (DE, 47) ausgewiesen hat. Angesichts dieser Akzentuierung 
des Gesprächscharakters lässt sich Diderot und das dunkle Ei einerseits 
jenen Radio-Texten zuordnen, die Enzensberger zu Beginn der 1980er 
Jahre verfasst hat. Andererseits steht das Interview aufgrund der ›Re-
animierung‹ Denis Diderots im Rahmen einer fiktiven Unterhaltung 
in der Tradition der Totengespräche.14 Dass »[e]in Besucher aus dem 
20.  Jahrhundert« (DE, 10) und Denis Diderot im Paris des späten 
18. Jahrhunderts miteinander ins Gespräch gebracht werden, verdeut-
licht zudem die phantastische Anlage dieser dialogischen Konstellati-
on.15 Die Zeitreise des Reporters ermöglicht die anachronistische Kon-
frontation beider Figuren, die verschiedene komische Effekte zeitigt.16

Wie Enzensberger in seiner Nachbemerkung erstaunlich offen dargelegt 
hat, basiert Diderot und das dunkle Ei auf einer »Vielzahl von Quellen« 

13	� Mladen Gladic: Geistergespräch mit dunklem Ei. Wie Hans Magnus Enzensberger mit 
Udo Samel seinen Diderot-Dialog las, in: Die Welt (26. August 2014) [https://www.welt.
de/print/welt_kompakt/kultur/ article131590239/Geistergespraech-mit-dunklem-Ei.
html; Zugriff: 11.2.2019].

14	� Von den fünf konstitutiven Kriterien, die nach Herbert Jaumann ein Totengespräch 
kennzeichnen, erfüllt das Interview Diderot und das dunkle Ei drei: a) Es ist eine Fik-
tion; b) es wird eine Beziehung zwischen zeitlich und kulturell einander fernstehen-
den Figuren hergestellt; c) es wird eine experimentelle Gesprächssituation entworfen, 
ohne dass allerdings bei beiden Figuren die geforderte »Freiheit von ›Interessen‹« vor-
herrscht (Herbert Jaumann: Art. Totengespräch, in: Reallexikon der deutschen Litera-
turwissenschaft. Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte, 
gemeinsam mit Georg Braungart u.a. hg. von Jan-Dirk Müller, Berlin/New York 2007, 
Bd. 3, S. 652–655, hier S. 652).

15	� Heidi Denzel de Tirado hat es als »surfiktionale snychronisierende [sic] Tatsache« 
bezeichnet, dass Diderot einem Reporter aus dem 20. Jahrhundert begegne (Heidi 
Denzel de Tirado: Biographische Fiktionen. Das Paradigma Denis Diderot im inter-
kulturellen Vergleich (1765–2005), Würzburg 2008, S. 146).

16	� Enzensberger hat den Anachronismus später als »wesentliches Moment einer protei-
schen Welt« beschrieben, den man dort, wo es »möglich scheint, für sich produktiv 
[…] machen« solle (Hans Magnus Enzensberger: Vom Blätterteig der Zeit. Eine Me-
ditation über den Anachronismus, in: ders.: Zickzack. Aufsätze, Frankfurt a.M. 1997, 
S. 9–30, hier S. 23).
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(DE, 47): Neben den Romanen Le Neveu de Rameau oder Jacques le Fa-
taliste finden zunächst das Entretien entre d’Alembert et Diderot, die Ency-
clopédie sowie die von Marie Angélique de Vandeul verfassten Mémoi-
res pour servir à l’histoire de la vie et des ouvrages de Diderot Erwähnung. 
Darüber hinaus nennt Enzensberger zwei Texte, über die er schreibt, 
dass er sich »um deren Verbreitung in Deutschland […] bemüht« (DE, 
47) habe: Zum einen Guillaume Raynals und Diderots Histoire philo-
sophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans 
les deux Indes (1770), zum anderen Diderots Lettres à Sophie Volland. Mit 
der Rede von seinen ›Bemühungen‹ bezieht sich Enzensberger auf die 
im Jahr 1984 initiierte Buchreihe Die Andere Bibliothek, in deren Rah-
men als Band 42 Die Geschichte beider Indien (1988) und als Band 60 
die Briefe an Sophie (1989) erschienen waren.17 Inzwischen sind in der 
Anderen Bibliothek weitere ›Diderot-Bände‹ publiziert worden: als Band 
170 Jakob und sein Herr (1999), als Band 243 Philipp Bloms Darstellung 
Das vernünftige Ungeheuer. Diderot, d’Alembert, de Jaucourt und die Große 
Enzyklopädie (2005) sowie die zwei Foliobände Die Welt der Encyclopédie 
(2001) und Diderots Enzyklopädie (2013).18 Am Ende seiner Quellenbe-
stimmung nennt Enzensberger schließlich noch die Komödie Der Men-
schenfreund (1984), die er auf der Grundlage von Diderots Theaterstück 
Est-il-bon, est-il méchant? gestaltet hat.
Auch wenn seine detaillierte Aufzählung die hohe intertextuelle Dich-
te des Interviews sichtbar macht, hat Enzensberger längst nicht alle 

17	� Vgl. Martin Hochrein: Zur Gründung der Buchreihe »Die Andere Bibliothek«, in: 
Buch Macht Geschichte. Beiträge zur Verlags- und Medienforschung. Festschrift für 
Siegfried Lokatis zum 60. Geburtstag, hg. von Patricia F. Blume, Thomas Keider-
ling und Klaus G. Saur, Berlin/Boston 2016, S. 87–98; Guillaume Thomas François 
Raynal, Denis Diderot: Die Geschichte beider Indien, ausgewählt und erläutert von 
Hans-Jürgen Lüsebrink, Nördlingen 1988; Denis Diderot: Briefe an Sophie. Aus dem 
Französischen von Gudrun Hohl, Frankfurt a.M. 1989.

18	� Vgl. Denis Diderot: Jakob und sein Herr. In der Übersetzung von Wilhelm Christhelf 
Siegmund Mylius, Berlin 1792, durchgesehen, ergänzt und mit einem Nachwort ver-
sehen von Horst Günther, Frankfurt a.M. 1999; Philipp Blom: Das vernünftige Un-
geheuer. Diderot, d’Alembert, de Jaucourt und die Große Enzyklopädie. Aus dem 
Englischen übersetzt von Michael Bischoff, Frankfurt a.M. 2005; Die Welt der »En-
cyclopédie«, hg. von Anette Selg und Rainer Wieland. Aus dem Französischen von 
Holger Fock, Frankfurt a.M. 2001; Diderots »Enzyklopädie«. Mit Kupferstichen aus 
den Tafelbänden, hg. von Anette Selg und Rainer Wieland. Aus dem Französischen 
von Holger Fock, Berlin 2013. Ergänzend ist zu vermerken, dass in der Anderen Bi-
bliothek – allerdings ohne Reihennummer – jüngst folgende Anthologie erschienen 
ist: Denis Diderot: Dies ist keine Erzählung. Aufklärerische Geschichten, hg. von 
Christian Döring, Berlin 2018.
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dafür herangezogenen Prätexte ausgewiesen.19 Angesichts dieses er-
heblichen intertextuellen Gehalts soll jedoch nicht der Eindruck ent-
stehen, als handle es sich bei dem Interview um eine reine Zitatcolla-
ge. Vielmehr betont Enzensberger am Ende der Nachbemerkung, seiner 
Diderot-Figur »vieles in den Mund gelegt [zu] habe[n], was ich ihm 
zutraue, aber nicht zuschreiben kann« (DE, 48). Dieses kompositori-
sche Verfahren der Verknüpfung historisch verbürgter und historisch 
möglicher Aussagen hat Enzensberger bereits im Zusammenhang mit 
dem Menschenfreund reflektiert:

Dabei habe ich Diderots Werk, ebenso wie seine Biographie, rücksichtslos ge-
plündert, und was ich dort nicht fand, dazuerfunden; anders gesagt, ich habe 
versucht, die pure Fiktion und den dokumentarischen Beleg miteinander zu ver-
nähen, dergestalt, daß nur der Kenner imstande wäre, sie auseinanderzutrennen. 
Diderot selbst hat es in diesem Verfahren zu einer unübertrefflichen Meister-
schaft gebracht. Dabei ist er bis an die Grenze der Mystifikation und zuweilen 
auch darüber hinaus gegangen.20

Wird diese Selbstaussage auf Diderot und das dunkle Ei bezogen, ist fest-
zustellen, dass es auch hier durchaus einer ausgeprägten Kennerschaft 
bedarf, um »die pure Fiktion« vom »dokumentarischen Beleg« zu un-
terscheiden. Während es teils möglich ist, verschiedene Aussagen der 
Diderot-Figur wörtlich auf die genannten Prätexte zurückzuführen, 
sind die fiktionalen und faktualen Anteile teils derart miteinander ver-
schmolzen, dass sich auch bei Enzensberger von einer »Mystifikation« 
sprechen lässt. Obgleich diese Gestaltungstechnik kaum als originell 
einzustufen ist, führt er sie paradigmatisch auf Diderot zurück und 
kennzeichnet sein eigenes Schreibverfahren somit als kontrafaktisch. 
Bemerkenswert ist dabei, dass dieser kompositorische Modus der Auf-
nahme und Adaption von Bestehendem strukturell mit den Reflexio-
nen über das Parasitäre korrespondiert, die im Verlauf des Interviews 
angestellt werden.

19	� Denzel de Tirado hat zusätzlich auf Diderots Satire contre le luxe à la manière de Perse 
aufmerksam gemacht, aber die Encyclopédie, die Histoire philosophique et politique des 
établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes und die Lettres à Sophie 
Volland – d.h. Quellen, die Enzensberger allesamt selbst anführt – merkwürdigerweise 
nicht genannt. Vgl. Denzel de Tirado: Biographische Fiktionen (wie Anm. 15), S. 144. 
Zu weiteren intertextuellen Parallelen vgl. Alan J. Clayton: Writing with the words of 
others. Essays on the Poetry of Hans Magnus Enzensberger, Würzburg 2010, S. 92, 
Anm. 27.

20	� Enzensberger: Nachwort (wie Anm. 7), S. 388.
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Enzyklopädische Wissensvermittlung. Diderot als »Bücherwurm«

Als der Besucher aus dem 20. Jahrhundert in der Rue Taranne eintrifft, 
bemerkt er schnell, dass er einen etwas heiklen Zeitpunkt für sein In-
terview gewählt hat. Denn Diderot, der mit redaktionellen Arbeiten 
für die Encyclopédie befasst ist, nutzt die Unterbrechung, um sich über 
die Menge der herumliegenden Schriftstücke zu beklagen: »Da, sehen 
Sie, alles voller Manuskripte, stapelweise. Ganze Kisten voller Papier.« 
(DE, 11)21 Nach einem erläuternden Rückblick auf die Anfänge der 
Encyclopédie beginnt Diderot, sich kritisch über seinen Mitherausgeber 
Jean-Baptiste le Rond d’Alembert zu äußern, der ihn angesichts der 
gegenwärtigen »Scherereien« (DE, 11) im Stich lassen wolle. Mit sei-
ner euphemistischen Rede von den »Scherereien« zielt Diderot insbe-
sondere auf die Zensurbedingungen, die nach dem Attentat auf König 
Ludwig XV., das Robert-François Damiens am 7. Januar 1757 verübt 
hatte, nochmals verschärft wurden.22 In dieser Krisenphase der Ency-
clopédie, die zwei Jahre später nicht nur das Druckprivileg verlieren, 
sondern auch von der katholischen Kirche auf den Index gesetzt wer-
den wird, trifft Enzensbergers Besucher aus dem 20. Jahrhundert in 
Paris ein.23 Angesichts seiner auffälligen Neugier verwundert es nicht, 
dass ihm Diderot bald unterstellt, ein »Spitzel« (DE, 19) zu sein.
Doch die Neugier des Besuchers findet in der Wissbegier Diderots 
ihre strukturelle Entsprechung. Zunehmend fasziniert ihn jenes titel-

21	� Angesichts dieser Arbeitsfülle bezeichnet sich Diderot selbst als einen »Packesel« (DE, 
11). In der Diderot-Biographie von Pierre Lepape heißt es dazu: »Er war zugleich 
Wissenschaftler, Journalist, Schriftsteller und Projektleiter und kam seinen Aufgaben 
mit unglaublicher Energie nach.« (Pierre Lepape: Denis Diderot. Eine Biographie. 
Aus dem Französischen von Gabriele Krüger-Wirrer, Frankfurt a.M./New York 1994, 
S. 99). Louis de Jaucourt, der sich später an der Seite Diderots in erheblichem Maße 
für die Encyclopédie engagieren wird, ist aufgrund seiner ungemein hohen Produktivität 
in ähnlicher Weise als »Lastesel« des Unternehmens charakterisiert worden (Anette 
Selg, Rainer Wieland: Diderot und das Abenteuer der Enzyklopädie, in: dies.: Dide-
rots Enzyklopädie [wie Anm. 18], S. 21–39, hier S. 32).

22	� Vgl. Robert Darnton: Eine kleine Geschichte der Encyclopédie und des enzyklopädi-
schen Geistes, in: Selg/Wieland: Die Welt (wie Anm. 18), S. 455–464, hier S. 459f.; 
Selg/Wieland: Diderot und das Abenteuer (wie Anm. 21), S. 30.

23	� Tatsächlich lässt sich diese relative literaturgeschichtliche Einordnung nur bedingt 
aufrecht erhalten, da der Besucher gegen Ende des Interviews feststellt, dass Dide-
rot gemeinsam mit Raynal die Histoire philosophique et politique des établissements et du 
commerce des Européens dans les deux Indes schon verfasst habe – die allerdings erst 1770 
erscheinen wird.
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gebende »dunkle Ei« (DE, 15), das der Besucher ständig in der Hand 
hält. Die Identifikation dieses Objekts als Mikrophon – und damit 
als ein »out-of-place-artifact«24 – eröffnet die Möglichkeit, Diderot 
als eine Forscherpersönlichkeit zu inszenieren. Zum einen stimuliert 
das »dunkle Ei« sein Erkenntnisinteresse, zum anderen veranschau-
licht ein längeres Zitat aus dem Entretien entre d’Alembert et Diderot, dass 
Diderot bereits die Wirkungsweise eines ähnlichen Geräts antizipiert 
hatte. Diese Passage hat Enzensberger als direktes Zitat kenntlich ge-
macht: »Denken Sie sich ein Klavier, das Empfindungsvermögen und 
Gedächtnis besäße… Es ist doch klar, daß ein solches Klavier die Wei-
sen, die Sie gespielt haben, von selbst wiederholen würde.« (DE, 16)25 
Auch wenn Diderot bekennen muss, dass er die Funktionsweise des 
Mikrophons nicht zu begreifen vermag, imaginiert er die potentiellen 
Verwendungsmöglichkeiten dieses Geräts: »Die Ideen flögen durch die 
Luft, leicht wie Spinnweb, wie geisterhafte Keime, nicht nur durch den 
Raum, sondern auch durch die Zeit, ohne Papier, ohne Buchbinder, 
ohne Erlaubnis, ohne Zensur.« (DE, 17) Diderot skizziert die aus seiner 
Perspektive utopische Vorstellung einer offenen Ideenzirkulation, die 
von den Einschränkungen der Zensur nicht betroffen wäre.26 In sei-
nem aufklärerischen Optimismus umreißt er eine emanzipierte Form 
der Wissensvermittlung, die nicht mehr subversiv verfahren müsste 
und zugleich universal ausgerichtet wäre.27

Inwiefern die Encyclopédie selbst als Aufklärungsmedium angelegt ist, 
wird exemplarisch deutlich, als Diderot erläutert, wie der Artikel über 
den ›mechanischen Wirkstuhl‹ zustande gekommen ist. Er berichtet 

24	� Diesen Begriff hat bereits Denzel de Tirado mit Rekurs auf den amerikanischen Zoo-
logen Ivan T. Sanderson verwendet. Vgl. Denzel de Tirado: Biographische Fiktionen 
(wie Anm. 15), S. 144.

25	� Vgl. Denis Diderot: Gespräch zwischen d’Alembert und Diderot, in: ders.: Erzäh-
lungen und Gespräche. Deutsch von Katharina Scheinfuß. Mit einer Einführung von 
Victor Klemperer, Leipzig 1953, S. 355–372, hier S. 364f.

26	� »Obwohl Diderot die technische Funktionsweise des Aufzeichnungsgeräts noch gar 
nicht verstanden hat und dies auch offen zugibt, maßt er sich doch schon an, die Ein-
satzmöglichkeiten und Leistungen des Geräts beurteilen zu können.« (Misia Sophia 
Doms: Die Enteignung des Worts. Hans Magnus Enzensbergers fiktionales Schriftstel-
lerinterview »Diderot und das dunkle Ei«, in: Echt inszeniert. Interviews in Literatur 
und Literaturbetrieb, hg. von Torsten Hoffmann und Gerhard Kaiser, Paderborn 2014, 
S. 379–400, hier S. 390).

27	� Bemerkenswerterweise kommt das subversive Potential der Encyclopédie, das nicht zu-
letzt in den ›sprechenden‹ Querverweisen steckt, in Diderot und das dunkle Ei allenfalls 
indirekt zur Sprache. Vgl. Darnton: Kleine Geschichte (wie Anm. 23), S. 455f.; Selg/
Wieland: Diderot und das Abenteuer (wie Anm. 21), S. 26f.
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davon, »ganze Wochen in den Werkstätten« (DE, 22) der Handwerker 
zugebracht und sich Fachwissen aus erster Hand angeeignet zu haben. 
Mit dieser Versicherung wird eine zentrale Passage aus dem Prospekt 
der Encyclopédie (1750) aufgegriffen:

Wir [Diderot und d’Alembert] wandten uns an die tüchtigsten Handwerker in 
Paris & unserem Königreich. Wir machten uns die Mühe, sie in ihren Werkstät-
ten aufzusuchen, sie auszuforschen, nach ihrem Diktat Aufzeichnungen zu ma-
chen, ihre Gedanken zu entwickeln, aus diesen Gedanken die jeweils eigentüm-
lichen Fachausdrücke zutage zu fördern, Verzeichnisse derselben anzufertigen & 
sie zu erklären; […].28

Doch Diderots Erkenntnisinteresse reicht noch weiter: In Enzensbergers 
Gestaltung begründet er, dass er den Wirkstuhl demontiert und in 
seine Einzelteile zerlegt habe, um »die Prinzipien zu verstehen, nach 
denen […] [er] arbeitet« (DE, 22). Diese Darstellung entspricht wiede-
rum der Selbstbeschreibung Diderots, die er im Artikel Strumpf mit 
Bezug auf die Strumpfwirkmaschine geliefert hat.29 Dass diese detail-
lierte Ergründung der Wirkungsweise kein Selbstzweck ist, wird bei 
Enzensberger direkt ausgesprochen: Das Ziel der genauen Untersu-
chung bestehe darin, die Arbeitsabläufe in den »Manufakturen [zu] 

28	� Denis Diderot: Prospekt der »Encyclopédie«, 1750, in: Selg/Wieland: Die Welt (wie 
Anm. 18), S. 464–471, hier S. 469. In einem Essay über den Schweizer Architekturhis-
toriker Siegfried Giedion hat Enzensberger diese Passage wörtlich zitiert. Vgl. Hans 
Magnus Enzensberger: Unheimliche Fortschritte. Über Siegfried Giedions Werk »Die 
Herrschaft der Mechanisierung«, in: ders.: Die Elixiere der Wissenschaft. Seitenblicke 
in Poesie und Prosa, Frankfurt a.M. 2002, S. 60–70, hier S. 62. Dass Enzensberger 
schon in Diderot und das dunkle Ei auf diese Passage anspielt, wird durch den Um-
stand erhärtet, dass seine Diderot-Figur kurz zuvor die »Hebammenkunst« (DE, 21) 
des Sokrates erwähnt und der empirische Diderot im Anschluss an die zitierte Passage 
und mit Rekurs auf Sokrates von der »schwierige[n] Aufgabe der Entbindung des 
Geistes: obstetrix animorum« (Diderot: Prospekt [wie Anm. 28], S. 469) spricht.

29	� Diderot bezeichnet die Strumpfwirkmaschine als »eine der kompliziertesten & fol-
gerichtigsten Maschinen, die wir besitzen«, und führt im weiteren Verlauf des Arti-
kels aus: »[…] [wir] glaubten [, …] eine Art Analyse vornehmen zu müssen, & zwar 
so, daß die ganze Maschine in mehrere besondere Gruppen zerlegt wird, daß unter 
jeder Gruppe die Teile dargestellt werden, die an ihr sonst nicht deutlich wahrzu-
nehmen sind« (Denis Diderot: Art. »Strumpf« (Bas), in: Selg/Wieland: Die Welt [wie 
Anm. 18], S. 380f.). Vgl. auch die Abbildung zur Montage der Strumpfwirkmaschi-
ne: Selg/Wieland: Diderots Enzyklopädie (wie Anm. 18), S. 236f. – Darüber hinaus 
scheint Enzensberger dieses Beispiel mit poetologischem Hintersinn ausgewählt zu 
haben: Ebenso wie Diderot den Wirk- bzw. Webstuhl zerlegt, ist der Leser angehalten, 
Enzensbergers ›textus‹ auseinanderzulegen, um »die Prinzipien zu verstehen«, nach 
denen er zusammengesetzt worden ist.
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verbessern« (DE, 22). Gleichwohl erschöpft sich der aufklärerische 
Anspruch des Wörterbuchs nicht in der Optimierung handwerkli-
cher Produktionsbedingungen. Vielmehr besitzt die sachgerechte und 
verständliche Erläuterung technischer Vorgänge und Prinzipien die 
grundsätzlich politische Funktion, nützliches Fachwissen einem brei-
ten Lesepublikum zur Verfügung zu stellen.30

Von Ameisenlöwen und Parasiten. Diderot als »Revolutionär«

Ebenso wie in Enzensbergers Komödie Der Menschenfreund wird die 
Titelfigur des Interviews als Philanthrop eingeführt. Im Gespräch mit 
dem Besucher berichtet Diderot sogleich, dass er einen armen Schrift-
steller bei der Publikation einer Schmähschrift unterstützt und einen 
ideenlosen Komödienschreiber mit neuen Einfällen versorgt habe.31 
Der Komödienschreiber vergleicht sich daraufhin mit einem »Amei-
senlöwe[n]« (DE, 14), in dessen Natur es liege, arglose Tiere anzulo-
cken und auszusaugen. Diese beiden Anekdoten, die Diderots Toch-
ter in ihren Mémoires überliefert hat,32 bilden den Ausgangspunkt für 
die folgenden Reflexionen über das Parasitäre. Während in den ersten 
beiden Fällen Diderot als Opfer erscheint, das von seinen Mitmen-

30	� Besonders deutlich wird diese Intention etwa in Jaucourts Artikel Heraldik, der al-
lerdings in den Encyclopédie-Anthologien von Anette Selg und Rainer Wieland nicht 
abgedruckt ist und der auch in Diderot und das dunkle Ei nicht zur Sprache kommt. 
In dem Artikel heißt es: »Es gibt keine einzige Broschüre über die Kunst, Hemden, 
Strümpfe, Schuhe oder Brot herzustellen; die Enzyklopädie ist das erste und einzige 
Werk, das diese Techniken beschreibt, die doch nützlich für den Menschen sind, wäh-
rend die Bibliotheken voll sind von Büchern über die unnütze und lächerliche Wap-
penkunde.« (Zit. nach Lepape: Diderot [wie Anm. 21], S. 113). – Mit der skizzierten 
Publikumswirkung verbindet sich freilich die Frage, wer überhaupt in der Lage war, 
die Encyclopédie lesen zu können, was auch bei Enzensberger thematisiert wird: »Wis-
sen Sie, was ein Exemplar der Encyclopédie kostet? An die tausend Francs. Sie glauben 
doch nicht im Ernst, die geschundenen Bauern in der Auvergne oder die Indianer in 
den Kolonien nähmen sich unsere Abhandlungen zu Herzen?« (DE, 39).

31	� Diderots Uneigennützigkeit zeigt sich darin, dass er eine Publikation fördert, die als 
Schmähschrift gegen seine Person gerichtet ist.

32	� Vgl. Marie Angélique de Vandeul: Erinnerungen zur Geschichte von Diderots Le-
ben und Werken, in: Diderot: Jakob und sein Herr (wie Anm. 18), S. 395–440, hier 
S. 420–423. Die oft zitierte Anekdote vom Ameisenlöwen bzw. vom »Formica-leo« 
(ebd., S. 423) hat Enzensberger bereits in seinem Nachwort von 1982/84 wörtlich 
wiedergegeben. Vgl. Enzensberger: Nachwort (wie Anm. 7), S. 383–385.
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schen ausgenutzt wird, erlaubt es das Beispiel des Dieners Gousse nicht 
mehr,33 eindeutig zwischen Wirt und Parasit zu unterscheiden. Denn 
Gousse, der für Diderot verschiedene Dienste unentgeltlich erledigt 
hatte, ist nicht davor zurückgescheut, seinen Auftraggeber zu besteh-
len. Diderot fragt sich daraufhin: »aber heißt das, daß er ein Schuft ist? 
Er opfert sich für seine Freunde auf, aber heißt das, er ist ein Wohltäter 
der Menschheit? Ist er gut, ist er böse? Die Antwort ist vermutlich, kei-
nes von beiden.« (DE, 32)34

Die Thematisierung des Verhaltens von Gousse, dem eine »eigene 
Moralität« (DE, 30) attestiert wird, hat die Funktion, die produktiven 
Effekte des Parasitentums gegenüber einer vereinseitigenden Kritik 
kenntlich zu machen.35 Indem die Perspektive auf die französische Ge-
sellschaft erweitert wird, kommt das symbiotische Verhältnis zwischen 
reichen und armen Bevölkerungsteilen in den Blick: »Wir haben«, er-
läutert Diderot zunächst, »drei königliche Nachtstuhlprüfer am Hofe, 
sieben Hühneraugenoperateure, fünfundsiebzig Beichtväter. Man sagt, 
daß diese Schmarotzer dem französischen Volk die Butter vom Brot 
fressen, und das ist wahr.« (DE, 24)36 Gleichzeitig begründet Diderot 
die ›Systemrelevanz‹ dieser »Schmarotzer«:

Aber gesetzt, wir schaffen alles Überflüssige ab, auch den Luxus, der sich an der 
Armut mästet, was wird dann aus den Fächermacherinnen, den Ebenisten und 
Vergoldern, den Ziselierern, Sporenschmieden, Sänftenträgern? Was wird aus ih-
ren Frauen und Kindern? Leicht gesagt, fort mit der Verschwendung, Schluß mit 
der Üppigkeit! Vierzehntausend Barbiere und Perückenmacher müßten in Paris 
verhungern, ganz zu schweigen von den fünfunddreißigtausend Huren, die in 
dieser herrlichen Stadt ihrem Gewerbe nachgehen, den hundertfünfzigtausend 
Lakaien, den zahllosen Kutschern und Stallknechten. Ich will gar nicht von den 
achtzigtausend Bettlern und Dieben reden, die auch ein stattliches Kontingent 
ausmachen… (DE, 24f.)

Auf der einen Seite veranschaulicht der Zentralbegriff des »Luxus«, 
dass von einem exklusiven Lebensstandard mittelbar auch jene Bevöl-
kerungsschicht profitiert, die ihn überhaupt erst erarbeitet. In dieser 

33	� Vgl. Diderot: Jakob und sein Herr (wie Anm. 18), S. 84–86.
34	� Mit der Frage »Ist er gut, ist er böse?« zitiert Enzensberger selbstverständlich den Titel 

von Diderots Theaterstück Est-il-bon, est-il méchant?
35	� Zu dem ursprünglich positiv aufgeladenen Begriff des Parasiten vgl. Louis de Jaucourt: 

Parasit (›parasite‹), in: Selg/Wieland: Die Welt (wie Anm. 19), S. 304f.
36	� Diese Passage hat Enzensberger schon in seinem Menschenfreund verwendet. Vgl. En-

zensberger: Der Menschenfreund (wie Anm. 10), S. 361.
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Perspektive werden die weitgehend mittellosen Menschen ausdrück-
lich nicht als Opfer, sondern ihrerseits als Parasiten begriffen, die sich 
vom Reichtum ihrer Wirte nähren.37 Auf der anderen Seite ist sich 
Diderot bewusst, mit dieser gesellschaftlichen Wechselwirkung eine 
Relation der »Ausbeutung« (DE, 26) zu beschreiben. Der Begriff des 
Parasitentums erweist sich in diesem Horizont als Synonym für die 
Etablierung machtpolitisch ungerechtfertigter Herrschaftsverhältnis-
se. Der sozialrevolutionäre Gestus von Diderots Aussagen liegt insbe-
sondere darin, Priester, Aristokraten und schließlich auch Kolonialis-
ten offen als Parasiten zu identifizieren. Dabei beruft er sich auf Claude 
Adrien Helvétius’ Schrift De l’esprit (1758) und zitiert: »Keine Ladung 
Zucker trifft in Europa ein, die nicht von Menschenblut gefärbt wäre.« 
(DE, 33)38 Das von Helvétius thematisierte »Menschenblut« verweist 
wiederum auf den Sklavenhandel, den Diderot und Guillaume Raynal 
einige Jahre später in ihrer Histoire philosophique et politique des établisse-
ments et du commerce des Européens dans les deux Indes (1770) verurteilen 
werden.39

Doch Diderot legt ebenso dar, dass Helvétius nicht an seinen radika-
len Überzeugungen festhalten wollte, weil er von der Kirche zum Wi-
derruf gedrängt wurde: »Er kroch zu Kreuze und leistete öffentlich 
Abbitte für seine Verfehlungen.« (DE, 34)40 Auch wenn sich Diderot 
von diesem Verhalten spöttisch distanziert, verdeutlicht er indirekt 
die beschränkten Möglichkeiten offener Gesellschaftskritik im Ancien 
Régime. Zwar lässt er im Gespräch mit dem Besucher durchaus revo-
lutionäre Ansätze erkennen, hält jedoch an einer skeptischen Grund-
haltung fest.

37	� Diderot veranschaulicht diese Überlegung noch: »An jedem großen Herrn hängen 
dreißig solcher Geschöpfe, die ihn zur Ader lassen, und das ist wohlgetan.« (DE, 
25) Im Hintergrund ist hier der Encyclopédie-Artikel Luxus von Jean-François de 
Saint-Lambert zu sehen, in dem der Verfasser eine ›sozial verträgliche‹ Entfaltung des 
Luxus anmahnt: »der Luxus & die Leidenschaften, die zum Luxus führen, müssen dem 
Geist der Gemeinschaft & dem Wohl der Gemeinschaft untergeordnet sein.« ( Jean-
François de Saint-Lambert: Art. Luxus (luxe), in: Selg/Wieland: Die Welt [wie Anm. 
18], S. 240–250, hier S. 243).

38	� Vgl. Claude Adrien Helvétius: Discurs über den Geist des Menschen. Aus dem Fran-
zösischen von Johann Christoph Gottsched, Leipzig/Liegnitz 1760, S. 28, Anm. i.

39	� Vgl. Raynal/Diderot: Die Geschichte (wie Anm. 17), S. 217, wo unter anderem die 
unmenschlichen Bedingungen der Verschiffung der Sklaven beschrieben werden.

40	� Zum Verhältnis von Diderot und Helvétius vgl. auch Hans Magnus Enzensberger: Ein 
Philosophenstreit über die Erziehung und andere Gegenstände. Aus Denis Diderots 
Widerlegung des Helvétius, Berlin 2004.
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Skepsis versus Engagement? Diderot als »Spieler«

Als der Besucher erkennt, dass sich Diderot keineswegs auf die Rolle 
eines Philanthropen festlegen lassen will und dass er zudem erhebliche 
Zweifel an der Wirkung seiner publizistischen Tätigkeit hegt, kann er 
seine Enttäuschung nicht länger verbergen:

Ich muß gestehen, ich bin überrascht, um nicht zu sagen enttäuscht. Ich hätte 
nicht gedacht, daß Sie so skeptisch urteilen. Man hält Sie nämlich bei uns für 
einen Optimisten, der fest davon überzeugt ist, daß die Vervollkommnung des 
Menschengeschlechts nur eine Frage der Zeit sein kann. Man sieht in Ihnen 
einen Mann des Fortschritts und der Vernunft, mit einem Wort, einen Aufklärer. 
(DE, 32f.)

Der Besucher beschreibt seine Erwartungshaltung, indem er den ›his-
torischen‹ Diderot mit jenem Bild konfrontiert, das sich die Nachwelt 
von ihm gemacht hat. Auch wenn die Vorstellung vom »Mann des 
Fortschritts und der Vernunft« ein wenig einseitig erscheinen mag, 
korrespondiert sie doch mit dem aufklärerischen Anspruch, von dem 
der nur wenige Jahre zuvor verfasste Artikel Encyclopédie zeugt. Da
rin hatte Diderot die zentralen Aufgaben der Encyclopédie benannt: Sie 
müsse, »die Wahrheiten beweisen, die Irrtümer aufdecken, die Vor-
urteile geschickt entkräften, die Menschen das Zweifeln & Abwarten 
lehren, die Unwissenheit beseitigen […]« usw.41 Dass in Enzensbergers 
Interview Diderot jedoch mit Unverständnis auf die Rede des Besu-
chers reagiert, liegt vor allem daran, dass der ideengeschichtliche Be-
griff ›Aufklärung‹ erst gegen Ende der 1770er Jahre allgemeine Ver-
breitung findet.42 Gleichwohl ist zu berücksichtigen, dass Diderot im 
fünften Encyclopédie-Band (1755) nicht nur den Artikel Encyclopédie, 
sondern auch den Artikel Eclairé, Clairvoyant (aufgeklärt, klarblickend) 
veröffentlicht, in dem er bereits die Disposition eines aufgeklärten 
Menschen bestimmt.43 Obgleich die Vorstellung von einem »Aufklä-
rer«, die der Besucher artikuliert, und die Charakterisierung eines 
aufgeklärten Menschen, die der empirische Diderot formuliert, keines-

41	� Denis Diderot: Art. Enzyklopädie (Encyclopédie), in: Selg/Wieland: Die Welt (wie 
Anm. 18), S. 68–89, hier S. 77.

42	� Vgl. Was ist Aufklärung? Thesen und Definitionen, hg. von Ehrhard Bahr, Stuttgart 
2002.

43	� Vgl. Denis Diderot: Art. Aufgeklärt & klarblickend (Eclairé et clairvoyant), in: Selg/
Wieland: Die Welt (wie Anm. 18), S. 18.
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wegs deckungsgleich sind, stellt sich die Frage, warum es Diderot in 
Enzensbergers Interview gar nicht erst versucht, sich mit dem Typus 
eines Aufklärers zu identifizieren. Abgesehen von dem Umstand, dass 
er aus seiner historischen Position heraus bestenfalls bedingt verstehen 
kann, dass ihn die Nachwelt dem »siècle des lumières« (DE, 33) zuord-
nen wird, scheint Enzensberger gezielt einen historischen Zeitpunkt 
ausgewählt zu haben, an dem Diderot zu einer zunehmend skeptischen 
Weltsicht tendiert.
Die Kennzeichnung seiner distanzierten Haltung verbindet sich mit 
der Frage nach dem Erfordernis gesellschaftspolitischen Handelns, 
die Diderot mit anachronistischem Verweis auf eine Stellungnahme 
Goethes abschlägig beantwortet. Wie Enzensberger in der Nachbe-
merkung ausgeführt hat (DE, 47), bezieht sich Diderot auf einen Brief 
Goethes aus dem Dezember 1813 an Heinrich Luden, in dem Goethe 
empfiehlt, »die Welt ihren Gang gehen zu lassen und sich nicht in die 
Zwiste der Könige zu mischen« (DE, 38).44 Doch der Besucher ist von 
Diderots Affirmation dieses defensiven Verhaltens nicht überzeugt: 
»warum zitieren Sie eine Ansicht, die Sie nie und nimmer zu der Ihrigen 
machen würden? […] Jedermann weiß, daß Sie Ihren Ruf nicht zuletzt 
Ihrem politischen Engagement verdanken.« (DE, 38) Mit dem Begriff 
»Engagement« greift der Besucher nicht nur ein zentrales Schlagwort 
aus den Literaturdebatten der 1960er Jahre auf, sondern akzentuiert 
auch die Modernität von Diderots vermeintlichem Selbstverständnis, 
als gesellschaftspolitisch wirksamer Schriftsteller zu agieren.45 Doch 
Diderot, dem eigentlich Jaucourts Artikel Engagement (1755) nicht 
fremd sein dürfte,46 gibt sich bei Enzensberger den Anschein, als wür-
de er nicht verstehen, was der Besucher meint. Offenkundig weigert 
er sich, jenem Typus eines Schriftstellers zu entsprechen, »der es nicht 

44	� Vgl. Goethe: Sämtliche Werke (wie Anm. 6), Abt. II, Bd. 7 (34), S. 286.
45	� Im Nachwort von 1982/84 hat Enzensberger diese Modernität schon mit der Stilisie-

rung Diderots zum ersten Intellektuellen herauszustellen versucht und in diesem Zuge 
unterstellt, dass Diderot »die Figur des Intellektuellen erschaffen« (Enzensberger: 
Nachwort [wie Anm. 7], S. 388) habe. Zum Begriff des Engagements vgl. Thomas 
Wegmann: 1968 und der Konflikt um Engagement, Literatur und Interesselosigkeit, 
in: Engagement. Konzepte von Gegenwart und Gegenwartsliteratur, hg. von Jürgen 
Brokoff, Ursula Geitner und Kerstin Stüssel, Göttingen 2016, S. 213–225, insbesondere 
S. 221–223 mit Bezügen zu Enzensberger.

46	� Vgl. Louis de Jaucourt: Art. Engagement, in: Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné 
des Sciences, des Arts et des Métiers, par une Societé de Gens de Lettres, Tome 
Cinquieme, Paris MDCCLV [1755], S. 675f.
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mitansehen kann, wie das Volk von seinen Peinigern mißhandelt wird, 
[…] der für die Rechte der unterworfenen Nationen eintritt und der 
[…] die Sache der Schwachen führt gegen die Hand der Starken« (DE, 
38f.).
Angesichts der Vehemenz, mit der der Besucher das Idealbild eines 
engagierten Schriftstellers auf seinen Gesprächspartner zu projizieren 
versucht, gesteht Diderot, gelegentlich seine Skepsis aufzugeben, sich 
von seinen »Leidenschaften« (DE, 41) hinreißen zu lassen und Partei 
für die »Sache der Schwachen« zu ergreifen. Diderot räumt ein, dass 
er beim Anblick der »Idioten«, die ihn regieren, regelrecht von »Wut« 
(DE, 41) ergriffen werde. Durch diese Verknüpfung von Diderots po-
litischer Publizistik mit seinem Affektverhalten entsteht allerdings der 
Eindruck, als würde sein gesellschaftliches Engagement heftigen Ge-
mütszuständen entspringen. Indem er sich zudem als »Spielball [s]einer 
Leidenschaften«, ja überhaupt als »Spieler« (DE, 41) bezeichnet, unter-
miniert er die Ernsthaftigkeit seiner sozialkritischen Ambitionen. In 
diesem Horizont erscheint das Ziel, »der Menschenheit aufzuhelfen«, 
nurmehr als ein »Laster« (DE, 44).47

Es ist bemerkenswert, dass die Rede von den Leidenschaften in dem 
Moment wieder aufgegriffen wird, als Diderot seine geschichtspes-
simistische Sicht zu konturieren beginnt. Während der Besucher in 
Kenntnis der historischen Entwicklung die gesellschaftspolitischen 
Konsequenzen der Französischen Revolution skizziert, befürchtet 
Diderot, dass in dieser Phase des Umbruchs nicht das Kalkül, son-
dern der Affekt dominieren werde.48 Mit seiner Prognose, dass man 
das Volk nicht davon abhalten könne, »die schöne Stadt Paris an allen 
Ecken anzuzünden und ein Blutbad anzurichten« (DE, 43f.), antizipiert 
er die terreur der Jahre 1793/94. Angesichts dieser Aussichten wird die 
begrenzte Wirkungsmacht eines engagierten Schriftstellers sichtbar, so 
dass seine Bemühungen um öffentliche Einflussnahme unter Ideologie-
verdacht geraten. Als würde er auf Adornos und Horkheimers Dialek-
tik der Aufklärung (1944) vorausweisen, stellt Diderot die offene Frage: 
»Wer soll die Aufklärer aufklären?« (DE, 44)

47	� Zu relativieren ist diese Aussage insofern, als Diderot an dieser Stelle ironisch auf die 
pathetische Rede des Besuchers reagiert.

48	� »Sie bilden sich doch nicht etwa ein, daß es bei einer Revolution vernünftig zuginge? 
Die Leidenschaften, mein lieber Freund, die Leidenschaften! Der Neid, der Haß, die 
Wut, die Gier, die Rachsucht…« (DE, 44).
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Am Ende des Interviews wird ihm vom Besucher die Gelegenheit ge-
geben, auf dem Tonband eine Nachricht für die Nachwelt zu hinterlas-
sen. Doch im Gegensatz zu den Erwartungen des Besuchers formuliert 
er kein kantisches ›Sapere aude!‹, sondern vermittelt seine skeptische 
Haltung vielleicht insofern am nachhaltigsten, als er dieser Forderung 
bewusst nicht nachkommt: »Nachwelt, hörst du mich? Hier spricht De-
nis Diderot, der Philosoph. Ihr, die ihr noch nicht geboren seid, haltet 
euch die Ohren zu! Ihr verschwendet eure Zeit mit mir…« (DE, 45).49 
In selbstreflexiver Wendung imaginiert Diderot schließlich, wie er sein 
Erlebnis mit dem Besucher und seine Reaktionen auf dessen Fragen 
bei der bevorstehenden Abendgesellschaft von Madame Geoffrin dar-
bieten wird. Er ahnt bereits, dass die Zuhörer seine zwischen Ernst und 
Unernst changierenden Antworten durchaus goutieren werden, – weiß 
aber auch, dass er damit der Erwartung entsprechen wird, ein »Ta-
schenspieler« (DE, 45) zu sein.

*

In seinem Interview Diderot und das dunkle Ei hat Hans Magnus 
Enzensberger ein ambivalentes Bild des französischen Philosophen 
gezeichnet. Während der Besucher davon ausgeht, einen überzeugten 
Aufklärer anzutreffen, entpuppt sich Diderot als ein Skeptiker, der die 
Wirkungen publizistischer Einflussnahme vergleichsweise kritisch be-
urteilt. Auch wenn die Encyclopédie zunächst als Medium einer umfas-
senden Wissensvermittlung beschrieben wird und ihr subversiver Ge-
halt kaum zur Sprache kommt, ist sich Diderot durchaus bewusst, mit 
seinem Lexikon eine vorwiegend gehobene Leser- und Käuferschicht 
zu erreichen. Ebenso verteidigt er seine grundsätzlich revolutionären 
Gesinnungen, verdeutlicht aber am Beispiel von Helvétius den be-
grenzten Handlungsradius eines politischen Publizisten, der jederzeit 
die Intervention staatlicher und kirchlicher Institutionen zu fürchten 
hat. Diderot zieht sich folglich auf die Position eines ›Spielers‹ zurück, 
bei dem offen bleibt, inwieweit er die Überzeugungen, die er vorbringt, 
ernsthaft verteidigen würde. Die anachronistische Konfrontation mit 
einem Besucher aus dem 20. Jahrhundert, die Enzensberger in seinem 
Interview gestaltet hat, zeitigt insbesondere dort ironische Effekte, wo 

49	� Zu den kommunikationstheoretischen Implikationen dieses Appells vgl. Doms: Die 
Enteignung (wie Anm. 26), S. 393.
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Diderot sich weigert, dem hehren Bild eines Aufklärers zu entspre-
chen. Der französische Philosoph wird demgegenüber als ein Mensch 
präsentiert, der aufgrund seiner politischen Erfahrungen und Einsich-
ten die eigenen aufklärerischen Ambitionen ausgesprochen skeptisch 
sieht.
Wird schließlich bedacht, welche Bedeutung der Schriftsteller Denis 
Diderot für Enzensberger insbesondere in den 1960er bis 1980er Jah-
ren besitzt,50 liegt es nahe, in der Titelfigur seines Interviews ein ver-
stecktes Selbstporträt zu sehen. Ebenso wie Diderot hat Enzensberger 
mit der Anderen Bibliothek eine gleichsam literarische Form der Ency-
clopédie entwickelt; ebenso wie Diderot hat sich Enzensberger wieder-
holt als Kultur- und Gesellschaftskritiker geäußert; und ebenso wie 
Diderot hat Enzensberger den Typus des Intellektuellen neu profiliert. 
Diese freilich nur vorläufigen Parallelen lassen eine Beziehung der 
Spiegelbildlichkeit sichtbar werden, die bereits im Zusammenhang 
mit Enzensbergers Komödie Der Menschenfreund kenntlich gemacht 
worden ist.51 In seinem jüngsten Rückblick auf Diderots Vorlage Est-il 
bon? Est-il méchant? hat er vermerkt, dass die Uraufführung erst 1913 
stattgefunden hat, und hinzugesetzt: »Kein Kritiker hat sie begleitet.«52 
Mit diesem abgewandelten Werther-Zitat verweist Enzensberger indi-
rekt auf die Verantwortung des modernen Schriftstellers, sich nicht mit 
den Verzeichnungen der Literaturgeschichte abzufinden und eigene 
Entdeckungsarbeit zu leisten. In diesem Horizont veranschaulicht das 
fiktive Interview Diderot und das dunkle Ei exemplarisch, dass sich die 
Titelfigur nicht auf die plane Vorstellung eines ›Aufklärers‹ reduzieren 
lässt. Vielmehr hat Enzensberger das differenzierte Bild eines nach au-
ßen hin skeptischen, insgeheim aber philanthropischen Philosophen 
entworfen.

50	� Vgl. auch Alasdair King: Hans Magnus Enzensberger. Writing, Media, Democracy, 
Oxford 2007, S. 315.

51	� Vgl. Harald Wieder: Heimliches Selbstporträt [über die Uraufführung von Enzensber-
gers Menschenfreund], in: Der Spiegel 43 (22. Oktober 1984), S. 243f.

52	� Diderot: Eine Unterhaltung (wie Anm. 9), S. 28 (Nachwort von Enzensberger).
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