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SERIA IMPORTANTE
PONER LEMA O DEDICATORIA






PRESENTACION

Julidn Olivares
University of Houston

Podemos afirmar, con Antonio Carrefio, que «Desde las postrimerfas
del Romanticismo, escasamente ha estado de moda leer poesia religiosa;
menos escribir sobre ella [...]»." Adn falta un estudio panordmico sobre la
poesia sacra del siglo xvi1, como el de Michel Darbord (1965) sobre la del
siglo XVI. Ademds, de los grandes poetas del Barroco con un considerable
corpus de poesia religiosa, Lope y Quevedo, este con menos que el «<mons-
truo de la naturaleza», solo hay un estudio monogrifico sobre las Rimas sa-

cras de Lope —de Yolanda Novo (1990)— y ninguno sobre la de Quevedo.?

Pretendemos con Eros divino. Estudios sobre la poesia religiosa iberoa-
mericana promover futuras investigaciones sobre este tema. Para lograr nues-
tra empresa los colaboradores de esta coleccién de estudios indagan,
problematizan y enriquecen este nutrido, pero poco cosechado campo. Se
tienen en cuenta producciones poéticas tanto de las metrépolis peninsula-
res como de las colonias de ultramar. Por lo tanto, se examina no solo la pro-
duccidn de sujetos centrales del reino, sino también inflexiones y variables
de sujetos no hegemdnicos: poetas de las colonias de ultramar como subal-
ternos femeninos. También los diversos estudios abordan modelizaciones
poéticas de la alta cultura y de la popular.

1 Véase su aportacion en este volumen.
2 Hay una tesis doctoral de Elizabeth Davis (1975), The Religious Poetry of Francisco
de Quevedo, Yale University.
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Frente a la tradicién de poesfa religiosa en octosilabos que procede del
siglo Xv1 al xv11, es central en nuestras investigaciones el empefio del mari-
daje del verso endecasildbico con un contenido religioso dentro de los pa-
rdmetros retdricos conceptistas, tan propios del Barroco.

Sila empresa poética de Garcilaso y Boscdn ya se habia arraigado en tie-
rra castellana hacia 1550, es de notar que mayormente la materia de las for-
mas italianizantes, y en particular la del endecasilabo, era profana, lo cual
era natural pues el poeta para adiestrarse en esta nueva poesfa habfa que se-
guir primero la pauta profana y petrarquista. Aunque en cuestiones de poe-
sfa religiosa, también es verdad que a varios poetas simplemente no les
interesaban los asuntos religiosos. El octosilabo siguié con mayor vigor
desde mediados del siglo debido a la proliferacién de antologfas impresas
como cancioneros y florestas. No sorprende, por lo tanto, que el vehiculo
principal de la poesia religiosa fuese también el tradicional octosilabo, que
se fundamentaba en la Biblia, en especial, los Salmosy El cantar de los can-
tares. El octosilabo seguiria en el siglo xviI paralelamente con el endecasi-
labo, aun cuando este se informara de materia sacra.

Como sefiala Valentin Nufiez Rivera en sus sendos estudios sobre la
poesfa sacra aurisecular, y, sobre todo, en «La poesfa religiosa del Siglo de
Oro. Historia, transmisién y canon» (2000), las versiones davidicas de Jorge
de Montemayor fueron las primeras muestras de poesia religiosa endecasi-
laba que alcanzé las prensas: primero Devota exposicidn del psalmo Misere
mei Deus, en Las obras ... repartidas en dos libros (Amberes, 1554); y, pos-
teriormente, la Paraphrasi en el salmo Super flumina, en el Segundo cancio-
nero espiritual (Amberes, 1558), que incluye una versién revisada de Omelias
sobre Miserere mei deus. Pero el Indice de 1559 puso freno a la difusién de
la poesia sacra de Montemayor y la publicacién de poesia sacra basada y
vertida en romance de fuentes biblicas como lo son los Salmosy El cantar
de los cantares. Ademds, se vefan como sospechosas las traducciones de los
Salmos, pues era usanza programdtica de los protestantes.

No obstante, la poesia basada en estas fuentes biblicas siguié en ma-
nuscritos. Pocos afios después, a partir de 1570 y hasta 1580, se publicaron
una decena de obras poéticas religiosas, entre las cuales destacaron el Can-
cionero general de la doctrina cristiana (1579), de versos de arte menor, con-
vertido tres afios mds tarde en el Vergel de flores divinas, compilada por Juan
Lépez de Ubeda, y Las obras de Boscin y Garcilaso a lo divino (1575), de Se-
bastidn de Cérdoba.
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Las obras bisagras entre el siglo xv1 y el xviI fueron las Odas a imita-
cidn de los siete salmos penitenciales del propheta David (1593), de Velasco de
Veldzquez, los Conceptos de divina poesia (1599), compilado por Lucas Ro-
driguez, y los Conceptos espirituales (1600), de Alonso de Ledesma. Las Odas,
de Veldzquez, estdn fijadas en sextetos alirados, mientras que las obras de
Rodriguez y Ledesma se vierten en octosilabos.

En el primero de nuestros estudios, Ntifez Rivera nos llama la atencién
sobre el prélogo, «Al cristiano lector», a los Versos espirituales que tratan de
la conversacidn del pecador, menosprecio del mundo y vida de nuestro Seiior
(1595), de Pedro de Enzinas, obra desarrollada completamente en endeca-
silabos. Este prélogo pudiera verse como un polo en el que Enzinas plan-
tea la praxis poética a seguir; el otro polo serfa la realizacién de esta praxis
cincuenta afios después, y que Baltasar Gracidn describe en su Agudeza y arte
de ingenio. Ambas obras declaran y describen un szate of the art.

Sefiala Nufiez Rivera que Enzinas propuso una nueva y segunda zrans-
latio studii. Si en la primera se trataba de una forma de arraigar el endecasi-
labo en tierra castellana —empresa de Boscdn y Garcilaso—, la segunda
consistia en casar lo pagano con lo religioso, de aunar el endecasilabo con un
contenido espiritual, empresa poética llevada a cabo en Italia por Vittoria
Colona, Gabriel Fiamma y Luis Tansillo. Como afirma Nufiez Rivera, «En-
zinas se arroga ¢l mismo el papel de indicador del nuevo camino poético de
dignificacién: “Comienzo digo a abrir una senda por el Elicén cristiano
arriba [...]”». Enzinas, en unas palabras que recuerdan a las de Boscdn en las
que este lamentaba la pobreza de las trovas castellanas ante las toscanas (carta
«A la duquesa de Soma»), abogaba por una «Poética Teologfa» culta: «Mu-
chos hombres de espiritu y de suma erudicién han deseado ver una Poética
Teologfa, que con estilo grande y todas poéticas riquezas satisfaciese junta-
mente a la hermosura de las Musas y a la verdad del santo Evangelio [...]».

Nuiez Rivera pone en duda el impacto del prélogo y obra poética de
Enzinas —«parece que se leyeron menos que otros muchos libros de poe-
sfa sacra con sucesivas reediciones»—, pero el que no tuviera una segunda
o mds impresiones no era inusual sino un suceso comun.’ La importancia

3 «Ninguno de ellos [Hurtado de Mendoza, Montemayor, Herrera, Silvestre, Acuna,
Medrano, Luis de Ledn, etc.], si exceptuamos a Montemayor y a Silvestre, alcanzé mds de
dos impresiones y lo normal es una primera y dnica edicién», A. Blecua (1981), p. 81.
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del prélogo de Enzinas radicaba principalmente en su estimacién negativa
de la poesta religiosa hacia finales del XvI, y en su posicién como manifiesto
de una nueva praxis de poesia sacra culta.

Los dos principales poemarios sacros del siglo xv11 son las Rimas sacras
(1614) de Lope de Vega, y el Herdclito cristiano (1613), y los poemas reli-
giosos agrupados principalmente bajo la musa Urania de Las tres musas 1il-
timas castellanas (1670), de Francisco de Quevedo. De ahi que sea natural
que la mayoria de los trabajos de nuestros colaboradores se hayan dedicado
a estos insignes poetas.

Antonio Carrefio afirma que las Rimas sacras, escritas en una época en
la que «El sentimiento religioso se palpa, se respira, vive», marcan el punto
medio en la carrera literaria de Lope. Un best seller, la obra se instalé como
«el texto fundacional de la lirica religiosa del siglo xv11, y aparecié como
una «radiografia espiritual» del poeta. El estudio de Carrefio sobre las Rimas
presenta tres temas: (1) la influencia de los Ejercicios espirituales de Loyola
en la estructura macrotextual; (2) la influencia del Libro de la oracién y me-
ditacidn (1554), de fray Luis de Granada; y la poética conceptista del poe-
mario («Poética Teologfa»). Siguiendo el hilo de la poesia religiosa culta,
concentrémonos en el tercer tema.

Carrefio nota que Baltasar Gracidn, de toda la lirica de Lope, resalta el
conceptismo sacro de las Rimas. Efectivamente, es factible que este con-
ceptismo haya contribuido decisivamente a la formulacién de las agudezas
categorizadas y descritas por Gracidn. O sea, Gracidn ahora discurre sobre
la praxis conceptista —en este caso la sacra— desarrollada en la primera
mitad del siglo xv11. Carrefio concluye que «la admiracién de Gracidn con-
tribuye a realzar la importancia de las Rimas sacras como un gran signo cul-
tural. Es uno de los grandes mapas que muestran, con detallado verismo,
las corrientes espirituales de su tiempo».

Antonio Sdnchez Jiménez, «“Verde primavera”, en “si es cantar llorar
en ellas”»: metdforas de biografia lirica en las Rimas sacras», nos ofrece un
estudio detallado acerca de la relacién vida-poesia de Lope. En la linea de
la poesia lirica de Lope que destaca su (auto)biografia lirica, Sdnchez Jimé-
nez afirma que las Rimas sacras ofrecen una oportunidad excepcional para
apreciar la confusién entre literatura y vida. El diestro uso de metdforas
como «verde primavera/ldgrimas-tinta» «forman un tupido y complejo en-



Presentacion 13

tramado de alusiones que contribuye a dar cohesién estructural a las Rimas
sacras». En las «Ldgrimas de la Magdalena» Lope encuentra su modelo y
protagonista de error y penitencia. Estéticamente, «las ldgrimas constitu-
yen una metdfora de la creacién poética [...] Lope describe magistralmente
el llanto asociado con la vena amorosa, con la escritura que lo fija y con la
tinta que las ldgrimas emborronan».

El comentario sobre las «Ldgrimas de la Magdalena» sigue en el trabajo
de Jordi Aladro y Alicia Colombi de Monguid, «Antecedentes ¢ influencias
literarias en la obra lirica de Lope en torno a la Magdalena». Su talante es-
piritual incling a Lope a la Magdalena: «acabado modelo de penitencia, amor
vehemente, tiernisimas ldgrimas». La tesis de nuestros autores es que el arre-
pentimiento confesado en las Rimas, fue profundizado por los Soliloquios
amorosos (1612) que Lope estaba escribiendo coeténeamente. Aladro y Co-
lombi{ demuestran las correlaciones textuales entre los So/iloquios y las Rimas.
Pero ;cudl es la fuente que Lope aproveché para su representacién de Mag-
dalena? Los autores mantienen que «Lope no se identificé con la Magda-
lena meramente en amplios y generalizados términos, sino que lo hizo con
una visién particular y especifica, la que encontré en el libro de Malén de
Echaide [Conversidn de la Magdalena) para inspirarle muchos de los pasajes
mds personales e intimos de su obra religiosa».

Luego siguen cinco estudios sobre Francisco de Quevedo, dos sobre el
Herdclito cristiano cristiano, dos sobre poemas individuales de la musa Ura-
nia de las Tres musas diltimas castellanas, y el quinto sobre el Poema heroico
a Christo resucitado. En el primero, Valerio Nardoni nos ofrece una lectura
desconstructivista en «El tiempo de la piedad: para una aproximacién al
Herdclito cristiano de Francisco de Quevedo». En el prélogo Nardoni pro-
pone que la referencia a «la edad» no se limita solo al pasado, sino que in-
cluye todo el tiempo existencial: el del pasado y el del presente que cada
dia se convierte en pasado, o sea, el tiempo total en el cual el hablante de-
ambula esperando la inmensa piedad del Senor. De ahi que la palabra pie-
dad, repetida siete veces en el poemario en contraste con dulce, cuatro veces
en los salmos I y X, pongan en tensién el deseo de arrepentimiento e «insu-
ficiencia volitiva» (;qué se esperarfa de un poeta que a la sazén solo tenfa 32
afos?). La «piedad» es, efectivamente pie-/e/dad que en su deep structure re-
presenta el deambular a través del tiempo; y «si el tiempo no serd suficiente
para rescatar todos los pecados, lo tinico que el autor puede pedir de ver-
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dad, segtin su sincera —aunque insuficiente— voluntad de salvacién, es la
piedad del Sefior». Nardoni percibe en el poemario contradicciones y au-
toironfas que ponen en juego «una constante 4gudeza sintdctica» que des-
cubre al sujeto que «se aleja mds de una verdadera contricién», pero que
confia en «la “piedad” [que] puede conferir a la conciencia, acechada por
todos los lados, la confianza de una salvacién total del hombre y su histo-
ria, a lo largo de la via en que Dios acompafia al hombre dentro de un di-
seno de vida, que va mds alld de todo cuerpo».

Luis Galvdn en su «Meditacién y semiologia en Herdclito cristiano de
Quevedo» comenta los salmos XX1I-xxV, poco estudiados —especialmente
el largo salmo xx1v— debido a que, segtin dice, son poemas meditativos y
devocionales dentro de un poemario esencialmente penitente, que es el
tema mds bien seguido por la mayorfa de la critica. De manera que Galvdn
emplea un enfoque diferente basado en la hermenéutica biblica ideada por
san Agustin y santo Tomds de Aquino. De aquel la semiologfa de 7es ez signa,
y de este los sentidos literal, alegdrico y moral (pero no el anagégico, pues
este tltimo serfa un sentido ultra espiritual, mistico al que corresponde, por
ejemplo, san Juan de la Cruz). Galvdn aplica a esta hermenéutica el con-
ceptismo utilizado por Quevedo en su tratamiento de temas biblicos. Con
referencias a Gracidn, Galvdn expone cédmo, por ejemplo, el salmo xxii1
«modifica el procedimiento de la hermenéutica sagrada segin una estética
de la agudeza». De esta manera Quevedo sigue la praxis de la «Poética Teo-
logfa» propuesta por Enzinas.

Herndn Sdnchez de Pinillos dedica un detallado comentario al soneto
«Si nunca descortés preguntd, vano», en su aportacién «Hombre y Dios en
la poesfa de Quevedo (reflexiones en torno a Las Tres Musas, 222)». Pedro
de Alderete lo consideré un poema moral y lo ubicé en el cuerpo de la po-
esfa moral. Sdnchez lo ve como ejemplo de otros poemas en que confluyen
cuestiones religiosas y morales. «Representan —mantiene Sdnchez— dos
caras de la misma moneda: el fundamento de la poesia moral es teocéntrico
y la poesia religiosa fundamenta una moral». El poema se centra en la me-
tdfora alfarero-vasija > Dios-hombre, concebido desde el conflicto teols-
gico entre predestinacién y libre albedrio. Trayendo al soneto una erudicién
biblica, teoldgica y filoséfica, Sdnchez afirma que el poema —a través de su
expresividad conceptista— «nos permitird asomarnos a la religion, la an-
tropologfa moral y la teologia politica de Quevedo».
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En su trabajo «Algunas notas sobre el romance “A Nuestra Sefiora en
su nacimiento” de Francisco de Quevedo», Gaetano Chiappini comenta
este poema devocional como «una pintura barroca en movimiento» de luces
y tinieblas, y cémo la densidad conceptista, dentro de la forma escueta del
arte menor, desarrolla la analogia Christi de la Virgen. En su avatar de la Vir-
gen de la Antigua, el poeta representa a la Virgen en «simetria especular
con el Hijo, y establece paradojas conceptistas en torno a la palabra/con-
cepto antigua: «recién nacida / ... /'Y aunque me mirdis tan nifia / soy mds
antigua que el tiempo».

Luisa Lépez Grigera, en su «Notas sobre el Poema heroico a Christo re-
sucitado», ademds de relatarnos interesantes notas personales en torno a los
manuscritos del poema, nos proporciona informacién sobre sus problemas
textuales y las retéricas griegas que influyeron en su redaccién. Precisa-
mente, afirma —apoydndose en el cotejo de textos— que la principal in-
fluencia fue una traduccidn latina del tratado de Lo sublime atribuido a
Cayo Longino.

En contra de la estimacidn negativa de Robert Jammes sobre el poco
valor de la escasa poesia religiosa de Géngora, pues no es sincera ni convin-
cente, Colin Thompson afirma, con razén, que la cuestion de la sinceridad
es irrelevante: «Si la sinceridad del poeta es de poca relevancia como herra-
mienta critica para el estudio de la poesia amorosa petrarquista [...] tampoco
lo es, por razones idénticas, para la poesia sacra». En su trabajo, «Géngora
como poeta religioso: Los tres romances “Al nacimiento de Cristo Nuestro
Sefior”», Thompson acierta que lo importante es la manera en que todo
poeta absorbe y retrabaja la retérica de una tradicién y con ella expresa su
propia visién poética. Thompson se propone, pues, extender unas observa-
ciones sobre el «estatus artistico de Géngora como poeta religioso». Analiza
cémo Goéngora logra una fusién de elementos populares y cultos —como lo
realiza tan sobradamente en sus letrillas y romances— en funcién de los mis-
terios de la fe, que son también —como lo senala Gracidn— «semejanzas por
ponderacién misteriosa» (Discurso XI). Este autor concluye que los tres ro-
mances «atestiguan [...] las tradiciones exegéticas de la Iglesia en un poeta que
se inspira sobre todo en los autores cldsicos».

El estudio de Pedro Ruiz Pérez versa sobre la poesia religiosa de «cir-
cunstancia» de Pedro Espinosa, escrita para las justas literarias que fueron
populares en las primeras décadas del siglo XviI, como manifestaciones de
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un contexto sociocultural en que la religiosidad del siglo anterior devino
en fiesta y espectdculo religioso: autos de fe, fiestas solemnes de las Pascuas
y Corpus Christi, autos sacramentales; y fiestas mds alegres en torno a san-
tos (santa Teresa, san Ignacio de Loyola, san Raimundo de Pefiafort, etc.)
con sus correspondientes justas literarias y comedias de santo, conforme asi
a «una religiosidad contrarreformista y barroca». Pedro Ruiz se concentra en
el desarrollo de la cancidn, en que el emparejamiento de lo religioso con las
formas italianizantes, sefialado antes, y de asunto hagiogréfico, se desequi-
libra por el lado cultista: «la circunstancia estrictamente religiosa queda des-
plazada del lugar de centralidad, mientras la cancién se expande en
digresiones escenogriéficas de alto valor ornamental y riqueza de Iéxico cul-
tista que presentan en directa competencia la maravilla del arte del poeta
con la del hecho apuntado». La cancidn, ya no alirada, con predominio de
endecasilabos, es de cardcter heroico, aproximdndose a la épica, y asf ad-
quiere el temple de un «subido modo poético».*

En este volumen Julidn Olivares estudia la poesfa sacra de la religiosa
portuguesa, sor Violante del Cielo (do Céu; 1601-1693), quien tomé los
votos en el convento dominico de Nossa Senhora da Rosa, en Lisboa, en
1630, a los 29 afos (!). Autora de un poemario clandestino, mayormente
amoroso, publicado en Francia en 1647, en una imprenta judia, se percibe
en varios de sus poemas un sentimiento de culpabilidad arraigado en un
sentido de inferioridad ante el Hombre/Sefior. Este sentimiento se agudiza
en su segundo poemario, el péstumo Parnaso lusitano (1733) de poesia
sacra, en dos volimenes (el segundo consta de villancicos). En el primer
poemario sacro el Sefior es Dios/Cristo, por el cual la poetisa tiene los mis-
mos recelos y ansiedades que ante el sujeto masculino vigilante de la tradi-
cién letrada. Tanto en su poesia profana como en la sacra, sor Violante
manifiesta una ansiedad de género sexuado, de género literario y autorial.
En sus sonetos a Dios/Cristo, mds que arrepentirse por sus pecados, con-

4 La cancién de la navegacién de san Raimundo (en la Segunda parte de las Flores)
con descripciones de tritones, sirenas y ninfas marinas, es tratada, ademds, por Cristobalina
Ferndndez de Alarcén en la cancién «A san Raimundo», publicada también en la Segunda
parte, y con el mismo tratamiento efusivo barroco. Véase Lia Schwartz, «Poems by Cristo-
balina Ferndndez de Alarcdén in Two Famous Baroque Anthologies. ..» (2009), pp. 160-165.
El poema se reproduce en Olivares y Boyce, Tias el espejo la musa escribe (1993), pp. 462-
4606, y en la segunda edicién revisada (2010).
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fiesa su culpabilidad por transgredir las reglas culturales que inhibian la es-
critura publica de las mujeres, y aun mds de las religiosas. Recordemos que
la escritura de las monjas —aun cuando se permitiese— solo debia produ-
cirse bajo la regulacién y aprobacién del confesor. Ademds, hay que consi-
derar que, siendo portuguesa, escribe en una lengua extranjera, la del
Imperio espafol. Explaya toda esta gama de errancias en sus comentarios
metacriticos y metaliterarios.

La sociedad religiosa espafiola de los siglos XV1 y XVII se caracterizaba
—como hemos indicado— por un despliegue publico de su capital reli-
gioso con lo cual se creaban espacios de interseccién entre los sectores po-
pulares y los cultos. Dentro de este panorama, Inmaculada Osuna estudia
cémo las oraciones y coplas de ciegos, a través de sus declamaciones de po-
esfa sobre milagros y santos o la venta ambulante de pliegos sueltos sobre
estos asuntos religiosos, les proporcionaba una manera de «desligarse de la
simple mendicidad». Mds pertinente, comenta la transicién de la oralidad
a la transmisién escrita/impresa de las «quintillas de ciego», y la manera en
que la Iglesia fue incorporando a este sector marginado en las fiestas reli-
giosas y justas literarias, con el fin de sazonar algunos poemas con burlas y
regocijo; y de esta manera incorporar al sector popular en sus actividades re-
ligiosas con fines lucrativos. En la evolucién de las «quintillas de ciego», in-
teresa c6mo, debido a la popularidad de estas coplas, algunos escritores
cultos se ejercitaron en ellas, mientras otros «niegan su vinculacién con
ciego alguno».

El Dios que fustiga a naciones y pueblos por sus pecados es un tema
comun en el Antiguo Testamento, y una creencia universal, tal como lo fue
durante los reinados de los Felipes. Eduardo Hopkins Rodriguez, en su es-
tudio «Teatralizacién y racionalidad en la poesia religiosa de Juan del Valle
y Caviedes, comenta la manifestacién del castigo divino en los terremotos
que sacudieron a Perd en 1687, especificamente en el romance «Al terre-
moto acaecido en Lima el 20 de octubre de 1687», en que la representacién
del terremoto es revestida de tragedia cldsica. Las «culpas» provocan la ven-
ganza de las Furias, de las Erinies griegas. Por otra parte, «el proceso de ba-
rroquizacién del poema» se sirve del modelo del auto sacramental «como
mecanismo de punicién y la configuracién monstruosa del ambiente». Se
trata de un «horror barroco persuasivo»: «en la teatralizacién de los hechos
y del paisaje, en la ideologizacién del asunto y en el empleo persuasivo de lo
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pavoroso». No obstante, en el soneto «Al terremoto que asolé esta ciudady,
Valle y Caviedes expuso una concepcién racionalista del fenémeno natural
informada por la visién copernicana del universo, de un sistema sistemdtico,
natural y providencial. Asi, los poemas ofrecen dos concepciones: una me-
dieval en que los desastres son castigos divinos; y otra segtin la «concepcién
de Copérnico de que la naturaleza se halla estructurada providencialmente
y que las leyes que la gobiernan poseen un trasfondo religioso».

Elio Vélez Marquina sefala que La Christiada, de Diego de Hojeda,
aunque sigue en la tradicién de la épica religiosa de indole hagiogrifica
derivada de las Vite Christi, sus pardmetros retérico-poéticos lo sittian en
la tradicién de la poesia heroica, como un texto de «espejo de principes»,
en que el modelo a seguir es Cristo. Ademds, Vélez demuestra que esta
épica es «colonial», no tanto por haber pasado su autor una estancia en
tierras americanas, sino, en primer lugar, por estar dedicado al virrey del
Pert; y, en segundo lugar, por ser una amonestacién a Su Majestad por el
mal gobierno en las colonias. Las tltimas octavas patentizan el cardcter co-
lonial del poema. En un contexto en el que Espafia se encontraba en una
decadencia politica y econémica, las riquezas del Nuevo Mundo no eran
el oro y la plata transitorios —que tanto codiciaba la Corona—, sino la
sangre de Dios; es decir, el poema advierte a los monarcas que no pierdan
de vista su misién evangelizadora: «Mas jo Dios derramado y Dios vnido
/ Con sangre, y sangre y Dios gran tesoro / ... / ;Dénde caminas, espafiol
perdido, / Sulcando mares por dificil oro, / ... / Sangre de Dios tesoro es
eccelente».

Esperamos que estos estudios avancen en el aprecio y conocimiento
de la poesia sacra del siglo Xv1I, y que animen futuras investigaciones en
una tradicién literaria que precisa mds exploracién. Agradezco a los estu-
diosos que han colaborado en este volumen de Eros divino: Estudios sobre la
poesia religiosa iberoamericana del Siglo xvi1.°> Especialmente, le doy las gra-
cias a Pedro Ruiz Pérez por su apoyo y valiosas sugerencias.

5 El espacio no permite incluir una discusién de otra poesia religiosa, la hispanohe-
brea: para ello, la profesora Ruth Fine ha preparado un nimero de la revista Caliope, Jour-
nal of the Society for Renaissance & Baroque Hispanic Poetry, con el titulo «Y yo cantaré tus
loores»: Estudios sobre la poesia religiosa hispanohebrea del Barroco, de préxima aparicién.
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POR LA DIGNIFICACION DE LA POESIA
RELIGIOSA DESLINDES
Y MODELOS EN UN PROLOGO
DE PEDRO DE ENZINAS (1597)

Valentin Nifiez Rivera
Universitat de Huelva

Para Antonio Gargano

A la hora de historiar la evolucién de la poesia religiosa del siglo xv1,
se debe partir de la premisa de que la adaptacién del endecasilabo tiene
lugar al menos un cuarto de siglo después de la innovacién garcilasiana.'
Y es que esta parece ser una tendencia poética que se resiste a superar los
modelos medievales. Por eso, el terreno donde antes se produce el cambio
es en la versién de los dos grandes dechados biblicos de talante humanis-
ta, los Salmos y el Cantar de los Cantares. La cronologifa conduce justa-
mente a la mitad de la centuria, a la década de 1550. En este sentido, las
versiones davidicas de Montemayor deben de ser las primeras muestras de
poesia religiosa endecasilaba que alcanza las prensas. Primero se imprime
la Devota exposicion del psalmo Misere mei Deus, incluida en las «Obras de
devocién» que rematan Las obras ... repartidas en dos libros (Amberes,
1554). Posteriormente, en el Segundo cancionero espiritual (Amberes,

1 El presente trabajo parte de las conclusiones a las que he llegado en «La poesia reli-
giosa del Siglo de Oro. Historia, transmisién y canon», en B. Lépez Bueno (ed.), En torno
al canon: aproximaciones y estrategias, 2006, pp. 307-340.
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1558) aparece la Paraphrasi en el salmo Super flumina, escrita en tercetos,
mds una versién revisada del anterior salmo 50, titulada ahora Omelias
sobre Miserere mei deus (J. B. Avalle-Arce, ed., 1996; Montero, 2004;
Creel, 1981). Por otro lado, en el dmbito manuscrito, y en torno a 1555,
Cristébal Cabrera compone 150 sonetos originales sobre los salmos para
su Instrumento espiritual (M. Macias y Garcia, 1890). Asimismo, la Pard-
frasis del Cantar de los Cantares en modo pastoril, de Arias Montano, pare-
ce proceder de 1552 (L. Gémez Canseco y V. Nufez Rivera, 1998, 2001).
Estas son las muestras, pues, de la avanzadilla endecasilaba a la altura de
1550. Ahora bien, la mayor proporcién de lo publicado hasta entonces y
en esos mismos afos corresponde a la poética de arte mayor y del octosi-
labo. El poema mds editado en el siglo XvI lo constituye el Retablo de la
vida de Cristo, de Juan de Padilla el Cartujano, que extiende la lectura del
dodecasilabo hasta 1605, afio en el que se edita por dltima vez.? Pero hay
que tener en cuenta, ademds, la Traslacion a la primera orden de la Luna,
contrafactum alo divino de Luis de Aranda (E J. Sdnchez Martinez, 1999),
que perpetda la asimilacién de Juan de Mena en el siglo xV1, en paralelo a
las quince ediciones hasta la de 1582, comentada por el Brocense. En los
terrenos del octosilabo, aparte de las diferentes reelaboraciones del Cancio-
nero General (A. Rodriguez Mofino, 1968), contamos, por ejemplo, en el
limite de 1549, con el Cancionero espiritual de Valladolid, que incluye poe-
mas liricos, a veces de factura tradicional, frente al poema descriptivo de
los dmbitos franciscanos (Wardropper, 1984).

Por supuesto, la aparicién del indice inquisitorial de Valdés en 1559
sirve de freno obligado para la incipiente impresién de la poesia biblica y,
asf las cosas, prohibe de raiz la difusién de los poemas religiosos de Mon-
temayor, que ya no reaparecen en la edicién exclusivamente profana de
1562. Esa sequia editorial de poesia religiosa (A. Blecua, 1981, p. 94) deja
de ser tan extrema en los afios setenta, cuando se imprimen tres voltime-
nes totalmente integrados por endecasilabos. En 1573 aparecen los Versos
devotos en loor de la Virgen,® cuyo autor, Francisco Lépez, es consciente del

2 Me baso en los datos de la edicién de la otra obra de Padilla, Los doce triunfos de
los doce apdstoles, 1983, pp. 9-13. Los afios de reimpresién son 1505, 1510, 1512, 1513,
1516, 1518, 1528, 1529, 1543, 1545, 1565, 1567, 1570, 1577, 1580, 1582, dos de 1583,
1585, 1586 y dos de 1593.

3 Reeditados en 1576.
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hito que supone esta coleccién innovadora en cuanto al metro, tal como
muestra en la Dedicatoria:

Yo pues, sabiendo que en nuestra Espafia hay admirables ingenios, de
que siempre fue fertilisima, y que de treinta afios a esta parte ha sido general-
mente muy acertada la manera de la composicion italiana y que todo estado
de personas se ha dado mucho a ella, considerando tambien que todos o los
mas que en este género de verso han escrito, echaron a la mano izquierda de
lo profano, quise tafierles delante como novicio y tosco tafiedor esta mi des-

templada vihuela [...] (B. J. Gallardo, n.°2715).

Por su parte, la premisa de la poesia garcilasiana, que en su edicién de
1543 solo incorpora las piezas italianizantes, da lugar a Las obras de Boscdn
y Garcilaso trasladadas en materias cristianas y religiosas (1575), de Sebas-
tidn de Cérdoba, cuyo proceso de redaccidn, en cualquier caso, se desarro-
lla entre 1554 y 1566 (G. R. Gale, ed., 1971). También Cosme de Alda-
na imprime en Florencia las Canciones y ottavas espirituales (1578) y, al afio
siguiente, Lépez de Ubeda retne el Cancionero general de la doctrina cris-
tiana, la primera gran antologia de poesia religiosa en el Siglo de Oro, que
atina, eso si, poemas en octosilabos y endecasilabos. Sin embargo, a la altu-
ra de 1594 las composiciones del misceldneo Vergel de plantas divinas, de
Alarcén, se adscriben por entero al endecasilabo. Y en este contexto de pri-
macfa del metro italiano se ha de situar igualmente un libro muy reedita-
do por esos afios, las Odas a imitacion de los siete salmos penitenciales del real
propheta David, de Veldzquez de Velasco.* La obra supone la consolidacién
de la tendencia al maridaje de los salmos biblicos con la oda de cufio hora-
ciano, tal como se habifa concebido en la tradicién humanista y plasmé
fray Luis de Ledn en sus traducciones, ya para entonces modélicas.” Una
correspondencia entre lo clasicista y lo biblico que se evidencia, asimismo,
en la concepcién del Cantar de los Cantares en cuanto que bucélica sacra.®
De este modo, la égloga se convierte en un molde muy adecuado para el
desarrollo de lo espiritual. Y asi se deja ver de forma cabal en un volumen
como los Versos espirituales de Pedro de Enzinas, donde el autor incorpora

4 Con reediciones en 1595 y 1598.

5 He desarrollado este particular en «La versién poética de los Salmos en el Siglo de
Oro: vinculaciones con la oda», 1993. Afddase mi «Glosa y parodia de los Salmos peniten-
ciales en la poesfa de cancionero», 2001.

6 Estudiado por mf en «De égloga a lo divino y bucélica sacra. A propésito del Can-
tar de los Cantares en la poesfa durea», 2002.
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seis églogas religiosas de marchamo grecolatino, situdndose a tal efecto en
la vanguardia de los modos poéticos sacros del momento.”

De Pedro de Enzinas no poseemos muchos datos, desde luego, y la
mayoria de las referencias parecen provenir de los preliminares del propio
libro. Sabemos que era maestro, predicador general y dominico del con-
vento de Huete, en Cuenca. Nicolds Antonio afiade de su cosecha que fue
«hombre pio y docto, dotado de un talento notable y ficil para la poesia,
inicié el camino nada frecuente entre los espafioles de la época de cantar
los sagrados poemas», comentando ademds que «murié siendo superior
del convento de la villa de Huete de la diécesis de Cuenca».® Por su parte,
Gallardo dice de él que es «ingenio de rica vena y vario colorido poético.
Conocia a fondo la lengua castellana».” También del siglo X1x procede
otra referencia a los Versos espirituales que resulta absolutamente rocam-
bolesca, aunque muy interesante, por supuesto, como ejemplo del juicio
de valor que obtiene entre los lectores. Sabido es hoy dia que el polémi-
co El Buscapié. Opiisculo inédito que en defensa de la primera parte del Qui-
jote escribid Miguel de Cervantes Saavedra no es méds que un apdcrifo sali-
do de la mano de Adolfo de Castro, que, sin embargo, pretendia pasar
por ser Unicamente su editor y anotador.'” En efecto, el erudito gaditano
anuncié a bombo y platillo que habia encontrado un inédito cervantino
y lo dio a conocer como auténtico. En el opusculo el pretendido Cervan-
tes se encuentra con un bachiller que, para aliviar el aburrimiento del
camino, lleva consigo dos libros de «apacible entretenimiento». Uno de
ellos, lo cual se sabrd mds tarde, es el propio Quijote de 1605. El otro
volumen lo constituyen sorpresivamente los versos de Enzinas, que Cas-
tro transcribe siempre como Ezinas, sin duda por equivocacién. Lo pri-
mero que dice el bachiller es que los tales versos son mejores que los de

7 Otros dos conjuntos de seis églogas espirituales son los de Lope de Vega en Pasto-
res de Belén y las de Eugenio de Salazar, manuscritas. Véase mi «De égloga a lo divino [...]»,
pp. 220-223.

8 Citado a partir de la edicién en espafiol, Biblioteca hispana nueva, 1999, p. 218.
Esta referencia la repiten casi al pie de la letra J. Quetif y J. Echard, Scriptores ordinis prae-
dicatorum recensiti, 1721, 11, pp. 321-322.

9  Gallardo, Ensayo de una biblioteca espasiola, col. 930, 1863-1889. Gallardo come-
te dos fallos en la entrada sobre Enzinas. Solo refiere 13 composiciones en capitulos y afir-
ma que sus versos son generalmente a la italiana, cuando lo son en su totalidad.

10 Publicado con notas histdricas, criticas y bibliogréficas por don Adolfo de Castro,
1848. Cito por esta edicién.
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la Conserva espiritual (1588), de Joaquin Romero de Cepeda,'! a lo que
el narrador responde, tomando la palabra:

Libro es de muy dulces versos —dijele yo—, y de apacible y cristiana
poesia. Conoci a su autor, que era fraile de la Orden de Santo Domingo de
Predicadores en Huete, y era llamado fray Pedro de E[n]zinas. Serfa hombre
de buen ingenio y de muchas letras, segin se prueba de este librillo que com-
puso, allende de otros que andan por el mundo escritos de mano, muy estima-

dos de los doctos (pp. 19 y ss.)

Eso si, fray Pedro era contempordneo de Cervantes y este bien pudo
haberlo conocido a lo largo de su vida. Pero el dato mds desconcertante es
la noticia sobre la existencia de otros manuscritos del dominico, afirma-
cién que se tratard, sin duda, de otra mds de las supercherfas infundadas.
Por cierto, que la opinién que transmite Castro en la nota J, correspon-
diente al nombre de Enzinas, no es ni mucho menos positiva, afirmando,
frente al parecer del Cervantes apdcrifo, que los versos del dominico son
de poco mérito, aunque alguna composicién, como la oda «;Qué esperas
adelante a edad madura [...] no merecerfa permanecer en el olvido».!?

Como se transcribe en E/ Buscapié, los Versos espirituales, de Pedro de
Enzinas, se imprimieron en Cuenca en 1597, segn reza en la portada,'?
en casa de Miguel Serrano de Vargas y a costa de Cristiano Bernabé.' La
tasa y la fe de erratas van firmadas ese mismo afio, pero los correspondien-
tes privilegios y las aprobaciones datan de 1595. En ese afio o muy poco
después debié de fallecer Enzinas, puesto que el librero, en una epistola
dedicatoria, le comunica al corregidor de Cuenca y Huete que hace mds

11  El bachiller polemista le replica, finalmente, al Cervantes espurio, que a pesar de
su buena opinién no le son tan agradables ni le «hacen tan buena consonancia en los oidos
como los de Aldana y los de un aragonés llamado Alonso de la Sierra [E/ Solitario poeta,
compuesto por el licenciado Alonso Sierra, natural de Balvastro, el cual trata los misterios de la
vida de Cristo y de la Virgen Santisima por el orden de las fiestas solemnes que canta la Santa
Madre Iglesia, Zaragoza, 1605], poeta excelentisimo que también ha escrito versos espiri-
tuales, y no ha tres dias que llegaron por la posta a Madrid, y estos tales si que parecen dita-
dos por el mismo Apolo y las nueve» (p. 21).

12 Castro, 1848. Se trata de una cancidn inserta en la Egloga IV, ff. 36v-38.

13 En 1596 constata el colofén.

14 Consta de 20 hs.+172 fols.+4 hs. Para la descripcion bibliogréfica, véase Gallardo,
cols. 929-930; J. Simén Diaz, 1977, n.° 693; E. Caballero, La imprenta en Cuenca: Datos
para la historia del arte tipogrdfico en Espania, 1881, pp. 30-31; . Alfaro Torres, La impren-
ta en Cuenca (1528-1675), 2002, pp. 150-152.
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de un afio hizo imprimir el libro y que por la muerte del dominico ha que-
dado huérfano. Por lo tanto, le debié de sobrevenir la muerte en el proce-
so de publicacién, de la cual, finalmente, se encargarian sus hermanos reli-
giosos. Por eso, los 12 sonetos laudatorios, mds un epigrama en latin del
Dr. Luis Temifio, informan del contexto conquense y dominico del poeta.
Van firmados por un cura de Paredes y otro de Huete, un vecino de Cuen-
ca, varios hermanos de hébito, aparte de uno de José de Sigiienza y otros
dos jerénimos; mds, ya en los posliminares, un soneto en italiano de Bene-
detto Fabiani y otro acréstico de Joan de Cisneros. Para los preliminares el
autor redacta una Dedicatoria a la condesa de Saldasia (h. 2v-3r), heredera
del ducado del Infantado, y sobre todo un prélogo Al Christiano Lector
(9I-VI) de cardcter programdtico, sobre el que habremos de volver.

En cuanto al contenido propiamente dicho, el titulo resulta bastante
ilustrativo sobre la doble vertiente del libro: Versos espirituales que tratan de
la conversidn del pecador, menosprecio del mundo y vida de nuestro Seior. La
primera faceta, es decir, la conversién del pecador arrepentido, se eviden-
cia en las seis églogas espirituales (Eglogas espirituales, J. M. Aguado, ed.,
1924), hasta el folio 57, mientras que la vida de Cristo se desarrolla en los
33 capitulos en tercetos que conforman los Versos espirituales de los princi-
pales misterios de nuestra fe (segin se refiere en la «Tabla de las obras desta
poesfa»). Las dos primeras églogas se titulan «En la conversién del pecca-
dor». Su personaje central es el del pecador arrepentido, que se convierte
a la fe de Dios y rechaza la vida pecaminosa donde se sumfa abismado. A
él le corresponde el lamento central en ambos poemas. Dryes es el nom-
bre del pastor arrepentido que se encomienda al Pastor eterno, al principe
de pastores. En la égloga I interviene el poeta como narrador en un largo
predmbulo en versos sueltos. A continuacién, Dryes lanza su lamento en
octavas, entonando, por tltimo, tres canciones en alabanza a la Virgen. En
la égloga 11 intervienen, por fin, Thriscia y Philia, que habian sido meros
espectadores en la primera. Representan a los pastores devotos en perpe-
tuo ejercicio de alabanza a Dios. En esta segunda composicién, sin embar-
go, no hace acto de presencia el narrador: son los dos pastores referidos
quienes solicitan del pecador el relato de sus penas, que, como en la églo-
ga I, se hace asimismo en octavas. En la égloga 111 («En detestacién del pec-
cado») la situacién resulta bastante parecida. Pero ahora la intervencién
del pecador, antes de emitir las consabidas octavas contra los acechos del
mundo, se plasma primero en una oda. Poco se desemeja del resto la églo-
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ga IV («De la penitencia»); sin embargo la v («Del amor divino») r esulta
mds devota que penitencial. Dryes alaba a Dios con una cancién y, mds
tarde, continda ensalzando su nombre en tercetos encadenados, para fina-
lizar de nuevo con las estancias petrarquistas. Por dltimo, en la égloga vi
(«Del menosprecio del mundo») destaca una «Oda a la poesia espiritual»
entonada por el pastor arrepentido. Se sigue con el «De contemptu
mundi» y la aspiracién a la gloria, en un intento de zafarse de las penali-
dades del infierno, representado por medio de los mitos con él relaciona-
dos. Por su parte, los distintos capitoli quedan dispuestos en varias series
temdticas relativas a la figura de Cristo: «En la encarnacién de nuestro
Sefior Jesucristo» (4 capitulos); «En la visitacién de nuestra Sefiora» (1
capitulo), que incluye el «Cdntico de Marfa» en liras; «En el Nacimiento
de nuestro Sefior Jesucristo» (3 capitulos); «En la Circuncisién del Nifio
Jests» (2 capitulos); «En el dia de los Reyes» (2 capitulos); «En la presen-
tacién del Nifio Jests en el templo» X111, con el «Canto de Simeén»,'> «De
cuando se perdié el Nifo Jests de edad de doce anos» (2 capitulos); «<En
la pasién de Jesucristo nuestro Sefior» (6 capitulos), mds uno «En el llan-
to de la Virgen» y otro «De cémo descendié Christo al limbo»; «En la
Resurreccién de Nuestro Sefor Jesucristo» (2 capitulos); «En la Ascensién
de Nuestro Sefior Jesucristo» (2 capitulos); «En el dia de Pentecostés» (2
capitulos); «En el dia de la Santisima Trinidad» (2 capitulos); «En la fiesta
del Corpus Christi» (2 capitulos). Cierra el libro una égloga en la muerte
de la princesa dofia Marfa nuestra Sefiora en octavas.

A pesar de esta escueta noticia sobre los argumentos del libro, no es
de ningtin modo mi intencién estudiar ahora la poesfa de Enzinas. Lo que
me propongo es analizar el prélogo!® del dominico como modo de apro-
ximacion interesada al estado de la poesia religiosa hasta finales del siglo
XVI, ademds de como sustento tedrico de su propio ejercicio poético ulte-
rior. El arranque de ese prefacio no puede ser mds convencional. Enzinas
se apoya en la defensa platénica de la poesia edificante, frente a las moda-
lidades abiertamente fraudulentas, excluidas de la Reptiblica ideal. En ese
sentido, no serfa licito desechar cualquier tipo de manifestacién poética,
porque la poesia supone, en definitiva, una fuente de placer y de esparci-
miento, sino tnicamente erradicar a los poetas lascivos, que corrompen la

15 En forma de soneto.
16  Se reproduce completo en el Apéndice.
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mente de sus lectores. Sin duda, este tipo de razonamiento llegard a ser
recurrente en muchas de las defensas de la poesfa que abundan a lo largo
del Siglo de Oro y puede leerse, por ejemplo, en el Compendio apologético,
de Balbuena de 1604 o en el Panegirico, de Vera y Mendoza de 1627 (A.
Porqueras Mayo, 1986, 1989). Los textos de poetas procaces como Tibu-
lo, Propercio y, sobre todo, Ovidio, deberfan ser expulsados sin ningin
miramiento de la comunidad cristiana. Frente a la proliferacién secular de
la poesia profana solo resulta factible la tesitura de implantar de nuevo una
poética Teologia, «para que tan noble ciencia como la poesia, que tanto
tiempo ha tienen con las invenciones obscenas y fibulas vanas los poetas
desfigurada fuese en su antiguo resplandor y hermosura restituida» (YII).
Esa nueva poesfa religiosa ha de partir de una intencién claramente mora-
lizante, pero debe emplearse, asimismo, en unir lo dulce con lo dtil, es
decir, «que con estilo grande y todas poéticas riquezas satisfaciese junta-
mente a la hermosura de las Musas y a la verdad del santo Evangelio» (911).
La poesta religiosa no puede reducirse a ser una escuela de buenas costum-
bres, sino también un ejemplo de las reglas del arte poética, de suerte que
«la juventud cristiana pudiese no solo deprender virtud, piedad, religién y
el verdadero culto que a Dios se debe, mas también la pura y verdadera
lengua, o griega, o latina, o espafola, y el arte de poetar dignamente» (Y1I).
Se trata, asi pues, de aunar los contenidos espirituales a las formas poéti-
cas de raigambre cldsica, las cuales habrdn de dotarlos de excelencia artis-
tica. En tal empresa servirdn como referente primigenio los poetas miticos,
esto es, prehoméricos, como Lino y Orfeo,'” ya fieles representantes de la
poesia divina.

Una correspondencia de este calado entre la materia cristiana y las
formas gentiles es la misma que anima, por ejemplo, la pretension diddc-
tica de Alfonso de Carvallo en el Cisne de Apolo (1602), un tratado de sen-
tido claramente religioso, incluso en los ejemplos poéticos que este usa
para ilustrar las distintas formas métricas. Carvallo realiza una defensa de
la poesia religiosa en el capitulo X1 del Didlogo primero, «Que la verdade-
ra poesfa es licita y aprobada por nuestra Madre la Iglesia y el principio
que la vana poesia ha tenido», después de haber tratado de la ficcién en los

17 De Lino y Orfeo comenta Enzinas (f. 160, n. b): «Lino, angiuisimo poeta, fingen-
le unos hijo de Apolo, otros de Mercurio. Fue su discipulo Orpheo».
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pardgrafos anteriores. Concretamente en el capitulo «De la invencidn, y
materia de la poesfa, de las fibulas y sus maneras» (1, Iv) afirma que:

Lo primero que el Poeta hace es imaginar lo que se ha de decir y la mate-
ria de que ha de tratar. Esta materia no ha de faltar a los Poetas Cristianos
graue y excelente, de la qual carecieron los Gentiles, a cuya causa su arte, y no
su materia, fue extremada, y ans{ ha de procurar el fiel Poeta, imitarles en la
arte, y no en la materia, como el padre Bonifacio ensefia. [...] (Porqueras

Mayo, ed., 1997, p. 101).

En efecto, a Carvallo le sirve de modelo la Epistola a un buen poeta
sobre la manera de hacer versos, de Juan Bonifacio (De sapiente fructuoso,
1589), profesor en el colegio jesuita de Medina del Campo:

Al poeta cristiano le sobran argumentos nobilisimos. En esos somos muy
superiores a los poetas antiguos, cuyo arte es admirable, no asi la materia de
sus versos. Si queremos, pues, que nuestra poesfa sea lo que debe ser, hemos de
procurar que la materia sea nuestra, es decir cristiana, y la forma de los anti-
guos poetas, pues de lo contrario no adelantamos nada [...] (E E. Olmedo,

1938, p. 14).

Tras la mencién a los primeros poetas divinos, Pedro de Enzinas ini-
cia un recorrido por la poesia espiritual desde sus origenes en la Biblia,
enlazando con la idea precedente de la imbricacién posible entre inventio
religiosa y conformacién cldsica. El dominico parte aqui de la propuesta
de san Jerénimo, tal como él mismo sefiala, autor que tiene de preceden-
tes en esta idea a Josefo (Antigiiedades judaicas) y a Filén (De vita contem-
plativa) (M. R. Lida de Malkiel, 1952). Los tres, ademds de Eusebio de
Cesdrea u Origenes, ratifican la confluencia existente entre las porciones
liricas de la Biblia y los procedimientos poéticos grecolatinos, de tal modo
que la nomenclatura cldsica puede transferirse a sus libros poéticos. Asi
pues, Moisés, Salomén o David se convierten en los primeros poetas de
metros espirituales, con una factura retdrica, pero de contenido sacro, «que
aliende del ornamento, figuras, tropos y hermosura, estdn llenos de espiri-
tu de Dios» (911v). Ya el marqués de Santillana, en su pretensién de histo-
riar los designios de la poesia en castellano, repard en la primacia poética
de las Escrituras:

Ysidoro Cartaginés, santo Argobispo yspalense, asy lo aprueua e testify-
ca [el metro ser antes en tienpo e de mayor perfecgidn e més autoridad que la
soluta prosal, e quiere que el primero que fizo rimos e canto en metro aya
seydo Moysén, ca en metro canté e profetizé la uenida del Mexias; e, después
dél, Josué en loor del uengimiento de Gabadn. Dauid canté en metro la uic-
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toria de los filisteos e la restitugién del archa del Testamento e todos los ginco
libros del Salterio [...] E Salamén metrificados fizo los sus Prouerbios, e ciertas
cosas de Job son escriptas en rimo; en especial, las palabras de conorte que sus
amigos les respondian a sus uexagiones [...] (F. Lépez Estrada, 1985, p. 53).

Maria Rosa Lida estudié en su momento esta y otras muchas referen-
cias espafiolas al motivo de la métrica de la Biblia (1952), aunque no se
percaté del prélogo de Enzinas, uno de los fragmentos mds explicitos y
descriptivos a este propdsito. Sus apreciaciones parecen provenir en gene-
ral de san Jerénimo,'® por ejemplo, la mencién de que todos los cdnticos
son de indole poética, o la referencia a los tetrdmetros empleados en el
Libro de Job. Pero, como ocurre con alguna otra de las reelaboraciones
dureas, tal vez pertenezcan a su propia cosecha la especificacion de que el
cuarto alfabeto del Jeremias estd compuesto en versos casi sdficos, porque
los tres versos concluyen un verso adénico; o que todo el Salterio estd escri-
tos en verso lirico, lo cual concuerda con la concepcién de los Salmos
como odas en cuanto a su forma.

A pesar de las analogfas cldsicas identificables en la Biblia, durante los
inicios del cristianismo no es posible encontrar poesia religiosa en lenguas
griega o latina. Habrd que esperar hasta ya entrado el siglo 1v, con la lle-
gada de Constantino. Enzinas se detiene durante un largo espacio en his-
toriar la poesfa cristiana desde ese momento hasta el siglo V1, destacando
principalmente a los autores de origen espafol. Entre estos dltimos se
encuentran Juvenco, considerado el primer poetisa cristiano, san Ddmaso,
Aquilino Severo, Matroniano y, el mds importante de todos, Prudencio.
Cita también, entre otros, a Boecio, Sedulio, ademds de la poeta centona-
ria Proba Falconia y a su imitadora Eudoxia; y por tltimo a Avito, al que
le presta bastante atencién, o a Arator, autor ya del siglo vI. Enzinas se
lamenta de que a lo largo de casi un milenio la ausencia de versos teélogos
haya sido un hecho constatable, por lo que el siguiente hito lo constituye
la poesia neolatina en torno a 1450. Se fija primero en cuatro autores, dos
de origen espafiol —Mantuano, aunque nacié en Mantua tenfa padres
espafioles— y otros dos de procedencia italiana. De Alvar Gémez de Ciu-
dad Real solo cita la 7alichristia, su obra primera, aunque también la mds

18 San Jerénimo, epistola L1, 8 a Paulino. En nota 1, p. 64, Enzinas cita a San Jeré-
nimo a Fabio, mansione prima, tomo 3
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conocida, pero destacan también las Septem Elegiae in Septem Paenitentiae
Psalmos de 1538 (J. E Alcina, 1995, n.°2). Por lo que respecta a Sanna-
zaro su De partu Virgine conoci6, como es sabido, un enorme éxito edito-
rial en Espafa, a partir de la traduccién de Herndndez de Velasco en
1564.2° Ademds de estos poetas neolatinos, el dominico nombra, en una
enumeracién bastante cadtica, por cierto, tanto a autores antiguos como a
otros mds 0 menos contempordneos. Incorpora entre los renacentistas a
Pico della Mirdndola, Pontano, Flaminio o Navagiero,?' y también a un
espafiol, Benito Arias Montano, que todavia vive cuando Enzinas escribe
su prélogo, tal como €l se encarga de recordar: «Benedicto Arias Monta-
no, de nuestra Espafia, que aun vive, en lenguas célebres muy inteligente
y en todas buenas artes y disciplinas erudito» (V). Desde luego, este elen-
co de los autores neolatinos conforma el canon poético mds ampliamente
consensuado. Y ello se evidencia en la cita recurrente a lo largo del Siglo
de Oro. Por ejemplo, durante la segunda mitad del xv1, Fox Morcillo en
De imitatione (1554) trae a colacién a Pontano, Sannazaro, Vida, Flami-
nio. Dice exactamente: «<En mi opinién algunos autores recientes superan
a éstos con mucho, como es el caso de Pontano (mds sabio que el cual, dio-
ses inmortales, no ha tenido Italia hace cien afios), como Sannazaro, Vida
el cremonense, Flaminio y otros que no quiero mencionar por no ser pro-
lijo» (V. Pineda, 1994, p. 207). En su Ecclesiasticae Rhetoricae (1576), fray
Luis de Granada propone como dechado del periodo el De partu Virgine
de Sannazaro y como modelo para una buena composicién a Pico (p.
270). Ya en el siglo xv11, Juan de la Cueva, por su parte, refiere a Vida o
Pontano en el Ejemplar poético (1603): «Maranta es ejemplar de la poesia,
/ Vida el norte, Pontano el ornamento, / la luz Minturno cual el sol del
dfa» (vv. 1091-1093) (J. M. Reyes Cano, ed., 1986, p. 78). En las octavas
40 y 41 del libro X de La restauracion de Espania (1607), Cristébal de Mesa
cita a Vida, Mantuano, Tansillo o Mirdndola. En fin, en el Discurso en loor
de la poesia (1608) publicado en Diego Mexia, Primera parte del Parnaso
Antdrtico de obras amatorias, se nombra a Mantuano, Sannazaro, Vida y, al
igual que en Enzinas, a Arias Montano, que completa la lista: «Pues vemos

19 Juan Francisco Alcina, Repertorio de la poesia latina del Renacimiento en Espana,
1995, n.° 192.

20 Con reediciones en 1569, 1580 y 1583.

21 Incorporados péstumamente en los Carmina quingue illustrium poeoetarum, 1552.
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que la Iglesia nuestra madre / con salmos, himnos, versos y canciones, /
pide mercedes al Eterno Padre. / De aqui los sapientisimos varones / hicie-
ron versos griegos y latinos / de Cristo, de sus obras y sermones. / ;Mas
cémo una mujer los peregrinos / metros del gran Paulino y del hispano
Juvenco alabard siendo divinos? / de los modernos callo a Mantuano, / a
Fiera, a Sannazaro y dejo a Vida, / y al honor de Sevilla Arias Montano»
(Porqueras Mayo, 1989, pp. 321-322).

Si Enzinas se hubiera limitado a la sola mencién de los poetas anti-
guos, o incluso a estos poetas latinos del Renacimiento, sus palabras no
revestirfan singular relieve, puesto que se trata de una némina muy citada
a diferentes propésitos, tal como hemos podido comprobar. Mucho mds
destacable resulta, sin embargo, la valoracién que hace a continuacién de
la poesia religiosa en romance, concretamente de los poetas italianos:

Victoria Colonna, Marquesa de Pescara, y luz de la poesfa eclesidstica
vulgar, escribié Rimas espirituales, que, en palabras, sentencias y estilo y orna-
mento, son iguales a las de Petrarca, que fue el Homero en la lengua vulgar ita-
liana, y Victoria Colonna, la segunda verdadera Safo. Don Gabriel Fiamma,
en el mismo lenguaje y en verso, compuso 150 cuerpos, entre sonetos, cancio-
nes, sextinas, odas y versos sueltos. Y Luis Tansillo, sumo poeta, las Ldgrimas
de San Pedro. Dante Alighieri, monstruo en poesfa vulgar, ordend una come-
dia en versos endecasilabos, que, si como se pulié en el Paraiso, cerca del esti-
lo, se esmerara en el Infierno y Purgatorio, no le faltaba nada para consumado

poeta. (V).

Los tres poetas elegidos en el recuento, y enumerados en orden cro-
nolégico consecutivo, al menos en lo que se refiere a las fechas de edicién,
son Victoria Colonna, Gabriel Fiamma y Luigi Tansillo, aparte de Dante,
bastante anacrénico, claro estd, con el dmbito contempordneo, aunque
suponga en realidad un modelo previo para la poesia vulgar, sobre todo
por el uso de los endecasilabos. Acaso por este descuadre con la cronolo-
gfa, Enzinas no lo nombre ya en la nueva referencia que hace a los poetas

italianos:
Y lo mesmo sucedid en Italia, en cuya elegante lengua vulgar, mds con
tiempo que en la nuestra, se han sefialado tantos poetas famosos como cabe-
zas. Hasta que Vitoria Colonna, Marquesa de Pescara, de clarfsimo linaje y
doctisima en todas ciencias, comenzd, con toda dignidad de los poetas griegos
y latinos, a abrir senda a las moradas de las musas espirituales. Y a imitacién
suya, Don Gabriel Flamma y Luis Tansillo (§Vv)

En este segundo punto, el dominico vuelve a marcar claramente dos
épocas distintas, una primera de iniciacién del paradigma con Victoria
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Colonna, comparada por eso con Petrarca, y una siguiente de continua-
cién del modelo. La Colonna edité por primera vez Le rime spirituali en
1546,% por lo tanto, antes de que surgieran los primeros endecasilabos
espirituales en Espana. En los mismos afios aparecen las obras de Alaman-
ni (Opere toscane, 1532-33), Aretino (Salmos, 1534) o Malipiero (1530).
Asimismo, entre 1550 y 1570, por ello en un momento previo a las reco-
lectas espafolas, se publican en Italia antologias como el Libro primo delle
Rime Spirituali (Venecia, 1550)% y la Scelta di rime spirituali (Ndpoles,
1569), ademds de Tasso (1560) o Minturno (Sa/mos, 1561). Por su lado,
las rimas de Gabriel Fiamma se imprimen también en Venecia en 1570,%
cuando ya existe entre nosotros una incipiente tradicién endecasilaba,
aunque casi reducida al dmbito manuscrito. Frente a la exclusividad de
sonetos en la marquesa de Pescara, las rimas de Fiamma, tal como resefia
Enzinas, se componen «de 150 cuerpos, entre sonetos, canciones, sextinas,
odas y versos sueltos». Exactamente el recuento arroja un total de 122
sonetos, 9 canciones, 10 salmos, 8 himnos u odas y 2 sextinas, dispuestas
de modo alterno.

De cualquier forma, solo las Ldgrimas de San Pedro, de Tansillo, cono-
cen un importante proceso de traduccién al espanol. El éxito italiano del
libro también fue espectacular®®. La primera versién en 42 octavas se
publicé péstuma en los Salmi penitenziali di diversi eccelenti aurori (Vene-
cia, 1572), en edicién de Francesco Turchi.? Pero la versién mds difundi-
da es la de 13 llantos, que se publica por primera vez en 1585.” Sin
embargo, la traduccién mds leida en Espana fue la de Gdlvez de Montal-
vo,%® sobre la primera versién, incluida en la Primera parte del thesoro de
divina poesia (1587), de Esteban de Villalobos.” La segunda versién la tra-

22 Con dos reediciones en 1548. También en 1550 y 1586. Por su parte, 14 sonetos
se editan en 1580. Se incluyen en las ediciones completas de 1552, 1559, 1560. Datos a
partir de la edicién de Allan Bullock, 1982. La coleccién estd formada por 179 sonetos.

23 Con reediciones en el mismo afio y en 1552.

24 Con reediciones en 1573 y 1575.

25  Gracilaciano Gonzdlez Miguel, Presencia napolitana en el Siglo de Oro espariol. Luigi
Tansillo (1510-1568), 1979. Concretamente, «La fortuna de le lagrime di San Pietro de
Luigi Tansillo en Espafia» (pp. 227-329).

26 Y se reedita en 1573, 1579, 1582 y 1589.

27 Con reediciones en 1587, 1588, 1589, 1591, 1592, 1595, 1598 y 1599, etc.

28 Otros traductores son Jerénimo de los Cobos, Herndndez de Velasco o Pedro Gaytdn.

29 Con una reimpresién en 1598 y dos en 1604.
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dujo Damidn Alvarez en 1613,%° por lo que no pudo conocerla Enzinas,
al igual que la tercera en 15 cantos que se publicé en 1606. Por lo tanto,
el dominico debe tener en cuenta la segunda versién italiana o la primera
version traducida.

Si Enzinas compara a Petrarca con Homero, siguiendo la analogfa de
las correspondencias, la Colonna queda igualada con Safo,?' la poetisa cld-
sica por antonomasia. A ella le habria correspondido la apertura de la
senda de la poesfa espiritual, contando para esto, y ahi se encuentra la clave
interpretativa del texto, con la «dignidad de los poetas griegos y latinos».
Ese papel de iniciadora ya se lo habia otorgado el propio Fiamma en la
Dedicatoria de sus Rimas, adjudicdndose él mismo la funcién de continua-
dor: «Signora Vittoria Colonna, Marchesa di Pescara, ¢ stata la prima c’ha
cominciato a scriuere con dignita in Rime le cosi spirituali; e m’ha fatta la
strada, et aperto il camino di penetrare [...]» (a3v-4). Por este y otros deta-
lles que se precisardn a continuacién, Enzinas tuvo que conocer el libro,

sin duda.??

La historia de la poesia religiosa que Enzinas ha propuesto hasta ahora
cobra su pleno sentido como manifestacién de la translatio studii, desde los
griegos y romanos, hasta la lengua romance. Pero en este proceso evoluti-
vo los italianos se adelantan a las otras literaturas europeas, «Y lo mesmo
sucedié en Italia, en cuya elegante lengua vulgar, mds con tiempo que en
la nuestra, se han sefalado tantos poetas famosos como cabezas» (JVI).
Frente a esta prolijidad, Enzinas destaca una inexistencia de poesia religio-
sa espafiola acorde con las circunstancias:

En lengua castellana y versos sdficos, aunque ha levantado nuestra Espafia,
mayormente en el Reino de Toledo, algunos varones dignos de ser cotejados con
los mds ilustres poetas griegos y latinos, pero, o por no ser lo eclesidstico de la
profesién de algunos, o porque, aunque lo sea, se desdefian, como de obra infe-
rior a sus ingenios de sacar a luz cosas compuestas en metro, hasta ahora no he
visto cosa grande compuesta a lo divino, que con milagro se lea (TVv).

30 Hay una versién manuscrita de Sedefio.

31 De Safo dice Enzinas: «fue una insigne poeta inventora del verso sphico y tal, que
a algunos parecio llamarla la decima musa» (70, n. t).

32 Le rime spirituali de la Colonna también van precedidas por un prélogo A/ lettore
se incide en la ausencia de poesta religiosa durante largo tiempo («la quale per molti seco-
li adietro era stata quasi del tutto sepulta») y se alaba a la marquesa de Pescara.
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La alusién velada al Reino de Toledo, es decir a Garcilaso, y la refe-
rencia a los versos sificos suponen un juicio de valor de cardcter formal,
que otorga primacia a la poética del endecasilabo como descendiente gené-
tico de la poesia griega o romana. Después de ochenta afios, los argumen-
tos de Enzinas reproducen casi a la letra los prejuicios que manifiesta Gar-
cilaso en la carta A la muy magnifica seriora dosia Jeronima Palova de
Almogdvar, con la que acompaiia la traduccién boscaniana del Cortesano,
donde afirma: «[...] Y también tengo por muy principal el beneficio que
se hace a la lengua castellana en poner en ella cosas que merezcan ser lei-
das, porque yo no sé qué desventura ha sido siempre la nuestra, que ape-
nas ha nadie escrito en nuestra lengua sino lo que se pudiera muy bien
excusar (aunque esto serfa malo de probar con los que traen entre las
manos estos libros que matan hombres)» (R. Reyes Cano, ed., p. 66).
Igualmente se podria comparar con la exaltacién del endecasilabo que
hace el propio Boscdn en su carta A la Duquesa de Soma: «La manera de
éstas [otras cosas hechas al modo italiano] es mds grave y de mds artificio
y (si yo no me engafo) mucho mejor que la de las otras» (Obra completa,
C. Claverfa, ed., 1999, pp. 117-118). Sobre todo importan los razona-
mientos de Boscdn acerca del pedigri cldsico del nuevo metro frente al
patrimonial (A. Colombi, 1962; I. Navarrete, 1997), que «no hay quien
sepa dénde tuvo principio»: «Porque los hendecasillabos, de los cuales
tanta fiesta han hecho los latinos, llevan casi la misma arte [...] Y porque
acabemos de llegar a la fuente, no han sido dellos los inventores los lati-
nos, sino que lo tomaron de los griegos, como han tomado muchas cosas
sefaladas en diversas artes» (Obras completas, p. 120). En definitiva, la len-
gua italiana destaca por la calidad y cantidad de sus poetas, posee el don
de la elegancia y un metro que traslada las formas cldsicas. No queda otro
remedio que emular los principios italianos. Y esta es la mayor virtud que
le encuentra al libro de Enzinas el Cervantes apécrifo de £/ Buscapié, cuan-
do dice que: «es uno de los mejores libros que en verso en lengua castella-
na estdn escritos. Y por su estilo levantado se atreve a competir con los mds
famosos de Italia, y en confirmacién de esta verdad, quiéroos decir una
estancia que estd en el comienzo de una de sus canciones que dice asi:

“Andad de la floresta [...]”» (pp. 20-21).%

33 Se trata de una cancién que canta el pastor Philia en la egloga II, ff. 17-18.
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Ante el panorama bastante desolador de la poesia religiosa en lengua
castellana, Enzinas se arroga ¢l mismo el papel de iniciador del nuevo
camino poético de dignificacién:

Yo, a ¢jemplo de los de arriba nombrados, comienzo en nombre de Dios,
no una poética Teologfa, de tantos con justo celo deseada, que aunque algu-
nos de los referidos en lengua latina nos la hayan dado, de lo cual no quiero
ser juez, en la espafiola es cierto que no la hay. Comienzo digo a abrir una
senda por el Elicén cristiano arriba [...] (V).

En la descripcién de una empresa titdnica como esta el autor parece
tener como punto de partida, si bien transformdndolas a lo divino, las
imdgenes poéticas del soneto XX1v de Garcilaso a Marfa de Cardona, que
cifra de modo metaférico la misma idea que Boscdn:

si en medio del camino no abandona

la fuerza y el espirtu a vuestro Laso,

por vos me llevard mi osado paso

a la cumbre dificil de Elicona.

Podré llevar entonces sin trabajo,

con dulce son que el curso al agua enfrena,
por un camino hasta agora enjuto,

el patrio, celebrado y rico Tajo,

que del valor de su luciente arena

a vuestro nombre pague el gran tributo.

(Obra poética, B. Morros, ed., p. 45).%

Asi pues, la renovacién de la poesia religiosa ha de partir de la implan-
tacién del endecasilabo, el mds capacitado de los versos y el dnico con mar-
chamo clasicista. Las siguientes razones de Boscdn («Todo esto se halla muy
al revés en estotro verso de nuestro segundo libro, porque en ¢l vemos,
donde quiera que se nos muestra, una disposicién muy capaz para recibir
cualquier materia: o grave o sotil, o dificultosa o ficil, y asimismo para ayun-
tarse con cualquier estilo de los que hallamos entre los autores antiguos apro-
vados», p. 119) concuerdan, por ejemplo, con estos otros de Enzinas:

34  V¢éase la interesante recreacién de Cristdbal de Mesa, Rimas (1611): Al Conde de
Castro, hermano del de Lemos: «Celebré Garcilaso al Tajo y Tormes, / en numeroso mds gra-
ves de Poesfa, / de los nuestros antiguos desconformes. / Canté su hermosisima Marfa, / y
la dama del nombre de Cardona / en la imitada métrica armonfa. / Y a la dificil cumbre de
Helicona / fue siguiendo Boscdn su osado paso, / en pretensién de la inmortal Corona. /
Acompafié a Boscdn y Garcilaso, / el inclito Don Diego de Mendoza, / no de invencién ni
de elocuencia es caso».
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Inclinéme a emprender obra tan ardua, ldstima grande, que me hacfa el
ver, que después que en Espafia se comenzd a usar este género de versos tan
capaces de todas sentencias y ornamento, y habiendo en ella después acd flo-
recido tantos y tan fértiles ingenios, no hayan producido frutos dignos de tan
noble arte, sino en materias profanas, fabulosas y de amores, no solamente
vanos y lascivos, sino también furiosos (YVv-VI).

Ahora bien, a la altura de 1595 se han escrito y publicado en castella-
no bastantes poemas religiosos en endecasilabos, desde las iniciales versio-
nes de Montemayor. Por eso las palabras del dominico pueden resultar un
tanto exageradas. Sin embargo, hay que tener en cuenta un hecho bastan-
te significativo. Casi todos los poemarios religiosos en endecasilabo se
publican fuera de Espafia, salvo quizd la divinizacién garcilasiana de Sebas-
tidn de Cérdoba. Los poemas de Montemayor aparecen en Amberes, los
de Francisco Lépez en Lisboa, en sus dos ediciones, los de Aldana en Flo-
rencia, los salmos de Veldzquez de Velasco, también en Amberes. Asi pues,
en Espana se habfa impreso en verdad poca poesia endecasilaba de mate-
ria religiosa y quizd Enzinas tuviera en mente ese hecho a la hora de abor-
dar el problema.

Sea como fuere, la propuesta del dominico no se circunscribe exclu-
sivamente al elemento formal de la nueva poesia religiosa,® sino que tam-
bién se preocupa del aspecto inventivo. Por eso, para terminar sus disqui-
siciones, subraya que ha anotado los textos con ladillos explicativos, algo
que ya manifiesta en el titulo cuando ahade, Con unas sucintas declaracio-
nes sobre algunos pasos del libro:

Y porque la poesia demanda con justicia y lo requiere su gravedad ser
coronada de flores de todas las buenas artes y erudicidn de letras, en lo cual
con toda diligencia yo he insistido, ha parecido necesario declarar algunos
pasos dificiles, pero con una tal exposicién, que ni por muy extendida sea a los
muy doctos pesada, ni por muy corta a los que no lo son tanto escura (YVI).

En este pormenor explicativo Enzinas probablemente siga de nuevo el
ejemplo de las Rime spirituali, de Flamma, cuyos poemas van aderezados en
cada caso de una espositione cumplidisima. Este hecho, unido a la referen-
cia anterior del prélogo, induce a pensar, casi sin margen de error, que el

35 Frente a Boscdn, que solo repara inicialmente en los novedosos aspectos formales
del petrarquismo, a la altura de 1574 el Brocense destaca la imitacién de los cldsicos por
parte de Garcilaso como certera via para la excelencia poética.
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poeta dominico conoce muy bien la edicién veneciana. Es mds, cuando
Enzinas se refiere a una dignificacién de la poesia religiosa acaso tenga en
mente una edicién tan cuidada como la del italiano.

En las notas correspondientes se tienen en cuenta fundamentalmente
dos tipos de comentarios. Por un lado, aspectos de temdtica religiosa, diver-
sas referencias a la Biblia, significados alegéricos de ciertas imdgenes, por
ejemplo, del pecado y el infierno o el demonio, etc. Por otra parte, Enzinas
explicita detalles sobre la tradicién pagana y la mitologfa y se interesa por
determinados temas como la astrologl’a,36 la geografia, cuestiones de filoso-
ffa natural, citando a Plino, Dioscérides o Aristételes.’” Lo que mds llama
la atencién, en cualquier caso, es la simultaneidad de ambas esferas concep-
tuales, lo religioso y lo pagano, que en ocasiones se superponen sin solucién
de continuidad. Por ejemplo se puede leer una expresién paraddjica como
«Sanctas ninphas», que Enzinas identifica con las musas espirituales. Preci-
samente esta mezcla de lo religioso y lo profano es la caracteristica que mds
disgusta al bachiller del ya mencionado Buscapié, que le contesta asi a su
interlocutor cuando este alaba los Versos espirituales:

Con todo eso, prosiguié el bachiller, si he de decir mi parecer en puri-
dad una cosa me es muy enojosa en este libro, y es que anden confundidos y
mezclados los adornos y galas de las cristianas musas con aquellas que adoré la
bérbara gentilidad. Porque ja quién no ofende y pone mancilla ver el nombre
del Divino Verbo y el de la Sacratisima Virgen Marfa, y Santos Profetas con
Apolo y Dafne, Pan y Siringa, Japiter y Europa y con el cornudo de Vulcano
y el hideputa de Cupidillo, ciego dios, nacido del adulterio de Venus y Marte?
Pues monta que por mucho menos de eso alborotése el Padre E[n]zinas al ver
en cierta ocasién que cada y cuando que decia en la Misa aquellas palabras de
Dominus vobiscum, una vieja, gran rezadora, con muy gangosa voz respondfa
siempre jAlabado sea Dios! Sufri6 esta impertinencia algunos dias, pasados los
cuales y viendo que no se amansaba la devota contumacia de aquella Celesti-
na, volvié un dia el rostro con sobra de enojo, y le dijo estas palabras: «Por cier-
to que habéis echado, buena vieja, los afios en balde, pues aun todavia no
sabéis responder a un Dominus vobiscum sino con un Alabado sea Dios. Nor-
amala para vos y para vuestro linaje todo, y entended que aunque es santa y
buena palabra, aqui no encaja! (pp. 19-20).

No obstante los desvelos de Enzinas para dignificar la poesia religio-
sa espafiola, encauzdndola en una tradicién clasicista, las tendencias que

36 A este respecto es sintomdtica la nota a las etéreas paralelas, 74v, n. c.
37 Resulta reveladora la nota al amomo asirio (82, n. m).
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comienzan a desarrollarse desde inicios del siglo XviI desmienten un segui-
miento de tales principios, prestigiando de nuevo el octosilabo. Asif ocurre
con los textos del conceptismo sacro y del romancero sagrado. Como
muestra del éxito de ambas facetas podria aportarse, por ejemplo, una
interesante referencia de Francisco de Araoz en su manual bibliogrifico De
bene disponenda biblioteca (Madrid, 1631), donde en la categoria de los

poetas espirituales nombra a los siguientes autores:

Los poemas de los poetas espirituales son equiparables a los himnos de
los oficios divinos que suelen rezarse a diario en la iglesia, e incluso de ellos se
sacan los propios himnos eclesidsticos. De esta clase son: Sedulio, Venancio,
Prudencio, Sannazaro, y muchos otros. Hay también quienes componen poe-
mas espirituales en lengua verndcula, que se cantan en las solemnidades de la
Iglesia, y nosotros llamamos en espafiol chanzoneta. De esta clase son: Valdi-
vielso, Ledesma, Bonilla, Rimas de Lope de Vega y otros muchos. (J. Solis de
los Santos, 1997 [1631], p. 139).

En efecto, Araoz cita a Ledesma y Bonilla, representantes del concep-
tismo sacro, y a Valdivielso y a Lope, mdximos artifices del romancero
espiritual. Los Conceptos espirituales y morales, de Ledesma, con 20 edicio-
nes en doce afios (E. Julid Martinez, 1969), abren en 1600 la senda del
juego conceptual, modelo de las colecciones que habrdn de venir, como los
Peregrinos pensamientos de misterios divinos (1613) (J. Cruz Cruz, ed.,
2004) y el Nuevo jardin de flores divinas (1617), de Bonilla; el Zesoro de
Concepros divinos (1613), de Reyes o la Divina poesia y varios concepros a
las fiestas principales del asio [. . .] y todo género de poesias (1608) de Juan
Luque. Por su parte, el Romancero espiritual, de Valdivielso, conocié nada
menos que 14 ediciones®® y el Romancero espiritua,l de Lope, que aparecié
sin haber sido disefiado por él mismo como libro en 1619, se reedité en
1622, 1624 y 1625, aunque la mayor parte de los romances ya se encon-
traban en las Rimas sacras de 1614.

No obstante, la mirada de Pedro de Enzinas no podia mds que cefiir-
se a lo acontecido hasta el fin del siglo XvI. Y como contraste a ese deve-
nir poético que considera insuficiente propone su nueva alternativa. As las

38  Romancero espiritual, ed. De J. M. Aguirre, 1984. Asimismo, véase J. M. Aguirre,
José de Valdivielso y la poesia religiosa tradicional, 1965. Las reediciones tienen lugar en
1612, dos en 1613, 1614, 1616, 1618, 1627, 1638, 1648, 1655, 1659, 1663, 1668, 1680
(pp. 197-207).
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cosas, fray Francisco Ddvila, en la Aprobacién correspondiente, describe
muy bien semejante pretension, cuando afirma de la obra que «tiene cosas
muy deuotas para mouer y inflamar la voluntad, de mucha erudicién para
ensefiar, poesfas y historias muy bien traydas para deleytar». En ambos pre-
supuestos, la erudicién de las notas explicativas, que remite a un referente
de cddigos clasicistas, y la forma endecasilaba, que proporciona el deleite
de la buena poesia, cifra el dominico, en fin, sus anhelos de dignificar la
poesia religiosa. Lo cierto, sin embargo, es que sus Versos espirituales, con
una Unica edicién conocida, parece que se leyeron menos que otros
muchos libros de poesia sacra con sucesivas reediciones.

Apéndice

Pedro de Enzinas
Al cristiano Lector. Prélogo®
(Versos espirituales, 1597)

Después de largo ejercicio y cotidiana meditacién en las materia gra-
ves de las disciplinas, suelen algunos de los estudiosos descansar y recrear-
se, 0 con ofr de otros, o con tafier ellos mismos y cantar a son de musicos
instrumentos. Y, como se cuenta de los pitagéricos [Tul. Li.4. Tus.], quie-
tar y sosegar sus mientes de la distraccién de los pensamientos vanos, con
la armonfa del canto y de la lira. Y a veces echar mano de un gentil poeta,
que con la consonancia que en el verso hacen los nimeros y con las sen-
tencias aguda y eruditamente dichas, descansan y recrean sus espiritus.
Porque el hombre, como Aristotil dice en una parte, [Poetriae.lib.I. Poble]
naturalmente se deleita en la musica y en los metros; y como en otra, el
doliente y el alegre usa de la musica; aquel, para disminuir el dolor y éste,
para acrecentar el alegria. Pero a los que ni la vihuela, ni la arpa, ni la cita-
ra, ni flauta, por razén de su estado, conviene y que, tratando de hacerse
en los estudios amiga la virtud, sienten cansarse en ellos los sentidos; o que
ondas de pensamientos importunos los derraman a aquesta y a aquella y a

39 El texto se moderniza completamente, puntuacién y acentuacién incluidas, con la
excepcidn unica de las variaciones que supongan un cambio fonético. Las notas al texto son
las que aparecen en la edicién de 1597.
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a otra banda, ;qué alivio o acento o consonancia les convendria? ;Qué
la otra banda, ;qué al t 1 drfa?
dulces y divinos poetas leerdn?

Platdn, en el segundo libro de la Repriblica, en los cuales instituye una
ciudad en las costumbres y policfa bien formada, excluye, como adversa-
rios de ella, a los poetas, cosa que a Tulio [Tuscu.lib.2] le parece rectamen-
te establecida. Mas aunque en el libro décimo introduce a Sécrates, dicien-
do muchos de ellos, y finalmente se resuelva en que se deba de desterrar
de aquella ciudad bien instituida la poesfa que mueve a poco robustos
afectos; no empero, aquella que es varonil y casta, mas antes a los poetas
que cantan los sagrados himnos a veces los llama divina generacién. Pues
si en republica de gentiles, conforme a buena razén ordenada, no consien-
te Platén poetas que no edifiquen en las buenas costumbres, si viera en
escuelas de cristianos autorizados, por no decir adorados, a los poetas las-
civos, como a Tibulo, a Propercio [Quint.lib.10] y, mds lascivo que ambos,
aun hasta en lo heroico, a Ovidio, ;qué sintiera viendo que con tan perni-
ciosa leche criaban a los nifios de tan santa republica?

Muchos hombres de espiritu y de suma erudicién han deseado ver
una Poética Teologfa, que con estilo grande y todas poéticas riquezas satis-
faciese juntamente a la hermosura de las Musas y a la verdad del santo
Evangelio, para que tan noble ciencia como la poesia, que tanto tiempo ha
tienen con las invenciones obscenas y fibulas vanas los poetas desfigurada
fuese en su antiguo resplandor y hermosura restituida. Con la cual la
juventud cristiana pudiese no solo deprender virtud, piedad, religién y el
verdadero culto que a Dios se debe, mas también la pura y verdadera len-
gua, o griega, o latina, o espafola, y el arte de poetar dignamente, confor-
me a aquellos antiquisimos poetas Lino, Orfeo, y otros antes de Homero,
que solamente cantaron en sus poemas los divinos misterios de la sagrada
Teologfa. Y donde los hombres amigos de la virtud y de la leccién halla-
sen no solamente lo ttil, sino también lo dulce, como algunos en los him-
nos y cantos de la Iglesia lo han hasta con ldgrimas experimentado.

Entre los hebreos con esta dulzura de poesia ensefiaron sus hijos ala-
bar a Dios y a confesarse y bendecirle por la largueza de sus beneficios. Y
asi en la Santa escritura (como son buenos testigos Filén y Josefo, hebreos;
Eusebio de Pénfilo y Origenes Adamancio, griegos; y San Jerénimo, lati-
no) hay no pequena copia de metros espirituales, que aliende del orna-
mento, figuras, tropos y hermosura, estdn llenos de espiritu de Dios, como
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son poco menos que todos los cdnticos de ella y de los 42 capitulos en que
estd el Libro de Job repartido; los 30 y el comienzo del 31 son versos hexd-
metros y elegantes. Y de los 4 alfabetos, que Jeremias compuso en sus
Lamentaciones, los dos primeros y el 4 estdn en versos casi sificos, porque
los tres versos, que comienzan con una letra hebrea, concluyen un verso
adédnico. El tercer alfabeto estd en verso trimetro. Y Salomén acabé el libro
de los Proverbios con un alfabeto en verso tetrdmetro ydmbico y compu-
so el Libro de los Cantares en las bodas espirituales entre Cristo y su espo-
sa la Iglesia, que con razén llaman Cantica canticorum. Y sobre todo esto
los 150 Salmos del Salterio en verso lirico cantaron los mayores misterios
de nuestra sagrada religién.

Mas entre los cristianos, asi griegos como latinos, por espacio de 300
afios continuos, desde que Cristo se subié al Cielo, no leemos haberse
compuesto versos de cosas espirituales, hasta que en tiempo del Empera-
dor Constantino Magno, que comenzé a imperar en el afio del Sefior de
312, Juvenco, espafol, presbitero y caballero de nobilisima casta, trasladé
casi a pie de la letra en versos hexdmetros los cuatro Evangelios, bien que
de manera que a los deseosos de las letras humanas en nada o en poco
satisficiese. También compuso en el mismo metro cosas tocantes a la orden
de los Sacramentos. Pocos afos después, san Ddmaso Papa, asimismo de
nacién espafol y de ingenio en componer versos elegantes, sacé a luz
muchas cosas y breves. Y otro espanol, llamado Aquilino Severo, compu-
so en prosa y verso un Itinerario de toda su vida. Y Matroniano, también
de nacién espafiol y muy erudito y que en los versos pudo ser comparado
con los antiguos poetas, dejé las obras de su ingenio en diversos metros
escritas. San Gregorio Nacianceno, en lengua griega y verso hexdmetro,
canté una guerra entre la virginidad y las bodas. Claudio Mario Victor,
orador de Marsella, en tiempos de Valentiniano y Teodosio, sacé a luz en
verso hexdmetro 4 libros, los 3 con titulos de comentarios sobre el Géne-
sis, desde el principio del libro hasta la muerte del Patriarca Abrahdm, y el
4 de las perversas costumbres de su edad, aunque, como varén mds ocu-
pado en letras seglares que ejercitado en las santas escrituras, con senten-
cias de no mucho peso. Aurelio Prudencio Clemente, varén consular,
espafol de la ciudad de Zaragoza, en Aragén, que florecié en los tiempos
de Valentiniano el segundo y Teodosio Magno y de sus hijos Arcadio y
Honorio, emperadores, compuso ingeniosa y elegantemente en diversos
géneros de versos muchas cosas eclesidsticas. Celio Sedulio, si creemos a
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Sigiberto, autor de no mucha autoridad, en la nacién escocés, y imperan-
do Teodosio César, escribié loablemente en versos heroicos los milagros
del viejo y nuevo Testamento. Boecio Manlio Severino, cénsul romano,
fil6sofo, orador y poeta insigne, que florecié dende el tiempo de Zendén
hasta el de Atanasio, si en los pocos versos que en toda diversidad hizo no
fue superior a Virgilio, a lo menos lo serd en la mucha erudicién de las dis-
ciplinas con que los enriquecié. Proba Falconia, hembra ilustrisima, mujer
de Adelfo, procénsul romano, matrona de elegante y raro ingenio, escri-
bié en metro varios lugares del viejo y nuevo Testamento, escogiendo
pedazos de una parte y otra de Virgilio, ora el verso entero, ora el medio,
ora parte del medio, observadas las leyes del hexdmetro, con titulo de Vir-
gilio centones. Vivié cerca del afio del Sefior de 430, reinando Honorio y
Teodosio el mds mozo, a cuya imitacién, Eudoxia, mujer del mismo Teo-
dosio Augusto, con versos de Homero, guardando la medida y majestad
del poeta, canté con admirable industria muchas historias del viejo y
nuevo Testamento, intitulando la obra Virgilio centones. Alcuino Avito,
arzobispo de Viena, compuso en verso hexdmetro seis libros dirigidos a
Fascina, su hermana. El primero, del principio del mundo y creacién de
los primeros padres. El segundo, de la trasgresién de Addn y Eva. El terce-
ro, de cémo fueron lanzados del Parafso. El cuarto, del diluvio del mundo.
El quinto, de la pasada del pueblote Israel por el mar bermejo. El sexto, en
alabanza de la castidad. Florecié imperando Zendn y Anastasio Augustos,
cerca del afio del Sefior de 500. Arator Subdiacano Cardenal, en dos libros
y en versos hexdmetros tradujo los Actos de los apdstoles y los dedicé al Papa
Vigilio, en tiempo del Emperador Justiniano, afio de 540.

Dende este tiempo, por espacio de mas [de] novecientos afios, si no
contamos Pedro Apolonio Collacio de Novara, ciudad en Italia, que canté
en cuatro libros y en versos heroicos la destruccién de Jerusalén, no vemos
que con grande nombre, nadie haya sacado a luz versos tedlogos; hasta el
tiempo de nuestros padres, en el cual Baptista Mantuano, religioso carme-
lita, de ingenio verdaderamente poético, hijo de Pedro espafiol y nieto de
Antonio espafiol andaluz, en versos hexdmetros nos dejé obras eclesidsti-
cas dignas de un pecho religioso. Alvar Gémez, caballero del Reino de
Toledo, en los 25 libros de su Talichristia, con verso heroico, celebré el
triunfo de nuestro Sefior Jesucristo y los misterios de nuestra redencidn.
Marco Jerénimo Vida, cremonense, obispo de Alva, nos dio una rica copia
de himnos de las cosas divinas y seis libros de nuestro Sefior Jesucristo, que
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entitulé Cristianos, que si la aficién con que le miré no me encubre la ver-
dad debe ser estimado por un Virgilio cristiano. Actio Sincero Sannazaro,
noble napolitano y sumo entre los poetas en verso heroico, cant en tres
libros el Parto de la Virgen y una lamentacién en la muerte de nuestro
Sefor y Redentor.

Aliende de los referidos, compusieron versos santos Ausonio, Estrocio
el Padre, Estrocio el hijo, Mirdndula, Quinciano, Fausto Andrelino,
Remaclo, Baptista Pio, Sabelico, Luis Vigo, Pontano, Critino, Salmonio,
Victorio, Borbonio, Glariano, Flaminio, Basilio Zanco, Andrea Navagie-
ro, Benedicto Arias Montano, de nuestra Espafia, que aun vive, en lenguas
célebres muy inteligente y en todas buenas artes y disciplinas erudito.

Victoria Colonna Marquesa de Pescara, y luz de la poesia eclesidstica
vulgar, escribié Rimas espirituales, que, en palabras, sentencias y estilo y
ornamento, son iguales a las de Petrarca, que fue el Homero en la lengua
vulgar italiana, y Victoria Colonna, la segunda verdadera Safo. Don
Gabriel Fiamma, en el mismo lenguaje y en verso, compuso 150 cuerpos,
entre sonetos, canciones, sextinas, odas y versos sueltos. Y Luis Tansillo,
sumo poeta, las Ldgrimas de San Pedro. Dante Alighieri, monstruo en poe-
sfa vulgar, ordené una Comedia en versos endecasilabos, que, si como se
pulié en el Paraiso, cerca del estilo, se esmerara en el Infierno y Purgatorio,
no le faltaba nada para consumado poeta.

En lengua castellana y versos sdficos, aunque ha levantado nuestra
Espafia, mayormente en el Reino de Toledo, algunos varones dignos de ser
cotejados con los mds ilustres poetas griegos y latinos, pero, o por no ser
lo eclesidstico de la profesién de algunos, o porque, aunque lo sea, se des-
defan, como de obra inferior a sus ingenios de sacar a luz cosas compues-
tas en metro, hasta ahora no he visto cosa grande compuesta a lo divino,
que con milagro se lea. Yo, a ¢jemplo de los de arriba nombrados, comien-
zo en nombre de Dios, no una poética Teologfa, de tantos con justo celo
deseada, que aunque algunos de los referidos en lengua latina nos la hayan
dado, de lo cual no quiero ser juez, en la espafiola es cierto que no la hay.
Comienzo digo a abrir una senda por el Elicén cristiano arriba, mientras
que Dios nuestro Sefior levanta alguno en cuya boca, como en la de Este-
sicoro cante el ruisefor y que con la suavidad de su verso venza a todos los
poetas presentes y pasados y abra ancho y fdcil camino a las moradas de las
divinas musas. Cada cual ofrece a la fbrica y servicio del templo del sefior
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seglin o conforme a sus muchas o pocas fuerzas. Los principes piedras de
inestimable valor. Los ricos, oro, plata, purpura y sedas. Otros nos tene-
mos por contentos en ofrecer pieles de carneros para las cubiertas del
taberndculo santo. Inclinéme a emprender obra tan ardua, ldstima grande,
que me hacia el ver, que después que en Espafia se comenzd a usar este
género de versos tan capaces de todas sentencias y ornamento, y habiendo
en ella después acd florecido tantos y tan fértiles ingenios, no hayan pro-
ducido frutos dignos de tan noble arte, sino en materias profanas, fabulo-
sas y de amores, no solamente vanos y lascivos, sino también furiosos, que
aunque a las personas advertidas y recatadas ensefien muchos documentos
morales, mds a las incautas y poco circunspectas dan ocasién de criar otros
distintos pensamientos y diversidad de intentos perniciosos al alma.

Y lo mesmo sucedid en Italia, en cuya elegante lengua vulgar, mds con
tiempo que en la nuestra, se han sefialado tantos poetas famosos como
cabezas. Hasta que Vitoria Colonna, Marquesa de Pescara, de clarisimo
linaje y doctisima en todas ciencias, comenzd, con toda dignidad de los
poetas griegos y latinos, a abrir senda a las moradas de las musas espiritua-
les. Y a imitacién suya, Don Gabriel Fiamma y Luis Tansillo.

Y porque la poesfa demanda con justicia y lo requiere su gravedad ser
coronada de flores de todas las buenas artes y erudicién de letras, en lo cual
con toda diligencia yo he insistido, ha parecido necesario declarar algunos
pasos dificiles, pero con una tal exposicién, que ni por muy extendida sea a
los muy doctos pesada, ni por muy corta a los que no lo son tanto escura.
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«AMOR DE DIOS
EN PORTUGUES SENTIDO»:
LAS RIMAS SACRAS DE LOPE DE VEGA

Antonio Carreiio
Brown University

En 1990 escribia Yolanda Novo: «Es sintomdtico que todavia no exis-
ta una edicién auténoma de este libro [Rimas sacras] en la que su texto
quede criticamente fijado y anotado»." Desde las postrimerias del Roman-
ticismo, escasamente ha estado de moda leer poesia religiosa; menos escri-
bir sobre ella y aun, en menor grado, el editarla. Y esto pese a que las Rimas
sacras constituyen un texto canénico, fundacional; el mejor exponente del
sentir espiritual del hombre del Barroco, a medio camino entre la vida y la
muerte, entre su tembloroso sentirse como pecador y sus ansias de una
segura salvacién. Delata toda una sensibilidad ante el mds alld, y constata
las creencias mds afincadas del dogma catélico, en su santoral y en sus
exempla, sacados del Antiguo y Nuevo Testamento. Su gran imagineria
sacra expone la riqueza cultural que se vierte en una gran variedad de
manifestaciones. Expone una biografia espiritual, ficticia, de la introspec-
cién; asienta un rico tapiz de la subjetividad con sus anhelantes confesio-
nes, sus quejas y perdones. Arrepentimiento, reflexién moral sobre la vida,
el tiempo y la muerte, palinodia y fugacidad de las cosas, ocaso de la exis-
tencia humana son parte de esa gran alegorfa poética: un yo que desanda,
lirica y religiosamente, los pasos profanos; que a la vez se arrodilla ante un
Cristo en la cruz para pedir, una vez mds, perdén. Las Rimas sacras mar-
can, por otra parte, el punto medio en la carrera literaria de Lope, tenien-
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do como precedente las Rimas [humanas] previas y como final expresion,
las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos. Su segunda
parte incluyen una significativa seccién de Rimas sacras, con un texto pre-
cedente que también ha recibido escasa atencién critica: los Triunfos divi-
nos. Asi las cosas, el canon lirico de Lope se fue con el tiempo representan-
do en esbozos antoldgicos, que han perdurado hasta recientemente. Como
poeta lirico y como destacado narrador, Lope ha quedado nublado por su
ingente obra teatral, muy al contrario de Francisco de Quevedo o Luis de
Géngora.

Tal fervor religioso le venia a Lope de casta. Su padre, devoto y tam-
bién contrito amante a lo divino, fijé en versos sacros, al decir del hijo, sus
veleidades amorosas. Hacfa actos de penitencia y ejercitaba la caridad entre
los mds necesitados. Lope fue mds solemne; sus actos religiosos mds publi-
cos y teatrales. Estd detrds de un gran ndmero de festejos religiosos que son
su cara y su cruz. Viene al caso el santo patrono de su villa natal, san Isi-
dro. Le dedica un extenso poema hagiogréfico, Isidro (1599), lleva a cabo
con singular éxito tres comedias (1617) sobre el santo labrador y organiza
y gestiona dos justas poéticas que celebran su beatificacién y canonizacién.
Con frecuencia la vida literaria se compagina con la dedicacién religiosa,
con el sacerdote que escribe versos profanos y sacros, y con el dramaturgo
clérigo que celebra la vida de los santos sobre las tablas, aunque en menor
medida que Calderén de la Barca o Tirso de Molina, o el que, con dilata-
da paciencia y pulso, vierte liricamente un sermén predicado por un insig-
ne orador. En este sentido, es de destacar la amistad de Lope con el gran
predicador Paravicino y con el insigne religioso José de Valdivielso.

La vida religiosa era también un modo de asegurar acomodados ingre-
sos y de poder llevar a cabo, protegido, portentosas desviaciones liricas
(Géngora), o de poder desempefar importantes cargos religiosos (Argen-
solas), e incluso de compaginar inconsecuentemente vida social y espiri-
tual (Valdivielso, Villaviciosa, Pérez de Montalbdn). El sentimiento reli-
gioso se palpa, se respira y vive desde todos los espacios. Permea todos los
sentidos. Lo propugnaba Ignacio de Loyola en sus Ejercicios espirituales,
que sigue y realza la predicacién religiosa. Fantasia, imaginacién y descrip-
cién patética ante un cuadro biblico se daban de la mano. Ambos planos
los fijaron, como veremos, los Ejercicios espirituales de san Ignacio. Los
espacios entre la realidad y la ficcién, entre la accién y la visidn, se hacfan
intercambiables. Ejercicios espirituales, devocién a las reliquias, actos de
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publica penitencia, ofrendas, sacrificios, peregrinaciones, sermonarios,
procesiones, autos de fe, festividades religiosas, beatificaciones y canoniza-
ciones, antaflo como ain hogafo, eran parte de una acrisolada sociologia
de la vivencia religiosa, espiritual; de la expresién de una fe que se vive
como realidad confesional, cotidiana. La poesia religiosa, y en concreto las
Rimas sacras de Lope, se hacen liricamente eco de tales vivencias. Detrds
también una afincada convencidn literaria: la conversién del amante pro-
fano a lo divino y, como veremos, la propia vida del arrepentido y la hue-
lla agustiniana que, ascéticamente, lo orienta en la nueva singladura espi-
ritual.

«;Quién me dijera entonces, quién pensara,
que al fin de tanto amor, tanta tormenta,
la Victima incruenta pusiera sobre el Ara?»,

«Egloga a Claudio»'

Las Rimas sacras son el texto fundacional de la lirica religiosa del siglo
xvil. Unico e irrepetible, magistral y divinamente humano es, como las
Rimas [humanas] previas, un texto misceldneo en cuanto a formas, géne-
ros y motivos poéticos. Predominan el soneto (100), los romances en
torno a la Pasién (19), la elegfa funebre, varios idilios, glosas, canciones,
contadas epistolas y un poema heroico escrito en octavas. La obra gozé de
un inigualado éxito en el siglo XVII, como atestigua el gran ndmero de
veces que se editdé en vida del autor: Madrid (1614), Lérida (1615), Lis-
boa (1616), Madrid (1619), Lérida (1626).? Su sentido, bdsicamente ascé-
tico, biblico y teoldgico, le confieren unidad y cohesién. En un 4gil e ima-
ginativo recorrer de estampas biblicas en torno a la Pasién y muerte de
Cristo, el yo lirico se figura de rodillas ante una cruz, abrumado por el
dolor de sus pecados, compungido, deshecho en ldgrimas, escindido,
doblado dramdticamente en un ti pecador que a la vez se revierte en un

1 Eglogﬂ A claudio, ed. facsimil, Obras sueltas, A. Pérez y Gémez (ed.), Textos litera-
rios rarfsimos, I, pp. 105-127.

2 Yolanda Novo explica al respecto, citando a J. Montesinos, «En suma, bajo el titu-
lo de Rimas sacras. Primera parte da a conocer Lope, en el otofio de 1614, “cuantos versos
devotos suyos recordaba, algunos ya incluidos en comedias, otros escritos para festividades
poético-religiosas de las congregaciones a que pertenecfa, muchos de circunstancias™»
(1990, p. 33). Véanse también J. Blecua (ed.), 1989, p. 277, y M. Profeti, 2002, pp. 312-
324.
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yo confesional.? El poeta a lo «<humano» da en poeta sacro, y la ansiedad
sexual se torna en represion y ascetismo penitencial. Tal poesia vuelta a lo
divino (contrafdctum) disfruté de una gran tradicién en el Siglo de Oro,
a partir sobre todo de Sebastidn de Cérdoba quien, metédicamente, torné
a lo divino el Garcilaso més profano.*

Los sonetos de las Rimas sacras se pueden clasificar, grosso modo,
en dos grandes grupos: a) introspectivos y penitenciales —el discurso
dominante es el soliloquio y el coloquio—, y 6) de asunto hagiografi-
co. El primer grupo alterna, en su mds precisa caracterizacién, amor
divino y dogma, contricién y desengafio, negacién carnal y catarsis. La
consideracién del propio «yo» se constituye a base de un proceso medi-
tativo: desde la distancia biblica se contemplan los «pasos» por donde
ha venido (ndm. I). Logra deshacer el maléfico «laberinto», personal y
mitico, y desandar el viejo camino tantas veces recorrido a modo de un
alegérico volver «a la patria la razén perdida» (v. 14). La lamentacién
por la pérdida del bien querido, que habia suscitado el desorden de la

3 Hace ya afios anotamos la articulacién prenominal, un yo hablante y un td escu-
cha que confieren dramatismo y dualidad a la mayorfa de los romances espirituales que
contienen las Rimas sacras. Escribfamos en tal ocasién: «Dicha técnica (férmulas exclama-
tivas, exhortativas, rogativas; figuracién visual, tdctil, representativa) es parte del proceso
imaginativo ignaciano, que implica la consideracién del hecho histérico, la situacién espa-
cial (ubicacién) y la conmocién personal ante las propias culpas: doblaje interior y reazral,
presente en los Ejercicios espirituales de san Ignacio y en los libros de meditacién. Proceso
que va del acto de contemplar una situacién imaginada al hecho de convertirla en plega-
ria; en acto de contricién» (A. Carrefio, 1976, pp. 47-68). Sobre la influencia de los Ejer-
cicios espirituales, véanse L. Martz, 19742* (1954), pp. 25-70, 71-117, y H. Smith, 1978,
pp. 5-28, 60-88.

4 Sobre el Garcilaso vuelto a lo divino véase Sebastidn de Cérdoba, ed. de G. Gale,
1971, pp. 13-29. El Romancero y Cancionero sagrados, incluye «coloquios pastoriles» vuel-
tos a lo divino en torno a los «Pastores de Belén, Nacimiento y Adoracién de los Reyes»
(pp- 216-242). Por su parte, Juan Lépez de Ubeda en Vergel de flores divinas (Alcald de
Henares, 1582) escribe: «Pues ya que estas guitarrillas tan cominmente se usan, y por lo
suyo no ser malas, no se pueden evitar, como cantas en ellas romances a lo humano y otras
canciones profanas, procura cantar a lo divino, pues se te ofrecen cosas compuestas al
mismo tono». Véase el Cancionero general de la doctrina cristiana, ed. de A. Rodriguez
Mofiino, 1962, vol. 1, p. 27. A lo divino transforma Lope la copla de E/ caballero de Olme-
do, «De noche le mataron / al caballero...» en sus autos Del pan y del palo, en Fiestas del
Santisimo Sacramento, De los cantares y en El santo negro Rosambuco, ed. de M. MENENDEZ
PELAYO, 1890-1913, 11, p. 4115 1v, p. 375). Véanse también D. Alonso, 1966; B. Wardrop-
per, 1958; A. Carrefio, 1979, pp. 185-233; J. Flecniokoska, 1964, pp. 271-280; L. Carre-
ter, 1966.
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persona (su extravio), mueve el canto y la nueva epifania en una infati-
gable busqueda de la gracia divina. El famoso verso de Petrarca, «Quan-
d’ io mi volvo indietro a mirar gli anni» (Rime sparse, num. 298), y no
menos el de Garcilaso, «Cuando me paro a contemplar mi ‘stado»
(ndm. 1), revierten el canto, desde la conciencia de la caida, en nueva
epifanfa. Proclama el encuentro espiritual del alma con el Esposo divi-
no. La introspeccién sobre las propias culpas se desarrolla a través de
actos meditativos y memoristicos. Hilan el «entonces» del pecador con
el «ahora» del arrepentido. Y se convierten en acceso hacia la nueva
identidad espiritual y al nuevo orden moral: del que «fui» al que «soy»
y al «que debo ser», de mano, obviamente, de los Ejercicios espirituales,
de san Ignacio de Loyola.

En los sonetos que desarrollan motivos biblicos, con antecedentes en
las Rimas humanas (nims. 5, 94, 104), y en un buen nimero de las Rimas
sacras (ndms. XCII, XCIII, xcv), se establecen claros ejemplos de perversién
de los sentidos. Por ejemplo, el conocido soneto «Al triunfo de Judit»
(Rimas humanas, nim. 94) desarrolla una serie de estructuras duales para
realzar el conflicto entre carne (concupiscencia) y espiritu (virtud). Dra-
matiza, en grotesca distorsién pictdrica y antitética —recuerda el famoso
cuadro de Tintoretto—, la lucha violenta, tensa, entre hedonismo y cas-
tidad: el cuerpo mutilado de Holofernes en el primer plano frente al
triunfo de Judit en el segundo. La condenacién de la concupiscencia pre-
supone implicitamente una alusién a los amores ilicitos y extramaritales
de Lope. En tal hecho inciden de nuevo los sonetos de las Rimas sacras:
«;Qué ceguedad me trujo a tantos afos?», «;Oh corazén mds duro que
diamantel», «;Cudntas veces, Sefior, me habéis llamado!» (ndms. v, viil y
XV). Lo mismo sucede con los sonetos centrados en motivos biblicos:
«Bajaba con sus cdndidas ovejas», «Formando Batiiel castillos de oro»
(ndms. CXII y CXV), claros ejemplos de amor correspondido. Las figuras
biblicas establecen, a modo de exempla, una relacién alegérica entre la
«amada» y el «esposo santo»: «Ejemplo, para el alma, esposo santo, / que
cuando vos venis en pan divino, / se cubra de humildad a favor tanto»
(ndm. CxXv, vv. 12-14).

La iconografia de lo sagrado, asociada con casos de marcado erotis-
mo, disfruté de una gran tradicién en la cultura de Occidente. Términos
sensuales se contrahacen para expresar el amor de Dios hacia el pecador o
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el amor de Cristo hacia la humanidad. Y del mismo modo que el hijo de
Dios se humaniza para santificar al hombre, el amante diviniza la fraseo-
logia profana del amor al considerar sus culpas, muy al unisono con la
retérica de la meditacién y de los Ejercicios espirituales, de san Ignacio de
Loyola. Bafiado en ldgrimas el pecador, narrador a la vez, implora olvido
y perdén. La imagen cruenta de Cristo en la cruz ayuda y vivifica esta con-
mocién mdxima del espiritu. Por ejemplo, el soneto «Pastor que con tus
silbos amorosos» (ndm. X1v), uno de los mds elocuentes de la lirica espa-
fiola, se vale de la férmula vocativa para situar al hablante (pecador) en
una posicion cercana, pero inferior al oyente. Las férmulas rogativas, sua-
sorias, «vuelve», «oye», «espera» (vv. 5, 9, 12) conllevan inmediacién y
apremio. El penitente, arrodillado ante un mayestdtico «Tt» («Td, que
hiciste cayado de ese lefio», v. 3), promete seguirle, testificando la vieja
pardbola de la oveja descarriada y del buen pastor. La figura Cristo-Pastor
y los emblemas «cruz-cayado» estructuran el soneto. Los «silbos» estdn lle-
nos de magia sobrenatural. Despiertan al pecador del «profundo suefio» en
que se ha sumido. El Crucificado sustituye al pastor alegdrico: espera al
penitente con sus pies clavados en la cruz. Al acto confesional, intimo («te
confieso»), le sigue la promesa dada, el pacto establecido y el sentido de
apremio del que demanda y pide que se le escuche. La paradoja, de nuevo,
dentro del contexto del que habla, se repite, porque el que suplica nunca
ha «escuchado», y quien espera nunca se ha ido.

Las representaciones fisicas de la divinidad dejan entrever la impron-
ta de los Ejercicios espirituales, de san Ignacio de Loyola. De hecho, algu-
nos lopistas han indagado ya sobre esta posible influencia, concluyendo
que no parece muy precisa. Asi, Eberhard Miiller-Bochat estudié la
estructura de las Rimas sacras en contraste con los Ejercicios ignacianos, y
sostiene que estas no constituyen una gufa para la meditacién religiosa
(1963, pp. 65-85). Recientemente, Felipe B. Pedraza Jiménez se ha hecho
eco de las opiniones de Miiller-Bochat, comentando que «la claridad
diddctica, estratégica, de los Ejercicios ignacianos con su método, sus
pasos contados, tiene poco que ver con la expresién de pulsiones, sensa-
ciones e imdgenes, reiteracién de tépicos [...] que constituyen la serie de
los sonetos y el conjunto de las Rimas sacras» (2003, p. 141). Obsérvese
que tanto Miiller-Bochat como Pedraza Jiménez se refieren al orden exac-
to de las composiciones de las Rimas sacras, que ciertamente no sigue ni
el proceso cronoldgico ni el espacial de los Ejercicios. Sin embargo, Pedra-
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za Jiménez deja la puerta abierta a la posibilidad de concomitancias de
cardcter mds general:

Creo que solo puede establecerse un paralelismo, en sentido muy
amplio, entre las recomendaciones de san Ignacio de empezar con un proceso
de andlisis e introspeccidn, para poner orden en el convulso mundo de la inti-
midad pecadora, y después considerar mediante imdgenes pldsticas los sufri-
mientos de Cristo por los hombres, los grandes misterios de la religion, etc.

(2003, p. 141),

En efecto, una comparacién atenta descubre la influencia de los Ejer-
cicios en la estructura general de las Rimas sacras, aunque resulte imposible
encontrar paralelos exactos para la disposicién de todos y cada uno de los
textos.” Por ejemplo, podemos interpretar que el orden completo de las
Rimas sacras sigue, a grandes rasgos, el de los ejercicios de Loyola. En pri-
mer lugar, san Ignacio aboga por una «consideracién y contemplacién de
los pecados» (ed. de J. Roothaan, 1928, Exercitia: p. 8), que Lope realza
fundamentalmente en los sonetos iniciales. Luego, los Ejercicios solicitan
que se realice una contemplacién «de la vida de Cristo nuestro Sefior», de
«la pasién de Cristo nuestro Sefior» y de «la resurreccién y ascensién»
(Exercitia, p. 8), que el Fénix concreta en los romances de la Pasién. Estos
corresponderfan a la segunda semana de los Ejercicios en la que el peniten-
te debe considerar la Pasién de Cristo, teniendo en cuenta el lugar imagi-
nado. Debe ver con la vista de la imaginacién el lugar fisico donde se halla
lo que se quiere contemplar, y debe poner sus sentidos al servicio de la
meditacién. Ha de oir lo que hablan los personajes de la Pasién, y ha de
oler y gustar la presencia inmediata de la Divinidad. Debe tocar asi como
abrazar y besar los lugares donde tiene lugar el hecho contemplado,
teniendo como medio la imaginacién y la fantasia, e inventando espacios
y circunstancias patéticas, cruentas. Como se podrd observar en las multi-
ples referencias presentes en las Rimas sacras, tanto la estructura general de
la obra como el sensualismo propio de los romances en torno a la Pasién,
estdn marcados por los Ejercicios ignacianos, por la iconografia sacra, por
las técnicas de la predicacién religiosa y por los exempla biblicos.

Existe otra serie de concomitancias que no debemos pasar por alto.
Por ejemplo, los Ejercicios espirituales conceden gran importancia a la

5 Eneste sentido, véanse S. A. Vosters, 1977, 1, pp. 156-157, y Edward Glaser, 1957,
pp. 59-65.
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voluntad del pecador, por encima del resto de las potencias, del alma.
Segiin san Ignacio, la voluntad debe prevalecer sobre el apetito corporal,
en unas reflexiones que también aparecen, por ejemplo, en el soneto 111
(ndm. 7) de las Rimas sacras. De hecho, los Ejercicios destacan el papel de
la voluntad sobre otras potencias, concretamente en el preciso momento
«cuando hablamos vocalmente o mentalmente con Dios nuestro Sefior o
con sus santos» (Exercitia, p. 6). Por lo tanto, podriamos interpretar el
soneto 11l de las Rimas sacras como un intento de ordenar la voluntad del
pecador antes de entregarse al didlogo directo con la Divinidad, presente
en los textos siguientes. En efecto, la primera semana de los ejercicios espi-
rituales se dedica a «la consideracién y contemplacién de los pecados»
(Exercitia, p. 8). Se sugiere que para que el alma del pecador esté en orden
es necesario que «la sensualidad obedezca a la razdn, y todas las partes infe-
riores estén mds sujetas a las superiores» (p. 90). Lope adopta tal recomen-
dacién en los sonetos iniciales, que casi invariablemente exaltan la iniqui-
dad del pecador con el fin de ordenar su alma y disponerla a considerar el
siguiente cuadro. Podemos observar esta influencia ignaciana en el soneto
XXVII (ndm. 31) donde una serie de preguntas retéricas contrasta la mise-
ria de la condicién humana, a merced de las veleidades de la fortuna, con
la belleza y la omnipotencia del Creador. San Ignacio recomendaba expli-
citamente este contraste en sus Ejercicios espirituales cuando sugiere:

mirar quién soy yo disminuyéndome por ejemplos: primero cudnto soy yo en
comparacién de todos los hombres; segundo qué cosa son los hombres en
comparacién de todos los dngeles y santos del Paraiso; tercero mirar qué cosa
es todo lo creado en comparacién de Dios: pues yo solo, ;qué puedo ser? cuar-
to mirar toda mi corrupcién y fealdad corpérea; quinto mirarme como una
llaga y postema de donde han salido tantos pecados y maldades y ponzofa tan
torpisima (pp. 68-70).

En suma, propone contraponer estos defectos del pecador con los
atributos de Dios: «su sapiencia a mi ignorancia, su omnipotencia a mi fla-
queza, su justicia a mi iniquidad, su bondad a mi malicia» (Exercitia, p.
70). El paralelismo de tales recomendaciones con el soneto citado resulta
sorprendente:

:Cémo puede, Sefior, justificarse

con Vos el hombre, habiéndoos ofendido,
parecer limpio, de mujer nacido,

ni el polvo al que es eterno compararse?
¢Cémo puede la nada levantarse,
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pues el mds estimado y preferido
se ve en tan breve término caido
que puede hasta la envidia lastimarse?
(vv. 1-8)

A base de contrastes tipicamente ignacianos, el narrador compara su
insignificancia y maldad con las grandes cualidades del Creador. Se trata de
un método que tiene en cuenta Lope en el soneto Vil (ndm. 11), y que pode-
mos comparar con otra recomendacion presente en los Ejercicios: «ponderar

los pecados mirando la fealdad y la malicia de cada pecado» (p. 68).

La influencia de los Ejercicios también se puede observar en otros
aspectos puntuales que, sin embargo, tomados en conjunto, cobran gran
importancia y configuran el peculiar estilo de las Rimas sacras. Asi, se des-
taca la abundancia de didlogos dramdticos directos con la Divinidad, el
que aparece, por ejemplo, en el soneto VI:

Y T4, que sabes ya mi ardiente celo,
dame los rayos de tu fuego santo
y los cristales de tu santo Cielo.
(w. 12-14)

A modo de sentidas apelaciones, el narrador se dirige a un «T'i» que
puede ser Cristo, Dios Padre, la Virgen, o alguno de los numerosos santos
presentes en las Rimas sacras. El didlogo refleja en miniatura el discurso
lirico de estas Rimas, pero este rasgo también podria deberse a la lectura e
influencia de los Ejercicios, que prestan gran atencién al coloquio con la
Divinidad: «El coloquio se hace propiamente hablando asi como un amigo
habla a otro, o un siervo a su sefior, cudndo pidiendo alguna gracia, cudn-
do culpdndose por algin mal hecho, cudndo comunicando sus cosas y
queriendo consejo en ellas» (Exercitia, p. 66). El narrador de las Rimas
sacras adopta esta manera familiar, casi cldsica, de dirigirse a su interlocu-
tor divino, consiguiendo que las meditaciones de la voz narrativa propor-
cionen una sensacién de sinceridad y naturalidad, asi como de premura y
dramatismo.

Otros aspectos que delatan la influencia de la obra de san Ignacio son
los diversos lugares que forman parte de la tan concurrida «composicién
de lugar» (compositio loci). En efecto, muchas de las escenas que trata Lope
en las Rimas sacras aparecen recomendadas en los Ejercicios ignacianos
como lugares propicios para la meditacién del pecador. Por ejemplo, el
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soneto LXXXII describe la visita de la Virgen a su prima Isabel, que corres-
ponde con la «Visitacién de Nuestra Sefiora a Elisabeth» (Exercitia, p.
226), que proponia san Ignacio. Otro ejemplo, entre muchos que podria-
mos citar, lo constituye el romance ndmero 119. Describe la escena bibli-
ca del lavatorio de pies, también recomendada por san Ignacio en los Ejer-
cicios espirituales (p. 258).

Por dltimo, cabe destacar que las mismas imdgenes que articulan las
composiciones de las Rimas sacras muestran un indudable cardcter concre-
to y sensorial. Desde este punto de vista, son eco de la importancia que
adquieren los sentidos en la composicién de lugar de los Ejercicios espiritua-
les. Louis Martz propuso, hace ya medio siglo (1954), que los Ejercicios eran
un texto fundamental para descifrar y entender la imagineria de lo que defi-
ne como «Poetry of Meditation», presente en los poetas ingleses del siglo
XVIL Sin embargo, aunque es posible rastrear la influencia ignaciana en los
textos de John Donne y en otros famosos poetas barrocos de Inglaterra
(George Herbert, Henry Vaugham, Richard Crashaw, Robert Southwell),
la marca de los Ejercicios espirituales se percibe con mayor claridad en tex-
tos de los compatriotas de san Ignacio, como, por ejemplo, en la obra fun-
dacional de Alonso de Ledesma (Conceptos espirituales y morales, 1600) (ed.
de E Almagro, 1978). Ademis, la influencia se deja notar en el que consi-
deramos el mayor y mds exitoso heredero de Ledesma, el Lope de las Rimas
sacras. Las imdgenes del libro del Fénix adquieren la concrecién sensorial
que recomendaba Loyola para las meditaciones del pecador:

El primer punto es ver las personas con la vista imaginativa, meditando
y contemplando en particular sus circunstancias, y sacando algtin provecho de
la vista. El segundo: oir con el oido lo que hablan o pueden hablar, y refletien-
do en si mismo, sacar de ello algin provecho. El tercero: oler y gustar con el
olfato y con el gusto la infinita suavidad y dulzura de la divinidad, del 4nima
y de sus virtudes, y de todo, segin fuere la persona que se contempla, refle-
tiendo en s{ mismo y sacando provecho de ello. El cuarto: tocar con el tacto,
as{ como abrazar y besar los lugares donde las tales personas pisan y se asien-
tan, siempre procurando de sacar provecho de ello. (p. 114)

En este sentido, las Rimas sacras adoptan, con entusiasmo e intensi-
dad, el credo ignaciano, de modo que podemos considerar muchos de sus
textos auténticas composiciones de lugar. Este aspecto de la lirica de Lope
cuenta con un previo e importante antecedente a tener en cuenta: el Libro
de la oracion y meditacion (1554), de fray Luis de Granada, que disfruté de
una amplia difusién. No en vano Lope habia realizado sus primeros estu-
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dios en el Colegio de los Teatinos, aunque su admirador y bidgrafo Pérez
de Montalbdn afirma, en su Fama pdstuma, que Lope «pasé después a los
estudios de la Compaiifa, donde en dos afos se hizo duefo de la Grami-
tica y la Retérica» (ed. de Aragén Ferndndez, 1932, pp. 73-123). Montal-
bdn tiene en mente el Colegio Imperial de San Pedro y San Pablo de la
Compaiifa de Jesds, una grandiosa construccién ubicada en el viejo
Madrid, fundada en 1560. Sin embargo, en el Proceso de libelos contra unos
cdmicos, Lope testifica que «estudié gramdtica en esta Corte en el colegio
de los teatinos, y asimismo ha of{do matemdticas en la Academia real, y el
astrolabio y esfera alli mismo, y esto no ha oido de dos o tres afios a esta
parte» (Tomillo y Pérez Pastor, 1901). La orden religiosa de los clérigos
regulares Teatinos, fundada por el obispo de Teate (actualmente Chiete, en
Italia), Giampietro Caraffa, que llegé a ser sumo pontifice con el nombre
de Paulo IV, no tenia el rango noble del Colegio Imperial. No obstante, el
sistema educativo era similar. Tenfan en comun los actos y ejercicios espi-
rituales de los colegiales en las horas dedicadas a la meditacién y el méto-
do practicado. Asi lo prescribian concretamente los Ejercicios espirituales:

[...] serd aqui con vista imaginativa ver el camino desde Nazaret a Belén, con-
siderando la longura, la anchura, y si por llano o si por valles o cuestas sea el
tal camino; asimismo mirando el lugar o espelunca del nacimiento, cudn gran-
de, cudn pequefio, cudn bajo, cudn alto y cémo estaba aparejado. Ver las per-
sonas, es a saber, ver a Nuestra Sefiora y a Joseph y a la ancilla y al nifio Jests
después de ser nacido, haciéndome yo un pobrecito y esclavito indigno,
mirdndolos, contempldndolos y sirviéndolos en sus necesidades, como si pre-
sente me hallase, con todo acatamiento y reverencia posible, y después reflec-
tir en mi mismo para sacar algin provecho [...]. Mirar y considerar lo que
hacen, asf como es el caminar y trabajar, para que el sefior sea nacido en suma
pobreza y a cabo de tantos trabajos, de hambre, de sed, de calor y de frio, de
injurias y de afrentas, para morir en cruz; y todo esto por mi [...]. Ofr con el
oido lo que hablan o pueden hablar [...]. Oler y gustar con el olfato y con el
gusto la infinita suavidad y dulzura de la Divinidad, del 4nima y de sus virtu-
des y de todo segun fuere la persona que se contempla [...]. Tocar con el tacto,
as{ como abrazar y besar, los lugares donde las tales personas pisan y se asien-
tan, siempre procurando de sacar provecho.

El mencionado conceptismo sacro es también una destacada caracte-
ristica de un buen nimero de composiciones de las Rimas sacras. De
hecho, adquiere tal importancia en la obra que conviene meditar sobre la
relacién entre el libro de Lope y una de las piezas claves de la retdrica del
siglo XVIL: la Agudeza y arte de ingenio, de Baltasar Gracidn (ed., Correa
Calderdn, 1969). No faltan estudios que analizan la variada secuencia de
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conceptos en la lirica de esta época. Hace afos (1989, pp. 395-403) des-
tacamos, cenidos a las categorias de Gracidn, sus lecturas en la obra de Luis
de Géngora, realzando los textos que le servian de modelo y ejemplo para
sus propuestas retéricas. Pero brillan por su ausencia los estudios dedica-
dos a la obra poética de Lope, tal vez porque todavia se tiende a conside-
rar al Fénix como poeta poco innovador, en contraste con otros ingenios
de la época, como el propio Géngora o Quevedo. Estas pdginas introduc-
torias no constituyen el formato mds adecuado para paliar la doble falla,
pero pretenden resaltar la importancia de la obra de Lope, y en concreto
de las Rimas sacras, en el discurso retérico de la Agudeza y arte de ingenio.
Porque, de hecho, Lope es, junto con Géngora, uno de los poetas mejor
representados en la obra de Gracidn, ya que el aragonés cita ejemplos de
textos del Fénix en un sinniimero de ocasiones (Agudeza, 1: 57, 72, 76, 80,
87, 89, 90, 103, 106, 139, 159, 163, 167, 171, 178, 197, 207, 212, 218,
2406, 248, 258, 262, 265, 269; 11: 10, 72, 80, 88, 125, 128, 135, 138, 156,
160, 163, 165, 197).° Se trata de pasajes modelos, con frecuencia elogio-
sos, en los que Gracidn utiliza un texto para ejemplificar alguna de las
caracterizaciones de la agudeza. Asi, por ejemplo, el aragonés aporta unas
redondillas de Lope para ilustrar lo que denomina «agudeza de impropor-
cién y disonancia». Observa como «Sobresale ingeniosamente la correla-
cién de contrariedad entre los términos de ella en este ejemplo del abun-
dante Vega: “Ninguna cosa, Zulema, / de cuantas miro me agrada; / hasta
esa Sierra Nevada / es un volcdn que me quema’™» (1, 5, p. 76).

Para el lector actual, no acostumbrado a considerar a Lope como
modelo de «agudeza poética, la referencia parece sorprendente. Sin embar-
go, tal valoracién muestra cémo los contempordneos del Fénix —o al
menos Gracidn y sus lectores— vieron en el «<monstruo de los ingenios» un
excelente paradigma de innovacién literaria y un modelo retérico a imitar.
La novedad resalta al observar que, de la obra del Fénix, Gracidn aprecia

6 Tales términos, como también, arguro et acuto, formaron la base de discusién de
los profesores de retdrica, con una gran presencia de preceptistas jesuitas italianos. Desta-
can Matteo Peregrini, Delle acutezze (1639), Baltasar Gracidn, Arte de ingenio (1642), Sfor-
za Pallavicino, Trattato dello stile e del dialogo (1646), la nueva versién, revisada y aumen-
tada de Gracidn, Agudeza y arte de ingenio (1648), de nuevo Peregrini, I fonti dell’ingenio
(1650), entre otros. Véanse sobre el estudio de ambos términos (agudeza e ingenio), A.
Collard, 1971; el estudio mds abarcador de A. Vilanova, 1953 pp. 567-692, y el mds pre-
ciso de Ldzaro Carreter (1956).
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especialmente no las Rimas o los romances o las cancioncillas populares que
tanto abundan en el teatro del Fénix, sino las Rimas sacras. De hecho, el
jesuita aragonés cita este libro en doce ocasiones. Es decir, las Rimas sacras
es con diferencia la obra de Lope mds citada en la Agudeza. Y dentro de
estas Rimas sacras, Gracidn se inclina por los sonetos iniciales, que utiliza
para ilustrar en detalle diversos tipos de agudeza. Asi, el soneto XXXVII ejem-
plifica el tipo de agudeza en el que «en una misma semejanza se pueden
sacar dos moralidades a diferentes consideraciones» (1, 12, p. 139). El sone-
to XCVIII es un ejemplo de lo que Gracidn denomina «exageracién sutil» (1,
20, 218) y el L1l es muestra del concepto por disparidad (1, 16, p. 178).

En la mayoria de los casos, Gracidn acompana los textos con pequefios
comentarios que prueban exactamente cémo la composicién modelo ilustra
la categorfa bajo la que se encuadra. Tal es el caso de los sonetos Lv, LXIX,
LXXI, LXXII y XCIX. Otro caso del dnico texto citado, que no tiene forma de
soneto, es la cancién «Al Santisimo Sacramento», de la que el aragonés pre-
senta una estrofa (vv. 57-70) como ejemplo de agudeza. Consiste «en levan-
tar misterio entre la conexién de los extremos o términos correlatos del suje-
to, repito, causas, efectos, adjuntos, circunstancias, contingencias; y después
de ponderada aquella coincidencia y unién, dase una razén sutil, adecuada,
que la satisfaga» (1, 6, p. 89). Algunos de estos textos se acompafian con
comentarios especialmente extensos y acertados, como ocurre en el caso del
soneto LxX, dedicado a la capa de san Martin, que compara favorablemente
con la capa del José biblico del Antiguo Testamento (G 37, 12-36):

sCudl serd de estas dos la més preciosa?
Pero la de Martin serd més bella,
aunque es la de José casta y hermosa,
porque si cubre al mismo Dios con ella,
ya es capa de los Cielos milagrosa,

y la mayor, pues que se encierra en ella.

(vv. 9-14)

Gracidn presenta el texto como ejemplo de comparacién conceptuo-
sa absoluta, es decir, aquella «que se propone determinantemente y se
funda en la conformidad ajustada entre el sujeto y el término» (1, 15, p.
163). El aragonés explica, a nuestro juicio con atino, que el soneto con-
trasta las capas de José y san Martin para luego resolver la competencia:
«Propone por cuestién el careo, forma la artificiosa competencia, y da la
razén del exceso con la exageracién, y aunque no es muy realzado el esti-
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lo, suple con la valentia del concepto, que es la parte mds principal XXXIII
y LXXXIV, muy semejantes en lo que respecta al concepto que los estruc-
tura. El primero estd dedicado a san Antonio de Padua, y utiliza la ima-
gen del Nifio Jesds en brazos del santo para encarecer la grandeza del
franciscano:

Ya con el Nifio Dios José segundo

parecéis en los brazos y El se ofrece

en figura de amor; jqué amor profundo!
Tanto se humilla y tanto os engrandece
que, porque parezcdis tan grande al mundo,
Dios tan pequefio junto a vos parece.

(vv. 9-14)

Gracidn anota el contraste, e incluye el soneto precisamente como
muestra del tipo de agudeza por «improporcién que, con su armonfa con-
trapuesta, lisonjea grandemente el ingenio» (I, 7, p. 103). Por su parte, el
soneto LXXXIV vuelve a recurrir a la imagen del Nifio Jests en brazos de
un santo, esta vez san Cristdbal, una de las representaciones iconograficas
que mds fortuna tuvo en tiempos de Lope:

Vos, Gigante divino, de otro modo

subis al Cielo, sin que el paso os tuerza
para alcanzarle la que mds le impide,

pues le tenéis sobre los hombros todo,

que aunque el Reino de Dios padece fuerza,
no la consiente a quien sin Dios le pide.

(vv. 9-14)

En esta ocasidn, Gracidn cita el texto como un bella muestra de los
«conceptos por disparidad» (I, 16, p. 170), y afiade un sutil comentario.
Observa en el texto de Lope que «de la diversidad de los efectos se saca en
disparidad ingeniosa la de las causas» (1, 16, p. 172).

El término usado por Gracidn en todas estas ocasiones, agudeza, deri-
vado de agudo, es sinénimo de sutil, perspicaz. Tiene su equivalencia en
italiano en los términos acuto y acutezza. Ambos denotan agudeza mental,
pensamiento sutil, incisivo. Coincide en este sentido con el «concepto», en
italiano concetto, conceit en inglés. La agudeza implica o conlleva una cua-
lidad de la mente, una manera de pensar que se expresa metaféricamente
en forma de conceptos. Son estos la forma mds patente de la agudeza. Gra-
cidn documenta el término en la tradicién cldsica, ya a partir de los Epi-



Amor de Dios en portugués sentido»: Las Rimas sacras. .. 63

gramas, de Marcial; también en san Agustin, en los poetas de los Cancio-
neros del siglo Xv, como bien ha demostrado Rafael Lapesa en su estudio
sobre la trayectoria poética de Garcilaso (1985). Pero frente a las discusio-
nes sobre la imitacién y sobre la clasificacién y diferencia de los tres esti-
los (la llamada rota virgiliana), que imperan a lo largo del siglo xv, con
Fernando de Herrera a la cabeza en sus comentarios a la obra de Garcila-
s0, la preceptiva literaria en tiempos de Lope se concentra en los términos
acutezza 'y concetto. La agudeza establece, pues, las «correspondencias» que
no son fécilmente perceptibles por si mismas. El concepto es la «imagen
mental», «un acto del entendimiento, que exprime la correspondencia que
se halla entre los objetos. La misma consonancia o correlacién artificiosa
exprimida es la sutileza objetivar. El concepto es, por lo tanto, la expresién
verbal de la agudeza. En juego estd también el ingenio. Este es un produc-
to de la agudeza artificiosa cuya manifestacién mds frecuente es la corres-
pondencia artificial, uno de los rasgos determinantes de cualquier tipo de
agudeza. La explica Gracidn: «Esta correspondencia es genérica a todos los
conceptos y abraza todo el artificio del ingenio, que aunque este sea por
contraposicién y disonancia, aquello mismo es artificiosa conexién de los

objetos» (1, 2, p. 56).

En suma, las numerosas citas de Gracidn muestran cémo el concep-
tismo sacro caracteriza un buen nimero de los sonetos de las Rimas sacras,
como por ejemplo el XVI: «Muere la Vida, y vivo yo sin vida, / ofendien-
do la vida de mi muerte» (vv. 1-2). Como vemos, el «vivir sin vida», en
pecado, tiene una correspondencia inicial (<Muere la Vida») y otra final:
la vida ya es muerte. La antitesis se formula a base de oposiciones radica-
les, sefialadas por la relacién préxima y a la vez distante entre un vivir que
es muerte, y un morir que serd vida (I, 3, p. 58). El mismo patrén de alter-
nancias binarias se podria sefalar, por ejemplo, en el soneto inmediata-
mente anterior: «;Cudntas veces, Sefior, me habéis llamado!» (xv), donde
se incide de nuevo en el «yo» arrepentido y a la vez pecador: «y atrds volvi
otras tantas atrevido» (vv. 4, 7). Mediante un sinntimero de imdgenes con-
ceptuosas, insiste este Canzoniere a lo divino en el reconocimiento de la
gracia divina, en la distancia paraddjica entre el Redentor (Cristo) y el
pecador (hombre), en el desvio de los sentidos, en cdmo estos embotan y
desvian el recto proceder de la razén, asociado con el mito de Circe y el de
las Sirenas.
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Ahora bien, una vez detectada la fascinacién de Gracidn por las
Rimas sacras y por su conceptismo, cabe preguntarse si se puede explotar
criticamente esta relacién sin caer en lapsos anacrénicos. Ciertamente, no
podemos postular que la Agudeza y arte de ingenio haya influido en las
Rimas sacras, y, por lo tanto, resultaria infructuoso clasificar su conceptis-
mo de acuerdo con las categorfas de Gracidn. Sin embargo, es licito y
apropiado el considerar que las Rimas sacras hayan contribuido decisiva-
mente en la formulacién de la «agudeza», y en las famosas mdximas de
Gracidn sobre el ingenio. Asi, la evidente sensorialidad de imdgenes, tan
presentes en las Rimas sacras, debe de haber influido en la definicién que
el aragonés hace del concepto, que establece un paralelo con los sentidos:
«Lo que para los ojos es la hermosura, y para los oidos la consonancia, eso
es para el entendimiento el concepto» (1, 2, p. 51). De modo semejante,
las complejas relaciones 16gicas que los sonetos de Lope desarrollan, gene-
ralmente en sus tercetos, podrian haber inspirado dos de los mds famosos
axiomas de la Agudeza: «Consiste, pues, este artificio conceptuoso, en una
primorosa concordancia, en una armdnica correlacién de dos o tres cog-
noscibles extremos, expresada por un acto de entendimiento» (1, 2, p. 55),
y «De suerte que se puede definir el concepto: es un acto de entendimien-
to que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos. La
misma consonancia o correlacién artificiosa exprimida es la sutileza obje-
tiva» (1, 2, p. 55). El andlisis de tal relacién requiere sin duda, un estudio
detallado. Sin embargo, la admiracién de Gracidn contribuye a realzar la
importancia de las Rimas sacras como un gran signo cultural. Es uno de
los grandes mapas que muestran, con detallado verismo, las corrientes
espirituales de su tiempo.

% kX
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y escrito en castellano.

(«Cancién a Mateo Alemdn, de Lope de Vega Carpio», Poe-
stas preliminares.)’

No te puedes mudar de ser mudable.

(Lope, «A la muerte del padre Gregorio de Valmaseda.)®

7 Lope de Vega, «Poestas preliminares de libros», Cuadernos bibliogrdficos, nam. 2,
1961.

8 «A la muerte del padre Gregorio de Valmaseda», en Lope de Vega, Obras completas,
Poesia, 11, ed. de A. Carrefio, 2003, ndm. 149.
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Ya a primera vista, las Rimas sacras aparecen diametralmente opues-
tas a las Rimas, las que la critica y el mismo Lope en un texto posterior
(«Egloga a Claudio») calificé de <humanas». Sin embargo, al igual que el
Petrarca del Canzoniere emplea la misma imaginerfa para pintar a Laura
y a la Virgen Maria («belli occhi», «pura», «bendetta», «gloriosa», «beatri-
ce», «senza esempio», «dolce e pia»), del mismo modo el Lope de 1614
yuxtapone la imagen sagrada con la profana. No obstante, lo que distin-
gue a estas Rimas sacras del resto de la produccién religiosa de la época es
la manera en que Lope humaniza el dogma divino de la Redencién hasta
convertirlo, mds que en una consideracién moral abstracta, en un canto
lirico, erdticamente sublimado a lo divino. Frente a los amores terrenos,
Cristo encarna el Eros perfeccionado: infinitamente bondadoso, tierno,
fiel, constante e invariable en sus amores. La belleza de Dios no tiene
trampas, ni sombras, ni dobleces, muy al contrario a las enigmdticas
damas petrarquistas, volubles, que inspiraban a los poetas profanos. Mds
ain, amando a Dios a través de unas imdgenes virtualmente idénticas a
las que dedica a Camila Lucinda (Rimas), Lope da forma y sustancia liri-
ca a una clave fundamental del Renacimiento cristiano y del arte barro-
co. Esto es, el amor humano se diferencia del divino tan solo en la men-
cién del objeto, pero utiliza en su expresién recursos retdricos semejantes.
Consciente de esta concomitancia, el Lope de las Rimas sacras se sittia
devotamente a los pies de un Cristo crucificado, expresando ante El los
mismos juramentos de amor que habia dedicado a la Lucinda de las Rimas
o a las Zaidas, Filis y Belisas de los romances moriscos y pastoriles. Sin
lugar a dudas, el paralelismo poético resalta tanto como las declaraciones
expresas del autor. Las Rimas sacras constituyen un rechazo y una supera-
cién retdrica, a modo de palinodia a lo divino, de las Rimas de 1602,
ampliadas con una «Segunda parte» en 1604, y cerradas, finalmente, en
1609, al incluir la famosa epistola de «El arte nuevo de hacer comedias en
este tiempo».

La palinodia lirica persiste en otras destacadas composiciones de las
Rimas sacras, como el discurso a modo de extenso soliloquio escrito tam-
bién en tercetos que dirige a otro gran pecador arrepentido —san Agus-
tin («Agustino a Dios»)—: «Buscdbate, Sefior, el alma mia / en la hermo-
sura humana y no te hallaba, / pues antes de la tuya me apartaba» (vv.
25-27). Es también de destacar la palinodia en otros textos, como la ale-
gorfa escrita en romance que presenta a la esposa en busca del esposo
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(«Ldgrimas que al cielo ides»); la «Villanesca» dedicada «Al santisimo
sacramento» («Caballero disfrazado»), llena de humor y giros macarréni-
cos; la cancién de alborada a lo divino donde se narra el encuentro del
esposo con el alma; la alegoria de la boda del gran mercader, metdfora de
la escritura testamental, el sermén oido el cuarto dia de Navidad, que
Lope torna en un extenso poema escrito en tercetos con ecos de los Pas-
tores de Belén, a guisa de un caminar por las grandes figuras biblicas del
Antiguo Testamento. Y, finalmente, el ciclo del romancero espiritual, que
pone en juego toda una compleja mecdnica meditativa basada en los Ejer-
cicios espirituales, de san Ignacio. Todas estas grandes composiciones for-
man parte de un libro complejo y enigmdtico. Es la radiografia espiritual
de un Lope dividido entre las graves culpas que sentfa como pecador y la
fe que le protegia como creyente. Y es el producto de una voz narrativa
escindida como poeta, te6logo, hombre arrepentido y amante enzarzado
en variadas aventuras amorosas.

Mil veces de mi vida con la pluma
de la contemplacién hago un tanteo.

(Lope, Segunda parte del desengario del hombre.)’

En efecto, los lopistas han afirmado, casi undnimemente, que a par-
tir de 1611 se inicia en Lope un proceso de espiritualizacién religiosa
(Castro y Rennert, 1968, p. 197; Carrefio, 1979, p. 199). Tal proceso se
agravé en los afios siguientes, con las muertes del hijo mds querido, Car-
los Félix (1612) y de su segunda mujer, Juana de Guardo (1613). Ya en
1611, el autor ilustraba su profundo sentir religioso relatdindole al duque
de Sessa sus précticas ascéticas, entre las que destacaban las del discipli-
nante: «me pego lindos zurriagazos todas las noches» (Epistolario, 111, p.
58) en un afdn de aplacar los aguijones del deseo sexual'®. El proceso cul-

9 Segunda parte del desengario del hombre en Lope de Vega, Obras completas, Poesia.,
ed. de A. Carrefio, 2005, V, pp. 287-299.

10  Estos arrebatados comentarios presentes en las cartas dirigidas al duque de Sessa
deben tomarse con un grano de sal, dado su tono «teatral» afirma Marin Lépez («Introduc-
cién», en Cartas, de Lope de Vega Carpio, ed. de Nicolds Marin, 1985, pp. 7-51, pp. 13-
19) o «perennemente regocijado en que Lope escribe al Duque» (Rubinos, 1935, p. 71).
En un estudio mds reciente, Pedraza Jiménez también incide en este punto cuando sefala
que «ante €l [Sessa] Lope siempre sobreacttia» (2003, p. 25).
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mina con la ordenacién de subdidcono, de didcono vy, finalmente, de
sacerdote. En su propia versién del acontecimiento, en carta al duque de
Sessa del 15 de marzo de 1614, el Fénix no subraya las facetas dramdti-
cas de su cambio de estado:

Llegué, presenté mis dimisorias al de Troya, que asi se llama el Obispo,
y diome Epistola [...]; y serfa de ver cudn a propdsito ha sido el titulo, pues
sélo por Troya podfa ordenarse hombre de tantos incendios; mas tan cruel
como si hubiera sido el que metié en ella el caballo, porque me rifié porque
llevaba bigotes; y con esta justa desesperacién yo me los hice quitar, de suerte
que dudo que vuestra excelencia me conozca, aunque no me atreveré a volver
a Madrid tan rapado [...]. Aqui me ha recibido y aposentado la sefiora Gerar-
da con muchas caricias; estd mucho menos entretenida y mds hermosa. (Epis-
tolario, 111, p. 38.)

En esta curiosa misiva, Lope bromea a costa del nombre del obispo
que le ordena de epistola (subdidcono); se queja ante la imposicién de afei-
tarse los bigotes —atributo en la época de galanes como el joven poeta, y
no de sacerdotes, que solfan ir rasurados—, y comenta alegremente sobre
un posible encuentro sexual que parece que tuvo la noche misma de su
ordenacién. En todo caso, su sincera preocupacidn religiosa estd abundan-
temente documentada en otros testimonios, y parece plausible que fuera
uno de los motivos que le impulsaron al sacerdocio.

Resulta, pues, dudoso que exista una segunda consecuencia, esta vez
literaria, de la llamada crisis religiosa de Lope: las Rimas sacras. De acuer-
do con varios lopistas, estas son producto de un periodo de crisis espiri-
tual (Rubinos, 1935, p. 81; Aaron, 1967, p. 15; Palomo, 1988, p. 112).
Las Rimas sacras serfan, por lo tanto, la expresién sincera de la profunda
experiencia religiosa de Lope. Es decir, como ocurre con el resto de la
produccién poética, una gran parte de la critica ha usado la sinceridad
como un medio para el estudio de la poesia sacra del autor, y destacada-
mente para el andlisis de las Rimas sacras.'' No obstante, conviene subra-
yar que el contenido piadoso de la obra no garantiza una relacién de
dependencia con la posible crisis personal del autor, pues la vivencia reli-

11 Véanse al respecto Peers, 1950, p. 351; Ghiano, 1963, p. 17; Valbuena Prat, 1963,
p. 1; Hatzfeld, 1964, p. 344; Aaron, 1967, p. 15; y Palomo, 1988, p. 112. Muchos de estos
criticos defienden la sinceridad religiosa de Lope como parte de un proyecto de mayor
envergadura: la representacién de Lope como buen cristiano y buen sacerdote.
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giosa, sincera o no, no tiene por qué haber dado expresién a las Rimas
sacras. En cualquier caso, la biografia del Fénix no contribuye sino mar-
ginalmente a la hora de examinar el texto poético de 1614. Fijarla por el
grado de sinceridad resulta problemdtico como instrumento de anilisis
critico.

Por otra parte, muchos lopistas, como por ejemplo Pedraza Jiménez
(p. 121), observan que las précticas religiosas fueron una constante en la
vida de Lope. Por ello, las experiencias que marcaron la vida del poeta
entre 1612 y 1614 no se pueden calificar de «crisis» (entendidas en el tér-
mino unamuniano de «dudas en la fe»), sino en un sentido mds lato. Se
trata mds bien de una aguda conciencia de vivir en pecado extendida a un
periodo que comprende, con altos y bajos, varias décadas, y que tiene
como fruto un amplio conjunto de textos liricos a lo divino.!? Las viven-
cias religiosas ocupan la biografia de Lope con la regularidad de piedras
miliares. En 1609 ingresa, por ejemplo, en la Congregacién de Esclavos
del Santisimo Sacramento y en el Oratorio fundado por el Caballero de
Gracia (Jacobo de Grattis). Al siguiente afio (1610), pasa a formar parte
del Oratorio situado en la calle del Olivar,'? en el convento de los Trinita-
rios Descalzos, y en 1611 ingresa en la Orden Tercera de San Francisco
(Castro y Rennert, 1968, p. 192; Sanz Hermida y Toro Pascua, 1999, p.
261). Segtin su bidgrafo y amigo Juan Pérez de Montalbdn, el fervor reli-
gioso de Lope persiste hasta su lecho de muerte: «volviéndose al Cristo
crucificado le pidi6 con fervorosas ldgrimas perdén del tiempo que habia
consumido en pensamientos humanos, pudiendo haberlo empleado en

12 Novo, 1990, p. 70; Kaplis-Hohwald, 1995, pp. 60, 59-74. De hecho confluyen en
las Rimas sacras los Soliloquios amorosos y los posteriores Triunfos divinos; también la segun-
da parte de las Rimas de Tomé de Burguillos. Las Rimas sacras en un principio iban a formar
parte, con los Soliloquios amorosos, de la version final. Pero, de acuerdo con Lope, en carta
de finales de 1614 o primeros de 1615, que dirige al duque de Sessa, fueron desglosados:
«Los Soliloguios envio en su mismo borrador; asi, quitados del libro en que estaban las
Rimas [Sacras], V. E. los haga copiar con cuidado, que el escritor no pierda estas hojas, por-
que no haya otros en el mundo y, aunque por mifas no debo estimar esas prosas, por haber-
las escrito con tanta devocién y ldgrimas querria que aprovechasen a otros. Alégrome de oir
decir a V. E. que quiere tratar de desengafios, que eso debe de ser volverse a Dios» (ed. de
Nicolds Marin, 1985, pp. 134-135).

13 Este oratorio conté entre sus primeros miembros con Cervantes, Salas Barbadillo,
Vicente Espinel y Francisco de Quevedo. Afios después engrosan sus filas Calderén y el
gran admirador y primer biégrafo de Lope, Juan Pérez de Montalbdn.
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asuntos divinos».'* Es decir, la decisién final de Lope de ordenarse de
sacerdote, hacia 1613, y llevada a cabo en 1614, marca paraddjicamente el
punto final, y no el comienzo de esta etapa de relativo sosiego doméstico
(Castro y Rennert, 1968, pp. 205-206). La delicada salud de la mujer de
Lope, dofia Juana, y las continuas fiebres, con esporddicos mejoramientos,
de su hijo Carlos Félix, que dan en frecuentes recaidas, son vistos por Lope
como avisos providenciales. Tienen como resultado una actividad catdrti-
ca y ascética, en un afin de conciliar un agudo sentimiento de culpa que
da en esporddicos retours sur soi frente a irreprimibles apetencias sexuales.
En 1611 escribe, en carta al duque de Sessa, sobre las «<noches insufribles»
pasadas a causa de la enfermedad de dofia Juana; sobre las calenturas de su
hijo Carlos; sobre su mejora y final recuperacién. El 17 de junio, como si
cobijara un fatal presentimiento sobre el destino del pequefo, le indica:
«Asi Dios guarde a este nifio, que si ¢l faltara de mis ojos no estuviera con
mayor pena». Estas cartas, con frecuencia billetes de amor escritos por
encargo del duque para las amantes de este, vienen a ser un exquisito
muestrario de las pequefias menudencias caseras en las que también Lope
ponia atencién. Unidas con los numerosos chismes que le pasa al duque,
fueron para el de Sessa un mérbido folletin de noticias amorosas y de con-
sejas que recibfa por entregas, y que cuidadosamente coleccionaba. Le
anuncia, por ejemplo, la llegada de la «Vaca» («Josefa Vaca»), quien viene
«de dos crias y mds amarilla de comer barro que Isabelilla de beber con
tocino. No veo quien la apetezca».!®

14 Aragdn Ferndndez, 1932, p. 94. Otro indice mds de la piedad del poeta es la abun-
dancia de objetos religiosos que documenta el inventario de bienes de su casa, redactado
en 1627. Entre los muchos enseres caseros (taburetes, jarros de plata, mesas, sillas, varios
espejos) aparecen también objetos de culto como un retablo de talla, variadas «imdgenes
sagradas», «dos nifios Jests grandes», «un Eccehomo», y vestimenta y objetos litdrgicos —
cdlices (2), «albas» (4), relicarios, etc.— (Campo, 1935, pp. 57-59).

15 Cartas, ed. de Nicolds Marin, 1985, nims. 13, 90. Por ejemplo, en 1612 Lope va a
Toledo desde donde escribe una carta al duque de Sessa informdndole cémo «aqui es todo
reformacién de costumbres y ejercicios espirituales, a que yo acudo remisamente», Epistola-
rio, ed. de Gonzdlez de Amezda, 1934-1943, 111, nim. 15). A su estancia en Granada alude
en pdginas mds adelante (ntim. 41). A Toledo vuelve Lope repetidas veces. Se hospeda en una
ocasién con Jerénima de Burgos y tramita aqui su ordenacién de subdidcono (de «epistola»)
y finalmente, de sacerdote (Epistolario, 111, nims. 126, 132, 132). En una ocasién indica
divertirse «de mis tristezas con la amiga de buen nombre» (nim. 141). C. Morcillo (1934, p.
47) sitda la ordenacién de Lope el 24 de mayo de 1614; sin embargo, Castro y Rennert (p.
211) constatan que Lope habfa recibido las érdenes sagradas en el mes de abril de 1614.
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Ya en el mes de abril de 1610, Lope deja firmados tres manuscritos
autdgrafos de comedias con titulos significativos: La hermosa Ester, La
buena guarda (La encomienda bien guardada),'® y El caballero del Sacra-
mento, incluidas posteriormente en la Parte XV de sus comedias. Y al filo
de la redaccién de los Pastores de Belén, va terminando otras comedias de
cardcter biblico: Barladn y Josafat (Los dos soldados de Cristo), cuyo autdgra-
fo firma el primero de febrero de 1611, y La historia de Tobias'y La madre
de la mejor cuya escritura se establece como terminus ad quem entre 1610
y 1612. Por estas fechas da también fin a La discordia en los casados y en
agosto de 1611 ya habia concluido los Soliloguios amorosos de un alma a
Dios (son cuatro) que se completan, en 1625, con tres mds.!” En carta al
duque de Sessa, de finales de octubre de 1611, escribe Lope aludiendo ya
a sus Soliloquios y romances, adin inéditos. Los primeros salen, como los
Pastores de Belén, en 1612. En cuanto al segundo grupo —romances— es
posible que aluda a los dedicados a la Pasién, que se incluyen en las Rimas
sacras (Carrefio, 1979, p. 196). Es probable, pues, que los Pastores de Belén

se escribiesen simultdneamente con los Soliloquios amorosos.'®

Pero si seguimos de cerca el epistolario de Lope de Vega con el duque
de Sessa por estas fechas (1611-1612), parece que el Fénix, a primeros de
septiembre de 1611, ya tenia escritas algunas composiciones de las Rimas
sacras. Lope le remite una copia (que indica haber pedido prestada) de sus

Robert Ricard (1964, pp. 246-258), sin embargo, adelanta el suceso al 12 de marzo. Pero a
mediados de mayo Lope le informa al duque de Sessa sobre su plan de ordenacién: «Aqui he
negociado que me ordenen las témporas de la Trinidad de Misa; V. E. se aperciba para oir-
mela decir el dfa de Corpus en mi oratorio, siendo Dios servido» (Carzas, pp. 128-129).

16 Lope dedica la primera comedia a Andreas Marfa del Castillo, comparando sus vir-
tudes, hermosura y gracia a las de la biblica Ester. La buena guarda se la dedica a Juan de
Arguijo, poeta sevillano, gran mecenas, veinticuatro de Sevilla y procurador en Cortes, en
1598. Por estas mismas fechas (probablemente alrededor de 1609) Lope compone La his-
toria de Tobias que basa en La Vulgata. Véanse Weiner, 1984, pp. 1-38; y Morley y Bruer-
ton, 1968, p. 339.

17 La advertencia que se incluye en el extenso subtitulo de la edicién de 1612 es sig-
nificativa: «Es obra importantisima para cualquier pecador que quisiera apartarse de sus
vicios y comenzar vida nuevar.

18 Véase Hatzfeld, 1964, pp. 333-345. Trueblood (1974, p. 172) describe la «emotivi-
dad» que mueve este texto al indicar: «In the Soliloguios, moreover, we see most vividly
emerging a backdrop of ascetic desengasio from whose starkness Lope will later retreat, an
acute awareness of mortality and temporality which will inform in its own way the accidn
en prosa, and a personal attempt to envisage the infinite and juxtapose it with the finite».
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Soliloguios amorosos de una alma a Dios (Epistolario, 111, nim. 69). Y este
mismo afio lo encontramos, como ya vimos, convertido en Terciario Fran-
ciscano, congregacién asociada con la penitencia y las pricticas ascéticas.
A fines del afio participa con algunas canciones en la academia del conde
de Saldafia (de breve existencia), de la cual es nombrado secretario.' Y a
mediados de octubre, ya estdn los Pastores de Belén terminados. En carta
escrita por la misma fecha (comienzos de noviembre), le indica Lope al
duque de Sessa: «Y sepa V. E., sefior, que estos dfas he escrito un libro que
llamo Pastores de Belén, prosas y versos divinos a la traza de la Arcadia.
Dicen mis amigos (lisonja aparte) que es lo mds acertado de mis ignoran-
cias, con cuyo 4nimo le he presentado al Consejo y le imprimiré con toda
brevedad; que ha sido devocién mia y, aunque de materia sagrada, tan
copioso de historia humana y divina, que pienso serd recibido igualmen-
ter. El breve pdrrafo no tiene desperdicio. Establece un texto previo como
referente («prosas y versos divinos a la traza de la Arcadia); alude a su cir-
culacién en forma manuscrita entre amigos; adelanta un juicio critico («es
lo mds acertado de mis ignorancias») y augura un buen circulo de futuros
lectores al observar que «pienso serd bien recibido igualmente». Afios mds
tarde, en carta escrita a modo de epistola (que tal vez el impresor titulé
égloga), dirigida a su amigo Claudio Conde, incide en la misma exalta-
cién: en cdmo trazd «las pajas de Belén en lineas de oro», bafiando «las
juntas cerdas / en ldgrimas de mirra, y sus Pastores entre la nieve coroné de
flores» (Poesia, v, 27). Es decir, las prdcticas devotas del Fénix se extiende,
al menos, desde su madurez, alrededor de 1609, hasta el final de su vida.
En este sentido, Lope participa completamente de la corriente espiritual
que conforma el ser y el vivir de su época. Por ello, dificilmente podemos
explicar la vida espiritual de Lope acudiendo al concepto de crisis religio-
sa, a no ser que el término se aplique en su raiz etimoldgica a un «juicio»
sobre uno mismo; en este caso, de un pecador.

Por otra parte, las obras religiosas del Fénix se hallan repartidas a lo
largo de toda su carrera literaria, antes y después de las Rimas sacras, y de

19 Pronto se disuelve esta academia formdndose otra a principio de febrero de 1612,
dirigida por don Francisco de Silva y Mendoza, el hermano menor del duque de Pastrana.
También se alude a la academia del conde de Saldafia y a la Selvage de Madrid (Epistola-
rio, 11, ndms. 62, 64, 65, 70, 82, 87). Véanse King, 1963, pp. 367-76; Sénchez, 1961, pp.
26-116, 117-157; y Castro y Rennert, 1968, p. 198.
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las experiencias y episodios biogrificos que supuestamente fueron su ori-
gen. El Lope clérigo, que se consagra como sacerdote en 1614, hombre
maduro y con pérdidas familiares cercanas (hijo y esposa), de cuyo trdnsi-
to surgen las Rimas sacras, tuvo un previo amago en su época de juventud
a juzgar por la confesién que hace en una epistola incluida en La Filome-
na: «Criome don Jerénimo Manrique, / estudié en Alcald, bachillereme, /
y aun estuve de ser clérigo a pique; / cegome una mujer, aficioneme, / per-
dénelo Dios, ya soy casado» (La Filomena, «Epistola segunda», Poesia, 1V,
vv. 70-72). Como en las Rimas sacras, es posible que Los cinco misterios
dolorosos de la pasion y muerte de Nuestro Serior Jesucristo con su Sagrada
Resurreccidn, escritos entre 1579 y 1583, se escriban en ese trance de estar
a punto de ser clérigo. Teniendo como guia el relato evangélico, lo biblico
se funde con lo mitoldgico: Jests es el «divino Apolo, el infierno biblico
se asocia con el mitolégico Averno. La muerte de Cristo en la cruz tiene
un eco apocaliptico en el mundo mitico. Las musas del Olimpo lloran su
muerte. Neptuno comenta con el padre Océano, con Forco, Tetis y con
Nereo, el trance ocurrido. Se destaca el desdoblamiento del yo narrativo
que se dirige a un tu en forma de apdstrofe. Es su alma la que incita a que
vea, sienta y medite sobre el trance sacro. Mondélogo interior, dramatiza-
cién, pausas narrativas, visualizacién cruenta de lo narrado, ékfrasis, alu-
sién directa, testificacién a modo de 7e7 visae, son varios de los recursos
retdricos en juego. La figuracién de la Virgen corresponde a las multiples
representaciones iconogrficas y escultéricas de la Mater dolorosa. Destaca,
en este sentido, el llanto de Maria, que abarca ochenta y tres estrofas; por
su parte, la Resurreccién ocupa veintiséis. El poema sigue, pues, los tran-
ces de la Pasion, de acuerdo en su mayor parte con el relato de san Mateo.
Las figuras biblicas de san Juan y de la Magdalena, como testigos y viden-
tes, las palabras enternecidas de ambos dirigidas al Cristo yacente vivifican
dramdticamente la iconograffa del retablo biblico imaginado. El descenso
de Cristo ad inferos se encumbra como trdnsito mitico: Caronte, la laguna
Estigia, el Can Cerbero, y también biblico al rescatar a los padres del Anti-
guo Testamento, incluyendo a san Juan Bautista.

Los Cinco misterios dolorosos de la Pasidn son una excelsa muestra de
los primeros pasos de Lope como poeta lirico y religioso (A. Blecua,
1995, p. 9). Escritos en octavas reales, los dedica a su generoso protector,
don Jerénimo Manrique, miembro del Consejo Supremo de Su Majes-
tad, obispo de Cartagena y Avila. Con este texto el Fénix confirma la
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vena sacra que lo distingue y diferencia del resto de los poetas del siglo
XVII, y adelanta los motivos mds sobresalientes de su lirica a lo divino.
Presente estd la rica erudicién biblica y mitoldgica, la viveza y visualidad
de imdgenes, la condensacién de impresiones sensoriales y el doblamien-
to de un yo lirico como compungido pecador y como vidente de la reden-
cién y muerte de Cristo en la cruz. El acto meditativo, siguiendo de
nuevo la técnica explorada por san Ignacio de Loyola (Ejercicios espiritua-
les), se acompafia con la impetracién y con la siplica del perdén, motivos
excelentemente expuestos en los romances de las Rimas sacras, y que for-
maron todo un romancero espiritual. Por la carta que Lope dirige a don
Jerénimo Manrique, se puede conjeturar la fecha de composicién del
poema, en torno a 1582, es decir, cuando Lope cuenta veinte afios. Es un
obvio poema de juventud. Son afios de gran trajin en la vida del Fénix
Lope: alistamiento en la armada del marqués de Santa Cruz, muerte del
padre (1578), intensos amores con una tal Marfisa, con Elena Osorio,
criado al servicio del marqués de las Navas (1583-1587), del marqués de
Malpica, del de Sarria, del duque de Alba; finalmente, por una veintena
de afios, del duque de Sessa.

El relato hagiogréfico del Isidro, «labrador, / de mano de Dios labra-
do» (1, 1), sale en 1599, de las prensas de Luis Sdnchez. Lope lo subtitula
«poema castellano» y se lo dedica a la «insigne villa de Madrid». El objeti-
vo del texto es describir la vida del bienaventurado Isidro, «labrador de
Madrid y su patrén divino». El Isidro salié con buena fortuna: conté con
siete ediciones en el siglo xViI. Salen sueltas, y en cuidadas encuadernacio-
nes. Es un mosaico de otros géneros que estdn despuntando con gran vigor
en la escritura de Lope: romancero, comedia de santos, comedia profana,
auto sacramental, novela pastoril a lo divino (Pastores de Belén), lirica pro-
fana y sacra. A modo de un extenso romancero a lo divino, recoge la devo-
cién popular hacia el labrador madrilefio, ensalzado en fiestas, ermitas y el
lugar de su nacimiento: la villa y corte de Madrid con la que se asocia el
mismo Lope. Ahos después, en octavas reales, escribe el extenso poema
histérico «La Virgen de la almudena» (1623), que dedica a la reina dofia
Isabel de Borbén. Narra el hallazgo de la imagen de la Virgen, en el Almu-
dena, lugar donde los moros median, durante la Reconquista, el trigo. En
el canto 11 asocia directamente esta imagen con la de san Isidro, y refiere
cémo la Virgen salvé al hijo del labrador al caer en un pozo. Al Isidro le
siguen un buen ndmero de comedias de santos cuyo argumento hila Lope
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con frecuencia siguiendo la Flos sanctorum, de Juan de Villegas. Tal es el
caso de la comedia Los locos por el cielo, escrita entre 1598 y 1603. A tra-
vés de la figura de santa Maria de la Cabeza, la esposa de san Isidro, des-
arrolla un ciclo de comedias en torno a este santo —La nisiez de san Isidro,
La juventud de san Isidro y San Isidro, labrador de Madrid—, con sus res-
pectivas loas, escritas las dos tltimas a peticién del Ayuntamiento de la
villa. Alaba la segunda comedia la belleza de Marfa, que transciende de lo
corporal a lo divino. Lope fusiona los motivos del honor social (virgini-
dad, castidad, continencia) con los de la religién: fe, perseverancia, humil-
dad. El Isidro estd, pues, enclavado tanto en su historia como en la biogra-
fia de quien lo escribe. La detecta la presencia de un personaje de nombre
Lope, cristiano, cautivo y esclavo, enamorado de Zara. Esta le concede la
libertad si le promete volver. Tarifa, el rival, asalta Madrid (canto vii)
movido por los amores de Lope y Zara. Como vemos, una constante en
este primer ciclo de la obra poética de Lope, que se continda en las Rimas
sacras, ya es la intrincada fusién de relato lirico y biogrifico.
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«VERDE PRIMAVERA»,
«SI ES CANTAR LLORAR EN ELLAS»:
METAFORAS DE BIOGRAFIA LIRICA
EN LAS RIMAS SACRAS (1614),
DE FELIX LOPE DE VEGA CARPIO

Antonio Sinchez Jiménez
Universiteit van Amsterdam

«Aqui cuelgo la lira que desamo, con que canté la verde
primavera»
«Hoy en el arte divino, “divino” os pueden llamar».

Como el resto de la produccién del Fénix, la lirica religiosa de Lope
de Vega induce insistentemente al lector a identificar narrador y autor, y a
crear en el lector la ilusién de narrar una biografia lirica. Las Rimas sacras
(1614), sin duda el mds importante y ambicioso poemario religioso de
Lope, constituyen una oportunidad excepcional para apreciar este fend-
meno. La compilacién de 1614 fomenta la confusién de literatura y vida
mediante efectivas metdforas como las de la «verde primavera» o las ldgri-
mas-tinta, que analizaremos a lo largo de este articulo. Estas metédforas for-
man un tupido y complejo entramado de alusiones que contribuye a dar
cohesién estructural a las Rimas sacras, y, asimismo, a producir la impre-
sion estética de la obra. Ademds, metdforas y alusiones funcionan conjun-
tamente para crear una persuasiva imagen del propio autor que resulté
enormemente beneficiosa para la carrera poética del Fénix.
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En su identificacién sutil de narrador y autor histérico, las Rimas
sacras no son la excepcién a la tendencia general de la obra de Lope, que
siempre sugiere efectivamente que el Fénix escribe con sinceridad sencilla
narrando genialmente episodios reales de su vida amorosa y espiritual. En
las Rimas sacras, este hecho ya ha sido observado acertadamente por criti-
cos como Yolanda Novo (1990, p. 268) y Harm den Boer (1998, p. 253),
y ademds se puede apreciar muy tempranamente en la «Introduccién» a la
obra, escrita en redondillas. De hecho, esta extensa «Introduccién» es, en
cierto sentido, el poema mds importante de la coleccién, pues fue escrito
después del resto a modo de intento explicativo y unificador de los otros
textos del libro. Es decir, la «Introduccién» ofrece la clave interpretativa de
las Rimas sacras, a guisa de un «poema prélogo» dentro del patrén de un
cancionero petrarquista. Pues bien, siguiendo la tendencia de la poesia
lopesca a la identificacién biogrifica, el «yo» de este prélogo poético se
equipara a Lope al declarar:

ya soy sacerdote y rey,
ya tengo insignias reales.

(vv. 67-68)!
Pero sin causa recelo
que me has de venir a ver,
pues que ya tengo poder
para bajarte del Cielo.
(vv. 141-144)

Al revelar en estas dos ocasiones su capacidad para la consagracién
(«sacerdote», «tengo poder / para bajarte del Cielo»), el narrador se confi-
gura bajo la persona del flamante clérigo presbitero que firma el volumen:
«Lope de Vega Carpio». Esta tendencia a la lectura biogrdfica, ya marcada
claramente desde esta «Introduccién», cunde a lo largo de las Rimas sacras.
Por ejemplo, en la conocida cancidn elegfaca «A la muerte de Carlos Félix»
el narrador se presenta como un padre desconsolado ante la muerte de su
hijo (vv. 1-3), recreando poéticamente un suceso real que le acontecié al
Lope de Vega histérico. La ecuacién narrador-Lope se subraya en los titu-
los de otras dos composiciones de las Rimas sacras, respectivamente,
«Habiendo oido predicar al ilustrisimo sefior don Bernardo de Rojas, arzo-

1 Citaremos siempre siguiendo la edicién facsimil de Entrambasaguas (2003).
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bispo de Toledo, cuarto dia de Navidad en su Santa Iglesia, le envié el ser-
moén Lope de Vega de la misma suerte que le predicé Su Senorfa Iustrisi-
ma, en estos versos», y «Respuesta al sefior don Sancho de Avila, obispo de
Jaén, habiéndole enviado su libro De la veneracién de las reliquiﬂs>>.2 Como
comenta acertadamente Novo, los dos textos surgen de una circunstancia
concreta y vivencial, pues «arrancan de un suceso veridico en la vida de
Lope y relativo a la esfera de lo sagrado. En ambas este matiz autobiogrd-
fico queda perfectamente patente en su titulo extenso» (Novo, 1990, p.
246). En consecuencia, los encabezamientos de ambas epistolas en terce-
tos contribuyen a fundir la vida del autor con la persona del narrador,’ y a
relacionar la creacién literaria de los textos con circunstancias particulares
de la vida del Fénix.

Incitados de esta manera a la lectura biographico modo desde el mismo
comienzo de la compilacidn, los lectores de las Rimas sacras debieron de
identificar las frecuentes alusiones a la alocada o «verde primavera» del
narrador con los escandalosos afios mozos de Lope, relatados en sus
romances tempranos, en las Rimas y en los cotilleos que corrfan por la
corte.” Tales alusiones a un narrador que se identifica con el autor son bas-
tante mds persistentes en las Rimas sacras que en el resto de la poesia del
Fénix. De hecho, la configuracién de la voz narrativa como un pecador
arrepentido de su pasado es la mdscara que mds frecuentemente Lope
asume en las Rimas sacras. Ya el breve prélogo dirigido «A los lectores, fir-
mado bajo el seudénimo de «Antonio Flérez» (Morley, 1951, pp. 428-
429; Pedraza Jiménez, 2003, 135), trae a colacién la gran fama profana de
Lope al observar que «el mundo con tantos desatinos celebra sus invencio-
nes». De hecho, las composiciones preliminares de las Rimas sacras contra-
ponen directamente la celebérrima «primavera» de Lope con su nueva
etapa de pecador arrepentido:

2 El propio Lope recoge en carta al duque de Sessa de diciembre de 1611 la noticia
de que «estos dias me envié el Obispo de Jaén un libro suyo De la veneracion de las reli-
quias, con una carta muy encarecida» (Lope de Vega Carpio, Epistolario, 111, p. 85).

3 De hecho, las referencias biogréficas resultan caracteristicas del género de la epis-
tola (Jiménez Belmonte, p. 6).

4 La alusién resultara adn mds clara para aquellos lectores que reconocieran estas
expresiones como pardfrasis de un poema incluido en el libro v de la Arcadia: «La verde

primavera / de mis floridos afios» (Lope de Vega Carpio, Arcadia, pp. 449-451).
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Lope, en vuestra primavera,
cantando humanos amores,
disteis agradables flores,

Vega de la edad primera;

pero ya que la postrera

tan divino cisne os hace,
fruto que a Dios satisface

el Fénix que nace en vos,
porque quien se vuelve a Dios
muere cisne y Fénix nace.

(Lope de Vega, Rimas sacras, nim. 2, vv. 1-10)

Del mismo modo que ocurre en esta composicién preliminar, en el
cuerpo de las Rimas sacras el narrador insiste en relatar, un texto tras otro,
los diversos aspectos de su «primavera» profana, que los lectores identifi-
carfan con la escandalosa juventud del propio Lope. Por ejemplo, en un
contrafactum que hace la Introduccién» del salmo «Super flumina Baby-
lonis», la voz narrativa alude a su «pasado error y a sus «engafios» (vv. 55-
56). Con estas palabras el narrador asocia el espacio biblico (Babilonia) y
el instrumento del canto (la lira sacra) con el motivo del arrepentido: el
pecado se sublima y se trasciende mediante la confesién poética que nace
de la contricién. Tales asociaciones estdn presentes de manera atin mds
destacada en los dos «sonetos prélogo» de las Rimas sacras.

Cualquier lector podria reconocer ya en el primer verso del «Soneto
primero» un clarisimo eco del soneto inicial de Garcilaso. El poema apun-
ta a otros dos sonetos de Lope de comienzo semejante: «Cuando imagino
de mis breves dfas» (Rimas, nim. 39) y a «Cuando mi libertad contemplo
y miro», incluido en la comedia Laura perseguida.> Tales referencias inter-
textuales subrayan la correspondencia entre el «yo» narrador (Petrarca,
Garcilaso) y el propio autor, Lope. El primero y el segundo cuarteto des-
arrollan una aguda contraposicién entre la juventud mundana y pecami-

5 Para Patricia E. Grieve, el soneto también se hace eco del «Soneto primero» de las
Rimas, al repetir la imagen del laberinto (Grieve, 1992, p. 417). Sin embargo, Grieve
podria llevar demasiado lejos la relacién entre las Rimas y las Rimas sacras al proponer una
correspondencia numérica, que seguramente es ajena a la mano de Lope, entre muchos
sonetos de ambas colecciones. La alteracién del orden de un buen nimero de sonetos de
las Rimas, debido al traspapeleo de varios cuadernillos, como ha mostrado en su edicién de
la obra Pedraza Jiménez, anula la intentio autoris de organizar los textos una vez en la
imprenta.
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nosa del narrador y su nuevo estado de arrepentimiento. El «yo» ha esta-
do «perdido» durante «afios» en el «error» y en «tanto mal». Sin embargo,
en el momento de la escritura, el narrador se maravilla de que pueda hallar
el buen camino y «conocer su error (v. 4), pese a haber vivido en seme-
jante estado de pecado. Los dos tercetos desarrollan la misma contraposi-
cién a base de una metdfora mitoldgica que resalta el proceso de auto-
conocimiento que produce el desengafio: la época de pecado se equipara
al «laberinto» cretense. El alma, exiliada en este espacio mitoldgico, fue
guiada por el «débil hilo de la vida» (v. 10). Por su parte, el laberinto y el
«monstruo» que se halla en su centro representan la sinrazén (Novo, 1990,
p. 102), en la que habité el narrador hasta que Cristo-Teseo eliminé al
Minotauro. Al final, la «razén perdida» regresa al estado que le correspon-
de, a la apreciacién de Dios que domina, triunfante, el momento de la
escritura. Este dltimo estado de desengafio supone casi una garantia de sal-
vacién, pues el reconocer el propio error supone el arrepentimiento de
quien narra. No obstante, el narrador proclama a los cuatro vientos la
grandeza de su pecado. El errado «yo» se torné tan horrible como el Mino-
tauro, de tal modo que el narrador se «espanta» (v. 3) de que haya podido
desasirse del mitico monstruo: «me espanto de que un hombre tan perdi-
do / a conocer su error haya llegado» (vv. 3-4).

Es decir, la voz narrativa no solo equipara su época pecaminosa con
la juventud de Lope, sino que la destaca como excepcional. Evidentemen-
te, la magnitud del pecado es directamente proporcional a la de la conver-
sién: el gran pecador se convierte luego en un «yo» arrepentido igualmen-
te extraordinario. En cierto sentido, mediante una red de asociaciones que
funcionarfan rdpidamente en la mente de los lectores del siglo xvii, la
dimensién del pecado equipara la conversién del narrador con la de los
grandes santos arrepentidos —Marfa Magdalena, san Pedro, san Pablo,
san Agustin, etc.— tan venerados en tiempos del Fénix. Imitando a esos
santos, el narrador-Lope declara haber sido un tremendo pecador que
luego, en su arrepentimiento, recanalizé esas energfas vitales hacia la ado-
racién divina por medio de la poesia.

El segundo soneto de las Rimas sacras insiste en los mismos motivos
que el anterior, aunque esta vez en forma de dramdtica apelacién dirigida
a los «pasos», vocablo que abre el soneto. Tanto la propia palabra «pasos»
como el adjetivo «esparcidos» (v. 9) constituyen claras alusiones intertex-
tuales que identifican al narrador con un poeta como Lope: la primera
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palabra apunta al «Soneto primero» de las propias Rimas sacras y a todos
los textos en que este se basa; la segunda recuerda el adjetivo «sparse» que
forma parte del titulo del Canzoniere, de Petrarca, o Rime sparse. Del
mismo modo que el primero, este segundo soneto contrapone el error de
la «primera edad» (juventud) con el estado actual de desengano que moti-
va la escritura. De esta manera, el poema realza la magnitud del pecado, al
referirse al «trdnsito mds fuerte» (v. 3), a la «<senda de mi error» (v. 4) y a
«la senda vil de la ignorante gente» (v. 11) e, implicitamente, a un mons-
truo, esta vez el mitico «basilisco», que representa el error del pecador:
«;qué basilisco entre las flores viste / que de su engafio a la razén advierte?

(vv. 5-6)

El tono establecido en estos dos sonetos iniciales, que funcionan a
modo de «prélogo», como mandaba la tradicién petrarquista, persiste a lo
largo de la obra. Asi, otros sonetos de la coleccién describen en detalle la
etapa pecaminosa del narrador, aunque con diferentes términos y recu-
rriendo a diversas metdforas. El soneto 111 la describe en términos politicos
como una «loca republica alterada» (v. 3), necesitada de orden y discipli-
na. El cuarto alude a la «vanidad y sombra» (v. 3), y a «torres en el viento»
edificadas (v. 8). Sin duda, el lector de la época podia relacionar las refe-
rencias de este soneto cuarto con la vida de Lope al apreciar los términos
«solicitado y pretendido» (v. 2). Estos vocablos pertenecen a los llamativos
campos semdnticos del cortesano —que solicita o «pretende», como se
decia en la época, puestos o pensiones— y del amante —que solicita y pre-
tende favores amorosos—. Pues bien, la mdscara del cortesano y del aman-
te fueron ampliamente utilizadas por Lope, que no en vano era famoso por
sus amorfos en la corte. Mediante estas alusiones, los términos del soneto
IV vuelven a dirigir la atencién del lector hacia la vida del autor de las
Rimas sacras. Siguiendo con esta tendencia, el soneto vV emplea metdforas
fisicas y describe la juventud como «ceguedad» (v. 1), como «desvarios» (v.
2) y como «engafios» (v. 4). De modo semejante, el soneto XXvI alude a un
momento de lucha en que el narrador intenta mantenerse a duras penas
sobre su veloz caballo y agarrar la fugitiva ocasién del arrepentimiento,
dramatizando la situacién del Lope que escribe el volumen:

iDetén el curso a la veloz carrera,
desbocado apetito, que me pierdes!,
pues ya es razén que a la razén recuerdes:
no se nos vaya la ocasién ligera.

(vv. 1-4)
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El motivo se extiende mds all4 de los cien sonetos que forman la pri-
mera parte de las Rimas sacras. Las destacadas octavas reales de las «Ldgri-
mas de la Magdalena» informan de que el narrador, como la propia Marfa
Magdalena, ha pasado por «extremos» de «error» (v. 27).

Los dos con atencién mirar podemos
td la vana hermosura, y yo el engafio,
pues entonces de error fueron extremos
como ahora lo son de desengario.
(vv. 25-28)

De este modo, la Magdalena que protagoniza la obra, la gran peca-
dora arrepentida, se convierte en un avatar y representacion del propio
narrador, que a su vez evoca claramente al propio autor. Por tltimo, en
los tercetos de las «Revelaciones de algunas cosas muy dignas de ser
notadas en la Pasién de Cristo» la voz narrativa confiesa haber hablado
«locamente» y haberse dedicado a adorar las vanidades mundanas (vv.

89-96).

La representaciéon de la voz narrativa como poeta y como amante
apasionado fomenta la asociacién con el propio Fénix histérico, que se
presentaba bajo esa imagen en los romances moriscos y pastoriles que el
poeta escribié en su juventud. Por lo tanto, esta insistente declaracién del
«yo» lirico contradice la opinién de Pedraza Jiménez, para quien en las
Rimas sacras «<han desaparecido las concretas alusiones autobiogrdficas
que eran tan frecuentes en 1602. El poeta se duele del conjunto de su
vida pecaminosa, sin precisar episodios ni aportar nombres propios o seu-
dénimos poéticos» (Pedraza Jiménez, 2000, p. 73). Pero, de hecho, las
Rimas sacras invitan tanto como las Rimas de 1602 a identificar al narra-
dor con el autor de la obra. Las referencias de 1614 son quizds menos
concretas, pero no por ello dejan de ser muy sugerentes. Asi lo ha perci-
bido David H. Darst al precisar que los sonetos de las Rimas sacras «form
a comprehensive palinode for Lope’s secular life» (Darst, 1998, p. 28). Tal
es el caso del soneto XXIX, que muestra cémo el narrador ha celebrado una
«mortal belleza» (v. 2), afirmacién que revela que el narrador es un ex
poeta amoroso como el joven Lope. Arrepentido, ahora se dirige directa-
mente a Dios, prometiendo cambiar de tono y celebrar su desengafo con
un canto de amor divino —las propias Rimas sacras—, glorificando asi
«vuestro nombre soberano» y «la hermosura vuestra» (vv. 12-13). El canto
sacro le otorgard una «corona» (v. 8), que alude al mismo tiempo a la
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guirnalda de laurel que se concede a los poetas y a la corona de luz o de
espinas de Cristo:

Si me ha pesado, y si llorar querria
lo que canté con inmortal tristeza,
y si la que tenéis en la cabeza
corona ahora de laurel la mfa,

Vos lo sabéis [...]
(vv. 5-9)

Tal relacién entre la voz narrativa y el Lope autor de las Rimas y de las
Rimas sacras resultaba evidente para el lector de la época (Palomo, 1988,
p. 122), dado el contexto que dentro de las Rimas sacras proporcionan los
textos preliminares, la citada introduccidn, y, asimismo, la insistencia en
detallar los errores de la juventud. Gracias a este contexto, suponemos que
el soneto XCIV también se debié leer de manera semejante a los anteriores:

Yo pagaré con ldgrimas la risa
que tuve en la verdura de mis afios,
pues con tan declarados desengafios
el tiempo, Elisio, de mi error me avisa.
«Hasta la muerte» en la corteza lisa
de un olmo, a quien dio el Tajo eternos bafios,
escribf un tiempo, amando los engafios
que mi temor con pies de nieve pisa.

(vv. 1-8)

Las referencias a la escritura de un libro de poesfas amorosas, y poste-
riormente sacras, resultan aqui menos evidentes. Sin embargo, el «yo»
declara haber escrito «en la verdura de mis afios» unas promesas de amor,
que quedaron grabadas en unos olmos, al lado del Tajo. Tal imagen, tipi-
ca de la literatura pastoril, a partir de las Eglogas virgilianas (égloga v, v.
13), y difundida en Espafia por Garcilaso (égloga 111, vv. 237-238), es
emblema y tépico de la lirica amorosa. Igualmente, el «llanto» del arrepen-
timiento del narrador, unos versos mds adelante, constituye una metdfora
de la lirica sacra:

Mas, ;qué fuera de mi si me pidiera
esta cédula Dios, y la cobrara,
y el olmo entonces el testigo fuera?

Pero yo, con el llanto de mi cara,
haré crecer el Tajo de manera
que sélo quede mi vergiienza clara.

(vv. 9-14)
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La poesia sacra («llanto») resulta ser, pues, una palinodia amorosa: el
llanto borra, mediante su contribucién a la crecida de las aguas del rio, los
versos profanos escritos anteriormente —las inscripciones en el tronco del
olmo—. El narrador se vuelve a representar como poeta —primero amo-
roso y luego, tras un periodo de arrepentimiento, divino— en un claro eco
de la trayectoria poética de Lope que no pudo pasar desapercibido a un
lector de la época. Siguiendo esta linea, el soneto XIX contiene un mensa-
je e imaginerfa muy semejantes, pero resulta quizds mds explicito:

Aqui cuelgo la lira que desamo,
con que canté la verde primavera
de mis floridos afios, y quisiera
rompetla al tronco y no colgarla en ramo.

Culpo mi error, y la ocasién infamo
por quien canté lo que llorar debiera,
que el vano estudio vano premio espera:
ladrén del tiempo con disfraz le llamo.

(vv. 1-8)

El narrador incide de nuevo en la metdfora de la «primavera de mis
floridos afios», asociada con la imagen de la «lira» y con «canté», rechaza-
da con vehemencia al dar voz al nuevo texto. Las imdgenes vegetales ayu-
dan a subrayar su inmadurez, tan «verde» como la juventud que la vio
nacer. La metdfora musical, la «<nueva lira» afinada al son del «<Amor divi-
no» (Cristo en la cruz), senala el cardcter y la calidad de la nueva produc-
cién. La lira amorosa se transforma en la cruz de Cristo mediante un atre-
vido concepto que denota la conversién del narrador.

Templola Amor con poderoso brazo,
que en tres clavijas le subié las cuerdas,
y le labré de una lanzada el lazo.
(w. 12-14)

La metdfora pone en marcha una ingeniosa transformacién concep-
tual que sirve de efectivo paralelo para la transformacién moral de la voz
narrativa. En semejantes confesiones insiste también el soneto viI (vv. 6-
11), e incluso la cancién dirigida «Al santo Benito casinense, Padre del
Yermo y patrén de la Academia de Madrid». En este dltimo texto, la voz
narrativa vuelve a contraponer lo cantado en «la verde primavera de mis
afos» (v. 10) con lo que en el momento de la escritura le inspira el nuevo
«Apolo» divino (v. 13), en este caso san Benito.
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A lo largo de las Rimas sacras, el «yo» lirico es igualmente explicito al
declarar que los errores cometidos en la «verde primavera» fueron amoro-
sos. Asi, en el soneto XLvI, el narrador se lamenta, mediante una interro-
gacion retdrica, por haber dedicado su «primavera» a bellezas «<mortales»:

iAy Dios!, sen qué pensé cuando, dejando
tanta belleza, y las mortales viendo,
perdi lo que pudiera estar gozando?
(vv. 9-11)

Sin embargo, uno de los sonetos que expresa la naturaleza del pecado
de modo mds convincente es el XX1v:

En estos prados fértiles y sotos
de los deleites de la edad primera,
sentada en espantosa bestia fiera,
Babilonia me dio su mortal lotos.

Y mis sentidos, de aquel bien remotos
que la inmortalidad del alma espera,
durmieron mi florida primavera,
de la razén los memoriales rotos.

(vv. 1-8)

Las descripciones de espacios naturales detallan el lugar donde se
conocié a la amada, siguiendo el modelo que marcé Petrarca en sus «Chia-
re, fresche e dolci acque», «Fresco, ombroso, fiorito e verde colle», «Lieti
fiori et felici, et ben nate herbe», etc. De hecho, el soneto Vi1 de las Rimas
del propio Lope comienza de forma muy parecida:

Estos los sauces son y esta la fuente,
los montes estos son y la ribera
donde vi de mi sol la vez primera
los bellos ojos, la serena frente.®

(vv. 1-4)6

La idilica escena del primer cuarteto del poema de las Rimas sacras estd
dominada por un personaje simbdlico, Babilonia. La figura procede del
Apocalipsis (17, 55 19, 2): es la prostituta Babilonia (Aaron, 1967, p. 204),
mientras que la «bestia fiera» alude a la Bestia biblica. En este contexto,
Babilonia simboliza, por una parte, el pecado como abandono al placer. La

6 El tépico estaba tan asentado que Lope lo parodia en el soneto «Describe un
monte sin por qué ni para qué» (nim. 12), de las Rimas de Tomé de Burguillos.
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imagen del «lotos» la refuerza con una alusién a la Odlisea, concretamente
al episodio de los lotéfagos, metdfora del alma que cae en la tentacién de
los sentidos. Por otra parte, la figura de Babilonia alude también a una
transgresién erdtica. Lo sugieren tanto las connotaciones de la prostituta
Babilonia como el hecho de que tal referencia sea eco de otro soneto de las
Rimas en el que el narrador pretende evocar los escandalosos amores de
Lope y Elena Osorio: «<Hermosa Babilonia en que he nacido / para fébula
tuya tantos afios» (vv. 1-2). A base de tales imdgenes, connotaciones y refe-
rencias intertextuales, el primer cuarteto del soneto xx1v describe al narra-
dor inmiscuido en amores terrenales, semejantes a los del autor histérico.

El inicio del soneto condiciona la interpretacién del resto. En el
segundo cuarteto la voz narrativa describe c6mo, durante su «florida pri-
mavera», fue esclava de los «sentidos» rechazando la razén. Tras estas decla-
raciones se puede leer, de nuevo, el sentido moral general: durante la
juventud, el alma del narrador se olvidé de Cristo. No obstante, también
es posible leerlas en alusién a una caida amorosa. Asi, el «veneno» que apa-
rece en el primer terceto puede ser una metéfora de la pasién amorosa, que
resulta mortal para el alma:

No solo del veneno la bebida
suefo solicitd, mas de mf tuvo
la mejor parte en bestia convertida.
Circe con sus encantos me detuvo,
hasta que con tu luz salié mi vida
de la costumbre en que cautiva estuvo.

(vv. 9-14)

Los tercetos recogen la alusién a la flor de loto y la asocian con la
hechicera Circe, cuyas pécimas se interpretaron en la Antigiiedad y en el
Renacimiento como paralelas a la flor de los lotéfagos. Transformaban a los
hombres en «bestia», es decir, les privaban de razén y de capacidad de jui-
cio (Aaron, 1967, p. 205).” Sin embargo, Circe evoca claramente un «error»
de tipo erdtico. Sus «encantos» son «hechizos», pero también «atractivos
sexuales». De hecho, en 1621 Lope le dedicé a la maga un extenso poema,
«La Circe», en el que destaca el magnetismo erético de la protagonista. Con

7  Este sentido moral es el que usa Erasmo en su Enchiridion militis Christiani (Sez-

nec, 1995, p. 99).
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esta imagen final, el soneto xx1v de las Rimas sacras confirma su naturaleza
anfibolégica: por una parte, alude a la etapa pecaminosa del yo narrativo,
recurso que caracteriza a la literatura confesional; por otra, evoca una trans-
gresion amorosa cuyo sujeto revela la figura del autor.

En sus redondillas preliminares a las Rimas sacras, Juan de Pifia califi-
c6 a Lope de «peregrino», es decir, «tinico» en amores. El buen amigo de
Lope casi viene a decir lo que confiesa el narrador del soneto Xxxi: el Fénix
es «diestro en amar cosas del suelo» (v. 2). La voz narrativa se identifica una
vez mds con Lope de Vega y con su «primavera» de amores. Mediante estas
asociaciones, el lector podria transferir al «yo» de las Rimas sacras la aloca-
da experiencia erdtica del poeta joven. En suma, el narrador confirma su
excelencia («diestro», «peregrino») en amores, confirmando su identidad
con el autor de las Rimas sacras, el Lope de Vega histérico.

Esta estrategia del Fénix no es en absoluto inocente. Al contrario,
esconde implicaciones fundamentales para la autoridad poética del narra-
dor y para la efectividad de las Rimas sacras. A lo largo de la obra, el «yo»,
identificado con el autor, se declara como el pecador. Valga como ejemplo
de esta singular tendencia el soneto Vil de la coleccién:

¢Quién sino yo tan ciego hubiera sido,
que no viera la luz? ;Quién aguardara
a que con tantas voces le llamara
aquel despertador de tanto olvido?

:Quién sino yo por el abril florido
de caduco laurel se coronara,
y la opinién mortal [solicitara],
con tanto tiempo en tanto error perdido?

(vv. 1-8)

El soneto muestra varias de las estrategias que caracterizan a las
Rimas sacras. Tanto el narrador como el autor se definen como poetas
profanos («al babilonio vil musica diera»); han vivido una juventud
escandalosa («abril florido», «tanto error»), caracterizada mediante una
serie de imdgenes vegetales que simbolizan plenitud y a la vez decadencia
(«florido», «caduco laurel»). Asimismo, unas imdgenes biblicas semejan-
tes a las del soneto xx1v (la «lira» sacra de «Sién», v. 10) se contraponen
a la poesia previa dedicada «al babilonio vil» (v. 11). Por tltimo, el narra-
dor se sitda claramente como un pecador excepcional. El soneto, basado
en una pregunta retdrica, destaca al «yo» como pecador: «;Quién sino
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yo?». La repeticién insistente de esta pregunta produce una sensacién de
angustiosa urgencia que corresponde con el sentimiento del arrepentido,
temeroso de no haberse convertido a tiempo para salvarse. De hecho, el
narrador exclama sobre si mismo: «;Oh corazén mds duro que diamante!»
(v. 1), comparando hiperbélicamente su alma con la dureza de las pie-
dras. No se trata de un soneto aislado; otros repiten esta dramdtica des-
cripcién del sujeto como el mayor de los pecadores. El nimero Xxxviil
presenta un tono semejante, finalizando con una declaracién que recuer-
da al soneto vII: «Ni hay tan bdrbaro antipoda que, viendo / tanta belle-
za, no te esté alabando: / yo solo, conociéndola, te ofendo» (vv. 12-14).
Como en el soneto anterior, el narrador resalta lo extremo de su error
moral, aisldndose del resto del mundo. De modo semejante, en el nime-
ro XV la voz narrativa se declara tan pecaminosa que se compara a Addn
en el Edén (vv. 1-4) y al traidor Judas (vv. 9-11). Por otra parte, en el
soneto XLV el narrador se equipara a otro gran pecador cuasi bestial, esta
vez el hijo prédigo:
Levantareme de la seca tierra
que pacen estos rudos animales,
joh, Padre!, a tus entrafias paternales,

de donde mi locura me destierra.

(vv. 1-4)

Este mea culpa hiperbdlico es también recurrente en la serie de
romances dedicados a la Pasién que ocupan una destacada parte de las
Rimas sacras. Segin estos dramdticos textos, son los pecados de la voz
narrativa los que hacen pesada la cruz que carga Jests (<A la cruz a cues-
tas», vv. 81-84). De nuevo, el «yo» se revela en estos romances como un
pecador singular, por lo malvado y recalcitrante.

¢De qué le sirve al narrador el describirse como excelente pecador?
De nuevo, la clave estd en los sonetos iniciales, referidos anteriormente.
El mucho pecar realza el motivo de la conversién, pues aumenta el méri-
to del proceso de redencién. Como escenifica en numerosas ocasiones la
comedia durea, la energia que utiliza el gran pecador revierte en la ardien-
te capacidad de sacrificio del santo arrepentido, si se encauza adecuada-
mente (Parker, 1973, pp. 154-155). El narrador de las Rimas sacras apro-
vecha esta idea del dramdtico y efectivo arrepentimiento final para
equipararse a los grandes santos pecadores ya aludidos. De acuerdo con
Juan de Pifa, el amigo del Fénix, el gran pecador (Lope) fue excepcional
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(«peregrino») en su errar, pero resulta igualmente extraordinario («divi-
no») en su conversién:

Si en el arte del amar
os vio el mundo peregrino,
hoy, en el arte divino,
divino os pueden llamar.
(w. 17-20)

De hecho, la ecuacién se extiende a la obra poética de Lope, pues
tanto «arte del amar» como «arte divino» pueden ser interpretados a un
tiempo como referencias al modo de vida y a la produccién literaria del
destinatario. El «arte del amar» alude, pues, a los amorios de Lope y a los
textos en que, supuestamente, los relata. El «arte divino» apunta hacia la
conversién del Fénix y también a los textos, como las Rimas sacras, que
declaran nacer de la contricién del autor. Juan de Pifia detalla asi la trayec-
toria del narrador de las Rimas sacras hacia la autoridad literaria: la voz
narrativa se presenta a un tiempo como un gran pecador y como el Lope
de Vega real para exaltar consecuentemente tanto el proceso de conversién
como la obra poética que lo relata.

Ldgrimas y llanto, imdgenes recurrentes tanto en las Rimas sacras
como en el resto de la lirica religiosa del Fénix, contribuyen sobremane-
ra a relacionar los grandes pecados del narrador-autor con la calidad poé-
tica de la obra. Las ldgrimas representan, en primera instancia, la com-
puncién del pecador, por lo que proceden indirectamente de su
transgresién: el pecador llora porque se lamenta amargamente de haber
pecado. Como simbolo de la contricidn, las ldgrimas fueron un motivo
predilecto del arte religioso de la época, tal y como atestiguan las nume-
ros{simas representaciones pictdricas de las ldgrimas de Marfa Magdalena
y san Pedro. Asimismo, el llanto que acompafia a la contricién tuvo gran
presencia en la literatura de los siglos Xv1 y XV11, a partir de la publicacién
de Le lagrime di San Pietro (1560 y 1585) de Luigi Tansillo. En esta linea,
Erasmo de Valvasone compone las Lagrime di Santa Maria Maddalena;
Giambattista Marino la Maddalena ai piedi di Cristo y Torquato Tasso las
Lagrime di Maria Vergine y las Lagrime di Gesii Cristo (Savy-Lépez, 1898).
En el aspecto teoldgico, la insistencia en esa imagen respondia al interés
contrarreformista en reafirmar la necesidad de la confesién (Aaron, 1967,
p. 174), uno de los distintivos principales del Concilio de Trento. En las
Rimas sacras Lope resalta el poder penitencial de las ldgrimas en numero-
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sas ocasiones (ntim. 152, vv. 125-132; ndm. 155, vv. 41-58; vv. 63-68),
demostrando asi su adhesién a los preceptos de Trento. Sin embargo, el
afdn por difundir la buena teologfa no es el tnico fin que mueve al Fénix
a utilizar estas imdgenes: las ldgrimas y el llanto sirven también a un fin
exclusivamente literario.

En la lirica de Lope las ldgrimas constituyen una metdfora de la crea-
cién poética. De hecho, ya en su poesia petrarquista Lope describe magis-
tralmente el llanto asociado con la vena amorosa, con la escritura que lo
fija y con la tinta que las ldgrimas emborronan, en el caso del soneto
«Quiero escribir y el llanto no me deja» de las Rimas (ndm. 107).8 Al igual
que en la poesia profana, en la lirica sacra la conexién entre poesia y llan-
to resulta légica: el pecado produce el arrepentimiento, y este, a su vez, las
ldgrimas. La creacién poética relata precisamente la contricién del peca-
dor, es decir, su llanto. Por consiguiente, las ldgrimas resultan ser metoni-
mia del arte. El contenido —el llanto, metdfora a su vez del arrepenti-
miento— se figura por medio del continente —la poesia—. De hecho, las
ldgrimas son el simbolo mds recurrente en la lirica sacra del Fénix, repre-
sentando con diferentes grados de claridad su quehacer poético. Ya los
Cinco misterios dolorosos describian como procesos simultdneos el acto de
escribir y el de llorar: «<acompanen mis ldgrimas la pluma / [. . .] y mien-
tras sigo tan lloroso estilo / nazca de mis dos ojos otro Nilo» (Lope de
Vega, Los cinco misterios, nim. 1, estr. 5). En esta ocasidn, las «ldgrimas» de
contricién marchan codo con codo con la «pluma» que escribe la obra,
unidad que el autor reitera con la frase «lloroso estilo», que recoge hdbil-
mente los campos semdnticos del llanto y el proceso creador. Lope lleva la
conexidn entre creacién y ldgrimas hasta tal punto que en los Cinco miste-
rios dolorosos se vale hdbilmente de la rima «llanto» / «canto» para expresar
la relacién existente entre ambos (nim. II, estr. 20). Tal simbolismo rea-

8 El llanto asociado con la escritura y la pdgina es un consagrado tépico petrar-
quista. Aparece en el Canzoniere, de Petrarca, por ejemplo, «Piovonmi amare lagrime dal
viso / con un vento angoscioso di sospiri»; destaca en Garcilaso, «Estoy contino en ldgri-
mas bafiado» (soneto XXXVIII), y estd presente en Fernando de Herrera con numerosos
ejemplos. Sin embargo, la asociacién del llanto con «escritura», con «plumar, «papel» y
«letra», y las referencias paralelas entre el «escribir» y el «llorar», como un proceso textual
interrumpido, es tnico en Lope. El mismo motivo lo presenta Lope en los sonetos XL11I,
XLV y XLXx1ll de las Rimas, y lo parodia (ddgrimas mestas») en las Rimas de Tomé de Bur-
guillos.
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parece en otra famosa compilacién religiosa: los Triunfos divinos, que
datan de 1625. Esta vez la ecuacién ldgrimas-poesia se matiza, y resulta
mucho mds evidente y fdcil de percibir. En el soneto «Fuerza de ldgrimas»
el lenguaje (<hablé») y el llanto («lloré») van seguidos a la hora de alcanzar
la misericordia divina:

Ya me volvia sin decirle nada
y» como vi la llaga del costado,
parose el alma en ldgrimas bafiada.
Habl¢, lloré, y entré por aquel lado,
porque no tiene Dios puerta cerrada
al corazén contrito y humillado.

(vv. 9-14)

La Corona trdgica, publicada un ano después de los Triunfos divinos,
destaca la misma relacién: «;Qué ldgrimas dardn tinta a la pluma / para
que escriba el caso lamentable?» (Corona trdgica, canto 11, estr. 91). Las
«ldgrimas» son la «tinta» con que escribe el poeta, el material mismo que
da forma a la escritura. Constituyen la inspiracién del autor y el mecanis-
mo que pone en marcha la creacién misma. Sin embargo, y al mismo
tiempo, las ligrimas se revelan como equivalentes al poema. Poesia y llan-
to son una misma cosa. En lo mismo insisten los Sentimientos a los agra-
vios, obra sin afio pero datable en los primeros del reinado de Felipe IV y
del valido Olivares, a quien se dedica el poema: «Y aunque conste de
ndmeros el canto, / llore versos la voz y cante el canto» (vv. 53-54). Como
se puede observar, el uso del simbolo de las ldgrimas aparece por toda la
obra religiosa de Lope, pero su utilizacién como metéfora de la creacién
poética parece ser un fenémeno tardio. Se encuentra con mayor facilidad
y abundancia en obras como los 7Triunfos divinos o la Corona trdgica, pero
resulta menos frecuente y evidente en los Cinco misterios. En cualquier
caso, podemos apreciar que el Fénix evoluciona hacia la expresién clara y
consciente del tropo.

Lope us6 abundantemente el recurso en las Rimas sacras, la compila-
cién que corona la poesia sacra del autor. De hecho, en esta obra aparece
con una frecuencia inusitada. Por ello, es probable que, en este sentido, las
Rimas sacras constituyeran un punto de inflexién en la lirica sacra del
Fénix: desde 1614, el simbolo de las ldgrimas pasa a significar, cada vez
mds abiertamente, la creacién poética. Lo vimos en el soneto XCIv del
libro, «Yo pagaré con ldgrimas la risa», que analizamos para indicar cémo
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el «llanto» del verso 12 constituye una referencia metapoética: las ldgrimas
representan la poesia religiosa, palinodia de la amorosa a la que se dedicé
el narrador en «la verdura de mis afios» (v. 2). Las Rimas sacras contienen
muchas otras referencias similares, de nuevo con diversos grados de clari-
dad. En un grado minimo, y como exponente de estas imdgenes, se pue-
den situar las «Revelaciones de algunas cosas muy dignas de ser notadas en
la Pasién de Cristo, Nuestro Sefor, hechas a santa Brigida, santa Isabel y
santa Metildis, dirigidas al padre fray Vicente Pellicer, religioso descalzo de
su Paternidad san Francisco en monte Sién, del Reino de Valencia»:

Si alguna vez, joh ldgrimas!, salistes
de mis turbados ojos tiernamente
y al mar de mi dolor tributo distes,
salid agora en inmortal corriente;
si el de Aretusa por sucesos tristes
la fibula del mundo vuelve en fuente,
vuelva mi pecho la verdad que canto,
en fuente es poco, en mar de eterno llanto.

(vv. 1-8)

Esta octava inicial establece la identidad entre ldgrimas y creacién
poética. Los tres primeros versos aluden a un tiempo de contricién dedi-
cado al «mar de mi dolor», con una dramdtica apelacién que evoca retéri-
camente la personificacién de los «pasos» del soneto 1. La voz narrativa
contrapone un periodo anterior, de juventud, con otro nuevo. En este, las
ldgrimas no se dedicardn a beldades mundanas ni a cantos de amor profa-
nos, sino a poemas sacros. La contraposicion se reitera en la segunda parte
de la octava mediante varias alusiones mitoldgicas. La referencia a la trans-
formacién de Alfeo por el amor de la ninfa Aretusa evoca inmediatamen-
te las Metamorfosis, de Ovidio. Este poema latino y profano, que alude a
la poesia amorosa del propio Lope, se confronta con el mar de ldgrimas
que producird la «verdad» religiosa que ahora «canta» el autor. El quehacer
poético profano se opone de este modo al divino, representado por las
recurrentes «ldgrimas.

Otro texto de las Rimas sacras que incluye la asociacidn son «Las ldgri-
mas de la Magdalena» (vv. 1-8; vv. 793-800). De hecho, los ejemplos que
ofrece el libro de 1614 son tantos que importa el seleccionar dos de los
mds representativos. El primero lo constituyen las ya citadas redondillas
preliminares de Juan de Pina. Esta vez, sin embargo, convendria centrar
nuestra atencién en la primera redondilla:
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De estas Rimas que cantdis,
si es cantar llorar en ellas,
s6lo podré decir de ellas
que vos mismo os imitdis.

(vv. 1-4)

El simil se hace eco de una repetida imagen: cantar es llorar; las ldgri-
mas de arrepentimiento son en parte las propias Rimas sacras, que Lope
escribié movido de su contricién. Desde su posicién privilegiada, Juan de
Pifa capta perfectamente una identificacién que el propio narrador resal-
ta en la «Introduccién»:

El instrumento del canto
de Babilonia saquemos,
y las cerdas pasaremos
por la resina del llanto.
(vv. 9-12)

En el espacio de una redondilla, la voz narrativa declara una verdad
concisa y especifica: la lira («el instrumento del canto») con que el autor de
las Rimas sacras otrora canté temas profanos («Babilonia»), aparece en 1614
afinada con el dlanto».De nuevo, las ldgrimas constituyen la «tinta» de la
escritura del Fénix. En suma, a lo largo de las Rimas sacras, Lope equipara
insistentemente las ldgrimas de arrepentimiento con su actividad poética.
El narrador se identifica constantemente con el autor, tornando las Rimas
sacras en una supuesta confesién poética del Lope de Vega real. De este
modo, la voz narrativa se apropia del pasado del Fénix, y asegura su con-
version espectacular, al estilo de las de los grandes santos pecadores celebra-
dos en el siglo xvi1. Al igualar las lgrimas, producto de esta conversién, con
la composicién que las describe, el texto adquiere una gran excepcionali-
dad, que remite al cardcter extraordinario de la contricién. Se trata de una
cadena de asociaciones directa y eficiente. El pecado del narrador-autor fue
extraordinario; lo fueron del mismo modo su conversidn, sus ldgrimas, y el
texto que las describe. Mediante tal estrategia, el Fénix de las Rimas sacras
afirma su autoridad literaria, y consigue que su escandalosa fama le repor-
te nuevo prestigio poético. A los ojos del lector perspicaz, esta estrategia
implica que Lope estd perfectamente cualificado para escribir poesfa confe-
sional porque, como es sabido, ha pasado su juventud en gran pecado y
ahora, en el momento de escritura de las Rimas sacras, es un gran arrepen-
tido. Puesto que las Rimas sacras aparecen como las ldgrimas producto de la
conversién, el narrador-Lope se presenta como un excelente poeta religio-



Verde primavera», «si es cantar llorar en ellas»: metdforas. .. 97

so: la grandeza del pecado y del arrepentimiento consecuente aseguran la
espectacularidad de la poesia que produce la contricién.
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El tratamiento poético castellano mds temprano sobre Marfa Magda-
lena es el romance «Por las cortes de la gloria» escrito por el franciscano
Ambrosio Montesino (c. 1444-c.1514). El poema aparecié por primera
vez en Coplas sobre diversas devociones y misterios de nuestra santa fe cardli-
ca (Toledo, 1485). Cuando la coleccién fue publicada por segunda vez
bajo el nombre Cancionero de diversas cosas de nuevo trovadas (Toledo,
1508), el poema sobre la Magdalena, como el resto del contenido, fue alte-
rado considerablemente y el romance sufrié notables cambios. De hecho,
algunos criticos como Michel Darbord (1965), piensan que las dos redac-
ciones se pueden considerar dos poemas distintos. Las seis secciones de
que consta el poema, tomadas juntas, combinan la mayorfa de las caracte-
risticas principales de la leyenda de la Magdalena con lo que serdn sus atri-
butos mds conocidos: modelo de penitencia, pecadora arrepentida, sus
lagrimas, sus cabellos.

En el Cancionero General de la Doctrina Cristiana (1579, 1585, 1586)
de Juan Lépez de Ubeda, hay un soneto y unos tercetos a la Magdalena de
fray Pedro de Mendoza, con otros tercetos, asf como un soneto, cuyo autor
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es el licenciado Ruy Lépez de Ziniga. En la Primera Parte del Tésoro de
Divina Poesia en estancias sacadas a luz por Esteban de Villalobos se
encuentra «Breve suma de la admirable conversién y vida de la gloriosa
Magdalena» (Toledo, 1587). El texto consta de 100 octavas y fue publica-
do poco después de la la traduccién hecha por Juan Sedeno de Arévalo de
las Ldgrimas de la Magdalena, de Valvasone. Semejante en varios aspectos al
poema de Montesino, aunque separados por mas de cien afios, es el poema
«Cancién de la Magdalena» (1594), en la obra Vergel de Plantas Divinas del
fraile capuchino Archdngel de Alarcén. En los Concepros espirituales y Mora-
les (1606, 1612), de Alonso de Ledesma, hay un buen nimero de redondi-
llas y villancicos dedicados a la santa, asi como el bello romance: «A la Mag-
dalena puesta a los Pies de Christor. En 1607 aparece el Llanto de la
Magdalena de Cristobal de Mesa, y pocos afios después el Libro de la vida
y milagros de S. Inés con otras varias obras a lo divino (1611), compuesto por
el benedictino E Alvaro de Hinojosa y Carvajal, donde hay numerosas
composiciones en torno a la Magdalena. Ya en 1616, Miguel Toledano saca
a la luz su Minerva Sacra que incluye un hermoso «Villancico a la Magda-
lena». De Pedro de Tirante, Juan de Timoneda, Antonio Sarmiento, Este-
ban Martin, Francisco Godoy, Juan del Encina y Alonso Becerro conserva-
mos en pliegos sueltos poéticos del siglo XvI una buena variedad de poemas
dedicados a la santa. Ya en el siglo xviI pero de fecha desconocida es el inte-
resante poema del marqués de Berlanga: dos poemas /néditos (Las Ldgrimas
de S. Pedro y Las Lagrimas de la Magdalena), publicados afios mds tarde por
Manuel Pérez de Guzmadn, marqués de Jerez de los Caballeros.

Ahora bien, aun teniendo en cuenta al mismisimo Lope y el hermo-
so tratado de Pedro de Chaves (1549), es de justicia afirmar que, a la zaga
del ejemplo de su fundador,! han sido los escritores agustinos quienes en

1 Magdalena aparece frecuentemente citada y comentada en las obras de San Agus-
tin: Contra Faustum Manichaeum, PL vol. 42; De Trinitate, PL vol. 42, cols. 834-835; Trac-
tatus in Evangelium Joan, XLIX, ch. X1, 3, PL vol. 35, col. 1748; Sermo CLXXIX, 3-6, PL vol.
38, cols. 967-970; Sermo CIv, 4, PL vol. 38, col. 617; Sermo ci11, PL vol. 38, cols. 613-
616; Sermo CLXIX, 17, PL vol. 38, cols. 925; Sermo ccC1v, 2, PL vol. 38, col. 1186. Malén
de Chaide habla de san Agustin como «la fuente que debemos seguir [a la que] solemos
acudir en lo que no entendemos para que nos adiestre en el resplandor de su doctrina» (11,
62). Utilizamos la edicién del P. Félix Garcfa, Malén de Chaide, La Conversién de la Mag-
dalena, 1959, en tres volimenes. De ahora en adelante las referencias a esta obra se hardn
dando la numeracién del volumen y la pdgina.
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verso y en prosa han llevado a su cumbre la figura de la pecadora de Mag-
dala, sea en los sermones de Tomds de Villanueva y del Beato Orozco y en
la admirable prosa de la Conversién de la Magdalena, de fray Pedro Malén
de Chaide, sea en el milagroso lirismo de fray Luis.

El maestro Ledn, en su «Oda a todos los Santos», presenta inmediata-
mente después de la trfada sin pecado de Jesds, Marfa y el Angel Custodio,
la trfada pecadora del Nuevo Testamento. San Pedro, barquero de la Iglesia,
se resume en la declaraciédn de defender a su Maestro la noche de la Pasién,
la misma en que lo negara tres veces: «Osado en la promesa, / barquero de
la barca no sumida, / a ti mi voz profesa» (vv. 41-43). San Pablo, enconado
perseguidor de cristianos en ruta a Damasco, es definido en su conversién,
«y a ti que la lucida / noche te traspasé de muerte a vida» (vv. 44-45).% Fray
Luis ha dividido la estrofa, dando tres versos a un apdstol y dos al otro. La
estrofa siguiente, sin embargo, la dedica entera a la conversién de la aman-
tisima pecadora de Magdala, comenzando por su llanto: «;Quién no dird tu
lloro, / tu bien trocado amor, oh Magdalena» (vv. 46-47).

Atendamos ahora al primero de los atributos magdalénicos, «tu
lloro». Las ldgrimas de santos pecadores fueron durante el Renacimiento
europeo tema favorito de los muchos que poetizaron modelos de arrepen-
timiento, y que Luigi Tansillo habia ejemplificado en las célebres estrofas
de sus Lagrime di San Pietro, pronto imitado por Erasmo di Valvasone en
las Lagrime di Santa Maria Maddalena (1560).> Como se sabe la obra de

2 Malén de Chaide se refiere repetidamente a san Pedro y san Pablo en relacién con
Marfa Magdalena, i. e.: «Asf también cuenta San Pedro su negacién, y San Pablo la perse-
cucién que levantd contra la santa Iglesia en sus principios. Por esto, pues, cuenta el glo-
rioso Evangelista los pecados de la Magdalena, y por esto se cuentan las caidas de los otros
santos» (I, 246). Para san Pablo y san Agustin véase 11, 59.

3 Seguidas por las Lagrime di Santa Maddalena, de Giovanni Ralli, que se publica-
ron en 1588 cuando también vio luz de imprenta La Conversione di Maddalena de Gius-
sepe Policreti. Durante el siglo xv1, Inglaterra también fue fecunda en obras dedicadas a
Marfa Magdalena, destaquemos entre otras: la obra alegérica del dramaturgo Lewis Wag-
ner: The Life and Repentaunce of Marie Magdalena (1550); Robert Southwell: Mary Mag-
dalene’s Funerall Tears (1594). Nicolas Breton, de los autores ingleses que mds ha escrito
sobre el tema, publicé Mary Magdalenes Love. A Solemne Passion of the Soules Love (1595)
y The Blessed Weeper (1601); de Jarvis Markman, autor de varias obras centradas en la Mag-
dalena, destaquemos Zears of the Beloved (1600) y Marie Magdalenes Lamentations for the
Losse of the Master (1601). Ya a principios del siglo XviI, Thomas Robinson publicé 7he
Life and Death of Mary Magdalene. Tardiamente, Francia se adhiere a esta tradicién lacri-
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Tansillo fue popularisima en Espafa y su poema traducido varias veces no
solo en la Peninsula, sino hasta en las remotas latitudes de la Ciudad de
la Paz, donde un encomendero petrarquista, Diego Ddvalos y Figueroa,
escribe una estupenda versién espafiola de «Las Ligrimas de San Pedro»
en su Misceldnea Austral (1601). El poema de Valvasone, traducido pri-
mero por Juan Sedefio de Arévalo (1587), y después por el confesor de la
duquesa de Osuna, fray Damidn Alvarez (Ndpoles, 1613), gozé de nota-
ble éxito. Al afio siguiente de esta dltima traduccién aparece en las Rimas
Sacras, de Lope de Vega, su largo poema «Las ldgrimas de la Magdalena»,
mucho mds hermoso que el soneto a la Santa que el Fénix publica en el
mismo libro.  ;Tienen apoyo escriturario las ldgrimas de la Magdalena?
En efecto, en el Evangelio de San Juan, Maria llora fuera del sepulcro de
Jests y cuando mira dentro de la tumba (20:11) ve allf dos dngeles que le
preguntan la causa de su llanto (20:16), como a continuacién lo hace
Jests en figura de hortelano, repitiendo exactamente la pregunta angélica
(20:15). En todo el episodio, pues, san Juan insiste en las ldgrimas de la
Magdalena, como lo hard Lope que sigue de cerca el texto del Evangelis-
ta, atdndolo en deleitoso maridaje (vv. 715-716) a ecos de dolor de Gar-
cilaso:

Evangelio segin San Juan (20:11)

Estando pues llorando alzé los ojos Estaba Maria junto al sepulcro fuera llorando.
para mirar aquel lugar sagrado, Y mientras lloraba se incling hacia el sepulcro.
que es muy propio de un triste a los des-
[pojos

de las memorias de su bien pasado.

(vv. 713-716)

(20:13)

«Mujer, le dicen, tan profundo llanto Dicenle ellos: «Mujer, spor qué lloras?».

¢qué causa tiene?». A quien rostro honesto,

mal: Simeon-Guillaume de la Roque con su Les Larmes de la Madeleine (1590) y César de
Nostredame autor de Les Perles ou le Larmes de Ste. Magdaleine (1606). Durant titulard su
poema épico Magdaliade (1608) y Remi de Beauvais Magdeleine (1617); la obra Muse Cre-
tienne (1613), de Raphael du Petit, contiene un bello poema anénimo titulado Larmes de
la Magdeleine; Jacques de Clerc continta la tradicién con L'Uranie penitente ou la vie et la
penitence de la Magdeleine; ya entrado el siglo xv11, Pierre de Saint-Loyus publicé su Mag-
deleineau desert de la Sainte-Baume en Provence (1668); y un afio después Desmarest de
Saint-Sorlin edité su Marie-Magdeleine.

4 Para el texto del soneto véase J. M. Blecua, Lope de Vega. Obras Poéticas, 1983, pp.
351-352, y pp. 371-393 para «Las ldgrimas de la Magdalena». Sobre este poema, véase P.
J. Powers, «Lope de Vega and “Las ldgrimas de la Magdalena’», 1956, pp. 273-290.
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de la pregunta en purpura tefiido,
responde y crece el llanto el bien perdido.

(vv. 725-728)
(20:15)
Abrié el Sefior el cielo de su boca, Le dice Jesus:
y dijole «mujer, a llorar tanto, «mujer spor qué lloras?
¢qué causa en este sitio te provoca?
:qué vas buscando con tan tierno llanto?». A quién buscas?».
(vv. 737-740)

Es poco probable que este sea el «lloro» al que se refiere fray Luis al
comenzar su estrofa, pues lo une a ese «bien trocado amor», que nada tiene
que ver con la escena de la tumba vacia, donde no se asiste a conversién
ninguna.

sQuién no dird tu lloro,

tu bien trocado amor, oh Magdalena,
de tu nardo el tesoro,

a cuyo olor la ajena

casa, la redondez del mundo es llena?

(vv. 46-50)

La alusién a la esencia de nardo relacionada con una mujer se da en
el Evangelio de san Marcos: «Estando él en Betania, en casa de Simén el
Leproso, recostado a la mesa, vino una mujer que trafa un frasco de ala-
bastro con perfume de puro nardo, de mucho precio, quebré el frasco y lo
derramé sobre su cabeza» (14, 3). San Juan también menciona el costoso
perfume de nardo y, ademds, da el nombre de su duefia. Se trata de Maria
de Betania, la hermana de Ldzaro y Marta: «Seis dias antes de Pascua; Jests
se fue a Betania, donde estaba Ldzaro [...]. Le dieron allf una cena. Marta
servia la cena y Ldzaro era uno de los que estaban con él a la mesa. Enton-
ces Marfa tomando una libra de perfume de nardo puro, muy caro, ungié
los pies de Jests, y los secd con sus cabellos» (12, 1-3). Una vez mds Lope
sigui6 el Evangelio de San Juan:

mientras que Marta la comida ordena,
lavar sus pies propuso Magdalena. [...]
precioso nardo, que mezclado habfa

con ldgrimas de amor, verti6 por ellos.

(vv. 39-44)

También fray Luis tuvo en mientes este evangelio, porque los dos tlti-
mos versos de su estrofa no encuentran eco alguno en los sindpticos, y son
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evidente pardfrasis de «y la casa se llené del olor del perfume» (Jn 12, 3),
como lo es en el caso de Lope, en el cual no puede caber duda de su depen-
dencia directa en la fuente de san Juan: «la casa toda el nardo aromatiza»

(v. 113).

Tanto en Mateo y Marcos como en Juan —aunque con variantes de
detalle— se trata del mismo episodio, ambos ocurren en Betania y pocos
dias antes de Pascua, o sea, en la dltima semana del magisterio de Cristo.
Nétese que ninguno de los tres presenta a esta mujer como pecadora arre-
pentida, o llorando. De modo que atin quedarfan por explicar las «l4gri-
mas de amor» que Lope hace verter en esta ocasién a la Magdalena, y ese
«tu bien trocado amor» del verso luiseno, justamente el que sefiala la con-
versién de la santa. La razén es sencilla; ambos poetas han yuxtapuesto
sobre el banquete del Evangelio de san Juan el de san Lucas, que no puede
ser el mismo al que acabamos de atender pues, segin se narra en Lc 7, 36-
50, las circunstancias, tanto espaciales como temporales, son completa-
mente diferentes. La cena de Lucas ocurri6 al comienzo del magisterio del
Sefior, en la ciudad de Naim y en casa de Simén el Fariseo.® Allf se allegé
una mujer sin nombre, explicitamente «pecadora publica», llevando, como
Maria de Betania hard tres afios mds tarde, un frasco de alabastro con per-
fume: «Habia en la ciudad una mujer pecadora publica, quien al saber que
[Jesus] estaba comiendo en casa del fariseo, llevé un frasco de alabastro de
perfume, y poniéndose detrds, a los pies de él, comenzé a llorar, y con sus

5 Mateo narra el mismo episodio sin aludir al nardo, 26, 6-13. Tanto ¢l como Mar-
cos sittian la cena en casa de Simén el Leproso y dos difas antes de Pascua, mientras Juan la
sitta en casa de Ldzaro y sus hermanas seis dias antes de Pascua. Nétese la fidelidad de Lope
al Evangelio de Juan: «Antes seis dias de la Pascua vino / a Betania Jests» (vv. 33-34). En
los dos sindpticos una mujer sin nombre unge la cabeza del Sefior; en san Juan, Marfa, la
hermana de Ldzaro y Marta, le unge los pies, y los seca con sus cabellos, los cuales no se
mencionan en absoluto en Marcos y Mateo.

6 La confusién entre el banquete en casa de Simdn el Fariseo y el otro en casa de
Simoén el leproso es obvia en uno de los poemas laudatorios al libro de Malén de Chaide,
el de Juan Bautista de Vivar, que en su primera estrofa dice: «Magdalena, ;qué aguarddis?
/ que aquel profeta famoso / come en casa de un leproso / y sélo porque alld vdis», mien-
tras que en la tercera se lee: «le daréis mejor comida / que le ha dado el fariseo». Segura-
mente ha colaborado en la confusién el que ambos huéspedes se llamasen con el mismo
nombre, como puede notarse en la cuarta estrofa de Vivar: «Tal manera de manjar / no la
sabrd dar Simén.» (1, 46); posiblemente el intertexto de Vivar para este verso sean estas
palabras de Maldn: «Jla Magdalena, que lleva un guisado, un manjar sabrosisimo al convi-
dado Ciristo que le sabrd mejor que toda la comida del fariseo» (11, 155).
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ldgrimas le mojaba los pies, y con los cabellos de su cabeza se los secaba;
besaba sus pies y los ungfa con el perfume» (7: 36-38). De aqui, y no de
la llorosa Magdalena frente al sepulcro, ha de provenir el llanto de la arre-

pentida de fray Luis.

Tan poderoso ha sido siempre el magnetismo de la pecadora de Naim
que hasta un poeta que sigue tan fielmente el texto de san Juan como Lope
lo contamina con esas «ldgrimas de amor» del episodio de san Lucas:

Magdalena en su llanto la luz mira.
La memoria otra vez de sus pecados
la mueve al llanto y en sus pies suspira,
cuando la vez primera diligente
con dos fuentes buscé su viva fuente.
(vv. 108-112)

Esta «vez primera» nos delata su origen: la mujer de Naim llorando
en la cena en casa del fariseo. Asf en la estrofa de la «Oda a todos los San-
tos», de fray Luis, en el tratado de Malén y en los poemas de Lope se yux-
taponen sobre la figura de Marfa de Magdala la de Maria de Betania y la
de la anénima pecadora de Naim. Natural es que haya sido asi, pues en la
Iglesia de Occidente las tres fueron combinadas en la persona de la Mag-
dalena, cuyo dia se celebra el 22 de julio, por lo menos desde san Grego-
rio Magno (590-604): «hanc vero quam Lucam peccatricem mulierem,
loannes Mariam nominat, illam esse Mariam credimus, de qua Marcus
septem daemonia eiecta fuisse testatur» (Lib. 2 in Ev. hom. 33, 1).

Lope de Vega como fray Luis dedica su poema a una mujer, pero esta
vez joven, hermosa, y desengafiada del «bdrbaro amor» humano, tras haber
andado —como la Elisa luiseia— en olvido del castigo que la esperaba
mientras recogfa efimeras flores profanas:

T, que por las riberas del Leteo
ibas, Filida bella descuidada [...]
oye el santo ¢jemplar, la imagen mira,
portentoso milagro de hermosura,
de aquélla que te ensefia y que te inspira
en tal noche de error lumbre tan pura.
(vv. 9-20)

Tal como en la oda de fray Luis, la Magdalena se introduce a modo
diddctico; se trata del «santo ejemplar» de pecadores, aquélla que «ensena»
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la segura via para salir del error de la culpa a la luz de la verdad. Pero en
Lope —;podia, acaso, ser de otro modo?— hay mds:

Los dos con atencién mirar podemos,
td la vana hermosura, y yo el engafio,
pues entonces de error fueron extremos,
como agora lo son de desengafio.
Aqui el ejemplo de llorar tenemos,
y la distancia del provecho al dafio,
que esta luz, este bien y este consuelo
dejé a los hombres la piedad del cielo.
(vv.25-32)

Filida, yo canté las mds hermosas
ldgrimas de dolor que ha visto el suelo

de un alma arrepentida, y tan dichosas
que muchas dellas ha envidiado el cielo.
Resta que td, que yo, que las piadosas,

a las que el ciego error convierte en hielo,
con su ejemplo santisimo, lloremos

no haber llorado, y que llorar debemos.

(vv. 793-801)

Una vez mds es Lope el poeta de sus circunstancias.” Es muy posi-
ble que, entre tantisimas, haya conocido una mujer como Filida, pero su
identidad es lo de menos, pues lo que interesa es la similitud de la expe-
riencia de la dama con la del poeta:

T, que por las riberas del Leteo

ibas, Filida bella descuidada

del tiempo y del castigo, y al deseo
dando la vela de la edad dorada,

ya que en la senda celestial te veo

de aquel bdrbaro amor desengafiada
ique no poco admitir los desengafiados,
hermosa perdicién de verdes afios!

(vv. 9-16)

7 Las Rimas Sacras se publican en 1614 cuando el Fénix acababa de ser ordenado
sacerdote, tras su crisis religiosa al ver su hogar deshecho con las muertes muy cercanas de
Catlitos y su mujer. Ya se perfilaba el rumbo hacia el arrepentimiento en 1612, cuando
aparecieron en Salamanca en folleto sus Cuatro Soliloguios, que luego amplié a siete y
coment6 en prosa, publicindolos en 1626 bajo seudénimo anagrdmatico como Soliloguios
amorosos de un alma a Dios. As{ lo enmarcé en un ensayo luminoso J. E Montesinos, uno
de los sabios que mds hondamente entendié a Lope: «Lope de Vega, poeta de circunstan-

cias», 1967, p. 293.



Antecedentes e influencias literarias en la Obra Lirica. .. 107

En los poemas religiosos mds personales de Lope, se repite muchas
veces este «tanto olvido» en su «florida primavera»® y este «deleite en que
dormidos / tantos afios olvidaron».” «Las ldgrimas de la Magdalena» han
de haber sido escritas durante esa crisis de dolor, remordimiento y propé-
sitos de enmienda que le inspiraron algunos de los versos religiosos mds
extraordinarios de nuestro idioma. En tal sentido, este ha sido también un
poema de circunstancias. Y una vez mds las de su expiacién. Lope, «como
buen catdlico, sabia que el camino de la expiacién es la penitencia» (Mon-

tesinos, 1967, p. 296).'°

Como el buen catélico que era, y ademds hombre arrepentido, apa-
sionado, sincero y sentimental, todo inclinaba a Lope hacia la Magdalena:
acabado modelo de penitencia, amor vehemente, tiernisimas ldgrimas
scudl mds intimo, cudl mds cercano al temple de sus propias emociones?
Como tradicionalmente se la presentaba como ejemplo para enmienda de
pecadoras, o al menos de mujeres,'! Lope se desdoblé en el dlter ego de esta
mujer que —salvo el sexo— en todo lo espeja. La tinica sustancia poética
de Filida es la del arrepentimiento del poeta: en su largo descuido vital, su
exuberante carrera por la deleitosa pendiente del error, su tornarse hacia la
«senda celestial» después de «admitir los desengafios». Los del «bdrbaro
amor» —«qué ciego error!, jqué bdrbara locuraly (v. 4) (Rimas Sacras:

8  Rimas Sacras, soneto VIL: «;Quién sino yo tan ciego hubiera sido / [...] / quién
aguardara / que con tantas voces le llamara / aquel despertador de tanto olvido?: / Quién
sino yo por el abril florido / de caduco laurel se coronara, / y la opinién mortal solicitara /
con tanto tiempo, en tanto error perdido» (vv. 1-8); soneto XX1v: «En estos prados fértiles
y sotos / de los deleites de la edad primera / [...] / Babilonia me dio su mortal lotos. / Y
mis sentidos de aquel bien remotos / que la inmortalidad del alma espera, durmieron mi
florida primavera, / de la razén los memoriales rotos» (vv. 1-8); soneto XCIV: «Yo pagaré
con ldgrimas la risa / que tuve en la verdura de mis afios» (vv. 1-2), y luego entra al igual
que al fin de esta octava en el tema del desengafio tras los placeres de la juventud: «pues
con tan declarados desengafios / el tiempo, Elisio, de mi error me avisa» (vv. 3-4).

9 Los Solilogquios amorosos se citan por la ed. de E C. Sainz de Robles, Obras Escogi-
das, II, Poemas, Prosas, Novelas, 1964, p. 1000: «Introduccién»: «Del deleite en que dormi-
dos / tantos afios se olvidaron» (vv. 9-10), y el desengafo: «que sobre desengafiado / vine
bien arrepentido» (vv. 43-44).

10 En otro ensayo, como de costumbre admirable, «Lope, figura del donaire», Mon-
tesinos, refiriéndose a La Dorotea, declara que las obras artisticas de contenido autobiogrd-
fico son «en sentido estricto, una expiacién», 1967, p. 65.

11 Malén de Chaide no dedicé su obra a una pecadora, sino a una monja. Lo pecu-
liar de Lope es que al desdoblarse en Filida pecadora y yo pecador hace explicito que la tan
femenina Magdalena es «santo ejemplar» tan idéneo para mujeres como para hombres.



108 Jordi Aladro y Alicia Colombi de Monguid

soneto XXXIV)—, el mismo amor al que se referird en un pasaje absoluta-
mente autobiogrifico de la «Segunda Parte de la Filomena», al narrar la
crisis de su conversién:

Después, volviendo al Tajo, desatado

el cuello perezoso

del carro de las cdndidas palomas,

triunfo de Venus y de Amor vendado,
padre del tiempo ocioso,

en el sacro Jorddn mi musa embarco; [...]
despreciando bdrbaros amores.!?

(vv. 1127-1135) (Blecua, 1969, p. 651)

Curiosa relacién la de Lope con la Magdalena. En las mismas Rimas
Sacras publica un poema a la santa, a nuestro juicio francamente malo. Se
trata una vez mds de la pecadora de Naim, sobre cuya imagen acumula
todos los lugares comunes que acarreaba la tradicién devota vestidos de
poco ingenio y frigido conceptismo:

Buscaba Magdalena pecadora

un hombre, y Dios hallé sus pies, y en ellos!?
perddn, que mds la fe que los cabellos

ata sus pies, sus 0jos enamora.

De su muerte a su vida mejora,

efeto en Cristo de sus ojos bellos,'
sigue su luz, y al occidente de ellos
canta en los cielos, y en pefascos llora.

«Si amabas —dijo Cristo—, soy tan blando
que con amor, a quien amd, conquisto;
si amabas, Magdalena, vive amando».

12 La Filomena, ed. de J. M. Blecua, Barcelona, Planeta, 1969, p. 651.

13 Elv. 2 «un hombre, y Dios hallé sus pies, y en ellos», no tiene sentido. La mujer
hallé los pies de Cristo, de donde «en ellos hallé perdén». El texto debe estar estragado. Tal
vez pudiera enmendarse en «un hombre, hallé de Dios los pies, y en ellos».

14 El v. 6 «efeto en Cristo de sus ojos bellos, / sigue su luz», nuevamente sin sentido;
se podria forzar este entendiendo que los bellos ojos de la Magdalena tienen efecto en Cris-
to (lo que pudiera ser solo por sus ldgrimas), pero esto tampoco concuerda con la conti-
nuacién, ya que naturalmente es la mujer quien sigue la luz de esos ojos, no siendo posi-
ble que Lope haya pensado que Cristo siguié la luz (la verdad) de los ojos de la pecadora,
ni tampoco el disparate de que esta siguiese a sus propios ojos.
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Discreta amante, que el peligro,
subitamente trasladé llorando
los amores del mundo a los [de] Cristo.

Lope, siempre mal compilador de sus versos, no fue mds hdbil en la
seleccién de las Rimas Sacras, donde se hallan junto a poemas enterneci-
dos, encendidos, palpitantes, intimos, otros devotos, a menudo ramplo-
nes, las mds convencionales, por lo general en loor a diferentes santos
(Montesinos, 1967, p. 159).1 Este soneto es uno de ellos. Aunque no de
lo mds personal del libro y —como todo poema largo del Fénix— algo
desigual, «Las ldgrimas de la Magdalena» revelan una cierta expresividad
afectiva de la cual el soneto carece completamente. A nuestro juicio, lo que
determina esta diferencia esencial de tono, y en dltima instancia de cali-
dad poética, es justamente lo que hemos sefalado, el compromiso del pro-
pio yo de Lope en la santa ejemplaridad de la mujer de Magdala: la sus-
tancia misma de su tema. En las octavas de este poema encontramos la
primera evidencia del contacto personal del poeta arrepentido con la Mag-
dalena. Pero —ya lo dijimos— en Lope siempre hay mds.

sQué voz oimos en la dolida voz de su Magdalena?

«Paso no he dado en mis errores vanos,
que en los que agora doy no se me acuerde. [...]
;Oh vida, oh breve flor, que entre las manos
quitada apenas de su planta verde
trueca el color!»
(vv. 209-215)

No puede caber duda, es la voz de Lope. Las mismas metdforas, los
mismos verdores, el mismo error y, ahora, hasta esos mismos pasos
suyos que ya en el primer soneto de las Rimas Sacras, vuelta o lo divino
la errada senda del toledano, nos abren la de su conciencia de su propia
crisis vital:

15 Montesinos, hablando en general de las Rimas Sacras, afirma: «La diferencia entre
ambas inspiraciones explica la desigualdad de los resultados [...]. Acogié Lope en su libro
cuantos versos devotos suyos recordaba, algunos incluidos ya en comedias, otros escritos
para festividades poético religiosas de las congregaciones a que pertenecia», en cambio sus
mejores versos en las Rimas Sacras, «<nacen de la crisis de conciencia que lo impulsaron a
dar aquel paso decisivo [de hacerse sacerdote]», p. 188.



110 Jordi Aladro y Alicia Colombi de Monguid

Cuando me paro a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por donde he venido,

me espanto de que un hombre tan perdido
a conocer su error haya llegado.

En el segundo soneto, los mismos pasos nos llevan desde la primave-
ra de sus culpas hasta ese «trdnsito mds fuerte», Lope en crisis penitencial:

Pasos de mi primera edad que fuistes

por el camino f4cil de la muerte,

para llegarme al trdnsito mds fuerte

que por la senda de mi error pudistes. [...]
{Oh pasos esparcidos vanamente! [...]

Mas ya que es hecho, que volvdis os pido:
que quien de lo perdido se arrepiente,

aun no puede decir que lo ha perdido.

¢:Son acaso estos pasos de Lope distintos de los de su Magdalena?

sEs posible, Sefior, que nos han traido
a tales pasos los que di perdida,
que siendo, como sois, el ofendido
vas a ofrecer vuestra inocente vida?
(vv. 201-204)

De este modo, en las Rimas Sacras, la confrontacion de versos confe-
sionales y con las octavas en que habla la santa nos sugieren que Lope se
identifica con la Magdalena. En los Soliloguios amorosos la identificacién
se confirma.

Los Soliloquios de mi ardiente llama'®
Ya en la Edad Media la iconografia de la Crucifixién solfa mostrar a

la Virgen y a san Juan de pie a cada lado de la cruz, y a Maria Magdalena
arrodillada frente al madero.!” por lo cual ella ha sido la figura prototipo

16 Parte de este estudio fue publicado en Anuario de Letras, 1996, pp. 157-224.

17  «Las ldgrimas de la Magdalena», vv. 349-352: «Su virgen Madre al lado diestro
estaba, / [...] / Juan al siniestro y Madalena hermosa / en medio de los dos toda llorosa;
vv. 561-562: «Asf lloraba Madalena hermosa / al pie del drbol de la vida». Para los contem-
pordneos de Lope, «le défaut le plus grave de ses Cruxifixions chargées de personnages était
de distraire la pieté». «On jugeait que Guido Reni avait donné le parfait modele de Cruci-
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del cristiano de rodillas ante la Cruz, y no debié serlo menos para Lope de
Vega cuando se contemplé a si mismo en los Soliloguios de 1612: «Llanto
y ldgrimas que hizo arrodillado delante de un crucifijo pidiendo a Dios
perdén de sus pecados después de haber recibido el hdbito de la Tercera
Orden de Penitencia del serdfico Francisco» (Sainz de Robles, 1964, p.
96)."® Lope de Vega hubo de ampliar, antes de 1616, estos cuatro poemas
a siete, con comentarios en prosa, que publicarfa mucho mds tarde como
los Soliloquios amorosos de un alma a Dios," habiendo ademds afiadido una

fixion [...], Or Guido Reni ne met aupres de la croix que la Vierge, saint Jean, et Marie-
Madeleine [...] & genoux aux pieds de son maitre, embrasse la croix» (E. Male, L/Arr Reli-
gieux de la fin du Xvie siécle, du xviie sicle, et du Xvilie siécle. Etude sur Uiconographie aprés
le Concile de Trente, 1972, p. 276).

18 La pdgina titular completa contiene también esta significativa declaracién, «Es
obra importantissima para qualquier pecador que quisiere apartarse de sus vicios y comen-
zar vida nueva», Coleccion de Obras Sueltas assi en prosa como en verso de D. Frey Lope Félix
de Vega Carpio del Hibito de San Juan, XIII, Madrid, Librerfa de Antonio de Sancha, 1777,
p. 471.

19 EnA. Castro y H. A. Rennert, Vida de Lope de Vega (1562-1635), 1969 [1919], p.
192, se lee que en septiembre de 1611 «habfa remitido Lope [al duque de Sessa] sus Solilo-
quios amorosos de un alma a Dios», con lo cual Castro repite verbatim un error de C. A. de
la Barrera en su Nueva Biografia, 1890, p. 172. En este punto, sin embargo del titulo, ambos
estdn hablando de los Cuatro Soliloguios de 1612, pero este error anuncia la confusién de
ambos autores respecto fecha de los Soliloguios amorosos. La Barrera imagina a Lope «al hacer
las explicitas confesiones que estampé en los Soliloguios, llorando arrepentido, en edad ya
tan avanzada (sesenta y cuatro afios) y a los doce del ministerio sacerdotal» (p. 399); una vez
mds Castro y Rennert coinciden con Don Cayetano: «Los Soliloquios fueron ampliados por
Lope posteriormente; en 1612 atin no era sacerdote, y realmente podfa pensar que un acto
de amor a Dios le salvarfa de sus culpas. Pero pasaron los afios, y no obstando nada su cardc-
ter sacerdotal, Lope se lanza a la mds tremenda de las aventuras con [Marta de Nevares]. Y
pasada esta crisis, vuelve sus ojos a Dios, y quiere tornar a borrarlo todo en un frenes{ mfs-
tico. En julio de 1626 aparecieron los Soliloguios» (p. 197). Es ldstima que ninguno de los
dos prestase més atencién a un importante dato que ambos mencionan, pero que no toman
en cuenta. La Barrera nota que Lope hace referencia a los Soliloquios amorosos en una carta
al Duque, «no fechada, pero sin duda muy anterior» a 1626 (p. 397); Castro retoma la infor-
macién: «Escribe a Sessa, mucho antes de 1626, refiriéndose a los nuevos Soliloguios»
(p-198). Afios después, en su Introduccién al Epistolario de Lope de Vega Carpio, 11, 1940, A.
de Amezua, al estudiar las cartas, sugirié una fecha mds adecuada: «por una verdadera para-
doja, al Duque, que no tenfa nada de devoto, agradan sobremanera estas composiciones reli-
giosas [los Cuatro soliloguios] porque tres afios después veremos a Lope enviar nuevamente a
Sessa los segundos Soliloguios amorosos» publicados en 1626 (p. 62). Puesto que Lope envié
a Sessa los Cuatro soliloquios antes de fines de octubre de 1611 (Amezda, n. 6, p. 62), don
Agustin parece fechar los segundos hacia 1614-1615. La composicién de los Soliloguios
amorosos nada tiene que ver con el arrepentimiento del sacrilego amante de Amarilis a los
64 afos, sino con la misma crisis religiosa que llevé a Lope al sacerdocio.
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«Introduccién» de dieciséis redondillas, y «Cien jaculatorias a Cristo Nues-
tro Sefior», a todo lo cual hemos de referirnos. Por una carta suya al duque
de Sessa nos enteramos de su existencia mucho antes de 1626: «Los Soli-
loquios enbio en su mismo borrador, assi, quitados del libro en que esta-
van las Rimas [...] y aunque por mias no debo estimar essas prosas, por
haberlas escrito con tanta debogién y ldgrimas, querrfa que aprobechasen
a otros».?’ No podia ser Lope mds claro respecto al origen de los Soliloquios
amorosos. Hijos de la crisis religiosa, los vemos intimamente asociados a las
Rimas Sacras, por la mismisima mano del poeta que los habfa afadido al
«libro en que estavan las Rimas», probablemente el manuscrito o copia
personal que conservaba después de su publicacién en 1614. Es afortuna-
do que Lope nos confirme de su pufio y letra esta estrecha relacién entre
ambas obras, si bien hubiera podido notarse tan sélo con leerlas conjunta-
mente con alguna atencién. En verdad, «la tnica cronologfa que puede
establecerse, y la mds interesante, es la clasificacién por temas [...]. Asf
podemos relacionar con determinados momentos de la vida de Lope la
concepcién de algunos temas» (Montesinos, 1967, p. 141). Sabio consejo.

La de los Solilogquios amorosos no es mera poesia devota, de escaso
interés para el lector indiferente a tales asuntos,?! basta con que goce de

20 Amezda, Epistolario de Lope de Vega Carpio, 111, 1940, p. 169; carta escrita en
Madrid, sin fechar, pero Amezua la sitta entre «fines de 1614- principios de 1615». No es
posible que Lope se refiera aqui a los Cuatro soliloguios, pues no tendria sentido que encar-
gase que «el escritor no pierda esas ojas, porque no ay otras en el mundo», si tanto Lope
como el duque, quien parece haberse encargado de su publicacién en folleto, no tenfan por
qué preocuparse por esas pdginas tnicas en el mundo, si ya estaban impresas.

21 Castro y Rennert (1969, p. 198) afirman que «iterariamente los Soliloguios resulta-
rdn siempre mondtonos para quien no se encuentre en condiciones psicoldgicas algo andlo-
gas a las del autor». Siguiendo esta opinién Sainz de Robles (1964, p. 996) la amplia: «Lite-
rariamente los Soliloguios amorosos —un un auténtico mea culpa febril— no tienen
demasiado interés para cuantos no se encuentran en un estadio de angustia moral semejan-
te al sufrido por Lope mientras los escribfa». Curiosamente Castro y Rennert reconocen
que «se encuentran recuerdos y visiones poéticas que matizan vivamente este 7ea culpa»; y
Sainz de Robles afade a estos «valores capaces de compensar con creces la sequedad del
tema» (énfasis nuestro). Dificil es entender por qué un mea culpa auténtico y apasionado,
todo el profundamente personal, lleno de «visiones poéticas, desbordamientos liricos e
imdgenes felices» ha de resultar mondtono y de escaso interés literario. ;Una «ardiente
llama» es literariamente mds valiosa cuando arde por una mujer?, ;«sequedad» temdtica en
lo «febril» y «vivamente» matizado? Lo que es mds, ;el critico literario y el lector amante de
la poesia deben compartir las «condiciones psicolégicas» del autor para que una obra les
interese? ;Ser celosos para gustar de Otelo, mistico para «La noche oscura», agricultores para
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una bien torneada redondilla, que aqui las ha de hallar encendidas de
amor. «Los Soliloquios de mi ardiente llama» los llamé Lope en su Eglo-
ga —o mejor epistola— a su gran amigo Claudio Conde y dijo bien.
Aunque Montesinos apenas ha atendido a los Soliloquios amorosos —y
hasta revela alguna confusién respecto a ellos—,?? al poner en prictica
su método cronoldgico fue el primero en percibir que las Rimas sacras,
nacidas de la mencionada crisis espiritual, comparten «andlogas inspira-
ciones [con] los Soliloguios amorosos de un alma a Dios» en los cuales
nota el «tono encendido de los mejores sonetos» de aquéllas.?® En efec-
to es asi, en tono, y tema.

las Gedrgicas? Ambos criticos juzgan acertadamente los Cuatro soliloguios: «en verso tan sen-
cillo como inspirado y profundo» (Sainz de Robles, 1964, p. 996), donde Lope «recogido
ahora en el andlisis {ntimo acttia con la misma violencia que cuando le impulsan los afanes
del siglo [...] querria anular, purificar [su vida] en aquel vehemente arrebato; es el conoci-
do tema del pecador arrepentido, que en la pluma de Lope adquiere extremos y patetismos
inusitados» (Castro y Rennert, 1967, p. 197). Ahora bien, los Soliloquios amorosos, en lo
que a poesfa se refiere, no son otros que estos cuatro, mds tres nuevos y una «Introduccién»
en redondillas aun mds inspiradas que las de los precedentes, de donde tales juicios sobre
la obra resultan, literalmente hablando, ininteligibles. Para la poesia religiosa de Lope véase
el ponderado estudio de M. Aaron, Cristo en la poesia religiosa de Lope de Vega, 1967.

22 Montesinos (1967, p. 188): «En los Soliloquios amorosos de un alma a Dios,
donde... reaparecen pasajes de los otros Soliloquios en prosa, que publicé en 1612, y repro-
dujo ampliados, en 1626». En realidad, los de 1612 estdn en redondillas, veinte por soli-
loquio. En los Soliloquios amorosos Lope los conserva —apenas retocados— y les agrega
tres, también de veinte redondillas cada uno, seguidos de respectivos comentarios en prosa,
afiadidos tanto a los soliloquios de 1612 como a los nuevos. No hemos tenido oportuni-
dad de consultar los Cuatro soliloguios en los folletos originales, publicados primero en
Salamanca y luego en Valladolid, pero en la reproduccién de Sancha estos, puramente liri-
cos, ni son en prosa ni incluyen comentarios en prosa. Probablemente Montesinos, traba-
jando en precarias condiciones, debié confundirlos con los que Sancha titula en el indice
para el tomo X1l de la Coleccion de Obras Sueltas, Madrid, Imprenta de Antonio de San-
cha, 1779, xx1, p. 276, Contemplativos discursos en prosa, a instancia de los hermanos terce-
ros de penitencia del serdphico San Francisco. Debi6 haber facilitado el error el hecho que
Lope, quien habfa escrito sus Cuatro soliloguios al hacerse terciario, cierre el titulo de estos
con las mismas palabras del recién citado «de penitencia del serdphico San Francisco». El
indice del tomo XxI de Sancha se ha agregado al titulo de los Contemplativos discursos ese
«en prosa», del cual parecen eco «esos otros Soliloquios en prosa», de Montesinos. De
hecho, estos Contemplativos discursos tampoco son en prosa, contando de dos composicio-
nes, una en quintillas y otra en redondillas.

23 Montesinos, 1967, p. 188; véase también n. 148, p. 189: «Los Soliloquios repiten
también conceptos que Lope expresé mejor en algtin soneto de la Rimas Sacras mismas».
Montesinos ilustra su afirmacién con un solo ejemplo. Nosotros intentaremos consolidar
su licida intuicién cronolégica ampliando la evidencia de esta similitud temdtica.
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Los Soliloquios, tanto en sus versos como en la prosa de los comenta-
rios y las jaculatorias, comparten con las Rimas Sacras no solamente la
temdtica, sino idénticos

conceptos e imdgenes, expresados a menudo con el mismo vocabula-
rio. Hasta tal punto es estrecha su semejanza que se revela desde los pri-
meros versos de la «Introduccién», donde las primeras redondillas abren la
obra con exactamente el mismo tema de los tres primeros sonetos de las
Rimas Sacras:

Soneto I Soliloguios, Introduccién»
Cuando me paro a contemplar mi estado, Por tan extrafios caminos
y a ver los pasos por donde he venido, van mis pasos derramados,
me espanto de que un hombre tan perdido que por mis graves pecados
a conocer su error haya llegado. tiemblo los ojos divinos.
Cuando miro los afios que he pasado, La razén a quien solia

la divina razén puesta en olvido, volver mi engafio la cara,
conozco que piedad del cielo ha sido, viendo en lo que todo para
no haberme en tanto mal precipitado. hoy al remedio me gufa®.

Dada tanta similitud en la construccidn sintdctica, los detalles 1éxicos
y conceptuales, no parece aventurado sostener que la parte mds personal
de las Rimas Sacras ha sido escrita al mismo tiempo que los Soliloquios
amorosos (recuérdese que los de 1612 no tenfan «Introduccién»), con
algtin agregado muy poco después, es decir, entre la crisis expiatoria de
1613-1614 y principios de 1615. Las muchas coincidencias textuales que
hemos de sefialar de inmediato —y que no es de pensar se agoten con las
aqui notadas— exigen reconocer que una inspiracién comun alenté ambas
obras,® haciéndose particularmente evidente cuando la confrontacién se

24 Hasta en detalles hay coincidencia: «Introduccién», v. 1: «por tan extrafios cami-
nos» y Soneto I, v. 9, «por laberinto tan extrafio». Soneto II, vv. 1-2: «Pasos de mi prime-
ra edad que fuistes / por el camino f4cil [...]», ademds Intro. v. 2: «<van mis pasos derrama-
dos»; y Soneto II: v. 9: Oh pasos esparcidos vanamente!l». El Soneto III trata de la razén
y la voluntad perdidas y recobradas, al igual que las redondillas cuarta y quinta.

25 Los ejemplos son muchos; ademds de los dados en el texto véase Soneto IX, v. 14:
«rebelde estoy», Soliloquio V; v. 61: «rebelde estuve», Comentario: «yo conozco mi rebel-
dia» (p. 1019). Soneto XVI, vv. 12-14: «Morir por él serd divino acuerdo / mas eres td mi
vida, Cristo mio, /'y como 7o la tengo no la pierdo», Soliloquio I, vv. 17-20: «Muérome de
puro amor / por llamaros vida mia, | que la sin Vos tenfa, ya no la tengo, Sefior». Soneto
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hace con la poesfa mds {ntima y auténtica de las Rimas Sacras. Aunque solo
fuese por la justa fama de los sonetos de estas, los Soliloquios merecen y
hasta dirfamos exigen que la critica reconozca su importancia dentro del
corpus lirico del poeta.

Teniendo en cuenta lo dicho, baste considerar algunos de los mds
célebres sonetos religiosos de Lope junto con pasajes de los Soliloquios para
que se revele la identidad de su meollo poético:

Sonetos de Rimas Sacra Soliloguios amorosos
Soneto XIV Soliloquio II, Comentario:
Pastor que con tus silbos amorosos Cuidadoso Pastor, que sé que me habéis
[buscado...
me despertaste del profindo suerio, Vuestras inspiraciones me despertaban y yo
[estaba
T, que hiciste cayado de ese lesio durmiendo en ¢/ profundo letargo de mis
[deleites.
en que tiendes los brazos poderosos. (p. 1005).
Soliloquio I
Dulce Jests de mi vida
Espera, pues, y escucha mis cuidados; (v. 12) sQué dije? EJ‘])emd,26 no os vdis.
(vv.1-2)

XXIV, vv. 5-8: «Y mis sentidos [...] | durmieron mi florida primavera / de la razén los memo-
riales rotos, Introduccién» vv. 9-12: «Del deleite en que dormidos | tantos afios se olvida-
ron | parece que despertaron | todos mis cinco sentidos». Soneto XXXII, vv.3-4: «;cémo es
posible que @ la puerta rondes | de un almay, el motivo de «rondar a la puerta» se da con
una fina variante en el Soliloquio VII, vv. 1-3: «Hoy, para rondar la puerra | de vuestro
santo costado / Seior, un alma ha llegado»; aclarada en el Comentario: «Un alma Dios y
Seior mio, [...] arrepentida de habernos respondido que tenia los pies descalzos y recién
lavados, cuando Vos llegasteis a su puerta, viene a rondar y pasear la de vuestro santisimo cos-
tado» (p. 1023). Soneto XXXIII, vv. 1-2: Oh quién te amara, dulce vida mia, / como
mereces 1k que yo te amard) | pero infinito amor, sdénde se hallara, / que a tu infinito amor
correspondia; Soliloquio II1, vv. 65-72: «Pero, ;quién puede igualar / a vuestro divino amor?
| Como Vos amdis, Sefior, / ;qué serafin puede amar? /Yo os amo, Dios soberano, / no como
Vos merecéis; | pero cuanto Vos sabéis / que cabe en sentido humano»; Comentario: «;quién
os amard como Vos amdis? [...] Si os considero en Vos, hdlloos infinito» (p. 1011). Soneto
LXXXIX, v. 5: «;qué requiebros diré para moveros?»; SoliloquioVII, Comentario:«quien
enamorado os requiebra» (p. 1024). El Soneto XCI tiene exactamente el mismo asunto que
se trata en el Comentario del Soliloquio IV (p. 1014).

26 He aqui un ejemplo de las minimas variantes que se dan entre estos y los Cuatro
soliloguios: «esperd» en 1612, luego corregido en «esperad».
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spero cémo te digo que me esperes,
estds para esperar los pies clavados?

(vv. 13-14)

Soneto XV

iCudntas veces, Sefior, me habéis llamado.

(v.1)
[...] hoy que vuelvo con ldgrimas a veros
clavadme vos a vos en vuestro lesio,

y tendréisme seguro con tres clavos.
(vv. 12-14)

Soneto XVII

iOh, bien hayan las ldgrimas Horadas
por culpas en tus ojos cometidas,

Comentario I: Esperad, pues, mi bien, y
[oidme,

que no creo me habréis vuelto las espaldas
[para iros

habiéndolas Vos tenido en una Cruz tanto
[tiempo

para esperarme, |[...] no podriais por tener
[las manos
y pies asidos con la fuerza de clavos tan gran-
[des.?”

(p. 1002).

Soliloquio III

ver que seguro os tenfa porque estdbades
[clavado.®

(vv 35-36)

Comentario: Imagino, dulcisimo Cristo

[mio, que la

razén de no acercarme a Vos [...] debia ser
[ de veros

siempre clavado en la Cruz. (p. 1010)

Soliloquio II.
Comentario: Vos me llamabas y yo no

respondfa. (p. 1005).

y crucificadme en vos. (v. 48)
[...] mejor cruz que Vos tendré
si en Vos me crucificdis. (vv. 51-52)

Jaculatoria TVII
Pénme tii tres clavos. (p. 1029)

Soliloquio VI

Mas ya los tengo, Sefior,
en dos mares anegados,
ya loran por mis pecados,

27 La obra de Aaron trata lo que acertadamente llama el cristocentrismo de Lope.
Aqui querrfamos agregar la inspiracién de Raimundo Lulio, cuya obra fue muy leida en el
Siglo de Oro desde que el cardenal Cisneros la hizo publicar para que se leyera en las Uni-
versidades, imprimiéndose desde 1482 con notable frecuencia en traducciones latinas y
espafiolas. Considérense las meditaciones de Lope frente a Cristo crucificado con el
siguiente pasaje de las Oraciones de Ramon: Jesu Xrist Senyor? Ahorar, amar e contemplar
vos volria en la vostra passio per ¢o de vos me pogués enamorar [...]. Vostres braces et mans
foren clavellat», en Obres, 1906-1938, vol. 16, p. 333.

28 Este es el tnico ¢jemplo que da Montesinos, 1967, n. 148, p. 189.
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aquellas de tu amor agradecidas,
y éstas de tu grandeza perdonadas.

iOh qué dulces que son bien empleadas,
y a los umbrales de tu Cruz vertidas!

Soneto XVIII
sQué tengo yo que mi amistad procuras?
¢Qué interés se te sigue, Jesis mio,

que a mi puerta cubierto de rocio
pasas las noches del invierno escuras?

Cudntas veces ¢/ Angel me decia:

«Alma, asdmate agora a la ventana.»
(vv. 9-10)

Soneto XXV

En esta tabla de tu Cruz divina

saldré de la tormenta del mar fiero. (vv.1-2)
[...] En la nave de mi vida peregrina. (v. 5)
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ya lloran por vuestro amor. (vv. 21-24)

Llorar por satisfaccién

de mis culpas justo es. (vv. 29-30)
E importdndome, Sefor,

tanto el verlos perdonados,

mds que lorar mis pecados

me sabe lorar de amor. (vv. 37-40)

Comentario:

Dulce cosa es lorar;

Ob, qué contenta queda el alma de haber
[llorado!

Soliloquio 1I
Comentario: esa cabeza llena de rocio, de
[haberme
buscado toda la noche, que en la noche de
[mis
oscuridades me buscdis Vos. (p. 1007)
Soliloquio III, Comentario:
si os encontrare alguna alma piense
por el rocio que la habéis buscado roda la
[noche.
(p. 1011)

Soliloquio IV. Comentario:
Sefior mio, vdis por [...] los rigurosos frios del
invierno buscando una ovejuela fugitiva.

[(p. 1015)

Soliloquio VII

Cuando a mi puerta sali

a veros, Esposo mio,

coronada de rocio

toda la cabeza os vi. (vv. 69-72)

Comentario: cuando llegaste a mi puerta,

coronado de aljdfar. (p. 1025)
El Angel de mi guarda me advertia. (p. 1013)

Soliloquio IV. Comentario:
Asomad a esa preciosa ventana. (p. 1023)

Soliloquio III. Comentario:

Yo iba [...] en la nave de mi verde edad...

y que esta tabla, vida mia, hizo tan grueso
el madero de vuestra cruz. (p. 1010)
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Soneto XLVI Jaculatoria XLIX

No sabe qué es amor quien no te ama, Cristo mio, 70 sé cémo hubo en el mundo quien

celestial hermosura, esposo bello. (vv. 1-2) viese tu hermosura y no te amase. (p. 1029)
Soliloquio III

iAy Dios!, sen qué pensé dejando Lejos anduve de Vos,

tanta belleza, y las mortales viendo hermosura celestial. (vv. 29-39)

perdi lo que pudiera estar gozando? Comentario: joh ciega aficién de una mise-

[rable
y frégil hermosura! Si me quitaras de ver la de
Dios [...] Por mis ojos pasaron vanas her-

[mosuras.
(p. 1010)
Jaculatoria LV
Mas si del tiempo que perdi me ofendo,
tal prisa me daré, que un hora amando iAy mi Dios, quién te amase estos dias tan
[aprisa

venza los afios que pasé fingiendo. (vv. 9-12)  que desquitase los muchos afios que ha vivido
[sin haberte amado! (p. 1029)

Anecdotarios aparte, coincidencias tan cercanas en dos obras diferen-
tes de un mismo autor solo se dan en literatura por una de dos razones dis-
tintas. En primer lugar, por causas estéticas, cuando se imita de acuerdo con
la poética renacentista, lo cual nunca se hace por casualidad. Imaginemos
que Lope hubiese decidido imitar el soneto XVIII de sus Rimas al escribir
la redondilla «Cuando a mi puerta sali» hacia finales del Soliloquio VII. En
ese caso el critico ha de identificar también como imitativos los versos 5 y
6 del comienzo: «Asomad el corazén, / Cristo, a esa dulce ventana», y notar
que las quince redondillas que median entre estas dos supuestas instancias
imitativas nada tienen que ver con el soneto en cuestién. La naturaleza
esporddica del mismo hecho indicarfa de inmediato que no se trata del que-
hacer imitativo, sino apenas de dos alusiones sueltas. Pero alusiones ;por
qué y para qué? Lope sabe ser maestro del aludir. ;Qué es el cierre del
mismo Soneto XVIII sino toque magistral de un genio de la alusién?
«Manana le abriremos, respondia, / para lo mismo responder mafiana»: la
contumacia de Lope transparentando la de san Agustin (Confesiones, VIII,
12). Sin embargo, las de su soliloquio serfan alusiones sin nada significati-
vo a qué aludir, lo que ya harfa poco convincente la hipétesis por razones
estéticas. Y ;qué decir de considerarse las jaculatorias? Esta por ejemplo:
«Mi Dios, cudntas veces pienso que soy nada, tantas te debo un nuevo ser,
porque me haces de nuevo» (XLIV, p. 1029), ;no es acaso una apretada sinte-
sis del Soneto XC?: vv. 1-4: «Nuevo ser, nueva vida, aliento nuevo, / Sefior,
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os debo ya, pues reducida / mi vida a vos es otra nueva vida, / de tal mane-
ra que me hacéis de nuevor; v. 9: «nada era ya la vida»; vv. 12-13: «de la nada,
Sefior, me habéis sacado / a nuevo ser», ;imitacién? Imitar es eminentemen-
te ejercicio estético literario. Al escribir estas brevisimas plegarias nada
debia ser mds ajeno al intento de Lope que hacer literatura. La espontanei-
dad de sus jaculatorias no necesita mayor alegato que el delicioso y casi tra-
vieso desgarro de éstas: «Jesds mio, si se huelgan tanto los dngeles de la con-
versién de un pecador, a fe que les di buen dfa» (ILxxv1, p. 1029). Si bien es
la dnica hipdtesis que explica semejanzas entre dos obras separadas en el
tiempo, la imitatio poética no puede ser causa suficiente de las coinciden-
cias entre las Rimas y los Soliloguios. Acudamos, pues, a la tnica otra causa
posible: que las dos obras literarias se hayan escrito al mismo tiempo. La
Jaculatoria LXIV hasta tal punto es un resumen del Soneto XC que serfa
casi impensable que no se hubiesen escrito coetdneamente. No otra cosa
puede decirse del cimulo de semejanzas que hemos notado entre los soli-
loquios y los sonetos. Cuando para expresar un estado de particular inten-
sidad se estdn elaborando —consciente o inconscientemente— una serie de
poderosas imdgenes poéticas, nada tan espontdneo como su reincidencia en
los multiples avatares dentro del discurso de su creador.

Quizd hasta sea posible aventurar la ocasién en que se escribieron los
Solioquios amorosos. Aun antes de la muerte de Carlitos, Lope hacia los
Ejercicios espirituales de la Compafia de Jesds.”” Nada tan natural como
que también los haya hecho al pensar en el sacerdocio, puesto que entre
los puntos importantes de los Ejercicios se da notablemente el discerni-
miento de la vocacién religiosa.® La consideracién de los pecados perso-

29 Como es sabido, Lope se educé con los jesuitas, y ya anciano expresa su graticud
a la orden con el Jsagoge a los Reales Estudios de la Compariia de Jesis (1629). Se colige que
Lope, como muchos otros espaiioles, solfa hacer los Ejercicios espirituales antes de su crisis
religiosa, por lo que revela una carta suya al duque de Sessa, fechada en Toledo el 30 de
abril de 1610: «Aqui todo es reformagién de costumbres y exercicios espirituales, a que yo
acudo remisamente [con tardanza], porque el tiempo ha sido tan riguroso como Vex. a de
alld me escribe; si esto no es achaque, como los de los que no ayunan porque caminan,
hdllole tan trocado que desseo aprender aquf lo que alld no he podido» Amezua, 111, p. 19.

30 Dice el P Pedro de Ribadeneyra: «<mas aunque el fruto de estos espirituales Ejerci-
cios se extiende universalmente a todos, pero particularmente se ve y se experimenta mds
su fuerza en los que tratan de tomar estado, y desean acertar a escogerle, conforme al bene-
plécito y oracién con que el hombre en estos Ejercicios se aperciber; Vida del Padre Igna-

cio de Loyola, 1945, p. 67.
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nales junto con la meditacién sobre pasajes de la vida y Pasién de Jesus,
forma la médula de la prictica ignaciana. La meditacién con «composi-
cién de lugar», o sea, figurar una escena en la imaginacién, visualizarla lo
mds detalladamente posible. Basta leer los comentarios de los Soliloquios
para encontrar a cada paso clarisimos ejemplos de composicién de lugar:

Dulcisimo Jests, no os admiréis de que habiéndoos llamado mi vida
piense que os vais, pues imaginé [...]. ;Sabéis que imaginé cuando dije que me
esperaseis? Que os ibais poco a poco, y como volviendo la cabeza [...]. La razén
hallé6 mi enamorada imaginacién, que fue, Dios mio, el haberos visto tan abier-
to [...]. si os miro las manos veo, por las palmas abiertas [...]. Si miro vuestra
cabeza santisima, Sefior mio y buen Jesus, por tantas heridas como os han
hecho la punta de esas espinas [...]. Si vuestro pecho en ventana tan grande, veo
asomarse vuestro corazén a mirar quién pasa, para llamarle [...]. Pero si todo os
miro con cinco mil azotes, parecéis una celosia [...] ahora viéndoos cubierto de
sangre [...]. En llegando a miraros, vida mia, en el trono de esa Cruz, como un
ramillete de rosas y claveles, me parece que en ninguna ocasién os vienen tan

bien los amores (Sol. I, pp. 1002-1004).

Las meditaciones de Lope desde el primero hasta el dltimo soliloquio
se centran en Jests crucificado: «Yo pienso que [mi alma] os imagina
muerto por ella en la Cruz» (Sol. VII, p. 1023). Palabras insuperables para
revelar la composicién de lugar puesta en prdctica por la imaginativa mds
fecunda de Espafna: Lope pecador, imagina, visualiza, su alma que estd
imaginando, visualizando, la imagen de Cristo. Ahora bien, adn hoy, sue-
len los colegiales de instituciones catdlicas, retirarse una semana para hacer
los Ejercicios. Muy sugestiva semana: no es dificil que nos senale el por-
qué los «Cuatro soliloquios» de 1612 hubieron de crecer a siete.

En conclusidn, los poemas mds personales de las Rimas Sacras y los
Soliloquios amorosos fueron escritos coetdneamente.’’ La imagen recurren-

31 La Barrera, 1890, p. 399: «Al hacer las explicitas confesiones que estampé en los
Soliloquios, llorando arrepentido en edad ya tan avanzada [...] los extravios de su vida pasa-
da, no tuvo Lope suficiente valor para mostrarse ante el publico descubierta y desembara-
zadamente. Responderdse a esto que ya los Cuatro soliloguios habfan salido a luz con su
nombre; pero ha de tenerse en cuenta que se imprimieron... cuando atin no habia dejado
de pertenecer al estado seglar». Castro y Rennert estdn de acuerdo con esta fecha tardia, y
también parecen estarlo con las razones que da Barrera, pues al citarlas las considera dichas
«discretamente», 1967, n. 96, p. 197. Para explicar la publicacién de la obra bajo seudéni-
mo anagramdtico tales razones son poco convincentes; por un lado, habrfa que explicar por
qué Lope cobré wuficiente valor» para declarar su paternidad en la «Fgloga a Claudio»:
«disfracé con anagrama, / los Soliloquios»; por otro, nada se confiesa en éstos que no hubie-
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te en todos ellos es la del pecador arrepentido frente a la Cruz. Ya lo sabe-
mos; su prototipo histérico es la Magdalena. Y para nuestro poeta la Mag-
dalena serd, por cierto, arquetipo de Lope mismo.

Malén de Chaide y Lope de Vega

Este intento de fijar la fecha probable de los Soliloguios amorosos ha
sido necesario porque, habiendo afirmado la identificacién del poeta con

ra ya declarado publicamente en las Rimas sacras, tan explicitas respecto a sus culpas como
los Soliloguios amorosos. En realidad, su arrepentimiento no resulta mds explicito ni mds
acusatorio de sf mismo que el del santo duque de Gandfa, como se ve en «una oracién que
hizo el Padre Francisco el dia de su profesién», la cual Ribadeneyra transcribe en su Vida
del P Francisco de Borja, ed. cit. pp. 671-673, teniendo como fuente también la vida de
Loyola. Su modo expresivo se asemeja bastante al de Lope; es imposible no recordar su pre-
gunta «;qué tengo yo que mi amistad procuras?», al leer el comienzo de la plegaria del
Borja: «Sefior, mio y todo mi refugio, ;qué hallaste en mf{ para mirarme?, ;qué hallaste en
mf para llamarme?». Tal como hard Lope en el Soliloquio III y su comentario, Borja llega
a acusarse de ser otro «Judas». En tantas ocasiones tan poco discreto, en las pdginas peni-
tenciales de sus soliloquios Lope jamds detalla el tipo, cémo, cudnto, con quién y cudndo
de sus pecados. Por nuestro lado, al postular la coetaneidad de las Rimas Sacras y los Soli-
loquios, y recordando que el poeta guardaba su tnico borrador en el mismo cuaderno, se
nos plantea muy distinta pregunta: ;por qué no los publicé al mismo tiempo que estas o
poco después? La causa puede ser muy sencilla: en 1614 le eran todavia demasiado perso-
nales para darlos a la imprenta. Conjeturemos que en unos ejercicios espirituales hechos
antes de su ordenacién, Lope recordara —;cémo no hacerlo?— aquellas redondillas suyas,
nacidas no hacfa demasiados afios, en escenario en todo semejante, considerando su vida
pecadora ante Cristo en la cruz. Nada tan natural como las usase de punto de partida para
la meditacién (la contemplacién ignaciana), partiendo de la misma y casi obligada compo-
sicién de lugar. «Contemplaciones» que quedarfan documentadas en los comentarios en
prosa: «que me abriese mds de veras los ojos a esa contemplacién de nuestra comutin mise-
ria» (sol. I, p.1003). Pronto habr4 agotado los cuatro textos, y llevado por la inercia misma
de su versificacién escribid otros tres con el mismo formato, dejéndonos la sustancia de sus
meditaciones sobre ellos en los correspondientes comentarios en prosa. Posiblemente més
tarde decidiera agregar las redondillas de la «Introduccién». Esta no demasiado atrevida
hipétesis explicarfa la calidad de esos papeles que conservaba entre poesias religiosas escri-
tas hacia la misma época en el mismo estado espiritual, pero que serfan —como medita-
ciones ignacianas— la mds intima, la mds directa expresion de sus tribulaciones y esperan-
zas. Por una vez Lope debid sentir que unos papeles suyos le eran demasiado personales
para hacerlos literatura. Al imprimirse las Rimas Sacras, el sentimiento a lo vivo, no se habfa
llegado a establecer la suficiente distancia emocional para pensar en publicarlas. Después
de mds de un decenio, la memoria cicatrizada, ya podia hacer literatura de esos «Soliloquios
de su ardiente llama» y hasta, al prepararlos para la imprenta, juguetear creando ese Gabriel
Padecopeo en quien, con transparencia anagramdtica, Lope se inventé o se sofi6 cartujo.
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la Magdalena, hemos de demostrarla acudiendo justamente a la semejan-
za de los conceptos e imdgenes del poema de las Rimas Sacras y los de estos
Soliloquios. A nuestro juicio, similitud en simultaneidad.

Lope dio a sus Soliloquios el titulo justo. Al contemplar la Pasién, su
alma habla a solas con Jesus; asi también lo hace la santa en tres largos soli-
loquios contemplativos de «Las ldgrimas de la Magdalena». Ambos expre-
san lo mismo, ya el arrepentimiento, ya el sentimiento de culpa. Si a ella le
parece «que sélo por sus culpas padecfa» Cristo (v. 192), él considera que
«Vos padecisteis por mi solo» (Sol. I., Com. p. 1002); si ella declara «Yo que
de vuestra muerte culpa he sido» (v. 201), no menos hace Lope, «he sido
vuestra muerte» ( Sol. I, v. 24). Marfa comparte esos pasos suyos con caden-
cias del toledano — «Es posible, Sefor, que os han traido / a tales pasos los
que di perdida» (vv. 201-202), «Paso no he dado en mis errores vanos / que
en los que agora doy no se me acuerde» (vv. 209- 210) —; comparte tam-
bién sus ansias de crucifixién, «que ya me va, Sefior, crucificando / el alma
en ese lefio» (vv. 289-290). Los «pies clavados» los emocionan por igual, y
por igual los enamora la hermosura de Cristo en la Cruz:*

Porque no puede haber cosa mds linda No sé, mi bien, qué tenéis,

que ese roto, desnudo cuerpo santo, que todo me enamordis,

ni que las almas enamore y rinda, 0 es que, como abierto estdis,

y enternecidas las provoque a llanto. mostrdis lo que me queréis (Sol. I, vv. 65-68)
(vv. 481-484) Mas cuando, Cristo amoroso,

de la Cruz pendiente os ven
como me hacéis mayor bien
me parecéis mds hermoso. (Sol. V, vv. 37-40)

En el cuerpo del crucificado contempla Lope «un ramillete de rosas y
claveles» (Sol. I. Com., p. 1004), porque «todo sois lirios y rosas» (Sol. V,
v. 43) con las «cdrdenas violetas de vuestros golpes» (Sol. V. Com.
p. 1018), y ve Magdalena «que a fuerza de rojos cardenales / de cdndido jaz-

32 Comparar con las citas de los Soliloquios y de los sonetos, supra, estas de «Las ldgri-
mas de la Magdalena»: «En estos pies hallé perdén y cielo, y no puedo sufrir verlos clava-
dos» (vv. 401-402); «Pies soberanos que clavados tiene / mi libertad con ese fuerte clavo»
(vv. 409-410). Lope siempre visualiza a Jesus crucificado con tres clavos. Desde el siglo xv1
se discutfa si debfa ser representado con tres o cuatro clavos (como el Cristo de Veldzquez);
los jesuitas eran fuertes partidarios de los tres clavos, ya que aparecian en el escudo de la
Compaifa. Respecto al enamorarse de Jesus, recordemos otra vez la coincidencia con Lulio
en la cita mencionada: «Ahorar, amar e contemplar vos volria en la vostra passio per ¢o de
vos me pogués enamorar».
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min os vuelven rosa» (vv. 395- 396). En la cruz Lope sefiala que «ahi s que
estdn los jacintos, los marfiles, el 6leo efuso» (Sol. I, Com., p. 1004), a la
par que la santa indica «Agora si que estdis como 6leo efuso» (v. 373).
Gemelos en la profusién del llanto y en la expresividad del lamento, si uno
se siente «oveja reducida» (Sol. I, v. 22), la otra sabe que fue «oveja fugiti-
va» (vv. 367) del mismo Pastor, quien al limpiarlos la dejé «mds que la nieve
blanca» (v. 416), y «mds que la nieve» asi quedé €l (Sol. III, Com. p. 1010).

Lope, que en los Soliloquios, se ve en Judas, en el buen ladrén y el hijo
prédigo, nunca se equipara de modo explicito con la mujer de Magdala.
Tal vez le pareciera poco decoroso identificarse abiertamente con un per-
sonaje femenino. Sin embargo, puesto que alma se siente y se sabe esposa
de Cristo —tal como en sus octavas se llama a s{ misma Magdalena— se
le escapa a Lope el adjetivo delator. Asi, en el Comentario del Soliloquio
VII inserté un poema con una estrofa admirablemente magdalénica: «;Oh,
quién te amara tanto que muriera / en un acto amoroso / transformada en
las penas de su Esposol» (p. 1024). «<Amada en el Amado transformadan,
ciertamente; pero las metamorfosis del alma de Lope no son otras que las
de la Magdalena. Atin mds: las de la Magdalena de fray Malén de Chaide:
«piedra resuelta en agua» (11, 256).

Junto a la tumba de Cristo, la mujer recuerda la escena de su conver-
sidén en casa del fariseo: «Piedra fui yo, sus pies me transformaron» (v. 633)
y entonces la roca se destila en llanto (v. 644). Este es «metamorfoseos
soberano de un alma oscura» al que se alude desde la primera octava del
poema, y el mismo de los Soliloguios, donde el trocado Lope se vuelve
ldgrimas: «Ojos, no sé¢ qué me digdis de aquesta mudanza vuestra, de esta
transformacién divina, que no ovidiana ni fabulosa.?® [...] Ya, Sefior, los
anegan [a mis ojos] dos profundos mares de ldgrimas» (Sol. VI, Com.
pp-1020-1021). No cabe duda, Lope leyé la «Conversiéon de la Magdale-
na», y lo hizo tan bien que recordé hasta un detalle de la comparacién del
agustino. Hemos visto cémo Malén compara la metamorfosis de su Mag-
dalena con una serie de episodios biblicos (11, 255); tras hacerlo, dejando
de lado todos los demds, se centra en uno solo: «Es el que ha convertido

33 «Entre tantas maravillas y metamorfosis que Dios hizo» (11, 255), para Malén y
Lope, «esta transformacién divina, que no ovidiana ni fabulosa» del pecador en ldgrimas,
es la suprema entre todas las posibles metamorfosis de la literatura sagrada y profana.
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el periasco en fuente, en fuente de agua [...] Porque hirid la piedra corrieron
las aguas; hiridla Moisén» (11, 256). No ha de ser por casualidad que Lope
de Vega ofrezca solamente un paralelo biblico, y que sea exactamente este,
que no por lo breve deja de transparentar su subtexto: «Moisén hirié una

piedra en Rasidin, de quien sali6 /z fuente de refrigerio» (Sol. VI, p. 1020).

En las Rimas Sacras (Soneto XVII) y en los Soliloquios los ojos de Lope
y su largo llanto no son otros que los de la Magdalena de Malén:

esta pecadora, que de sus ojos [...] riega en dos mares anegados,

los pies de Cristo, por dolor, por amor, ya lloran por mis pecados,
por devocién, por congoja de la vida ya lloran por vuestro amor.
pasada. (11, 256) (Sol. VI, vv. 21-24)

El tratado de la Conversion de la Magdalena ;fuente literaria del Fénix?
Sin duda, desde el punto de vista del critico enfrentado a estas obras como
producto literario; pero desde la perspectiva del poeta penitente este trata-
do hubo de trascender en mucho sus alcances literarios.>® En esa encruci-

34 Respecto al llanto del poeta, Castro juzga que «Lope prolonga excesivamente su
plafiiy 1969, p. 198. Siendo cada soliloquio la consideracién de los pecados de un cristia-
no de la Contrarreforma, jamds su plafiir deberia juzgarse excesivo. Santa Teresa en su Libro
de la Vida menciona las ldgrimas desde el primero hasta el dltimo grado de oracién como
importantes «consuelos», «gustos», «ternuras» y «deleites» de la vida contemplativa (caps.
10, 14, 19). No es posible exagerar su importancia para san Ignacio, en cuyo Diario es rara
la entrada que no dé cuenta de ellas. En los Ejercicios espirituales se explica su significado
de «consolaciones». Basta leer la biografia de Ribadeneyra para entender que Loyola fue
particularmente agradecido con «el don de las ldgrimas»; cuando rezaba las Horas «era
tanta la abundancia del divino consuelo y tantas las ldgrimas que derramaba, que le era for-
zado hacer pausas casi en cada palabra [...] y vino a perder la vista de los ojos de puro llo-
rar», por lo cual el Papa le concedid dispensa «para que no fuese obligado a rezar el oficio
divino» (p. 320); «cudnto gozo y consolacién sentia su espiritu de las copiosas ldgrimas que
continuamente en toda su oracién derramaba» (p. 323); en fin, «tuvo grandisimo don de
ldgrimas» (p. 327). Ribadeneyra también transcribe la carta de la tia clarisa de san Francis-
co de Borja, a su sobrino: «Y alli os vi estar postrando a los pies de Cristo, y con humildes
ldgrimas y gemidos le pedfais perdén de vuestros pecados», 1945, p. 648. No otra es la figu-
ra de Lope en sus Soliloguios. En esto no podia haber exageracién. Las ldgrimas conlleva-
ban un marcado signo sacramental.

35 La Conversién de la Magdalena gozé de gran éxito y de notable difusién durante
los siglos XvI y XviI como lo demuestran sus numerosas ediciones (Barcelona: Hubert
Gotard, 1558; Alcald de Henares: Iuan Iiiguez de Lequerica, a costa de Diego Guillén,
1592; Alcald de Henares: En casa de Iuan Gracidn, 1593; Alcald de Henares: Iuan Iniguez
de Lequerica, a costa de Diego Guillén mercader de libros, 1596; Madrid: Casa de Pedro
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jada de su vida, Lope debi6 encontrar en el libro del agustino fuentes vivas
de expiacién. Allf hubo de hallar el retrato mismo de su alma: el retrato de

la Magdalena en la pluma de Malén.

Siendo Maria de Magdala ejemplo de penitencia y modelo de arre-
pentimiento, muy en particular de pecados de la sensualidad, * la identi-
ficacién de Lope con esta advocata omnium peccatorum,” ha de resultar-
nos, aunque inesperada, natural. La Magdalena estaba en auge entre
santos y pecadores, fuesen Teresa de Avila y sus carmelitas, los dominicos
de Provenza o los agustinos de Castilla y Aragén.*® Lo que si es un hecho
raro y curiosisimo es que Lope no se identificé con la Magdalena mera-
mente en amplios y generalizados términos, sino que lo hizo con una
visién particular y especifica, la que encontré en el libro de Malén de
Chaide para inspirarle muchos de los pasajes mds personales e intimos de
su obra religiosa. Hay versos en las Rimas Sacras, como los inolvidables

Madrigal, a costa de Diego Guillén mercader de libros, 1598; Valencia: Pedro Patricio Mey
junto a San Martin, a costa de Balthasar Simén mercader de libros, 1600; Lisboa: Pedro
Crasbeck, 1601; Alcald de Henares: Biuda de Iuan Gracidn, 1602; Alcald de Henares: Iusto
Sénchez Crespo, a costa de Lorengo Blanco mercader de libros, 1603) y su pronta traduc-
cién a otros idiomas (alemdn, 1604; francés, 1619; italiano, 661).

36 Entre las cuatro cosas que agravan los pecados de la Magdalena, Malén de Chaide
juzga que es «la primera que eran pecados de sensualidad, que aunque no son de mayor
culpa son de mayor afrenta; y aun si miramos, son pecados que Dios castiga gravisimamen-
te» (I, 136). Juicio donde se refleja el espiritu postridentino, que culminé en la declaracién
del Santo Oficio Romano el 4 de febrero de 1611 dictaminando que en pecados sexuales,
es decir, en faltas contra el sexto y noveno mandamientos, a diferencia de los otros, no hay
materia leve. En 1612 el general de los jesuitas confirmd, bajo pena de excomunién para
quien ensefara lo contrario, que ningdin pecado contra la castidad podia ser considerado
venial; véase U. Ranke-Heinemann, Eunuchs for the Kingdom of Heaven, 1990, p. 256.

37 Expresién del Padre Fabre, uno de los primeros y mds intimos compafieros de san
Ignacio, en Fabri Monumenta, Madrid, 1914, p. 495.

38 La Magdalena gozaba de particular devociéon en muchas de las érdenes religiosas
mds importantes. Los dominicos, que guardaban las supuestas reliquias de la santa en la
iglesia de san Maximino en Provenza; ademds del ejemplo de fervor por la Magdalena dado
por San Agustin, los agustinos, considerdndose «eremitas» se inspiraban en las leyendas de
la santa como penitente ermitafia; los carmelitas la consideraban de su orden, como una de
las religiosas que habian estado en el monasterio del Carmelo fundado por la Virgen en
Jerusalén después de la muerte de Cristo. Santa Teresa declara: «era yo muy devota de la
gloriosa Magdalena, y muy muchas veces pensaba en su conversidn, en especial cuando
comulgaba; que como sabia estava allf cierto el Sefior, ponfame a sus pies, pareciéndome
no eran de desechar mis ldgrimas [...] y encomendévame a aquesta gloriosa santa para que
me alcanzase perdén», en Otger Stegginck (ed.), Libro de la Vida, 1986, p. 168.
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«Pastor que con tus silbos amorosos / me despertaste del profundo suefio»
(x1v), «Cudntas veces, Sefior, me habéis llamado» (xv), donde todos
hemos crefdo escuchar la individualisima voz del poeta. Y no nos engafia-
mos. Lo que no hemos sabido reconocer es el tamiz de su voz:

Oh, cudntos hay que oyen el silbo del soberano Pastor del cielo,
sienten su llamamiento, conocen la inspiracién que le envia y hdcen-
se sordos. (11, 121)

Asi me dabas grandes voces y me llamabas, Dios mio [...] mas yo
cuitada no cuidaba de responderte, alejindome siempre mds de d, T,
amador de mi alma, no cansado por eso, me rogabas [...]. Aun en medio
de mi olvido y de tu ofensa me llamabas y me despertaba. (11, 210)

Fray Pedro Malén de Chaide es el eco en la voz. No menos se lo oye
en los Soliloguios: «<Vos me llamabas y yo no respondia: cuando vuestras
inspiraciones me despertaban y yo estaba durmiendo en el profundo letar-
go de mis deleites» (p. 1005). Los placeres en aquellos prados de otrora
que tantas veces poetizé nuestro gallardo potro sin freno, ;cémo hubiese
podido no verlos espejados en esta Magdalena?: «Yo, ingrata, mala, desco-
nocida, yéndome por los anchos prados del pecado, corria a dar rienda
suelta tras mis contentos, como caballo sin freno, sin curar que me llama-
bas, y que ibas en pos de mi, y yo huyendo siempre de ti» (11, 204).

En las Rimas Sacras Lope se lamenta de haber preferido las hermosu-
ras del mundo a la belleza divina —«Si quise, si adoré, jqué error terrible!,
/ hermosura mortal, ;cémo ignoraba / la tuya celestial» (XCI) — y en los
Soliloguios: Cudntas veces os negué / por confesar mi locura / a la fingi-
da hermosura / donde no hay verdad ni fel» (1, vv. 57-60), «Oh ciega afi-
cién de una miserable y frdgil hermosura! Si me quitaras de ver la de mi
Dios [...] por haberte amado locamente nos viésemos los dos en el infier-
no entre tanta diversidad de fealdades abominables»; «Por mis ojos pasa-
ron vanas hermosuras [...] y por los demds sentidos cosas que, por no
ofender vuestra limpieza, atin no las osa revolver mi memoria; con esto
anduve tan lejos de vuestra hermosura» (111, p. 1010). Serfa injusto dudar
el hondo sentir de esta, su avergonzada pena; no menos indudable es que
la emocién del poeta hallé modelo y cauce en la Magdalena del agustino;
«S6lo me agradaban las criaturas y me deleitaban las cosas de la tierra. La
hermosura me parecfa que estaba en el cieno de mis torpezas y abomina-
bles pecados, y ésta sola buscaba y dejdbate a ti, belleza infinita» (II, 208).
En el sentimiento —hasta en la adjetivacién—, la voz de Lope es magda-
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lénica: «Bendita sea vuestra piedad, hermosura infinita [...] que esperabais
que conociese la fealdad del vicio y la belleza vuestra» (Sol. I, p. 1003). Lo
es hasta en el detalle comparativo. Cuando Malén escribe de los muchos
que sienten las llamadas de Dios «y hdcense sordos», los compara con dspi-
des «que se tapan las orejas, por no ofr la voz del encantador, que con sus ver-
sos las encanta» (11, 121) y tal se ve Lope, «que al encanto dulcisimo de vues-
tra voz eran mis oidos de dspidy» (Sol. 11, p. 1005; énfasis nuestro).

Hemos notado ya que en el Soliloquio VII se da la variante de un
motivo que am§ el poeta, el del amante rondando la puerta. Es natural
que Ciristo lo haga, como en el soneto XXXIII, pero en este soliloquio
espera una sorpresa. Ya hemos visto a Lope identificarse con la Esposa del
Cantar de los Cantares, ahora se apropia de sus acciones y palabras cuan-
do su alma oye el llamado del Esposo, «arrepentida de haberos respondi-
do que tenia los pies descalzos y recién lavados cuando Vos llegasteis a su
puerta» (p. 1023). El poeta estd parafraseando su pasaje favorito del Can-
tar (5, 2-3), él mismo que ha poetizado muchisimas veces, y al que se ha
referido en otras ocasiones a lo largo de los mismos So/iloguios: Cristo, en
busca de su alma, llama a la puerta, y ella se hace la sorda o se excusa para
no abrir. Hasta aqui nada de asombroso, pero de seguido se apresura a sor-
prendernos. Lope-Esposa «viene a rondar y a pasear la [puerta] de vuestro
santisimo costado». Variante encantadora y al parecer novisima porque,
como habia subrayado fray Pedro, «cosa nueva serfa que la mujer recues-
tase al hombre, lo requiriese y le ruase la calle, que esto es cercar la mujer
al varén». De lo social a lo poético esta metdfora de Lope arrepentido surge
asombrosa por lo nueva. Pues bien, la novedad no es suya; se la prestaba
la Magdalena de Maldn: <he aqui cumplida esta novedad. Yo soy la mujer
que te busco, yo la que te requiero, te rondo la casa» (11, 211). Magdalena
y Lope, como la Esposa del Cantar, se morfan de amor, y Lope-Magdale-
na «viene muerta de amores [...] tan enamorada de Vos» (p. 1023).

Magdalena jtan enamorada! Entre todos los personajes evangélicos ella
es, por excelencia, la enamorada del Sefior. De considerarse la vida y perso-
nalidad de Lope, justamente esto debié ser lo que determinara su honda
identificacién con ella. Nada tan ajeno a la personalidad del poeta como el
desasimiento, la renuncia y despego de un san Jerénimo, las maceraciones
de san Pedro de Alcdntara y el ascetismo de tantos atletas de la Iglesia. Sus
entusiasmos, aunque fugaces, siempre fueron los de un sentimental. El ena-
moradizo Lope; el siempre enamorado Lope ;cudndo no estuvo en trance
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de amores? Sin estarlo, o mejor, sin sentir que lo estaba, hubiera perdido y
creido perder lo mds genuino de su identidad. Por eso, una vez mds, Lope
de Vega se enamord. Le era necesario por hdbito del alma, y atin mds nece-
sario para su salvacién. Solo estando enamorado podia esperarla en las pala-
bras de Jests a la pecadora de Naim; como ella ¢l habia pecado mucho, y
mucho le serfa perdonado si amaba mucho, cual le indicaba el libro de
Malén: «;Qué dice Cristo de la Magdalena? ;Qué dice el Amante eterno de
Maria? Quoniam dilexit multum. Que amé mucho ;A quién? A Dios» (111,
129). Lope, que siempre habia amado lo hermoso, debié leer emocionado
las pdginas del agustino sobre la belleza de Dios, y al enamorarse de su
«Esposo bello» verse en la Magdalena de Malén: «Oh hermosura sobre
toda hermosura! Y ;quién serd aquel que de tanta belleza no se enamore?»
(111, 151). También como la santa €] habfa contemplado, junto con la her-
mosura infinita, la vergiienza de la propia fealdad: «Véisme, pues, aqui,
Sefor, enamorado de vuestra hermosura, y corrido de mi fealdad. Vos sois
la misma limpieza; yo la torpeza misma [...] impuro, traidor, desleal y abo-
minable» (Sol. IV, p. 1014). La fealdad de Lope no difiere de la que Jests
ve en la Marfa de fray Pedro «estando en medio de tus pecados, revolcada
en tu sangre y abominaciones, muerta de tus torpezas y fealdades» (111,
130). ;Fea la Magdalena? ;Es que acaso no era hermosa? De mirarse bien,
fue hermosa y fue fea. Es la paradoja de su santidad.

En el dltimo capitulo de su libro Malén de Chaide deja de comentar
el texto de Lucas. La pecadora, ya santa, exige otro escenario. El Evange-
lio de San Juan le ofrecia el de la Resurreccidén, pero el agustino no debié
considerarlo muy a propdsito pues lo pospone a esa especie de apéndice
que es su «tratadillo» o «Sermén». Lo que si le venfa como anillo al dedo
era la misma escena que favorecieron las artes pldsticas, desde la macerada
Magdalena de Donatello en el Renacimiento hasta la transida hermosura
de las de Ribera en pleno Barroco. Se trata de la perdurable leyenda del
Medioevo que desde Jacobo de la Vordgine llegé a la Contrarreforma para
que la confirmase nada menos que la autoridad de quien, tras Eusebio de
Cesdrea, merecié ser llamado Padre de la Historia Eclesidstica, el cardenal
Cesare Baronio en su monumental opera magna (Annales ecclessiastici, 1,
anno 35, p. 339). En el dltimo capitulo de la Conversién revive la Magda-
lena de la Leyenda dorada, 1a penitente solitaria de la floresta provenzal, la
ascética ermitafia de Sainte-Baume, la misma que en varias estrofas de su
poema también contempla Lope de Vega:
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Yo espero verme con memorias tales, De claro espejo que me dé consejo

joh mi Jesus! tan rica de pobreza, haré que sirvan las sonoras fuentes;

que como a los silvestres animales mas dije mal, que Vos seréis mi espejo,
me vista de una vez naturaleza, ioh fuente de purisimas corrientes!,

que los cabellos con los pies iguales que si en vuestra luna me aconsejo,
entre pefiascos llenos de aspereza, aunque eclipsado sol, los transparentes
para mi llanto mds conforme y util rayos de vuestro amor, profundo abismo,
me servirdn de tdnica inconsutil. me dirdn la verdad como Dios mismo.
(vv. 433-440) (vv. 457-464)

Tema e iconograffa que apasiond a toda Europa, «la Magdalena en el
desierto fue para el arte cristiano el simbolo mismo de la contricién [...]
su grandeza en lo expiatorio, su extraordinario don de las ldgrimas, fue
para el alma cristiana tema perpetuo de meditacién» (Male, 1972, p. 67).
Desde fines del XvI se la ve en oracién junto a una calavera, como la ima-
gina Lope:

y si quisiere la belleza mfa
ver, de pincel valiente y mano diestra,
en una calavera descarnada

toda mi vanidad veré pintada.

(vv. 469-472)

La penitente contempla su belleza fisica revelada por el diestro pincel
de la Muerte, dltimo pintor. Estos son los tiempos cuando habfa cundido
por todo el mundo catélico la iconografia del santo orante meditando
sobre una calavera. Los hemos visto inndmeras veces en multiples Magda-
lenas, en los muchos san Franciscos del Greco, en el de Zurbardn, en el
estupendo san Francisco Javier de Montafiés. De todos ellos del unico que
se puede afirmar que histéricamente hubo de hacerlo es el apéstol jesuita,
pues la Compaiifa de Jests fue la que difundié la meditacién sobre el cré-
neo de un muerto, ya desde el mismo Loyola que la recomendaba para la
primera semana de los Ejercicios espirituales. De ahi en adelante los innu-
merables manuales en que su orden comentd, interpreté y amplificé los
Ejercicios trataron esta meditacién 7z extenso. Para la composicién de lugar
habia que imaginarse extendido en el lecho de muerte, agonizando con
candela y crucifijo en mano. Pero no basté con ello; la insistencia ignacia-
na en llegar al alma por los sentidos desbordé en mucho el ejercicio ima-
ginativo, la acostumbrada figuracién mental. Ahora san Ignacio recomien-
da que esta meditacion «sea hecha con las ventanas cerradas, porque la
oscuridad ayude mucho a impresionar el alma con el horror de la muerte;
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y para ello conviene que tengan una calavera».* La composicién ignacia-
na en este caso requiere directo y concretisimo dato sensorial. Con inusi-
tado éxito la sugerencia de Loyola terminé por establecer la calavera como
objeto de devocidn, casi tan popular como el rosario después de Lepanto.
El uso se difundié en todo el XVII tanto en conventos como en casas de
retiro, donde religiosos y laicos meditaban contemplando en un créneo las
vanidades del mundo. Lope de Vega siguié la préctica al uso, y en el reti-
ro de algtin ejercicio espiritual hubo de meditar sobre una calavera que la
imaginé de una tentadora belleza:

A una calavera

Esta cabeza cuando viva tuvo Aqui la rosa de la boca estuvo

sobre la arquitectura de estos huesos marchita ya con tan helados besos;
carne y cabellos, por quien fueron presos aqui los ojos de esmeralda impresos,
los ojos que, mirdndola, detuvo. color que tantas almas entretuvo.

(Rimas Sacras, XLIII)

Tal vez en el memento mori de este soneto leamos el retrato de la peca-
dora Magdalena. Estos cabellos y estos ojos que apresaron tantas almas
para propia y ajena perdicién ;no son acaso los mismos que tradicional-
mente se le atribufan en prosa y verso? As{ en el comienzo del ubi sunt de
Malén —«;No sois vos aquella Magdalena que en otros tiempos derrocd-
bades tantos en el infierno? ;No sois vos aquella famosa mujer que con
vuestros ojos robdbades mil corazones?» (111, 175) —, en su traduccién del
soneto de Fiamma y, por supuesto, en el original italiano (111, 59-60):

Chiome, di mille cor reti e catene Cabellos, de almas mil red y cadena,

e del mio vannegiar travaglio eterno, de mi devanear trabajo eterno,

sciolte, sparse, confuse [...]. suelto y confuso [...].

Luci, sol per l'altrui danno serenne, Vista [ojos] en ajeno mal sélo serena
onde gia mille palme heve I'inferno por quien mil triunfos ya gané el infierno.

Lo mismo puede leerse en un bello soneto atribuido a fray Luis, donde
como en estos se escucha el lamento de la santa pecadora: «mis ojos tus pies
bafien hechos fuentes, que de mortal amor dos fraguas fueron. / Limpien-
te mis cabellos, que truxeron /de sf colgadas infinitas gentes» (vv. 3-6).%

39  Notitie appartenenti agli Esertitii spirituali (Bologna, 1687); Méle, 1972, p. 210.
40 D A. C. Vega, 1975, p. 580, soneto a la Magdalena «Las manos que la muerte a tan-
tos dieron» que aparece en el Vergel de flores divinas, de Lépez de Ubeda, como andénimo.
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Apoydndonos en esta tradicién, podemos ahora contemplar en el soneto
del Fénix esa «calavera descarnada» donde predecia la santa «toda mi vani-
dad veré pintada» («Las ldgrimas» vv. 469-472). La Magdalena postridenti-
na y su poeta contemplaban la leccién de los Ejercicios ignacianos en las
macabras cavidades del crdneo:

;Oh hermosura mortal, cometa al viento!
sddénde tan alta presuncién vivia
desprecian los gusanos aposento? (Rimas Sacras, Soneto XLIII)

La penitente solitaria, desnuda bajo cabellos que —salvo su cilicio—
le sirven de unico vestido, asf la ve fray Pedro cuando muy a finales del
libro afirma su hermosura fisica por primera vez: «Santa era, rica era,
moza, hermosa, libre, poco hecha a asperezas, y tiene fuerzas para vivir en
un desierto, para sufrir el rigor del sol y la aspereza del invierno. P4sase con
raices de hierbas, sin vestido, sin cama, sin regalo, sin compaiia, sin trato
ni conversacién humana (111, 176). Ciertamente la santa del agustino y de
Lope no se parece a la tierna belleza, atin no consumida de penitencias,
que Ribera pinté en rico traje de corte (Museo del Prado), pero los dos
atendieron a las galas de la Magdalena:

Yo lloraré por montes solitarios,

mi amor, mi bien y mi querido Esposo,
las varias telas, los vestidos varios

que adornaron mi cuerpo y rostro hermoso,
techos de oro de Ofir, mdrmoles parios
por pavimento cdndido y lustroso,
tapices palestinos o damascos,

serdn de hoy mds los frigidos pefiascos.
Los afeites costosos y sutiles

que parte de la vida me ocupaban,

y en cristalinos vasos y marfiles

como tesoros de hermosura estaban;

las fuertes mudas, los ungiientos viles,
pinturas que mi rostro matizaban,

con que quise enmendar su tabla al cielo,
serdn de hoy mds el sol, el aire, el hielo.

(vv. 441-456)

Decidme, Santa [...] ;no sois vos la de los trajes, la de las invenciones y
galas? [...] —=Si— Pues ;d¢ la vida pasada? ;dé los galanes? ;Son por ventura las
fieras y robles de este desierto? ;d6 las galas y trajes? ;son este cilicio de que
anddis vestida? ;d¢ las suntuosas casas, las salas y aposentos colgados? ;son esa
cueva oscura? (111, 175-176)
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Sin duda los tapices, los techos de oro y pisos de mdrmol que nos
pinta Lope provienen de estos palacios de la Magdalena de Mal6n. La
santa del agustino, lejos de las exuberantes, rollizas, rubias Magdalenas de
Rubens, estd muy préxima a la austera, macerada, enjuta penitente que el
genio de Donatello esculpié arrugada y reseca de aires, cilicios y hielos,
negra una vez mds, «esta etiopisa en el cuerpo, esta mujer tostada de la
fuerza del sol» (111, 175). Sin embargo, en ese cuerpo ennegrecido y descar-
nado hemos de contemplar su verdadera belleza. La que en sus pecados fue
otrora la fea, es ya la hermosisima negra del Cantar de los Cantares: «/No/i-
te me considerare quod fusca sim quia decoloravit me sol, dice Marfa. No
miréis que soy morena, porque me ha soleado y tefiido el rostro el sol» (111,
176). Negra pero hermosa. Su carne, oscurecida de rigores, guarda en su
color mds alto misterio. Es negra porque la besé el Sol, «de inaccesible cla-
ridad, cuyo amor me abrasa, con cuyo resplandor me enciendo; éste me ha
soleado, éste me tiene tal» (111, 176). No podia ser de otra manera, porque
la de la Magdalena es, sobre todo, una historia de amor.
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EL TIEMPO DE LA PIEDAD:

PARA UNA APROXIMACION

AL HERACLITO CRISTIANO,
DE FRANCISCO DE QUEVEDO

Valerio Nardoni
Universidad de Florencia

Premisa

Como destaca Julidn Olivares,' el Herdclito Cristiano «as a poetic cycle»
no ha recibido mucha atencién por parte de los criticos. Por supuesto, la
cuestién depende de la escasa fiabilidad del mismo texto —como es bien
sabido—, ademds de sus versiones manuscritas, editado en parte y con
variantes en E/ Parnaso Espaiiol (1648) y en Las tres musas viltimas castella-
nas (1670). A pesar de esto, el mismo Olivares afirma la autoridad de los
manuscritos conservados y propone una lectura del «cycle» segtin el tema
principal de la dindmica del arrepentimiento, en sus aspectos dogmdticos

1 Julidn Olivares, «Towards the Penitential Verse of Quevedo’s Herdclito Cristiano»,
1992, pp. 251-267; al que se remite también para la bibliografia especifica; una bibliogra-
fia m4s reciente y mds general se encuentra, largamente comentada, en Francisco de Que-
vedo, Un Herdclito Cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, Lia Schwartz e Ignacio Are-
llano (eds.), 1998. En el mismo volumen hay también notas detalladas al Herdclito, pp.
680-696. El manuscrito de Eugenio Asensio se reproduce en: Francisco de Quevedo, Poe-
sta varia, J. O. Crosby (ed.), 2000.
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relativos al camino de la conciencia hacia la contricién. En este sentido,
rehusa los dos salmos 16 y 17 de Ldgrimas de un penitente (27 y 28 en la
edicién de Blecua), que, en efecto, cumplen con su funcién de llevar a un
final diferente un «cycle» reexaminado en sus dimensiones y conclusiones.
Precisamente, estos dos dltimos salmos resolverfan la determinacién de no
salir del pecado —que aparece a lo largo del Herdclito—, derivando en una
contricién definitiva: «pues conozco mi culpa y no la excuso».?

Olivares no lo pone en evidencia, pero, para una confirmacién de su
tesis —como hemos dicho, especialmente dirigida al tema del arrepenti-
miento—, se podria afadir que la misma palabra arrepentimiento aparece
tanto como eje temdtico de la dedicatoria inicial o como dltima palabra de
la hipotética coleccién que él admite: «Y vengo a conocer que, en el conten-
to / del mundo, compra el alma en tales difas, / con gran trabajo, su arrepen-
timiento». Es este simplemente un dato lexical, sin embargo, no menos deci-
sivo, y seguramente por afadir a la conexién que detecta Olivares entre el
«compra» del dltimo salmo y el «pagase lo que debo» del primero, que sugie-
re la indulgencia como metédfora bdsica de toda la coleccién. Con esto —cre-
emos con razén— acaba Olivares con las hipétesis en su opinién de valor
solo parcial, que quisieran interpretar el Herdclito segin el canon de la poe-
sfa amorosa y el sentimiento del pecado entendido solo como pecado carnal
(G. Walters, 1985, pp. 131-159), afirmando en cambio la expresién de una
mds amplia e integral crisis de la conciencia dialogando con Dios. Arellano-
Schwartz comentan el trabajo de Walters aduciendo que él estudia la
«renuncia del amor y busqueda de un estado espiritual que le permita des-
asirse de los engafos del mundo» (1998, p. LXIX): parece mds bien la aplica-
cién de un esquema habitual a una obra mds. Y, en efecto, se puede decir
que uno de los limites de muchas lecturas —que los criticos se remiten reci-
procamente— es que ellas, estando completamente dedicadas a encontrar
respuestas, ofrecen un Quevedo habilisimo artesano en cuyas manos los
materiales de la tradicién resplandecen nuevamente, pero no de vida nueva.

2 Esverdad que el dltimo terceto del Salmo 28 — «Y as{, mi Dios, a Ti vuelvo con-
fuso, / cierto que has de librarme destos dafios: / pues conozco mi culpa y no la excusor—
, propone una posicién definitiva frente al pecado, pero no se puede decir que sea esta una
posicién firme: el autor se dice «cierto» y «confuso» al mismo tiempo. Podemos decir que
entrega definitivamente sus vacilaciones al Sefior, y la cuestién de la conciencia se queda
abierta como en los salmos anteriores.
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Diferentes propésitos

En primer lugar, para esta aproximacién al Herdclito, conviene esgri-
mir un poco las lineas directrices de la dedicatoria de apertura, que propo-
nen —ademds de ambientar y motivar el texto— establecer un pacto de
lectura entre quien canta y quien escucha.

Herdclito Cristiano y Segunda
Arpa a imitacién de David

AL LECTOR

T4, que me has ofdo lo que he cantado y lo que me dicté el apetito, la
pasién o la naturaleza, oye ahora, con oido mds puro, lo que me hace decir el
sentimiento verdadero y arrepentimiento de todo lo demds que he hecho: esto
lloro porque asi me lo dicta el conocimiento y la consciencia, y esas otras cosas
canté porque me lo persuadié asf la edad.

A DONA MARGARITA DE ESPINOSA, MI TIA

Esta confesién, que por ser tan tarde hago no sin vergiienza, envio a Vm.
para que se divierta algunos ratos; bien que empledndolos todos, en su viudez
y retiramiento, con Dios, antes serd hurtdrseles. Sélo pretendo, ya que la voz
de mis mocedades ha sido molesta a Vm. y escandalosa a todos, conocer por
este papel diferentes propésitos. Y ruegue a Dios Nuestro Sefior me dé su gra-

cia. Torre de Joan Abad, 3 de junio de 1613.

El prélogo del Herdclito se divide en dos partes separadas y conexas
entre ellas: la primera, dirigida a un genérico «Lector», de todos modos,
conocedor de la obra del autor; y la segunda, que, en forma de dedicato-
ria, elige solo uno de los lectores a quienes se refiere. Un lector mucho mds
informado que los otros, que pudo asistir directamente a los aconteci-
mientos que han ido construyendo lo pre-lingiiistico del autor: lugares,
personas y particulares sucesos de su juventud.

Entonces, podemos revelar una primera caracteristica del prélogo,
que moviliza sus contenidos segin unas precisas directrices, una perspec-
tiva que lleva los materiales lexicales de lo general (o que he cantado») a
lo particular («esta confesién»); del pasado al presente; de la irresponsabi-
lidad («me dict6 el apetito») a la conciencia («lo dicta el conocimiento y la
consciencia»), hasta la utilidad («empledndolos»). Todo con una fuerte
toma de posicién («pretendo») por parte del autor con respecto a su pro-
pia conducta («diferentes propdsitos»), persuadido por otra «edad».
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Ahora bien, el tema del tiempo, y particularmente el de la consuma-
cién por obra del tiempo, es uno de los fundamentos de la poética barro-
ca, no solo hispdnica; y no arbitrariamente, a menudo, la critica se ha dete-
nido sobre estudios especificos, pasando directamente de la reflexién sobre
el tiempo a la reflexién sobre la muerte.® Es verdad que el siglo xvii —
como es sabido, uno de los mds pobres de la historia europea— ciertamen-
te ha marcado uno de los momentos de mayor incertidumbre para la con-
ciencia del hombre, continuamente desestabilizada por grandes cambios
ideolégicos, religiosos y econémicos. Pero también es verdad que no exis-
te una época en la que el hombre no se haya planteado las grandes pre-
guntas de siempre.

Es decir, cifiéndonos a las palabras de este texto, lo que resulta verda-
deramente interesante, junto al sustantivo «edad, es el verbo que lo tras-
lada a la categorfa de sujeto dominante de la conciencia y de los propdsi-
tos del autor: «persuadié». La etimologfa de la palabra, de hecho, del latino
SUAVIS, precisa su valor de atraccion y dulzura, que, en un contexto de
«arrepentimiento» por acciones molestas 'y escandalosas, no parece referido
solo a sun no mejor dicho enfrentamiento?, con el tema del tiempo, de la
muerte y del mismo arrepentimiento.* Con esto, no queremos excluir el
dilema de la mortalidad del hombre, el cual, insistimos, parece un tema
por estudiar mds que por relevar.

3 Vale lo mismo por el Herdclito Cristiano, por ejemplo: Joseph P. Manley, «Queve-
do’s Herdclito Cristiano as a poetic Cycle», 1977, pp. 25-34, mencionado por Olivares, que
cita una frase de la que no hard falta comentar la indeterminacién: «Created in the cruci-
ble of one of the greatest artistic, moral and personal crises, its major theme is at the crux
of Quevedo’s metaphysical dilemma, the problem of death».

4 Es mi tesis de licenciatura («Debajo del boneter: Luis de Géngora. Il baro della poesia.
(Materiali verbali per lo studio dei Sonetos Satiricos y Burlescos) —inédita— he dedicado un
pérrafo a la palabra «dulce» —en la sdtira gongorina estrechamente atado al tema de la fisio-
logfa erética— parcialmente reproducido en mi intervencién «El elemento-agua y la fisiolo-
gfa del «mundazo» en los sonetos satiricos y burlescos de Luis de Géngora». Para la sdtira de
Quevedo, véase L. Arellano, Poesia satirica de Quevedo, 1984. Claramente, nos referimos a un
contexto especifico, para dar solo un ejemplo, Quevedo habla también de «agudeza de Ssan
Agustin» y de «profundidad y dulzura de santo Tomds». No solo: Quevedo individda «dife-
rentes propdsitos» de bien otra natura en bien otras escrituras: «Con pocas letras habla el
Espiritu Santo a muchas almas y sabe la verdad de Dios respirar a diferentes intentos con unas
propias cldusulas» (jestamos en los antipodas del Héraclito, al otro lado de sus pies!), véase G.
Chiappini, «Francisco de Quevedo e la mediazione culturale di San Tommaso d’Aquino»,
Francisco de Quevedo ¢ i suoi «Auctores»: miti, simboli, idee, 1997, pp. 141-233.
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No falta en el Herdclito la palabra dulce, presente cuatro veces, en los
salmos I 'y X:

Un nuevo corazén, un hombre nuevo
ha menester, Sefior, la dnima mfa;
desntidame de mi, que ser podria
que a tu piedad pagase lo que debo.

Dudosos pies por ciega noche llevo,
que ya he llegado a aborrecer el dfa,

y temo que hallaré la muerte fria
envuelta en (bien que dulce) mortal cebo.

Ya a partir del primer salmo, el tema de la muerte («mortal») es muy
evidente, y, como previsto, junto a él encontramos el de la consumacién
(«cebo»). De acuerdo con Olivares —que quiere extender la reflexién del
Herdclito mds alld de los limites del solo cuerpo— vemos que incluso aqui
la muerte se presenta como interior: «envueltar... a pesar de la tensién
visceral hacia el realismo y lo concreto fundamental en toda la literatura
hispdnica, mistica también. Con un solo ejemplo hemos visto ya cudnto
es el perimetro de las anchas palabras de Quevedo, y como, efectivamen-
te, se prestan a muchas lecturas diferentes. Pero, para no dejar nuestra
argumentacién, notamos que, aunque esa muerte sea temida por quien
escribe, el mismo cuerpo que irremediablemente la lleva consigo es al
mismo tiempo «dulce». Dificil, pues, ya en estos versos —que abren la
coleccién— afirmar perentoriamente que el tema de la muerte es simple-
mente central. O mejor, mds que central, nos parece un tema bdsico,
como bajo continuo que acompaifia la exposicién de toda una serie de
implicaciones mds personales. Asi, por lo demds, funciona también el
mismo prélogo de la obra: del general a lo especifico vivido. Podrd pare-
cer que nada cambie, pero ;por qué no hablar de vitalismo en lugar de

«problem of death»?

Trabajos dulces, dulces penas mias;
pasadas alegrias

que atormentdis ahora mi memoria,
dulce en un tiempo, si, mas breve gloria,
que llevaron tras si mis breves dias;

mal derramados llantos,

[si sois castigo de los cielos santos,]

con vosotros me alegro y me enriquezco,
porque sé de m{ mismo que os merezco,
y me consuelo mds que me lastimo;
mas, sl regalos sois, mds os estimo,
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mirando que en el suelo,
sin merecerlo, me regala el cielo.
(Salmo x)

Otra vez la dulzura se acerca —en la melancolfa de la memoria— al
tema del tiempo, y precisamente al de la brevedad de la vida («mis breves
dfas») de clara ascendencia neoestoica.’ Y, a pesar de la triste constatacién,
Quevedo sin titubear afirma «me consuelo mds que me lastimo», aceptan-
do el placer® de las «pasadas alegrias» como «regalos» del cielo.

Parecerfa mejor, entonces, hablar de dis-placer —pena— (constata-
cién de los placeres que se han alejado) que de crisis de conciencia, la cual
es, en cambio, una de las presencias fuertes del prélogo («asi me lo dicta el
conocimiento y la consciencia») y que toma voz, aqui, directamente en la
frase: «porque sé de mi mismo que os merezco». Con conocimiento de
causa y conciencia de si, experimentado y digno de los inmerecidos rega-
los que el cielo le envié en la tierra, por sus ocupaciones mds bajas.

Con estas breves reflexiones sobre un aspecto satirico de la obra, no
queremos proponer maliciosas y parciales alusiones, sino introducir un
discurso mds amplio y, en cierto sentido, mucho mds evidente, con respec-
to al tono general de la obra. No es dificil, en efecto, enterarse de que —
no obstante la pesadez del supuesto «arrepentimiento»— una constante
agudeza sintictica hace que, en cuanto él se asome en los versos, siempre
se aleja mds de una verdadera contricién. Como si el <hombre nuevo» que
el «alma» pide al Sefor desde el primer salmo no fuera en absoluto el de
un buen cristiano, sino un verdadero nuevo cuerpo, en el que el «alma»
pudiera seguir gozando la vida todo el tiempo. A precio de pagar —«paga-
se lo que debo», otra vez, la indulgencia sugerida por Olivares— pero jqué
servicio!

5 Por la influencia sobre Quevedo de la obra de Séneca y los autores que han difun-
dido la doctrina estoica durante el Renacimiento, véanse K. A. Blither, Séneca en Esparia,
1983 (1969); y «Séneque et le desengafio néostoicien dans la poésie lyrique de Quevedo»,
1979, pp. 299-310; y H. Ettinghausen, Francisco de Quevedo and the Neostoic Movement,
1972.

6 Tampoco los «mal derramados llantos» pueden decirse inmunes a una lectura,
digamos, satirica, como ldgrimas esparcidas fuera de la procreacién. En el prélogo, justa-
mente, Quevedo habla de «mocedades [...] escandalosas» y de la esperanza de que su tia
dofia Margarita de Espinosa «se divierta algunos ratos».
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En otras palabras, Quevedo, también en virtud de su fe en la obra de
santa Teresa —no olvidado editor—, parece buscar de verdad un didlogo
con Dios, sin dejar nada fuera de si mismo (jcomo podria ser de otro
modo!), ni fuera del cuerpo ni del pensamiento y de su escandaloso pere-
grinaje en el tiempo, de paso tras paso. Asi que la misma sonrisa respecto
a su propio atrevimiento sea verdadera humildad y un entregarse total-
mente, mds alld de cualquier disparo de intenciones y de cualquier posi-
cién ventajosa (jciertamente, ilusoria!).

Pero, sin dejar atin el prélogo de la obra, ahondemos un poco mds en
la 16gica del discurso, que nos dard —es esta su intencién declarada—
otras indicaciones por la lectura.

T4, que me has oido lo que he cantado y lo que me dicté el apetito, la
pasién o la naturaleza, oye ahora, con oido mds puro, lo que me hace decir el
sentimiento verdadero y arrepentimiento de todo lo demds que he hecho: esto
lloro porque asi me lo dicta el conocimiento y la consciencia, y esas otras cosas
canté porque me lo persuadié asf la edad.

El difuminado sujeto «el apetito, la pasién o la naturaleza» «dicté» el
alegre’ cantar anterior a estos textos; un pasado en el que el «ti» al cual
estdn dirigidos parece conocer («me has oido»), pero, quizds, no sabfa nada
de su verdadero impulso pecaminoso. En el segundo periodo, el discurso
se plantea todo en un presente nuevo y diferente, tanto para quien escribe
como para quien escucha: «oye ahora, con oido mds puro, lo que me hace
decir. El oido del oyente tiene que purificarse, porque el impulso del
nuevo canto depende esta vez del «sentimiento verdadero y arrepentimien-
to de todo», y, mds que canto, es un decir.

7 J. O. Crosby hace notar, en la oposicién «loro» / «canté», implicita tristeza en el
primer término y alegria en el segundo (1982, p. 99, n. 5). La misma relacién, segin
Crosby, en el titulo de la obra, entre los nombres de los personajes citados: «Herdclizo: fil6-
sofo presocrdtico que vivia en Efeso (c. 535-475 a. de C), cuyo pensamiento profundo,
pesimista y atrevido le granjeé en la Antigiiedad los apodos de £/ Oscuro, El fildsofo que llo-
raba. Del nombre de tal filésofo se sirvié Quevedo, calificindolo de cristiano, como ima-
gen del llanto de un pecador arrepentido, tema principal de esta serie de poemas». «David:
primer rey de la dinastia de judea, de quien se decfa que tocaba el arpa con destreza
(Samuel, 1, xvi, 14-23), y que se arrepintié mucho de sus pecados (habia cometido adulte-
rio con Betsabé y matado a su marido, Urfas; Samuel, II, x-xii). A David se le han atribui-
do diversos Salmos del Antiguo Testamento, como por ejemplo el «Miserere» del pecador
que pide la misericordia de Dios (Salmo li); otros hay que expresan los mismos sentimien-
tos, préximos a los de Quevedo (xxxvii, xxxviii y 1)» (1982, p. 98).
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En este segundo momento, el «conocimiento» y la «conciencia»
imponen el llanto, con insistencia pedagdgica y didascilica («dicté», toda-
via); y un nuevo sujeto, que estd en la base de todo, hace converger todo
el discurso en una verdadera «confesién»: «la edad», que «persuadié», con-
venciendo enteramente el autor, con todo el peso retdérico-demostrativo y
argumentativo.

Dictar deriva del latin dicrare, frecuentativo de dicere, como si los
impulsos de escritura (pasado y presente, ambos introducidos por el verbo
«dictd») derivaran de una consistente e incansable presién que un tema o
una argumentacién, un precepto o un principio imponen a la reflexién y
a la meditacién inmediata: una reflexién que gira en toda su dimensién

alrededor de la «edad».

Claro que el término edad se refiere a los afios de la juventud (ndtese
también la posibilidad de superposicién fénica con la palabra mocedades),
pero no se habla de afios pasados sino cuando haya el debido alejamiento,
como decir que «edad», en este caso concreto, remite a dos momentos:
uno en el pasado, y otro en un tiempo presente que reconoce ese momen-
to pasado.

Ademds, si el verbo dictar funciona —como he dicho— sea por el
«apetito», sea por la «conciencia», las dos mociones son en si mismas
opuestas, pero su fuerza es equiparable; y si hemos visto el verbo persuadir
introducir en el texto mds dulzura que verdadero convencimiento con res-
pecto a diferentes propésitos, la cuestién no se puede dar por acabada en
un simple tomar acta de un pasado que rehusar.

Entonces, tenemos que considerar la «edad» como tiempo total y no
parcial; mientras que se habrd de revisar el valor efectivo de la frase «arre-
pentimiento de todo lo demds que he hecho», porque el «arrepentimien-
to» es el fulcro que sostiene los l4biles equilibrios de la obra entera —equi-
librios, como hemos dicho, a menudo equivocos entre voluntad y efectivo
estado y consecuencias de pensamientos y propdsitos.

Por todo esto, la «edad» —no como estado de nueva sabidurfa, sino de
tiempo total del hombre en el camino de los acontecimientos de la vida, de
los que se toma conciencia sin excluir nada— es el motivo generador del
nuevo cantar, que sustituye a la mocién debida al inconsciente «apetito, la
pasién o la naturaleza». Un canto nuevo que no es ya un simple canto, sino
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un conjunto de «decim y dloram: decir («<me hace decir») porque han inter-
venido el «sentimiento verdadero y arrepentimiento de todo»; lorar («esto
lloro porque») por la aparicién del «conocimiento» y de la «conciencia».

La segunda parte del prélogo puede aclarar mejor este procedimien-
to, cuya sintesis se reduce y se define a través de la palabra confesidn, decla-
racién de sf mismo completa y abierta hacia el cosmos humanos;

Esta confesién, que por ser tan tarde hago no sin vergiienza, envio a Vm.
para que se divierta algunos ratos; bien que empledndolos todos, en su viudez
y retiramiento, con Dios, antes serd hurtdrseles. Sélo pretendo, ya que la voz
de mis mocedades ha sido molesta a Vm. y escandalosa a todos, conocer por
este papel diferentes propdsitos. Y ruegue a Dios Nuestro Sefior me dé su gra-

cia. Torre de Joan Abad, 3 de junio de 1613.

Al autor le da vergiienza haber llegado tan tarde a esta toma de con-
ciencia —jcédmo decir que antes no le importaba nada! —, y otra vez, mds
que los contenidos (que tratard después), es el tiempo el protagonista con-
creto de esta introduccién. Un tiempo inquieto —«tan tarde»— porque
ha sido largo e intenso el peregrinaje en el pecado, que parece muy poco
lo que ha quedado a disposicién para obtener el perdén de todo.

El fin —retdrico— de la dedicatoria es la esperanza que la tia dofia
Margarita de Espinoza pueda disfrutar de unos ratos felices, al contrario
de la molesta mocedad que tuvo que aguantar. Otra palabra —escandalo-
sa— aclara el contexto de los pasados «apetito», «pasién», «naturalezan;
mientras los «diferentes propésitos» son la cifra de esta peticién de la «gra-
cia» divina. Pero no se resuelve la desproporcién entre «tan tarde» y «algu-
nos ratos», casi que ya desde ahora faltard el verdadero convencimiento de
lograr el perdén.

En conclusién, no obstante su gran claridad expositiva, los paralelis-
mos de su escritura rigurosa, Quevedo no renuncia a una perspectiva con
un minimo dejo de oblicuidad, todo por descubrir en la lectura para la que
nos prepara.

El tiempo de la piedad

Si el tiempo no serd suficiente para rescatar todos los pecados, lo
tnico que el autor puede pedir de verdad, segun su sincera—aunque insu-
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ficiente— voluntad de salvacién, es la piedad del Sefior, recorriendo en
esto las lineas del mds puro pensamiento religioso, es decir, sabiendo muy
bien que el hombre solo sin la ayuda de Dios no puede hacer nada.

En este sentido, precisamente la fuerte autoironfa de Quevedo, todas
sus declaraciones de insuficiencia volitiva® —incluso displicentes— no son
sino una invocacidn a la inversa, para exprimir una mds pura tensién hacia
lo eterno. Dice Santa Teresa (Libro de la vida, V1, 12): «por amor de Dios
le pido de mis culpas no quite nada, pues se ve mds aqui la magnificencia
de Dios y lo que sufre un alma». Conviccién exactamente recogida por el
mismo Quevedo en los versos conclusivos del salmo 1I: «y tu piedad
inmensa / mds se conoce en my mayor ofensa», donde el enorme poder
que Dios tiene de hacer («magnificencia») se representa en su facultad de
actuar segtin su piedad infinita («piedad inmensa»). Una piedad que puede
sobrepasar también la maldad del autor pecador, que grita en el salmo VI:
«;Que llegue a tanto ya la maldad mfal», que es mucha y sorprendente
(«Aun T te espantards, que bien lo sabes»), pero perfectamente controla-
da por el Sefor («que bien lo sabes»).

Otro paso del Libro de la vida (Prélogo) puede ayudarnos a ejemplifi-
car cémo la «confesién» a la que mira Quevedo puede caber en una mds
que determinada voluntad de salvacién, considerando que las palabras del
salmo I —que ofrecemos en seguida— estdn muy cerca de las de la santa:
esto para darse cuenta de los extremos expresivos hasta los cuales puede lle-
var —con respecto a una santa, por cierto no melosa, como Teresa— el
sentimiento de su vida mucho mds que wn ruin:

Y por esto pido, por amor del Sefior, tenga delante de los ojos quien este
discurso de mi vida leyere, que ha sido tan ruin que no he hallado santo, de
los que se tornaron a Dios, con quien me consolar; porque considero que, des-
pués que el Sefior los llamaba, no le tornaban a ofender. Yo no sélo tornaba a
ser peor, sino que parece trafa estudio a resistir las mercedes que Su Majestad
me hacfa, como quien se via obligar a servir mds, y entendia de si no podia
pagar lo menos de lo que devia.

8 La insuficiencia volitiva en el Herdclito estd atada estrechamente a la reflexién sobre
lo que es o no es posible, que recorta —aunque la voluntad de salvacién y remedio de los
pecados sea grande— precisos limites de accién. En efecto, mds que las palabras («volun-
tad» aparece solo tres veces), es el tono de la obra a difundir en ella esa voluntad.
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Notese, pues, en el salmo II, una misma conciencia de no encontrar-
se en la recta via («cudn fuera voy») y de seguir tercamente en el pecado
(«pertinaz porfio») a pesar del misericordioso llamamiento del Sehor («ll4-
masme»):

iCudn fuera voy, Sefior, de tu rebaiio,
llevado del antojo y gusto mio!
iLlévame mi esperanza el tiempo frio,
y a mi con ella un disfrazado engafio!
Un afio se me va tras otro afio,
y yo mds duro y pertinaz porfio,
por mostrarme mds verde mi albedrio
la torcida rafz do estd mi dafio.
Lldmasme, gran Sefior; nunca respondo.
Sin duda mi respuesta sélo aguardas,
pues tanto mi remedio solicitas.
Mas, jay!, que sélo temo en mar tan hondo,
que lo que en castigarme agora aguardas,
con doblar los castigos lo desquitas.

Serfan infinitos los puntos de coincidencia —naturalmente, parcial—
y es mejor no insistir.” Solo nos interesaba tomar acta de las infinitas posi-
bilidades de expresidén que puede tener un «sentimiento verdadero y arre-
pentimiento de todo»: especialmente en la pluma de Quevedo, que por
cierto no se cuidaba de la agudeza como posibilidad de ocultacién.

En fin, frente a los muchos caminos que podrian tomar los versos del
Herdclito, profundizamos en el que nos parece un tema cardinal de la obra,
o sea, la «inmensa piedad» a la que la «confesidn» se dirige: «Y ruegue a
Dios Nuestro Sefior que me dé su gracia». La palabra «piedad» aparece
siete veces:

Un nuevo corazén, un hombre nuevo
ha menester, Sefior, la 4nima mfa;

9 Solo un ¢jemplo mds, util también para la conclusién del discurso sobre el prélo-
go, a propdsito de la voluntad de confesidn, de la presencia de las ldgrimas y de la concien-
cia y del horror del pecado —la atricién de la que habla Olivares— como primer paso
hacia el puro arrepentimiento. Resultard claro cuanto Quevedo pueda detenerse en esta
zona de pre-arrepentimiento en la que el pecador tiene que meditar sobre sus pecados. Cf.
Vida, v, 11: «Luego me quise confesar. Comulgué con hartas ldgrimas; mas, a mi parecer,
que no eran con el sentimiento y pena de sélo haver ofendido a Dios, que bastara para sal-
varme, si el engafio que trafa de los que me havian dicho no eran algunas cosas pecado
mortal —que cierto he visto después lo eran— no me aprovechara».
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desntidame de mi, que ser podria
que a tu piedad pagase lo que debo.
(Salmo 1)

En el cuarteto de apertura, precisamente se propone la «piedad» como
primer atributo del referente absoluto («Sefior») a quien se dirige la «con-
fesién» y, en consecuencia, adquiere una posicion privilegiada. Al mismo
tiempo, la palabra, en el ambiente semdntico que la circunscribe, estd
envuelta en un ;halo difuminado de eventualidad? («podria», «pagase»).
Por el contrario, en tanta duda, el autor en seguida pone en evidencia su
incapacidad para responsabilizarse de sus obligaciones («pagase lo que
debo») hacia la misma «piedad» divina; y sin rechazar la posibilidad de
imprescindible obediencia: «podria» / «debo».

Dudosos pies por ciega noche llevo,
que ya he llegado a aborrecer el dia,
y temo que hallaré la muerte fria
envuelta en (bien que dulce) mortal cebo.

El segundo cuarteto prosigue las lineas semdnticas del primero, y la
eventualidad de los condicionales se condensa en el adjetivo «dudosos»,
curiosamente relativo a «pies». ;Por qué curiosamente? Porque, quizds,
para describir el mismo Quevedo no se pueda encontrar una metonimia
tan acertada, capaz de resumir toda su postura fisica, pero también ideo-
légica (su disconforme y procaz pertinacia politica) y literaria: si, por un
lado, Quevedo ha sido considerado el poeta doctus por excelencia, del otro,
en las controversias con sus rivales siempre ha sido el poeta cojo, con todas
las infinitas implicaciones que no cabe recordar.

El sintagma «dudosos pies» tiene, pues, ya en si, una carga semdntica
fuertemente autobiogréfica, pero, en este preciso contexto logra mucha
mds densidad: en primer lugar, como dicho, el adjetivo «dudosos» se con-
vierte en el centro de todo el soneto de apertura/inicial de la coleccién y
del drama que en ¢l se representa; luego, la presencia del «pie» se inserta
directamente en el sustantivo «pie-dad», proponiendo una interesante
conexidn exactamente con la palabra clave del prélogo de la obra: «edad».
Pie-edad, edad de los pies, he aqui, donde nos empujan las palabras del
texto, en el infinito peregrinaje de pies inseguros a través de todos los
tiempos del mundo y de la vida, en la obra del «eterno Autor del dfa / en
cuya voluntad estdn las llaves / del cielo y de la tierra» (Salmo vi).
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La segunda ocurrencia, en los citados versos del salmo 111, donde el
eterno se define en sus dimensiones fuera de cualquier posibilidad de
medicién y de comparacién, del todo lejos del ideal renacentista de hom-
bre como medida de las cosas:

sHasta cudndo, salud del mundo enfermo,
sordo estards a los suspiros mios?
:Cudndo mis tristes ojos, vueltos rios,

a tu mar llegardn desde este yermo?
¢Cudndo amanecerd tu hermoso dia

la escuridad que el alma me anochece?
Confieso que mi culpa siempre crece,

y que es la culpa de que crezca mia.

Su fuerza muestra el rayo en lo mds fuerte
y en los reyes y principes la muerte;
resplandece el poder inaccesible

en dar facilidad a lo imposible;

y tu piedad inmensa

mds se conoce en mi mayor ofensa.

El salmo comienza con unas interrogaciones sin respuesta («;Hasta
cudndo... sordo estards»), que acrecientan su hipérbole a través del bino-
mio del juego de contrarios: «mar» / «yermo», «dfa» / «oscuridad», cuyo
cerco se cierra en la coincidencia —sin solucién— de causa y efecto: «Con-
fieso que mi culpa sempre crece, / y que es la culpa de que cresca mfa».!

Luego se propone —aun retéricamente, segin conocidos modelos
cldsicos— un ejemplo mds concreto, y la fuerza luminosa del creador del
dfa («rayo») resalta junto al vano poder de los gobernantes del mundo
(«reyes y principes»), los cuales no pueden por cierto superar sus modes-
tos limites humanos, relegados al oscuro campo de lo posible y de la difi-
cultad: «resplandece el poder inaccesible / en dar facilidad a lo imposible».

Se puede ahora valorar el impulso semdntico que se condensa: el
hombre, aunque esté hecho a imagen y semejanza de Dios, y que en él
funde sus leyes y jerarquias, no puede ni rozar su absoluta «piedad», otra
vez, punto de convergencia de todos lo valores del soneto.

10  El mismo drama se encuentra en el Son. xi11 de Garcilaso incentrado sobre el mito
de Apolo y Daphne, donde Apolo, llorando, hace crecer la causa de su llanto, regando el
drbol en que Daphne ha sido convertida: «<Aquel que fue la causa de tal dafio, / a fuerza de
llorar, crecer hacfa / este 4rbol, que con ldgrimas regaba».
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De todas formas, Quevedo no renuncia a su tensién hacia lo divino,
indicando con la misma palabra «piedad» la direccién que va a emprender,
que propone como tnica posible. Aunque sin posibilidad de encuentro o
de comparacidn, solamente a través de sus pasos en la vida («piedad»), fue-
sen los mds malos del mundo («mds se conoce en mi mayor ofensa»), el
hombre puede y debe instaurar un didlogo con Dios. Es el hacer —aun-
que satirizado y extenuado en lo pecaminoso— el punto de mayor proxi-
midad entre Dios y el hombre, «su viva semejanza», como en el salmo
siguiente:

Salmo XIII

La indignacién de Dios, airado tanto,

mi espiritu consume,

y es su piedad tan grande, que me llama
para que yo me ampare de su fuerza
contra su mismo brazo y poder santo.
Advierta el que presume

ofender a mi fama

que si Dios me castiga, que El me esfuerza.
Sus alabanzas canto;

y en tanto que su nombre acompafiare
con mis humildes labios,

no temeré los fuertes ni los sabios

que el mundo contra m{ de envidia armare.
Confieso que he ofendido

al Dios de los ejércitos de suerte,

que en otro que El no hallara la venganza
igual la recompensa con mi muerte;

pero, considerando que he nacido

su viva semejanza,

espero en su piedad cuando me acuerdo
que pierde Dios su parte si me pierdo.

En el salmo xuiI la palabra «piedad» aparece dos veces: en la primera
(«su piedad grande») insiste adn en su inmensidad y su fuerza, pero ahora
la tentativa de didlogo es diametralmente opuesta: no es el pecador que
invoca a Dios (que no contestaba: «;Hasta cudndo... sordo estards»), sino
Dios mismo que le llama: «y es su piedad tan grande, que me llama / para
que yo me ampare de su fuerza / contra su mismo brazo y poder santo».

Desde esta perspectiva invertida (inversién en la que solo Dios no
cabe: la «fuerza» todavia es solo suya, suyo «el mismo brazo»), el autor vuel-
ve al discurso sobre los presuntos poderosos («no temeré los fuertes ni los
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sabios»), y, fuerte de su apoyo («ampare») y compafifa («acompafia»), nada
ha de temer, ni otro castigo y juicio sino el divino. Luego, nuevamente
pone hincapié en la «piedad»: «considerando que he nacido / su viva seme-
janza» —segin Su voluntad y la libertad que El le ha ofrecido de vivir segtin
Su voluntad— «espero en su piedad cuando me acuerdo / que pierde Dios
su parte si me pierdo». El camino del hombre justo recurre los pasos que
Dios le ha otorgado, y sigue a la tinica gufa que le ha donado, que es la fe.

Quevedo, por cierto, no renuncia a sembrar de dudas su camino,
iporque solo de vez en cuando se acuerda de Dios! («cuando me acuerdo»),
y no es una casualidad si sus «dudosos pies», mds que pisar las huellas indi-
cadas por El, parecen seguir la via hacia una definitiva pérdida del didlo-
go: «pierde», «me pierdo».!!

Afirmacién ratificada y declarada en la siguiente ocurrencia —que en
la coleccidén aparece antes, en el salmo Iv:

Salmo IV

iQué tenga yo, Sefior, atrevimiento
(;quién me lo oye decir que no se espanta?)
de procurar con los pecados mios
agotar tu piedad o tu tormento!

La lengua se me pega a la garganta;
agua a mis ojos falta, a mi voz brios;
nada me desengafia;

el mundo me ha hechizado.

;Dénde podré esconderme de tu safia,
sin que el rastro que deja mi pecado,
por dondequiera que mis pasos llevo,
no me descubra a tu rigor de nuevo?

11 En el salmo V1, la figura del didlogo entre Dios y el pecador, después de la recipro-
ca sordera, asume otra forma, en una oposicién de las dos voluntades: el pecador no quie-
re invocar a Dios porque teme que le escuche. La voluntad del pecador («mi voluntad»)
estd colgada en el medio de una batalla inextricable, sola entre mil adversidades e indeci-
siones con respecto al camino que se ha de tomar: si el que va hacia el abismo infernal de
la perdicién, o el que lleva al puerto seguro en lo alto del cielo. Mientras la voluntad de
Dios, en la misma suspensién, posee las llaves de la puerta por la que la tierra y el cielo pue-
den comunicar entre ellos: «en cuya voluntad estdn las llaves / del cielo y de la tierra». Pero
entre todos los miedos y las contrariedades posibles, en fin se cumple la invocacién, o
mejor, huye de la boca del pecador que ha tentado detenerla por veinte versos: «;Cudl
infierno, Sefior, mi alma espera / mayor que aquesta sujecién tan fiera?».
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La paradoja que rige esta composicién es la absurda voluntad (presen-
tada asf, con frases admirativas e interrogativas) de querer «agotar'? la
«inmensa» y «tan grande» «piedad» divina, o de hacer que pierda toda su
paciencia («agotar» tu piedad o tu tormento), que es la otra desmesurada
calidad de Dios —que acabamos de ver— dispuesto a pedir él mismo un
didlogo con los hombres, mds alld de sus voluntades inclinadas a la perdi-
cién. Al mismo tiempo, se revela paradéjica la sordera de Dios que hemos
encontrado en el salmo 111, cuando, tal vez, aquellos «suspiros» sin respuesta
no eran pedidos dirigidos a la divinidad, sino, quizds, jmucho mds dulces!

Aqui, en efecto, «la lengua se... pega a la garganta», en una atraccién
y participacién total en el hechizo del mundanal ruido y de su hacer, com-
pletamente diferente del Aacer divino: «nada me desengana; / el mundo
me ha hechizado». Y de manera siempre mds clara sube a la conciencia la
diferencia entre el camino en la «piedad» divina (el camino de la vida en
lo eterno) y los —explicitos ahora— «pasos» del pecador, que dejan una
huella imborrable.

El tormento de la conciencia se difunde en un discurso mucho mids
amplio, y, finalmente, la huidiza agudeza del autor llega de su interior a un
callején sin salida. Para el poeta, la cuestién es la de ocultar sus propias
acciones pecaminosas a Dios, cuyo «rigor» no tiene ningtin problema para
verlo todo, ni la de esconderlas a si mismo (el pecador no cree posible una
confesién de sus pasos que no sea total: «por dondequiera que mis pasos
llevo»), sino de liberarse del ilusorio encanto del mundo para tomar otra
vez la via recta, con todo si mismo: «un hombre nuevo» pide en el primer
salmo, no solo una parte de él.

12 Agotar es del latin vulgar eguttare, ‘secar hasta la dltima gota’, derivado de GUTTA,
gota (Corominas). Tenemos que entender este verbo con el significado de un agotamiento
total del inmenso mar de la piedad. Recordamos al propésito los citados versos del salmo
1L «;Cudndo mis tristes ojos, vueltos rios, / a tu mar llegardn desde este yermo?» donde
encontramos otro ejemplo de la misma, pero invertida, metdfora: como el pecado no puede
secar la piedad divina, as el llanto del arrepentimiento no puede elevar el nivel de la misma
piedad, que se queda firme en su falta de medidas. De aqui derivan dos importantes refle-
xiones: la primera es que, como el pecado se presenta como una insignificante gota en el
mar, asi el arrepentimiento es una ldgrima que nunca podrd convertir el desierto en un
terreno fértil. La segunda es que, a pesar de la multiplicidad de obstdculos de la que esta-
mos hablando, precisamente en esta metdfora desarrollada en sus dos opuestas vertientes,
se estrecha el didlogo entre Dios y el pecador: solo Dios puede desatar las paradojas mds
complicadas de la existencia humana.
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En otras palabras, Quevedo no intenta en el Herdclito ninguna via de
escape y no parece una finalidad el pedir ni siquiera bulas o reducciones
de sus pecados, sino que explora responsablemente cada direccién para
buscar el camino donde todos los pasos del tiempo de su vida puedan inte-
grarse en un hombre mejor, cueste lo que cueste («pagase lo que debo»).

Y, no obstante su total desconfianza en los hombres, no parece ero-
sionar ni tambalear principios mds radicales con respecto al hombre:

Salmo XXI

Las aves que rompiendo el seno a Eolo
vuelan campos didfanos ligeras,
moradoras del bosque, incultas fieras,
sujeté tu piedad al hombre sélo.

La hermosa lumbre del lozano Apolo
y el grande cerco de las once esferas

le sujetaste, haciendo en mil maneras
circulo firme en contrapuesto polo.
Los elementos que dejaste asidos

con un brazo de paz y otro de guerra,
la negra habitacién del hondo abismo,
todo lo sujetaste a sus sentidos;
sujetaste al hombre ti en la terra,

y huye de sujetarse €él a si mismo.

Dios, en efecto, es el tnico garante de la vida y del trénsito del alma
en este mundo, sea en la esfera de la naturaleza sea del pensamiento («aves»,
«Eolo», «campos», «bosque», «fieras», «Apolo», «once esferas», «elementos»,
«entidos», «tierra»). Y lo que El exigi6 fue que el hombre, y solo el hom-
bre, le siguiera en los pasos justos: «sujetd tu piedad al hombre solo».

Dios es el creador de la vida y del tiempo, y a El el hombre tiene que
ofrecerle su vida y su tiempo, dispuesto —segun su ejemplo— a afrontar
cualquier adversidad o contrariedad («circulo firme en contrapuesto polo»,
«un brazo de paz y otro de guerra»), a través de las cuales Dios, porque asi
lo ha querido, puede aparecer en la conciencia del hombre. Porque el
hombre sepa como gestar, en su {nfima medida, el gran misterio del don
de la creacién, con que Dios le ha ofrecido el enorme, incalculable impul-
so entre bien otra contrariedad: del no ser al ser.

Y el hombre, que en todas las vanidades del mundo podria en esto
conocer y reflejar a su creador (a él también se le concede el verbo sujetar),
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huye de si mismo (y de su «semejanza»). Resulta muy evidente de este
soneto que el Herdclito no es un simple diario malicioso, ni un momento
cualquiera de crisis de conciencia —sino que expresa un deseo de eleva-
cién mdxima posible, aun cuando el posible fuera poco, de todas formas
el mdximo— o de meditacién sobre los temas del amor y de la muerte, los
cuales son por cierto su fundamento, pero por otros dos motivos: el pri-
mero, por la determinacién a indagarlos hasta las raices mds profundas; y
el segundo, para intentar elevarse por encima de ellos hasta el extremo.
Quevedo, diversamente, hubiera sido capaz —como lo ha sido en otros
lugares— de no llamar a nadie en causa para exponer sus descuidos o sus
mds altos sentimientos. El didlogo con Dios es imprescindible en este
texto, y con este soneto se aclara la intencién de un didlogo con la totali-
dad del hombre mds que con si mismo.

Concluimos el discurso con la dltima ocurrencia de la palabra piedad,
en el salmo xxv, teniendo en cuenta que este texto, mds que otros, oscila
entre varias ediciones (por ejemplo, en Las tres musas tiltimas se encuentra
un version diferente respecto a la de Blecua, y donde la palabra «piedad»
no estd"):

Salmo XXV

Llena la edad de si toda quejarse,
naturaleza sobre sf caerse,
en su espumoso campo el mar verterse
y el fuego con sus llamas abrasarse,

el aire en duras pefias quebrantarse,
y ellas con ¢él, y de piedad romperse,
el sol y luna y cielo anochecerse
es nombrar vuestro Padre y lastimarse.

13 J. Olivares me sefiala amablemente la siguiente leccién, que doy por escripulo de
documentacidn, agradeciéndoselo: la biblioteca de la Universidad de Houston tiene un
ejemplar de Las tres musas diltimas [2.* ed. 1670], p. 217: URANIA, POESIAS SAGRA-
DAS / SONETOS SACROS / I. A Iesuchristo nuestro Sefior espirando en la Cruz: «La
profecia en su verdad quexarse, / la muerte en el desprecio enriquezerse, / el mar sobre si
propio enfurezerse, / y una tormenta en otra despefiarse. // Pronunciar su dolor, y lamen-
tarse / el viento entre las penas al romperse, / desmayarse la luz, y anochezerse, / es nom-
brar vuestro Padre, y declararse. // Mas veros en un lefio mal pulido, / Rey en sangrienta
purpura bafiado, / siruiendo de martirio a vuestra Madre. // Dexado de un ladron, de otro
seguido, / tan solo, y pobre a no le auer nombrado, / dudaron gran Sefior si teneis Padre».
El texto de Blecua (Ms. 4.066, Biblioteca Nacional, f. 277) se considera sucesivo.



El tiempo de la piedad: para una aproximacién al «Herdclito. .. 153

Mas veros en un lefio mal pulido,
de vuestra sangre, por limpiar, manchado,
sirviendo de martirio a vuestra Madre;
dejando de un ladrén, de otro seguido,
tan solo y pobre, a no le haber nombrado,
dudara, gran Sefior, si tenéis Padre.

Importa muy poco, aqui, la presencia de la palabra piedad, cuya figu-
ra supera los limites de sus presencias y se difunde en todos los textos. El
tema de los dos sonetos —la crucifixién de Cristo y su invocacién al
Padre— es el mismo, y es precisamente esto lo que puede ratificar de
manera dramdtica y radical la conclusién a la que llegamos. Habiamos
hablado del didlogo con Dios —expreso con un entrelazamiento recipro-
co de piedades— imprescindible del Herdclito, con el intento, de parte
del autor, de buscar un coloquio con todo el hombre mds que con sf
mismo. Y no hay ejemplo mds claro de Jesucristo que exclama «Padre ;por
qué me abandonas?». Frase que puede asimilar, integrar y resolver en si
todas las paradojas de las que Quevedo se sirve, e indicarnos su verdade-
ra naturaleza de infinito y desmesurado conato viquiano hacia la totali-
dad y al misterio. Y que exactamente en su bajeza y malicia adquieren una
humanisima veracidad y un {mpetu espiritual que llega a los lindes del
Evangelio.

Como se ve, en ambas ediciones estd presente el verbo dudar... los
«dudosos pies»... que, ahora si, sobrepuestos a los de Ciristo, rescatan cada
uno de sus pecados, manteniéndose Quevedo —no podia atreverse mds
alld un fecundo lector de Santa Teresa y Fray Luis— en el borde de lo
humano.

El texto en Las tres musas —con mismo final— presenta un ritmo
llano y sélido donde el sufrimiento de Cristo se vierte sobre toda la tierra
revolviendo los vientos, los mares, las montafas y oscureciendo por com-
pleto la luz en el momento de la fatidica invocacién al Padre. El de la edi-
cién de Blecua presenta en cambio un curso mds quebrado, con un ritmo
menos solemne, pero con dos palabras que, en este estudio, pueden hacer-
se cargo de un amplisimo conjunto de significados: «edad» y «piedad», que
nos introducirdn en la siguiente y dltima buisqueda de los términos de que
«piedad» se compone: tiempo y pies.

A propésito de la introduccién, habfamos dicho que la «edad» repre-
senta la suma de tiempo de la vida del hombre, y no indica simplemente
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el momento de cierto recodo o crisis cuando el pecador se da cuenta de sus
errores pasados. Gracias a las variantes entre estos dos textos, podemos
profundizar este argumento, viendo que la frase «Llena la edad de si toda
quejarse» es correspondiente a «La profecfa en su verdad quejarse».
«Edad», pues, marca en s{ un momento de cambio radical, pero, al mismo
tiempo abarca y depende de todo el tiempo anterior a prepararlo: no solo
no lo excluye, sino que acaba siendo un tiempo decisivo y necesario, as
como se verifica en la teologfa. Ademds, este primer verso nos confirma la
verdadera destinacién de la «piedad» y la reflexion del autor en el momen-
to en el que se identifica con la humanidad de Cristo, como si el tiempo
de las «mocedades» fuera una especie de Antiguo Testamento, lleno de sig-
nos y maduro a punto de completarse en una lectura mds depurada («oye
ahora con oido mds puro»'9).

En cuanto a la presencia de la palabra piedad, ella insiste adn en el
cambio radical de camino, al momento en que el Hombre, por fin, se
encomienda a Dios:

el aire en duras pefias quebrantarse,

y ellas con ¢él, y de piedad romperse,
el sol y luna y cielo anochecerse

es nombrar vuestro Padre y lastimarse.

Y segin una precisa linea de fondo, que no admite ni juegos de apa-
riencia («dejado de un ladrén, de otro seguido», Cristo estd en medio de
los caminos), ni otras autoridades, sino Jesus, hijo de Dios («a no le haber
nombrado, / dudara, gran Sefior, si tenéis Padre»).

dejado de un ladrén, de otro seguido,
tan solo y pobre, a no le haber nombrado,
dudara, gran Sefior, si tenéis Padre.

Es decir, que si Jests no le hubiera invocado en su humanidad y divi-
nidad, el autor no hubiera tenido manera de creer en Dios; de lo que deri-

14 En el manuscrito de Asensio la palabra puro no estd; en su lugar: «atento». Pero en
el andlisis del contexto la variante no es tan determinante, porque ambas palabras remiten
a un oido, digamos, mds disponible y perceptivo. En ambos sonetos, luego es evidente el
nudo crucial de la aparicién de Cristo en el mundo, que nos lleva directamente al titulo de
la obra, el cual, en efecto, se divide entre «cristiano» y «David», entre Nuevo y Viejo Tes-
tamento.
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va: si yo no soy todo mi mismo —por supuesto, jno es tan ficill— no

puedo llegar a Dios.

Con este soneto el Herdclito toca la cumbre de su camino —«tan solo
y pobre»— hacia la posibilidad por el hombre de convertirse en pura pala-
bra, palabra total de si, que pueda verdaderamente representar un paso
mds del Verbo encarnado hacia el juicio final.

Conclusién

Serd mds f4cil ahora analizar las presencias de «edad», «pie» y «pasos»
y concluir nuestro excursus; para hacerlo, tomemos el salmo x1X, donde no
hay la palabra «piedad», pero si las tres que nos interesan, todas juntas en
el mismo cuarteto:

iCémo de entre mis manos te resbalas!
iOh, c6mo te deslizas, edad mia!
iQué mudos pasos traes, oh muerte frfa,
pues con callado pie todo lo igualas!

Feroz, de tierra el débil muro escalas,
en quien lozana juventud se fia;
mas ya mi corazén del postrer dfa
atiende el vuelo, sin mirar las alas.

iOh condicién mortal! Oh dura suerte!
iQue no puedo querer vivir mafiana
sin la pensién de procurar mi muerte!

Cualquier instante de la vida humana
es nueva ejecucién, con que me advierte
cudn frdgil es, cudn misera, cudn vana.

El tiempo escurre como arena entre los dedos («resbalas», «deslizas»),
en silencio, asf como la muerte se acerca dia tras dfa, consumiendo la vida
poco a poco hasta que todo se vuelve vano e indiferente («todo lo igua-
las»). Nos encontramos en la vertiente opuesta de la piedad divina: mien-
tras esta Ultima gufa al hombre hasta la salvacién (y el significado de su
vida en el disefio de la creacién) y el pago/penitencias de los sufrimientos
terrestres, la muerte borra cada minima huella de la existencia.

Esta relacién de contrarios entre el camino de la muerte y el camino
en la piedad (una como cancelacién, la otra como providencia) fortifica
atin mds la dimensién humana de la salvacién buscada por Quevedo, que
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no parece cuidarse mucho de eventuales penas o glorias sucesivas, sino que
quiere respuestas para este mundo (por otra parte, como es sabido, es esta
la doctrina del puro amor, tan asentada en Espafia).!®

Y no se reduce su tensién hacia un desafio a la paradoja. Parece bus-
car Quevedo (y encontrar, por lo menos por escrito) el punto de coheren-
cia de las contradicciones, como en la estrofa siguiente del salmo VvI:

iOh baja servidumbre:
que quiero que me queme y no me alumbre
la Luz que la da a todos!

Los tres versos estdn suspendidos entre el abismo infernal («baja») y el
excelso parafso («Luz»), y en el balbuceado verso central los dos opuestos
estdn fundidos en una figura que recibe su gran fuerza exactamente de esta
ambivalencia: el autor quiere ser quemado en vez que iluminado por la luz
de Dios, pero ;qué significa eso? ;Que acabard en el infierno por su casti-
go (como podria parecer en una primera lectura; pero ;cémo puede ser luz
infernal la que Dios «da a todos»?), o que quiere una tal cantidad de luz
hasta quemarse, purificarse en su fuego, y liberarse de si mismo? «Desnd-
dame de mi»'® —pidi6 en el primer salmo— «pagase lo que debo»: lo que
debe es todo si mismo. De todas formas, la exclamacién de esos tres ver-
sos queda indescifrable de una manera univoca, y cualquier tentativa de
reducirla vanificarfa la resolucién poética del impulso existencial.!”

Prosiguiendo en el camino trazado por los pasos, llegamos al salmo X,
en el que caben —juntos a la «edad»— varios:
Salmo IX

Cuando me vuelvo atrds a ver los afios
que han nevado la edad florida mia;

15 «No me mueve, mi Dios, para quererte».

16 En el salmo X1 también Quevedo utiliza la desnudez como imagen de pureza:
«Nacf desnudo».

17 Tenemos ademds que afiadir que este procedimiento psicoldgico-teoldgico se
puede considerar del todo incorrecto, porque serfa como si un alma se juzgara por s sola...
de antemano, previniendo el juicio de Dios. Esa actitud de soberbia le viene al hombre de
una tentacién demonfaca, como lo sostiene san Juan de Avila: cf. Audi, filia (11, 1574), cap.

18, en Obras Completas del Santo Maestro J. de A., 1, 1970, pp. 598-600.
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cuando miro las redes, los engafios
donde me vi algin dia,

mds me alegro de verme fuera dellos,
que un tiempo me pesé de padecellos.
Pasa veloz del mundo la figura,

y la muerte los pasos apresura;

la vida nunca para,

ni el Tiempo vuelve atrds la anciana cara.
Nace el hombre sujeto a la Fortuna,

y en naciendo comienza la jornada
desde la tierna cuna

a la tumba enlutada;

y las mds veces suele un breve paso
distar aqueste oriente de su ocaso.
Sélo el necio mancebo,

que corona de flores la cabeza,

es el que solo empieza

siempre a vivir de nuevo.

Pues si la vida es tal, si es desta suerte,
llamarla vida agravio es de la muerte.

Los afios, de paso en paso —«Un afio se me va tras otro afio» (salmo
II)—, han cubierto la «edad florida» de cabellos blancos. Precisamente,
«pasa veloz» la aparencia del mundo, siguiendo los pasos presurosos de la
muerte hacia lo indiferenciado: «la muerte sus pasos apresura». Cada
«breve paso» —cada hora, cada mes, aho—, siempre teniendo en cuenta
la figuracién tépica de la lirica quevedesca de la vida como acercamiento
a la muerte, aleja el «oriente de su ocaso»: el sol cumple su arco y los colo-
res no se ven mds.

«Sélo el necio mancebo, / que corona de flores la cabeza, / es el que
solo empieza / siempre a vivir de nuevo»: solamente en la reluciente juven-
tud del despreocupado «mancebo» se interrumpia el camino de la muerte,
porque la vida «siempre» (constantemente) ponia su pie adelante («empie-
za») anulando todas las cuentas en rojo de la «jornada».

Al compds con la naturaleza, el sol de la juventud era capaz de morir
cada dfa y renacer siempre igual, otorgando al hombre («necio», o sea, ilu-
soriamente'®) sus momentos de equilibrio con lo eterno. El juicio de

18 Enla versidn de Asensio, a partir del verso nueve, el texto es muy diferente: «la vida
fugitiva nunca para / ni el tempo vuelve atrds la anciana cara. / A llanto nace el hombre, y
entre tanto / nace con el llanto / y todas las miserias una a una, / y sin saberlo empieza la
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«necio» es perentorio, segin los dictdmenes del «conocimiento y conscien-
cia», pero, otra vez, se exalta y no se pierde la «edad» del «apetito, la
pasién o la naturaleza», que proporciona mds envidia que arrepentimien-
to. Y no solo, porque esa inconciencia se convierte también en un posible
modelo que hay que seguir, o mejor, que tiene que recordar — con su
involuntaria inmortalidad— la nueva conciencia encaminada (;volunta-
riamente?) hacia lo eterno. No hay salida, sino, de veras, «si la vida es tal...
llamarla vida agravio es de la muerte».

Claro que la declaracién de Quevedo parece mds pesimista de como
la estamos proponiendo, pero ;cémo podria tal interpretacién concordar
con el extremo vitalismo de Quevedo? ;Serd, mds bien, otra invertida
manera de sacudirse la muerte de encima?: «polvo serdn, mas polvo ena-
morado». En otras palabras, ;qué es de verdad la muerte en estos textos?
Porque no se propone como un valor absoluto —quizds ni siquiera como
un valor, segtin el ejemplo mds claro de Séneca, que dice: non exiguum
temporis habemus, sed multum perdimus, fraseando el virgiliano exigua pars
est vitae qua vivimus, y aiade ceterum quidam omne spatium non vita sed
tempus est, o sea: el tiempo mal gastado no es vida, sino solo tiempo... jy
Quevedo no estd dispuesto a gastar ni siquiera el tiempo de sus cenizas!,
comprometidas todavia en el amor.

Un amor que, como hemos visto, solo la piedad divina sabe ejerci-
tar mds alld de los limites del tiempo y del cuerpo, y cuya llamada no se
modera minimamente por no ser recogida: «si los vuelvo a mirar, los
pecadores / que tan sin rienda viven como vivo, / con amor excesivo, /
allf hallo tus brazos ocupados / mds en sufrir que en castigar pecados»
(salmo vi1).

Jornada / desde la primer cuna / a la postrera cama rehusada; / y las mds veces, joh terrible
caso!, / suele juntarlo todo un breve paso, / y el necio que imagina que empezaba / el cami-
no, le acaba. / {Dichoso el que dispuesto ya a pasalle, / le empieza a andar con miedo de
acaballe! / Sélo el necio mancebo, / que corona de flores la cabeza, / es el que solo empie-
za / siempre a vivir de nuevo. / Dichoso aquel que vive de tal suerte / que ¢l sale a recibir
su misma muerte». La palabra «necio» aparece dos veces, y se entiende mejor su valor: el
necio no es simplemente un joven despreocupado e ilusionado, sino también —adeo ut
exceptis admodum paucis ceteros in ipso vitae apparatu vita destituat (Seneca, La brevita della
vita)— un hombre que ha vivido de ilusiones mds alld del tiempo justo para vivirlas.
«Necio», del latin nescius, derivado negativo de scire ‘saber’ (Corominas), es una especie de
invertido scire por causas.
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Sin embargo, es verdad que el «amor excesivo» de los pecadores no
deja espacio para interpretaciones diferentes de acciones escandalosas, pero
cudnta vida en la frase «tan sin rienda viven como vivo», y cudnto amor en
el «amor excesivo» de aquella vida «que yo» —dice el autor en el salmo
VIII— «quiero dar por bien perdida». Y atin mds, en el salmo X: «Mas ya
me he consolado / de ver mi bien, joh Gran Sefor!, perdido, / y, en parte,
de perderle me he holgado, / por interés de haberle conocido».

En el salmo X1 —donde, en la prictica, se calcan las pdginas del De
brevitatae vitae a las que hemos aludido— encontramos un claro ejemplo
de lo que si, de veras, es un malgasto irremediable de vida: el tiempo que
el hombre empefa en obtener favores, reconocimientos y consiguientes
envidias y tormentos, que llenan de heridas el camino hacia un pacifico
ocaso: «el camino estd sembrado de abrojos».

Naci desnudo, y solos mis dos ojos
cubiertos los saqué, mas fue de llanto.
Volver como naci quiero a la tierra;

el camino sembrado estd de abrojos;
enmudezca mi lira, cese el canto;
suenen sdlo clarines de mi guerra,

y sepan todos que por bienes sigo

los que no han de poder morir conmigo;
pues mi mayor tesoro

es no envidiar la pdrpura ni el oro,
que en mortajas convierte

la trdgica guadafa de la muerte.

La muerte no es morir, sino gastar vida, y el pecado mds puro, mds
alld de vergiienzas o de la vanagloria, solo es eso. Del juicio habrd quien se
ocupard; por el momento, la dnica culpa es la de no haber vivido, sin
saberlo. De esto si, el hombre es el juez y puede arrepentirse, del tiempo
gastado en no dormir, en repetir las mismas quejas, en derramar ldgrimas
por todas partes, en no saber ni siquiera gozar del placer, en haber puesto
los pies quién sabe dénde: es este el nuevo «vil conocimiento», y el tnico
—antes de que hable Dios— pecado inmediatamente mortal.

Salmo XXVI

Después de tantos ratos mal gastados,
tantas obscuras noches mal dormidas;
después de tantas quejas repetidas,
tantos suspiros tristes derramados;
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después de tantos gustos mal logrados
y tantas justas penas merecidas;
después de tantas ldgrimas perdidas
y tantos pasos sin concierto dados,

sélo se queda entre las manos mias
de un engafio tan vil conocimiento,
acompafiado de esperanzas frias.

Y vengo a conocer que, en el contento
del mundo, compra el alma en tales dias,
con gran trabajo, su arrepentimiento.

En este sentido, nuestra lectura no excluye otras, desde los puntos de
vista de la reflexién metafisica, del arrepentimiento, de la muerte, del
amor..., y de la crisis del autor, que se preguntaba cudl era la via por la
que seguir su propio camino, ahora en compafifa de una conciencia
nueva y determinado a no renunciar a nada, ain menos a la ironfa y al
ejercicio de la inteligencia. Solo el ejemplo de la «piedad» puede conferir
a la conciencia, acechada por todos los lados, la confianza en una salva-
cién total del hombre y su historia, a lo largo de la via en que Dios acom-
pafia al hombre dentro de un disefio de vida, que va mds alld de todo
cuerpo.

Y, en conclusién, si privada del cuerpo antes del tiempo —en el tiem-
po interior—, ise podrdn bien conceder algunas dudas al alma acostum-
brada a los pies!
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MEDITACION Y SEMIOLOGIA
EN HERACLITO CRISTIANO DE QUEVEDO

Luis Galvin
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Los salmos XX1I-XxXV de Herdclito cristiano constituyen un grupo de
naturaleza meditativa y devocional dentro de un poemario esencialmente
penitencial." Esta peculiaridad es una posible causa del relativo descuido
que vienen sufriendo. Es verdad que se destaca su importancia estructural
en el conjunto: por ser de contenido cristiano, contrapesan las precedentes
consideraciones estoicas sobre el tiempo y la muerte y dan a la coleccién un
sentido mds religioso.? Ahora bien, la mayorfa de los criticos, al tratar el
Herdclito cristiano como ciclo penitencial que representa la conciencia de

1 Véase E. M. Furr, «Herdclito cristiano: Quevedo’s Meditative Cicle», 1986, p. 140;
J. P Manley, «Quevedo’s Herdclito cristiano as Poetic Cycle», 1977, p. 28; ]J. Olivares,
«Towards the penitential verse of Quevedo’s Herdclito cristiano», 1992, pp. 260-262; D. G.
Walters, Francisco de Quevedo, Love Poet, 1985, p. 140. Sobre la diferencia entre poesia reli-
giosa «penitencial», «meditativa» y «devocional», véase B. W. Wardropper, «La poesia reli-
giosa del Siglo de Oro», 1985; y Olivares, en este volumen.

2 E. B. Davis, The Religious Poetry of Francisco de Quevedo, 1975, pp. 84-85; Furr,
1986, pp. 128-130; Manley, 1977, p. 32; Olivares, 1992, p. 262; Walters, 1985, p. 140.
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un individuo,’ pasa de largo por los salmos Xx11-xXVv, o se limita a ofrecer
glosas lineales, a veces deplorando que su calidad poética no esté a la altu-
ra de su importante funcién.® Lo que sucede es que hace falta un enfoque
diferente, atento al objetivo especifico de esos poemas: representar determi-
nados momentos de la vida de Jesucristo y descubrir su sentido. En efecto,
el salmo xx11, sin olvidarse de la situacién moral del hablante, introduce
una realidad externa contemplada por él; en los salmos XXIII-XXV no impor-
ta ya el problema de conciencia, sino la escena evangélica considerada. Asi
pues, serd necesario, como preliminar, exponer algunos principios de
semiologfa y hermenéutica biblicas; después procederé al andlisis de los sal-
mos, comenzando por los mds breves (XXII, XXIII y XXV) para terminar con
el xx1v, que es el poema mds largo de Herdclito cristiano.

Palabras, cosas y sentido

Al reflexionar sobre el sentido de la Biblia, los Padres de la Iglesia y
los tedlogos medievales fueron constituyendo una semiologia y una her-
menéutica donde se encuentran en germen muchos elementos de la actual
teorfa literaria.> Sus ideas pueden compendiarse con referencia a las obras

3 Manley, 1977, p. 25; R. Moore, «Some comments on iterative thematic imagery
in Quevedo’s Herdclito christiano», 1987, p. 243; Olivares, 1992, pp. 251-252, y «Aldana,
Quevedo and “la paga del mundo”», 1990, p. 60; Walters, 1985, p. 131. Con frecuencia,
se relacionan los poemas con una crisis experimentada realmente por Quevedo a la edad
de 30 afos; sin embargo, Davis (1975, pp. 49-53) senala que la poesia de meditacién y
arrepentimiento estuvo de moda durante aquellos afios, y Furr (1986, p. 60) explica que
el hablante poético de Herdclito cristiano es un personaje disefiado para un efecto comuni-
cativo determinado, sea o no fiel a los sentimientos personales de Quevedo. En cuanto al
problema de la composicién y transmisién del poemario, véase Furr, «Textual problems in
Quevedo studies: The case of Herdclito cristiano», 1993, pp. 56-59; M. 1. Varela, «Herdcli-
to Cristiano y Ldgrimas de un Penitente: el problema textual», 1995; y la introduccién de 1.
Arellano y L. Schwartz en su edicién de Francisco de Quevedo, Un Herdclito cristiano,
Canta sola a Lisi, y otros poemas, 1998, pp. Ixxii-Ixxviii.

4 «The quality of these poems does not approach that of the sonnets on time and
death. They are conventional religious utterances» (Walters, 1985, p. 140).

5 J. Dominguez Caparrds, Origenes del discurso critico: teorias antiguas y medievales
sobre la interpretacidn, 1993, pp. 132-216; T. Todorov, «On Linguistic Symbolism», 1974-
1975, y Théories du symbole, 1977, pp. 13-58. Véase ademds E. Auerbach, Figura, 1998; J.
Chydenius, «La Théorie du symbolisme medieval», 1975; H. de Lubac, «“Typologie” et
“Allégorisme”™», 1947; A. Strubel, «Allegoria in factis et Allegoria in verbis», 1975.
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de san Agustin de Hipona y de santo Tomds de Aquino, que sistematiza-
ron la tradicién precedente y sirvieron de fundamento a la posterior.

San Agustin presenta una teorfa de los signos en De doctrina christiana.®

En primer lugar, traza una diferencia fundamental entre las cosas (7es) y los
signos; pero la matiza advirtiendo que, junto con las cosas que no significan
nada y los meros signos que tan solo se usan para significar, también hay cosas
con entidad propia que pueden utilizarse para significar otras cosas (son 7es ez
signa). En segundo lugar, diferencia entre los signos instituidos o intenciona-
les (signa dara), que se intercambian los seres humanos para darse a conocer
sus pensamientos, y los signos naturales, como son el humo que revela el
fuego, la huella que delata el paso de un animal, los movimientos del rostro
que expresan las pasiones. Por tltimo, establece una distincién en el uso de
los signos: habla de signa propria cuando se usan de acuerdo con lo institui-
do, y de signa translata cuando la cosa nombrada se utiliza como signo de otra
cosa. También llama a este modo de significar allegoria, figurata locutio, tropi-
ca locutio, etc. (Lubac, 1947, pp. 209-210; Strubel, 1975, pp. 346-347); y
considera que es muy importante porque resulta atractivo al lector. Como se
puede ver, su caracterizacién del significado traslaticio reposa sobre la existen-
cia de 7es et signa previamente establecida; apenas distingue entre la designa-
cién de realidades con valor simbélico y el uso figurado de las palabras.” La
tradicién posterior fue distinguiendo entre una allegoria in factis y una allego-
ria in verbis, y designé en particular como «tipo» o «figura» el fenémeno por
el cual se «establece entre dos hechos o dos personas una conexién en la que
uno de ellos no se reduce a ser él mismo, sino que ademds equivale al otro,
mientras que el otro incluye al uno y lo consuma» (Auerbach, 1998, p. 99).8

Santo Tomds de Aquino se interroga sobre la multiplicidad de senti-
dos de la Biblia.” Recibe una tradicién que distingue cuatro sentidos: lite-

6 Agustin de Hipona, «De la doctrina cristiana», en Obras, XV, B. Martin (ed.),
1957, pp. 53-349 (véanse especialmente libro I, cap. 2; libro 11, caps. 1-2 y 6).

7 Todorov presenta una valoracién y critica del pensamiento semioldgico agustinia-
no (1993, pp. 112-113; 1977, pp. 56-58).

8 Sobre la diversidad terminoldgica envuelta en esta tradicién, véase Auerbach,
1998, pp. 70-77, 90-91; Lubac, 1947. La distincién de allegoria in factis y allegoria in ver-
bis se hace corriente a partir de Beda (véase Strubel, 1975, pp. 347-353).

9  Importan sobre todo Summa Theologica (Opera omnia, 1, S.E. Fretté y P. Maré
(eds.), 1895, 1, q. 1, art. 10; Quodlibeta, V11, art. 15 y 16, en Quaestiones disputatae De veri-
tate [continuatio]; Quodlibeta duodecim, Opera omnia, xv, S. E. Fretté (ed.), 1875. Véase
ademds, Chydenius, 1975, pp. 331-332; Strubel, 1975, pp. 353-356.
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ral, alegérico, moral y anagdgico, y examina la posibilidad de adscribir la
metdfora a alguno de los sentidos no literales. Ahora bien, con ayuda del
sistema de san Agustin, determina que los sentidos alegdrico, moral y ana-
gbgico no pertenecen a las palabras, sino a las realidades designadas; estas
son, por lo tanto, res et signa. En cambio, la metdfora es un fenémeno
donde no interviene una res et signum como medio para vincular la pala-
bra empleada y su sentido traslaticio; por ejemplo, la expresién «brazo de
Dios» significa inmediatamente el poder de Dios, sin referirse a un brazo
real con valor simbdlico. Asi pues, la metéfora pertenece al campo de los
meros signos, al sentido literal. Resulta el siguiente esquema: la Biblia
tiene un sentido literal, ya propio, ya traslaticio; y un sentido espiritual
(divisible en alegérico, moral y anagégico) que emana de las cosas desig-
nadas —propia o traslaticiamente— por la letra. Se trata de «simbolismo
lingiifstico» en el primer caso, y de «simbolismo extralingiiistico» en el
segundo, segin denomind Todorov estos fenémenos.!® El simbolismo
extralingiiistico de la Biblia es posible porque su autor principal, Dios
omnipotente, es capaz de significar mediante realidades como los hombres
lo son de significar con las palabras.

Santo Tomds constata que tanto la poesia como la Sagrada Escritura
y la teologfa utilizan con profusién imdgenes y metdforas. ;Es porque tie-
nen algo en comun? Tan solo, afirma, el quedar fuera de los limites de la
razén humana y su expresién légica; pero una se sitda por debajo o mds
acd de esos limites, y la otra por encima o mds alld.'! La poesia es la «doc-
trina {nfima», porque se ocupa de cosas cuyo grado de verdad es insufi-
ciente para que las maneje la razén, es decir, trata de lo concreto y lo pre-
senta de tal manera que se resiste a la abstraccién con que opera

10 Todorov, «Introduction 4 la symbolique», 1972, p. 285. Posteriormente, Todorov
procuré explicar los dos fendmenos desde un punto de vista exclusivamente lingiifstico, y
acufié la distincidn entre «simbolismo 1éxico» y «simbolismo proposicional» (1974-1975,
p. 117). Este ultimo planteamiento gana en rigor y coherencia, pero no da cuenta del
cardcter tradicional y casi normativo del fenémeno en la interpretacién biblica y la litera-
tura que se apoya en ella (Véase Galvdn, «Alegorfa, tipologfa e intertextualidad: a propési-
to de Gonzalo de Berceo (Milagros de Nuestra Sefiora, XIX)», en prensa).

11 Véase especialmente Summa Theologica, 1, q. 1, art. 95 In Aristotelis Stagiritae Pos-
teriorum analyticorum libros commentarium, Opera omnia, XX11, Fretté y Maré (eds.), 1889,
lib. 1, lect. 1; Commentum in librum I Sententiarum, Opera omnia, V11, Fretté y Maré (eds.),
1882, prol. q. 1, art. 5.
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normalmente el intelecto. Por eso, no produce conocimiento, sino placer
¥, a lo sumo, procura alguna utilidad si sus representaciones seducen a los
hombres para seguir la virtud. En cambio, las disciplinas sagradas tienen
por objeto la eterna verdad revelada, que estd por encima de la razén; usan
las semejanzas para hacerla comprensible, ajustindose al modo humano de
conocer, que comienza por los sentidos.

De lo anterior se deduce que la poesia religiosa estd atravesada por
tensiones intertextuales, no solo por sus diversas fuentes, sino también
por los diferentes modos de significar y las tradiciones interpretativas de
que se nutre.'? En cuanto al contenido, trata de las verdades de la fe
revelada y de la teologfa, y también de lo individual y contingente. En
cuanto al modo de significar, cuenta con los recursos de la imaginacién
humana, que producen el sentido literal traslaticio, y con lo revelado en
la Escritura, que tiene sentido espiritual; es decir, se debate entre dos
modos de configurar el texto, utilizando ya los tropos, ya la allegoria in
factis. Por dltimo, se debatird entre afirmar su autonomia como fruto
del ingenio y el arte, y someterse a la autoridad de la Biblia y la teolo-
gia. Veremos como se resuelven estas tensiones en los cuatro poemas de

Quevedo.

Salmos XXII, XXIII y XXV

Estos tres salmos son poemas breves que coinciden en interesarse por
acontecimientos de la vida de Cristo y ofrecer una interpretacién. El salmo
XXII es el mds conocido y comentado. Se trata de un soneto con el siguien-
te epigrafe en uno de los testimonios: «Reconocimiento propio y ruego
piadoso antes de comulgar». Aborda dos cuestiones principales: la relaciéon
del hombre con Dios y la contradiccién interna del hombre. El hablante

12 La intertextualidad envuelve géneros y cédigos, y no solamente citas y alusiones a
determinadas fuentes (véase J. Culler, «Presupposition and Intertextuality», 1976; L. Jenny,
«La Stratégie de la forme», 1976, pp. 264-265; M. Riffaterre, Semiotics of Poetry, 1980, pp.
109-110. Sobre la relacién de la poesia medieval con la semiologfa y hermenéutica teold-
gicas, véase E. Auerbach, 1998, pp. 109-130; W. J. Ong, «Wit and Mistery: A revaluation
in mediaeval Latin hymnody», 1947). Como es sabido, Dante reclamé que se leyese la
Divina comedia de acuerdo con los cuatro sentidos (Epistola x111, a Can Grande de la Scala,
n.° 7-8; en Tutte le opere, 1965, p. 862).
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desea arrepentirse, espera obtener la salvacién mediante la gracia, pero des-
cubre, para su pesar, que también ofrece resistencia.'?

Pues hoy pretendo ser tu monumento,
porque me resucites del pecado,
habitame de gracia, renovado
el hombre antiguo en ciego perdimiento.

Si no, retratards tu nacimiento
en la nieve de un dnimo obstinado
y en corazén pesebre, acompafiado
de brutos apetitos que en mi siento.

Hoy te entierras en mi, siervo villano,
sepulcro, a tanto giiésped, vil y estrecho,
indigno de tu Cuerpo soberano.

Tierra te cubre en mf, de tierra hecho;
la conciencia me sirve de gusano;
mdrmor para cubrirte da mi pecho. !4

La comunidn eucaristica se presenta con las imdgenes del nacimiento
de Cristo y de su sepultura. El curso de la imaginacién del hablante se
puede justificar, retrospectivamente, por algunos términos e ideas del pri-
mer cuarteto. Las nociones de resurreccién y renovacién (vv. 3-4) sugieren
el nacer de nuevo, y, por lo tanto, el comienzo de una vida; mientras que
la palabra monumento (v. 1) resulta disémica: inmediatamente se entiende
como sagrario, pero después resulta ser también sepultura, como anotan

Arellano y Schwartz en su edicién (1998, p. 43).1°

13 Véase Davis, 1975, pp. 72-73; Manley, 1977, p. 28; E. Navarro de Kelley, La poe-
sia metafisica de Quevedo, 1973, pp. 61-65; Olivares, 1992, pp. 260-262; M. Roig Miran-
da, Les Sonnets de Quevedo: variations, constance, evolution, 1990, pp. 40, 46-47, 62-63,
105-106, 255-256.

14 Francisco de Quevedo, Obra poética, J. M. Blecua (ed.), 1969, 4 vols., 1, n.° 34.

15 Para Roig Miranda, el sentido de sgpulcro es el inmediato desde el primer momento
(1990, pp. 255-256); destaca, en consecuencia, el valor antitético de tal sepulcro: primero es un
lugar donde el hablante espera la resurreccién, después resulta ser imagen de su indignidad. Furr
(1986, p. 121) y O. Rivera («El sepulcro como metéfora del cuerpo en algunos poemas de Que-
vedo», 2004, p. 236) ven un sentido positivo, dignificador, en el hecho de que el sepulcro sea de
«mdrmol»; interpretacién que parece dificil de justificar (ellos no lo hacen), considerando la aso-
ciacién con «tierra» y «gusano» dentro del mismo poema. Ademds, es tdpica la frialdad y dureza
del mdrmol, como en la poesta amorosa de Garcilaso («Oh mds dura que mdrmol a mis quejas»,
Egloga L, v. 57; en Obras completas, E. L. Rivers [ed.], 1964), y del propio Quevedo (madrigal
«Retrato de Lisi en mdrmol», que concluye: «[el escultor], que vuelta te advierte en piedra ingra-
ta, / de lo que td te hiciste te retrata» [Arellano y Schwartz, 1998, p. 265, vv. 13-14]); en un con-
texto religioso, Calderén escribe que el hombre «del pecado / se mira al rigor impio / mdrmol
frion (vv. 1210-1212 de El Jardin de Falerina, L. Galvdn y C. Mata [eds.], 2007).
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La visién de la eucaristia y la vida cristiana como nacimiento y muer-
te de Cristo se encontraba ya en la literatura religiosa inmediatamente
anterior a Quevedo. Fray Luis de Leén habla de «los cinco nacimientos de
Cristo»: nace de Dios Padre por generacién eterna, nace humanamente de
la Virgen Marfa, renace resucitando a una nueva vida inmortal y gloriosa,
nace en la eucaristia al consagrarse el pan y el vino, y nace en el interior de
cada cristiano santificindolo con su asistencia (1986, p. 512). Fray Luis de
Granada trata «De cémo Cristo Jesd nace espiritualmente en el dnima
devotar, y lo expone con imdgenes del nacimiento en Belén:

Mira, pues, si la estrella de nueva claridad (que es el nuevo conocimien-
to de las cosas de Dios) ha resplandecido en tu 4nima, y si los animales brutos
adoran: esto es, si la parte bestial y sensitiva de tu dnima estd sujeta y obedece
a la razén [...]. Y finalmente, mira si los pastores, que son las santas medita-
ciones y pensamientos con que el dnima devota se apacienta, hallan al nifio
Jests en el pesebre. Este pesebre es la buena conciencia, descubierta por la
parte alta y cerrada por la baja: esto es, descubierta a las cosas del cielo y cerra-
da a las del mundo.!®

Alonso de Ledesma representa las palabras de Cristo en la cruz «en
metéfora de testamento», una de cuyas mandas dispone:

Mi cuerpo mando a la Iglesia,
y es mi voluntad se entierre
en las entrafas del hombre,
pues ddrmele tierra deben.
Y si el cuerpo que sepultan
comerle la tierra suele,
mando al hombre, pues es tierra,
que me coma, pues me tiene.
Mas mire cémo me come,
que puesto que el cuerpo muere
tiene de comerme vivo
cuerpo y alma juntamente.

(Conceptos espirituales, p. 120)

El soneto de Quevedo redne los dos extremos, nacimiento y muerte,
y los relaciona con la comunidn, pero ademds invierte la interpretacién
tradicional. El nacer tiene un sentido positivo en fray Luis de Le6n y fray

16 «Adiciones al memorial de la vida cristiana», en Obras, J. J. de Mora (ed.), 1848,
p. 517.
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Luis de Granada; este dltimo utiliza la escena del nacimiento en Belén
con un sentido espiritual, para mostrar las actitudes que debe tener el
cristiano. En cambio, Quevedo muestra con ella lo que deberia evitar:
obstinacidn, brutos apetitos (no interpreta el «corazén pesebre», v. 7, pero
el contexto impide pensar que tenga un sentido similar al que le da fray
Luis de Granada). En cuanto a la imagen del sepulcro, hay que notar que
Ledesma y Quevedo le aplican tenores diversos. Ledesma se refiere sobre
todo a Jesucristo, y, por lo tanto, destaca la diferencia entre los entierros
normales, donde son sepultados cuerpos muertos, y la eucaristia, donde
se recibe a Cristo sacramentado con su cuerpo viviente, resucitado y glo-
rioso. Quevedo observa la persona que recibe el sacramento vy, por las acti-
tudes que percibe en ella, no puede sefalar diferencia alguna entre las
sepulturas reales y esta imaginada, sino una completa identidad, detalla-
da rasgo a rasgo.

En la perspectiva semioldgica antes esbozada, nacimiento y sepultu-
ra son realidades con entidad propia que, ademds, figuran otra realidad:
son 7es et signa. Ahora bien, siendo del todo opuestos en su cardcter de
res, paraddjicamente coinciden en cuanto signa, pues son manifestacio-
nes de un mismo estado interior (obstinado, indigno) del hablante. Si
dos términos son iguales a un tercero, en rigor légico, aquellos dos son
también iguales entre si. Es decir, el texto presenta implicitamente una
identificacién entre el nacimiento y la sepultura. Esto no es infrecuente
en la obra de Quevedo para referirse a la fugacidad y vanidad de la
vida.!"” Lo llamativo de este caso es que no trata de la vida y la muerte
del hablante, ni de la vida y la muerte en general, sino de las de Cristo:
como si también la existencia de este fuera vana, estéril. Pero el poema
no afirma esto dltimo, porque las imdgenes estdn sometidas a una con-
dicién: «Si no» (v. 5), es decir, «si no me resucitas, si no me renuevas»,
segtin lo que pide en vv. 2-3. La implicita identificacién de las imdgenes
funciona, pues, como un argumento que apoya las peticiones que enca-
bezan el soneto. Cristo ha de salvar al hablante porque, de no hacerlo,
privaria de sentido su propia vida.

17 Véase, por ejemplo, Obra poética, n.° 2, 11, 21, 28, 30. Véase también Rivera,
2004; Roig Miranda, «La Condition humaine dans la poésie métaphysique de Francisco

de Quevedo», 1995, p. 183.
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Desde este punto se alcanza una nueva fundamentacién de la imagi-
nerfa del soneto. Ya no se apoya tan solo en el despliegue de la potencia
verbal de los primeros versos, sino, sobre todo, en la conexién interna de
los conceptos: en el descubrimiento de la unidad de dos contrarios, el
nacimiento y la muerte de Cristo, en determinadas condiciones (si no se
salva el hablante). Ese descubrimiento se utiliza retéricamente, para refor-
zar un ruego. El colmo de la paradoja es que, de concederse lo que se
ruega, cambiarfan las condiciones y las imdgenes de nacimiento y de
sepulcro volverfan al sentido tradicional, positivo, que se mostré antes.
Asi pues, el poema tiende hacia su propia abolicién. Es un paradigma de
composicidn conceptista: toma dos imdgenes de muy distinto cariz y uti-
liza el ingenio para salvar el abismo entre ellas, pero las mantiene en extre-
ma tensién.'®

Por otro lado, el soneto invierte el camino habitual de la exégesis,
ejemplificado antes con el pdrrafo de fray Luis de Granada. Este toma el
nacimiento real y extrae un sentido espiritual. Quevedo parte del estado
interior del hablante, que funciona como tenor, y desarrolla la imagen del
nacimiento como representacién de ese estado. No obstante, en este caso
atin mantiene un planteamiento figural porque asegura la realidad tanto
del hablante como del nacimiento de Cristo (v. 5). En los tercetos, con la
imagen del sepulcro, la configuracién verbal ya resulta decididamente
metaférica."”

En consecuencia, Quevedo logra una alternativa poética a la autori-
dad del texto revelado y su exégesis tradicional. No parte de la Biblia, sino
de la introspeccién del hablante, y llega hasta aquella, donde encuentra las

18 Véase la caracterizacién del conceptismo, en particular el quevediano, en A. A.
Parker, «La “agudeza” en algunos sonetos de Quevedo: contribucién al estudio del concep-
tismo», 1952, pp. 348-350; E Ldzaro, «Sobre la dificultad conceptista», 1966, pp. 14-20 y
41-50; Roig Miranda, 1990, pp. 297-308; A. Terry, «Quevedo and the Metaphysical con-
ceitr, 1958, p. 214. Sobre el concepto condicional, escribe Gracidn: «acontece no estar for-
mada semejanza por faltar alguna condicidn, o por repugnar alguna de las circunstancias;
y entonces se exprime condicionalmente, que es mayor artificio, como diciendo: si esto
fuera, o si esto no fuera, te asemejara; que es atin decir mds» (1969, p. 122).

19 Desde el punto de vista retérico serfa mds exacto hablar de «alegoria» en los terce-
tos, por tratarse de una metdfora continuada; pero el término entraria en colisién con la
«alegorfa» de la hermenéutica biblica, que no es una metdfora, sino un simbolismo de la
cosa real.
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imdgenes pertinentes; estas no las presenta solo como figuras, sino tam-
bién como metdforas; y, ademds, las vincula en tensién mediante un con-
cepto condicional. Asi, el soneto se desliga formalmente de las instancias
externas que pueden respaldarlo, para sostenerse con sus propias fuerzas
intelectuales, imaginativas y verbales.

El salmo XXIII consta de tres cuartetos que contraponen la entrada de
Jests en Jerusalén (el «Domingo de Ramos») y la Pasién. Los dos aconte-
cimientos se relacionan mediante objetos concretos; el tono es de adver-
tencia amistosa hacia Jesucristo y de cinismo y humor negro respecto de
los demds personajes del drama, que sirven de ejemplo de doblez:*

sAlégrate, Sefior, el ruido ronco
deste recibimiento que miramos?
Pues mira que hoy, mi Dios, te dan los ramos
por darte el Viernes mds desnudo el tronco.
Hoy te reciben con los ramos bellos;
aplauso sospechoso, si se advierte;
pues de aqui a poco, para darte muerte,
te irdn con armas a buscar entre ellos.
Y porque la malicia mds se arguya
de nacién a su proprio Rey tirana,
hoy te ofrecen sus capas, y mafiana
suertes verds echar sobre la tuya.

(Obra poética, 1, n.° 35)

El poema es parcialmente andlogo al anterior, ya que ofrece otra rela-
cién de opuestos. Sin embargo, antes se trataba de los extremos de la vida,
y ahora de hechos muy préximos en el tiempo. Quevedo examina los
adjuntos de cada hecho y descubre una serie de correspondencias antitéti-
cas. Los «ramos» (v. 3) que sirven de alfombra para la entrada de Jesucristo
se contraponen al «tronco» (v. 4) donde serd crucificado; es decir, estos dos
adjuntos se complementan por ser partes de un mismo todo. En el segun-
do cuarteto, las relaciones son mds intrincadas: «recibir (v. 5) se contrapo-
ne a «buscar» (v. 8); los «ramos» del recibimiento, por una parte, estdn pre-
sentes en el prendimiento en Getsemani, componiendo el escenario

20 Véase Davis, 1975, p. 80; Furr, 1986, pp. 122-123; Manley, 1977, p. 28; Navarro
de Kelley, 1973, p. 159. M Molho («Forme et substance dans I'écriture Quevedienne»,
1978) acufa y usa la nocién de difraccién para analizar un poema de constitucién similar
al salmo xx11I («Addn en Paraiso, Vos en huerto» [Obra poética, 1, n.© 150]).
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—«entre ellos» (v. 8)—, y, por otra parte, son sustituidos por las «armas» (v.
8) empunadas. Y si los judios, al recibir a Jests, le ofrecieron sus propias

la Pasié is fue despojado d iduras.?! Asf | reci-
capas, en la Pasion Jesus fue despojado de sus vestiduras. { pues, el reci
bimiento en Jerusalén anuncia la Pasién; como uno y otra, con todos sus
detalles, son reales (ni ramas, ni armas, ni tronco, ni capa son metdforas),
el salmo XXIII constituye un caso inequivoco de interpretacion figural.

Esta interpretacién tiene dos caracteristicas peculiares. Lo corriente
era hallar figuras de Cristo en el Antiguo Testamento, o bien descubrir en
algunos elementos del Nuevo Testamento figuras del fin del mundo y el
mids alld (Tomds de Aquino, Quodlibeta, V11, art. Xv, ad. 5). Este soneto,
en cambio, vincula dos hechos de la vida de Cristo, y ademds muy cerca-
nos en el tiempo. Pero lo mds llamativo es que las figuras solfan descubrir-
se por una relacién de similitud o analogfa, y en cambio el poema subra-
ya la contrariedad.”* Se trata de un rasgo conceptista: «dondequiera que
interviene la artificiosa improporcidn con su agradable antitesi, todo lo
hermosea», afirma Gracidn (1, p. 172). El poema modifica el procedimien-
to de la hermenéutica sagrada segtin una estética de la agudeza.

A la exégesis anterior, que podria llamarse alegérica, se afiade otra de
naturaleza moral. Esta no es tan explicita como la anterior, sino que se
sugiere poco a poco. «;Alégrate [...]? Pues mira» (vv. 1, 3); «aplauso sospe-
choso, si se advierte» (v. 6); «porque la malicia mds se arguya / de nacién
a su proprio Rey tirana» (vv. 9-10). El sentido moral es, por lo tanto, que
incurren en grave culpa quienes prenden y matan a Jesucristo después de
haberlo recibido con honor. Esta segunda interpretacién no se afade a la
primera en el mismo nivel, sino que la absorbe. Una vez el hablante prue-
ba que los elementos (7es) del Domingo de Ramos son ademds, por rela-
ciones de contrariedad, signa de la Pasién, trata estas relaciones como una

21 Para fortalecer las antitesis, Quevedo da a entender que son las mismas personas
quienes reciben a Jesucristo y lo someten a la Pasién; esto deforma en cierta medida las
fuentes, sobre todo para el caso del despojo y sorteo de las vestiduras, que fue hecho por
los soldados romanos (Mt 27, 35; Mc 15, 24; Lc 23, 34; Jn 19, 23). Todas las referencias
y citas de la Biblia remiten —cuando no se indica otra cosa— a Sagrada Biblia, traduccién
y notas por profesores de la Universidad de Navarra, 1997-2004.

22 Quevedo mismo practicd la exégesis figural por semejanzas en el Poema heroico a
Cristo crucificado (véase L. Galvdn, El «Poema heroico a Cristo resucitado» de Francisco de
Quevedo: andlisis e interpretacidn, 2004, pp. 30-41 y 52-53).
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res de orden superior que también es signum, en cuanto que pone de mani-
fiesto la malicia humana y el desorden causado por ella. La diferencia
estructural con el salmo XX1I es clara: alli se trataba de dos res et signa (naci-
miento y sepultura), cada una de las cuales representaba directamente la
misma 7es (estado interior del hablante), mientras que aqui una res es sig-
num de otra res, y el hecho de que estas dos se vinculen semiolégicamen-
te es res et signum de una nueva res.

El salmo XXV es un soneto sobre la crucifixién:

La profecfa en su verdad quejarse,
la muerte en el desprecio enriquecerse,
el mar sobre si propio enfurecerse,
y una tormenta en otra despefiarse;
pronunciar su dolor y lamentarse
el viento entre las pefias al romperse;
desmayarse la luz y anochecerse
es nombrar vuestro Padre, y declararse.
Mas veros en un lefio mal pulido,
rey en sangrienta purpura bafiado,
sirviendo de martirio a vuestra Madre;
dejado de un ladrén, de otro seguido,
tan solo y pobre, a no le haber nombrado,
dudara, gran Senor, si tenéis Padre.

(Obra poética, 1, n.° 37)

El hablante considera en los cuartetos el cataclismo que acompané la
muerte de Jesucristo, y en los tercetos la desolacién que sufrfa su humani-
dad. Se trata, pues, de dos extremos, la omnipotencia divina y la indigen-
cia humana; la unién de las dos en Cristo es misteriosa, pero real; gracias
a ella, los hombres tienen acceso a la salvacién (Davis, 1975, pp. 82-83;
Furr, 1986, pp. 125-126). El planteamiento es, en gran medida, una com-
posicién de lugar, pero no solamente presenta la escena con viveza y deta-
lle, sino que trata de interpretar los elementos que la constituyen. La ima-
ginacién e interpretacién discurren primero en un sentido, en los
cuartetos, y después del corte introducido por la conjuncién «Mas» (v. 9),
exploran otro sentido en los tercetos.?

23 Se trata de la isodistribucién dual que describe A. Garcfa Berrio en su tipologfa tex-
tual del soneto cldsico («A Text-Typology of the Classical Sonnets», 1979, pp. 451-456; el
marcarla con una conjuncién adversativa es corriente (G. J. Brown, «Rhetoric as Structu-

re in the Siglo de Oro Love Sonnew, 1979, pp. 37-38).
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En primer lugar, el hablante considera los elementos sobrenaturales
(la «profecia en su verdad», es decir, el cumplimiento de lo profetizado
acerca del Mesfas y el Siervo de Yavé) y, sobre todo, los césmicos: el mar,
la tormenta, el viento, las pefas, la luz se alteran por la muerte de Cristo.
Los interpreta sin dificultad: «es nombrar vuestro Padre y declararse» (v.
8). En esta interpretacién confluyen varias tradiciones y autoridades. En
primer lugar, naturalmente, la declaracién de quienes estaban al pie de la
cruz: «El centurién y los que estaban con €l custodiando a Jesus, al ver el
terremoto y lo que pasaba, se llenaron de gran temor y dijeron: “En ver-
dad éste era Hijo de Dios™ (Mt 27, 54); en segundo lugar, la tradicién
segtin la cual Dionisio Areopagita y otros filésofos, al observar desde Ate-
nas aquel cataclismo, dijeron: «el creador del mundo atraviesa un mal
momento y los elementos sienten compasién de él» (Vordgine, 11, 1997,
pp- 658-659). Aun sin estas fuentes, bastaria la idea general, ya menciona-
da, de que Dios, por ser omnipotente, puede significar por medio de las
cosas reales igual que los hombres por medio de las palabras. Se trata, en
fin, de un caso nitido en que lo observado es res y funciona como signum
de que Jesucristo es hijo de Dios.

Los tercetos, en cambio, enfocan aspectos humanos de la crucifi-
xién: la propia cruz, el titulo irénico de rey, la sangre, la madre que sufre
junto al patibulo, los ladrones que estén a los lados, la soledad y la
pobreza. Esto resulta mds dificil de interpretar, y parece apuntar en sen-
tido contrario a los cuartetos: «dudara, gran Sefior, si tenéis Padre» (v.
14). También estas dudas se pueden basar en los dichos de varios perso-
najes biblicos que contemplan la Pasién, e incluso las palabras del pro-
pio Jests: «Dios mio, Dios mio, ;por qué me has desamparado?» (Mt 27,

46; cf. Mt 27, 40-43).

Desde el punto de vista semioldgico, lo peculiar de este soneto es que
plantea una contradiccién entre las interpretaciones de dos series de
hechos. Los cuartetos consideran un conjunto de realidades como mani-
festaciones simbdlicas de la divinidad de Cristo, mientras que los tercetos
atienden a otros datos no menos reales que parecen tener un sentido
opuesto al anterior. El poema no soluciona esta dificultad examinando
mds a fondo los hechos, sino atendiendo a signos de otro orden. «Duda-
ra» —dice— «a no le haber nombrado» (v. 13). Jesucristo nombré a su
Padre Dios durante la crucifixién: «Padre, perdénalos, porque no saben lo
que hacen»; «Padre, en tus manos encomiendo mi espiricu» (Lc 23, 34-
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46).24 Asf pues, el hablante pasa de la perplejidad ante las res et signa, que
son mudas y necesitan una interpretacién, a la fe en las palabras —signa
data 'y propria— de la revelacién.”

Recapitulando: cada uno de los salmos Xxi1, XXIlI y XXV toma dos
series de realidades (4, B) y elabora su cardcter de signo de otra realidad
espiritual (C). En salmo xxiI, A y B (nacimiento y muerte) son opuestos
que, condicionalmente, significan lo mismo y, por lo tanto, se vuelven
equivalentes. En el xx111, A4 es una realidad histdrica (recibimiento) que
funciona como signo de B, también real (Pasién), por coincidencia y opo-
sicién; esta unidad en tensién tiene un sentido C, de orden espiritual
moral. En el xxv, la serie A (cataclismo) tiene un sentido inequivoco C
(filiacién divina de Ciristo), pero la serie B (abandono del crucificado)
parece significar 70-C; la dificultad se soluciona dejando el dmbito de las
res et signa para acoger los signa data del lenguaje. Se da, pues, una com-
plejidad creciente, que desemboca en una renuncia a interpretar hechos
simbdlicos, prefiriendo el entender y creer palabras.

Salmo xx1v

Este salmo se compone de cinco estancias de catorce versos con el
esquema de rimas ABcDaBcDEffEGG. Las dos primeras estancias contie-
nen una invocacién y pintan el entorno de la crucifixién; en la primera, se
menciona el cielo, el aire y el mar; en la segunda, la tierra, la Virgen Marfa
y la propia cruz. Las tres siguientes presentan a Jesucristo crucificado y a
su madre; cada una se centra en una imagen principal: el cordero, el uni-
cornio y el dguila.

La critica sobre el salmo XX1v es hasta ahora bastante limitada. Davis
se limita a ofrecer una pardfrasis y a interpretar la imagen del unicornio,
explicando que se le atribufa el poder de purificar las aguas envenenadas

24 Naturalmente, también en otros momentos; véase especialmente Jn 5, 17-18: «Mi
Padre no deja de trabajar, y yo también trabajo. Por esto los judios con mds ahinco inten-
taban matarle, porque [...] llamaba a Dios Padre suyo, haciéndose igual a Dios».

25 En palabras de Todorov, «signs are understood, symbols are interpreteds (1974-
1975, p. 128; cursiva original).
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(1975, pp. 80-82). Furr distingue dos partes, la invocacién y composicién
de lugar en los vv. 1-28, y la presentacién de la crucifixién, con sus conse-
cuencias para la humanidad de liberacién del pecado y de la muerte, en el
resto; a la explicacién de la imagen del unicornio anade la del dguila, por
el «parecido superficial» entre un pdjaro en vuelo y un hombre crucifica-

do (1986, pp. 123-125).%¢

Davis afirma que este es uno de los poemas mds dificiles de Herdclito
cristiano, mientras que Walters lo despacha llamdndolo convencional, errd-
til, melifluo (Davis, 1975, p. 80; Walters, 1985, p. 140). Tales posturas
recuerdan unas palabras de Fernando Ldzaro sobre la aparente facilidad de
Quevedo, en la cual se esconden sorpresas y graves dificultades, por la pre-
fiez de la expresién; lo que parece claridad «es, muchas veces, tan solo inge-
nuidad nuestra» (1966, pp. 48-50). Merece la pena, por lo tanto, prestar
algo mds de atencién al salmo Xx1v. Por ser largo, convendrd ir citando
separadamente los segmentos que se analicen.?” Las dos estancias de la
composicién de lugar son del siguiente tenor:

Para cantar las ldgrimas que lloro

mientras los soberanos triunfos canto,

;quién a la musa mfa

dar4 favor, si el cielo amedrentado

viendo al Sefior que adoro 5
tefiido en sangre y anegado en llanto,

ajeno de alegria,

en noche obscura yace sepultado?

Si al aire puro y blando pido aliento,

viendo entre humana gente 10
morir al inocente,

s6lo para suspiros hallo viento.

Si al mar pido favor en mis enojos,

ldgrimas solamente da a mis ojos.

Sien la tierra favor busco afligido, 15
scémo me le dard la tierra ingrata,

que a su Dios se le niega,

fijando el cuerpo suyo en un madero?

26 Pueden verse mds datos sobre el simbolismo en las notas de Arellano y Schwartz,
1998, pp. 691-695.

27 En el texto de Obra poética, 1, n.° 36, cambio ligeramente la puntuacién de vv. 29,
42, 54-55 y 60-64. Blecua ofrece un aparato completo de variantes, algunas de las cuales
han sido preferidas en otras ediciones, como la de E. M. Furr (1986, pp. 166-167; omite
por etror el v. 56) y la de Arellano y Schwartz (1998, n.° 31).
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Si a su Madre le pido,

;dénde le ha de tener, cuando maltrata 20
la humana culpa ciega

su vida y su consuelo verdadero?

Y solamente, joh Cruz!, de hoy mds honrada,

entre vuestros dolores

espero hallar favores, 25
pues tan favorecida y regalada

sois del que el yerro humano ofende y hiere,

que a vos sola os abraza cuando muere.

(Obra poética, 1, n.° 36)

Mediante el tépico de una invocacién a las musas o los dioses, se rea-
liza un andlisis de la escena por medio de los elementos del mundo, con el
cielo en lugar del fuego, lo cual es corriente.”® Los extremos, cielo y tierra,
se consideran sobre todo en relacién con Cristo crucificado, mientras que
aire y agua se relacionan mds con el hablante.

Cielo y tierra estdn contrapuestos. El cielo simpatiza con el sufrimien-
to del Sefior y se oscurece (vv. 4-8); segun lo visto en el salmo XXV, se trata
de un signo por medio del cual Dios Padre se manifiesta y deja intuir su
relacién con el crucificado. Andlogamente, la «tierra» es una sinécdoque
automatizada para referirse a la humanidad, que ya hemos visto en el
salmo XXII («tierra te cubre en mi, de tierra hecho», v. 12) y en el pasaje de
Ledesma citado en relacién con él (el fundamento es biblico, naturalmen-
te; véase Gn 2, 7y 3, 19). De hecho, aqui la tierra se presenta con crecien-
te personificacién: «ingrata», «niega», «fijando...» (vv. 16-18), en actitud
diametralmente opuesta a la del cielo-Dios Padre.?’

28 Estrictamente, solo se mencionan tres elementos: aire, agua y tierra, como anotan
Arellano y Schwartz (1998, p. 46); en efecto, esos tres mds el fuego componen el mundo
sublunar, mientras que los astros son de un quinto elemento incorruptible (C. S. Lewis, La
imagen del mundo: introduccion a la literatura medieval y renacentista, 1997, pp. 79-80). Sin
embargo, la literatura del XVII usa a veces las luminarias del cielo como representantes del
fuego; por ejemplo, Calderdn en el auto E/ jardin de Falerina «mira la derra [...]. /'Y pasan-
do de la esfera / de la tierra al agua, mira [...]. / El aire mira [...]. / La esfera del fuego mira
/ también a sola una estrella / reducida» (vv. 1347-1384). Véase también E. M. Wilson,
«Los cuatro elementos en la imagineria de Calderén», en Calderdn y la critica, M. Durdn y
R. G. Echevarrfa (eds.), 11, 1976, pp. 280-81 y 292-93.

29 De tal manera importa el personificar la tierra y contraponetla al cielo, que Que-
vedo se desentiende del terremoto y el rompimiento de piedras sucedidos durante la cru-
cifixién (Mt 27, 51); en cambio, los menciona en el salmo XXV, ya comentado.
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Los campos semdnticos del aire y el agua sirven, mediante una serie
de juegos, para que el hablante exteriorice su propia actitud. Pide favor al
«aire» pero solo halla «viento», conque no obtiene «aliento», sino «suspi-
ros» (vv. 9-12). En sentido propio supone solamente una correccién de
matiz, pero en sentido traslaticio (aunque lexicalizado) se trata casi de
antonimia: en vez de fuerza para realizar una tarea, sentimiento para con-
templar compasivamente un hecho. A continuacidn, se evita el hiperéni-
mo «agua»; el hablante acude al «<mar» y recibe «ldgrimas» (vv. 13-14). Se
dan juntos el contraste de lo grande y lo pequefio, y la coincidencia en el
rasgo de amargura, que en el mar es literal, y en las ldgrimas literal y tras-
laticio. Lo mds importante de estos versos es que el hablante muestra com-
pasién mediante signos naturales, igual que el cielo —es decir, igual que
Dios Padre— y a diferencia de la tierra —es decir, de los demds hom-
bres—. Ademds, sus ldgrimas lo asocian con el llanto del Sefior (v. 6) y,
seguin se ve mds adelante, con el de la Virgen Marfa (vv. 39-42). Esta acti-
tud lo prepara para encontrarse, al final de la primera parte, con la resy no
signum del poema: la escena del Calvario, con la Virgen y la Cruz (vv. 19-
28); escena que se detalla en la segunda parte.

Esta se compone de tres estancias, en cada una de las cuales predomi-
na una imagen: cordero, unicornio y dguila. Es necesario considerar cada
una por separado para examinar la justificacién y el sentido de la imagen,
y cémo se desarrolla y complementa con otras:

Ya manchaba el vellén (la blanca lana)

con su sangre el Cordero sin mancilla, 30
y ya sacrificaba

la vida al Padre, poderoso y sancto;

y por la culpa humana,

el sumo trono de su cetro humilla,

y ya licencia daba 35
al alma, que saliese envuelta en llanto,

cuando la sacra tértola viuda,

que el holocausto mira,

sollozando suspira

y un tesoro de perlas vierte muda, 40
mientras corren parejas a su Padre

sangre del Hijo y agua de la Madre.

El cordero es una de las imdgenes mds frecuentes para referirse a Jesu-
cristo. En razén de la inocencia y mansedumbre del cordero, es un tropo por
semejanza, es decir, una metdfora; pero también es un tipo, ya que el sacri-
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ficio de la cruz es la realizacién plena y superacién de la Pascua de la Anti-
gua Alianza, en que cada familia sacrificaba un cordero (Ex 12).%° Junto al
cordero-Ciristo se ha situado la tértola-Marfa. De nuevo hay metdfora por
semejanza, reforzada por la agudeza de mencionar la tépica viudez de la tér-
tola.’! Lo que no se dice, y, sin embargo, es fundamental para el simbolis-
mo de la estrofa, es que la tértola también servia de victima para algunos
sacrificios dispuestos en la Biblia. El caso mds conocido es la ofrenda de «un
par de tértolas o dos pichones» para la presentacion del propio Jesucristo en
el templo de Jerusalén (Lc 2, 24). Es significativo que lo sacrificado en esa
ceremonia debia ser un cordero y dos tértolas, o solamente las dos tértolas
si la familia no podia permitirse el cordero (Lv 12, 6-8). Asi pues, el tropo
de la tértola revela la participacién de la madre en el sacrificio de su hijo. La
naturaleza de esa participacién se precisa luego, con motivo del llanto. Aun-
que, en primer lugar, lloran tanto el cordero como la tértola (vv. 36, 39-40),
después se descubre una identidad entre la sangre vertida por el uno y el agua
de la otra (vv. 41-42).%* Las dos se dirigen igualmente («corren parejas») a
Dios Padre.?> Ahora bien, el llanto es meramente un signo natural (segin la
terminologfa de san Agustin), mientras que la efusién de sangre de la victi-
ma constituye la realidad del sacrificio (véase Hebreos 9, 11-28). Lo que
implican estos versos es que el signo revela verazmente una actitud interior
tal que convierte a la Virgen Marfa en otra victima ofrecida junto con su

30 La relacién tipica se pone de manifiesto ya en el relato del evangelista san Juan,
quien observa que Jesucristo murié antes que los demds condenados, por lo que fue inne-
cesario romperle las piernas para acelerar la muerte; y comenta: «Esto ocurrié para que se
cumpliera la Escritura: No le quebrantardn ni un hueso» (Jn 19, 36). La Escritura que se
cumple es una instruccién acerca de la cena pascual: los israclitas no debfan romper los
huesos del cordero (Ex 12, 46). La identificacién de Cristo con el cordero sacrificado se
prolonga en I Pedro 1, 19; Apocalipsis 5-7; 12,11; 13, 8; etc. Fray Luis de Ledn, en De /os
nombres de Cristo (1980, pp. 564-586), desarrolla los dos aspectos, metaférico y figural, del
nombre «cordero».

31 Gracidn escribe: «toda semejanza que se funda en alguna circunstancia especial, y
le da pie alguna rara contingencia, es conceptuosa, porque nace con alma de conformidad
y se saca de la misma especialidad del objeto. Las demds que no tienen este realce, son
semejanzas comunes, muertas sin el picante de la conexién fundamental» (1969, 1, p. 135).

32 Laposicién y la rima —es el pareado final de la estancia— hacen que la asociacién
resulte mds rotunda. Ademds, opera una reminiscencia del Evangelio: «uno de los soldados
le abrié el costado con la lanza. Y al instante broté sangre y agua» (Jn 19, 34).

33  «Correr parejas» es un ejercicio caballeresco que exige extrema igualdad en la apa-
riencia, la velocidad y el movimiento de los jinetes y sus caballos (L. Iglesias Feijoo, «En el
texto de Calderdn: La vida es suefio», 2002, pp. 522-525).
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hijo, aunque ella misma no sea sacrificada fisicamente, como lo habria sido
una tértola literal. Ademds, desde esta perspectiva cobran una nueva impor-
tancia las ldgrimas y los suspiros del hablante poético en la primera estancia:
llorar es participar en la crucifixién.

La siguiente estrofa modifica sustancialmente la imaginerfa:

Ya gustando los tragos de la muerte,

la ponzona le quita que tenfa,

y, bebiendo €l primero, 45
al unicornio imita, que, sediento,

bebe de aquella suerte.

Hoy muestra en sumo amor su valentfa;

hoy, honrando un madero,

las estrellas enluta al firmamento; 50
a los mortales en Adén disculpa.

Hoy las rosas divinas

se coronan de espinas;

y hoy, cuando rompe el lazo de la culpa,

la Paloma sin hiel (a quien no toca) 55
a su Hijo con ella ve en la boca.

La imagen del unicornio se justifica por la tradicién segtin la cual su
cuerno posefa la virtcud de purificar el agua emponzofada con veneno de
serpientes (Davis, 1975, p. 81).* Quevedo modifica este motivo, hacien-
do que el unicornio no toque el agua con el cuerno, sino que la beba; asi
se ajusta al tenor de la pasién, ya que Cristo participa de la naturaleza
humana que redime. La estancia repite después algunos motivos de la pri-
mera parte (cruz honrada, vv. 23 y 49; cielo oscurecido, vv. 8 y 50). A con-
tinuacién introduce dos imdgenes, las rosas y la paloma.

La mencién de las rosas es tan concisa que resulta dificil de interpre-
tar. Incluye sin duda una alusién a la corona de espinas de Cristo (Mt 27,
29), pero la emblemdtica afiade otras asociaciones. La rosa, nacida de una
planta con espinas, simboliza que los bienes se consiguen a costa de dolo-
res, y que los males de esta vida pueden dar frutos buenos (Henkel y Scho-

34 El unicornio también es simbolo de Jesucristo en virtud de otra tradicién, segin
la cual es tan fiero que solo puede cazarse con ayuda de una virgen, porque acude a su rega-
zo mansamente; este motivo ilustraba corrientemente la encarnacién de Cristo. Véase la
nota de Arellano y Schwartz, 1998, pp. 693-694; mds S. de Covarrubias, Zesoro de la len-
gua castellana o espaniola, 2006, p. 1501; A. Henkel y A. Schéne (eds.), Emblemata: Hand-
buch zur Sinnbildkunst des xv1. und xviL. Jahrhunderts, 1976, pp. 421-423.
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ne, 1976, pp. 295-298); asi, las penas de la Pasién de Cristo salvan a la
humanidad. Ademds, se contaba el mito de que las rosas eran originaria-
mente blancas, hasta que Venus, queriendo coger una, se pinché con una
espina, y la sangre que vertié dio desde entonces su color rojo a la rosa.
Esta alusién supondria un eco de la blanca lana del cordero tefiida de san-
gre (vv. 29-30). Por dltimo, la flor que se presentaba rodeada o coronada
de espinas no era normalmente la rosa, sino el lirio, simbolo de la virtud
en medio de peligros (Henkel y Schéne, 1976, pp. 305-307); como el lirio
o azucena frecuentemente simboliza a la Virgen Marfa, puede entenderse
una nueva alusién a que ella participa en el sacrificio de su hijo.*’

En cuanto a la paloma, repite la imagen de la tértola, pero con otro
enfoque. Aqui se pone de relieve la inocencia de la Virgen Marfa, aludien-
do al privilegio de la Inmaculada Concepcidn; y se fuerza una paradoja: la
paloma, sin hiel y libre de la culpa, ve a su hijo con hiel en la boca para
liberar a los hombres de la culpa.®

La mencién de un ave y la palabra ve en vv. 55-56 sirven de transi-
cién a la dltima estancia, dominada por una sola imagen:

Ve dilatar las alas poderosas

al dguila real por sus hijuelos,

que encima van seguros

de muerte alada, en flecha penetrante 60
(las iras licenciosas

que amenazan ligeras a los cielos

35 Compdrese con los versos de Lope de Vega sobre la escena del descendimiento:
«Con trabajo y con dolor / José la corona saca, / por estar en la cabeza / por tantas partes
clavada. / A la Virgen la presenta, / que las azucenas blancas / de sus manos vuelve rosas, /
y de su sangre las bafia. / Ningtn martirio de Cristo/ si no es la corona sacra / tocé en el
cuerpo a la Virgen, / pues la hirié para tomarla» (Poesia, 11, A. Carrefio [ed.], 2003, n.° 131,
vv. 25-36; pp. 429-430).

36 En los vv. 54-56 hay varias alusiones que se documentan en notas de Arellano y
Schwartz (1998, pp. 694-695). Era tépico que la paloma carecia de hiel, lo que se inter-
pretaba en sentido moral (bondad, candidez); y el Cantar de los cantares (2, 10, 14; 5, 2;
6, 9) llama «paloma» a la amada, que muchos exegetas identifican con la Virgen Marfa. La
fe en que la Virgen Marfa habfa sido concebida sin pecado estaba muy extendida en el siglo
XV11, y muchos poetas la recogen (la Iglesia catélica no definié el dogma de la Inmaculada
Concepcidn hasta el X1X). Los evangelios candnicos solo dicen que dieron de beber a Cris-
to vinagre, pero los apdcrifos hablan de hiel con vinagre. Afiddase, para la imagen del lazo
roto (v. 54), un eco de Sal 124, 7: «Nuestra alma, como un pdjaro, se escapd del lazo de
los cazadores; el lazo se rompid y nosotros escapamos».
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y aquellos golpes duros

que en sf recibe con amor constante);

por mil partes en tierra la ve herida 65
y sus alas deshechas

con plumas de las flechas,

comprando tantas muertes una vida;

y; viéndole expirar, nadie sabia

cudl era de los dos el que morfa. 70

Esta imagen se ha justificado tanto por el parecido visual de un ave en
vuelo con un hombre crucificado, como por una amplia tradicién de sim-
bologfa y emblemdtica (Furr, 1986, p. 125; Arellano y Schwartz, 1998, p.
695), pero hay que afadir otra fuente importante: las palabras con que
Dios describe a su pueblo, Israel, la hazana de haberlo sacado de Egipto.
«Vosostros habéis visto lo que he hecho con los egipcios y cémo os he lle-
vado en alas de dguila y os he traido hacia mi» (Ex 19, 4); la imagen se
recrea en el cdntico de Moisés: «como dguila que incita a volar a su nidada,
y revolotea sobre sus polluelos, asf El extiende sus alas, los recoge, los lleva
sobre sus plumas» (Dt 32, 11). Este intertexto proporciona la presentacién
inicial de la imagen (vv. 57-59); después se afaden las connotaciones de la
tradicién mencionada: por ejemplo, segtin Covarrubias, el 4guila simboliza
la excelencia de Cristo, porque es la reina de las aves; su encarnacién, por
el vuelo picado; su resurreccién, porque recupera la juventud; su vision bea-
tifica, porque mira directamente al Sol; su obra redentora, porque es capaz
de arrebatar presas a cualquier otra ave (2006, pp. 65-66). En la emblemd-
tica se encuentran otros motivos: el dguila es enemiga del dragén y la ser-
piente, usuales simbolos del demonio; cuida especialmente de sus hijos, y
también protege a las demds aves (Henkel y Schéne, 1976, pp. 766-768).
En relacién con los versos 66-67, importa sobre todo el emblema de un
dguila atravesada por un dardo hecho con sus propias plumas (Henkel y
Schéne, 1976, pp. 779-780).%” Quevedo no escribe que las plumas de las
flechas sean del dguila, pero el dato serfa irrelevante si no se presupone; ade-

37 El emblema presupone la nocién de que el dguila se desprende de sus viejas plu-
mas al remozarse (Covarrubias, 2006, p. 62; Henkel y Schone, 1976, p. 777; C. A. Lapi-
de, Commentaria in Scripturam Sacram, 1877, p. 504). Por otra parte, es posible que cier-
to emblema, aunque no tiene relacién por el contenido, haya influido en la configuracién
visual de la escena. Representa un dguila joven en pleno vuelo, mientras otra vieja, que
pierde las plumas, la mira desde el suelo; entre ellas hay una balanza, cuyo aspecto puede

recordar una cruz (Henkel y Schéne, 1976, pp. 777-778).
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mds, es importante porque retoma el motivo de la ingratitud, de los hom-
bres revueltos contra su Sehor y Dios, como en el salmo inmediatamente
anterior en Herdclito cristiano, y aqui en vv. 15-18.

Llegado el final del poema, hay que preguntarse por la coherencia de su
imaginerfa. ;Qué tienen en comun el cordero, el unicornio y el dguila?
¢+Acaso se contenta Quevedo con enhebrar tres animales herdldicos? ;Es una
mera acumulacién, y el poema resulta «errdtil», como escribié Walters? No
serfa excepcional entre los poemas a la crucifixién.?® Sin embargo, en este
caso parece obligado buscar una mayor unidad: primero, porque las tres
estancias iniciales muestran un uso muy consciente y coherente de los sim-
bolos, estableciendo contrastes y correspondencias de cielo y tierra, mar y
viento, etc., y asociando cordero y tértola, sangre y ldgrimas; en segundo
lugar, porque la imagen del dguila ha resultado tener el mismo origen que la
mds discreta, por lexicalizada, del cordero: las dos provienen del Pentateuco.

Pues bien, el unicornio también aparece alli, aunque no a primera
vista. Ya se sabe que es una fiera arisca. En el libro de los Nm se lee: «El
Dios, que lo saca de Egipto, es para él como el cuerno del bufalo» (23,
22; repetido literalmente en 24, 8); y en el Dt: «sus cuernos son como
cuernos de bufalo» (33, 17). El caso es que «bufalo» corresponde, en las
traducciones modernas de la Biblia, al término hebreo reem, que los anti-
guos traductores vertieron al griego como mondkeros, y las traducciones
espafiolas publicadas en el siglo XVI como ‘unicornio’.?” En consecuencia,

38 DPor ejemplo, Ledesma, en un romance, dedica a la cruz multitud de imdgenes, que
recopila al final: «Canal, bdculo, carroza, / arado, posta, vihuela, / esposa, pluma, montan-
te», etc. (en M. d'Ors, Vida y poesia de Alonso de Ledesma: contribucién al estudio del con-
ceptismo espaniol, M. d’Ors (ed.), 1974, pp. 348-52); Lope de Vega, en una cancién, la
llama «drbol», «ara», «palma», «campo de la pelea», «carro», «camino», «llave» (2003, 11, n.°
137, pp. 444-445).

39  Septuaginta, id est Vetus Testamentum graece iuxta LXX interpretes, Alfred Rahlfs
(ed.), 1962; Biblia de Ferrara, Moshe Lazar (ed.), 1996 (es la traduccién del Antiguo Tes-
tamento por judios de origen espafiol, publicada en 1553); La Biblia, qué es: Los sacros
Libros del Viejo y Nuevo Testamento, 1970 (traduccion de Casiodoro de Reina publicada en
1569 [Madrid]; suele llamarse la Biblia del Oso). La Vulgata latina (Biblia Sacra iuxta Vul-
gatam Clementinam, A. Colunga y L. Turrado [eds.], Madrid, 1953) traduce reem como
‘rhinoceros’ en los tres casos referidos de Nm y Dt, pero otras veces lo traduce como ‘uni-
cornis’ (Sal 28/29, 6; 91/92, 11). El comentario de Lapide a Nm 23, 22 (Commentaria in
Seripturam Sacram, 11, 1881, pp. 325-326) procura distinguir entre rhinoceros y monoceros,
pero no determina cudl es la traduccién mds adecuada para ese versiculo.



Mediracion y semiologia en Herdclito cristiano de Quevedo. .. 185

esta imagen tiene el mismo origen que las anteriores: el relato del Penta-
teuco sobre Israel liberado de Egipto. La segunda parte del salmo xx1v
presenta una escena del Nuevo Testamento por medio de retazos toma-

dos del Antiguo.

Si esta clave unifica la segunda parte del poema, se impone el pre-
guntarse por su validez también para la primera. Esta era, como se vio,
una composicién de lugar construida sobre invocaciones a los elemen-
tos, que el hablante utiliza como signos de distintas actitudes ante el
Crucificado. Pero esto, que no es poco, no es todo. Se puede descubrir
la misma estructura de alusiones a la liberacién de Israel enmascaradas
tras lo que parece ser mera descripcién de la escena de la crucifixién. El
cielo oscurecido no es solo el mencionado por los Evangelios; es también
la novena plaga que sufrieron los egipcios porque el faraén no dejaba
marchar a los hebreos (Ex 10, 21-23). Esa plaga precede inmediatamen-
te a la dltima, la muerte de los primogénitos, que no afecté a los israeli-
tas porque estos sefialaron sus casas con sangre del cordero pascual (Ex
12, 12-13): el tipo del sacrificio de Cristo mencionado en la tercera
estrofa (v. 30). El viento y el mar, ;por qué habrian de invocarse? Porque
actdan en el gran milagro del paso del mar Rojo: «Moisés extendi6 su
mano sobre el mar, y el Sefior, mediante un viento solano que soplé toda
la noche, empujé el mar hasta que se secd, y se dividieron las aguas» (Ex
14, 21). Por dltimo, la intervencién de la «tierra ingrata, [...] fijando el
cuerpo [de Cristo] en un madero» (vv. 16-18), tiene un tipo sefalado ya
en el Evangelio: «Igual que Moisés levantd la serpiente en el desierto, asi
debe ser levantado el Hijo del Hombre» (Jn 3, 14-15); en efecto, los
israelitas fueron afectados por una plaga de serpientes venenosas, y para
sanar milagrosamente tenfan que mirar a una serpiente de bronce que
Moisés levanté en un estandarte (Nm 21, 5-9). Asi pues, todo el salmo
XXIV representa la Pasién dejando que aflore el hipotexto de Israel libe-
rado de Egipto; es decir, la representa como cumplimiento de una figu-
ra. El poema absorbe tanto los tipos —la oscuridad, el cordero, el paso
del mar Rojo, la serpiente de bronce— como las metdforas —el unicor-
nio y el dguila.

El modo de presentar las figuras y metdforas y la funcién que des-
empefan constituye una toma de postura en la cuestién de Biblia y
poesia. Segin se vio al comienzo, la poesia tiene que contentarse con
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metdforas, mientras que la Biblia cuenta, ademds, con las figuras y
demds fenémenos de la allegoria in factis como propiedades, en princi-
pio, exclusivamente suyas. El andlisis precedente muestra en qué gran
medida la poesia religiosa de asunto biblico también puede incorporar
la allegoria in factis; de hecho, el poema es esencialmente figural. Y, sin
embargo, su fuerza significativa reside en las metdforas. Las figuras apa-
recen encubiertas bajo su cumplimiento, que puede leerse en sentido
inmediatamente literal, sin percibir que retoman acontecimientos del
Antiguo Testamento; o bien estdn enteramente lexicalizadas, como el
cordero, que no llama la atencién.“ En cambio, las metdforas del uni-
cornio y el dguila resultan extrafias, cada una por si y por su aparente
incoherencia con el conjunto. La extrafieza obliga al lector a buscar el
hipotexto que justifique el empleo de tales imdgenes; una vez que lo
descubre, se le impone el emplearlo como clave de lectura desde el prin-
cipio del poema. Asf pues, aunque son fundamentales las figuras, basa-
das en la realidad de los hechos, el acceso a ellas depende de la creativi-
dad verbal de las metdforas.

Conclusién

En resumen, la meditacién de los salmos Xx11-XXv de Herdclito cristia-
no gira en torno al cardcter simbdlico que tienen los hechos y objetos de
la vida de Ciristo. Usa material biblico, atendiendo al sentido literal (pro-
pio y traslaticio) y al espiritual (alegdrico y moral), y muestra una consi-
derable variedad de planteamientos y soluciones en tan solo cuatro poe-
mas. El salmo xxiI combina la interpretacién espiritual del nacimiento de
Ciristo con la metdfora del sepulcro, ideada para expresar el mismo senti-
do moral; el XXIII presenta una interpretacién alegérica de estructura con-
vencional, pero convertida en agudeza por la inmediatez temporal de tipo
y cumplimiento y por la improporcién entre ellos; el XXIv representa la
pasién de Cristo usando tanto figuras como metéforas, pero de tal mane-
ra que la interpretacién figural estd oculta y solo se desvela a partir de las
metdforas, que son mds llamativas; el XXv plantea la dificultad de que los

40 Es revelador que Davis (1975, p. 81), refiriéndose al simbolismo de la tercera
estrofa, mencione solamente la tértola, y no el cordero.
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hechos parecen de sentido contradictorio, y la soluciona recurriendo a
signa data 'y propria, las palabras de Jesucristo. La misma variedad, junto
con un cierto sentido de progresién en la complejidad de los plan-
teamientos y en la actitud del hablante, obliga a tomar en cuenta estas
cuestiones semioldgicas y hermenéuticas como elementos relevantes para
la lectura de los poemas.

Estos cuatro salmos, como poesia religiosa —mds: de tema biblico—
son hibridos de lo que santo Tomds de Aquino llamaba «infima doctrina»
y «sacra doctrina»; no se acomodan al esquema que pone la primera en
un nivel inferior a la razén humana y le atribuye un sentido meramente
literal, mientras que sitta la segunda por encima de la razén y considera
que solo ella tiene sentido espiritual. Los salmos XXIII y XXV tratan esen-
cialmente el sentido espiritual alegérico jugando con la agudeza y la anti-
tesis, medios propios de la poesia, especialmente de la conceptista. Los
salmos XXII y XXIV combinan lo espiritual y lo metaférico (literal traslati-
cio) de maneras distintas. El XxII sitda en paralelo una realidad y una
metdfora opuestas entre s{ (nacimiento y sepulcro), que paraddjicamente
tienen el mismo sentido moral; y, ademds, el planteamiento condicional
prevé la posibilidad de una nueva antitesis en dicho sentido, si el hablan-
te pasa de la indignidad (reconocida) a la santificacién (impetrada). El
XXIV superpone la figura y su cumplimiento; literalmente trata solo de
este dltimo, pero menciona varios elementos de la realidad que remiten a
su prefiguracién, y le afade metdforas que en la fuente biblica correspon-
dian a ella. Asi pues, el salmo XXiI presenta dos realidades distintas como
si fueran una sola por el sentido, y a la vez como si este sentido pudiera
ser distinto del que es; el XX1V, una sola realidad que es simultdneamente
otra. El lenguaje que se manifiesta aqui no es el de la teologfa racional ni
el de la revelacién, pero no se conforma con quedar por debajo de la
raz6n humana. Es un lenguaje imaginativo que deja aparecer lo misterio-
so como tal, de forma que choca e impresiona. Sus efectos en los lectores
han sido diversos, a juzgar por las breves notas de recepcién critica que se
han dado anteriormente: en los extremos estdn los dos salmos mds com-
plejos, pues el xxiI ha logrado recibir la mayor atencién y una valoracién
mds positiva, y el XxIV se ha encontrado con cierta incomprensién, ha
sido tratado con alguna displicencia o bien se ha alegado la «oscuridad»
de las alusiones, en vez de profundizar en sus varios niveles y modos de
significacion.
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HOMBRE Y DIOS EN LA POESIA
DE QUEVEDO (REFLEXIONES
EN TORNO A LAS TRES MUSAS, 222)

Herndn Sdanchez M. de Pinillos
University of Maryland at College Park

A Biruté Ciplijauskaité

En la poesia religiosa y moral de Quevedo y en Herdclito cristiano, la
presencia divina suele evocar la judicial, colérica y severa de algunos pasa-
jes del Pentateuco' y de san Pablo, «Dios de la ira» (Rom I, 18; Rom 12,
19; Heb 19, 30) > manifiesta en el trueno y el relémpago (PO, 183). Solo
tres sonetos de Polimnia se basan directamente en el Antiguo Testamento
(Rey, 1995, p. 59; Arellano, 2004, p. 28), pero presentimos casi siempre
un Deus absconditus, justiciero e implacable:

Estdle a Dios muy bien el descuidarse
de la venganza que tomar espera:

que sabe, y puede, y debe desquitarse.
(PO, 130)

Graduado en Teologfa por la Universidad de Valladolid, a Quevedo

nunca le abandond un teocentrismo radical, incluso 77z absentia. Asi, los

1 «Pues Dios de las Venganzas te apellidas», PO, nim. 100, v. 9. Las citas remiten a
Poesia original (PO), 1, en J. M. Blecua (ed.), 1963; localizo las citas por nimero de poema
y Vverso.

2 Por ejemplo, el salmo x111, «La indignacién de Dios, airado tanto», PO, 25.
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salmos centrales del Herdclito cristiano y la poesia moral metafisica del
hombre caido estdn marcados por un sentimiento de ausencia de Dios y
de sf del sujeto.’ Las conductas descritas en la poesfa moral y satirica repre-
sentan un atentado contra la concepcién de Quevedo acerca de cémo debe
ser la relacién del hombre con el Creador: invectivas contra agoreros,
magos y alquimistas (PO, 83), tiranos y ambiciosos (PO, 70, 90, 105,
130), astrélogos (PO, 530), pretendientes (PO, 124, 135), jueces (PO,
125), avaros (PO, 117) o navegantes (PO, 89, 107), aduladores y adula-
dos crédulos (PO, 97), o contra los disciplinantes que abusan de la gala
(PO, 147), quienes realizan sacrificios inutiles (PO, 53), o ciegas peticio-
nes a Dios inspiradas en Juvenal, Persio y Luciano (PO, 69, 91, 132).
Todos estos personajes contravienen la recta relacién entre la realidad divi-
nay la humana, asf como los valores antropoldgicos y politicos que se deri-
van de la alegorfa medieval del cuerpo mistico: en el cuerpo, el elemento
mds elevado es la cabeza; en la sociedad, el rey; y en el universo, Dios.

Muy explicita es la invectiva e interrogacién siguiente, imitada de la
sdtira 2 de Persio:

¢sPor quién tienes a Dios? ;De esa manera
previenes el postrero parasismo?

;A Dios pides insultos, alma fiera?

é

(PO, 91)

Pero por debajo de la influencia romana y estoica, la poesia moral de
Quevedo fundamenta en la Biblia la relacién con Dios. La finalidad misma
de Polimnia, que «canta poesfas morales», es decir, «que descvbren, i mani-
fiestan las passiones, i costvmbres de el hombre, procvrindolas enmendar»
(Rey, [ed.], 19996, p. 25), tiene su origen y desenlace en la perspectiva reli-

3 Son poemas sobre la nada que acecha al hombre caido; la nada se entiende casi
ontoldgicamente como lo contrario del ser («habiendo pasado tantos siglos antes de mi
nacimiento sin ser algo» es un pensamiento recurrente en la prosa ascética de Quevedo);
pero, a diferencia de Heidegger o de Sartre, la nada comprende una proyeccién moral;
como en san Agustin consiste en una direccién existencial contraria a la conversion: decli-
natio'y corruptio, aversio a Deo'y conversio ad creaturam (De libero arbitrio, lib. 1, cap. 16,
35; lib. 11, cap. 19, 53-54). Véase H. Sdnchez, «Intensidad de doctrina y sentimiento en el
tiempo en un poema moral de Quevedo», 1991, pp. 402-424; «El salmo xv1 del Herdclito
cristiano: una lectura interpretativa e intertextual del soneto», 1991-1993, pp. 19-48; «Un
nuevo estado de conciencia: la interioridad vacia en el soneto “;Ah de la vida! ;Nadie me

responde?”», 1997, pp. 37-55.
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giosa, que revela al lector su iniquidad y le da, de alguna manera, «la pers-
pectiva de Dios» sobre sf mismo. El hombre debe «descubrir» lo ridiculo, lo
feo de su conducta; solo al cobrar conciencia intelectual de su estado de
abyeccién podrd despertarse un sentimiento de «dependencia absoluta»
—como, tras san Agustin, definirfa Friedrich Schleiermacher (1999) la
experiencia religiosa— e iniciar una «enmienda» o regeneracién moral y
espiritual. Los siete pecados capitales perpetrados por los id6latras de la
carne —en sentido paulino— que son los personajes de Polimnia encuen-
tran su arquetipo en el pecado originario, concebido como el movimiento
mismo de emancipacién sacrilega de la criatura: el intento de afirmar en la
propia naturaleza corrompida el fundamento de los propios actos, y la vana
pretensién de vivir una existencia divertida, es decir, sin conciencia de la
muerte, al nivel de la animalidad de las «passiones». Cada poema escenifica
el pecado originario, corolario segtin San Agustin (De Civitate Dei, XIV, XI11)
de la ambicién y el orgullo por los que el hombre, que consiste en pura
dependencia, intenta desligarse de Dios para asentar en si propio el origen de
sus obras. Al volver la espalda al Creador, los augures, los que hacen ciegas
peticiones a Dios, los avaros, los usureros, los glotones. .. reviven la caida ori-
ginal, y se hunden en la idolatrfa de si mismos. Esta convergencia entre el
cancionero religioso de Urania y el moral de Polimnia es arquetipicamente
cristiana. Representan dos caras de la misma moneda: el fundamento de la
poesfa moral es teocéntrico y la poesta religiosa fundamenta una moral.# Asi-
mismo, las confluencias entre poesia moral y religiosa manifiestan las tensio-
nes en el pensamiento de Quevedo entre los modelos de la Antigiiedad
(Epicteto, Séneca, Juvenal) que buscaban desligarse de un fundamento origi-
nario para llegar a ser, en virtud de la razén natural, su propio fundamento;
y la perspectiva cristiana y patristica que, tras Tertuliano y Agustin, censura
a estoicos y epicidreos la presuncién de intentar regirse por si mismos.

4 En esto consiste la esencia del cristianismo desde Mt 22, 36-40, hasta, por ¢jem-
plo, las conferencias berlinesas de un Adolf von Harnack; en 1900 este historiador de la
Iglesia afirmaria que Jesus rechazé las formas exteriores de religiosidad a favor de una com-
binacién de religién y moral fundada en la intencién del creyente: «[...] Jestis combinaria
religién y moral, y en este sentido la religién puede ser llamada el alma de la moral, y la
moral el cuerpo de la religién» (1957, p. 73; trad. mia). La escritura poética de Quevedo
hace patente esta interdependencia; A. Rey sefiala cémo lo que se afirme acerca de las bases
idedlégicas de la musa Polimnia es también «aplicable a las silvas morales de Urania»
(2000, p. 24).
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La labor exegética de Quevedo en obras como Ldgrimas de Hieremi-
as castellanas y en su Job, asi como el nacimiento de la Teologfa moral
como rama independiente de la Teologfa dogmatica, ayudan a esclarecer
los lazos entre la poesia religiosa y la poesfa moral. La teologfa moral,
cuyos inicios se remontan a las Instituciones Morales (1600), del padre
Juan Azor, y a la Theologia Moralis (1625), del jesuita Paul Laymann,
conjuga la reflexién teoldgica con normas de moral prictica, y aclara la
interpenetracién de las musas Urania 'y Polimnia (Rey, 1995, pp. 19-20,
28-31): Urania ilumina y padece el olvido de Dios por el hombre, en
tanto que Polimnia denuncia vicios y abusos a la vez que exhorta a la vir-
tud. La poesia religiosa declara e interioriza el sentido espiritual del Evan-
gelio, y Polimnia examina el sentido moral en tanto aplicacién del senti-
do alegérico de las Escrituras al hombre y sus costumbres. Y al final, en
Urania y en la poesia moral, religién, ética y politica —contra Maquia-
velo y la modernidad— no podrdn escindirse. Puede variar la forma pero
no el fondo: la condena de quienes dirigen vanas peticiones a Dios es
también la misma en Polimnia que en la prosa moral, por ejemplo, del
Suefio del infierno. En todas las situaciones, Quevedo racionaliza y justi-
fica la reprobacién divina, como la que en un soneto de Urania recae
sobre los reyes:

Dios, para castigar, primero cuenta;
pesa después su mano, y con los dedos
escribe: Divisidn, muerte y afrenta.

(PO, 170)

Cifra de la relacién entre hombre y Dios en la poesfa de Quevedo, asi
como de esta confluencia entre moral y fe y de la fundamentacidn religio-
sa de la poesia moral, es el poema X (p. 222) bajo Urania de Las tres musas
(Pedraza Jiménez y Prieto Santiago [eds.], 1999). El sobrino de Quevedo,
Pedro Aldrete, lo incluyé alli entre los sonetos sacros de la musa Urania,
pero la edicién de José Manuel Blecua lo sitta en la poesia moral:

Si nunca descortés preguntd, vano,
el polvo, vuelto en barro peligroso,
«;Por qué me obraste vil o generoso?»
al autor, a la rueda y a la mano;

el todo presumido de tirano,

a nueve lunas pesé congojoso
(que llamarle gusano temeroso
es mortificacidn para el gusano),
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¢«de dénde ha derivado la osadia
de pedir la razén de su destino
al que con su palabra encendié el dfa?
i{Oh, humo!, joh, llama!, sigue buen camino:
que el secreto de Dios no admite espia
ni mérito desnudo le previno.

(PO, 133)°

Dirigido a reprobar la voluntad humana de presciencia, el soneto
—como el drama teolégico de Tirso de Molina E/ condenado por desconfia-
do— incluye, encarnado en las vanas artes de augures y adivinos, una con-
sideracién sobre el «tema mayor del tiempo» (Caro Baroja, 1978, pp. 223-
245): el conflicto entre predestinacién y libre albedrio que dominaria las
disputas teoldgicas de la cristiandad occidental desde la polémica entre
Erasmo y Lutero y el Concilio de Trento, hasta la subsiguiente controver-
sia De auxiliis entre dominicos «tomistas», acusados de luteranos, y jesui-
tas «molinistas», acusados de pelagianos. La controversia se inicié en 1582,
pero no serfa resuelta hasta 1607 por el papa Paulo V, y ain se prolonga-
rfa en Francia con la disputa entre jesuitas y jansenistas (Delumeau, 1971;
Martin, 1976; de Lubac, 1965). Por su densidad doctrinal, el soneto nos
permitird asomarnos a la religién, la antropologia moral y la teologfa poli-
tica de Quevedo.

Relacién del hombre con Dios: un abismo ontolégico

El soneto es un dicterio interrogativo contra quienes interpelan impi-
amente a Dios como agoreros y adivinos, y contra sus sacrificios y ofren-
das, basado en el conocido pasaje de la carta de Pablo a los Romanos: «;Oh
hombre! ;Quién eres td para pedir cuentas a Dios? ;Acaso dice el vaso al
alfarero: Por qué me has hecho asi?» (9, 20). El terceto final, con el apds-
trofe al humo y la llama, afirma la doctrina teoldgica que sustenta la invec-
tiva: la invisibilidad de la Providencia, la inutilidad de escrutar el humo y

5 A instancias de Julidn Olivares, corrijo la lectura de Blecua del v. 6: «[...] pesé con-
gojoso» en lugar de «[...] peso congojoso». La primera y la segunda edicién de Las rres
musas ultimas tienen, segtin la ortografia de la época, acento grave en «pesd», transcrito
modernamente con acento agudo: «pesé», con lo cual el verso heroico («peso») se hace sifi-
co («pesd». Agradezco a Julidn Olivares su aguda observacién.
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la llama, lo indescifrable del porvenir y del juicio divino. El titulo descri-
be ajustadamente la intencidn, el tono y el contenido del poema: «Repre-
hende la insolencia de los que se atreven a preguntar a Dios las causas por
qué obra y deja de obrar».

Comienza el soneto con una analogfa antigua: el hombre como vasija,
Dios como alfarero. De la analogfa brota una pregunta: si nunca con descor-
tesfa y vanidad se atrevié el polvo, moldeado en barro frigil, a preguntar al
torno, a la mano del alfarero y al alfarero mismo: «;Por qué me hiciste asi, de
poca o mucha calidad [...]?», ;cémo es posible que se atreva a hacerlo el
augur? La analogfa alfarero-Dios y vasija-hombre estd extraida del texto sagra-
do, y era ya, cuando la usé san Pablo, un lugar comtn (Sab 12, 12; Isafas 29,
16; 45, 9; 64, 8; Jeremias 18, 6). Asimismo, la imagen del alfarero pertenece
al lenguaje del mito de la creacién en Gn 2. Alli el hombre es creado por Dios
de la misma manera que un alfarero harfa una vasija. Dios tomé arcilla y le
dio forma humana. «<Modelé Yavé Dios al hombre de la arcilla y le inspiré en
el rostro aliento de vida y fue asf el hombre ser animado» (Gr 2, 7).

En la tradicién biblica, la dnica forma de aprehender la relacién entre
Creador y criatura era a través de analogias: el hombre estd ante Dios como
el artefacto ante el artista, como la oveja ante el pastor, como el nifo ante
su padre, o, la analogfa mds audaz, como la mujer falsa e infiel ante un
esposo paciente, santo y protector. La que mejor describe el encuentro
entre poesia religiosa y poesia moral de Quevedo o, en términos de Rudolf
Otto en Lo santo (Das Heilige, 1917), entre lo numinoso y la ley moral,
entre Dios como mysterium tremendum y Dios como juez, es la visién del
barro y la vasija que se describe en Jeremfas 18. El concepto de relacién
analdgica serfa destinado por santo Tomds al discurso acerca de Dios por-
que, aunque no se corresponde por entero a la relacién hombre-Dios, con-
tiene algunos elementos verdaderos y sirve para revelar la interconexién
entre distintos niveles de la realidad. Por otro lado, la relacién hombre-
Dios aclara la estructura analégica del discurso humano: como existe una
relacién imperfecta y al mismo tiempo real entre el Creador y su criatura,
los fil6sofos y los poetas como Quevedo pueden hablar sobre Dios por
analogia con la experiencia humana.® Al igual que el artista, Dios usé la

6 Segun explica Victor Preller en su estudio sobre la analogfa en Tomds de Aquino,
cuando el fraile dominico empleaba la lengua de la atribucién intrinseca —al hablar de
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materia indiferenciada, desorganizada y sin vida para moldear su obra.
Todo el misterio de la relacién entre el hombre y la omnipotencia divina
aparece encerrado en este motivo biblico, en la «fabricacién» de una obra
que —desde su indigencia y libertad— elige resistirse a su Hacedor y con-
denarse.

La comparacién de Dios con un alfarero evoca también al Hacedor
del Timeo, de Platén, o de la Metafisica, de Aristételes y, por ello, san
Agustin y santo Tomds pudieron realizar la sintesis entre la doctrina de la
creatio ex nihilo y la nocién del demiurgo platénico. Sin embargo, la analo-
gfa biblica, y la interpretacién de Rom 9, 20-21, formaria parte atin de la
controversia entre Erasmo y Lutero. En De libero arbitrio diatribe sive
collatio (1524) el humanista holandés relaciona Rom 9, 20-21, con II Tim
2, 20-26,” y afirma la posibilidad de que «el vaso de barro» pueda, a tra-
vés de la voluntad y de la razdn, purificarse como «un vaso de honor,
recreado a imagen y semejanza de Dios. Airadamente en De servo arbitrio
(1525) Lutero defiende una exégesis literal de Rom 9, 20, para manifestar,
a través del simil del barro y de la vasija, la inexistencia del libre albedrio
y la radical insignificancia y depravacién humanas.®

atributos o cualidades que se refieren a la naturaleza interna de Dios— actuaba como teé-
logo; en cambio, cuando usa el lenguaje de la atribucién extrinseca, refiriéndose a atribu-
tos o cualidades que se infieren de nuestra experiencia del mundo y que solo virtualmente
se aplican a Dios, afirmaba la imposibilidad de acceder al idioma divino. Véase Divine
Science and the Science of God: a Reformulation of Thomas Aquinas, 1967. Como el Mon-
taigne de la Apologia por Raymond Sebond, tampoco era Quevedo proclive a las compara-
ciones entre el hombre y Dios; la doctrina analdgica elaborada por santo Tomds servia para
evitar tanto el agnosticismo como el antropomorfismo.

7 «En una casa grande no hay sélo vasos de oro y de plata sino también de made-
ra y de barro; y los unos para usos de honra, los otros para usos de viles. Quien se man-
tenga puro de estos errores serd vasos de honor, santificado, idéneo para el Amo, dispues-
to para toda obra buenay; cito por la versién de E. Ndcar Fuster y Alberto Colunga,
1976.

8 Cf. Luther and Erasmus: Free Will and Salvation, 1969, pp. 67,202, 214, 241, 255.
Los humanistas emplearfan el texto de Pablo para una defensa del libre albedrio; por ejem-
plo, Lorenzo Valla: «Somos vasijas de plata, o mejor dicho de barro, y por largo tiempo
hemos sido vasijas de deshonor, maldicién y muerte, mds que de firmeza» (en P. Kristeller,
led.], Dialogue on Free Will, 1948, p. 178; trad. mfa). En el primer canto del Paradiso (vv.
127-141) la analogfa le habia servido a Dante para plantear el problema de todo artista: lo
creado no siempre se corresponde con las intenciones del Creador; una razén, decfa, es que
la materia puede ser sorda; andlogamente, si el hombre no usa bien del libre albedrio, se
aleja para siempre de su fin predestinado.
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Mis cerca de Lutero que de Erasmo, y como otros poetas y pensado-
res de su siglo (Donne, Sir Thomas Browne, Pascal), a Quevedo, tras san
Agustin, le inquietaba la disparidad existente entre la menesterosidad del
hombre y la omnipotencia divina, y deja siempre claro este insalvable abis-

mo, el que aparta de Dios a Stayo, prototipo del corrupto, y al sacrilego
Clito:

Pues siendo Stayo de maldad abismo
clamara a Dios, joh Clito!, si te oyera,
sno temes que Dios clame a s{ mismo?

(PO, 91)

El atrevimiento de la criatura al interrogar a su Hacedor atenta
contra un sentido del vocablo Dios implicito en el soneto y extensivo a
la poesia religiosa de Quevedo: el de Aquel o Aquello a lo que el hom-
bre debe entregarse sin reservas. Aqui, por analogia, se describe la acti-
tud de quien al interrogar a Dios le pone limites: literalmente la rebe-
lién del barro. Por estar hecho solo de tierra no es dado al hombre,
segin san Gregorio, escudrifar los secretos juicios de Dios (Adriaen,
[ed.], 1979, p. 620). Esta tradicién judia y cristiana de humillacién
ontoldgica es un lugar comun en la Patristica, prolongada todavia por
el Kempis: «;Qué es toda carne en tu Presencia? O ;quizd ha gloriarse
el barro contra El que lo formé?».% La poesfa religiosa y moral de Que-
vedo se sitda en esa tradicién al presentar al hombre como ambicién y
soberbia, como un «todo presumido de tirano» de igual valia que un
gusano, y que viene al mundo tras nueve meses como carga, como peso
«CcoNgojoso.

El humo y la llama, o la trivializacién
de la relacién hombre-Dios

Ejemplo de sincretismo biblico-pagano, el terceto dltimo contiene
una alusién a las acciones infructuosas de los augures, manifestadas en el
humo y la llama empleados por griegos y romanos para preguntar por el

9 Imitacidn de Cristo (Contemptus munds), trata@o tercero, cap. 15, trad. fray Luis de
Granada, en fray Luis Granada, Obras completas, ed. A. Huerga, 1998, vol. xvi1, p. 127.
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hado.'® As{ como san Agustin habfa distinguido dos maneras de fatalismo,
uno que cree en los hordscopos y en la astrologfa, el otro basado en el reco-
nocimiento de un poder supremo (De civitate Dei, v, 1 y 8), santo Tomds
deslindarfa més tarde dos modos de profecia: la que proviene de Dios y la
que procede del demonio. El poema, y por extension la poesia religiosa, se
estructura desde la confrontacién de ambas actitudes, la de la fe cristiana
del hablante lirico y la de la osadia o la supersticién de los agoreros, alqui-
mistas, ambiciosos, etc. El soneto comentado tendrfa su contrapunto en el
dedicado al nacimiento de Cristo (PO, 185), que somete la astrologfa
«misteriosa» a la verdad de la astrologfa «celeste» y cristiana.!!

Sin escuchar al Cielo, y al pretender arrogarse poderes reservados a
Dios, los adivinos, como los astrélogos y magos cuya credibilidad seguia
viva en tiempos de Quevedo, renuevan la transgresién original y sus peca-
dos. El vocabulario moral del soneto refleja la caida originaria: «descorte-
sfa», «vanidad», «peligrosidad», «presuncién», «tiranfa», «osadia», «espiona-
jer. Los pecados de los augures son los de Addn y Eva: ambicién (G 3, 5:
«seréis como dioses»); ingratitud y soberbia al no conformarse con ser la
criatura mds favorecida; envidia hacia el Creador, al que quisieran aseme-
jarse adquiriendo una de sus facultades o potencias, y avaricia por desear
que el sentido de la vista no sea solamente espacial sino temporal. Asf ocu-
rre en muchos poemas morales, por ejemplo en el dirigido contra los
alquimistas: «Osas contrahacer su ingenio al difa; / pretendes que le parle
docta llama / los secretos de Dios a tu osadfa» (PO, 83, vv. 9-11). Como
Adén y Eva al comer del drbol de la ciencia, los augures demuestran curio-
sidad, desobediencia y falta de fe; desean probar un fruto prohibido, el

10 En la Biblia los sacerdotes filisteos, asirios, etc., ademds de adorar idolos, celebra-
ban ritos mdgicos para adivinar el futuro. Asimismo, los sacerdotes griegos y romanos lefan
el futuro en las entrafias de las aves, y segtin la interpretacién de estrellas fugaces, cometas,
vuelos de dguilas, etc; los araspices (latin haruspex;, -icis) eran adivinos originalmente etrus-
cos que aplicaban su arte a las victimas inmoladas precisamente para la consulta (véase
Macrobio, Saturnalia, 11, 5, 1-4; Cicerdén, De divinatione, 11, 12). Aunque el humo y la
llama hacen pensar en holocausto, ofrenda quemada para aplacar, disuadir o agradar a
Dios, en el soneto <humo» y «llama» parecen asociarse con un agorero o una bruja como
metonimias de un proceso de adivinacién o de brujerfa.

11 Véase A. Martinengo, La astrologia en la obra de Quevedo: una clave de lectura,
1983, pp. 147-148. Para Elizabeth B. Davis, lo esencial del soneto reside en la reconcilia-
cién poética entre verdad eclesidstica y astrologia cientifica («Un soneto de Quevedo al
nacimiento de Cristo: ;Ortodoxo o astrolégico?», 1986, p. 170).
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tiempo venidero, creacién y posesién divina; no en la forma de un cono-
cimiento que tenga que ver con la naturaleza metafisica de Dios, sino con
voluntad de desvelar, antes de tiempo, el programa o plan divino, de saber
qué les pasard al virtuoso y al malvado, al hombre recto y al mentiroso.
Quevedo es fiel al espiritu biblico: «No acuddis [...] a los adivinos, ni los
consultéis para no mancharos con su trato. Yo, Yahvé, vuestro Dios» (Lev.

19, 31).

Los augures y adivinos son también el reverso del justo doliente:
cuando Job querfa comprender la rafz de su sufrimiento anhelaba resolver
una angustiosa e inaplazable situacién personal. Por el contrario, al ansiar
penetrar los designios divinos los inquiridores del porvenir pierden el
temor de Dios, inseparable de la fe y fuente de la verdadera sabidurfa. Los
augures trivializan la relacién con el Creador y desoyen las médximas de
Eclesidstico 3, 22-23: «Lo que estd sobre ti no lo busques, y lo que estd
sobre tus fuerzas no lo procures». Mientras la comprensién teoldgica surge
en la imaginacién humana asociada a la luz celeste, la percepcién del futu-
ro se relaciona tradicionalmente con la oscuridad de los suefios y del
mundo inferior (humo y llama). Desde la filosofia estoica, que atna deter-
minismo y providencialismo, la mdntica o adivinatoria debe someterse a la
sabidurfa de lo ineluctable que desprecia, segtin la glosa de Epicteto por
Quevedo, «los agiieros como cosas que solo amenazan en nosotros las
cosas ajenas».!? san Pablo nos da la perspectiva cristiana: «;Oh profundi-
dad de la riqueza, de la sabiduria y de la ciencia de Dios! {Cudn insonda-
bles son sus juicios e inescrutables sus caminos! Porque ;quién conocié el
pensamiento del Sefior [...]?» (Rom 11, 33-34). Y Tomds de Kempis pudo
recrear asf la voz de Dios: «Algunos no andan delante de mi llanamente:
mas con una curiosa vanagloria quieren saber mis secretos y entender cosas
altisimas, no curando de s{ mismos ni de su salud»."

12 Epicteto, Enquiridién (en apéndice la version parafrdstica de F. de Quevedo), J. M.
Garcfa de la Mora, (ed.), 1991, p. 140. Para la perspectiva de Epicteto: cap. 32, pp. 68-73.

13 Cf. Imitacidn de Cristo, tercer tratado, capitulo quinto, p. 107. Por ello, titula as
el capitulo 63 del tratado tercero: «Que no se deben escudrifar las cosas altas y los juicios
ocultos de Dios». El humanismo plantea la misma cuestién en términos humanos; Petrar-
ca, tras san Agustin, arremetié en sus epistolas contra quienes inquieren los secretos de los
astros, miden los cielos, la tierra y los mares y, sin embargo, se olvidan de conocerse a s
mismos.
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En suma, los augures simbolizan una relacién hombre-Dios mal
planteada. En el Antiguo Testamento, y en gran medida para Quevedo,
Dios es un ser metafisico, mds alld de la capacidad de percepcién huma-
na. El hombre no puede inquirir por si mismo la esencia de Dios, no
puede atraerlo, poseerlo o controlarlo en modo alguno: «no vale contra
el cielo fuerza o arte» (PO, 164, 11). Sabe de Dios solo porque Dios le
habla; el hombre debe limitarse a «escuchar» a Dios: solo asi «conoce» al
Creador. Los augures han invertido el recto sentido de la relacién con

Dios.

Providencia y libre albedrio.
Necesidad de las obras y la gracia

Condenas contra los adivinos se hallan en santo Tomds, en Dante
(Inferno, canto XX), y era un lugar comtn en la Espafia del Siglo de Oro."
Y siempre sobre la misma base: atentan contra la Providencia.’® Para la
nocién originalmente estoica de «providencia» no existe, a pesar de los
desvelos filoldgicos de Providencia de Dios (Buendia, [ed.], 1, p. 1429),
una palabra equivalente en hebreo. En el Antiguo Testamento falta la cre-
encia en la unidad y armonia del cosmos, en el que todas las cosas tienen
un lugar y cumplen su fin; no hay allf un intento de asignar un propési-
to y sentido racionales al dolor y la injusticia. Tal vez por eso Quevedo se
esforzé mds en probar que hay una Providencia que en explicar sus fun-
ciones y modo de obrar. En la musa Polimnia se identificard simplemen-
te con el castigo divino: «Cuando la Providencia es artillero, / no yerra la
sefial la punterfa» (PO, 101, vv. 1-2). El hombre, barro envuelto en peli-
gro, no tiene «derecho» al amparo de la Providencia: solo puede esperar
la gracia.

14 Desde la mistica de san Juan de la Cruz en Subida al monte Carmelo (libro 11, caps.
19 y 20), a obras tan populares como la Reprovacién de las supersticiones y hechizerias, de
Pedro Ciruelo, a Fuenteovejuna (Acto 11, vv. 868-891).

15 Definida por Quevedo con una cita de san Agustin: «Providentia est notio futuro-
rum, pertractans eventum, cujus officium est ex praesentibus futura perpendere, adversus
advenientem calamitatem se consilio pracmunire», en E Buendfa, (ed.), Providencia de

Dios, Obras completa. Prosa, 1966 (6.* ed.), p. 1429.
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Las formas de la condena de los adivinos eran variadas y sirven para
comprender mejor la poesfa moral y religiosa de Quevedo.'® En primer
lugar, la reprobacién de los augures por Quevedo tiene sentido inverso al
de los humanistas. Pico della Mirandola, por ejemplo, atacé la astrologia
en su Hepraplus porque veia en ella un atentado contra la libertad del hom-
bre. Por el contrario, apoydndose en la analogfa biblica, la invectiva de
Quevedo contra los adivinos es teoldgica, y no muy lejana de la denuncia
de la astrologia por Tertuliano en De idololatria: 1os hombres al presumir
que estdn predestinados por el arbitrio inmutable de las estrellas conclu-
yen que no tienen que buscar a Dios (Waszink y Van Winden, [ed.], 1987,
cap. 9, pp. 34-39). La condena se basa en la distancia insalvable entre Cre-
ador y criatura: el destino solo puede ser previsto por Aquél; el hombre se
encuentra sujeto a la Providencia y a la Voluntad divinas; el futuro existe
solo en la mente de Dios.

La cuestién de la libertad y la Providencia fue contemplada, entre
otros, por autores tan dispares como san Agustin, Boecio o Lorenzo Valla,
y quedd sin resolver: si Dios conoce el futuro, ;cémo puede subsistir la
libertad humana? El soneto de Quevedo se limita a afirmar que el destino,
patrimonio de Dios, tan impenetrable como los designios divinos, es
opaco. Para los humanistas como Pico della Mirandola la astrologfa degra-
da al hombre porque atenta contra su principal atributo, el libre albedrio
y el don de modelarse a imagen y semejanza del Creador; por el contrario,
para Quevedo lo relevante es que el humo y la llama ofenden a Dios y al
tiempo creado, que es de Dios.

Desde el Nuevo Testamento la libertad humana estd dotada en el cris-
tianismo de una misteriosa grandeza.!” Para los pensadores catdlicos,
desde san Agustin, incluyendo a Boecio o a Lorenzo Valla, la doctrina de
origen estoico de la Providencia («el secreto de Dios» de nuestro soneto)
no anula el libre albedrio. Y al mismo tiempo, aunque la contribucién del

16 Laimportancia de la astrologfa en los vinculos entre hombre y Dios ha sido trata-
da con esmero por la critica en el contexto del Renacimiento. Véase, ademds de Martinen-
go, E. Garin, Lo Zodiaco della Vita. La polemica sull’ astrologia dal Trecento al Cinquecento,
1976; A. Hurtado Torres, La astrologia en la literatura del Siglo de Oro: indice bibliogrifico,
1984; E R. de la Flor, La peninsula metafisica. Arte, literatura y pensamiento en la Esparia de
la Contrarreforma, 1999; en especial el capitulo «Teologfa versus ciencia y astrologia».

17 Cf. 2 Pedro 3, 9; 1 Tim 2, 4; 1 Juan, 2, 4, 14, etc.
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hombre es necesaria, las obras solas no bastan: «ni mérito desnudo le pre-
vino», verso equidistante de la herejia pelagiana y de la predestinacién pro-
testante. Contra Pelagio, el mérito desnudo, es decir, sin la ayuda de la gra-
cia divina, es insuficiente; y contra Lutero y Calvino lo impotente es el
mérito desnudo, que vale tanto como decir que el «mérito vestido», o sea,
las obras ayudadas de la gracia, si es titil y colabora en el camino de la sal-
vacién. San Agustin habia entendido que la prioridad de la gracia lleva a
concluir que Dios no podia dejar a sus elegidos condenarse; la predestina-
cién implica la realizacidén de ese destino. Era ajena al obispo de Hipona
la nocién, comin entre los tedlogos griegos de su tiempo, de que el decre-
to de la predestinacién se concibe sobre méritos previstos por Dios. Nada
en el hombre, pasado, presente o futuro, puede ser una causa merecedora
de la eleccién divina.

La teologfa agustiniana descansa sobre dos presupuestos asumidos
por Quevedo: primero, un Dios inescrutable que no solo predestina,
sino que ademds imparte méritos; en segundo lugar, los elegidos no pue-
den tener certeza de la eleccién divina a no ser por revelacién privada.
Asi pues, solo Dios sabe quiénes son los suyos: «el secreto de Dios no
admite espfa». La perseverancia, el De dono perseverantiae de san Agus-
tin, representa un inmerecido don de la gracia, como lo es la conversién
a la voluntad, la fe y la penitencia. Como el dltimo san Agustin escribe
Quevedo en La cuna y la sepultura: «Premio se debe a las buenas obras si
se hazen, mas la Gracia, que no se debe, precede, para que se hagan».!
La ortodoxia catdlica se ajusta sobre todo a los criterios de santo Tomds,
para quien el mérito no puede discutir o pactar con la voluntad divina;
el hombre necesita de la gracia para poder perseverar en el bien, pero
nadie puede merecer la ayuda de Dios. Dios no es la causa del pecado,
pero deja a algunos hombres en pecado mientras redime a otros. En la
Summa Theologica (Q. 114, a.3) el mérito posee dos sentidos: uno filo-
s6fico-moral, otro teoldgico. Desde el punto de vista moral el hombre
no «merece»; el acto meritorio procede del libre albedrio —Ia gracia no
suprime el libre albedrio, sino que opera a través de él— y del Espiritu

18 L. Lépez Grigera, (ed.), 1969, p. 127. San Agustin confesarfa que, contra sus
grandes esfuerzos por preservar el libre albedrio de la voluntad humana, seria «derrotado»
por la gracia de Dios; véase Retractationum libri duo, liber 1, cap. 8; liber 11, caps. 73, 76.
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Santo." Para Quevedo, como para santo Tomds, el hombre puede resis-
tirse a la gracia divina; la nocién de libre albedrio opera sobre todo en
sentido negativo.

En la Reforma las dificultades de conciliacién entre el mérito y la
providencia se hicieron patentes. Por un lado, mientras Lutero critica-
ba a Aristételes y a los occamistas, para quienes la virtud moral se
adquiere y las personas son virtuosas con solo realizar actos virtuosos,
Erasmo declaraba que, salvo los maniqueos y John Wyclif, nadie hasta
entonces habia negado completamente la fuerza del libre albedrio. Sin
incurrir en la herejfa calvinista, Quevedo no puso especial énfasis en el
poder humano del libre albedrio; por ello, el soneto que comentamos,
condensada expresién de la necesidad de las obras y la gracia, es no solo
antiluterano, sino, sobre todo, antipelagiano. Segin Pelagio, Dios,
supremo juez, considerard a cada hombre segin sus obras; el hombre se
justifica a si mismo frente a Dios y no precisa de la gracia para ser justo
y cumplir los mandatos divinos. Tras san Agustin, para Quevedo el
hombre no se justifica nunca a si propio. Llevado por la experiencia
misma de su conversién, por la experiencia viva de la autonomia del
deseo, Agustin habfa negado radicalmente la idea pelagiana de una
libertad sin naturaleza adquirida.?’ Frente a una nocién de la religién y
de la relacién Hombre-Dios en términos de justicia inmanente y en la
que el hombre se hace acreedor a la salvacién por sus propios medios,
Quevedo proclama la iustitiae religio y el poder y la gratuidad de la gra-
cia (gratia gratis datur, gratia gratuita): la salvacién es gracia que des-
ciende de Dios. Hay en Quevedo —frente al «pelagianismo» que segin

19 Véase: A. Nygren, Agape and Eros, 1982, el capitulo titulado «Without Grace,
no merit»: «Al hombre se le exige que haga mérito, pero no puede hacer méritos sin el
auxilio de la Gracia: sin la gracia no hay mérito [...]. La gracia hace posible alcanzar la
beatitud, pero el mérito debe ganarla. Podria decirse que la gracia es el punto de partida
para el ascenso del mérito» (p. 622; trad. mfa). Sobre la controversia De auxiliis en Espa-
fia pueden verse: C. Mordn Arroyo, introd. a El condenado por desconfiado, de Tirso de
Molina, 1982; y M. E Trubiano, Libertad, gracia y destino en el teatro de Tirso de Moli-
na, 1985.

20 Yaen el Tratado a Simplicio, de 397, mds de quince afios antes del primer tratado
antipelagiano, el De Peccatorum meritis et remissione contra Celestius de 414-415, aludfa
Agustin no solo a una pena heredada o a un mal hdbito, sino a una culpabilidad heredada;
se referfa, por tanto, a una culpa anrerior a cualquier falta personal, y ligada al hecho mismo
del nacimiento.
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Schopenhauer (Hollingdale, [ed.], 1970, p. 194) caracterizaria al cato-

licismo después de Trento— un agustinismo esencial.?!

Al subrayar la dependencia y el sometimiento de la moral a la teolo-
gfa, el soneto recalca la distancia que separé a Quevedo de la moral estoi-
ca. A diferencia del De providentia de Séneca, para Quevedo el hombre no
puede alcanzar la sabidurfa por si mismo, no puede ser virtuoso ni salvar-
se en soledad. Quevedo se ajusta asi a la ortodoxia catdlica para la que nin-
gin hombre es justo ante Dios.?> En De fato, libero arbitrio et de praedes-
tinatione (1520), Pietro Pomponazzi, filésofo aristotélico de Mantua,
sefialaba, tras un recuento detallado de los intentos de reconciliar la liber-
tad y la providencia, el fracaso de todos ellos: hay destino y providencia de
un lado, o existe libre albedrio de otro, pero nunca los dos a la vez. Que-
vedo, aunque contrario a la predestinacién luterana, escribié un tratado
sobre la Providencia de Dios, y no —como el primer Agustin en De libero
arbitrio (h. 395), Dante en verso (Purgatorio, XV1, vv. 64-81) o Erasmo y
tantos humanistas y jesuitas— sobre el libre albedrio.

Teologia poética: «Alta noche
de incomprehensible distancia le esconde»?

Veamos ahora brevemente la cuestién desde el dngulo humano:
:Cémo es el Dios de Quevedo en este soneto y por extension en su poesia
religiosa y moral? En primer lugar, se afirma la absoluta —metafisica y vio-
lenta— rrascendencia de Dios: el Dios del Sinal, el ser distante y misterio-
so del De Trinitate, de san Agustin. Esta trascendencia ontoldgica e inte-
lectual se aparta de la nocién aristotélica de continuidad entre Dios y el

21  Segun Sagrario Lépez Poza, «San Agustin es el Padre a quien acude Quevedo con
mayor frecuencia en busca de apoyo doctrinaly (Francisco de Quevedo y la literatura patris-
tica, 1992, p. 220). No es extrafio, por ello, que en Virtud militante califique Quevedo a
Pelagio como «hijo de la ingratitud», por ser la ingratitud «vientre de las herejias y de los
herejes» (en Buendia, [ed.], I, 1966, p. 1248).

22 Asi lo expresaba también sor Juana Inés de la Cruz en E/ Divino Narciso en el did-
logo siguiente entre la Naturaleza y la Gracia: «Naturaleza Humana: Si estd en diligencia
mifa, / dila para ejecutarla. Gracia: No estd en tu mano, aunque estd / el disponerte a alcan-
zarla / en tu diligencia; porque / no bastan fuerzas humanas / a merecerla, aunque pueden
/ con ldgrimas impetrarla, como don gracioso que es, / y no es justicia, la Gracia» (en Sabat

de Rivers y Rivers, (eds.), Obras selectas, 1976, vv. 1013-1019, pp. 157-158).
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mundo, como se lee en la Homilia a la Santisima Trinidad: «Es Dios
incomprensible; no lo fuera si lo pudiéramos comprehender. Antes es este
misterio como no podemos entenderle, que como lo queremos entender;
es ficil a la fe que le cree, imposible al entendimiento humano que le
investiga» (Buendia, [ed.], 1, 1966, p. 1166). En el tratado Providencia de
Dios, a la vez que demostraba un desinterés por las pruebas racionales del
tomismo acerca de la existencia de Dios, Quevedo seguia a sus admirados
san Gregorio de Niza, Juan Damasceno y san Agustin para proclamar que
la fe es un fundamento mds profundo que la razén.?* Quevedo se sitda en
una tradicién que, desde la Patristica®® a Pascal (Pensées, 325: «Incompré-
hensible que Dieu soit, et incompréhensible qu’il ne soit pas»), realza la
incomprensibilidad divina. Como Duns Scotus (Zratado del primer prin-
cipio, 1305), como el libro primero de la trilogfa dedicada al conocimien-
to de Dios por Nicolds de Cusa (De Deo abscondito, 1444), refugiado en
la teologfa negativa del maestro Eckhart, el Dios de Quevedo es —tras el
agustiniano «si comprehendisti, non est Deus»— incomprensible, e impli-
ca una alteridad terrible para el hombre en pecado: «Como sé cudn distan-
te / de Ti, Sefior, me tienen mis delitos».2® En su vivencia de Dios como
voluntad, si no irracional, ininteligible, se aproxima mds Quevedo a Duns
Scoto que a cualquier forma de racionalismo teolégico. Dios es pura tras-
cendencia, no puede afirmarse de El que tenga el menor atributo porque
escapa infinitamente a todos los atributos. Por dltimo, la nocién de la
incomprehensibilidad de Dios participa del humanismo juvenil de Queve-
do; humanistas como Coluccio Salutati y Leonardo Bruni, que descubrie-
ron la dignidad humana y afirmaron la humanidad de Dios al encarnarse,
mantuvieron la distancia trascendente e inaccesible de Dios para la inteli-
gencia humana.

23 Homilia a la Santisima Trinidad, en Buendia, (ed.), 1, p. 1162.

24 G. R. Evans: «The most important effect, in the eyes of a number of early Chris-
tian writers, was the breakdown of communication between man and God [...]. It is upon
this supposition, that man, through his own fault, is no longer able to understand what
God says to him except dimly and imperfectly, that the whole medieval exegesis is foun-
ded» (The Language and Logic of the Bible: the Earlier Middle Ages, 1984, p. 1).

25 Ireneo, por ejemplo, crefa que Dios no puede ser medido por el corazén, y en la
mente es «incomprensible»; en W.W. Harvey, (ed.), Libros quinque adversus Haereses (2
véls.), 1965, vol. 1, pp. 13, 16, 21, 180; vol. 11, p. 217.

26 Es el comienzo del salmo v de Herdclito cristiano (PO, 17).
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Adoptando el concepto de ralante propuesto por José L. Lépez Aran-
guren en 1952, en Catolicismo y protestantismo como formas de existencia,
obra maestra de filosofia de la religién y de cristianismo existencial, podria
decirse que hallé Quevedo el Dios que mejor se adaptaba a su habitual
«disposicién animica». No el Dios renacentista, Dios arquitecto, mdsico y
pintor de fray Luis de Ledn, no el Dios del silencio y el vaciamiento, del
trance y el éxtasis de santa Teresa y san Juan de la Cruz, un Dios de la
belleza, capaz de crearnos una imagen de luz y de perfeccion del mundo y
del hombre. En efecto, la religiosidad de Quevedo, a pesar de algin
impulso mistico ocasional,”” no es proclive a la comunién mistica ni a la
nocién de que el hombre participa en la esencia o ciencia divinas. Podria
decirse que la religién de Quevedo es mds profética y moral que apofdtica
y mistica, mds cercana a Jeremfas e Isafas que a Dionisio Aeropagita y al
neoplatonismo cristiano y, como toda profecfa, tiende a conmemorar un
ideal desvanecido (el paraiso o la Espafia del Cid). E incluso —misoginia
aparte— tal vez naciera de esta disposicién espiritual la oposicién de Que-
vedo al copatronato de santa Teresa.

La filosofia de la religién de Henri Bergson®® puede ayudarnos a des-
cribir la religiosidad de Quevedo. En cuanto aparece dominada por el
miedo y la ira que defiende los dogmas con intransigencia y fanatismo, la
religiosidad de Quevedo es «estdtica». Pero, asimismo, podria calificarse de
dindmica, y no porque culmine en un balbuceo emocionado de amor mis-
tico como toda «religiosidad dindmica» segtin Bergson, sino por sentir a
Dios como misterio absoluto e incomprensible. Contra «la osadfa» y
«divertida» inconsciencia de los augures que solicitan al Altisimo «la razén
de su destino», Quevedo proclama la majestad y omnipotencia divinas. El
Dios Creador, el «que con su palabra encendié el dfa»,*” no es sentido con
familiaridad y ternura. En un tratado ascético como La cuna y la sepultu-

27 Recuérdese el «mas ya mi corazén del postrer dfa / atiende el vuelo, sin mirar las
alas» del salmo x1x del Herdclito cristiano que evoca el «<hondo, el plectro amado / y del
vuelo las alas he quebrado» de la oda X1 de fray Luis de Ledn.

28 Véase el capitulo 2.° para el concepto de religion estitica, y el capitulo 3.0 para la
«religion dindmica», en Les deux sources de la morale et de la religion, 1932.

29 Metdfora muy propia de Quevedo, empleada también, por ejemplo, en el comen-
tario del Gr 1, 3 de la Homilia a la Santisima Trinidad: «Pues si encendié con su palabra
la luz, por desnudar al abismo de las tinieblas que le escondfan», en Buendfa, (ed.), 1967,
L p. 1162.
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ra, el sentimiento de trascendencia divina se sobrepone a un sentir igual-
mente profundo de filiacién humana: «Pues te llamo Padre, porque me lo
mandaste, mirame como a hijo, de quien eres Juez. A tu tribunal alego lo
flaco de la naturaleza que no escogf; al rigor de tus leyes, Tu sangre» (Lépez
Grigera, [ed.], 1969, p. 110). Esta forma de relacién judicial desemboca
en una vivencia de Dios, si no aterrada, salvo en los salmos iniciales del
Herdclito cristiano, si como «barro peligroso», estoicamente angustiada.
Falta la serenidad y la alegria propias de la religiosidad «dindmica» de la fe
mistica en un Dios de amor y bondad puros. Dios y Cristo crucificado
son, en muchos versos, mds una terapéutica contra el hombre que un vin-
culo de amor: «Padre nuestro te llamo, no de todos», escribe en su glosa
del Padre nuestro, para afiadir, cercano al jansenismo, «sélo los que tu santa
ley creemos, llamarnos hijos tuyos merecemos» (PO, 191, vv. 6-7). Mds
que el criterio evangélico y agustiniano (/n Epistolam lohannis ad Parthos,
X, VII) que hace de la caridad la norma suprema, Quevedo realza la justi-
cia y majestad divinas.

Como pasos del drama de la condena o de la salvacién, en la poesia
de Quevedo se revelan varios rostros de Dios: Deus absconditus («T4 eres
un Dios escondido», Isafas 45, 15) de los salmos de Herdclito cristiano;
Dios de justicia del Pentateuco y Polimnia, y Deus revelatus o Cristo
Redentor, Dios de la caridad y la misericordia de Urania.*® Pero a pesar de
esta diversidad no abunda la representacién de Dios como alegria, paz y
esperanza segun el modelo ignaciano de las Reglas de discernimiento de espi-
ritus. Hijos de la ira, los sujetos poéticos aparecen dominados por la sed de
justicia en Polimnia, o en Herdclito cristiano por el miedo a condenarse, y
por una inquietud y melancolia que segtin el fundador de los jesuitas pro-
vienen del maligno. Valga como cifra la interpelacién del cuarto salmo del
Herdclito cristiano:

sDénde podré esconderme de tu safia,
sin que el rastro que deja mi pecado,
por donde quiera que mis pasos llevo,
no me descubra a tu rigor de nuevo?

(PO, 16, vv. 9-12)

30 Los atributos de la Divinidad se expresan en mds de la mitad de los poemas de
Herdclito cristiano, y son muy variados: safia, rigor, poder divino y santo, gloria, piedad
inmensa...Véase Roger Moore, «Some Comments on Iterative Thematic Imagery in Que-
vedo’s Herdclito cristiano», 1987, p. 246.
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Antropologfa: de «envidia de las estrellas»
a «ofensa del gusano»’!

Ademds de c6mo no deben obrar los hombres (no deben interrogar a
la divina Providencia), la poesfa moral y religiosa nos dice cémo son los
hombres. El pasaje del Gn 1, 26, «<Hagamos al hombre a nuestra imagen y
semejanza», lugar comun de la exégesis patristica para atestiguar la digni-
dad humana, sirvié en el Renacimiento para elevar al hombre a divinidad
terrestre y mortal, rey de la tierra y sefior de todo lo creado. Contra esa
visién antropocéntrica reacciond la literatura religiosa de la Reforma.*
Quevedo se sitda en la estela de los reformadores en su consideracién del
estatus ontoldgico del ser humano: «que llamarle gusano temeroso / es
mortificacién para el gusano». Otro poema moral de Urania (PO, 147, vv.
4-6) profiere esta invectiva contra los disciplinantes lujosamente ataviados:

Las galas que se quitan sol y luna
te vistes, y, vilisimo gusano,
afrentas las estrellas una a una.

También en la glosa al Padre nuestro (PO, 191, vv. 89):

Y porque no podemos,
siendo viles gusanos,
pagar los beneficios de tus manos [...]

El sentido de la comparacién no es franciscano («Yo también soy un
gusano», decfa san Francisco), sino degradante, y contrasta con la nocién
de que el hombre estd mds cerca de Dios que ninguna otra criatura pre-
sente en el Génesis y en el Antiguo Testamento, y que la conciencia de
filiacién divina en el cristianismo contribuirfa a reforzar. Contra los gnds-

31 Usamos el concepto moderno de antropologia con conciencia de su radical incom-
patibilidad con los valores y la ideologia de Quevedo. Para el autor de Los suefios no valdria
la célebre observacién de Ludwig Feuerbach, «El secreto de la teologfa es la antropologfa»
(The Essence of Christianity, 1957, p. 14); La esencia del cristianismo (Das Wesen des Chris-
tentums, 1841) querfa una reduccién (atea) de la religién a antropologfa; la religién serfa
una especie de antropologfa camuflada; en cambio, la poesfa moral y religiosa de Quevedo
supone una invectiva contra la exaltacién del hombre; la exaltacidn del hombre para Que-
vedo se realiza siempre a costa del olvido de Dios.

32 Calvino, Knox o el puritano Oliver Heywood, quien gustaba describirse en sus
escritos ascéticos como «a worthless wormy, o «a sinful wretch, fit for nothingy.
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ticos, para el padre Gregorio de Niza la creacién es tinica y buena, y el
hombre, la mds noble de las criaturas, icono de la perfeccién divina; santo
Tomds defenderfa, al oponerse a la herejia cdtara, que lo que se reste a la
perfeccién de las criaturas se resta a la perfeccién misma de Dios. Estas
ideas se reivindican bajo una renovada perspectiva en el Renacimiento. Por
ejemplo, como réplica al De contemptu mundi, de Inocencio III, compon-
dria Giannozzo Manetti (1396-1459) un tratado De dignitate et excellen-
tia hominis, y en Espafia Herndn Pérez de Oliva un Didlogo de la dignidad
del hombre (1585). En su Theologica platonica (1482) proclamé Marsilio
Ficino la universalidad del hombre y su posicién central en el universo, y
en su célebrada De hominis dignitate oratio (1452), Giovanni Pico della
Mirandola puso énfasis no tanto en la universalidad del hombre como en
su libertad: el hombre es el tnico ser cuya vida estd determinada no por su
naturaleza sino por el libre albedrio. Arquitecto de si propio, puede el
hombre hundirse hasta las formas irracionales de vida, pero estd facultado
también, por el poder del juicio de su alma, para renacer hasta las formas
divinas mds altas,®® como —escribe Dante— «gusanos que tienen que
convertirse en mariposas».>® Pico redefinié asf el lugar del hombre en la
escala o «gran cadena del ser»: en lugar de asignarle un puesto fijo, aunque
de privilegio, le situ6 al margen de esa jerarquia por ser el hombre la tnica
criatura capaz, por su propia eleccién y responsabilidad, de encarnar cual-
quier forma de vida, desde la mds baja, la mera existencia, hasta la mds ele-
vada, 7mago Dei (Salmos 8, 6): «Y lo has hecho poco menor que Dios, le
has coronado de gloria y honor». En Virtud militante Quevedo cifra pre-
cisamente en la ingratitud la razén de que el hombre valga menos que un

33 Como ya antes Boecio, quien en el libro 1v de De philosophiae consolatione habia
escrito que mientras la bondad eleva al hombre por encima del género humano hasta
hacerlo acceder a la condicién divina, el mal lo rebaja al rango de bestia. «Lo mejor y lo
peor de todo lo criado es el hombre», se lefa en las Migajas sentenciosas, de Quevedo (Buen-
dia, [ed.], 1967, 1, p. 1078).

34 Canto décimo del Purgatorio de la Divina Comedia: «noi siam vermi / nati a for-
mar l'angelica farfalla” (vv. 124-125); y recuérdese la ultima descripcién de Satdn en el
Inferno como un gusano (G. Petrocchi, [ed.], 1994, canto XXX1v, v. 108). Se trata de una
comparacién topica en la literatura religiosa; santa Teresa: «Y acaba este gusano, que es
grande y feo, y sale del mesmo capucho una mariposa blanca muy graciosa. Pues, crecido
este gusano, que es lo que en los principios queda dicho de esto que he escrito, comienza
a labrar la seda y edificar la casa adonde ha de morir. Esta casa querria dar a entender aqui
que es Cristo» (en Las Moradas del castillo interior, D. Chicharro, [ed.], 1999, p. 310).
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gusano: creado como la criatura privilegiada del universo ain asf fue ingra-
to. Es mds, se trata de la tnica criatura ingrata al Creador. Quevedo suele
presentar al hombre degradado por la ingratitud hacia su Creador; por eso
en un primer sentido literal el hombre-gusano es resultado de un error, de
una ingratitud circunstancial (la humanidad degradada en los augures);
pero en realidad se trata de la ingratitud esencial del hombre, de su con-
dicién misma inscrita en la liturgia barroca; lo atestigua, por ejemplo, la
«doctrina para morir» de La cuna y la sepultura, donde Quevedo eleva a
Dios una confesién fervorosa y ardiente, que comienza: «Senor mio lesu
Christo, Dios y ombre verdadero, yo, miserable gusano» (Buendia, [ed.],

1967, p. 117).

Ausentes el optimismo y un sentido ascendente de libertad propios
del Renacimiento, concibe Quevedo el libre albedrio mayormente como
la posibilidad humana de corromperse y degradarse a imagen y semejanza
de las formas puramente animadas. Quevedo estd cerca de Lutero en su
insistencia en la total depravacién e impotencia de la naturaleza humana
por el pecado original y la caida, y de Montaigne, quien en su Apologie de
Raymond Sebond (h. 1580) destinarfa los recursos literarios e intelectuales
de los humanistas italianos a ridiculizar la glorificacién renacentista y vol-
verla del revés. Si para los humanistas la creacién apenas habia sido dana-
da por la Caida, para Quevedo el pecado original parece haber desposeido
a la criatura de su derecho a participar en la Creacién —en una antropo-
logia reminiscente de la de Bildad, uno de los falsos amigos de Job:
«jCudnto menos el hombre, un gusano, el hijo del hombre, un gusanillo»
(Job 25, 6)—. Al hombre-Dios opone Quevedo el hombre-gusano vy,
como en general el hombre del Xv11, invierte las valoraciones del Renaci-
miento: el hombre-Dios, simiente de todas las posibilidades, mensura
mundi, envidia de las estrellas (Pico), vicario y espejo de Dios, regresa, ain
en vida, al barro, a la materia vil. También el Vocabulario de Correas iden-
tifica a los «mortales» con «tierra y no buena para tapias» (G. Correas,
2000). Frente a la nocién de Cristo como apeiron, misterio indefinible,
indeterminacién, el paradigma de la infinitud de lo posible humano, se
arraiga en la conciencia barroca y en la poesia de Quevedo un sentimien-
to profundo de la inanidad del hombre. La tnica dignidad posible reside
en el descubrimiento de la propia inanidad. Las invectivas de la poesa reli-
giosa y moral se pronuncian por ello, paradéjicamente, desde una cierta
altura: la conciencia de indignidad del hombre ante el Creador.
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Poética y politica de Dios

En la analogfa inicial del soneto comentado se comparaba al hombre
con «el polvo vuelto en barro peligroso». Como la vasija el hombre es
«barro peligroso», artefacto, producto frdgil, indigente, dependencia pura,
materia deleznable. Por la caida la tierra estd maldita y el polvo se ha vuel-
to «barro peligroso», se ha contaminado de muerte, existe corrompiéndo-
se. En el cristianismo el hombre, hecho de barro y frdgil como el barro de
una vasija, vivird en su inferior constantemente ese peligro: peligro del
alma ante la condena eterna. Variante de la dualidad cuerpo/alma y mate-
ria/espiritu, Quevedo vincula el dualismo entre cielo y tierra a la doctrina
de la caida, tan cara a los espiritus reaccionarios: «todo el pueblo de luz que
al zafir cierra, / eterno al parecer, siempre constante, / tiene donde caer;
mas no la tierra» (PO, 111, vv. 12-14). A fin de disculpar a la Providen-
cia, la antropologfa de la Caida atribuye a las criaturas las miserias que aso-
lan la tierra, y posee un corolario politico. En el soneto comentado, la rela-
cién entre el hombre y Dios prescribe idéntica estructura paraddjica,
humildad y gracia contra pretensiones y mérito, que la que debe imperar
entre el rey y el cortesano; la responsabilidad politica no podrd librarse de
la deuda moral heredada del primer hombre. La concepcién providencia-
lista del poder y de la historia de Espafia fundamenta muchas analogfas:
de la misma forma que el /inaje de los godos no puede adquirirse por la
acumulacién de capital, de igual manera que hay una predestinacién de la
sangre, el mérito humano solo es impotente ante Dios, depende de la gra-
cia; y a la inversa: el mériro, y el valor, son consustanciales a la verdadera
nobleza (Rey, 1999a). Varios conceptos y vocablos presentes en el soneto
«Si nunca descortés», como la ingratitud y la rebeldfa, «peligroso», «tira-
no», «osadfa», «secreto» o «espfa», pertenecen o son afines al 4mbito poli-
tico.> La teologfa como mdscara de la politica es un hecho cada vez mis
constatado: la discusién sobre temas teoldgicos y la utilizacién de concep-

35 La condena de los augurios formaba también parte de las recomendaciones politi-
cas de la educacidn de principes, del Padre Mariana: «deseamos que se haga religioso, mas
no queremos tampoco que, engafiado de falsas apariencias, menoscabe su majestad con
supersticiones de viejas, indagando los sucesos futuros por medio de algin arte adivinato-
rio, si arte puede llamarse, y no mejor juguetes de hombres vanos»; en Del rey y la institu-
cidn real, libro 11, cap. 14, «De la religién», BAE, xxx1, 5286.
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tos escoldsticos de extraordinaria abstraccién y sutileza encubrfan diver-
gencias reales entre individuos y grupos. Las disputas en torno a la inter-
pretacién de las Escrituras era la forma velada en que se manifestaban los
pleitos de intereses y las querellas personales. La obra grave de Quevedo,
desde los tratados ascéticos al soneto sacro comentado, afirma, de manera
polémica e interesada, la interdependencia de teologfa, moral y politica.*

Final. ;Quevedo frente a san Anselmo?

El Dios airado y ofendido de Quevedo, la nocién de Dios como un
cobrador exigente y severo, debe mucho al Cur Deus homo, de Anselmo de
Canterbury: los hombres han ofendido el honor divino, y eso supone una
ofensa infinita; ningtin acto puede «merecer» el perdén de Dios, porque si
la culpabilidad es infinita, el mérito de las obras humanas no lo es. Con
nuestras obras podemos ser infinitamente culpables, pero no infinitamen-
te merecedores de perdén. Hay un desequilibrio entre la deuda contraida
y el valor de las acciones humanas; por ello el hombre, massa perdita, cul-
pable y punible desde Addn, estd irremisiblemente condenado. Desde su
infinita misericordia Dios envié a su Hijo a fin de que sufriera voluntaria-
mente en lugar de la humanidad y pagara por nosotros el precio del anti-
guo crimen. La muerte del Cristo se entiende como el sacrificio volunta-
rio de una victima sustitutoria que cumple con la ley de la pena. La gracia
se expresa en términos judiciales: mds que como don gratuito, como abso-
lucién.

La teologia de la ofensa y de la deuda simplifica el cardcter misterio-
so y paraddjico de la cristologia de la expiacién y justificacién de san
Pablo. Presa del legalismo feudal y de la 16gica de la violencia y lo sagrado
propia de las estructuras miticas de las religiones naturales,” la teologfa de

36 Véanse, por ejemplo, C. M. Gutiérrez, La espada, el rayo y la pluma. Quevedo y los
campos literario y de poder, 2005, pp. 260-264: «Uno tiene la vaga sensacién de que algu-
nos poemas aparentemente religiosos o morales encubren ataques politicos», p. 263; 1. Are-
llano, «La Biblia», 2004, pp. 29-30.

37 La mejor critica de la teologfa penal, es decir, de la «justificacién» del hombre y de
la «satisfaccién» de Dios por medio de una victima inocente, se debe a René Girard: La vio-
lence et le sacré, 1972; Des choses cachées depuis la fondation du monde, 1978; Le Bouc Emis-
saire, 1982.
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san Anselmo ha tenido larga influencia en la historia de la doctrina cristia-
na, que alcanza a la obra de Quevedo.?® El salmo xxv de Herdclito cristia-
no pareciera confrontar la teologfa del Padre ofendido con el martirio del
Hijo en el seno de una composicién de lugar ignaciana:

Llena la edad de si toda quejarse,
naturaleza sobre sf caerse,
en su espumoso campo el mar verterse
y el fuego con sus llamas abrasarse,
el aire en duras pefias quebrantarse,
y ellas con ¢€l, y de piedad romperse,
el sol y luna y cielo anochecerse
en nombrar vuestro Padre y lastimarse.
Mas veros en un lefio mal pulido,
de vuestra sangre, por limpiar, manchado,
sirviendo de martirio a vuestra Madre;
dejado de un ladrén, de otro seguido,
tan solo y pobre, a no le haber nombrado,
dudara, gran Sefor, si tenéis Padre.

(PO, 37)

En palabras de Pascal el soneto podria evocarse asi: un sentimiento de
Dios como Ciristo, objeto de invocacién y cercania, entra en conflicto con
el Ser Todopoderoso de la Creacién biblica y el «Dios de los filésofos» de
la metafisica escoldstica. El Dios perseguido de los profetas, el Dios como
intimidad amorosa del Evangelio, no puede reconciliarse con el Dios del
argumento ontoldgico de san Anselmo y de santo Tomds, Dios pensado,
Ipsum esse subsistens o Ens causa sui, y revestido de abstraccién y distancia-
miento. La nocién de Dios en el Antiguo Testamento en el que Yahvé
nunca era invocado como padre, solo designado o enunciado (cf. Marchel,
1966, p. 41), no puede, sino es por medio de una lectura tipoldgica, ave-
nirse con el sacrificio de «el hijo del hombre», que se atrevié a dirigirse a
Dios como Abba (Mt 11, 27), como un nifio a su padre. En lugar de con-
cluir, el salmo de Quevedo se abre al misterio del silencio del Padre ante
el dolor del Hijo en la Cruz; la duda del salmo se hace eco de una pregun-
ta, la del grito de desamparo de Jests en la tarde del Viernes Santo: «;Dios

38 La glosa al Padre Nuestro, por ejemplo, inserta al final de La cuna y la sepultura, se
mantiene mds bien dentro del lenguaje paulino: «porque aunque Dios es tan justo que no
perdoné a su propio Hijo, su Hijo, a Quien no perdond, murié porque fuesen perdona-
dos otros hijos que a FEl le baxaron a la muerte» (Lépez Grigera, [ed.], 1969, p. 131).
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mio, Dios mfo, por qué me has abandonado?» (Mc 15, 34).%° La indigna-
cién poética de Quevedo no estd lejos de la observacion del exegeta neo-
testamentario Wiard Popkes cuando comenta que al entregar su hijo a la
muerte, Dios hizo con él lo que Abraham no se vio obligado a hacer con
su hijo Isaac (Popkes, 1967, p. 286). Todavia Karl Barth, tras Calvino,
postulaba en su teologia dialéctica —en Anselm: Fides Quaerens Intellectum
(1931)— que Dios descargé sobre Jests crucificado la ira que tenfa reser-
vada para la humanidad. René Girard, en cambio, considera errénea la lec-
tura victimaria de los evangelios: Jesis no se encarné para proponer al
Padre una victima adecuada a su ira, sino que vino al mundo para desve-
lar la inocencia de la victima expiatoria (Cristo), y liquidar asi para siem-
pre el nexo entre la violencia y lo sagrado.

El Quevedo en primera persona de un salmo penitencial del Herdclito
cristiano, conmovido profundamente por «los oprobios de Cristo» (Provi-
dencia de Dios, Buendia, [ed.], 1967, 1, p. 1446), pareciera rebelarse contra
la teologia penal de san Anselmo, tan cercana, en cambio, a la prosa doc-
trinal y a las bases de la poesia religiosa y moral. También la teologia pro-
testante mds audaz del siglo XX, suprimiendo la distincién entre el Padre y
el Hijo, situard el misterio de la muerte de Jests como un excluido, y de la
agonfa de «un Dios impotente y sufriente», de «un Dios crucificado», en el
corazén de la fe cristiana (Bonhoeffer, 1966; Moltmann, 1974).

Conclusiones
La originalidad del salmo XXv debe vincularse con las audacias sacro-

profanas de E/ Buscon, Los suefios y la poesia amorosa: la inclinacién de
Quevedo a pensar y sentir en libertad —frivolamente decfan— la religién

39 Al final de Las cuatro fantasmas de la vida, en el «Afecto fervoroso del alma agoni-
zante» con «las siete palabras que dijo Cristo en la cruz», hay una glosa y exégesis de este
pasaje evangélico; Quevedo pone en labios del Redentor la siguiente plegaria: «Padre, pues
sin tener yo culpa me dejas en tan grande pena, dales a los hombres que merecen pena, glo-
ria por mis merecimientos. Y pues yo pago su deuda, el desampararme sea causa de ampa-
rarlos; que yo no soy capaz de recibir perdén de culpas por ser mi alma bienaventurada; y
asf le he merecido para las culpas de los que han ocasionado mi muerte. Y por esto, padre,
la sed que tengo, de que ampares al esclavo del pecado es, pues has desamparado a tu Hijo»

(Buendfa, [ed.], 1967, 1, p. 1319).
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y la teologfa, y que tanto censuraron enemigos suyos como el padre Pine-
da en la Politica de Dios. Y, sin embargo, a pesar de este salmo inquietan-
te, Herdclito cristiano, Polimnia'y Urania podrdn leerse siempre como zeo-
dicea: la responsabilidad de las ignominias padecidas por el Hijo de Dios
recae sobre los hombres. Mds que el dogma escoldstico del mal como
ausencia de ser —un accidente con una existencia puramente negativa—,
el pecado de Addn define al hombre; predomina un sentimiento intenso,
casi gnostico, del mal que parece hacer de ¢l un elemento esencial de la
naturaleza humana. Quevedo hallarfa inspiracién en las dos tradiciones
cristianas sobre el mal, la paulina prolongada por san Agustin y Clemente
de Alejandria, y la sinéptica, que culmina en el Evangelio de san Lucas. La
primera, que partiendo del relato en el Génesis interpreta el mal como
pecado y un mal merecido, domina el cancionero moral de Polimnia. La
segunda, que designa el mal sin pecado, el mal inmerecido que arrasa al
inocente, inspira el romance «Viéndose Job afligido» (PO, 195) y los sone-
tos sacros sobre la Pasién de Cristo. El primero es el mal moral, el mal
como culpa, el mal de intencién, cometido por los sujetos libres y culpa-
bles de Polimnia (hipécritas, aduladores, glotones, adulteras, tiranos,
alquimistas... y de Urania (Addn, Cain, Judas, san Pedro, Baldn y los
malos ministros). El segundo es el mal-desgracia padecido por los héroes
de Urania: Jests, Moisés, Job, Marfa, Simén Cireneo, el buen ladrén, san
Esteban, el buen ladrén, Marfa Magdalena, san Lorenzo, san Raimundo,
los reyes buenos...: son retratos de victimas inocentes que sufren, sin
merecerlo ni buscarlo, un mal fisico y moral. En suma, Herdclito cristiano
y los versos destinados a los justos dolientes de la musa Urania tienden,
inspirados por la humanidad de Cristo, a dramatizar la tensién entre la
teologfa paulinoagustiniana de la culpabilidad y del castigo, y la teologfa
tras Job y Lucas de la dignidad de la victima sufriente; en cambio, los poe-
mas sobre los personajes poseidos por el mal en Urania, asi como el can-
cionero moral de Polimnia, tutelado por un Dios lejano e inescrutable,
afirman, en una especie de pastoral del terror, la culpabilidad del hombre
al tiempo que declaran, o sugieren por contraste, la majestad y justicia
divinas.

En la poesia de Quevedo, a diferencia de los Evangelios, son menos
numerosos los versos de misericordia que los de justicia. El insondable
abismo entre el hombre y Dios, mds que la encarnacién y la resurreccién,
estructuran el cristianismo «trdgico» de Quevedo; ese abismo moral y
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metafisico explicaria el frecuente rubor de ser hombre de los penitentes, la
representacién de la vergiienza de s, tan abundante en la obra satirica de
Quevedo (Ayala, 1969), y tan distinta de las valoraciones antropolégicas
de Lope y de Géngora. Tal vez esta «<incomprehensibilidad» de Dios pueda
relacionarse con la ausencia de pasajes que describan una experiencia de
autoelevacion a través de la caridad, como hicieran santa Teresa y san Juan
de la Cruz. A diferencia de las comparaciones entre el destino del hombre
y el gusano de seda que se transforma en mariposa en las Moradas o en La
Commedia, de Dante, la trayectoria de los condenados en Urania 'y Polim-
nia resalta lo infranqueable, los limites adscritos a la condicién humana:
en lugar de conversio en mariposa, luz y espiritu, reversio hacia lo mds
hondo del barro vivo de Génesis 3.

Quevedo resuelve la disputa entre libre albedrio y predestinacién den-
tro de la ortodoxia catélica. Por un lado, el hombre puede conducir su des-
tino, ya no estd sometido a inexorables potencias sagradas, a una constela-
cién de agiieros y astrologfas; por otro, condena la herejia pelagiana que
exalta la primacfa y la eficacia del esfuerzo voluntario del hombre en el
camino de la salvacién, aunque sin caer en el rechazo luterano de la moral
ni en el descrédito del mérito como camino de justificacién ante Dios. Y,
sin embargo, la obra religiosa y moral de Quevedo deja, tal vez por un
remanente estoico, la impresién de que la libertad humana estd en segun-
do plano, reducida a dato, integrada en las entranas mismas de la fatali-
dad. Muy ilustrativa a este respecto la siguiente de las Migajas sentenciosas:
«Del libre albedrio de un hombre parece que el mismo Dios no se puede
fiar» (Buendia, [ed.], 1967, 1, p. 1015). Desde un humanismo cristiano de
raices biblicas y patristicas, la reconciliacién entre libre albedrio y predes-
tinacién, razén y voluntad, religién y moral, resulta en la poesfa grave de
Quevedo al fin mds judicial que cordial, menos sentimental que legal, e
inesperadamente —Quevedo fue educado en el Colegio Imperial de los
jesuitas— mds préxima al dltimo san Agustin y al dominico Domingo
Bdnez que a la Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis (1588) del jesui-
ta Luis de Molina. Tal vez por temperamento, quizd por la identificacién
con la interpretacién paulina del pecado como una fuerza demoniaca que
«habita» en el hombre con una intensidad que excede el poder del hom-
bre para plantearlo o producirlo, del mal que «entra» y «reina» en el
mundo, la exaltacién de la gloria y de la gracia divinas por Quevedo tien-
de a anular al hombre mds que a rescatarlo. La voz poética es por ello en
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Polimnia y Urania mds propia del fiscal convencido de la radical maldad
humana, que del abogado y apologeta caracteristicos del humanismo
jesuita.

En el abismo ontoldgico entre Dios y el hombre, este ha dejado de
ser «envidia de las estrellas» para mudarse en «gusano temeroso». Se trata
de la antropologfa moral dominante en la poesfa sacra: el hombre debe
definirse en su relacién con Dios como la vasija en su relacién con el alfa-
rero. Por su esencial limitacién, por lo restringido de su destino, el hom-
bre es simpliciter (término escoldstico que significa «total o esencialmen-
te») indigno. A partir del Génesis, insiste Quevedo en el origen y destino
material (el barro, el polvo) del hombre, pero silencia su potencialidad
espiritual (imagen divina). En el salmo xxi1, por ejemplo, el penitente se
siente, en lugar de templo sagrado, «sepulcro, a tanto giiésped, vil y estre-
cho, / indigno de tu Cuerpo soberano» (PO, 34, v. 10). La poesfa religio-
sa de Quevedo se sitda mds cerca de Duns Scoto en el sentimiento de
corrupcién de la esencia humana, de su miseria y sumisién ante la omni-
potencia divina, que de la dignidad renacentista del hombre presente en
la escoldstica espafiola, y su exaltacién, sin violar ni ofender el 4mbito de
la actuacién divina, de la libertad humana. La distancia que separa al
hombre de su Creador condiciona una percepcién de la criatura como
gusano, metonimia del hombre pecador, pero también culpabilidad
intrinseca heredada de la caida. Mds que moral y mds alld de la intencio-
nalidad, la culpa en la obra de Quevedo afecta a la constitucién misma
del hombre, definido, podriamos decir, por su criminalidad existencial y
metafisica.
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ALGUNAS NOTAS SOBRE EL ROMANCE
«A NUESTRA SENORA, EN SU NACIMIENTO»
DE FRANCISCO DE QUEVEDO

Gaetano Chiappini

Universidad de Florencia

Es posible que una cofradia de la famosa iglesia de Santa Marfa de la
Antigua —o de Nuestra Sefiora de la Asuncién— en Valladolid (fundada
en 1093) le pidiese a don Francisco un poema, con la ocasién de la fiesta
de la Virgen (su nacimiento, el 7 de septiembre). Y el poeta respondié con
un texto que resume tanta parte de la mariologfa,' concentrando toda una
visién teoldgica sobre la Madre de Dios y de la Iglesia.” Y el romance, mds
bien, se puede considerar como uno de esos himnos atribuidos a Pruden-
cio 0 a Ambrosio, y que forman parte de la tradicién de la Iglesia, puesto
que se insertan en las Horas candnicas, donde los apelativos de Marfa alter-
nan con figuras brillantes, exactamente como en el romance. Damos algin
ejemplo, sacdndolos o del Commune beatae Mariae Virginis o de la Memo-

1 DParael texto, cfr. E de Quevedo, Poesia original completa, J. M. Blecua (ed.), 1981,
pp. 215-217, n. 196.

2 Por la dificultad y complejidad del tema, pongo como punto de referencia indis-
pensable una obra importante de un gran tedlogo italiano, de ella saco historia, teologfa y
lenguaje: B. Gherardini, La Madre. Maria in una sintesi storico-teologica, 1989, pp. 472
(especialmente, en la p. 14, el panorama de los riesgos y dificultades para quien se aventu-
re en un terreno algo resbaladizo: «esaltazione acritica dei suoi privilegi [...] celebrazione
entusiastica o addirittura trionfalistica delle sue glorie [...] collocazione superstiziosa di lei
nell’ambito del sovrumano, la dove Dio ha il suo regno e Cristo sta alla sua destra, sottraen-
do loro, cosi, un po’ dell’onore ad essi dovuto, ¢ ad essi soltanto»...).
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ria Sanctae Mariae in sabbato, en los varios oficios de las «horas»; subraya-
mos alguna palabra comin o cercana:

Quem terra, pontus, acthera
colunt, adorant, praedicant
trinam regentem machinam,
claustrum Mariae baiulat.

Cui luna, sol et omnia
deserviunt per tempora,
perfusa caeli gratia
gestant puellae viscera.

Beata mater munere,

cuius, supernus artifex,
mundum pugillo continens,
ventris sub arca clausus est [...]

(Ad Officium lectionis);

O gloriosa Domina,
excelsa super sidera,
qui te creavit provide,
lactas sacrato ubere [...]
(Ad Laudes matutinas);

(.. .) Virgo singularis
inter omnes mitis,
nos culpis solutos
mites fac et castos

(Ad II Vesperas)

O virgo mater, filia

tui beata Filii,

sublimis et humillima

prae creaturis omnibus,

Divini tu consilii

fixus ab aevo terminus,

tu decus et fastigium

naturae nostrae maximum |...]

Patri sit et Paraclito
tuoque Nato gloria,
qui veste te mirabili
circumdederunt gratiae.

(Ad Officium lectionis)
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La centralidad del titulo

El titulo del romance (A Nuestra Sefiora, en su nacimiento) —aunque
no se sabe de dénde procede (por el estado siempre peligroso de los tex-
tos)— ademds de ofrecernos la referencia del nombre de a quien se dedica
(«Nuestra Sefiora»), pone ya enseguida en el centro del dicho romance el
acontecimiento que ocasiona el poema («Nacimiento»), el hecho sacro, el
momento fundamental en y para la historia de los tiempos en que viene a
la luz la Virgen Marfa. Ya sabiendo que este nacimiento lleva consigo algo
que va mds alld del acaecimiento mismo, como veremos después. Porque la
Virgen Maria, a su manera y en su propia medida, contribuye a darle su
propio sentido a esa historia, como lo entenderd el dicho romance; aunque,
curiosamente, en las palabras de Quevedo no salga ninguna alusién al ver-
dadero hecho central de toda la mariologfa, el «fiat» de la aceptacién.

Y si nosotros quisiéramos fijar inmediatamente ese propio sentido,
podriamos leer la primera y la dltima palabra, que encabeza, respectiva-
mente, y concluye el poema: «Ya [...] ciento». «Ya» es un adverbio de tiem-
po como punto de no-retorno de algo que ya no puede ser sino lo que es;
y, al mismo tiempo, es confin perfectivo como de un suceso que se presen-
ta como situacién decisiva, como un acontecimiento especial, cuyo éxito se
produce inmediatamente. As{, como si dijéramos: aqui tenéis este hecho,
que ya no puede ser sino este mismo, fundamental, definitivo en su natu-
raleza y condicidn, escueto en su exclusividad irreparable, que no tiene mds
remedio que realizarse de esta forma y sustancia. Y es el advenimiento
nuclear de su pleno significado y valor. Y «ciento» es la respuesta de la
hipérbole, la plusvalia absoluta de una ganancia multiplicada, que no puede
tener una mayor, como lo veremos después. Serd el provecho extremo y
multiplicado indefinidamente, hasta m4s alld de lo posible (cualquier posi-
ble), el beneficio supremo que anuncia el Evangelio, para quien se ponga
en el séquito de Cristo. Digamos que empieza aqui, ya, esa analogia Chris-
t, que, sin poner en riesgo, naturalmente, la dependencia, siempre
—jobviamente!— de la Madre del Hijo, le da a ella su propia dimensién.

La figura de la noche

Ya la obscura y negra noche
llena de tristeza y miedo,
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huye por las altas cumbres
y por los riscos soberbios.

En los versos 1-4 se sigila la figura de la noche, la primera consecuen-
cia que se contraponia a la venida de la /uz con la figura de Marfa; otra vez
aparece aqui la analogia Christi,> siendo Este la «lux quae illuminat
omnem hominem venientem in hunc mundumy. Pero la Madre participa
y contribuye a proyectar esa misma Luz. Y sobre la noche se acumulan
todas las marcas mds negativas: «obscura», en un diccionario cualquiera
(Moliner), es sin luz, con poca luz; con sinénimos de «brumoso, fosco,
hosco, lucifugo, nubiloso, negro, opaco, pardo, tenebroso», por razén de
«caligine, cerrazdén, nublosidad, penumbra, sombra, tiniebla, turbiedad».
En definitiva, una «noche cerrada». Y se aplica al «color que tiende al
negro mds que otros», algo incierto y turbio, y «que infunde temor». Mds
bien, la tonalidad es la «negra». Todo un conjunto «enfoscado, entenebre-
cido, entenebrado, infuscado, nublado...» Afiddase, a cargo de esa misma
noche asombrosa, un inquietante oximoron («llena de tristeza y de
miedo»), como de una grave y pesada plenitud de mds negativos, vacia,
pues, una plenitud negra. Bien lo contrario, como se ve, del «gratia plena»
de Lc 1, 28. Dos sentimientos pesan sobre esta noche, dos estados de
dnimo llenos de angustia y tristeza, y también miedo. Algo duramente
penoso, de pesadumbre, de negrura que, sin embargo, se hace dgil y lige-
ro, adquiere empujes de velocidad, una masa de negativos, pero que, repe-
timos, «huye», y se hace ligera como el humo que va por lo alto, hacia las
altas cumbres, como un negro viento desolado, que se cree libre porque se
escapa hacia las alturas de su nocturna carga de infelicidades, de tinieblas
y de miedo, victoriosa en su inutil soberbia. Y en el fondo de esa pintura
barroca en movimiento de las nubes de negro humo, se abre mds sombrio
un paisaje rocoso y dificil de peligros y de aridez («riscos»). El énfasis
barroco traza este guién alegérico y real donde se superponen montes
oscuros y negros de soberbia, peligro, tristeza y miedo, que forman la esce-
nografia pictdrica, el marco simbélico donde se inserta, en primera perso-
na, con toda su plenitud —ahora si, auténtica y de gracia— de responsa-

3 Exactamente en este sentido analdgico pueden tomarse las palabras que Fray Luis
de Leén —editado por Quevedo— aplica a la venida de Ciristo, con interpretacién alegé-
rico-simbélica: «la obra de aquella venida fue desterrar del mundo la noche del errom, cfr.

De los nombres de Cristo, 1986, C. Cuevas (ed.), p. 197.
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bilidad y de amor la cdndida Virgen en toda la luminosidad de su naci-
miento.

En la poesia de Quevedo Marfa no tiene ninguna dificultad en pre-
sentarse como protagonista, consciente de rechazo y de expulsién de la
tétrica obscuridad de la noche, siendo figura de luz como el Hijo, por ana-
logia y por conveniencia, porque la Madre del Hijo no puede, como por
todas las criaturas, ponerse como contraste de noche-dfa, sino como solo
un dfa luminoso y clarisimo.

La luz singular

Yo, con ser recién nacida,
deste mundo la destierro,
porque ya en mf reverberan
los rayos del Sol inmenso.

(vv. 5-8)

7

Por otra parte, aunque «nifia», Ella necesita —aqui— estar en un
punto de luz especial, desde el cual dejar una declaracién para todos los
que la veneran, una declaracién activa y fuerte, sin incertidumbres («Yo
[...] / deste mundo la destierro»), dando al verbo en indicativo («destie-
rro») ningun significado de programa sino de acto cumplido inmediata-
mente. Casi se pudiera pensar que el «nacimiento» coincidiese ya con el
«anuncio», vista la pronunciacién decidida y consciente («porque ya»),
sabia de experiencia sabida y responsable («en mi»). Y nos parece intere-
sante —pero habrd manera de ver algo mds interesante todavia; es decir,
darnos cuenta de que Quevedo acumula en el romance todos los aspectos
de la mariologfa. Observar que Marfa no parece aqui respetar el silencio de
siempre. Como en el episodio de Cand, Maria entra en primera persona
para evidenciar su propio papel autorizado («Yo [...] destierro»), maduro
el conocimiento para ser revelado, evidentemente... Y el romance, justa-
mente, es pronunciado bajo la persona del «yo», con serena humildad,
pero con la consciencia de la verdad que no calla: «yo mi limpieza y buen
celo». Sabe muy bien la Virgen su situacién de simetrfa especular con el
Hijo, en su siempre consciente dependencia. Y todo se hace mds claro en
los vv. 7-8: «porque ya en mi reverberan / los rayos del Sol inmenso». Ale-
jadas las tinieblas por su nacimiento, Marfa habla con la misma concien-
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cia personal como en sus apariciones en los tiempos. Repetimos que la
aparicién sabe muy bien su papel en relacién con el Hijo y también para
con los hombres («Yo soy la Inmaculada Concepcién» de Lourdes, de Fdti-
ma...), «con ser recién nacida». No es Marfa propiamente la luz, pero si lo
es el Sol, que ya reverbera, no en otra persona sino «en mf{ propio, los rayos
del Sol inmenso». Sin ninguna duda sobre la entidad de ese Sol infinito.
Que «reverbera» fuertemente; mejor, sus rayos, cada uno y todos al mismo
tiempo, «reverberan», es decir, como siempre en direccién precisa («en
mi»), los rayos van a caer sobre la persona de la Virgen, su centro de pro-
yeccién.

Un «proyecto pre-temporal» y el juego de luces

Con un normal chiste sobre la palabra antigua (en el nombre de la
iglesia dedicada a Santa Marfa de la Antigua) se abren los vv. 9-12:

Y aunque me mirdis tan nifia,
soy mds antigua que el tiempo,
mucho mds que las edades
y que los cuatro elementos.

La misma Virgen que habla en primera persona deja asomar cémo su
nacimiento —un hecho eminentemente histérico— al mismo tiempo se
pone como fuera de