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SERÍA IMPORTANTE
PONER LEMA O DEDICATORIA





PRESENTACIÓN

Julián Olivares
University of Houston

Podemos afirmar, con Antonio Carreño, que «Desde las postrimerías
del Romanticismo, escasamente ha estado de moda leer poesía religiosa;
menos escribir sobre ella […]».1 Aún falta un estudio panorámico sobre la
poesía sacra del siglo XVII, como el de Michel Darbord (1965) sobre la del
siglo XVI. Además, de los grandes poetas del Barroco con un considerable
corpus de poesía religiosa, Lope y Quevedo, este con menos que el «mons-
truo de la naturaleza», solo hay un estudio monográfico sobre las Rimas sa-
cras de Lope —de Yolanda Novo (1990)— y ninguno sobre la de Quevedo.2

Pretendemos con Eros divino. Estudios sobre la poesía religiosa iberoa-
mericana promover futuras investigaciones sobre este tema. Para lograr nues-
tra empresa los colaboradores de esta colección de estudios indagan,
problematizan y enriquecen este nutrido, pero poco cosechado campo. Se
tienen en cuenta producciones poéticas tanto de las metrópolis peninsula-
res como de las colonias de ultramar. Por lo tanto, se examina no solo la pro-
ducción de sujetos centrales del reino, sino también inflexiones y variables
de sujetos no hegemónicos: poetas de las colonias de ultramar como subal-
ternos femeninos. También los diversos estudios abordan modelizaciones
poéticas de la alta cultura y de la popular.

1 Véase su aportación en este volumen.
2 Hay una tesis doctoral de Elizabeth Davis (1975), The Religious Poetry of Francisco

de Quevedo, Yale University.



Frente a la tradición de poesía religiosa en octosílabos que procede del
siglo XVI al XVII, es central en nuestras investigaciones el empeño del mari-
daje del verso endecasilábico con un contenido religioso dentro de los pa-
rámetros retóricos conceptistas, tan propios del Barroco.

Si la empresa poética de Garcilaso y Boscán ya se había arraigado en tie-
rra castellana hacia 1550, es de notar que mayormente la materia de las for-
mas italianizantes, y en particular la del endecasílabo, era profana, lo cual
era natural pues el poeta para adiestrarse en esta nueva poesía había que se-
guir primero la pauta profana y petrarquista. Aunque en cuestiones de poe-
sía religiosa, también es verdad que a varios poetas simplemente no les
interesaban los asuntos religiosos. El octosílabo siguió con mayor vigor
desde mediados del siglo debido a la proliferación de antologías impresas
como cancioneros y florestas. No sorprende, por lo tanto, que el vehículo
principal de la poesía religiosa fuese también el tradicional octosílabo, que
se fundamentaba en la Biblia, en especial, los Salmos y El cantar de los can-
tares. El octosílabo seguiría en el siglo XVII paralelamente con el endecasí-
labo, aun cuando este se informara de materia sacra.

Como señala Valentín Núñez Rivera en sus sendos estudios sobre la
poesía sacra aurisecular, y, sobre todo, en «La poesía religiosa del Siglo de
Oro. Historia, transmisión y canon» (2006), las versiones davídicas de Jorge
de Montemayor fueron las primeras muestras de poesía religiosa endecasí-
laba que alcanzó las prensas: primero Devota exposición del psalmo Misere
mei Deus, en Las obras … repartidas en dos libros (Amberes, 1554); y, pos-
teriormente, la Paraphrasi en el salmo Super flumina, en el Segundo cancio-
nero espiritual (Amberes, 1558), que incluye una versión revisada de Omelías
sobre Miserere mei deus. Pero el Índice de 1559 puso freno a la difusión de
la poesía sacra de Montemayor y la publicación de poesía sacra basada y
vertida en romance de fuentes bíblicas como lo son los Salmos y El cantar
de los cantares. Además, se veían como sospechosas las traducciones de los
Salmos, pues era usanza programática de los protestantes.

No obstante, la poesía basada en estas fuentes bíblicas siguió en ma-
nuscritos. Pocos años después, a partir de 1570 y hasta 1580, se publicaron
una decena de obras poéticas religiosas, entre las cuales destacaron el Can-
cionero general de la doctrina cristiana (1579), de versos de arte menor, con-
vertido tres años más tarde en el Vergel de flores divinas, compilada por Juan
López de Úbeda, y Las obras de Boscán y Garcilaso a lo divino (1575), de Se-
bastián de Córdoba.
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Las obras bisagras entre el siglo XVI y el XVII fueron las Odas a imita-
ción de los siete salmos penitenciales del propheta David (1593), de Velasco de
Velázquez, los Conceptos de divina poesía (1599), compilado por Lucas Ro-
dríguez, y los Conceptos espirituales (1600), de Alonso de Ledesma. Las Odas,
de Velázquez, están fijadas en sextetos alirados, mientras que las obras de
Rodríguez y Ledesma se vierten en octosílabos.

En el primero de nuestros estudios, Núñez Rivera nos llama la atención
sobre el prólogo, «Al cristiano lector», a los Versos espirituales que tratan de
la conversación del pecador, menosprecio del mundo y vida de nuestro Señor
(1595), de Pedro de Enzinas, obra desarrollada completamente en endeca-
sílabos. Este prólogo pudiera verse como un polo en el que Enzinas plan-
tea la praxis poética a seguir; el otro polo sería la realización de esta praxis
cincuenta años después, y que Baltasar Gracián describe en su Agudeza y arte
de ingenio. Ambas obras declaran y describen un state of the art.

Señala Núñez Rivera que Enzinas propuso una nueva y segunda trans-
latio studii. Si en la primera se trataba de una forma de arraigar el endecasí-
labo en tierra castellana —empresa de Boscán y Garcilaso—, la segunda
consistía en casar lo pagano con lo religioso, de aunar el endecasílabo con un
contenido espiritual, empresa poética llevada a cabo en Italia por Vittoria
Colona, Gabriel Fiamma y Luis Tansillo. Como afirma Núñez Rivera, «En-
zinas se arroga él mismo el papel de indicador del nuevo camino poético de
dignificación: “Comienzo digo a abrir una senda por el Elicón cristiano
arriba [...]”». Enzinas, en unas palabras que recuerdan a las de Boscán en las
que este lamentaba la pobreza de las trovas castellanas ante las toscanas (carta
«A la duquesa de Soma»), abogaba por una «Poética Teología» culta: «Mu-
chos hombres de espíritu y de suma erudición han deseado ver una Poética
Teología, que con estilo grande y todas poéticas riquezas satisfaciese junta-
mente a la hermosura de las Musas y a la verdad del santo Evangelio [...]».

Núñez Rivera pone en duda el impacto del prólogo y obra poética de
Enzinas —«parece que se leyeron menos que otros muchos libros de poe-
sía sacra con sucesivas reediciones»—, pero el que no tuviera una segunda
o más impresiones no era inusual sino un suceso común.3 La importancia
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del prólogo de Enzinas radicaba principalmente en su estimación negativa
de la poesía religiosa hacia finales del XVI, y en su posición como manifiesto
de una nueva praxis de poesía sacra culta.

Los dos principales poemarios sacros del siglo XVII son las Rimas sacras
(1614) de Lope de Vega, y el Heráclito cristiano (1613), y los poemas reli-
giosos agrupados principalmente bajo la musa Urania de Las tres musas úl-
timas castellanas (1670), de Francisco de Quevedo. De ahí que sea natural
que la mayoría de los trabajos de nuestros colaboradores se hayan dedicado
a estos insignes poetas.

Antonio Carreño afirma que las Rimas sacras, escritas en una época en
la que «El sentimiento religioso se palpa, se respira, vive», marcan el punto
medio en la carrera literaria de Lope. Un best seller, la obra se instaló como
«el texto fundacional de la lírica religiosa del siglo XVII, y apareció como
una «radiografía espiritual» del poeta. El estudio de Carreño sobre las Rimas
presenta tres temas: (1) la influencia de los Ejercicios espirituales de Loyola
en la estructura macrotextual; (2) la influencia del Libro de la oración y me-
ditación (1554), de fray Luis de Granada; y la poética conceptista del poe-
mario («Poética Teología»). Siguiendo el hilo de la poesía religiosa culta,
concentrémonos en el tercer tema.

Carreño nota que Baltasar Gracián, de toda la lírica de Lope, resalta el
conceptismo sacro de las Rimas. Efectivamente, es factible que este con-
ceptismo haya contribuido decisivamente a la formulación de las agudezas
categorizadas y descritas por Gracián. O sea, Gracián ahora discurre sobre
la praxis conceptista —en este caso la sacra— desarrollada en la primera
mitad del siglo XVII. Carreño concluye que «la admiración de Gracián con-
tribuye a realzar la importancia de las Rimas sacras como un gran signo cul-
tural. Es uno de los grandes mapas que muestran, con detallado verismo,
las corrientes espirituales de su tiempo».

Antonio Sánchez Jiménez, «“Verde primavera”, en “si es cantar llorar
en ellas”»: metáforas de biografía lírica en las Rimas sacras», nos ofrece un
estudio detallado acerca de la relación vida-poesía de Lope. En la línea de
la poesía lírica de Lope que destaca su (auto)biografía lírica, Sánchez Jimé-
nez afirma que las Rimas sacras ofrecen una oportunidad excepcional para
apreciar la confusión entre literatura y vida. El diestro uso de metáforas
como «verde primavera/lágrimas-tinta» «forman un tupido y complejo en-

12 Julián Olivares



tramado de alusiones que contribuye a dar cohesión estructural a las Rimas
sacras». En las «Lágrimas de la Magdalena» Lope encuentra su modelo y
protagonista de error y penitencia. Estéticamente, «las lágrimas constitu-
yen una metáfora de la creación poética […] Lope describe magistralmente
el llanto asociado con la vena amorosa, con la escritura que lo fija y con la
tinta que las lágrimas emborronan».

El comentario sobre las «Lágrimas de la Magdalena» sigue en el trabajo
de Jordi Aladro y Alicia Colombí de Monguió, «Antecedentes e influencias
literarias en la obra lírica de Lope en torno a la Magdalena». Su talante es-
piritual inclinó a Lope a la Magdalena: «acabado modelo de penitencia, amor
vehemente, tiernísimas lágrimas». La tesis de nuestros autores es que el arre-
pentimiento confesado en las Rimas, fue profundizado por los Soliloquios
amorosos (1612) que Lope estaba escribiendo coetáneamente. Aladro y Co-
lombí demuestran las correlaciones textuales entre los Soliloquios y las Rimas.
Pero ¿cuál es la fuente que Lope aprovechó para su representación de Mag-
dalena? Los autores mantienen que «Lope no se identificó con la Magda-
lena meramente en amplios y generalizados términos, sino que lo hizo con
una visión particular y específica, la que encontró en el libro de Malón de
Echaide [Conversión de la Magdalena] para inspirarle muchos de los pasajes
más personales e íntimos de su obra religiosa».

Luego siguen cinco estudios sobre Francisco de Quevedo, dos sobre el
Heráclito cristiano cristiano, dos sobre poemas individuales de la musa Ura-
nia de las Tres musas últimas castellanas, y el quinto sobre el Poema heroico
a Christo resucitado. En el primero, Valerio Nardoni nos ofrece una lectura
desconstructivista en «El tiempo de la piedad: para una aproximación al
Heráclito cristiano de Francisco de Quevedo». En el prólogo Nardoni pro-
pone que la referencia a «la edad» no se limita solo al pasado, sino que in-
cluye todo el tiempo existencial: el del pasado y el del presente que cada
día se convierte en pasado, o sea, el tiempo total en el cual el hablante de-
ambula esperando la inmensa piedad del Señor. De ahí que la palabra pie-
dad, repetida siete veces en el poemario en contraste con dulce, cuatro veces
en los salmos I y X, pongan en tensión el deseo de arrepentimiento e «insu-
ficiencia volitiva» (¿qué se esperaría de un poeta que a la sazón solo tenía 32
años?). La «piedad» es, efectivamente pie-[e]dad que en su deep structure re-
presenta el deambular a través del tiempo; y «si el tiempo no será suficiente
para rescatar todos los pecados, lo único que el autor puede pedir de ver-
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dad, según su sincera —aunque insuficiente— voluntad de salvación, es la
piedad del Señor». Nardoni percibe en el poemario contradicciones y au-
toironías que ponen en juego «una constante agudeza sintáctica» que des-
cubre al sujeto que «se aleja más de una verdadera contrición», pero que
confía en «la “piedad” [que] puede conferir a la conciencia, acechada por
todos los lados, la confianza de una salvación total del hombre y su histo-
ria, a lo largo de la vía en que Dios acompaña al hombre dentro de un di-
seño de vida, que va más allá de todo cuerpo».

Luis Galván en su «Meditación y semiología en Heráclito cristiano de
Quevedo» comenta los salmos XXII-XXV, poco estudiados —especialmente
el largo salmo XXIV— debido a que, según dice, son poemas meditativos y
devocionales dentro de un poemario esencialmente penitente, que es el
tema más bien seguido por la mayoría de la crítica. De manera que Galván
emplea un enfoque diferente basado en la hermenéutica bíblica ideada por
san Agustín y santo Tomás de Aquino. De aquel la semiología de res et signa,
y de este los sentidos literal, alegórico y moral (pero no el anagógico, pues
este último sería un sentido ultra espiritual, místico al que corresponde, por
ejemplo, san Juan de la Cruz). Galván aplica a esta hermenéutica el con-
ceptismo utilizado por Quevedo en su tratamiento de temas bíblicos. Con
referencias a Gracián, Galván expone cómo, por ejemplo, el salmo XXIII

«modifica el procedimiento de la hermenéutica sagrada según una estética
de la agudeza». De esta manera Quevedo sigue la praxis de la «Poética Teo-
logía» propuesta por Enzinas.

Hernán Sánchez de Pinillos dedica un detallado comentario al soneto
«Si nunca descortés preguntó, vano», en su aportación «Hombre y Dios en
la poesía de Quevedo (reflexiones en torno a Las Tres Musas, 222)». Pedro
de Alderete lo consideró un poema moral y lo ubicó en el cuerpo de la po-
esía moral. Sánchez lo ve como ejemplo de otros poemas en que confluyen
cuestiones religiosas y morales. «Representan —mantiene Sánchez— dos
caras de la misma moneda: el fundamento de la poesía moral es teocéntrico
y la poesía religiosa fundamenta una moral». El poema se centra en la me-
táfora alfarero-vasija > Dios-hombre, concebido desde el conflicto teoló-
gico entre predestinación y libre albedrío. Trayendo al soneto una erudición
bíblica, teológica y filosófica, Sánchez afirma que el poema —a través de su
expresividad conceptista— «nos permitirá asomarnos a la religión, la an-
tropología moral y la teología política de Quevedo».
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En su trabajo «Algunas notas sobre el romance “A Nuestra Señora en
su nacimiento” de Francisco de Quevedo», Gaetano Chiappini comenta
este poema devocional como «una pintura barroca en movimiento» de luces
y tinieblas, y cómo la densidad conceptista, dentro de la forma escueta del
arte menor, desarrolla la analogía Christi de la Virgen. En su avatar de la Vir-
gen de la Antigua, el poeta representa a la Virgen en «simetría especular
con el Hijo, y establece paradojas conceptistas en torno a la palabra/con-
cepto antigua: «recién nacida / … / Y aunque me miráis tan niña / soy más
antigua que el tiempo».

Luisa López Grigera, en su «Notas sobre el Poema heroico a Christo re-
sucitado», además de relatarnos interesantes notas personales en torno a los
manuscritos del poema, nos proporciona información sobre sus problemas
textuales y las retóricas griegas que influyeron en su redacción. Precisa-
mente, afirma —apoyándose en el cotejo de textos— que la principal in-
fluencia fue una traducción latina del tratado de Lo sublime atribuido a
Cayo Longino.

En contra de la estimación negativa de Robert Jammes sobre el poco
valor de la escasa poesía religiosa de Góngora, pues no es sincera ni convin-
cente, Colin Thompson afirma, con razón, que la cuestión de la sinceridad
es irrelevante: «Si la sinceridad del poeta es de poca relevancia como herra-
mienta crítica para el estudio de la poesía amorosa petrarquista […] tampoco
lo es, por razones idénticas, para la poesía sacra». En su trabajo, «Góngora
como poeta religioso: Los tres romances “Al nacimiento de Cristo Nuestro
Señor”», Thompson acierta que lo importante es la manera en que todo
poeta absorbe y retrabaja la retórica de una tradición y con ella expresa su
propia visión poética. Thompson se propone, pues, extender unas observa-
ciones sobre el «estatus artístico de Góngora como poeta religioso». Analiza
cómo Góngora logra una fusión de elementos populares y cultos —como lo
realiza tan sobradamente en sus letrillas y romances— en función de los mis-
terios de la fe, que son también —como lo señala Gracián— «semejanzas por
ponderación misteriosa» (Discurso XI). Este autor concluye que los tres ro-
mances «atestiguan [...] las tradiciones exegéticas de la Iglesia en un poeta que
se inspira sobre todo en los autores clásicos».

El estudio de Pedro Ruiz Pérez versa sobre la poesía religiosa de «cir-
cunstancia» de Pedro Espinosa, escrita para las justas literarias que fueron
populares en las primeras décadas del siglo XVII, como manifestaciones de
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un contexto sociocultural en que la religiosidad del siglo anterior devino
en fiesta y espectáculo religioso: autos de fe, fiestas solemnes de las Pascuas
y Corpus Christi, autos sacramentales; y fiestas más alegres en torno a san-
tos (santa Teresa, san Ignacio de Loyola, san Raimundo de Peñafort, etc.)
con sus correspondientes justas literarias y comedias de santo, conforme así
a «una religiosidad contrarreformista y barroca». Pedro Ruiz se concentra en
el desarrollo de la canción, en que el emparejamiento de lo religioso con las
formas italianizantes, señalado antes, y de asunto hagiográfico, se desequi-
libra por el lado cultista: «la circunstancia estrictamente religiosa queda des-
plazada del lugar de centralidad, mientras la canción se expande en
digresiones escenográficas de alto valor ornamental y riqueza de léxico cul-
tista que presentan en directa competencia la maravilla del arte del poeta
con la del hecho apuntado». La canción, ya no alirada, con predominio de
endecasílabos, es de carácter heroico, aproximándose a la épica, y así ad-
quiere el temple de un «subido modo poético».4

En este volumen Julián Olivares estudia la poesía sacra de la religiosa
portuguesa, sor Violante del Cielo (do Céu; 1601-1693), quien tomó los
votos en el convento dominico de Nossa Senhora da Rosa, en Lisboa, en
1630, a los 29 años (!). Autora de un poemario clandestino, mayormente
amoroso, publicado en Francia en 1647, en una imprenta judía, se percibe
en varios de sus poemas un sentimiento de culpabilidad arraigado en un
sentido de inferioridad ante el Hombre/Señor. Este sentimiento se agudiza
en su segundo poemario, el póstumo Parnaso lusitano (1733) de poesía
sacra, en dos volúmenes (el segundo consta de villancicos). En el primer
poemario sacro el Señor es Dios/Cristo, por el cual la poetisa tiene los mis-
mos recelos y ansiedades que ante el sujeto masculino vigilante de la tradi-
ción letrada. Tanto en su poesía profana como en la sacra, sor Violante
manifiesta una ansiedad de género sexuado, de género literario y autorial.
En sus sonetos a Dios/Cristo, más que arrepentirse por sus pecados, con-
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El poema se reproduce en Olivares y Boyce, Tras el espejo la musa escribe (1993), pp. 462-
466, y en la segunda edición revisada (2010).



fiesa su culpabilidad por transgredir las reglas culturales que inhibían la es-
critura pública de las mujeres, y aun más de las religiosas. Recordemos que
la escritura de las monjas —aun cuando se permitiese— solo debía produ-
cirse bajo la regulación y aprobación del confesor. Además, hay que consi-
derar que, siendo portuguesa, escribe en una lengua extranjera, la del
Imperio español. Explaya toda esta gama de errancias en sus comentarios
metacríticos y metaliterarios.

La sociedad religiosa española de los siglos XVI y XVII se caracterizaba
—como hemos indicado— por un despliegue público de su capital reli-
gioso con lo cual se creaban espacios de intersección entre los sectores po-
pulares y los cultos. Dentro de este panorama, Inmaculada Osuna estudia
cómo las oraciones y coplas de ciegos, a través de sus declamaciones de po-
esía sobre milagros y santos o la venta ambulante de pliegos sueltos sobre
estos asuntos religiosos, les proporcionaba una manera de «desligarse de la
simple mendicidad». Más pertinente, comenta la transición de la oralidad
a la transmisión escrita/impresa de las «quintillas de ciego», y la manera en
que la Iglesia fue incorporando a este sector marginado en las fiestas reli-
giosas y justas literarias, con el fin de sazonar algunos poemas con burlas y
regocijo; y de esta manera incorporar al sector popular en sus actividades re-
ligiosas con fines lucrativos. En la evolución de las «quintillas de ciego», in-
teresa cómo, debido a la popularidad de estas coplas, algunos escritores
cultos se ejercitaron en ellas, mientras otros «niegan su vinculación con
ciego alguno».

El Dios que fustiga a naciones y pueblos por sus pecados es un tema
común en el Antiguo Testamento, y una creencia universal, tal como lo fue
durante los reinados de los Felipes. Eduardo Hopkins Rodríguez, en su es-
tudio «Teatralización y racionalidad en la poesía religiosa de Juan del Valle
y Caviedes, comenta la manifestación del castigo divino en los terremotos
que sacudieron a Perú en 1687, específicamente en el romance «Al terre-
moto acaecido en Lima el 20 de octubre de 1687», en que la representación
del terremoto es revestida de tragedia clásica. Las «culpas» provocan la ven-
ganza de las Furias, de las Erinies griegas. Por otra parte, «el proceso de ba-
rroquización del poema» se sirve del modelo del auto sacramental «como
mecanismo de punición y la configuración monstruosa del ambiente». Se
trata de un «horror barroco persuasivo»: «en la teatralización de los hechos
y del paisaje, en la ideologización del asunto y en el empleo persuasivo de lo
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pavoroso». No obstante, en el soneto «Al terremoto que asoló esta ciudad»,
Valle y Caviedes expuso una concepción racionalista del fenómeno natural
informada por la visión copernicana del universo, de un sistema sistemático,
natural y providencial. Así, los poemas ofrecen dos concepciones: una me-
dieval en que los desastres son castigos divinos; y otra según la «concepción
de Copérnico de que la naturaleza se halla estructurada providencialmente
y que las leyes que la gobiernan poseen un trasfondo religioso».

Elio Vélez Marquina señala que La Christiada, de Diego de Hojeda,
aunque sigue en la tradición de la épica religiosa de índole hagiográfica
derivada de las Vitæ Christi, sus parámetros retórico-poéticos lo sitúan en
la tradición de la poesía heroica, como un texto de «espejo de príncipes»,
en que el modelo a seguir es Cristo. Además, Vélez demuestra que esta
épica es «colonial», no tanto por haber pasado su autor una estancia en
tierras americanas, sino, en primer lugar, por estar dedicado al virrey del
Perú; y, en segundo lugar, por ser una amonestación a Su Majestad por el
mal gobierno en las colonias. Las últimas octavas patentizan el carácter co-
lonial del poema. En un contexto en el que España se encontraba en una
decadencia política y económica, las riquezas del Nuevo Mundo no eran
el oro y la plata transitorios —que tanto codiciaba la Corona—, sino la
sangre de Dios; es decir, el poema advierte a los monarcas que no pierdan
de vista su misión evangelizadora: «Mas ¡o Dios derramado y Dios vnido
/ Con sangre, y sangre y Dios gran tesoro / … / ¿Dónde caminas, español
perdido, / Sulcando mares por difícil oro, / … / Sangre de Dios tesoro es
eccelente».

Esperamos que estos estudios avancen en el aprecio y conocimiento
de la poesía sacra del siglo XVII, y que animen futuras investigaciones en
una tradición literaria que precisa más exploración. Agradezco a los estu-
diosos que han colaborado en este volumen de Eros divino: Estudios sobre la
poesía religiosa iberoamericana del Siglo XVII.5 Especialmente, le doy las gra-
cias a Pedro Ruiz Pérez por su apoyo y valiosas sugerencias.

18 Julián Olivares

5 El espacio no permite incluir una discusión de otra poesía religiosa, la hispanohe-
brea: para ello, la profesora Ruth Fine ha preparado un número de la revista Calíope, Jour-
nal of the Society for Renaissance & Baroque Hispanic Poetry, con el título «Y yo cantaré tus
loores»: Estudios sobre la poesía religiosa hispanohebrea del Barroco, de próxima aparición.
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1 El presente trabajo parte de las conclusiones a las que he llegado en «La poesía reli-
giosa del Siglo de Oro. Historia, transmisión y canon», en B. López Bueno (ed.), En torno
al canon: aproximaciones y estrategias, 2006, pp. 307-340.

POR LA DIGNIFICACIÓN DE LA POESÍA
RELIGIOSA DESLINDES

Y MODELOS EN UN PRÓLOGO
DE PEDRO DE ENZINAS (1597)

Valentín Núñez Rivera
Universitat de Huelva

Para Antonio Gargano

A la hora de historiar la evolución de la poesía religiosa del siglo XVI,
se debe partir de la premisa de que la adaptación del endecasílabo tiene
lugar al menos un cuarto de siglo después de la innovación garcilasiana.1

Y es que esta parece ser una tendencia poética que se resiste a superar los
modelos medievales. Por eso, el terreno donde antes se produce el cambio
es en la versión de los dos grandes dechados bíblicos de talante humanis-
ta, los Salmos y el Cantar de los Cantares. La cronología conduce justa-
mente a la mitad de la centuria, a la década de 1550. En este sentido, las
versiones davídicas de Montemayor deben de ser las primeras muestras de
poesía religiosa endecasílaba que alcanza las prensas. Primero se imprime
la Devota exposición del psalmo Misere mei Deus, incluida en las «Obras de
devoción» que rematan Las obras … repartidas en dos libros (Amberes,
1554). Posteriormente, en el Segundo cancionero espiritual (Amberes,



2 Me baso en los datos de la edición de la otra obra de Padilla, Los doce triunfos de
los doce apóstoles, 1983, pp. 9-13. Los años de reimpresión son 1505, 1510, 1512, 1513,
1516, 1518, 1528, 1529, 1543, 1545, 1565, 1567, 1570, 1577, 1580, 1582, dos de 1583,
1585, 1586 y dos de 1593.

3 Reeditados en 1576.

1558) aparece la Paraphrasi en el salmo Super flumina, escrita en tercetos,
más una versión revisada del anterior salmo 50, titulada ahora Omelías
sobre Miserere mei deus (J. B. Avalle-Arce, ed., 1996; Montero, 2004;
Creel, 1981). Por otro lado, en el ámbito manuscrito, y en torno a 1555,
Cristóbal Cabrera compone 150 sonetos originales sobre los salmos para
su Instrumento espiritual (M. Macías y García, 1890). Asimismo, la Pará-
frasis del Cantar de los Cantares en modo pastoril, de Arias Montano, pare-
ce proceder de 1552 (L. Gómez Canseco y V. Núñez Rivera, 1998, 2001).
Estas son las muestras, pues, de la avanzadilla endecasílaba a la altura de
1550. Ahora bien, la mayor proporción de lo publicado hasta entonces y
en esos mismos años corresponde a la poética de arte mayor y del octosí-
labo. El poema más editado en el siglo XVI lo constituye el Retablo de la
vida de Cristo, de Juan de Padilla el Cartujano, que extiende la lectura del
dodecasílabo hasta 1605, año en el que se edita por última vez.2 Pero hay
que tener en cuenta, además, la Traslación a la primera orden de la Luna,
contrafactum a lo divino de Luis de Aranda (F. J. Sánchez Martínez, 1999),
que perpetúa la asimilación de Juan de Mena en el siglo XVI, en paralelo a
las quince ediciones hasta la de 1582, comentada por el Brocense. En los
terrenos del octosílabo, aparte de las diferentes reelaboraciones del Cancio-
nero General (A. Rodríguez Moñino, 1968), contamos, por ejemplo, en el
límite de 1549, con el Cancionero espiritual de Valladolid, que incluye poe-
mas líricos, a veces de factura tradicional, frente al poema descriptivo de
los ámbitos franciscanos (Wardropper, 1984).

Por supuesto, la aparición del índice inquisitorial de Valdés en 1559
sirve de freno obligado para la incipiente impresión de la poesía bíblica y,
así las cosas, prohíbe de raíz la difusión de los poemas religiosos de Mon-
temayor, que ya no reaparecen en la edición exclusivamente profana de
1562. Esa sequía editorial de poesía religiosa (A. Blecua, 1981, p. 94) deja
de ser tan extrema en los años setenta, cuando se imprimen tres volúme-
nes totalmente integrados por endecasílabos. En 1573 aparecen los Versos
devotos en loor de la Virgen,3 cuyo autor, Francisco López, es consciente del
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4 Con reediciones en 1595 y 1598.
5 He desarrollado este particular en «La versión poética de los Salmos en el Siglo de

Oro: vinculaciones con la oda», 1993. Añádase mi «Glosa y parodia de los Salmos peniten-
ciales en la poesía de cancionero», 2001.

6 Estudiado por mí en «De égloga a lo divino y bucólica sacra. A propósito del Can-
tar de los Cantares en la poesía áurea», 2002.

hito que supone esta colección innovadora en cuanto al metro, tal como
muestra en la Dedicatoria:

Yo pues, sabiendo que en nuestra España hay admirables ingenios, de
que siempre fue fertilísima, y que de treinta años a esta parte ha sido general-
mente muy acertada la manera de la composicion italiana y que todo estado
de personas se ha dado mucho a ella, considerando tambien que todos o los
mas que en este género de verso han escrito, echaron a la mano izquierda de
lo profano, quise tañerles delante como novicio y tosco tañedor esta mi des-
templada vihuela [...] (B. J. Gallardo, n.o 2715).

Por su parte, la premisa de la poesía garcilasiana, que en su edición de
1543 solo incorpora las piezas italianizantes, da lugar a Las obras de Boscán
y Garcilaso trasladadas en materias cristianas y religiosas (1575), de Sebas-
tián de Córdoba, cuyo proceso de redacción, en cualquier caso, se desarro-
lla entre 1554 y 1566 (G. R. Gale, ed., 1971). También Cosme de Alda-
na imprime en Florencia las Canciones y ottavas espirituales (1578) y, al año
siguiente, López de Úbeda reúne el Cancionero general de la doctrina cris-
tiana, la primera gran antología de poesía religiosa en el Siglo de Oro, que
aúna, eso sí, poemas en octosílabos y endecasílabos. Sin embargo, a la altu-
ra de 1594 las composiciones del misceláneo Vergel de plantas divinas, de
Alarcón, se adscriben por entero al endecasílabo. Y en este contexto de pri-
macía del metro italiano se ha de situar igualmente un libro muy reedita-
do por esos años, las Odas a imitación de los siete salmos penitenciales del real
propheta David, de Velázquez de Velasco.4 La obra supone la consolidación
de la tendencia al maridaje de los salmos bíblicos con la oda de cuño hora-
ciano, tal como se había concebido en la tradición humanista y plasmó
fray Luis de León en sus traducciones, ya para entonces modélicas.5 Una
correspondencia entre lo clasicista y lo bíblico que se evidencia, asimismo,
en la concepción del Cantar de los Cantares en cuanto que bucólica sacra.6

De este modo, la égloga se convierte en un molde muy adecuado para el
desarrollo de lo espiritual. Y así se deja ver de forma cabal en un volumen
como los Versos espirituales de Pedro de Enzinas, donde el autor incorpora
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7 Otros dos conjuntos de seis églogas espirituales son los de Lope de Vega en Pasto-
res de Belén y las de Eugenio de Salazar, manuscritas. Véase mi «De égloga a lo divino […]»,
pp. 220-223.

8 Citado a partir de la edición en español, Biblioteca hispana nueva, 1999, p. 218.
Esta referencia la repiten casi al pie de la letra J. Quetif y J. Echard, Scriptores ordinis prae-
dicatorum recensiti, 1721, II, pp. 321-322.

9 Gallardo, Ensayo de una biblioteca española, col. 930, 1863-1889. Gallardo come-
te dos fallos en la entrada sobre Enzinas. Solo refiere 13 composiciones en capítulos y afir-
ma que sus versos son generalmente a la italiana, cuando lo son en su totalidad.

10 Publicado con notas históricas, críticas y bibliográficas por don Adolfo de Castro,
1848. Cito por esta edición.

seis églogas religiosas de marchamo grecolatino, situándose a tal efecto en
la vanguardia de los modos poéticos sacros del momento.7

De Pedro de Enzinas no poseemos muchos datos, desde luego, y la
mayoría de las referencias parecen provenir de los preliminares del propio
libro. Sabemos que era maestro, predicador general y dominico del con-
vento de Huete, en Cuenca. Nicolás Antonio añade de su cosecha que fue
«hombre pío y docto, dotado de un talento notable y fácil para la poesía,
inició el camino nada frecuente entre los españoles de la época de cantar
los sagrados poemas», comentando además que «murió siendo superior
del convento de la villa de Huete de la diócesis de Cuenca».8 Por su parte,
Gallardo dice de él que es «ingenio de rica vena y vario colorido poético.
Conocía a fondo la lengua castellana».9 También del siglo XIX procede
otra referencia a los Versos espirituales que resulta absolutamente rocam-
bolesca, aunque muy interesante, por supuesto, como ejemplo del juicio
de valor que obtiene entre los lectores. Sabido es hoy día que el polémi-
co El Buscapié. Opúsculo inédito que en defensa de la primera parte del Qui-
jote escribió Miguel de Cervantes Saavedra no es más que un apócrifo sali-
do de la mano de Adolfo de Castro, que, sin embargo, pretendía pasar
por ser únicamente su editor y anotador.10 En efecto, el erudito gaditano
anunció a bombo y platillo que había encontrado un inédito cervantino
y lo dio a conocer como auténtico. En el opúsculo el pretendido Cervan-
tes se encuentra con un bachiller que, para aliviar el aburrimiento del
camino, lleva consigo dos libros de «apacible entretenimiento». Uno de
ellos, lo cual se sabrá más tarde, es el propio Quijote de 1605. El otro
volumen lo constituyen sorpresivamente los versos de Enzinas, que Cas-
tro transcribe siempre como Ezinas, sin duda por equivocación. Lo pri-
mero que dice el bachiller es que los tales versos son mejores que los de
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11 El bachiller polemista le replica, finalmente, al Cervantes espurio, que a pesar de
su buena opinión no le son tan agradables ni le «hacen tan buena consonancia en los oídos
como los de Aldana y los de un aragonés llamado Alonso de la Sierra [El Solitario poeta,
compuesto por el licenciado Alonso Sierra, natural de Balvastro, el cual trata los misterios de la
vida de Cristo y de la Virgen Santísima por el orden de las fiestas solemnes que canta la Santa
Madre Iglesia, Zaragoza, 1605], poeta excelentísimo que también ha escrito versos espiri-
tuales, y no ha tres días que llegaron por la posta a Madrid, y estos tales sí que parecen dita-
dos por el mismo Apolo y las nueve» (p. 21).

12 Castro, 1848. Se trata de una canción inserta en la Égloga IV, ff. 36v-38.
13 En 1596 constata el colofón.
14 Consta de 20 hs.+172 fols.+4 hs. Para la descripción bibliográfica, véase Gallardo,

cols. 929-930; J. Simón Díaz, 1977, n.º 693; F. Caballero, La imprenta en Cuenca: Datos
para la historia del arte tipográfico en España, 1881, pp. 30-31; P. Alfaro Torres, La impren-
ta en Cuenca (1528-1675), 2002, pp. 150-152.

la Conserva espiritual (1588), de Joaquín Romero de Cepeda,11 a lo que
el narrador responde, tomando la palabra:

Libro es de muy dulces versos —díjele yo—, y de apacible y cristiana
poesía. Conocí a su autor, que era fraile de la Orden de Santo Domingo de
Predicadores en Huete, y era llamado fray Pedro de E[n]zinas. Sería hombre
de buen ingenio y de muchas letras, según se prueba de este librillo que com-
puso, allende de otros que andan por el mundo escritos de mano, muy estima-
dos de los doctos (pp. 19 y ss.)

Eso sí, fray Pedro era contemporáneo de Cervantes y este bien pudo
haberlo conocido a lo largo de su vida. Pero el dato más desconcertante es
la noticia sobre la existencia de otros manuscritos del dominico, afirma-
ción que se tratará, sin duda, de otra más de las supercherías infundadas.
Por cierto, que la opinión que transmite Castro en la nota J, correspon-
diente al nombre de Enzinas, no es ni mucho menos positiva, afirmando,
frente al parecer del Cervantes apócrifo, que los versos del dominico son
de poco mérito, aunque alguna composición, como la oda «¿Qué esperas
adelante a edad madura […] no merecería permanecer en el olvido».12

Como se transcribe en El Buscapié, los Versos espirituales, de Pedro de
Enzinas, se imprimieron en Cuenca en 1597, según reza en la portada,13

en casa de Miguel Serrano de Vargas y a costa de Cristiano Bernabé.14 La
tasa y la fe de erratas van firmadas ese mismo año, pero los correspondien-
tes privilegios y las aprobaciones datan de 1595. En ese año o muy poco
después debió de fallecer Enzinas, puesto que el librero, en una epístola
dedicatoria, le comunica al corregidor de Cuenca y Huete que hace más
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de un año hizo imprimir el libro y que por la muerte del dominico ha que-
dado huérfano. Por lo tanto, le debió de sobrevenir la muerte en el proce-
so de publicación, de la cual, finalmente, se encargarían sus hermanos reli-
giosos. Por eso, los 12 sonetos laudatorios, más un epigrama en latín del
Dr. Luis Temiño, informan del contexto conquense y dominico del poeta.
Van firmados por un cura de Paredes y otro de Huete, un vecino de Cuen-
ca, varios hermanos de hábito, aparte de uno de José de Sigüenza y otros
dos jerónimos; más, ya en los posliminares, un soneto en italiano de Bene-
detto Fabiani y otro acróstico de Joan de Cisneros. Para los preliminares el
autor redacta una Dedicatoria a la condesa de Saldaña (h. 2v-3r), heredera
del ducado del Infantado, y sobre todo un prólogo Al Christiano Lector
(¶I-VI) de carácter programático, sobre el que habremos de volver.

En cuanto al contenido propiamente dicho, el título resulta bastante
ilustrativo sobre la doble vertiente del libro: Versos espirituales que tratan de
la conversión del pecador, menosprecio del mundo y vida de nuestro Señor. La
primera faceta, es decir, la conversión del pecador arrepentido, se eviden-
cia en las seis églogas espirituales (Églogas espirituales, J. M. Aguado, ed.,
1924), hasta el folio 57, mientras que la vida de Cristo se desarrolla en los
33 capítulos en tercetos que conforman los Versos espirituales de los princi-
pales misterios de nuestra fe (según se refiere en la «Tabla de las obras desta
poesía»). Las dos primeras églogas se titulan «En la conversión del pecca-
dor». Su personaje central es el del pecador arrepentido, que se convierte
a la fe de Dios y rechaza la vida pecaminosa donde se sumía abismado. A
él le corresponde el lamento central en ambos poemas. Dryes es el nom-
bre del pastor arrepentido que se encomienda al Pastor eterno, al príncipe
de pastores. En la égloga I interviene el poeta como narrador en un largo
preámbulo en versos sueltos. A continuación, Dryes lanza su lamento en
octavas, entonando, por último, tres canciones en alabanza a la Virgen. En
la égloga II intervienen, por fin, Thriscia y Philia, que habían sido meros
espectadores en la primera. Representan a los pastores devotos en perpe-
tuo ejercicio de alabanza a Dios. En esta segunda composición, sin embar-
go, no hace acto de presencia el narrador: son los dos pastores referidos
quienes solicitan del pecador el relato de sus penas, que, como en la églo-
ga I, se hace asimismo en octavas. En la égloga III («En detestación del pec-
cado») la situación resulta bastante parecida. Pero ahora la intervención
del pecador, antes de emitir las consabidas octavas contra los acechos del
mundo, se plasma primero en una oda. Poco se desemeja del resto la églo-
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15 En forma de soneto.
16 Se reproduce completo en el Apéndice.

ga IV («De la penitencia»); sin embargo la V («Del amor divino») r esulta
más devota que penitencial. Dryes alaba a Dios con una canción y, más
tarde, continúa ensalzando su nombre en tercetos encadenados, para fina-
lizar de nuevo con las estancias petrarquistas. Por último, en la égloga VI

(«Del menosprecio del mundo») destaca una «Oda a la poesía espiritual»
entonada por el pastor arrepentido. Se sigue con el «De contemptu
mundi» y la aspiración a la gloria, en un intento de zafarse de las penali-
dades del infierno, representado por medio de los mitos con él relaciona-
dos. Por su parte, los distintos capitoli quedan dispuestos en varias series
temáticas relativas a la figura de Cristo: «En la encarnación de nuestro
Señor Jesucristo» (4 capítulos); «En la visitación de nuestra Señora» (1
capítulo), que incluye el «Cántico de María» en liras; «En el Nacimiento
de nuestro Señor Jesucristo» (3 capítulos); «En la Circuncisión del Niño
Jesús» (2 capítulos); «En el día de los Reyes» (2 capítulos); «En la presen-
tación del Niño Jesús en el templo» XIII, con el «Canto de Simeón»,15 «De
cuando se perdió el Niño Jesús de edad de doce años» (2 capítulos); «En
la pasión de Jesucristo nuestro Señor» (6 capítulos), más uno «En el llan-
to de la Virgen» y otro «De cómo descendió Christo al limbo»; «En la
Resurrección de Nuestro Señor Jesucristo» (2 capítulos); «En la Ascensión
de Nuestro Señor Jesucristo» (2 capítulos); «En el día de Pentecostés» (2
capítulos); «En el día de la Santísima Trinidad» (2 capítulos); «En la fiesta
del Corpus Christi» (2 capítulos). Cierra el libro una égloga en la muerte
de la princesa doña María nuestra Señora en octavas.

A pesar de esta escueta noticia sobre los argumentos del libro, no es
de ningún modo mi intención estudiar ahora la poesía de Enzinas. Lo que
me propongo es analizar el prólogo16 del dominico como modo de apro-
ximación interesada al estado de la poesía religiosa hasta finales del siglo
XVI, además de como sustento teórico de su propio ejercicio poético ulte-
rior. El arranque de ese prefacio no puede ser más convencional. Enzinas
se apoya en la defensa platónica de la poesía edificante, frente a las moda-
lidades abiertamente fraudulentas, excluidas de la República ideal. En ese
sentido, no sería lícito desechar cualquier tipo de manifestación poética,
porque la poesía supone, en definitiva, una fuente de placer y de esparci-
miento, sino únicamente erradicar a los poetas lascivos, que corrompen la
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17 De Lino y Orfeo comenta Enzinas (f. 160, n. b): «Lino, anqiuisimo poeta, fíngen-
le unos hijo de Apolo, otros de Mercurio. Fue su discipulo Orpheo».

mente de sus lectores. Sin duda, este tipo de razonamiento llegará a ser
recurrente en muchas de las defensas de la poesía que abundan a lo largo
del Siglo de Oro y puede leerse, por ejemplo, en el Compendio apologético,
de Balbuena de 1604 o en el Panegírico, de Vera y Mendoza de 1627 (A.
Porqueras Mayo, 1986, 1989). Los textos de poetas procaces como Tibu-
lo, Propercio y, sobre todo, Ovidio, deberían ser expulsados sin ningún
miramiento de la comunidad cristiana. Frente a la proliferación secular de
la poesía profana solo resulta factible la tesitura de implantar de nuevo una
poética Teología, «para que tan noble ciencia como la poesía, que tanto
tiempo ha tienen con las invenciones obscenas y fábulas vanas los poetas
desfigurada fuese en su antiguo resplandor y hermosura restituida» (¶II).
Esa nueva poesía religiosa ha de partir de una intención claramente mora-
lizante, pero debe emplearse, asimismo, en unir lo dulce con lo útil, es
decir, «que con estilo grande y todas poéticas riquezas satisfaciese junta-
mente a la hermosura de las Musas y a la verdad del santo Evangelio» (¶II).
La poesía religiosa no puede reducirse a ser una escuela de buenas costum-
bres, sino también un ejemplo de las reglas del arte poética, de suerte que
«la juventud cristiana pudiese no solo deprender virtud, piedad, religión y
el verdadero culto que a Dios se debe, mas también la pura y verdadera
lengua, o griega, o latina, o española, y el arte de poetar dignamente» (¶II).
Se trata, así pues, de aunar los contenidos espirituales a las formas poéti-
cas de raigambre clásica, las cuales habrán de dotarlos de excelencia artís-
tica. En tal empresa servirán como referente primigenio los poetas míticos,
esto es, prehoméricos, como Lino y Orfeo,17 ya fieles representantes de la
poesía divina.

Una correspondencia de este calado entre la materia cristiana y las
formas gentiles es la misma que anima, por ejemplo, la pretensión didác-
tica de Alfonso de Carvallo en el Cisne de Apolo (1602), un tratado de sen-
tido claramente religioso, incluso en los ejemplos poéticos que este usa
para ilustrar las distintas formas métricas. Carvallo realiza una defensa de
la poesía religiosa en el capítulo XI del Diálogo primero, «Que la verdade-
ra poesía es lícita y aprobada por nuestra Madre la Iglesia y el principio
que la vana poesía ha tenido», después de haber tratado de la ficción en los
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parágrafos anteriores. Concretamente en el capítulo «De la invención, y
materia de la poesía, de las fábulas y sus maneras» (I, IV) afirma que:

Lo primero que el Poeta hace es imaginar lo que se ha de decir y la mate-
ria de que ha de tratar. Esta materia no ha de faltar a los Poetas Cristianos
graue y excelente, de la qual carecieron los Gentiles, a cuya causa su arte, y no
su materia, fue extremada, y ansí ha de procurar el fiel Poeta, imitarles en la
arte, y no en la materia, como el padre Bonifacio enseña. [...] (Porqueras
Mayo, ed., 1997, p. 101).

En efecto, a Carvallo le sirve de modelo la Epístola a un buen poeta
sobre la manera de hacer versos, de Juan Bonifacio (De sapiente fructuoso,
1589), profesor en el colegio jesuita de Medina del Campo:

Al poeta cristiano le sobran argumentos nobilísimos. En esos somos muy
superiores a los poetas antiguos, cuyo arte es admirable, no así la materia de
sus versos. Si queremos, pues, que nuestra poesía sea lo que debe ser, hemos de
procurar que la materia sea nuestra, es decir cristiana, y la forma de los anti-
guos poetas, pues de lo contrario no adelantamos nada [...] (F. E. Olmedo,
1938, p. 14).

Tras la mención a los primeros poetas divinos, Pedro de Enzinas ini-
cia un recorrido por la poesía espiritual desde sus orígenes en la Biblia,
enlazando con la idea precedente de la imbricación posible entre inventio
religiosa y conformación clásica. El dominico parte aquí de la propuesta
de san Jerónimo, tal como él mismo señala, autor que tiene de preceden-
tes en esta idea a Josefo (Antigüedades judaicas) y a Filón (De vita contem-
plativa) (M. R. Lida de Malkiel, 1952). Los tres, además de Eusebio de
Cesárea u Orígenes, ratifican la confluencia existente entre las porciones
líricas de la Biblia y los procedimientos poéticos grecolatinos, de tal modo
que la nomenclatura clásica puede transferirse a sus libros poéticos. Así
pues, Moisés, Salomón o David se convierten en los primeros poetas de
metros espirituales, con una factura retórica, pero de contenido sacro, «que
aliende del ornamento, figuras, tropos y hermosura, están llenos de espíri-
tu de Dios» (¶IIv). Ya el marqués de Santillana, en su pretensión de histo-
riar los designios de la poesía en castellano, reparó en la primacía poética
de las Escrituras:

Ysidoro Cartaginés, santo Arçobispo yspalense, asy lo aprueua e testify-
ca [el metro ser antes en tienpo e de mayor perfecçión e más autoridad que la
soluta prosa], e quiere que el primero que fizo rimos e canto en metro aya
seýdo Moysén, ca en metro cantó e profetizó la uenida del Mexías; e, después
dél, Josué en loor del uençimiento de Gabaón. Dauid cantó en metro la uic-
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18 San Jerónimo, epístola LIII, 8 a Paulino. En nota l, p. 64, Enzinas cita a San Jeró-
nimo a Fabio, mansione prima, tomo 3

toria de los filisteos e la restituçión del archa del Testamento e todos los çinco
libros del Salterio [...] E Salamón metrificados fizo los sus Prouerbios, e çiertas
cosas de Job son escriptas en rimo; en especial, las palabras de conorte que sus
amigos les respondían a sus uexaçiones [...] (F. López Estrada, 1985, p. 53).

María Rosa Lida estudió en su momento esta y otras muchas referen-
cias españolas al motivo de la métrica de la Biblia (1952), aunque no se
percató del prólogo de Enzinas, uno de los fragmentos más explícitos y
descriptivos a este propósito. Sus apreciaciones parecen provenir en gene-
ral de san Jerónimo,18 por ejemplo, la mención de que todos los cánticos
son de índole poética, o la referencia a los tetrámetros empleados en el
Libro de Job. Pero, como ocurre con alguna otra de las reelaboraciones
áureas, tal vez pertenezcan a su propia cosecha la especificación de que el
cuarto alfabeto del Jeremías está compuesto en versos casi sáficos, porque
los tres versos concluyen un verso adónico; o que todo el Salterio está escri-
tos en verso lírico, lo cual concuerda con la concepción de los Salmos
como odas en cuanto a su forma.

A pesar de las analogías clásicas identificables en la Biblia, durante los
inicios del cristianismo no es posible encontrar poesía religiosa en lenguas
griega o latina. Habrá que esperar hasta ya entrado el siglo IV, con la lle-
gada de Constantino. Enzinas se detiene durante un largo espacio en his-
toriar la poesía cristiana desde ese momento hasta el siglo VI, destacando
principalmente a los autores de origen español. Entre estos últimos se
encuentran Juvenco, considerado el primer poetisa cristiano, san Dámaso,
Aquilino Severo, Matroniano y, el más importante de todos, Prudencio.
Cita también, entre otros, a Boecio, Sedulio, además de la poeta centona-
ria Proba Falconia y a su imitadora Eudoxia; y por último a Avito, al que
le presta bastante atención, o a Arator, autor ya del siglo VI. Enzinas se
lamenta de que a lo largo de casi un milenio la ausencia de versos teólogos
haya sido un hecho constatable, por lo que el siguiente hito lo constituye
la poesía neolatina en torno a 1450. Se fija primero en cuatro autores, dos
de origen español —Mantuano, aunque nació en Mantua tenía padres
españoles— y otros dos de procedencia italiana. De Alvar Gómez de Ciu-
dad Real solo cita la Talichristia, su obra primera, aunque también la más
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19 Juan Francisco Alcina, Repertorio de la poesía latina del Renacimiento en España,
1995, n.º 192.

20 Con reediciones en 1569, 1580 y 1583.
21 Incorporados póstumamente en los Carmina quinque illustrium poeoetarum, 1552.

conocida, pero destacan también las Septem Elegiae in Septem Paenitentiae
Psalmos de 153819 (J. F. Alcina, 1995, n.o 2). Por lo que respecta a Sanna-
zaro su De partu Virgine conoció, como es sabido, un enorme éxito edito-
rial en España, a partir de la traducción de Hernández de Velasco en
1564.20 Además de estos poetas neolatinos, el dominico nombra, en una
enumeración bastante caótica, por cierto, tanto a autores antiguos como a
otros más o menos contemporáneos. Incorpora entre los renacentistas a
Pico della Mirándola, Pontano, Flaminio o Navagiero,21 y también a un
español, Benito Arias Montano, que todavía vive cuando Enzinas escribe
su prólogo, tal como él se encarga de recordar: «Benedicto Arias Monta-
no, de nuestra España, que aun vive, en lenguas célebres muy inteligente
y en todas buenas artes y disciplinas erudito» (¶V). Desde luego, este elen-
co de los autores neolatinos conforma el canon poético más ampliamente
consensuado. Y ello se evidencia en la cita recurrente a lo largo del Siglo
de Oro. Por ejemplo, durante la segunda mitad del XVI, Fox Morcillo en
De imitatione (1554) trae a colación a Pontano, Sannazaro, Vida, Flami-
nio. Dice exactamente: «En mi opinión algunos autores recientes superan
a éstos con mucho, como es el caso de Pontano (más sabio que el cual, dio-
ses inmortales, no ha tenido Italia hace cien años), como Sannazaro, Vida
el cremonense, Flaminio y otros que no quiero mencionar por no ser pro-
lijo» (V. Pineda, 1994, p. 207). En su Ecclesiasticae Rhetoricae (1576), fray
Luis de Granada propone como dechado del período el De partu Virgine
de Sannazaro y como modelo para una buena composición a Pico (p.
270). Ya en el siglo XVII, Juan de la Cueva, por su parte, refiere a Vida o
Pontano en el Ejemplar poético (1603): «Maranta es ejemplar de la poesía,
/ Vida el norte, Pontano el ornamento, / la luz Minturno cual el sol del
día» (vv. 1091-1093) (J. M. Reyes Cano, ed., 1986, p. 78). En las octavas
40 y 41 del libro X de La restauración de España (1607), Cristóbal de Mesa
cita a Vida, Mantuano, Tansillo o Mirándola. En fin, en el Discurso en loor
de la poesía (1608) publicado en Diego Mexía, Primera parte del Parnaso
Antártico de obras amatorias, se nombra a Mantuano, Sannazaro, Vida y, al
igual que en Enzinas, a Arias Montano, que completa la lista: «Pues vemos
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que la Iglesia nuestra madre / con salmos, himnos, versos y canciones, /
pide mercedes al Eterno Padre. / De aquí los sapientísimos varones / hicie-
ron versos griegos y latinos / de Cristo, de sus obras y sermones. / ¿Mas
cómo una mujer los peregrinos / metros del gran Paulino y del hispano
Juvenco alabará siendo divinos? / de los modernos callo a Mantuano, / a
Fiera, a Sannazaro y dejo a Vida, / y al honor de Sevilla Arias Montano»
(Porqueras Mayo, 1989, pp. 321-322).

Si Enzinas se hubiera limitado a la sola mención de los poetas anti-
guos, o incluso a estos poetas latinos del Renacimiento, sus palabras no
revestirían singular relieve, puesto que se trata de una nómina muy citada
a diferentes propósitos, tal como hemos podido comprobar. Mucho más
destacable resulta, sin embargo, la valoración que hace a continuación de
la poesía religiosa en romance, concretamente de los poetas italianos:

Victoria Colonna, Marquesa de Pescara, y luz de la poesía eclesiástica
vulgar, escribió Rimas espirituales, que, en palabras, sentencias y estilo y orna-
mento, son iguales a las de Petrarca, que fue el Homero en la lengua vulgar ita-
liana, y Victoria Colonna, la segunda verdadera Safo. Don Gabriel Fiamma,
en el mismo lenguaje y en verso, compuso 150 cuerpos, entre sonetos, cancio-
nes, sextinas, odas y versos sueltos. Y Luis Tansillo, sumo poeta, las Lágrimas
de San Pedro. Dante Alighieri, monstruo en poesía vulgar, ordenó una come-
dia en versos endecasílabos, que, si como se pulió en el Paraíso, cerca del esti-
lo, se esmerara en el Infierno y Purgatorio, no le faltaba nada para consumado
poeta. (¶V).

Los tres poetas elegidos en el recuento, y enumerados en orden cro-
nológico consecutivo, al menos en lo que se refiere a las fechas de edición,
son Victoria Colonna, Gabriel Fiamma y Luigi Tansillo, aparte de Dante,
bastante anacrónico, claro está, con el ámbito contemporáneo, aunque
suponga en realidad un modelo previo para la poesía vulgar, sobre todo
por el uso de los endecasílabos. Acaso por este descuadre con la cronolo-
gía, Enzinas no lo nombre ya en la nueva referencia que hace a los poetas
italianos:

Y lo mesmo sucedió en Italia, en cuya elegante lengua vulgar, más con
tiempo que en la nuestra, se han señalado tantos poetas famosos como cabe-
zas. Hasta que Vitoria Colonna, Marquesa de Pescara, de clarísimo linaje y
doctísima en todas ciencias, comenzó, con toda dignidad de los poetas griegos
y latinos, a abrir senda a las moradas de las musas espirituales. Y a imitación
suya, Don Gabriel Fiamma y Luis Tansillo (¶Vv)

En este segundo punto, el dominico vuelve a marcar claramente dos
épocas distintas, una primera de iniciación del paradigma con Victoria
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22 Con dos reediciones en 1548. También en 1550 y 1586. Por su parte, 14 sonetos
se editan en 1580. Se incluyen en las ediciones completas de 1552, 1559, 1560. Datos a
partir de la edición de Allan Bullock, 1982. La colección está formada por 179 sonetos.

23 Con reediciones en el mismo año y en 1552.
24 Con reediciones en 1573 y 1575.
25 Gracilaciano González Miguel, Presencia napolitana en el Siglo de Oro español. Luigi

Tansillo (1510-1568), 1979. Concretamente, «La fortuna de le lagrime di San Pietro de
Luigi Tansillo en España» (pp. 227-329).

26 Y se reedita en 1573, 1579, 1582 y 1589.
27 Con reediciones en 1587, 1588, 1589, 1591, 1592, 1595, 1598 y 1599, etc.
28 Otros traductores son Jerónimo de los Cobos, Hernández de Velasco o Pedro Gaytán.
29 Con una reimpresión en 1598 y dos en 1604.

Colonna, comparada por eso con Petrarca, y una siguiente de continua-
ción del modelo. La Colonna editó por primera vez Le rime spirituali en
1546,22 por lo tanto, antes de que surgieran los primeros endecasílabos
espirituales en España. En los mismos años aparecen las obras de Alaman-
ni (Opere toscane, 1532-33), Aretino (Salmos, 1534) o Malipiero (1536).
Asimismo, entre 1550 y 1570, por ello en un momento previo a las reco-
lectas españolas, se publican en Italia antologías como el Libro primo delle
Rime Spirituali (Venecia, 1550)23 y la Scelta di rime spirituali (Nápoles,
1569), además de Tasso (1560) o Minturno (Salmos, 1561). Por su lado,
las rimas de Gabriel Fiamma se imprimen también en Venecia en 1570,24

cuando ya existe entre nosotros una incipiente tradición endecasílaba,
aunque casi reducida al ámbito manuscrito. Frente a la exclusividad de
sonetos en la marquesa de Pescara, las rimas de Fiamma, tal como reseña
Enzinas, se componen «de 150 cuerpos, entre sonetos, canciones, sextinas,
odas y versos sueltos». Exactamente el recuento arroja un total de 122
sonetos, 9 canciones, 10 salmos, 8 himnos u odas y 2 sextinas, dispuestas
de modo alterno.

De cualquier forma, solo las Lágrimas de San Pedro, de Tansillo, cono-
cen un importante proceso de traducción al español. El éxito italiano del
libro también fue espectacular25. La primera versión en 42 octavas se
publicó póstuma en los Salmi penitenziali di diversi eccelenti autori (Vene-
cia, 1572), en edición de Francesco Turchi.26 Pero la versión más difundi-
da es la de 13 llantos, que se publica por primera vez en 1585.27 Sin
embargo, la traducción más leída en España fue la de Gálvez de Montal-
vo,28 sobre la primera versión, incluida en la Primera parte del thesoro de
divina poesía (1587), de Esteban de Villalobos.29 La segunda versión la tra-
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30 Hay una versión manuscrita de Sedeño.
31 De Safo dice Enzinas: «fue una insigne poeta inventora del verso sphico y tal, que

a algunos parecio llamarla la decima musa» (70, n. t).
32 Le rime spirituali de la Colonna también van precedidas por un prólogo Al lettore

[Aii-iii], donde se parte de una defensa de la poesía como cauce para la alabanza de Dios,
se incide en la ausencia de poesía religiosa durante largo tiempo («la quale per molti seco-
li adietro era stata quasi del tutto sepulta») y se alaba a la marquesa de Pescara.

dujo Damián Álvarez en 1613,30 por lo que no pudo conocerla Enzinas,
al igual que la tercera en 15 cantos que se publicó en 1606. Por lo tanto,
el dominico debe tener en cuenta la segunda versión italiana o la primera
versión traducida.

Si Enzinas compara a Petrarca con Homero, siguiendo la analogía de
las correspondencias, la Colonna queda igualada con Safo,31 la poetisa clá-
sica por antonomasia. A ella le habría correspondido la apertura de la
senda de la poesía espiritual, contando para esto, y ahí se encuentra la clave
interpretativa del texto, con la «dignidad de los poetas griegos y latinos».
Ese papel de iniciadora ya se lo había otorgado el propio Fiamma en la
Dedicatoria de sus Rimas, adjudicándose él mismo la función de continua-
dor: «Signora Vittoria Colonna, Marchesa di Pescara, è stata la prima c’ha
cominciato a scriuere con dignità in Rime le cosi spirituali; e m’ha fatta la
strada, et aperto il camino di penetrare […]» (a3v-4). Por este y otros deta-
lles que se precisarán a continuación, Enzinas tuvo que conocer el libro,
sin duda.32

La historia de la poesía religiosa que Enzinas ha propuesto hasta ahora
cobra su pleno sentido como manifestación de la translatio studii, desde los
griegos y romanos, hasta la lengua romance. Pero en este proceso evoluti-
vo los italianos se adelantan a las otras literaturas europeas, «Y lo mesmo
sucedió en Italia, en cuya elegante lengua vulgar, más con tiempo que en
la nuestra, se han señalado tantos poetas famosos como cabezas» (¶VI).
Frente a esta prolijidad, Enzinas destaca una inexistencia de poesía religio-
sa española acorde con las circunstancias:

En lengua castellana y versos sáficos, aunque ha levantado nuestra España,
mayormente en el Reino de Toledo, algunos varones dignos de ser cotejados con
los más ilustres poetas griegos y latinos, pero, o por no ser lo eclesiástico de la
profesión de algunos, o porque, aunque lo sea, se desdeñan, como de obra infe-
rior a sus ingenios de sacar a luz cosas compuestas en metro, hasta ahora no he
visto cosa grande compuesta a lo divino, que con milagro se lea (¶Vv).
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33 Se trata de una canción que canta el pastor Philia en la egloga II, ff. 17-18.

La alusión velada al Reino de Toledo, es decir a Garcilaso, y la refe-
rencia a los versos sáficos suponen un juicio de valor de carácter formal,
que otorga primacía a la poética del endecasílabo como descendiente gené-
tico de la poesía griega o romana. Después de ochenta años, los argumen-
tos de Enzinas reproducen casi a la letra los prejuicios que manifiesta Gar-
cilaso en la carta A la muy magnífica señora doña Jerónima Palova de
Almogávar, con la que acompaña la traducción boscaniana del Cortesano,
donde afirma: «[…] Y también tengo por muy principal el beneficio que
se hace a la lengua castellana en poner en ella cosas que merezcan ser leí-
das, porque yo no sé qué desventura ha sido siempre la nuestra, que ape-
nas ha nadie escrito en nuestra lengua sino lo que se pudiera muy bien
excusar (aunque esto sería malo de probar con los que traen entre las
manos estos libros que matan hombres)» (R. Reyes Cano, ed., p. 66).
Igualmente se podría comparar con la exaltación del endecasílabo que
hace el propio Boscán en su carta A la Duquesa de Soma: «La manera de
éstas [otras cosas hechas al modo italiano] es más grave y de más artificio
y (si yo no me engaño) mucho mejor que la de las otras» (Obra completa,
C. Clavería, ed., 1999, pp. 117-118). Sobre todo importan los razona-
mientos de Boscán acerca del pedigrí clásico del nuevo metro frente al
patrimonial (A. Colombí, 1962; I. Navarrete, 1997), que «no hay quien
sepa dónde tuvo principio»: «Porque los hendecasíllabos, de los cuales
tanta fiesta han hecho los latinos, llevan casi la misma arte […] Y porque
acabemos de llegar a la fuente, no han sido dellos los inventores los lati-
nos, sino que lo tomaron de los griegos, como han tomado muchas cosas
señaladas en diversas artes» (Obras completas, p. 120). En definitiva, la len-
gua italiana destaca por la calidad y cantidad de sus poetas, posee el don
de la elegancia y un metro que traslada las formas clásicas. No queda otro
remedio que emular los principios italianos. Y esta es la mayor virtud que
le encuentra al libro de Enzinas el Cervantes apócrifo de El Buscapié, cuan-
do dice que: «es uno de los mejores libros que en verso en lengua castella-
na están escritos. Y por su estilo levantado se atreve a competir con los más
famosos de Italia, y en confirmación de esta verdad, quiéroos decir una
estancia que está en el comienzo de una de sus canciones que dice así:
“Andad de la floresta […]”» (pp. 20-21).33
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34 Véase la interesante recreación de Cristóbal de Mesa, Rimas (1611): Al Conde de
Castro, hermano del de Lemos: «Celebró Garcilaso al Tajo y Tormes, / en numeroso más gra-
ves de Poesía, / de los nuestros antiguos desconformes. / Cantó su hermosísima María, / y
la dama del nombre de Cardona / en la imitada métrica armonía. / Y a la difícil cumbre de
Helicona / fue siguiendo Boscán su osado paso, / en pretensión de la inmortal Corona. /
Acompañó a Boscán y Garcilaso, / el ínclito Don Diego de Mendoza, / no de invención ni
de elocuencia es caso».

Ante el panorama bastante desolador de la poesía religiosa en lengua
castellana, Enzinas se arroga él mismo el papel de iniciador del nuevo
camino poético de dignificación:

Yo, a ejemplo de los de arriba nombrados, comienzo en nombre de Dios,
no una poética Teología, de tantos con justo celo deseada, que aunque algu-
nos de los referidos en lengua latina nos la hayan dado, de lo cual no quiero
ser juez, en la española es cierto que no la hay. Comienzo digo a abrir una
senda por el Elicón cristiano arriba […] (¶V).

En la descripción de una empresa titánica como esta el autor parece
tener como punto de partida, si bien transformándolas a lo divino, las
imágenes poéticas del soneto XXIV de Garcilaso a María de Cardona, que
cifra de modo metafórico la misma idea que Boscán:

si en medio del camino no abandona
la fuerza y el espirtu a vuestro Laso,
por vos me llevará mi osado paso
a la cumbre difícil de Elicona.
Podré llevar entonces sin trabajo,
con dulce son que el curso al agua enfrena,
por un camino hasta agora enjuto,
el patrio, celebrado y rico Tajo,
que del valor de su luciente arena
a vuestro nombre pague el gran tributo.
(Obra poética, B. Morros, ed., p. 45).34

Así pues, la renovación de la poesía religiosa ha de partir de la implan-
tación del endecasílabo, el más capacitado de los versos y el único con mar-
chamo clasicista. Las siguientes razones de Boscán («Todo esto se halla muy
al revés en estotro verso de nuestro segundo libro, porque en él vemos,
donde quiera que se nos muestra, una disposición muy capaz para recibir
cualquier materia: o grave o sotil, o dificultosa o fácil, y asimismo para ayun-
tarse con cualquier estilo de los que hallamos entre los autores antiguos apro-
vados», p. 119) concuerdan, por ejemplo, con estos otros de Enzinas:
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35 Frente a Boscán, que solo repara inicialmente en los novedosos aspectos formales
del petrarquismo, a la altura de 1574 el Brocense destaca la imitación de los clásicos por
parte de Garcilaso como certera vía para la excelencia poética.

Inclinóme a emprender obra tan ardua, lástima grande, que me hacía el
ver, que después que en España se comenzó a usar este género de versos tan
capaces de todas sentencias y ornamento, y habiendo en ella después acá flo-
recido tantos y tan fértiles ingenios, no hayan producido frutos dignos de tan
noble arte, sino en materias profanas, fabulosas y de amores, no solamente
vanos y lascivos, sino también furiosos (¶Vv-VI).

Ahora bien, a la altura de 1595 se han escrito y publicado en castella-
no bastantes poemas religiosos en endecasílabos, desde las iniciales versio-
nes de Montemayor. Por eso las palabras del dominico pueden resultar un
tanto exageradas. Sin embargo, hay que tener en cuenta un hecho bastan-
te significativo. Casi todos los poemarios religiosos en endecasílabo se
publican fuera de España, salvo quizá la divinización garcilasiana de Sebas-
tián de Córdoba. Los poemas de Montemayor aparecen en Amberes, los
de Francisco López en Lisboa, en sus dos ediciones, los de Aldana en Flo-
rencia, los salmos de Velázquez de Velasco, también en Amberes. Así pues,
en España se había impreso en verdad poca poesía endecasílaba de mate-
ria religiosa y quizá Enzinas tuviera en mente ese hecho a la hora de abor-
dar el problema.

Sea como fuere, la propuesta del dominico no se circunscribe exclu-
sivamente al elemento formal de la nueva poesía religiosa,35 sino que tam-
bién se preocupa del aspecto inventivo. Por eso, para terminar sus disqui-
siciones, subraya que ha anotado los textos con ladillos explicativos, algo
que ya manifiesta en el título cuando añade, Con unas sucintas declaracio-
nes sobre algunos pasos del libro:

Y porque la poesía demanda con justicia y lo requiere su gravedad ser
coronada de flores de todas las buenas artes y erudición de letras, en lo cual
con toda diligencia yo he insistido, ha parecido necesario declarar algunos
pasos difíciles, pero con una tal exposición, que ni por muy extendida sea a los
muy doctos pesada, ni por muy corta a los que no lo son tanto escura (¶VI).

En este pormenor explicativo Enzinas probablemente siga de nuevo el
ejemplo de las Rime spirituali, de Fiamma, cuyos poemas van aderezados en
cada caso de una espositione cumplidísima. Este hecho, unido a la referen-
cia anterior del prólogo, induce a pensar, casi sin margen de error, que el
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36 A este respecto es sintomática la nota a las etéreas paralelas, 74v, n. c.
37 Resulta reveladora la nota al amomo asirio (82, n. m).

poeta dominico conoce muy bien la edición veneciana. Es más, cuando
Enzinas se refiere a una dignificación de la poesía religiosa acaso tenga en
mente una edición tan cuidada como la del italiano.

En las notas correspondientes se tienen en cuenta fundamentalmente
dos tipos de comentarios. Por un lado, aspectos de temática religiosa, diver-
sas referencias a la Biblia, significados alegóricos de ciertas imágenes, por
ejemplo, del pecado y el infierno o el demonio, etc. Por otra parte, Enzinas
explicita detalles sobre la tradición pagana y la mitología y se interesa por
determinados temas como la astrología,36 la geografía, cuestiones de filoso-
fía natural, citando a Plino, Dioscórides o Aristóteles.37 Lo que más llama
la atención, en cualquier caso, es la simultaneidad de ambas esferas concep-
tuales, lo religioso y lo pagano, que en ocasiones se superponen sin solución
de continuidad. Por ejemplo se puede leer una expresión paradójica como
«Sanctas ninphas», que Enzinas identifica con las musas espirituales. Preci-
samente esta mezcla de lo religioso y lo profano es la característica que más
disgusta al bachiller del ya mencionado Buscapié, que le contesta así a su
interlocutor cuando este alaba los Versos espirituales:

Con todo eso, prosiguió el bachiller, si he de decir mi parecer en puri-
dad una cosa me es muy enojosa en este libro, y es que anden confundidos y
mezclados los adornos y galas de las cristianas musas con aquellas que adoró la
bárbara gentilidad. Porque ¿a quién no ofende y pone mancilla ver el nombre
del Divino Verbo y el de la Sacratísima Virgen María, y Santos Profetas con
Apolo y Dafne, Pan y Siringa, Júpiter y Europa y con el cornudo de Vulcano
y el hideputa de Cupidillo, ciego dios, nacido del adulterio de Venus y Marte?
Pues monta que por mucho menos de eso alborotóse el Padre E[n]zinas al ver
en cierta ocasión que cada y cuando que decía en la Misa aquellas palabras de
Dominus vobiscum, una vieja, gran rezadora, con muy gangosa voz respondía
siempre ¡Alabado sea Dios! Sufrió esta impertinencia algunos días, pasados los
cuales y viendo que no se amansaba la devota contumacia de aquella Celesti-
na, volvió un día el rostro con sobra de enojo, y le dijo estas palabras: «Por cier-
to que habéis echado, buena vieja, los años en balde, pues aun todavía no
sabéis responder a un Dominus vobiscum sino con un Alabado sea Dios. ¡Nor-
amala para vos y para vuestro linaje todo, y entended que aunque es santa y
buena palabra, aquí no encaja! (pp. 19-20).

No obstante los desvelos de Enzinas para dignificar la poesía religio-
sa española, encauzándola en una tradición clasicista, las tendencias que
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38 Romancero espiritual, ed. De J. M. Aguirre, 1984. Asimismo, véase J. M. Aguirre,
José de Valdivielso y la poesía religiosa tradicional, 1965. Las reediciones tienen lugar en
1612, dos en 1613, 1614, 1616, 1618, 1627, 1638, 1648, 1655, 1659, 1663, 1668, 1680
(pp. 197-207).

comienzan a desarrollarse desde inicios del siglo XVII desmienten un segui-
miento de tales principios, prestigiando de nuevo el octosílabo. Así ocurre
con los textos del conceptismo sacro y del romancero sagrado. Como
muestra del éxito de ambas facetas podría aportarse, por ejemplo, una
interesante referencia de Francisco de Araoz en su manual bibliográfico De
bene disponenda biblioteca (Madrid, 1631), donde en la categoría de los
poetas espirituales nombra a los siguientes autores:

Los poemas de los poetas espirituales son equiparables a los himnos de
los oficios divinos que suelen rezarse a diario en la iglesia, e incluso de ellos se
sacan los propios himnos eclesiásticos. De esta clase son: Sedulio, Venancio,
Prudencio, Sannazaro, y muchos otros. Hay también quienes componen poe-
mas espirituales en lengua vernácula, que se cantan en las solemnidades de la
Iglesia, y nosotros llamamos en español chanzoneta. De esta clase son: Valdi-
vielso, Ledesma, Bonilla, Rimas de Lope de Vega y otros muchos. (J. Solís de
los Santos, 1997 [1631], p. 139).

En efecto, Araoz cita a Ledesma y Bonilla, representantes del concep-
tismo sacro, y a Valdivielso y a Lope, máximos artífices del romancero
espiritual. Los Conceptos espirituales y morales, de Ledesma, con 20 edicio-
nes en doce años (E. Juliá Martínez, 1969), abren en 1600 la senda del
juego conceptual, modelo de las colecciones que habrán de venir, como los
Peregrinos pensamientos de misterios divinos (1613) (J. Cruz Cruz, ed.,
2004) y el Nuevo jardín de flores divinas (1617), de Bonilla; el Tesoro de
Conceptos divinos (1613), de Reyes o la Divina poesía y varios conceptos a
las fiestas principales del año [. . .] y todo género de poesías (1608) de Juan
Luque. Por su parte, el Romancero espiritual, de Valdivielso, conoció nada
menos que 14 ediciones38 y el Romancero espiritua,l de Lope, que apareció
sin haber sido diseñado por él mismo como libro en 1619, se reeditó en
1622, 1624 y 1625, aunque la mayor parte de los romances ya se encon-
traban en las Rimas sacras de 1614.

No obstante, la mirada de Pedro de Enzinas no podía más que ceñir-
se a lo acontecido hasta el fin del siglo XVI. Y como contraste a ese deve-
nir poético que considera insuficiente propone su nueva alternativa. Así las
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39 El texto se moderniza completamente, puntuación y acentuación incluidas, con la
excepción única de las variaciones que supongan un cambio fonético. Las notas al texto son
las que aparecen en la edición de 1597.

cosas, fray Francisco Dávila, en la Aprobación correspondiente, describe
muy bien semejante pretensión, cuando afirma de la obra que «tiene cosas
muy deuotas para mouer y inflamar la voluntad, de mucha erudición para
enseñar, poesías y historias muy bien traydas para deleytar». En ambos pre-
supuestos, la erudición de las notas explicativas, que remite a un referente
de códigos clasicistas, y la forma endecasílaba, que proporciona el deleite
de la buena poesía, cifra el dominico, en fin, sus anhelos de dignificar la
poesía religiosa. Lo cierto, sin embargo, es que sus Versos espirituales, con
una única edición conocida, parece que se leyeron menos que otros
muchos libros de poesía sacra con sucesivas reediciones.

Apéndice

Pedro de Enzinas
Al cristiano Lector. Prólogo39

(Versos espirituales, 1597)

Después de largo ejercicio y cotidiana meditación en las materia gra-
ves de las disciplinas, suelen algunos de los estudiosos descansar y recrear-
se, o con oír de otros, o con tañer ellos mismos y cantar a son de músicos
instrumentos. Y, como se cuenta de los pitagóricos [Tul. Li.4. Tus.], quie-
tar y sosegar sus mientes de la distracción de los pensamientos vanos, con
la armonía del canto y de la lira. Y a veces echar mano de un gentil poeta,
que con la consonancia que en el verso hacen los números y con las sen-
tencias aguda y eruditamente dichas, descansan y recrean sus espíritus.
Porque el hombre, como Aristotil dice en una parte, [Poetriae.lib.I. Poble]
naturalmente se deleita en la música y en los metros; y como en otra, el
doliente y el alegre usa de la música; aquel, para disminuir el dolor y éste,
para acrecentar el alegría. Pero a los que ni la vihuela, ni la arpa, ni la cíta-
ra, ni flauta, por razón de su estado, conviene y que, tratando de hacerse
en los estudios amiga la virtud, sienten cansarse en ellos los sentidos; o que
ondas de pensamientos importunos los derraman a aquesta y a aquella y a
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la otra banda, ¿qué alivio o acento o consonancia les convendría? ¿Qué
dulces y divinos poetas leerán?

Platón, en el segundo libro de la República, en los cuales instituye una
ciudad en las costumbres y policía bien formada, excluye, como adversa-
rios de ella, a los poetas, cosa que a Tulio [Tuscu.lib.2] le parece rectamen-
te establecida. Mas aunque en el libro décimo introduce a Sócrates, dicien-
do muchos de ellos, y finalmente se resuelva en que se deba de desterrar
de aquella ciudad bien instituida la poesía que mueve a poco robustos
afectos; no empero, aquella que es varonil y casta, mas antes a los poetas
que cantan los sagrados himnos a veces los llama divina generación. Pues
si en república de gentiles, conforme a buena razón ordenada, no consien-
te Platón poetas que no edifiquen en las buenas costumbres, si viera en
escuelas de cristianos autorizados, por no decir adorados, a los poetas las-
civos, como a Tibulo, a Propercio [Quint.lib.10] y, más lascivo que ambos,
aún hasta en lo heroico, a Ovidio, ¿qué sintiera viendo que con tan perni-
ciosa leche criaban a los niños de tan santa república?

Muchos hombres de espíritu y de suma erudición han deseado ver
una Poética Teología, que con estilo grande y todas poéticas riquezas satis-
faciese juntamente a la hermosura de las Musas y a la verdad del santo
Evangelio, para que tan noble ciencia como la poesía, que tanto tiempo ha
tienen con las invenciones obscenas y fábulas vanas los poetas desfigurada
fuese en su antiguo resplandor y hermosura restituida. Con la cual la
juventud cristiana pudiese no solo deprender virtud, piedad, religión y el
verdadero culto que a Dios se debe, mas también la pura y verdadera len-
gua, o griega, o latina, o española, y el arte de poetar dignamente, confor-
me a aquellos antiquísimos poetas Lino, Orfeo, y otros antes de Homero,
que solamente cantaron en sus poemas los divinos misterios de la sagrada
Teología. Y donde los hombres amigos de la virtud y de la lección halla-
sen no solamente lo útil, sino también lo dulce, como algunos en los him-
nos y cantos de la Iglesia lo han hasta con lágrimas experimentado.

Entre los hebreos con esta dulzura de poesía enseñaron sus hijos ala-
bar a Dios y a confesarse y bendecirle por la largueza de sus beneficios. Y
así en la Santa escritura (como son buenos testigos Filón y Josefo, hebreos;
Eusebio de Pánfilo y Orígenes Adamancio, griegos; y San Jerónimo, lati-
no) hay no pequeña copia de metros espirituales, que aliende del orna-
mento, figuras, tropos y hermosura, están llenos de espíritu de Dios, como
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son poco menos que todos los cánticos de ella y de los 42 capítulos en que
está el Libro de Job repartido; los 30 y el comienzo del 31 son versos hexá-
metros y elegantes. Y de los 4 alfabetos, que Jeremías compuso en sus
Lamentaciones, los dos primeros y el 4 están en versos casi sáficos, porque
los tres versos, que comienzan con una letra hebrea, concluyen un verso
adónico. El tercer alfabeto está en verso trímetro. Y Salomón acabó el libro
de los Proverbios con un alfabeto en verso tetrámetro yámbico y compu-
so el Libro de los Cantares en las bodas espirituales entre Cristo y su espo-
sa la Iglesia, que con razón llaman Cantica canticorum. Y sobre todo esto
los 150 Salmos del Salterio en verso lírico cantaron los mayores misterios
de nuestra sagrada religión.

Mas entre los cristianos, así griegos como latinos, por espacio de 300
años continuos, desde que Cristo se subió al Cielo, no leemos haberse
compuesto versos de cosas espirituales, hasta que en tiempo del Empera-
dor Constantino Magno, que comenzó a imperar en el año del Señor de
312, Juvenco, español, presbítero y caballero de nobilísima casta, trasladó
casi a pie de la letra en versos hexámetros los cuatro Evangelios, bien que
de manera que a los deseosos de las letras humanas en nada o en poco
satisficiese. También compuso en el mismo metro cosas tocantes a la orden
de los Sacramentos. Pocos años después, san Dámaso Papa, asimismo de
nación español y de ingenio en componer versos elegantes, sacó a luz
muchas cosas y breves. Y otro español, llamado Aquilino Severo, compu-
so en prosa y verso un Itinerario de toda su vida. Y Matroniano, también
de nación español y muy erudito y que en los versos pudo ser comparado
con los antiguos poetas, dejó las obras de su ingenio en diversos metros
escritas. San Gregorio Nacianceno, en lengua griega y verso hexámetro,
cantó una guerra entre la virginidad y las bodas. Claudio Mario Víctor,
orador de Marsella, en tiempos de Valentiniano y Teodosio, sacó a luz en
verso hexámetro 4 libros, los 3 con títulos de comentarios sobre el Géne-
sis, desde el principio del libro hasta la muerte del Patriarca Abrahám, y el
4 de las perversas costumbres de su edad, aunque, como varón más ocu-
pado en letras seglares que ejercitado en las santas escrituras, con senten-
cias de no mucho peso. Aurelio Prudencio Clemente, varón consular,
español de la ciudad de Zaragoza, en Aragón, que floreció en los tiempos
de Valentiniano el segundo y Teodosio Magno y de sus hijos Arcadio y
Honorio, emperadores, compuso ingeniosa y elegantemente en diversos
géneros de versos muchas cosas eclesiásticas. Celio Sedulio, si creemos a
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Sigiberto, autor de no mucha autoridad, en la nación escocés, y imperan-
do Teodosio César, escribió loablemente en versos heroicos los milagros
del viejo y nuevo Testamento. Boecio Manlio Severino, cónsul romano,
filósofo, orador y poeta insigne, que floreció dende el tiempo de Zenón
hasta el de Atanasio, si en los pocos versos que en toda diversidad hizo no
fue superior a Virgilio, a lo menos lo será en la mucha erudición de las dis-
ciplinas con que los enriqueció. Proba Falconia, hembra ilustrísima, mujer
de Adelfo, procónsul romano, matrona de elegante y raro ingenio, escri-
bió en metro varios lugares del viejo y nuevo Testamento, escogiendo
pedazos de una parte y otra de Virgilio, ora el verso entero, ora el medio,
ora parte del medio, observadas las leyes del hexámetro, con título de Vir-
gilio centones. Vivió cerca del año del Señor de 430, reinando Honorio y
Teodosio el más mozo, a cuya imitación, Eudoxia, mujer del mismo Teo-
dosio Augusto, con versos de Homero, guardando la medida y majestad
del poeta, cantó con admirable industria muchas historias del viejo y
nuevo Testamento, intitulando la obra Virgilio centones. Alcuino Avito,
arzobispo de Viena, compuso en verso hexámetro seis libros dirigidos a
Fascina, su hermana. El primero, del principio del mundo y creación de
los primeros padres. El segundo, de la trasgresión de Adán y Eva. El terce-
ro, de cómo fueron lanzados del Paraíso. El cuarto, del diluvio del mundo.
El quinto, de la pasada del pueblote Israel por el mar bermejo. El sexto, en
alabanza de la castidad. Floreció imperando Zenón y Anastasio Augustos,
cerca del año del Señor de 500. Arator Subdiacano Cardenal, en dos libros
y en versos hexámetros tradujo los Actos de los apóstoles y los dedicó al Papa
Vigilio, en tiempo del Emperador Justiniano, año de 540.

Dende este tiempo, por espacio de mas [de] novecientos años, si no
contamos Pedro Apolonio Collacio de Novara, ciudad en Italia, que cantó
en cuatro libros y en versos heroicos la destrucción de Jerusalén, no vemos
que con grande nombre, nadie haya sacado a luz versos teólogos; hasta el
tiempo de nuestros padres, en el cual Baptista Mantuano, religioso carme-
lita, de ingenio verdaderamente poético, hijo de Pedro español y nieto de
Antonio español andaluz, en versos hexámetros nos dejó obras eclesiásti-
cas dignas de un pecho religioso. Alvar Gómez, caballero del Reino de
Toledo, en los 25 libros de su Talichristia, con verso heroico, celebró el
triunfo de nuestro Señor Jesucristo y los misterios de nuestra redención.
Marco Jerónimo Vida, cremonense, obispo de Alva, nos dio una rica copia
de himnos de las cosas divinas y seis libros de nuestro Señor Jesucristo, que
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entituló Cristianos, que si la afición con que le miró no me encubre la ver-
dad debe ser estimado por un Virgilio cristiano. Actio Sincero Sannazaro,
noble napolitano y sumo entre los poetas en verso heroico, cantó en tres
libros el Parto de la Virgen y una lamentación en la muerte de nuestro
Señor y Redentor.

Aliende de los referidos, compusieron versos santos Ausonio, Estrocio
el Padre, Estrocio el hijo, Mirándula, Quinciano, Fausto Andrelino,
Remaclo, Baptista Pío, Sabelico, Luis Vigo, Pontano, Critino, Salmonio,
Victorio, Borbonio, Glariano, Flaminio, Basilio Zanco, Andrea Navagie-
ro, Benedicto Arias Montano, de nuestra España, que aun vive, en lenguas
célebres muy inteligente y en todas buenas artes y disciplinas erudito.

Victoria Colonna Marquesa de Pescara, y luz de la poesía eclesiástica
vulgar, escribió Rimas espirituales, que, en palabras, sentencias y estilo y
ornamento, son iguales a las de Petrarca, que fue el Homero en la lengua
vulgar italiana, y Victoria Colonna, la segunda verdadera Safo. Don
Gabriel Fiamma, en el mismo lenguaje y en verso, compuso 150 cuerpos,
entre sonetos, canciones, sextinas, odas y versos sueltos. Y Luis Tansillo,
sumo poeta, las Lágrimas de San Pedro. Dante Alighieri, monstruo en poe-
sía vulgar, ordenó una Comedia en versos endecasílabos, que, si como se
pulió en el Paraíso, cerca del estilo, se esmerara en el Infierno y Purgatorio,
no le faltaba nada para consumado poeta.

En lengua castellana y versos sáficos, aunque ha levantado nuestra
España, mayormente en el Reino de Toledo, algunos varones dignos de ser
cotejados con los más ilustres poetas griegos y latinos, pero, o por no ser
lo eclesiástico de la profesión de algunos, o porque, aunque lo sea, se des-
deñan, como de obra inferior a sus ingenios de sacar a luz cosas compues-
tas en metro, hasta ahora no he visto cosa grande compuesta a lo divino,
que con milagro se lea. Yo, a ejemplo de los de arriba nombrados, comien-
zo en nombre de Dios, no una poética Teología, de tantos con justo celo
deseada, que aunque algunos de los referidos en lengua latina nos la hayan
dado, de lo cual no quiero ser juez, en la española es cierto que no la hay.
Comienzo digo a abrir una senda por el Elicón cristiano arriba, mientras
que Dios nuestro Señor levanta alguno en cuya boca, como en la de Este-
sícoro cante el ruiseñor y que con la suavidad de su verso venza a todos los
poetas presentes y pasados y abra ancho y fácil camino a las moradas de las
divinas musas. Cada cual ofrece a la fábrica y servicio del templo del señor
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según o conforme a sus muchas o pocas fuerzas. Los príncipes piedras de
inestimable valor. Los ricos, oro, plata, púrpura y sedas. Otros nos tene-
mos por contentos en ofrecer pieles de carneros para las cubiertas del
tabernáculo santo. Inclinóme a emprender obra tan ardua, lástima grande,
que me hacía el ver, que después que en España se comenzó a usar este
género de versos tan capaces de todas sentencias y ornamento, y habiendo
en ella después acá florecido tantos y tan fértiles ingenios, no hayan pro-
ducido frutos dignos de tan noble arte, sino en materias profanas, fabulo-
sas y de amores, no solamente vanos y lascivos, sino también furiosos, que
aunque a las personas advertidas y recatadas enseñen muchos documentos
morales, más a las incautas y poco circunspectas dan ocasión de criar otros
distintos pensamientos y diversidad de intentos perniciosos al alma.

Y lo mesmo sucedió en Italia, en cuya elegante lengua vulgar, más con
tiempo que en la nuestra, se han señalado tantos poetas famosos como
cabezas. Hasta que Vitoria Colonna, Marquesa de Pescara, de clarísimo
linaje y doctísima en todas ciencias, comenzó, con toda dignidad de los
poetas griegos y latinos, a abrir senda a las moradas de las musas espiritua-
les. Y a imitación suya, Don Gabriel Fiamma y Luis Tansillo.

Y porque la poesía demanda con justicia y lo requiere su gravedad ser
coronada de flores de todas las buenas artes y erudición de letras, en lo cual
con toda diligencia yo he insistido, ha parecido necesario declarar algunos
pasos difíciles, pero con una tal exposición, que ni por muy extendida sea a
los muy doctos pesada, ni por muy corta a los que no lo son tanto escura.
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«AMOR DE DIOS
EN PORTUGUÉS SENTIDO»:

LAS RIMAS SACRAS DE LOPE DE VEGA

Antonio Carreño
Brown University

En 1990 escribía Yolanda Novo: «Es sintomático que todavía no exis-
ta una edición autónoma de este libro [Rimas sacras] en la que su texto
quede críticamente fijado y anotado».. Desde las postrimerías del Roman-
ticismo, escasamente ha estado de moda leer poesía religiosa; menos escri-
bir sobre ella y aun, en menor grado, el editarla. Y esto pese a que las Rimas
sacras constituyen un texto canónico, fundacional; el mejor exponente del
sentir espiritual del hombre del Barroco, a medio camino entre la vida y la
muerte, entre su tembloroso sentirse como pecador y sus ansias de una
segura salvación. Delata toda una sensibilidad ante el más allá, y constata
las creencias más afincadas del dogma católico, en su santoral y en sus
exempla, sacados del Antiguo y Nuevo Testamento. Su gran imaginería
sacra expone la riqueza cultural que se vierte en una gran variedad de
manifestaciones. Expone una biografía espiritual, ficticia, de la introspec-
ción; asienta un rico tapiz de la subjetividad con sus anhelantes confesio-
nes, sus quejas y perdones. Arrepentimiento, reflexión moral sobre la vida,
el tiempo y la muerte, palinodia y fugacidad de las cosas, ocaso de la exis-
tencia humana son parte de esa gran alegoría poética: un yo que desanda,
lírica y religiosamente, los pasos profanos; que a la vez se arrodilla ante un
Cristo en la cruz para pedir, una vez más, perdón. Las Rimas sacras mar-
can, por otra parte, el punto medio en la carrera literaria de Lope, tenien-



do como precedente las Rimas [humanas] previas y como final expresión,
las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos. Su segunda
parte incluyen una significativa sección de Rimas sacras, con un texto pre-
cedente que también ha recibido escasa atención crítica: los Triunfos divi-
nos. Así las cosas, el canon lírico de Lope se fue con el tiempo representan-
do en esbozos antológicos, que han perdurado hasta recientemente. Como
poeta lírico y como destacado narrador, Lope ha quedado nublado por su
ingente obra teatral, muy al contrario de Francisco de Quevedo o Luis de
Góngora.

Tal fervor religioso le venía a Lope de casta. Su padre, devoto y tam-
bién contrito amante a lo divino, fijó en versos sacros, al decir del hijo, sus
veleidades amorosas. Hacía actos de penitencia y ejercitaba la caridad entre
los más necesitados. Lope fue más solemne; sus actos religiosos más públi-
cos y teatrales. Está detrás de un gran número de festejos religiosos que son
su cara y su cruz. Viene al caso el santo patrono de su villa natal, san Isi-
dro. Le dedica un extenso poema hagiográfico, Isidro (1599), lleva a cabo
con singular éxito tres comedias (1617) sobre el santo labrador y organiza
y gestiona dos justas poéticas que celebran su beatificación y canonización.
Con frecuencia la vida literaria se compagina con la dedicación religiosa,
con el sacerdote que escribe versos profanos y sacros, y con el dramaturgo
clérigo que celebra la vida de los santos sobre las tablas, aunque en menor
medida que Calderón de la Barca o Tirso de Molina, o el que, con dilata-
da paciencia y pulso, vierte líricamente un sermón predicado por un insig-
ne orador. En este sentido, es de destacar la amistad de Lope con el gran
predicador Paravicino y con el insigne religioso José de Valdivielso.

La vida religiosa era también un modo de asegurar acomodados ingre-
sos y de poder llevar a cabo, protegido, portentosas desviaciones líricas
(Góngora), o de poder desempeñar importantes cargos religiosos (Argen-
solas), e incluso de compaginar inconsecuentemente vida social y espiri-
tual (Valdivielso, Villaviciosa, Pérez de Montalbán). El sentimiento reli-
gioso se palpa, se respira y vive desde todos los espacios. Permea todos los
sentidos. Lo propugnaba Ignacio de Loyola en sus Ejercicios espirituales,
que sigue y realza la predicación religiosa. Fantasía, imaginación y descrip-
ción patética ante un cuadro bíblico se daban de la mano. Ambos planos
los fijaron, como veremos, los Ejercicios espirituales de san Ignacio. Los
espacios entre la realidad y la ficción, entre la acción y la visión, se hacían
intercambiables. Ejercicios espirituales, devoción a las reliquias, actos de
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1 Égloga A claudio, ed. facsímil, Obras sueltas, A. Pérez y Gómez (ed.), Textos litera-
rios rarísimos, I, pp. 105-127.

2 Yolanda Novo explica al respecto, citando a J. Montesinos, «En suma, bajo el títu-
lo de Rimas sacras. Primera parte da a conocer Lope, en el otoño de 1614, “cuantos versos
devotos suyos recordaba, algunos ya incluidos en comedias, otros escritos para festividades
poético-religiosas de las congregaciones a que pertenecía, muchos de circunstancias”»
(1990, p. 33). Véanse también J. Blecua (ed.), 1989, p. 277, y M. Profeti, 2002, pp. 312-
324.

pública penitencia, ofrendas, sacrificios, peregrinaciones, sermonarios,
procesiones, autos de fe, festividades religiosas, beatificaciones y canoniza-
ciones, antaño como aún hogaño, eran parte de una acrisolada sociología
de la vivencia religiosa, espiritual; de la expresión de una fe que se vive
como realidad confesional, cotidiana. La poesía religiosa, y en concreto las
Rimas sacras de Lope, se hacen líricamente eco de tales vivencias. Detrás
también una afincada convención literaria: la conversión del amante pro-
fano a lo divino y, como veremos, la propia vida del arrepentido y la hue-
lla agustiniana que, ascéticamente, lo orienta en la nueva singladura espi-
ritual.

«¿Quién me dijera entonces, quién pensara,
que al fin de tanto amor, tanta tormenta,
la Víctima incruenta pusiera sobre el Ara?»,

«Égloga a Claudio»1

Las Rimas sacras son el texto fundacional de la lírica religiosa del siglo
XVII. Único e irrepetible, magistral y divinamente humano es, como las
Rimas [humanas] previas, un texto misceláneo en cuanto a formas, géne-
ros y motivos poéticos. Predominan el soneto (100), los romances en
torno a la Pasión (19), la elegía fúnebre, varios idilios, glosas, canciones,
contadas epístolas y un poema heroico escrito en octavas. La obra gozó de
un inigualado éxito en el siglo XVII, como atestigua el gran número de
veces que se editó en vida del autor: Madrid (1614), Lérida (1615), Lis-
boa (1616), Madrid (1619), Lérida (1626).2 Su sentido, básicamente ascé-
tico, bíblico y teológico, le confieren unidad y cohesión. En un ágil e ima-
ginativo recorrer de estampas bíblicas en torno a la Pasión y muerte de
Cristo, el yo lírico se figura de rodillas ante una cruz, abrumado por el
dolor de sus pecados, compungido, deshecho en lágrimas, escindido,
doblado dramáticamente en un tú pecador que a la vez se revierte en un
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3 Hace ya años anotamos la articulación prenominal, un yo hablante y un tú escu-
cha que confieren dramatismo y dualidad a la mayoría de los romances espirituales que
contienen las Rimas sacras. Escribíamos en tal ocasión: «Dicha técnica (fórmulas exclama-
tivas, exhortativas, rogativas; figuración visual, táctil, representativa) es parte del proceso
imaginativo ignaciano, que implica la consideración del hecho histórico, la situación espa-
cial (ubicación) y la conmoción personal ante las propias culpas: doblaje interior y teatral,
presente en los Ejercicios espirituales de san Ignacio y en los libros de meditación. Proceso
que va del acto de contemplar una situación imaginada al hecho de convertirla en plega-
ria; en acto de contrición» (A. Carreño, 1976, pp. 47-68). Sobre la influencia de los Ejer-
cicios espirituales, véanse L. Martz, 19742a (1954), pp. 25-70, 71-117, y H. Smith, 1978,
pp. 5-28, 60-88.

4 Sobre el Garcilaso vuelto a lo divino véase Sebastián de Córdoba, ed. de G. Gale,
1971, pp. 13-29. El Romancero y Cancionero sagrados, incluye «coloquios pastoriles» vuel-
tos a lo divino en torno a los «Pastores de Belén, Nacimiento y Adoración de los Reyes»
(pp. 216-242). Por su parte, Juan López de Úbeda en Vergel de flores divinas (Alcalá de
Henares, 1582) escribe: «Pues ya que estas guitarrillas tan comúnmente se usan, y por lo
suyo no ser malas, no se pueden evitar, como cantas en ellas romances a lo humano y otras
canciones profanas, procura cantar a lo divino, pues se te ofrecen cosas compuestas al
mismo tono». Véase el Cancionero general de la doctrina cristiana, ed. de A. Rodríguez
Moñino, 1962, vol. 1, p. 27. A lo divino transforma Lope la copla de El caballero de Olme-
do, «De noche le mataron / al caballero…» en sus autos Del pan y del palo, en Fiestas del
Santísimo Sacramento, De los cantares y en El santo negro Rosambuco, ed. de M. MENÉNDEZ

PELAYO, 1890-1913, II, p. 411; IV, p. 375). Véanse también D. Alonso, 1966; B. Wardrop-
per, 1958; A. Carreño, 1979, pp. 185-233; J. Flecniokoska, 1964, pp. 271-280; L. Carre-
ter, 1966.

yo confesional.3 El poeta a lo «humano» da en poeta sacro, y la ansiedad
sexual se torna en represión y ascetismo penitencial. Tal poesía vuelta a lo
divino (contrafáctum) disfrutó de una gran tradición en el Siglo de Oro,
a partir sobre todo de Sebastián de Córdoba quien, metódicamente, tornó
a lo divino el Garcilaso más profano.4

Los sonetos de las Rimas sacras se pueden clasificar, grosso modo,
en dos grandes grupos: a) introspectivos y penitenciales —el discurso
dominante es el soliloquio y el coloquio—, y b) de asunto hagiográfi-
co. El primer grupo alterna, en su más precisa caracterización, amor
divino y dogma, contrición y desengaño, negación carnal y catarsis. La
consideración del propio «yo» se constituye a base de un proceso medi-
tativo: desde la distancia bíblica se contemplan los «pasos» por donde
ha venido (núm. I). Logra deshacer el maléfico «laberinto», personal y
mítico, y desandar el viejo camino tantas veces recorrido a modo de un
alegórico volver «a la patria la razón perdida» (v. 14). La lamentación
por la pérdida del bien querido, que había suscitado el desorden de la
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persona (su extravío), mueve el canto y la nueva epifanía en una infati-
gable búsqueda de la gracia divina. El famoso verso de Petrarca, «Quan-
d’ io mi volvo indietro a mirar gli anni» (Rime sparse, núm. 298), y no
menos el de Garcilaso, «Cuando me paro a contemplar mi ‘stado»
(núm. 1), revierten el canto, desde la conciencia de la caída, en nueva
epifanía. Proclama el encuentro espiritual del alma con el Esposo divi-
no. La introspección sobre las propias culpas se desarrolla a través de
actos meditativos y memorísticos. Hilan el «entonces» del pecador con
el «ahora» del arrepentido. Y se convierten en acceso hacia la nueva
identidad espiritual y al nuevo orden moral: del que «fui» al que «soy»
y al «que debo ser», de mano, obviamente, de los Ejercicios espirituales,
de san Ignacio de Loyola.

En los sonetos que desarrollan motivos bíblicos, con antecedentes en
las Rimas humanas (núms. 5, 94, 104), y en un buen número de las Rimas
sacras (núms. XCII, XCIII, xcv), se establecen claros ejemplos de perversión
de los sentidos. Por ejemplo, el conocido soneto «Al triunfo de Judit»
(Rimas humanas, núm. 94) desarrolla una serie de estructuras duales para
realzar el conflicto entre carne (concupiscencia) y espíritu (virtud). Dra-
matiza, en grotesca distorsión pictórica y antitética —recuerda el famoso
cuadro de Tintoretto—, la lucha violenta, tensa, entre hedonismo y cas-
tidad: el cuerpo mutilado de Holofernes en el primer plano frente al
triunfo de Judit en el segundo. La condenación de la concupiscencia pre-
supone implícitamente una alusión a los amores ilícitos y extramaritales
de Lope. En tal hecho inciden de nuevo los sonetos de las Rimas sacras:
«¿Qué ceguedad me trujo a tantos años?», «¡Oh corazón más duro que
diamante!», «¡Cuántas veces, Señor, me habéis llamado!» (núms. V, VIII y
XV). Lo mismo sucede con los sonetos centrados en motivos bíblicos:
«Bajaba con sus cándidas ovejas», «Formando Batüel castillos de oro»
(núms. CXII y CXV), claros ejemplos de amor correspondido. Las figuras
bíblicas establecen, a modo de exempla, una relación alegórica entre la
«amada» y el «esposo santo»: «Ejemplo, para el alma, esposo santo, / que
cuando vos venís en pan divino, / se cubra de humildad a favor tanto»
(núm. CXV, vv. 12-14).

La iconografía de lo sagrado, asociada con casos de marcado erotis-
mo, disfrutó de una gran tradición en la cultura de Occidente. Términos
sensuales se contrahacen para expresar el amor de Dios hacia el pecador o
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el amor de Cristo hacia la humanidad. Y del mismo modo que el hijo de
Dios se humaniza para santificar al hombre, el amante diviniza la fraseo-
logía profana del amor al considerar sus culpas, muy al unísono con la
retórica de la meditación y de los Ejercicios espirituales, de san Ignacio de
Loyola. Bañado en lágrimas el pecador, narrador a la vez, implora olvido
y perdón. La imagen cruenta de Cristo en la cruz ayuda y vivifica esta con-
moción máxima del espíritu. Por ejemplo, el soneto «Pastor que con tus
silbos amorosos» (núm. XIV), uno de los más elocuentes de la lírica espa-
ñola, se vale de la fórmula vocativa para situar al hablante (pecador) en
una posición cercana, pero inferior al oyente. Las fórmulas rogativas, sua-
sorias, «vuelve», «oye», «espera» (vv. 5, 9, 12) conllevan inmediación y
apremio. El penitente, arrodillado ante un mayestático «Tú» («Tú, que
hiciste cayado de ese leño», v. 3), promete seguirle, testificando la vieja
parábola de la oveja descarriada y del buen pastor. La figura Cristo-Pastor
y los emblemas «cruz-cayado» estructuran el soneto. Los «silbos» están lle-
nos de magia sobrenatural. Despiertan al pecador del «profundo sueño» en
que se ha sumido. El Crucificado sustituye al pastor alegórico: espera al
penitente con sus pies clavados en la cruz. Al acto confesional, íntimo («te
confieso»), le sigue la promesa dada, el pacto establecido y el sentido de
apremio del que demanda y pide que se le escuche. La paradoja, de nuevo,
dentro del contexto del que habla, se repite, porque el que suplica nunca
ha «escuchado», y quien espera nunca se ha ido.

Las representaciones físicas de la divinidad dejan entrever la impron-
ta de los Ejercicios espirituales, de san Ignacio de Loyola. De hecho, algu-
nos lopistas han indagado ya sobre esta posible influencia, concluyendo
que no parece muy precisa. Así, Eberhard Müller-Bochat estudió la
estructura de las Rimas sacras en contraste con los Ejercicios ignacianos, y
sostiene que estas no constituyen una guía para la meditación religiosa
(1963, pp. 65-85). Recientemente, Felipe B. Pedraza Jiménez se ha hecho
eco de las opiniones de Müller-Bochat, comentando que «la claridad
didáctica, estratégica, de los Ejercicios ignacianos con su método, sus
pasos contados, tiene poco que ver con la expresión de pulsiones, sensa-
ciones e imágenes, reiteración de tópicos […] que constituyen la serie de
los sonetos y el conjunto de las Rimas sacras» (2003, p. 141). Obsérvese
que tanto Müller-Bochat como Pedraza Jiménez se refieren al orden exac-
to de las composiciones de las Rimas sacras, que ciertamente no sigue ni
el proceso cronológico ni el espacial de los Ejercicios. Sin embargo, Pedra-
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5 En este sentido, véanse S. A. Vosters, 1977, I, pp. 156-157, y Edward Glaser, 1957,
pp. 59-65.

za Jiménez deja la puerta abierta a la posibilidad de concomitancias de
carácter más general:

Creo que solo puede establecerse un paralelismo, en sentido muy
amplio, entre las recomendaciones de san Ignacio de empezar con un proceso
de análisis e introspección, para poner orden en el convulso mundo de la inti-
midad pecadora, y después considerar mediante imágenes plásticas los sufri-
mientos de Cristo por los hombres, los grandes misterios de la religión, etc.
(2003, p. 141),

En efecto, una comparación atenta descubre la influencia de los Ejer-
cicios en la estructura general de las Rimas sacras, aunque resulte imposible
encontrar paralelos exactos para la disposición de todos y cada uno de los
textos.5 Por ejemplo, podemos interpretar que el orden completo de las
Rimas sacras sigue, a grandes rasgos, el de los ejercicios de Loyola. En pri-
mer lugar, san Ignacio aboga por una «consideración y contemplación de
los pecados» (ed. de J. Roothaan, 1928, Exercitia: p. 8), que Lope realza
fundamentalmente en los sonetos iniciales. Luego, los Ejercicios solicitan
que se realice una contemplación «de la vida de Cristo nuestro Señor», de
«la pasión de Cristo nuestro Señor» y de «la resurrección y ascensión»
(Exercitia, p. 8), que el Fénix concreta en los romances de la Pasión. Estos
corresponderían a la segunda semana de los Ejercicios en la que el peniten-
te debe considerar la Pasión de Cristo, teniendo en cuenta el lugar imagi-
nado. Debe ver con la vista de la imaginación el lugar físico donde se halla
lo que se quiere contemplar, y debe poner sus sentidos al servicio de la
meditación. Ha de oír lo que hablan los personajes de la Pasión, y ha de
oler y gustar la presencia inmediata de la Divinidad. Debe tocar así como
abrazar y besar los lugares donde tiene lugar el hecho contemplado,
teniendo como medio la imaginación y la fantasía, e inventando espacios
y circunstancias patéticas, cruentas. Como se podrá observar en las múlti-
ples referencias presentes en las Rimas sacras, tanto la estructura general de
la obra como el sensualismo propio de los romances en torno a la Pasión,
están marcados por los Ejercicios ignacianos, por la iconografía sacra, por
las técnicas de la predicación religiosa y por los exempla bíblicos.

Existe otra serie de concomitancias que no debemos pasar por alto.
Por ejemplo, los Ejercicios espirituales conceden gran importancia a la
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voluntad del pecador, por encima del resto de las potencias, del alma.
Según san Ignacio, la voluntad debe prevalecer sobre el apetito corporal,
en unas reflexiones que también aparecen, por ejemplo, en el soneto III

(núm. 7) de las Rimas sacras. De hecho, los Ejercicios destacan el papel de
la voluntad sobre otras potencias, concretamente en el preciso momento
«cuando hablamos vocalmente o mentalmente con Dios nuestro Señor o
con sus santos» (Exercitia, p. 6). Por lo tanto, podríamos interpretar el
soneto III de las Rimas sacras como un intento de ordenar la voluntad del
pecador antes de entregarse al diálogo directo con la Divinidad, presente
en los textos siguientes. En efecto, la primera semana de los ejercicios espi-
rituales se dedica a «la consideración y contemplación de los pecados»
(Exercitia, p. 8). Se sugiere que para que el alma del pecador esté en orden
es necesario que «la sensualidad obedezca a la razón, y todas las partes infe-
riores estén más sujetas a las superiores» (p. 90). Lope adopta tal recomen-
dación en los sonetos iniciales, que casi invariablemente exaltan la iniqui-
dad del pecador con el fin de ordenar su alma y disponerla a considerar el
siguiente cuadro. Podemos observar esta influencia ignaciana en el soneto
XXVII (núm. 31) donde una serie de preguntas retóricas contrasta la mise-
ria de la condición humana, a merced de las veleidades de la fortuna, con
la belleza y la omnipotencia del Creador. San Ignacio recomendaba explí-
citamente este contraste en sus Ejercicios espirituales cuando sugiere:

mirar quién soy yo disminuyéndome por ejemplos: primero cuánto soy yo en
comparación de todos los hombres; segundo qué cosa son los hombres en
comparación de todos los ángeles y santos del Paraíso; tercero mirar qué cosa
es todo lo creado en comparación de Dios: pues yo solo, ¿qué puedo ser? cuar-
to mirar toda mi corrupción y fealdad corpórea; quinto mirarme como una
llaga y postema de donde han salido tantos pecados y maldades y ponzoña tan
torpísima (pp. 68-70).

En suma, propone contraponer estos defectos del pecador con los
atributos de Dios: «su sapiencia a mi ignorancia, su omnipotencia a mi fla-
queza, su justicia a mi iniquidad, su bondad a mi malicia» (Exercitia, p.
70). El paralelismo de tales recomendaciones con el soneto citado resulta
sorprendente:

¿Cómo puede, Señor, justificarse
con Vos el hombre, habiéndoos ofendido,
parecer limpio, de mujer nacido,
ni el polvo al que es eterno compararse?
¿Cómo puede la nada levantarse,
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pues el más estimado y preferido
se ve en tan breve término caído
que puede hasta la envidia lastimarse?

(vv. 1-8)

A base de contrastes típicamente ignacianos, el narrador compara su
insignificancia y maldad con las grandes cualidades del Creador. Se trata de
un método que tiene en cuenta Lope en el soneto VII (núm. 11), y que pode-
mos comparar con otra recomendación presente en los Ejercicios: «ponderar
los pecados mirando la fealdad y la malicia de cada pecado» (p. 68).

La influencia de los Ejercicios también se puede observar en otros
aspectos puntuales que, sin embargo, tomados en conjunto, cobran gran
importancia y configuran el peculiar estilo de las Rimas sacras. Así, se des-
taca la abundancia de diálogos dramáticos directos con la Divinidad, el
que aparece, por ejemplo, en el soneto VI:

Y Tú, que sabes ya mi ardiente celo,
dame los rayos de tu fuego santo
y los cristales de tu santo Cielo.

(vv. 12-14)

A modo de sentidas apelaciones, el narrador se dirige a un «Tú» que
puede ser Cristo, Dios Padre, la Virgen, o alguno de los numerosos santos
presentes en las Rimas sacras. El diálogo refleja en miniatura el discurso
lírico de estas Rimas, pero este rasgo también podría deberse a la lectura e
influencia de los Ejercicios, que prestan gran atención al coloquio con la
Divinidad: «El coloquio se hace propiamente hablando así como un amigo
habla a otro, o un siervo a su señor, cuándo pidiendo alguna gracia, cuán-
do culpándose por algún mal hecho, cuándo comunicando sus cosas y
queriendo consejo en ellas» (Exercitia, p. 66). El narrador de las Rimas
sacras adopta esta manera familiar, casi clásica, de dirigirse a su interlocu-
tor divino, consiguiendo que las meditaciones de la voz narrativa propor-
cionen una sensación de sinceridad y naturalidad, así como de premura y
dramatismo.

Otros aspectos que delatan la influencia de la obra de san Ignacio son
los diversos lugares que forman parte de la tan concurrida «composición
de lugar» (compositio loci). En efecto, muchas de las escenas que trata Lope
en las Rimas sacras aparecen recomendadas en los Ejercicios ignacianos
como lugares propicios para la meditación del pecador. Por ejemplo, el
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soneto LXXXII describe la visita de la Virgen a su prima Isabel, que corres-
ponde con la «Visitación de Nuestra Señora a Elisabeth» (Exercitia, p.
226), que proponía san Ignacio. Otro ejemplo, entre muchos que podría-
mos citar, lo constituye el romance número 119. Describe la escena bíbli-
ca del lavatorio de pies, también recomendada por san Ignacio en los Ejer-
cicios espirituales (p. 258).

Por último, cabe destacar que las mismas imágenes que articulan las
composiciones de las Rimas sacras muestran un indudable carácter concre-
to y sensorial. Desde este punto de vista, son eco de la importancia que
adquieren los sentidos en la composición de lugar de los Ejercicios espiritua-
les. Louis Martz propuso, hace ya medio siglo (1954), que los Ejercicios eran
un texto fundamental para descifrar y entender la imaginería de lo que defi-
ne como «Poetry of Meditation», presente en los poetas ingleses del siglo
XVII. Sin embargo, aunque es posible rastrear la influencia ignaciana en los
textos de John Donne y en otros famosos poetas barrocos de Inglaterra
(George Herbert, Henry Vaugham, Richard Crashaw, Robert Southwell),
la marca de los Ejercicios espirituales se percibe con mayor claridad en tex-
tos de los compatriotas de san Ignacio, como, por ejemplo, en la obra fun-
dacional de Alonso de Ledesma (Conceptos espirituales y morales, 1600) (ed.
de F. Almagro, 1978). Además, la influencia se deja notar en el que consi-
deramos el mayor y más exitoso heredero de Ledesma, el Lope de las Rimas
sacras. Las imágenes del libro del Fénix adquieren la concreción sensorial
que recomendaba Loyola para las meditaciones del pecador:

El primer punto es ver las personas con la vista imaginativa, meditando
y contemplando en particular sus circunstancias, y sacando algún provecho de
la vista. El segundo: oír con el oído lo que hablan o pueden hablar, y refletien-
do en sí mismo, sacar de ello algún provecho. El tercero: oler y gustar con el
olfato y con el gusto la infinita suavidad y dulzura de la divinidad, del ánima
y de sus virtudes, y de todo, según fuere la persona que se contempla, refle-
tiendo en sí mismo y sacando provecho de ello. El cuarto: tocar con el tacto,
así como abrazar y besar los lugares donde las tales personas pisan y se asien-
tan, siempre procurando de sacar provecho de ello. (p. 114)

En este sentido, las Rimas sacras adoptan, con entusiasmo e intensi-
dad, el credo ignaciano, de modo que podemos considerar muchos de sus
textos auténticas composiciones de lugar. Este aspecto de la lírica de Lope
cuenta con un previo e importante antecedente a tener en cuenta: el Libro
de la oración y meditación (1554), de fray Luis de Granada, que disfrutó de
una amplia difusión. No en vano Lope había realizado sus primeros estu-
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dios en el Colegio de los Teatinos, aunque su admirador y biógrafo Pérez
de Montalbán afirma, en su Fama póstuma, que Lope «pasó después a los
estudios de la Compañía, donde en dos años se hizo dueño de la Gramá-
tica y la Retórica» (ed. de Aragón Fernández, 1932, pp. 73-123). Montal-
bán tiene en mente el Colegio Imperial de San Pedro y San Pablo de la
Compañía de Jesús, una grandiosa construcción ubicada en el viejo
Madrid, fundada en 1560. Sin embargo, en el Proceso de libelos contra unos
cómicos, Lope testifica que «estudió gramática en esta Corte en el colegio
de los teatinos, y asimismo ha oído matemáticas en la Academia real, y el
astrolabio y esfera allí mismo, y esto no ha oído de dos o tres años a esta
parte» (Tomillo y Pérez Pastor, 1901). La orden religiosa de los clérigos
regulares Teatinos, fundada por el obispo de Teate (actualmente Chiete, en
Italia), Giampietro Caraffa, que llegó a ser sumo pontífice con el nombre
de Paulo IV, no tenía el rango noble del Colegio Imperial. No obstante, el
sistema educativo era similar. Tenían en común los actos y ejercicios espi-
rituales de los colegiales en las horas dedicadas a la meditación y el méto-
do practicado. Así lo prescribían concretamente los Ejercicios espirituales:

[…] será aquí con vista imaginativa ver el camino desde Nazaret a Belén, con-
siderando la longura, la anchura, y si por llano o si por valles o cuestas sea el
tal camino; asimismo mirando el lugar o espelunca del nacimiento, cuán gran-
de, cuán pequeño, cuán bajo, cuán alto y cómo estaba aparejado. Ver las per-
sonas, es a saber, ver a Nuestra Señora y a Joseph y a la ancilla y al niño Jesús
después de ser nacido, haciéndome yo un pobrecito y esclavito indigno,
mirándolos, contemplándolos y sirviéndolos en sus necesidades, como si pre-
sente me hallase, con todo acatamiento y reverencia posible, y después reflec-
tir en mí mismo para sacar algún provecho […]. Mirar y considerar lo que
hacen, así como es el caminar y trabajar, para que el señor sea nacido en suma
pobreza y a cabo de tantos trabajos, de hambre, de sed, de calor y de frío, de
injurias y de afrentas, para morir en cruz; y todo esto por mí […]. Oír con el
oído lo que hablan o pueden hablar […]. Oler y gustar con el olfato y con el
gusto la infinita suavidad y dulzura de la Divinidad, del ánima y de sus virtu-
des y de todo según fuere la persona que se contempla […]. Tocar con el tacto,
así como abrazar y besar, los lugares donde las tales personas pisan y se asien-
tan, siempre procurando de sacar provecho.

El mencionado conceptismo sacro es también una destacada caracte-
rística de un buen número de composiciones de las Rimas sacras. De
hecho, adquiere tal importancia en la obra que conviene meditar sobre la
relación entre el libro de Lope y una de las piezas claves de la retórica del
siglo XVII: la Agudeza y arte de ingenio, de Baltasar Gracián (ed., Correa
Calderón, 1969). No faltan estudios que analizan la variada secuencia de
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6 Tales términos, como también, arguto et acuto, formaron la base de discusión de
los profesores de retórica, con una gran presencia de preceptistas jesuitas italianos. Desta-
can Matteo Peregrini, Delle acutezze (1639), Baltasar Gracián, Arte de ingenio (1642), Sfor-
za Pallavicino, Trattato dello stile e del dialogo (1646), la nueva versión, revisada y aumen-
tada de Gracián, Agudeza y arte de ingenio (1648), de nuevo Peregrini, I fonti dell’ingenio
(1650), entre otros. Véanse sobre el estudio de ambos términos (agudeza e ingenio), A.
Collard, 1971; el estudio más abarcador de A. Vilanova, 1953 pp. 567-692, y el más pre-
ciso de Lázaro Carreter (1956).

conceptos en la lírica de esta época. Hace años (1989, pp. 395-403) des-
tacamos, ceñidos a las categorías de Gracián, sus lecturas en la obra de Luis
de Góngora, realzando los textos que le servían de modelo y ejemplo para
sus propuestas retóricas. Pero brillan por su ausencia los estudios dedica-
dos a la obra poética de Lope, tal vez porque todavía se tiende a conside-
rar al Fénix como poeta poco innovador, en contraste con otros ingenios
de la época, como el propio Góngora o Quevedo. Estas páginas introduc-
torias no constituyen el formato más adecuado para paliar la doble falla,
pero pretenden resaltar la importancia de la obra de Lope, y en concreto
de las Rimas sacras, en el discurso retórico de la Agudeza y arte de ingenio.
Porque, de hecho, Lope es, junto con Góngora, uno de los poetas mejor
representados en la obra de Gracián, ya que el aragonés cita ejemplos de
textos del Fénix en un sinnúmero de ocasiones (Agudeza, I: 57, 72, 76, 80,
87, 89, 90, 103, 106, 139, 159, 163, 167, 171, 178, 197, 207, 212, 218,
246, 248, 258, 262, 265, 269; II: 10, 72, 80, 88, 125, 128, 135, 138, 156,
160, 163, 165, 197).6 Se trata de pasajes modelos, con frecuencia elogio-
sos, en los que Gracián utiliza un texto para ejemplificar alguna de las
caracterizaciones de la agudeza. Así, por ejemplo, el aragonés aporta unas
redondillas de Lope para ilustrar lo que denomina «agudeza de impropor-
ción y disonancia». Observa como «Sobresale ingeniosamente la correla-
ción de contrariedad entre los términos de ella en este ejemplo del abun-
dante Vega: “Ninguna cosa, Zulema, / de cuantas miro me agrada; / hasta
esa Sierra Nevada / es un volcán que me quema”» (I, 5, p. 76).

Para el lector actual, no acostumbrado a considerar a Lope como
modelo de «agudeza poética», la referencia parece sorprendente. Sin embar-
go, tal valoración muestra cómo los contemporáneos del Fénix —o al
menos Gracián y sus lectores— vieron en el «monstruo de los ingenios» un
excelente paradigma de innovación literaria y un modelo retórico a imitar.
La novedad resalta al observar que, de la obra del Fénix, Gracián aprecia
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especialmente no las Rimas o los romances o las cancioncillas populares que
tanto abundan en el teatro del Fénix, sino las Rimas sacras. De hecho, el
jesuita aragonés cita este libro en doce ocasiones. Es decir, las Rimas sacras
es con diferencia la obra de Lope más citada en la Agudeza. Y dentro de
estas Rimas sacras, Gracián se inclina por los sonetos iniciales, que utiliza
para ilustrar en detalle diversos tipos de agudeza. Así, el soneto XXXVII ejem-
plifica el tipo de agudeza en el que «en una misma semejanza se pueden
sacar dos moralidades a diferentes consideraciones» (I, 12, p. 139). El sone-
to XCVIII es un ejemplo de lo que Gracián denomina «exageración sutil» (I,
20, 218) y el XLIII es muestra del concepto por disparidad (I, 16, p. 178).

En la mayoría de los casos, Gracián acompaña los textos con pequeños
comentarios que prueban exactamente cómo la composición modelo ilustra
la categoría bajo la que se encuadra. Tal es el caso de los sonetos LV, LXIX,
LXXI, LXXII y XCIX. Otro caso del único texto citado, que no tiene forma de
soneto, es la canción «Al Santísimo Sacramento», de la que el aragonés pre-
senta una estrofa (vv. 57-70) como ejemplo de agudeza. Consiste «en levan-
tar misterio entre la conexión de los extremos o términos correlatos del suje-
to, repito, causas, efectos, adjuntos, circunstancias, contingencias; y después
de ponderada aquella coincidencia y unión, dase una razón sutil, adecuada,
que la satisfaga» (I, 6, p. 89). Algunos de estos textos se acompañan con
comentarios especialmente extensos y acertados, como ocurre en el caso del
soneto LXX, dedicado a la capa de san Martín, que compara favorablemente
con la capa del José bíblico del Antiguo Testamento (Gn 37, 12-36):

¿Cuál será de estas dos la más preciosa?
Pero la de Martín será más bella,
aunque es la de José casta y hermosa,
porque si cubre al mismo Dios con ella,
ya es capa de los Cielos milagrosa,
y la mayor, pues que se encierra en ella.

(vv. 9-14)

Gracián presenta el texto como ejemplo de comparación conceptuo-
sa absoluta, es decir, aquella «que se propone determinantemente y se
funda en la conformidad ajustada entre el sujeto y el término» (I, 15, p.
163). El aragonés explica, a nuestro juicio con atino, que el soneto con-
trasta las capas de José y san Martín para luego resolver la competencia:
«Propone por cuestión el careo, forma la artificiosa competencia, y da la
razón del exceso con la exageración, y aunque no es muy realzado el esti-
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lo, suple con la valentía del concepto, que es la parte más principaLXXXIII

y LXXXIV, muy semejantes en lo que respecta al concepto que los estruc-
tura. El primero está dedicado a san Antonio de Padua, y utiliza la ima-
gen del Niño Jesús en brazos del santo para encarecer la grandeza del
franciscano:

Ya con el Niño Dios José segundo
parecéis en los brazos y Él se ofrece
en figura de amor; ¡qué amor profundo!
Tanto se humilla y tanto os engrandece
que, porque parezcáis tan grande al mundo,
Dios tan pequeño junto a vos parece.

(vv. 9-14)

Gracián anota el contraste, e incluye el soneto precisamente como
muestra del tipo de agudeza por «improporción que, con su armonía con-
trapuesta, lisonjea grandemente el ingenio» (I, 7, p. 103). Por su parte, el
soneto LXXXIV vuelve a recurrir a la imagen del Niño Jesús en brazos de
un santo, esta vez san Cristóbal, una de las representaciones iconográficas
que más fortuna tuvo en tiempos de Lope:

Vos, Gigante divino, de otro modo
subís al Cielo, sin que el paso os tuerza
para alcanzarle la que más le impide,
pues le tenéis sobre los hombros todo,
que aunque el Reino de Dios padece fuerza,
no la consiente a quien sin Dios le pide.

(vv. 9-14)

En esta ocasión, Gracián cita el texto como un bella muestra de los
«conceptos por disparidad» (I, 16, p. 170), y añade un sutil comentario.
Observa en el texto de Lope que «de la diversidad de los efectos se saca en
disparidad ingeniosa la de las causas» (I, 16, p. 172).

El término usado por Gracián en todas estas ocasiones, agudeza, deri-
vado de agudo, es sinónimo de sutil, perspicaz. Tiene su equivalencia en
italiano en los términos acuto y acutezza. Ambos denotan agudeza mental,
pensamiento sutil, incisivo. Coincide en este sentido con el «concepto», en
italiano concetto, conceit en inglés. La agudeza implica o conlleva una cua-
lidad de la mente, una manera de pensar que se expresa metafóricamente
en forma de conceptos. Son estos la forma más patente de la agudeza. Gra-
cián documenta el término en la tradición clásica, ya a partir de los Epi-
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gramas, de Marcial; también en san Agustín, en los poetas de los Cancio-
neros del siglo XV, como bien ha demostrado Rafael Lapesa en su estudio
sobre la trayectoria poética de Garcilaso (1985). Pero frente a las discusio-
nes sobre la imitación y sobre la clasificación y diferencia de los tres esti-
los (la llamada rota virgiliana), que imperan a lo largo del siglo XV, con
Fernando de Herrera a la cabeza en sus comentarios a la obra de Garcila-
so, la preceptiva literaria en tiempos de Lope se concentra en los términos
acutezza y concetto. La agudeza establece, pues, las «correspondencias» que
no son fácilmente perceptibles por sí mismas. El concepto es la «imagen
mental», «un acto del entendimiento, que exprime la correspondencia que
se halla entre los objetos. La misma consonancia o correlación artificiosa
exprimida es la sutileza objetiva». El concepto es, por lo tanto, la expresión
verbal de la agudeza. En juego está también el ingenio. Este es un produc-
to de la agudeza artificiosa cuya manifestación más frecuente es la corres-
pondencia artificial, uno de los rasgos determinantes de cualquier tipo de
agudeza. La explica Gracián: «Esta correspondencia es genérica a todos los
conceptos y abraza todo el artificio del ingenio, que aunque este sea por
contraposición y disonancia, aquello mismo es artificiosa conexión de los
objetos» (I, 2, p. 56).

En suma, las numerosas citas de Gracián muestran cómo el concep-
tismo sacro caracteriza un buen número de los sonetos de las Rimas sacras,
como por ejemplo el XVI: «Muere la Vida, y vivo yo sin vida, / ofendien-
do la vida de mi muerte» (vv. 1-2). Como vemos, el «vivir sin vida», en
pecado, tiene una correspondencia inicial («Muere la Vida») y otra final:
la vida ya es muerte. La antítesis se formula a base de oposiciones radica-
les, señaladas por la relación próxima y a la vez distante entre un vivir que
es muerte, y un morir que será vida (I, 3, p. 58). El mismo patrón de alter-
nancias binarias se podría señalar, por ejemplo, en el soneto inmediata-
mente anterior: «¡Cuántas veces, Señor, me habéis llamado!» (XV), donde
se incide de nuevo en el «yo» arrepentido y a la vez pecador: «y atrás volví
otras tantas atrevido» (vv. 4, 7). Mediante un sinnúmero de imágenes con-
ceptuosas, insiste este Canzoniere a lo divino en el reconocimiento de la
gracia divina, en la distancia paradójica entre el Redentor (Cristo) y el
pecador (hombre), en el desvío de los sentidos, en cómo estos embotan y
desvían el recto proceder de la razón, asociado con el mito de Circe y el de
las Sirenas.
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7 Lope de Vega, «Poesías preliminares de libros», Cuadernos bibliográficos, núm. 2,
1961.

8 «A la muerte del padre Gregorio de Valmaseda», en Lope de Vega, Obras completas,
Poesía, II, ed. de A. Carreño, 2003, núm. 149.

Ahora bien, una vez detectada la fascinación de Gracián por las
Rimas sacras y por su conceptismo, cabe preguntarse si se puede explotar
críticamente esta relación sin caer en lapsos anacrónicos. Ciertamente, no
podemos postular que la Agudeza y arte de ingenio haya influido en las
Rimas sacras, y, por lo tanto, resultaría infructuoso clasificar su conceptis-
mo de acuerdo con las categorías de Gracián. Sin embargo, es lícito y
apropiado el considerar que las Rimas sacras hayan contribuido decisiva-
mente en la formulación de la «agudeza», y en las famosas máximas de
Gracián sobre el ingenio. Así, la evidente sensorialidad de imágenes, tan
presentes en las Rimas sacras, debe de haber influido en la definición que
el aragonés hace del concepto, que establece un paralelo con los sentidos:
«Lo que para los ojos es la hermosura, y para los oídos la consonancia, eso
es para el entendimiento el concepto» (I, 2, p. 51). De modo semejante,
las complejas relaciones lógicas que los sonetos de Lope desarrollan, gene-
ralmente en sus tercetos, podrían haber inspirado dos de los más famosos
axiomas de la Agudeza: «Consiste, pues, este artificio conceptuoso, en una
primorosa concordancia, en una armónica correlación de dos o tres cog-
noscibles extremos, expresada por un acto de entendimiento» (I, 2, p. 55),
y «De suerte que se puede definir el concepto: es un acto de entendimien-
to que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos. La
misma consonancia o correlación artificiosa exprimida es la sutileza obje-
tiva» (I, 2, p. 55). El análisis de tal relación requiere sin duda, un estudio
detallado. Sin embargo, la admiración de Gracián contribuye a realzar la
importancia de las Rimas sacras como un gran signo cultural. Es uno de
los grandes mapas que muestran, con detallado verismo, las corrientes
espirituales de su tiempo.

* * *
Amor de Dios en portugués sentido,
y escrito en castellano.
(«Canción a Mateo Alemán, de Lope de Vega Carpio», Poe-

sías preliminares.)7

No te puedes mudar de ser mudable.
(Lope, «A la muerte del padre Gregorio de Valmaseda».)8
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Ya a primera vista, las Rimas sacras aparecen diametralmente opues-
tas a las Rimas, las que la crítica y el mismo Lope en un texto posterior
(«Égloga a Claudio») calificó de «humanas». Sin embargo, al igual que el
Petrarca del Canzoniere emplea la misma imaginería para pintar a Laura
y a la Virgen María («belli occhi», «pura», «bendetta», «gloriosa», «beatri-
ce», «senza esempio», «dolce e pia»), del mismo modo el Lope de 1614
yuxtapone la imagen sagrada con la profana. No obstante, lo que distin-
gue a estas Rimas sacras del resto de la producción religiosa de la época es
la manera en que Lope humaniza el dogma divino de la Redención hasta
convertirlo, más que en una consideración moral abstracta, en un canto
lírico, eróticamente sublimado a lo divino. Frente a los amores terrenos,
Cristo encarna el Eros perfeccionado: infinitamente bondadoso, tierno,
fiel, constante e invariable en sus amores. La belleza de Dios no tiene
trampas, ni sombras, ni dobleces, muy al contrario a las enigmáticas
damas petrarquistas, volubles, que inspiraban a los poetas profanos. Más
aún, amando a Dios a través de unas imágenes virtualmente idénticas a
las que dedica a Camila Lucinda (Rimas), Lope da forma y sustancia líri-
ca a una clave fundamental del Renacimiento cristiano y del arte barro-
co. Esto es, el amor humano se diferencia del divino tan solo en la men-
ción del objeto, pero utiliza en su expresión recursos retóricos semejantes.
Consciente de esta concomitancia, el Lope de las Rimas sacras se sitúa
devotamente a los pies de un Cristo crucificado, expresando ante Él los
mismos juramentos de amor que había dedicado a la Lucinda de las Rimas
o a las Zaidas, Filis y Belisas de los romances moriscos y pastoriles. Sin
lugar a dudas, el paralelismo poético resalta tanto como las declaraciones
expresas del autor. Las Rimas sacras constituyen un rechazo y una supera-
ción retórica, a modo de palinodia a lo divino, de las Rimas de 1602,
ampliadas con una «Segunda parte» en 1604, y cerradas, finalmente, en
1609, al incluir la famosa epístola de «El arte nuevo de hacer comedias en
este tiempo».

La palinodia lírica persiste en otras destacadas composiciones de las
Rimas sacras, como el discurso a modo de extenso soliloquio escrito tam-
bién en tercetos que dirige a otro gran pecador arrepentido —san Agus-
tín («Agustino a Dios»)—: «Buscábate, Señor, el alma mía / en la hermo-
sura humana y no te hallaba, / pues antes de la tuya me apartaba» (vv.
25-27). Es también de destacar la palinodia en otros textos, como la ale-
goría escrita en romance que presenta a la esposa en busca del esposo
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9 Segunda parte del desengaño del hombre en Lope de Vega, Obras completas, Poesía.,
ed. de A. Carreño, 2005, V, pp. 287-299.

10 Estos arrebatados comentarios presentes en las cartas dirigidas al duque de Sessa
deben tomarse con un grano de sal, dado su tono «teatral» afirma Marín López («Introduc-
ción», en Cartas, de Lope de Vega Carpio, ed. de Nicolás Marín, 1985, pp. 7-51, pp. 13-
19) o «perennemente regocijado en que Lope escribe al Duque» (Rubinos, 1935, p. 71).
En un estudio más reciente, Pedraza Jiménez también incide en este punto cuando señala
que «ante él [Sessa] Lope siempre sobreactúa» (2003, p. 25).

(«Lágrimas que al cielo ides»); la «Villanesca» dedicada «Al santísimo
sacramento» («Caballero disfrazado»), llena de humor y giros macarróni-
cos; la canción de alborada a lo divino donde se narra el encuentro del
esposo con el alma; la alegoría de la boda del gran mercader, metáfora de
la escritura testamental, el sermón oído el cuarto día de Navidad, que
Lope torna en un extenso poema escrito en tercetos con ecos de los Pas-
tores de Belén, a guisa de un caminar por las grandes figuras bíblicas del
Antiguo Testamento. Y, finalmente, el ciclo del romancero espiritual, que
pone en juego toda una compleja mecánica meditativa basada en los Ejer-
cicios espirituales, de san Ignacio. Todas estas grandes composiciones for-
man parte de un libro complejo y enigmático. Es la radiografía espiritual
de un Lope dividido entre las graves culpas que sentía como pecador y la
fe que le protegía como creyente. Y es el producto de una voz narrativa
escindida como poeta, teólogo, hombre arrepentido y amante enzarzado
en variadas aventuras amorosas.

Mil veces de mi vida con la pluma
de la contemplación hago un tanteo.

(Lope, Segunda parte del desengaño del hombre.)9

En efecto, los lopistas han afirmado, casi unánimemente, que a par-
tir de 1611 se inicia en Lope un proceso de espiritualización religiosa
(Castro y Rennert, 1968, p. 197; Carreño, 1979, p. 199). Tal proceso se
agravó en los años siguientes, con las muertes del hijo más querido, Car-
los Félix (1612) y de su segunda mujer, Juana de Guardo (1613). Ya en
1611, el autor ilustraba su profundo sentir religioso relatándole al duque
de Sessa sus prácticas ascéticas, entre las que destacaban las del discipli-
nante: «me pego lindos zurriagazos todas las noches» (Epistolario, III, p.
58) en un afán de aplacar los aguijones del deseo sexual10. El proceso cul-
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11 Véanse al respecto Peers, 1950, p. 351; Ghiano, 1963, p. 17; Valbuena Prat, 1963,
p. 1; Hatzfeld, 1964, p. 344; Aaron, 1967, p. 15; y Palomo, 1988, p. 112. Muchos de estos
críticos defienden la sinceridad religiosa de Lope como parte de un proyecto de mayor
envergadura: la representación de Lope como buen cristiano y buen sacerdote.

mina con la ordenación de subdiácono, de diácono y, finalmente, de
sacerdote. En su propia versión del acontecimiento, en carta al duque de
Sessa del 15 de marzo de 1614, el Fénix no subraya las facetas dramáti-
cas de su cambio de estado:

Llegué, presenté mis dimisorias al de Troya, que así se llama el Obispo,
y diome Epístola […]; y sería de ver cuán a propósito ha sido el título, pues
sólo por Troya podía ordenarse hombre de tantos incendios; mas tan cruel
como si hubiera sido el que metió en ella el caballo, porque me riñó porque
llevaba bigotes; y con esta justa desesperación yo me los hice quitar, de suerte
que dudo que vuestra excelencia me conozca, aunque no me atreveré a volver
a Madrid tan rapado […]. Aquí me ha recibido y aposentado la señora Gerar-
da con muchas caricias; está mucho menos entretenida y más hermosa. (Epis-
tolario, III, p. 38.)

En esta curiosa misiva, Lope bromea a costa del nombre del obispo
que le ordena de epístola (subdiácono); se queja ante la imposición de afei-
tarse los bigotes —atributo en la época de galanes como el joven poeta, y
no de sacerdotes, que solían ir rasurados—, y comenta alegremente sobre
un posible encuentro sexual que parece que tuvo la noche misma de su
ordenación. En todo caso, su sincera preocupación religiosa está abundan-
temente documentada en otros testimonios, y parece plausible que fuera
uno de los motivos que le impulsaron al sacerdocio.

Resulta, pues, dudoso que exista una segunda consecuencia, esta vez
literaria, de la llamada crisis religiosa de Lope: las Rimas sacras. De acuer-
do con varios lopistas, estas son producto de un periodo de crisis espiri-
tual (Rubinos, 1935, p. 81; Aaron, 1967, p. 15; Palomo, 1988, p. 112).
Las Rimas sacras serían, por lo tanto, la expresión sincera de la profunda
experiencia religiosa de Lope. Es decir, como ocurre con el resto de la
producción poética, una gran parte de la crítica ha usado la sinceridad
como un medio para el estudio de la poesía sacra del autor, y destacada-
mente para el análisis de las Rimas sacras.11 No obstante, conviene subra-
yar que el contenido piadoso de la obra no garantiza una relación de
dependencia con la posible crisis personal del autor, pues la vivencia reli-
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12 Novo, 1990, p. 70; Kaplis-Hohwald, 1995, pp. 60, 59-74. De hecho confluyen en
las Rimas sacras los Soliloquios amorosos y los posteriores Triunfos divinos; también la segun-
da parte de las Rimas de Tomé de Burguillos. Las Rimas sacras en un principio iban a formar
parte, con los Soliloquios amorosos, de la versión final. Pero, de acuerdo con Lope, en carta
de finales de 1614 o primeros de 1615, que dirige al duque de Sessa, fueron desglosados:
«Los Soliloquios envío en su mismo borrador; así, quitados del libro en que estaban las
Rimas [Sacras], V. E. los haga copiar con cuidado, que el escritor no pierda estas hojas, por-
que no haya otros en el mundo y, aunque por mías no debo estimar esas prosas, por haber-
las escrito con tanta devoción y lágrimas querría que aprovechasen a otros. Alégrome de oír
decir a V. E. que quiere tratar de desengaños, que eso debe de ser volverse a Dios» (ed. de
Nicolás Marín, 1985, pp. 134-135).

13 Este oratorio contó entre sus primeros miembros con Cervantes, Salas Barbadillo,
Vicente Espinel y Francisco de Quevedo. Años después engrosan sus filas Calderón y el
gran admirador y primer biógrafo de Lope, Juan Pérez de Montalbán.

giosa, sincera o no, no tiene por qué haber dado expresión a las Rimas
sacras. En cualquier caso, la biografía del Fénix no contribuye sino mar-
ginalmente a la hora de examinar el texto poético de 1614. Fijarla por el
grado de sinceridad resulta problemático como instrumento de análisis
crítico.

Por otra parte, muchos lopistas, como por ejemplo Pedraza Jiménez
(p. 121), observan que las prácticas religiosas fueron una constante en la
vida de Lope. Por ello, las experiencias que marcaron la vida del poeta
entre 1612 y 1614 no se pueden calificar de «crisis» (entendidas en el tér-
mino unamuniano de «dudas en la fe»), sino en un sentido más lato. Se
trata más bien de una aguda conciencia de vivir en pecado extendida a un
periodo que comprende, con altos y bajos, varias décadas, y que tiene
como fruto un amplio conjunto de textos líricos a lo divino.12 Las viven-
cias religiosas ocupan la biografía de Lope con la regularidad de piedras
miliares. En 1609 ingresa, por ejemplo, en la Congregación de Esclavos
del Santísimo Sacramento y en el Oratorio fundado por el Caballero de
Gracia (Jacobo de Grattis). Al siguiente año (1610), pasa a formar parte
del Oratorio situado en la calle del Olivar,13 en el convento de los Trinita-
rios Descalzos, y en 1611 ingresa en la Orden Tercera de San Francisco
(Castro y Rennert, 1968, p. 192; Sanz Hermida y Toro Pascua, 1999, p.
261). Según su biógrafo y amigo Juan Pérez de Montalbán, el fervor reli-
gioso de Lope persiste hasta su lecho de muerte: «volviéndose al Cristo
crucificado le pidió con fervorosas lágrimas perdón del tiempo que había
consumido en pensamientos humanos, pudiendo haberlo empleado en
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14 Aragón Fernández, 1932, p. 94. Otro índice más de la piedad del poeta es la abun-
dancia de objetos religiosos que documenta el inventario de bienes de su casa, redactado
en 1627. Entre los muchos enseres caseros (taburetes, jarros de plata, mesas, sillas, varios
espejos) aparecen también objetos de culto como un retablo de talla, variadas «imágenes
sagradas», «dos niños Jesús grandes», «un Eccehomo», y vestimenta y objetos litúrgicos —
cálices (2), «albas» (4), relicarios, etc.— (Campo, 1935, pp. 57-59).

15 Cartas, ed. de Nicolás Marín, 1985, núms. 13, 90. Por ejemplo, en 1612 Lope va a
Toledo desde donde escribe una carta al duque de Sessa informándole cómo «aquí es todo
reformación de costumbres y ejercicios espirituales, a que yo acudo remisamente», Epistola-
rio, ed. de González de Amezúa, 1934-1943, III, núm. 15). A su estancia en Granada alude
en páginas más adelante (núm. 41). A Toledo vuelve Lope repetidas veces. Se hospeda en una
ocasión con Jerónima de Burgos y tramita aquí su ordenación de subdiácono (de «epístola»)
y finalmente, de sacerdote (Epistolario, III, núms. 126, 132, 132). En una ocasión indica
divertirse «de mis tristezas con la amiga de buen nombre» (núm. 141). C. Morcillo (1934, p.
47) sitúa la ordenación de Lope el 24 de mayo de 1614; sin embargo, Castro y Rennert (p.
211) constatan que Lope había recibido las órdenes sagradas en el mes de abril de 1614.

asuntos divinos».14 Es decir, la decisión final de Lope de ordenarse de
sacerdote, hacia 1613, y llevada a cabo en 1614, marca paradójicamente el
punto final, y no el comienzo de esta etapa de relativo sosiego doméstico
(Castro y Rennert, 1968, pp. 205-206). La delicada salud de la mujer de
Lope, doña Juana, y las continuas fiebres, con esporádicos mejoramientos,
de su hijo Carlos Félix, que dan en frecuentes recaídas, son vistos por Lope
como avisos providenciales. Tienen como resultado una actividad catárti-
ca y ascética, en un afán de conciliar un agudo sentimiento de culpa que
da en esporádicos retours sur soi frente a irreprimibles apetencias sexuales.
En 1611 escribe, en carta al duque de Sessa, sobre las «noches insufribles»
pasadas a causa de la enfermedad de doña Juana; sobre las calenturas de su
hijo Carlos; sobre su mejora y final recuperación. El 17 de junio, como si
cobijara un fatal presentimiento sobre el destino del pequeño, le indica:
«Así Dios guarde a este niño, que si él faltara de mis ojos no estuviera con
mayor pena». Estas cartas, con frecuencia billetes de amor escritos por
encargo del duque para las amantes de este, vienen a ser un exquisito
muestrario de las pequeñas menudencias caseras en las que también Lope
ponía atención. Unidas con los numerosos chismes que le pasa al duque,
fueron para el de Sessa un mórbido folletín de noticias amorosas y de con-
sejas que recibía por entregas, y que cuidadosamente coleccionaba. Le
anuncia, por ejemplo, la llegada de la «Vaca» («Josefa Vaca»), quien viene
«de dos crías y más amarilla de comer barro que Isabelilla de beber con
tocino. No veo quien la apetezca».15
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Robert Ricard (1964, pp. 246-258), sin embargo, adelanta el suceso al 12 de marzo. Pero a
mediados de mayo Lope le informa al duque de Sessa sobre su plan de ordenación: «Aquí he
negociado que me ordenen las témporas de la Trinidad de Misa; V. E. se aperciba para oír-
mela decir el día de Corpus en mi oratorio, siendo Dios servido» (Cartas, pp. 128-129).

16 Lope dedica la primera comedia a Andreas María del Castillo, comparando sus vir-
tudes, hermosura y gracia a las de la bíblica Ester. La buena guarda se la dedica a Juan de
Arguijo, poeta sevillano, gran mecenas, veinticuatro de Sevilla y procurador en Cortes, en
1598. Por estas mismas fechas (probablemente alrededor de 1609) Lope compone La his-
toria de Tobías que basa en La Vulgata. Véanse Weiner, 1984, pp. 1-38; y Morley y Bruer-
ton, 1968, p. 339.

17 La advertencia que se incluye en el extenso subtítulo de la edición de 1612 es sig-
nificativa: «Es obra importantísima para cualquier pecador que quisiera apartarse de sus
vicios y comenzar vida nueva».

18 Véase Hatzfeld,1964, pp. 333-345. Trueblood (1974, p. 172) describe la «emotivi-
dad» que mueve este texto al indicar: «In the Soliloquios, moreover, we see most vividly
emerging a backdrop of ascetic desengaño from whose starkness Lope will later retreat, an
acute awareness of mortality and temporality which will inform in its own way the acción
en prosa, and a personal attempt to envisage the infinite and juxtapose it with the finite».

Ya en el mes de abril de 1610, Lope deja firmados tres manuscritos
autógrafos de comedias con títulos significativos: La hermosa Ester, La
buena guarda (La encomienda bien guardada),16 y El caballero del Sacra-
mento, incluidas posteriormente en la Parte XV de sus comedias. Y al filo
de la redacción de los Pastores de Belén, va terminando otras comedias de
carácter bíblico: Barlaán y Josafat (Los dos soldados de Cristo), cuyo autógra-
fo firma el primero de febrero de 1611, y La historia de Tobías y La madre
de la mejor cuya escritura se establece como terminus ad quem entre 1610
y 1612. Por estas fechas da también fin a La discordia en los casados y en
agosto de 1611 ya había concluido los Soliloquios amorosos de un alma a
Dios (son cuatro) que se completan, en 1625, con tres más.17 En carta al
duque de Sessa, de finales de octubre de 1611, escribe Lope aludiendo ya
a sus Soliloquios y romances, aún inéditos. Los primeros salen, como los
Pastores de Belén, en 1612. En cuanto al segundo grupo —romances— es
posible que aluda a los dedicados a la Pasión, que se incluyen en las Rimas
sacras (Carreño, 1979, p. 196). Es probable, pues, que los Pastores de Belén
se escribiesen simultáneamente con los Soliloquios amorosos.18

Pero si seguimos de cerca el epistolario de Lope de Vega con el duque
de Sessa por estas fechas (1611-1612), parece que el Fénix, a primeros de
septiembre de 1611, ya tenía escritas algunas composiciones de las Rimas
sacras. Lope le remite una copia (que indica haber pedido prestada) de sus
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19 Pronto se disuelve esta academia formándose otra a principio de febrero de 1612,
dirigida por don Francisco de Silva y Mendoza, el hermano menor del duque de Pastrana.
También se alude a la academia del conde de Saldaña y a la Selvage de Madrid (Epistola-
rio, III, núms. 62, 64, 65, 70, 82, 87). Véanse King, 1963, pp. 367-76; Sánchez, 1961, pp.
26-116, 117-157; y Castro y Rennert, 1968, p. 198.

Soliloquios amorosos de una alma a Dios (Epistolario, III, núm. 69). Y este
mismo año lo encontramos, como ya vimos, convertido en Terciario Fran-
ciscano, congregación asociada con la penitencia y las prácticas ascéticas.
A fines del año participa con algunas canciones en la academia del conde
de Saldaña (de breve existencia), de la cual es nombrado secretario.19 Y a
mediados de octubre, ya están los Pastores de Belén terminados. En carta
escrita por la misma fecha (comienzos de noviembre), le indica Lope al
duque de Sessa: «Y sepa V. E., señor, que estos días he escrito un libro que
llamo Pastores de Belén, prosas y versos divinos a la traza de la Arcadia.
Dicen mis amigos (lisonja aparte) que es lo más acertado de mis ignoran-
cias, con cuyo ánimo le he presentado al Consejo y le imprimiré con toda
brevedad; que ha sido devoción mía y, aunque de materia sagrada, tan
copioso de historia humana y divina, que pienso será recibido igualmen-
te». El breve párrafo no tiene desperdicio. Establece un texto previo como
referente («prosas y versos divinos a la traza de la Arcadia»); alude a su cir-
culación en forma manuscrita entre amigos; adelanta un juicio crítico («es
lo más acertado de mis ignorancias») y augura un buen círculo de futuros
lectores al observar que «pienso será bien recibido igualmente». Años más
tarde, en carta escrita a modo de epístola (que tal vez el impresor tituló
égloga), dirigida a su amigo Claudio Conde, incide en la misma exalta-
ción: en cómo trazó «las pajas de Belén en líneas de oro», bañando «las
juntas cerdas / en lágrimas de mirra, y sus Pastores entre la nieve coroné de
flores» (Poesía, V, 27). Es decir, las prácticas devotas del Fénix se extiende,
al menos, desde su madurez, alrededor de 1609, hasta el final de su vida.
En este sentido, Lope participa completamente de la corriente espiritual
que conforma el ser y el vivir de su época. Por ello, difícilmente podemos
explicar la vida espiritual de Lope acudiendo al concepto de crisis religio-
sa, a no ser que el término se aplique en su raíz etimológica a un «juicio»
sobre uno mismo; en este caso, de un pecador.

Por otra parte, las obras religiosas del Fénix se hallan repartidas a lo
largo de toda su carrera literaria, antes y después de las Rimas sacras, y de
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las experiencias y episodios biográficos que supuestamente fueron su ori-
gen. El Lope clérigo, que se consagra como sacerdote en 1614, hombre
maduro y con pérdidas familiares cercanas (hijo y esposa), de cuyo tránsi-
to surgen las Rimas sacras, tuvo un previo amago en su época de juventud
a juzgar por la confesión que hace en una epístola incluida en La Filome-
na: «Criome don Jerónimo Manrique, / estudié en Alcalá, bachillereme, /
y aun estuve de ser clérigo a pique; / cegome una mujer, aficioneme, / per-
dónelo Dios, ya soy casado» (La Filomena, «Epístola segunda», Poesía, IV,
vv. 70-72). Como en las Rimas sacras, es posible que Los cinco misterios
dolorosos de la pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo con su Sagrada
Resurrección, escritos entre 1579 y 1583, se escriban en ese trance de estar
a punto de ser clérigo. Teniendo como guía el relato evangélico, lo bíblico
se funde con lo mitológico: Jesús es el «divino Apolo», el infierno bíblico
se asocia con el mitológico Averno. La muerte de Cristo en la cruz tiene
un eco apocalíptico en el mundo mítico. Las musas del Olimpo lloran su
muerte. Neptuno comenta con el padre Océano, con Forco, Tetis y con
Nereo, el trance ocurrido. Se destaca el desdoblamiento del yo narrativo
que se dirige a un tú en forma de apóstrofe. Es su alma la que incita a que
vea, sienta y medite sobre el trance sacro. Monólogo interior, dramatiza-
ción, pausas narrativas, visualización cruenta de lo narrado, ékfrasis, alu-
sión directa, testificación a modo de rei visae, son varios de los recursos
retóricos en juego. La figuración de la Virgen corresponde a las múltiples
representaciones iconográficas y escultóricas de la Mater dolorosa. Destaca,
en este sentido, el llanto de María, que abarca ochenta y tres estrofas; por
su parte, la Resurrección ocupa veintiséis. El poema sigue, pues, los tran-
ces de la Pasión, de acuerdo en su mayor parte con el relato de san Mateo.
Las figuras bíblicas de san Juan y de la Magdalena, como testigos y viden-
tes, las palabras enternecidas de ambos dirigidas al Cristo yacente vivifican
dramáticamente la iconografía del retablo bíblico imaginado. El descenso
de Cristo ad inferos se encumbra como tránsito mítico: Caronte, la laguna
Estigia, el Can Cerbero, y también bíblico al rescatar a los padres del Anti-
guo Testamento, incluyendo a san Juan Bautista.

Los Cinco misterios dolorosos de la Pasión son una excelsa muestra de
los primeros pasos de Lope como poeta lírico y religioso (A. Blecua,
1995, p. 9). Escritos en octavas reales, los dedica a su generoso protector,
don Jerónimo Manrique, miembro del Consejo Supremo de Su Majes-
tad, obispo de Cartagena y Ávila. Con este texto el Fénix confirma la
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vena sacra que lo distingue y diferencia del resto de los poetas del siglo
XVII, y adelanta los motivos más sobresalientes de su lírica a lo divino.
Presente está la rica erudición bíblica y mitológica, la viveza y visualidad
de imágenes, la condensación de impresiones sensoriales y el doblamien-
to de un yo lírico como compungido pecador y como vidente de la reden-
ción y muerte de Cristo en la cruz. El acto meditativo, siguiendo de
nuevo la técnica explorada por san Ignacio de Loyola (Ejercicios espiritua-
les), se acompaña con la impetración y con la súplica del perdón, motivos
excelentemente expuestos en los romances de las Rimas sacras, y que for-
maron todo un romancero espiritual. Por la carta que Lope dirige a don
Jerónimo Manrique, se puede conjeturar la fecha de composición del
poema, en torno a 1582, es decir, cuando Lope cuenta veinte años. Es un
obvio poema de juventud. Son años de gran trajín en la vida del Fénix
Lope: alistamiento en la armada del marqués de Santa Cruz, muerte del
padre (1578), intensos amores con una tal Marfisa, con Elena Osorio,
criado al servicio del marqués de las Navas (1583-1587), del marqués de
Malpica, del de Sarria, del duque de Alba; finalmente, por una veintena
de años, del duque de Sessa.

El relato hagiográfico del Isidro, «labrador, / de mano de Dios labra-
do» (I, 1), sale en 1599, de las prensas de Luis Sánchez. Lope lo subtitula
«poema castellano» y se lo dedica a la «insigne villa de Madrid». El objeti-
vo del texto es describir la vida del bienaventurado Isidro, «labrador de
Madrid y su patrón divino». El Isidro salió con buena fortuna: contó con
siete ediciones en el siglo XVII. Salen sueltas, y en cuidadas encuadernacio-
nes. Es un mosaico de otros géneros que están despuntando con gran vigor
en la escritura de Lope: romancero, comedia de santos, comedia profana,
auto sacramental, novela pastoril a lo divino (Pastores de Belén), lírica pro-
fana y sacra. A modo de un extenso romancero a lo divino, recoge la devo-
ción popular hacia el labrador madrileño, ensalzado en fiestas, ermitas y el
lugar de su nacimiento: la villa y corte de Madrid con la que se asocia el
mismo Lope. Años después, en octavas reales, escribe el extenso poema
histórico «La Virgen de la almudena» (1623), que dedica a la reina doña
Isabel de Borbón. Narra el hallazgo de la imagen de la Virgen, en el Almu-
dena, lugar donde los moros medían, durante la Reconquista, el trigo. En
el canto III asocia directamente esta imagen con la de san Isidro, y refiere
cómo la Virgen salvó al hijo del labrador al caer en un pozo. Al Isidro le
siguen un buen número de comedias de santos cuyo argumento hila Lope
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con frecuencia siguiendo la Flos sanctorum, de Juan de Villegas. Tal es el
caso de la comedia Los locos por el cielo, escrita entre 1598 y 1603. A tra-
vés de la figura de santa María de la Cabeza, la esposa de san Isidro, des-
arrolla un ciclo de comedias en torno a este santo —La niñez de san Isidro,
La juventud de san Isidro y San Isidro, labrador de Madrid—, con sus res-
pectivas loas, escritas las dos últimas a petición del Ayuntamiento de la
villa. Alaba la segunda comedia la belleza de María, que transciende de lo
corporal a lo divino. Lope fusiona los motivos del honor social (virgini-
dad, castidad, continencia) con los de la religión: fe, perseverancia, humil-
dad. El Isidro está, pues, enclavado tanto en su historia como en la biogra-
fía de quien lo escribe. La detecta la presencia de un personaje de nombre
Lope, cristiano, cautivo y esclavo, enamorado de Zara. Esta le concede la
libertad si le promete volver. Tarifa, el rival, asalta Madrid (canto VIII)
movido por los amores de Lope y Zara. Como vemos, una constante en
este primer ciclo de la obra poética de Lope, que se continúa en las Rimas
sacras, ya es la intrincada fusión de relato lírico y biográfico.
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«VERDE PRIMAVERA»,
«SI ES CANTAR LLORAR EN ELLAS»:
METÁFORAS DE BIOGRAFÍA LÍRICA

EN LAS RIMAS SACRAS (1614),
DE FÉLIX LOPE DE VEGA CARPIO

Antonio Sánchez Jiménez
Universiteit van Amsterdam

«Aquí cuelgo la lira que desamo, con que canté la verde
primavera»

«Hoy en el arte divino, “divino” os pueden llamar».

Como el resto de la producción del Fénix, la lírica religiosa de Lope
de Vega induce insistentemente al lector a identificar narrador y autor, y a
crear en el lector la ilusión de narrar una biografía lírica. Las Rimas sacras
(1614), sin duda el más importante y ambicioso poemario religioso de
Lope, constituyen una oportunidad excepcional para apreciar este fenó-
meno. La compilación de 1614 fomenta la confusión de literatura y vida
mediante efectivas metáforas como las de la «verde primavera» o las lágri-
mas-tinta, que analizaremos a lo largo de este artículo. Estas metáforas for-
man un tupido y complejo entramado de alusiones que contribuye a dar
cohesión estructural a las Rimas sacras, y, asimismo, a producir la impre-
sión estética de la obra. Además, metáforas y alusiones funcionan conjun-
tamente para crear una persuasiva imagen del propio autor que resultó
enormemente beneficiosa para la carrera poética del Fénix.
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En su identificación sutil de narrador y autor histórico, las Rimas
sacras no son la excepción a la tendencia general de la obra de Lope, que
siempre sugiere efectivamente que el Fénix escribe con sinceridad sencilla
narrando genialmente episodios reales de su vida amorosa y espiritual. En
las Rimas sacras, este hecho ya ha sido observado acertadamente por críti-
cos como Yolanda Novo (1990, p. 268) y Harm den Boer (1998, p. 253),
y además se puede apreciar muy tempranamente en la «Introducción» a la
obra, escrita en redondillas. De hecho, esta extensa «Introducción» es, en
cierto sentido, el poema más importante de la colección, pues fue escrito
después del resto a modo de intento explicativo y unificador de los otros
textos del libro. Es decir, la «Introducción» ofrece la clave interpretativa de
las Rimas sacras, a guisa de un «poema prólogo» dentro del patrón de un
cancionero petrarquista. Pues bien, siguiendo la tendencia de la poesía
lopesca a la identificación biográfica, el «yo» de este prólogo poético se
equipara a Lope al declarar:

ya soy sacerdote y rey,
ya tengo insignias reales.

(vv. 67-68)1

Pero sin causa recelo
que me has de venir a ver,
pues que ya tengo poder
para bajarte del Cielo.

(vv. 141-144)

Al revelar en estas dos ocasiones su capacidad para la consagración
(«sacerdote», «tengo poder / para bajarte del Cielo»), el narrador se confi-
gura bajo la persona del flamante clérigo presbítero que firma el volumen:
«Lope de Vega Carpio». Esta tendencia a la lectura biográfica, ya marcada
claramente desde esta «Introducción», cunde a lo largo de las Rimas sacras.
Por ejemplo, en la conocida canción elegíaca «A la muerte de Carlos Félix»
el narrador se presenta como un padre desconsolado ante la muerte de su
hijo (vv. 1-3), recreando poéticamente un suceso real que le aconteció al
Lope de Vega histórico. La ecuación narrador-Lope se subraya en los títu-
los de otras dos composiciones de las Rimas sacras, respectivamente,
«Habiendo oído predicar al ilustrísimo señor don Bernardo de Rojas, arzo-

1 Citaremos siempre siguiendo la edición facsímil de Entrambasaguas (2003).
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2 El propio Lope recoge en carta al duque de Sessa de diciembre de 1611 la noticia
de que «estos días me envió el Obispo de Jaén un libro suyo De la veneración de las reli-
quias, con una carta muy encarecida» (Lope de Vega Carpio, Epistolario, III, p. 85).

3 De hecho, las referencias biográficas resultan características del género de la epís-
tola (Jiménez Belmonte, p. 6).

4 La alusión resultaría aún más clara para aquellos lectores que reconocieran estas
expresiones como paráfrasis de un poema incluido en el libro V de la Arcadia: «La verde
primavera / de mis floridos años» (Lope de Vega Carpio, Arcadia, pp. 449-451).

bispo de Toledo, cuarto día de Navidad en su Santa Iglesia, le envió el ser-
món Lope de Vega de la misma suerte que le predicó Su Señoría Ilustrísi-
ma, en estos versos», y «Respuesta al señor don Sancho de Ávila, obispo de
Jaén, habiéndole enviado su libro De la veneración de las reliquias».2 Como
comenta acertadamente Novo, los dos textos surgen de una circunstancia
concreta y vivencial, pues «arrancan de un suceso verídico en la vida de
Lope y relativo a la esfera de lo sagrado. En ambas este matiz autobiográ-
fico queda perfectamente patente en su título extenso» (Novo, 1990, p.
246). En consecuencia, los encabezamientos de ambas epístolas en terce-
tos contribuyen a fundir la vida del autor con la persona del narrador,3 y a
relacionar la creación literaria de los textos con circunstancias particulares
de la vida del Fénix.

Incitados de esta manera a la lectura biographico modo desde el mismo
comienzo de la compilación, los lectores de las Rimas sacras debieron de
identificar las frecuentes alusiones a la alocada o «verde primavera» del
narrador con los escandalosos años mozos de Lope, relatados en sus
romances tempranos, en las Rimas y en los cotilleos que corrían por la
corte.4 Tales alusiones a un narrador que se identifica con el autor son bas-
tante más persistentes en las Rimas sacras que en el resto de la poesía del
Fénix. De hecho, la configuración de la voz narrativa como un pecador
arrepentido de su pasado es la máscara que más frecuentemente Lope
asume en las Rimas sacras. Ya el breve prólogo dirigido «A los lectores», fir-
mado bajo el seudónimo de «Antonio Flórez» (Morley, 1951, pp. 428-
429; Pedraza Jiménez, 2003, 135), trae a colación la gran fama profana de
Lope al observar que «el mundo con tantos desatinos celebra sus invencio-
nes». De hecho, las composiciones preliminares de las Rimas sacras contra-
ponen directamente la celebérrima «primavera» de Lope con su nueva
etapa de pecador arrepentido:



Lope, en vuestra primavera,
cantando humanos amores,
disteis agradables flores,
Vega de la edad primera;
pero ya que la postrera
tan divino cisne os hace,
fruto que a Dios satisface
el Fénix que nace en vos,
porque quien se vuelve a Dios
muere cisne y Fénix nace.

(Lope de Vega, Rimas sacras, núm. 2, vv. 1-10)

Del mismo modo que ocurre en esta composición preliminar, en el
cuerpo de las Rimas sacras el narrador insiste en relatar, un texto tras otro,
los diversos aspectos de su «primavera» profana, que los lectores identifi-
carían con la escandalosa juventud del propio Lope. Por ejemplo, en un
contrafactum que hace la «Introducción» del salmo «Super flumina Baby-
lonis», la voz narrativa alude a su «pasado error» y a sus «engaños» (vv. 55-
56). Con estas palabras el narrador asocia el espacio bíblico (Babilonia) y
el instrumento del canto (la lira sacra) con el motivo del arrepentido: el
pecado se sublima y se trasciende mediante la confesión poética que nace
de la contrición. Tales asociaciones están presentes de manera aún más
destacada en los dos «sonetos prólogo» de las Rimas sacras.

Cualquier lector podría reconocer ya en el primer verso del «Soneto
primero» un clarísimo eco del soneto inicial de Garcilaso. El poema apun-
ta a otros dos sonetos de Lope de comienzo semejante: «Cuando imagino
de mis breves días» (Rimas, núm. 39) y a «Cuando mi libertad contemplo
y miro», incluido en la comedia Laura perseguida.5 Tales referencias inter-
textuales subrayan la correspondencia entre el «yo» narrador (Petrarca,
Garcilaso) y el propio autor, Lope. El primero y el segundo cuarteto des-
arrollan una aguda contraposición entre la juventud mundana y pecami-

5 Para Patricia E. Grieve, el soneto también se hace eco del «Soneto primero» de las
Rimas, al repetir la imagen del laberinto (Grieve, 1992, p. 417). Sin embargo, Grieve
podría llevar demasiado lejos la relación entre las Rimas y las Rimas sacras al proponer una
correspondencia numérica, que seguramente es ajena a la mano de Lope, entre muchos
sonetos de ambas colecciones. La alteración del orden de un buen número de sonetos de
las Rimas, debido al traspapeleo de varios cuadernillos, como ha mostrado en su edición de
la obra Pedraza Jiménez, anula la intentio autoris de organizar los textos una vez en la
imprenta.
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nosa del narrador y su nuevo estado de arrepentimiento. El «yo» ha esta-
do «perdido» durante «años» en el «error» y en «tanto mal». Sin embargo,
en el momento de la escritura, el narrador se maravilla de que pueda hallar
el buen camino y «conocer su error» (v. 4), pese a haber vivido en seme-
jante estado de pecado. Los dos tercetos desarrollan la misma contraposi-
ción a base de una metáfora mitológica que resalta el proceso de auto-
conocimiento que produce el desengaño: la época de pecado se equipara
al «laberinto» cretense. El alma, exiliada en este espacio mitológico, fue
guiada por el «débil hilo de la vida» (v. 10). Por su parte, el laberinto y el
«monstruo» que se halla en su centro representan la sinrazón (Novo, 1990,
p. 102), en la que habitó el narrador hasta que Cristo-Teseo eliminó al
Minotauro. Al final, la «razón perdida» regresa al estado que le correspon-
de, a la apreciación de Dios que domina, triunfante, el momento de la
escritura. Este último estado de desengaño supone casi una garantía de sal-
vación, pues el reconocer el propio error supone el arrepentimiento de
quien narra. No obstante, el narrador proclama a los cuatro vientos la
grandeza de su pecado. El errado «yo» se tornó tan horrible como el Mino-
tauro, de tal modo que el narrador se «espanta» (v. 3) de que haya podido
desasirse del mítico monstruo: «me espanto de que un hombre tan perdi-
do / a conocer su error haya llegado» (vv. 3-4).

Es decir, la voz narrativa no solo equipara su época pecaminosa con
la juventud de Lope, sino que la destaca como excepcional. Evidentemen-
te, la magnitud del pecado es directamente proporcional a la de la conver-
sión: el gran pecador se convierte luego en un «yo» arrepentido igualmen-
te extraordinario. En cierto sentido, mediante una red de asociaciones que
funcionarían rápidamente en la mente de los lectores del siglo XVII, la
dimensión del pecado equipara la conversión del narrador con la de los
grandes santos arrepentidos —María Magdalena, san Pedro, san Pablo,
san Agustín, etc.— tan venerados en tiempos del Fénix. Imitando a esos
santos, el narrador-Lope declara haber sido un tremendo pecador que
luego, en su arrepentimiento, recanalizó esas energías vitales hacia la ado-
ración divina por medio de la poesía.

El segundo soneto de las Rimas sacras insiste en los mismos motivos
que el anterior, aunque esta vez en forma de dramática apelación dirigida
a los «pasos», vocablo que abre el soneto. Tanto la propia palabra «pasos»
como el adjetivo «esparcidos» (v. 9) constituyen claras alusiones intertex-
tuales que identifican al narrador con un poeta como Lope: la primera
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palabra apunta al «Soneto primero» de las propias Rimas sacras y a todos
los textos en que este se basa; la segunda recuerda el adjetivo «sparse» que
forma parte del título del Canzoniere, de Petrarca, o Rime sparse. Del
mismo modo que el primero, este segundo soneto contrapone el error de
la «primera edad» (juventud) con el estado actual de desengaño que moti-
va la escritura. De esta manera, el poema realza la magnitud del pecado, al
referirse al «tránsito más fuerte» (v. 3), a la «senda de mi error» (v. 4) y a
«la senda vil de la ignorante gente» (v. 11) e, implícitamente, a un mons-
truo, esta vez el mítico «basilisco», que representa el error del pecador:
«¿qué basilisco entre las flores viste / que de su engaño a la razón advierte?
(vv. 5-6)

El tono establecido en estos dos sonetos iniciales, que funcionan a
modo de «prólogo», como mandaba la tradición petrarquista, persiste a lo
largo de la obra. Así, otros sonetos de la colección describen en detalle la
etapa pecaminosa del narrador, aunque con diferentes términos y recu-
rriendo a diversas metáforas. El soneto III la describe en términos políticos
como una «loca república alterada» (v. 3), necesitada de orden y discipli-
na. El cuarto alude a la «vanidad y sombra» (v. 3), y a «torres en el viento»
edificadas (v. 8). Sin duda, el lector de la época podía relacionar las refe-
rencias de este soneto cuarto con la vida de Lope al apreciar los términos
«solicitado y pretendido» (v. 2). Estos vocablos pertenecen a los llamativos
campos semánticos del cortesano —que solicita o «pretende», como se
decía en la época, puestos o pensiones— y del amante —que solicita y pre-
tende favores amorosos—. Pues bien, la máscara del cortesano y del aman-
te fueron ampliamente utilizadas por Lope, que no en vano era famoso por
sus amoríos en la corte. Mediante estas alusiones, los términos del soneto
IV vuelven a dirigir la atención del lector hacia la vida del autor de las
Rimas sacras. Siguiendo con esta tendencia, el soneto V emplea metáforas
físicas y describe la juventud como «ceguedad» (v. 1), como «desvaríos» (v.
2) y como «engaños» (v. 4). De modo semejante, el soneto XXVI alude a un
momento de lucha en que el narrador intenta mantenerse a duras penas
sobre su veloz caballo y agarrar la fugitiva ocasión del arrepentimiento,
dramatizando la situación del Lope que escribe el volumen:

¡Detén el curso a la veloz carrera,
desbocado apetito, que me pierdes!,
pues ya es razón que a la razón recuerdes:
no se nos vaya la ocasión ligera.

(vv. 1-4)

84 Antonio Sánchez Jiménez



El motivo se extiende más allá de los cien sonetos que forman la pri-
mera parte de las Rimas sacras. Las destacadas octavas reales de las «Lágri-
mas de la Magdalena» informan de que el narrador, como la propia María
Magdalena, ha pasado por «extremos» de «error» (v. 27).

Los dos con atención mirar podemos
tú la vana hermosura, y yo el engaño,
pues entonces de error fueron extremos
como ahora lo son de desengaño.

(vv. 25-28)

De este modo, la Magdalena que protagoniza la obra, la gran peca-
dora arrepentida, se convierte en un avatar y representación del propio
narrador, que a su vez evoca claramente al propio autor. Por último, en
los tercetos de las «Revelaciones de algunas cosas muy dignas de ser
notadas en la Pasión de Cristo» la voz narrativa confiesa haber hablado
«locamente» y haberse dedicado a adorar las vanidades mundanas (vv.
89-96).

La representación de la voz narrativa como poeta y como amante
apasionado fomenta la asociación con el propio Fénix histórico, que se
presentaba bajo esa imagen en los romances moriscos y pastoriles que el
poeta escribió en su juventud. Por lo tanto, esta insistente declaración del
«yo» lírico contradice la opinión de Pedraza Jiménez, para quien en las
Rimas sacras «han desaparecido las concretas alusiones autobiográficas
que eran tan frecuentes en 1602. El poeta se duele del conjunto de su
vida pecaminosa, sin precisar episodios ni aportar nombres propios o seu-
dónimos poéticos» (Pedraza Jiménez, 2000, p. 73). Pero, de hecho, las
Rimas sacras invitan tanto como las Rimas de 1602 a identificar al narra-
dor con el autor de la obra. Las referencias de 1614 son quizás menos
concretas, pero no por ello dejan de ser muy sugerentes. Así lo ha perci-
bido David H. Darst al precisar que los sonetos de las Rimas sacras «form
a comprehensive palinode for Lope’s secular life» (Darst, 1998, p. 28). Tal
es el caso del soneto XXIX, que muestra cómo el narrador ha celebrado una
«mortal belleza» (v. 2), afirmación que revela que el narrador es un ex
poeta amoroso como el joven Lope. Arrepentido, ahora se dirige directa-
mente a Dios, prometiendo cambiar de tono y celebrar su desengaño con
un canto de amor divino —las propias Rimas sacras—, glorificando así
«vuestro nombre soberano» y «la hermosura vuestra» (vv. 12-13). El canto
sacro le otorgará una «corona» (v. 8), que alude al mismo tiempo a la
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guirnalda de laurel que se concede a los poetas y a la corona de luz o de
espinas de Cristo:

Si me ha pesado, y si llorar querría
lo que canté con inmortal tristeza,
y si la que tenéis en la cabeza
corona ahora de laurel la mía,

Vos lo sabéis [...]
(vv. 5-9)

Tal relación entre la voz narrativa y el Lope autor de las Rimas y de las
Rimas sacras resultaba evidente para el lector de la época (Palomo, 1988,
p. 122), dado el contexto que dentro de las Rimas sacras proporcionan los
textos preliminares, la citada introducción, y, asimismo, la insistencia en
detallar los errores de la juventud. Gracias a este contexto, suponemos que
el soneto XCIV también se debió leer de manera semejante a los anteriores:

Yo pagaré con lágrimas la risa
que tuve en la verdura de mis años,
pues con tan declarados desengaños
el tiempo, Elisio, de mi error me avisa.

«Hasta la muerte» en la corteza lisa
de un olmo, a quien dio el Tajo eternos baños,
escribí un tiempo, amando los engaños
que mi temor con pies de nieve pisa.

(vv. 1-8)

Las referencias a la escritura de un libro de poesías amorosas, y poste-
riormente sacras, resultan aquí menos evidentes. Sin embargo, el «yo»
declara haber escrito «en la verdura de mis años» unas promesas de amor,
que quedaron grabadas en unos olmos, al lado del Tajo. Tal imagen, típi-
ca de la literatura pastoril, a partir de las Églogas virgilianas (égloga V, v.
13), y difundida en España por Garcilaso (égloga III, vv. 237-238), es
emblema y tópico de la lírica amorosa. Igualmente, el «llanto» del arrepen-
timiento del narrador, unos versos más adelante, constituye una metáfora
de la lírica sacra:

Mas, ¿qué fuera de mí si me pidiera
esta cédula Dios, y la cobrara,
y el olmo entonces el testigo fuera?

Pero yo, con el llanto de mi cara,
haré crecer el Tajo de manera
que sólo quede mi vergüenza clara.

(vv. 9-14)
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La poesía sacra («llanto») resulta ser, pues, una palinodia amorosa: el
llanto borra, mediante su contribución a la crecida de las aguas del río, los
versos profanos escritos anteriormente —las inscripciones en el tronco del
olmo—. El narrador se vuelve a representar como poeta —primero amo-
roso y luego, tras un periodo de arrepentimiento, divino— en un claro eco
de la trayectoria poética de Lope que no pudo pasar desapercibido a un
lector de la época. Siguiendo esta línea, el soneto XIX contiene un mensa-
je e imaginería muy semejantes, pero resulta quizás más explícito:

Aquí cuelgo la lira que desamo,
con que canté la verde primavera
de mis floridos años, y quisiera
romperla al tronco y no colgarla en ramo.

Culpo mi error, y la ocasión infamo
por quien canté lo que llorar debiera,
que el vano estudio vano premio espera:
ladrón del tiempo con disfraz le llamo.

(vv. 1-8)

El narrador incide de nuevo en la metáfora de la «primavera de mis
floridos años», asociada con la imagen de la «lira» y con «canté», rechaza-
da con vehemencia al dar voz al nuevo texto. Las imágenes vegetales ayu-
dan a subrayar su inmadurez, tan «verde» como la juventud que la vio
nacer. La metáfora musical, la «nueva lira» afinada al son del «Amor divi-
no» (Cristo en la cruz), señala el carácter y la calidad de la nueva produc-
ción. La lira amorosa se transforma en la cruz de Cristo mediante un atre-
vido concepto que denota la conversión del narrador.

Templola Amor con poderoso brazo,
que en tres clavijas le subió las cuerdas,
y le labró de una lanzada el lazo.

(vv. 12-14)

La metáfora pone en marcha una ingeniosa transformación concep-
tual que sirve de efectivo paralelo para la transformación moral de la voz
narrativa. En semejantes confesiones insiste también el soneto VII (vv. 6-
11), e incluso la canción dirigida «Al santo Benito casinense, Padre del
Yermo y patrón de la Academia de Madrid». En este último texto, la voz
narrativa vuelve a contraponer lo cantado en «la verde primavera de mis
años» (v. 10) con lo que en el momento de la escritura le inspira el nuevo
«Apolo» divino (v. 13), en este caso san Benito.

Verde primavera», «si es cantar llorar en ellas»: metáforas… 87



88 Antonio Sánchez Jiménez

A lo largo de las Rimas sacras, el «yo» lírico es igualmente explícito al
declarar que los errores cometidos en la «verde primavera» fueron amoro-
sos. Así, en el soneto XLVI, el narrador se lamenta, mediante una interro-
gación retórica, por haber dedicado su «primavera» a bellezas «mortales»:

¡Ay Dios!, ¿en qué pensé cuando, dejando
tanta belleza, y las mortales viendo,
perdí lo que pudiera estar gozando?

(vv. 9-11)

Sin embargo, uno de los sonetos que expresa la naturaleza del pecado
de modo más convincente es el XXIV:

En estos prados fértiles y sotos
de los deleites de la edad primera,
sentada en espantosa bestia fiera,
Babilonia me dio su mortal lotos.

Y mis sentidos, de aquel bien remotos
que la inmortalidad del alma espera,
durmieron mi florida primavera,
de la razón los memoriales rotos.

(vv. 1-8)

Las descripciones de espacios naturales detallan el lugar donde se
conoció a la amada, siguiendo el modelo que marcó Petrarca en sus «Chia-
re, fresche e dolci acque», «Fresco, ombroso, fiorito e verde colle», «Lieti
fiori et felici, et ben nate herbe», etc. De hecho, el soneto VII de las Rimas
del propio Lope comienza de forma muy parecida:

Estos los sauces son y esta la fuente,
los montes estos son y la ribera
donde vi de mi sol la vez primera
los bellos ojos, la serena frente.6

(vv. 1-4)6

La idílica escena del primer cuarteto del poema de las Rimas sacras está
dominada por un personaje simbólico, Babilonia. La figura procede del
Apocalipsis (17, 5; 19, 2): es la prostituta Babilonia (Aaron, 1967, p. 204),
mientras que la «bestia fiera» alude a la Bestia bíblica. En este contexto,
Babilonia simboliza, por una parte, el pecado como abandono al placer. La

6 El tópico estaba tan asentado que Lope lo parodia en el soneto «Describe un
monte sin por qué ni para qué» (núm. 12), de las Rimas de Tomé de Burguillos.
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7 Este sentido moral es el que usa Erasmo en su Enchiridion militis Christiani (Sez-
nec, 1995, p. 99).

imagen del «lotos» la refuerza con una alusión a la Odisea, concretamente
al episodio de los lotófagos, metáfora del alma que cae en la tentación de
los sentidos. Por otra parte, la figura de Babilonia alude también a una
transgresión erótica. Lo sugieren tanto las connotaciones de la prostituta
Babilonia como el hecho de que tal referencia sea eco de otro soneto de las
Rimas en el que el narrador pretende evocar los escandalosos amores de
Lope y Elena Osorio: «Hermosa Babilonia en que he nacido / para fábula
tuya tantos años» (vv. 1-2). A base de tales imágenes, connotaciones y refe-
rencias intertextuales, el primer cuarteto del soneto XXIV describe al narra-
dor inmiscuido en amores terrenales, semejantes a los del autor histórico.

El inicio del soneto condiciona la interpretación del resto. En el
segundo cuarteto la voz narrativa describe cómo, durante su «florida pri-
mavera», fue esclava de los «sentidos» rechazando la razón. Tras estas decla-
raciones se puede leer, de nuevo, el sentido moral general: durante la
juventud, el alma del narrador se olvidó de Cristo. No obstante, también
es posible leerlas en alusión a una caída amorosa. Así, el «veneno» que apa-
rece en el primer terceto puede ser una metáfora de la pasión amorosa, que
resulta mortal para el alma:

No solo del veneno la bebida
sueño solicitó, mas de mí tuvo
la mejor parte en bestia convertida.

Circe con sus encantos me detuvo,
hasta que con tu luz salió mi vida
de la costumbre en que cautiva estuvo.

(vv. 9-14)

Los tercetos recogen la alusión a la flor de loto y la asocian con la
hechicera Circe, cuyas pócimas se interpretaron en la Antigüedad y en el
Renacimiento como paralelas a la flor de los lotófagos. Transformaban a los
hombres en «bestia», es decir, les privaban de razón y de capacidad de jui-
cio (Aaron, 1967, p. 205).7 Sin embargo, Circe evoca claramente un «error»
de tipo erótico. Sus «encantos» son «hechizos», pero también «atractivos
sexuales». De hecho, en 1621 Lope le dedicó a la maga un extenso poema,
«La Circe», en el que destaca el magnetismo erótico de la protagonista. Con



esta imagen final, el soneto XXIV de las Rimas sacras confirma su naturaleza
anfibológica: por una parte, alude a la etapa pecaminosa del yo narrativo,
recurso que caracteriza a la literatura confesional; por otra, evoca una trans-
gresión amorosa cuyo sujeto revela la figura del autor.

En sus redondillas preliminares a las Rimas sacras, Juan de Piña califi-
có a Lope de «peregrino», es decir, «único» en amores. El buen amigo de
Lope casi viene a decir lo que confiesa el narrador del soneto XXXI: el Fénix
es «diestro en amar cosas del suelo» (v. 2). La voz narrativa se identifica una
vez más con Lope de Vega y con su «primavera» de amores. Mediante estas
asociaciones, el lector podría transferir al «yo» de las Rimas sacras la aloca-
da experiencia erótica del poeta joven. En suma, el narrador confirma su
excelencia («diestro», «peregrino») en amores, confirmando su identidad
con el autor de las Rimas sacras, el Lope de Vega histórico.

Esta estrategia del Fénix no es en absoluto inocente. Al contrario,
esconde implicaciones fundamentales para la autoridad poética del narra-
dor y para la efectividad de las Rimas sacras. A lo largo de la obra, el «yo»,
identificado con el autor, se declara como el pecador. Valga como ejemplo
de esta singular tendencia el soneto VII de la colección:

¿Quién sino yo tan ciego hubiera sido,
que no viera la luz? ¿Quién aguardara
a que con tantas voces le llamara
aquel despertador de tanto olvido?

¿Quién sino yo por el abril florido
de caduco laurel se coronara,
y la opinión mortal [solicitara],
con tanto tiempo en tanto error perdido?

(vv. 1-8)

El soneto muestra varias de las estrategias que caracterizan a las
Rimas sacras. Tanto el narrador como el autor se definen como poetas
profanos («al babilonio vil música diera»); han vivido una juventud
escandalosa («abril florido», «tanto error»), caracterizada mediante una
serie de imágenes vegetales que simbolizan plenitud y a la vez decadencia
(«florido», «caduco laurel»). Asimismo, unas imágenes bíblicas semejan-
tes a las del soneto XXIV (la «lira» sacra de «Sión», v. 10) se contraponen
a la poesía previa dedicada «al babilonio vil» (v. 11). Por último, el narra-
dor se sitúa claramente como un pecador excepcional. El soneto, basado
en una pregunta retórica, destaca al «yo» como pecador: «¿Quién sino
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yo?». La repetición insistente de esta pregunta produce una sensación de
angustiosa urgencia que corresponde con el sentimiento del arrepentido,
temeroso de no haberse convertido a tiempo para salvarse. De hecho, el
narrador exclama sobre sí mismo: «¡Oh corazón más duro que diamante!»
(v. 1), comparando hiperbólicamente su alma con la dureza de las pie-
dras. No se trata de un soneto aislado; otros repiten esta dramática des-
cripción del sujeto como el mayor de los pecadores. El número XXXVIII

presenta un tono semejante, finalizando con una declaración que recuer-
da al soneto VII: «Ni hay tan bárbaro antípoda que, viendo / tanta belle-
za, no te esté alabando: / yo solo, conociéndola, te ofendo» (vv. 12-14).
Como en el soneto anterior, el narrador resalta lo extremo de su error
moral, aislándose del resto del mundo. De modo semejante, en el núme-
ro XV la voz narrativa se declara tan pecaminosa que se compara a Adán
en el Edén (vv. 1-4) y al traidor Judas (vv. 9-11). Por otra parte, en el
soneto XLV el narrador se equipara a otro gran pecador cuasi bestial, esta
vez el hijo pródigo:

Levantareme de la seca tierra
que pacen estos rudos animales,
¡oh, Padre!, a tus entrañas paternales,
de donde mi locura me destierra.

(vv. 1-4)

Este mea culpa hiperbólico es también recurrente en la serie de
romances dedicados a la Pasión que ocupan una destacada parte de las
Rimas sacras. Según estos dramáticos textos, son los pecados de la voz
narrativa los que hacen pesada la cruz que carga Jesús («A la cruz a cues-
tas», vv. 81-84). De nuevo, el «yo» se revela en estos romances como un
pecador singular, por lo malvado y recalcitrante.

¿De qué le sirve al narrador el describirse como excelente pecador?
De nuevo, la clave está en los sonetos iniciales, referidos anteriormente.
El mucho pecar realza el motivo de la conversión, pues aumenta el méri-
to del proceso de redención. Como escenifica en numerosas ocasiones la
comedia áurea, la energía que utiliza el gran pecador revierte en la ardien-
te capacidad de sacrificio del santo arrepentido, si se encauza adecuada-
mente (Parker, 1973, pp. 154-155). El narrador de las Rimas sacras apro-
vecha esta idea del dramático y efectivo arrepentimiento final para
equipararse a los grandes santos pecadores ya aludidos. De acuerdo con
Juan de Piña, el amigo del Fénix, el gran pecador (Lope) fue excepcional
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(«peregrino») en su errar, pero resulta igualmente extraordinario («divi-
no») en su conversión:

Si en el arte del amar
os vio el mundo peregrino,
hoy, en el arte divino,
divino os pueden llamar.

(vv. 17-20)

De hecho, la ecuación se extiende a la obra poética de Lope, pues
tanto «arte del amar» como «arte divino» pueden ser interpretados a un
tiempo como referencias al modo de vida y a la producción literaria del
destinatario. El «arte del amar» alude, pues, a los amoríos de Lope y a los
textos en que, supuestamente, los relata. El «arte divino» apunta hacia la
conversión del Fénix y también a los textos, como las Rimas sacras, que
declaran nacer de la contrición del autor. Juan de Piña detalla así la trayec-
toria del narrador de las Rimas sacras hacia la autoridad literaria: la voz
narrativa se presenta a un tiempo como un gran pecador y como el Lope
de Vega real para exaltar consecuentemente tanto el proceso de conversión
como la obra poética que lo relata.

Lágrimas y llanto, imágenes recurrentes tanto en las Rimas sacras
como en el resto de la lírica religiosa del Fénix, contribuyen sobremane-
ra a relacionar los grandes pecados del narrador-autor con la calidad poé-
tica de la obra. Las lágrimas representan, en primera instancia, la com-
punción del pecador, por lo que proceden indirectamente de su
transgresión: el pecador llora porque se lamenta amargamente de haber
pecado. Como símbolo de la contrición, las lágrimas fueron un motivo
predilecto del arte religioso de la época, tal y como atestiguan las nume-
rosísimas representaciones pictóricas de las lágrimas de María Magdalena
y san Pedro. Asimismo, el llanto que acompaña a la contrición tuvo gran
presencia en la literatura de los siglos XVI y XVII, a partir de la publicación
de Le lagrime di San Pietro (1560 y 1585) de Luigi Tansillo. En esta línea,
Erasmo de Valvasone compone las Lagrime di Santa Maria Maddalena;
Giambattista Marino la Maddalena ai piedi di Cristo y Torquato Tasso las
Lagrime di Maria Vergine y las Lagrime di Gesú Cristo (Savy-López, 1898).
En el aspecto teológico, la insistencia en esa imagen respondía al interés
contrarreformista en reafirmar la necesidad de la confesión (Aaron, 1967,
p. 174), uno de los distintivos principales del Concilio de Trento. En las
Rimas sacras Lope resalta el poder penitencial de las lágrimas en numero-
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8 El llanto asociado con la escritura y la página es un consagrado tópico petrar-
quista. Aparece en el Canzoniere, de Petrarca, por ejemplo, «Piovonmi amare lagrime dal
viso / con un vento angoscioso di sospiri»; destaca en Garcilaso, «Estoy contino en lágri-
mas bañado» (soneto XXXVIII), y está presente en Fernando de Herrera con numerosos
ejemplos. Sin embargo, la asociación del llanto con «escritura», con «pluma», «papel» y
«letra», y las referencias paralelas entre el «escribir» y el «llorar», como un proceso textual
interrumpido, es único en Lope. El mismo motivo lo presenta Lope en los sonetos XLIII,
XLV y XLXXIII de las Rimas, y lo parodia («lágrimas mestas») en las Rimas de Tomé de Bur-
guillos.

sas ocasiones (núm. 152, vv. 125-132; núm. 155, vv. 41-58; vv. 63-68),
demostrando así su adhesión a los preceptos de Trento. Sin embargo, el
afán por difundir la buena teología no es el único fin que mueve al Fénix
a utilizar estas imágenes: las lágrimas y el llanto sirven también a un fin
exclusivamente literario.

En la lírica de Lope las lágrimas constituyen una metáfora de la crea-
ción poética. De hecho, ya en su poesía petrarquista Lope describe magis-
tralmente el llanto asociado con la vena amorosa, con la escritura que lo
fija y con la tinta que las lágrimas emborronan, en el caso del soneto
«Quiero escribir y el llanto no me deja» de las Rimas (núm. 107).8 Al igual
que en la poesía profana, en la lírica sacra la conexión entre poesía y llan-
to resulta lógica: el pecado produce el arrepentimiento, y este, a su vez, las
lágrimas. La creación poética relata precisamente la contrición del peca-
dor, es decir, su llanto. Por consiguiente, las lágrimas resultan ser metoni-
mia del arte. El contenido —el llanto, metáfora a su vez del arrepenti-
miento— se figura por medio del continente —la poesía—. De hecho, las
lágrimas son el símbolo más recurrente en la lírica sacra del Fénix, repre-
sentando con diferentes grados de claridad su quehacer poético. Ya los
Cinco misterios dolorosos describían como procesos simultáneos el acto de
escribir y el de llorar: «acompañen mis lágrimas la pluma / [. . .] y mien-
tras sigo tan lloroso estilo / nazca de mis dos ojos otro Nilo» (Lope de
Vega, Los cinco misterios, núm. I, estr. 5). En esta ocasión, las «lágrimas» de
contrición marchan codo con codo con la «pluma» que escribe la obra,
unidad que el autor reitera con la frase «lloroso estilo», que recoge hábil-
mente los campos semánticos del llanto y el proceso creador. Lope lleva la
conexión entre creación y lágrimas hasta tal punto que en los Cinco miste-
rios dolorosos se vale hábilmente de la rima «llanto» / «canto» para expresar
la relación existente entre ambos (núm. II, estr. 20). Tal simbolismo rea-
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parece en otra famosa compilación religiosa: los Triunfos divinos, que
datan de 1625. Esta vez la ecuación lágrimas-poesía se matiza, y resulta
mucho más evidente y fácil de percibir. En el soneto «Fuerza de lágrimas»
el lenguaje («hablé») y el llanto («lloré») van seguidos a la hora de alcanzar
la misericordia divina:

Ya me volvía sin decirle nada
y, como vi la llaga del costado,
parose el alma en lágrimas bañada.

Hablé, lloré, y entré por aquel lado,
porque no tiene Dios puerta cerrada
al corazón contrito y humillado.

(vv. 9-14)

La Corona trágica, publicada un año después de los Triunfos divinos,
destaca la misma relación: «¿Qué lágrimas darán tinta a la pluma / para
que escriba el caso lamentable?» (Corona trágica, canto II, estr. 91). Las
«lágrimas» son la «tinta» con que escribe el poeta, el material mismo que
da forma a la escritura. Constituyen la inspiración del autor y el mecanis-
mo que pone en marcha la creación misma. Sin embargo, y al mismo
tiempo, las lágrimas se revelan como equivalentes al poema. Poesía y llan-
to son una misma cosa. En lo mismo insisten los Sentimientos a los agra-
vios, obra sin año pero datable en los primeros del reinado de Felipe IV y
del valido Olivares, a quien se dedica el poema: «Y aunque conste de
números el canto, / llore versos la voz y cante el canto» (vv. 53-54). Como
se puede observar, el uso del símbolo de las lágrimas aparece por toda la
obra religiosa de Lope, pero su utilización como metáfora de la creación
poética parece ser un fenómeno tardío. Se encuentra con mayor facilidad
y abundancia en obras como los Triunfos divinos o la Corona trágica, pero
resulta menos frecuente y evidente en los Cinco misterios. En cualquier
caso, podemos apreciar que el Fénix evoluciona hacia la expresión clara y
consciente del tropo.

Lope usó abundantemente el recurso en las Rimas sacras, la compila-
ción que corona la poesía sacra del autor. De hecho, en esta obra aparece
con una frecuencia inusitada. Por ello, es probable que, en este sentido, las
Rimas sacras constituyeran un punto de inflexión en la lírica sacra del
Fénix: desde 1614, el símbolo de las lágrimas pasa a significar, cada vez
más abiertamente, la creación poética. Lo vimos en el soneto XCIV del
libro, «Yo pagaré con lágrimas la risa», que analizamos para indicar cómo

94 Antonio Sánchez Jiménez



el «llanto» del verso 12 constituye una referencia metapoética: las lágrimas
representan la poesía religiosa, palinodia de la amorosa a la que se dedicó
el narrador en «la verdura de mis años» (v. 2). Las Rimas sacras contienen
muchas otras referencias similares, de nuevo con diversos grados de clari-
dad. En un grado mínimo, y como exponente de estas imágenes, se pue-
den situar las «Revelaciones de algunas cosas muy dignas de ser notadas en
la Pasión de Cristo, Nuestro Señor, hechas a santa Brígida, santa Isabel y
santa Metildis, dirigidas al padre fray Vicente Pellicer, religioso descalzo de
su Paternidad san Francisco en monte Sión, del Reino de Valencia»:

Si alguna vez, ¡oh lágrimas!, salistes
de mis turbados ojos tiernamente
y al mar de mi dolor tributo distes,
salid agora en inmortal corriente;
si el de Aretusa por sucesos tristes
la fábula del mundo vuelve en fuente,
vuelva mi pecho la verdad que canto,
en fuente es poco, en mar de eterno llanto.

(vv. 1-8)

Esta octava inicial establece la identidad entre lágrimas y creación
poética. Los tres primeros versos aluden a un tiempo de contrición dedi-
cado al «mar de mi dolor», con una dramática apelación que evoca retóri-
camente la personificación de los «pasos» del soneto I. La voz narrativa
contrapone un periodo anterior, de juventud, con otro nuevo. En este, las
lágrimas no se dedicarán a beldades mundanas ni a cantos de amor profa-
nos, sino a poemas sacros. La contraposición se reitera en la segunda parte
de la octava mediante varias alusiones mitológicas. La referencia a la trans-
formación de Alfeo por el amor de la ninfa Aretusa evoca inmediatamen-
te las Metamorfosis, de Ovidio. Este poema latino y profano, que alude a
la poesía amorosa del propio Lope, se confronta con el mar de lágrimas
que producirá la «verdad» religiosa que ahora «canta» el autor. El quehacer
poético profano se opone de este modo al divino, representado por las
recurrentes «lágrimas».

Otro texto de las Rimas sacras que incluye la asociación son «Las lágri-
mas de la Magdalena» (vv. 1-8; vv. 793-800). De hecho, los ejemplos que
ofrece el libro de 1614 son tantos que importa el seleccionar dos de los
más representativos. El primero lo constituyen las ya citadas redondillas
preliminares de Juan de Piña. Esta vez, sin embargo, convendría centrar
nuestra atención en la primera redondilla:
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De estas Rimas que cantáis,
si es cantar llorar en ellas,
sólo podré decir de ellas
que vos mismo os imitáis.

(vv. 1-4)

El símil se hace eco de una repetida imagen: cantar es llorar; las lágri-
mas de arrepentimiento son en parte las propias Rimas sacras, que Lope
escribió movido de su contrición. Desde su posición privilegiada, Juan de
Piña capta perfectamente una identificación que el propio narrador resal-
ta en la «Introducción»:

El instrumento del canto
de Babilonia saquemos,
y las cerdas pasaremos
por la resina del llanto.

(vv. 9-12)

En el espacio de una redondilla, la voz narrativa declara una verdad
concisa y específica: la lira («el instrumento del canto») con que el autor de
las Rimas sacras otrora cantó temas profanos («Babilonia»), aparece en 1614
afinada con el «llanto».De nuevo, las lágrimas constituyen la «tinta» de la
escritura del Fénix. En suma, a lo largo de las Rimas sacras, Lope equipara
insistentemente las lágrimas de arrepentimiento con su actividad poética.
El narrador se identifica constantemente con el autor, tornando las Rimas
sacras en una supuesta confesión poética del Lope de Vega real. De este
modo, la voz narrativa se apropia del pasado del Fénix, y asegura su con-
versión espectacular, al estilo de las de los grandes santos pecadores celebra-
dos en el siglo XVII. Al igualar las lágrimas, producto de esta conversión, con
la composición que las describe, el texto adquiere una gran excepcionali-
dad, que remite al carácter extraordinario de la contrición. Se trata de una
cadena de asociaciones directa y eficiente. El pecado del narrador-autor fue
extraordinario; lo fueron del mismo modo su conversión, sus lágrimas, y el
texto que las describe. Mediante tal estrategia, el Fénix de las Rimas sacras
afirma su autoridad literaria, y consigue que su escandalosa fama le repor-
te nuevo prestigio poético. A los ojos del lector perspicaz, esta estrategia
implica que Lope está perfectamente cualificado para escribir poesía confe-
sional porque, como es sabido, ha pasado su juventud en gran pecado y
ahora, en el momento de escritura de las Rimas sacras, es un gran arrepen-
tido. Puesto que las Rimas sacras aparecen como las lágrimas producto de la
conversión, el narrador-Lope se presenta como un excelente poeta religio-
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so: la grandeza del pecado y del arrepentimiento consecuente aseguran la
espectacularidad de la poesía que produce la contrición.

Bibliografía
AARON, sor M. Audrey (1967), Cristo en la poesía lírica de Lope de Vega, Madrid,

Cultura hispánica.
DEN BOER, Harm (1998), «Configuración de la persona en la poesía religiosa del

XVII: Lope de Vega y Miguel de Barrios», en Teoría del poema: la enunciación
lírica, ed. de Fernando Cabo Aseguinolaza y Germán Gullón, Ámsterdam,
Rodopi, pp. 247-265.

DARST, David H. (1998), Converting Fiction. Counter Reformation Closure in the
Secular Literature of Golden Age Spain, Chapel Hill, University of North Car-
olina Department of Modern Languages.

GRIEVE, Patricia E. (1992), «Point and Counterpoint in Lope de Vega’s Rimas and
Rimas sacras», Hispanic Review, 60, pp. 413-434.

HERRERA, Fernando de (1985), Poesía castellana original completa, ed. de Cristó-
bal Cuevas, Madrid, Cátedra.

JIMÉNEZ BELMONTE, Javier (2002), «Lope por Lope en la Epístola a Claudio»,
Calíope, 7.2, pp. 5-21.

NOVO, Yolanda (1990), Las Rimas sacras de Lope de Vega. Disposición y sentido,
Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela.

MORLEY, S. Griswold (1951), «The Pseudonyms and Literary Disguises of Lope
de Vega», University of California Publications in Modern Philology, 38, pp.
421-484.

PALOMO, María Pilar (1988), La poesía en la Edad de Oro (Barroco), Madrid, Taurus.
PARKER, Alexander A. (1973), «Bandits and Saints in the Spanish Drama of the

Golden Age», Pedro Calderón de la Barca. Comedias. Vol. XIX. Critical Stud-
ies of Calderón’s Comedias, John E. Varey, Westmead Gregg (ed.), Interna-
tional, pp. 151-168.

PEDRAZA JIMÉNEZ, Felipe B. (2000), «Las Rimas sacras y su trasfondo», en «Otro
Lope no ha de haber». Atti del convegno internazionale su Lope de Vega. 10-13
febbraio 1999, vol. 1, Maria Grazia Profeti (ed.), Florencia, Alinea, pp. 51-83.

— (2003), El universo poético de Lope de Vega, Madrid, Laberinto,
PETRARCA, Francesco (1997-1999), Cancionero, Jacobo Cortines (ed.), 2 vols.,

Madrid, Cátedra.
SAVY-LÓPEZ, Paolo (1898), «La fortuna de Tansillo in Spagna», Zeitschrift für

romanische Philologie, 22, pp. 497-508.

Verde primavera», «si es cantar llorar en ellas»: metáforas… 97



SEZNEC, Jean (1995), The Survival of the Pagan Gods. The Mythological Tradition
and Its Place in Renaissance Humanism and Art, 1940, Barbara F. Sessions
(trad.), Princeton, Princeton University Press.

TANSILLO, Luigi (1592), Le lagrime di San Pietro, Venecia, Simon Cornetti.
VEGA, Garcilaso de la, Obra poética y textos en prosa, Bienvenido Morros (ed.),

Barcelona, Crítica.
VEGA CARPIO, Lope de (1935-1943), Epistolario de Lope de Vega Carpio, Agustín

González de Amezúa (ed.), 4 vols., Madrid, RAE.
— (1963), Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos y La Gato-

maquia, Madrid, Imprenta del Reino, 1634, Antonio Carreño (ed.), Sala-
manca, Almar.

— (1975), Arcadia, Madrid, Luis Sánchez, 1598, Edwin S. Morby (ed.),
Madrid, Castalia.

— (1987), Los cinco misterios dolorosos de la pasión y muerte de Nuestro Señor
Jesucristo con su Sagrada Resurrección, César Hernández Alonso (ed.),
Madrid, Instituto de Estudios Madrileños.

— (1993), Rimas, Felipe B. Pedraza Jiménez (ed.), 2 vols., Ciudad Real, Uni-
versidad de Castilla la Mancha.

— (2003), La Circe [1621], en Lope de Vega. Poesía, IV. La Filomena. La Circe,
Antonio Carreño (ed.), Madrid, Biblioteca Castro, pp. 351-747.

— (2003), Rimas sacras. Primera parte, Madrid, Viuda de Alonso Pérez, 1614,
ed. facsímil de Joaquín de Entrambasaguas, Madrid, CSIC.

— (2004), Corona trágica. Vida y muerte de la serenísima reina de Escocia María
Estuarda, en Lope de Vega. Poesía, V. La Virgen de la Almudena. Triunfos divi-
nos. Corona trágica. Isagoge a los Reales Estudios de la Compañía de Jesús. Lau-
rel de Apolo. La selva sin amor. Sentimientos a los agravios de Cristo Nuestro
Bien por la nación hebrea. Versos a la primera fiesta del Palacio nuevo. Églogas
y elegías, Antonio Carreño (ed.), Madrid.

— (2004), Sentimientos a los agravios de Cristo Nuestro Bien por la nación hebrea,
en Lope de Vega. Poesía, V. La Virgen de la Almudena. Triunfos divinos. Coro-
na trágica. Isagoge a los Reales Estudios de la Compañía de Jesús. Laurel de
Apolo. La selva sin amor. Sentimientos a los agravios de Cristo Nuestro Bien por
la nación hebrea. Versos a la primera fiesta del Palacio nuevo. Églogas y elegías,
Antonio Carreño (ed.), Madrid, Biblioteca Castro, pp. 703-726.

— (2004), Triunfos divinos con otras Rimas sacras, Madrid, Viuda de Alonso
Martín, 1625, en Lope de Vega, Obras completas. Poesía, V, Antonio Carreño
(ed.), Madrid, Biblioteca Castro, pp. 47-210.

VIRGILIO MARÓN, Publio (1969), Opera, R. A. B. Mynors (ed.), Oxford, Oxford
Classical Texts.

98 Antonio Sánchez Jiménez



ANTECEDENTES E INFLUENCIAS
LITERARIAS EN LA OBRA LÍRICA DE LOPE

EN TORNO A LA MAGDALENA

Jordi Aladro
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Alicia Colombí de Monguió
Universidad del Estado de Nueva York, Albany

El tratamiento poético castellano más temprano sobre María Magda-
lena es el romance «Por las cortes de la gloria» escrito por el franciscano
Ambrosio Montesino (c. 1444-c.1514). El poema apareció por primera
vez en Coplas sobre diversas devociones y misterios de nuestra santa fe católi-
ca (Toledo, 1485). Cuando la colección fue publicada por segunda vez
bajo el nombre Cancionero de diversas cosas de nuevo trovadas (Toledo,
1508), el poema sobre la Magdalena, como el resto del contenido, fue alte-
rado considerablemente y el romance sufrió notables cambios. De hecho,
algunos críticos como Michel Darbord (1965), piensan que las dos redac-
ciones se pueden considerar dos poemas distintos. Las seis secciones de
que consta el poema, tomadas juntas, combinan la mayoría de las caracte-
rísticas principales de la leyenda de la Magdalena con lo que serán sus atri-
butos más conocidos: modelo de penitencia, pecadora arrepentida, sus
lagrimas, sus cabellos.

En el Cancionero General de la Doctrina Cristiana (1579, 1585, 1586)
de Juan López de Úbeda, hay un soneto y unos tercetos a la Magdalena de
fray Pedro de Mendoza, con otros tercetos, así como un soneto, cuyo autor
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1 Magdalena aparece frecuentemente citada y comentada en las obras de San Agus-
tín: Contra Faustum Manichaeum, PL vol. 42; De Trinitate, PL vol. 42, cols. 834-835; Trac-
tatus in Evangelium Joan, XLIX, ch. XI, 3, PL vol. 35, col. 1748; Sermo CLXXIX, 3-6, PL vol.
38, cols. 967-970; Sermo CIV, 4, PL vol. 38, col. 617; Sermo CIII, PL vol. 38, cols. 613-
616; Sermo CLXIX, 17, PL vol. 38, cols. 925; Sermo CCIV, 2, PL vol. 38, col. 1186. Malón
de Chaide habla de san Agustín como «la fuente que debemos seguir [a la que] solemos
acudir en lo que no entendemos para que nos adiestre en el resplandor de su doctrina» (II,
62). Utilizamos la edición del P. Félix García, Malón de Chaide, La Conversión de la Mag-
dalena, 1959, en tres volúmenes. De ahora en adelante las referencias a esta obra se harán
dando la numeración del volumen y la página.

es el licenciado Ruy López de Zúñiga. En la Primera Parte del Tesoro de
Divina Poesía en estancias sacadas a luz por Esteban de Villalobos se
encuentra «Breve suma de la admirable conversión y vida de la gloriosa
Magdalena» (Toledo, 1587). El texto consta de 100 octavas y fue publica-
do poco después de la la traducción hecha por Juan Sedeño de Arévalo de
las Lágrimas de la Magdalena, de Valvasone. Semejante en varios aspectos al
poema de Montesino, aunque separados por mas de cien años, es el poema
«Canción de la Magdalena» (1594), en la obra Vergel de Plantas Divinas del
fraile capuchino Archángel de Alarcón. En los Conceptos espirituales y Mora-
les (1606, 1612), de Alonso de Ledesma, hay un buen número de redondi-
llas y villancicos dedicados a la santa, así como el bello romance: «A la Mag-
dalena puesta a los Pies de Christo». En 1607 aparece el Llanto de la
Magdalena de Cristóbal de Mesa, y pocos años después el Libro de la vida
y milagros de S. Inés con otras varias obras a lo divino (1611), compuesto por
el benedictino F. Álvaro de Hinojosa y Carvajal, donde hay numerosas
composiciones en torno a la Magdalena. Ya en 1616, Miguel Toledano saca
a la luz su Minerva Sacra que incluye un hermoso «Villancico a la Magda-
lena». De Pedro de Tirante, Juan de Timoneda, Antonio Sarmiento, Este-
ban Martín, Francisco Godoy, Juan del Encina y Alonso Becerro conserva-
mos en pliegos sueltos poéticos del siglo XVI una buena variedad de poemas
dedicados a la santa. Ya en el siglo XVII pero de fecha desconocida es el inte-
resante poema del marqués de Berlanga: dos poemas Inéditos (Las Lágrimas
de S. Pedro y Las Lágrimas de la Magdalena), publicados años más tarde por
Manuel Pérez de Guzmán, marqués de Jerez de los Caballeros.

Ahora bien, aun teniendo en cuenta al mismísimo Lope y el hermo-
so tratado de Pedro de Chaves (1549), es de justicia afirmar que, a la zaga
del ejemplo de su fundador,1 han sido los escritores agustinos quienes en



Antecedentes e influencias literarias en la Obra Lírica… 101

2 Malón de Chaide se refiere repetidamente a san Pedro y san Pablo en relación con
María Magdalena, i. e.: «Así también cuenta San Pedro su negación, y San Pablo la perse-
cución que levantó contra la santa Iglesia en sus principios. Por esto, pues, cuenta el glo-
rioso Evangelista los pecados de la Magdalena, y por esto se cuentan las caídas de los otros
santos» (I, 246). Para san Pablo y san Agustín véase II, 59.

3 Seguidas por las Lagrime di Santa Maddalena, de Giovanni Ralli, que se publica-
ron en 1588 cuando también vio luz de imprenta La Conversione di Maddalena de Gius-
sepe Policreti. Durante el siglo XVI, Inglaterra también fue fecunda en obras dedicadas a
María Magdalena, destaquemos entre otras: la obra alegórica del dramaturgo Lewis Wag-
ner: The Life and Repentaunce of Marie Magdalena (1550); Robert Southwell: Mary Mag-
dalene’s Funerall Tears (1594). Nicolas Breton, de los autores ingleses que más ha escrito
sobre el tema, publicó Mary Magdalene’s Love. A Solemne Passion of the Soules Love (1595)
y The Blessed Weeper (1601); de Jarvis Markman, autor de varias obras centradas en la Mag-
dalena, destaquemos Tears of the Beloved (1600) y Marie Magdalene’s Lamentations for the
Losse of the Master (1601). Ya a principios del siglo XVII, Thomas Robinson publicó The
Life and Death of Mary Magdalene. Tardíamente, Francia se adhiere a esta tradición lacri-

verso y en prosa han llevado a su cumbre la figura de la pecadora de Mag-
dala, sea en los sermones de Tomás de Villanueva y del Beato Orozco y en
la admirable prosa de la Conversión de la Magdalena, de fray Pedro Malón
de Chaide, sea en el milagroso lirismo de fray Luis.

El maestro León, en su «Oda a todos los Santos», presenta inmediata-
mente después de la tríada sin pecado de Jesús, María y el Ángel Custodio,
la tríada pecadora del Nuevo Testamento. San Pedro, barquero de la Iglesia,
se resume en la declaración de defender a su Maestro la noche de la Pasión,
la misma en que lo negara tres veces: «Osado en la promesa, / barquero de
la barca no sumida, / a ti mi voz profesa» (vv. 41-43). San Pablo, enconado
perseguidor de cristianos en ruta a Damasco, es definido en su conversión,
«y a ti que la lucida / noche te traspasó de muerte a vida» (vv. 44-45).2 Fray
Luis ha dividido la estrofa, dando tres versos a un apóstol y dos al otro. La
estrofa siguiente, sin embargo, la dedica entera a la conversión de la aman-
tísima pecadora de Magdala, comenzando por su llanto: «¿Quién no dirá tu
lloro, / tu bien trocado amor, oh Magdalena» (vv. 46-47).

Atendamos ahora al primero de los atributos magdalénicos, «tu
lloro». Las lágrimas de santos pecadores fueron durante el Renacimiento
europeo tema favorito de los muchos que poetizaron modelos de arrepen-
timiento, y que Luigi Tansillo había ejemplificado en las célebres estrofas
de sus Lagrime di San Pietro, pronto imitado por Erasmo di Valvasone en
las Lagrime di Santa Maria Maddalena (1560).3 Como se sabe la obra de
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mal: Simeon-Guillaume de la Roque con su Les Larmes de la Madeleine (1590) y César de
Nostredame autor de Les Perles ou le Larmes de Ste. Magdaleine (1606). Durant titulará su
poema épico Magdaliade (1608) y Remi de Beauvais Magdeleine (1617); la obra Muse Cre-
tienne (1613), de Raphael du Petit, contiene un bello poema anónimo titulado Larmes de
la Magdeleine; Jacques de Clerc continúa la tradición con L’Uranie penitente ou la vie et la
penitence de la Magdeleine; ya entrado el siglo XVII, Pierre de Saint-Loyus publicó su Mag-
deleineau desert de la Sainte-Baume en Provence (1668); y un año después Desmarest de
Saint-Sorlin editó su Marie-Magdeleine.

4 Para el texto del soneto véase J. M. Blecua, Lope de Vega. Obras Poéticas, 1983, pp.
351-352, y pp. 371-393 para «Las lágrimas de la Magdalena». Sobre este poema, véase P.
J. Powers, «Lope de Vega and “Las lágrimas de la Magdalena”», 1956, pp. 273-290.

Tansillo fue popularísima en España y su poema traducido varias veces no
solo en la Península, sino hasta en las remotas latitudes de la Ciudad de
la Paz, donde un encomendero petrarquista, Diego Dávalos y Figueroa,
escribe una estupenda versión española de «Las Lágrimas de San Pedro»
en su Miscelánea Austral (1601). El poema de Valvasone, traducido pri-
mero por Juan Sedeño de Arévalo (1587), y después por el confesor de la
duquesa de Osuna, fray Damián Álvarez (Nápoles, 1613), gozó de nota-
ble éxito. Al año siguiente de esta última traducción aparece en las Rimas
Sacras, de Lope de Vega, su largo poema «Las lágrimas de la Magdalena»,
mucho más hermoso que el soneto a la Santa que el Fénix publica en el
mismo libro.4 ¿Tienen apoyo escriturario las lágrimas de la Magdalena?
En efecto, en el Evangelio de San Juan, María llora fuera del sepulcro de
Jesús y cuando mira dentro de la tumba (20:11) ve allí dos ángeles que le
preguntan la causa de su llanto (20:16), como a continuación lo hace
Jesús en figura de hortelano, repitiendo exactamente la pregunta angélica
(20:15). En todo el episodio, pues, san Juan insiste en las lágrimas de la
Magdalena, como lo hará Lope que sigue de cerca el texto del Evangelis-
ta, atándolo en deleitoso maridaje (vv. 715-716) a ecos de dolor de Gar-
cilaso:

Evangelio según San Juan (20:11)
Estando pues llorando alzó los ojos Estaba María junto al sepulcro fuera llorando.
para mirar aquel lugar sagrado, Y mientras lloraba se inclinó hacia el sepulcro.
que es muy propio de un triste a los des-

[pojos
de las memorias de su bien pasado.

(vv. 713-716)
(20:13)

«Mujer, le dicen, tan profundo llanto Dícenle ellos: «Mujer, ¿por qué lloras?».
¿qué causa tiene?». A quien rostro honesto,
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de la pregunta en púrpura teñido,
responde y crece el llanto el bien perdido.

(vv. 725-728)
(20:15)

Abrió el Señor el cielo de su boca, Le dice Jesús:
y díjole «mujer, a llorar tanto, «mujer ¿por qué lloras?
¿qué causa en este sitio te provoca?
¿qué vas buscando con tan tierno llanto?». ¿A quién buscas?».

(vv. 737-740)

Es poco probable que este sea el «lloro» al que se refiere fray Luis al
comenzar su estrofa, pues lo une a ese «bien trocado amor», que nada tiene
que ver con la escena de la tumba vacía, donde no se asiste a conversión
ninguna.

¿Quién no dirá tu lloro,
tu bien trocado amor, oh Magdalena,
de tu nardo el tesoro,
a cuyo olor la ajena
casa, la redondez del mundo es llena?

(vv. 46-50)

La alusión a la esencia de nardo relacionada con una mujer se da en
el Evangelio de san Marcos: «Estando él en Betania, en casa de Simón el
Leproso, recostado a la mesa, vino una mujer que traía un frasco de ala-
bastro con perfume de puro nardo, de mucho precio, quebró el frasco y lo
derramó sobre su cabeza» (14, 3). San Juan también menciona el costoso
perfume de nardo y, además, da el nombre de su dueña. Se trata de María
de Betania, la hermana de Lázaro y Marta: «Seis días antes de Pascua; Jesús
se fue a Betania, donde estaba Lázaro […]. Le dieron allí una cena. Marta
servía la cena y Lázaro era uno de los que estaban con él a la mesa. Enton-
ces María tomando una libra de perfume de nardo puro, muy caro, ungió
los pies de Jesús, y los secó con sus cabellos» (12, 1-3). Una vez más Lope
siguió el Evangelio de San Juan:

mientras que Marta la comida ordena,
lavar sus pies propuso Magdalena. […]
precioso nardo, que mezclado había
con lágrimas de amor, vertió por ellos.

(vv. 39-44)

También fray Luis tuvo en mientes este evangelio, porque los dos últi-
mos versos de su estrofa no encuentran eco alguno en los sinópticos, y son
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evidente paráfrasis de «y la casa se llenó del olor del perfume» (Jn 12, 3),
como lo es en el caso de Lope, en el cual no puede caber duda de su depen-
dencia directa en la fuente de san Juan: «la casa toda el nardo aromatiza»
(v. 113).

Tanto en Mateo y Marcos como en Juan —aunque con variantes de
detalle—5 se trata del mismo episodio, ambos ocurren en Betania y pocos
días antes de Pascua, o sea, en la última semana del magisterio de Cristo.
Nótese que ninguno de los tres presenta a esta mujer como pecadora arre-
pentida, o llorando. De modo que aún quedarían por explicar las «lágri-
mas de amor» que Lope hace verter en esta ocasión a la Magdalena, y ese
«tu bien trocado amor» del verso luiseño, justamente el que señala la con-
versión de la santa. La razón es sencilla; ambos poetas han yuxtapuesto
sobre el banquete del Evangelio de san Juan el de san Lucas, que no puede
ser el mismo al que acabamos de atender pues, según se narra en Lc 7, 36-
50, las circunstancias, tanto espaciales como temporales, son completa-
mente diferentes. La cena de Lucas ocurrió al comienzo del magisterio del
Señor, en la ciudad de Naím y en casa de Simón el Fariseo.6 Allí se allegó
una mujer sin nombre, explícitamente «pecadora pública», llevando, como
María de Betania hará tres años más tarde, un frasco de alabastro con per-
fume: «Había en la ciudad una mujer pecadora pública, quien al saber que
[Jesús] estaba comiendo en casa del fariseo, llevó un frasco de alabastro de
perfume, y poniéndose detrás, a los pies de él, comenzó a llorar, y con sus

5 Mateo narra el mismo episodio sin aludir al nardo, 26, 6-13. Tanto él como Mar-
cos sitúan la cena en casa de Simón el Leproso y dos días antes de Pascua, mientras Juan la
sitúa en casa de Lázaro y sus hermanas seis días antes de Pascua. Nótese la fidelidad de Lope
al Evangelio de Juan: «Antes seis días de la Pascua vino / a Betania Jesús» (vv. 33-34). En
los dos sinópticos una mujer sin nombre unge la cabeza del Señor; en san Juan, María, la
hermana de Lázaro y Marta, le unge los pies, y los seca con sus cabellos, los cuales no se
mencionan en absoluto en Marcos y Mateo.

6 La confusión entre el banquete en casa de Simón el Fariseo y el otro en casa de
Simón el leproso es obvia en uno de los poemas laudatorios al libro de Malón de Chaide,
el de Juan Bautista de Vivar, que en su primera estrofa dice: «Magdalena, ¿qué aguardáis?
/ que aquel profeta famoso / come en casa de un leproso / y sólo porque allá váis», mien-
tras que en la tercera se lee: «le daréis mejor comida / que le ha dado el fariseo». Segura-
mente ha colaborado en la confusión el que ambos huéspedes se llamasen con el mismo
nombre, como puede notarse en la cuarta estrofa de Vivar: «Tal manera de manjar / no la
sabrá dar Simón.» (I, 46); posiblemente el intertexto de Vivar para este verso sean estas
palabras de Malón: «la Magdalena, que lleva un guisado, un manjar sabrosísimo al convi-
dado Cristo que le sabrá mejor que toda la comida del fariseo» (II, 155).
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lágrimas le mojaba los pies, y con los cabellos de su cabeza se los secaba;
besaba sus pies y los ungía con el perfume» (7: 36-38). De aquí, y no de
la llorosa Magdalena frente al sepulcro, ha de provenir el llanto de la arre-
pentida de fray Luis.

Tan poderoso ha sido siempre el magnetismo de la pecadora de Naím
que hasta un poeta que sigue tan fielmente el texto de san Juan como Lope
lo contamina con esas «lágrimas de amor» del episodio de san Lucas:

Magdalena en su llanto la luz mira.
La memoria otra vez de sus pecados
la mueve al llanto y en sus pies suspira,
cuando la vez primera diligente
con dos fuentes buscó su viva fuente.

(vv. 108-112)

Esta «vez primera» nos delata su origen: la mujer de Naím llorando
en la cena en casa del fariseo. Así en la estrofa de la «Oda a todos los San-
tos», de fray Luis, en el tratado de Malón y en los poemas de Lope se yux-
taponen sobre la figura de María de Magdala la de María de Betania y la
de la anónima pecadora de Naím. Natural es que haya sido así, pues en la
Iglesia de Occidente las tres fueron combinadas en la persona de la Mag-
dalena, cuyo día se celebra el 22 de julio, por lo menos desde san Grego-
rio Magno (590-604): «hanc vero quam Lucam peccatricem mulierem,
loannes Mariam nominat, illam esse Mariam credimus, de qua Marcus
septem daemonia eiecta fuisse testatur» (Lib. 2 in Ev. hom. 33, 1).

Lope de Vega como fray Luis dedica su poema a una mujer, pero esta
vez joven, hermosa, y desengañada del «bárbaro amor» humano, tras haber
andado —como la Elisa luiseña— en olvido del castigo que la esperaba
mientras recogía efímeras flores profanas:

Tú, que por las riberas del Leteo
ibas, Filida bella descuidada […]
oye el santo ejemplar, la imagen mira,
portentoso milagro de hermosura,
de aquélla que te enseña y que te inspira
en tal noche de error lumbre tan pura.

(vv. 9-20)

Tal como en la oda de fray Luis, la Magdalena se introduce a modo
didáctico; se trata del «santo ejemplar» de pecadores, aquélla que «enseña»
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la segura vía para salir del error de la culpa a la luz de la verdad. Pero en
Lope —¿podía, acaso, ser de otro modo?— hay más:

Los dos con atención mirar podemos,
tú la vana hermosura, y yo el engaño,
pues entonces de error fueron extremos,
como agora lo son de desengaño.
Aquí el ejemplo de llorar tenemos,
y la distancia del provecho al daño,
que esta luz, este bien y este consuelo
dejó a los hombres la piedad del cielo.

(vv.25-32)

Fílida, yo canté las más hermosas
lágrimas de dolor que ha visto el suelo
de un alma arrepentida, y tan dichosas
que muchas dellas ha envidiado el cielo.
Resta que tú, que yo, que las piadosas,
a las que el ciego error convierte en hielo,
con su ejemplo santísimo, lloremos
no haber llorado, y que llorar debemos.

(vv. 793-801)

Una vez más es Lope el poeta de sus circunstancias.7 Es muy posi-
ble que, entre tantísimas, haya conocido una mujer como Fílida, pero su
identidad es lo de menos, pues lo que interesa es la similitud de la expe-
riencia de la dama con la del poeta:

Tú, que por las riberas del Leteo
ibas, Fílida bella descuidada
del tiempo y del castigo, y al deseo
dando la vela de la edad dorada,
ya que en la senda celestial te veo
de aquel bárbaro amor desengañada
¡que no poco admitir los desengañados,
hermosa perdición de verdes años!

(vv. 9-16)

7 Las Rimas Sacras se publican en 1614 cuando el Fénix acababa de ser ordenado
sacerdote, tras su crisis religiosa al ver su hogar deshecho con las muertes muy cercanas de
Carlitos y su mujer. Ya se perfilaba el rumbo hacia el arrepentimiento en 1612, cuando
aparecieron en Salamanca en folleto sus Cuatro Soliloquios, que luego amplió a siete y
comentó en prosa, publicándolos en 1626 bajo seudónimo anagrámatico como Soliloquios
amorosos de un alma a Dios. Así lo enmarcó en un ensayo luminoso J. F. Montesinos, uno
de los sabios que más hondamente entendió a Lope: «Lope de Vega, poeta de circunstan-
cias», 1967, p. 293.
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En los poemas religiosos más personales de Lope, se repite muchas
veces este «tanto olvido» en su «florida primavera»8 y este «deleite en que
dormidos / tantos años olvidaron».9 «Las lágrimas de la Magdalena» han
de haber sido escritas durante esa crisis de dolor, remordimiento y propó-
sitos de enmienda que le inspiraron algunos de los versos religiosos más
extraordinarios de nuestro idioma. En tal sentido, este ha sido también un
poema de circunstancias. Y una vez más las de su expiación. Lope, «como
buen católico, sabía que el camino de la expiación es la penitencia» (Mon-
tesinos, 1967, p. 296).10

Como el buen católico que era, y además hombre arrepentido, apa-
sionado, sincero y sentimental, todo inclinaba a Lope hacia la Magdalena:
acabado modelo de penitencia, amor vehemente, tiernísimas lágrimas
¿cuál más íntimo, cuál más cercano al temple de sus propias emociones?
Como tradicionalmente se la presentaba como ejemplo para enmienda de
pecadoras, o al menos de mujeres,11 Lope se desdobló en el álter ego de esta
mujer que —salvo el sexo— en todo lo espeja. La única sustancia poética
de Fílida es la del arrepentimiento del poeta: en su largo descuido vital, su
exuberante carrera por la deleitosa pendiente del error, su tornarse hacia la
«senda celestial» después de «admitir los desengaños». Los del «bárbaro
amor» —«¡qué ciego error!, ¡qué bárbara locura!» (v. 4) (Rimas Sacras:

8 Rimas Sacras, soneto VII: «¿Quién sino yo tan ciego hubiera sido / […] / quién
aguardara / que con tantas voces le llamara / aquel despertador de tanto olvido?: / Quién
sino yo por el abril florido / de caduco laurel se coronara, / y la opinión mortal solicitara /
con tanto tiempo, en tanto error perdido» (vv. 1-8); soneto XXIV: «En estos prados fértiles
y sotos / de los deleites de la edad primera / […] / Babilonia me dio su mortal lotos. / Y
mis sentidos de aquel bien remotos / que la inmortalidad del alma espera, durmieron mi
florida primavera, / de la razón los memoriales rotos» (vv. 1-8); soneto XCIV: «Yo pagaré
con lágrimas la risa / que tuve en la verdura de mis años» (vv. 1-2), y luego entra al igual
que al fin de esta octava en el tema del desengaño tras los placeres de la juventud: «pues
con tan declarados desengaños / el tiempo, Elisio, de mi error me avisa» (vv. 3-4).

9 Los Soliloquios amorosos se citan por la ed. de F. C. Sainz de Robles, Obras Escogi-
das, II, Poemas, Prosas, Novelas, 1964, p. 1000: «Introducción»: «Del deleite en que dormi-
dos / tantos años se olvidaron» (vv. 9-10), y el desengaño: «que sobre desengañado / vine
bien arrepentido» (vv. 43-44).

10 En otro ensayo, como de costumbre admirable, «Lope, figura del donaire», Mon-
tesinos, refiriéndose a La Dorotea, declara que las obras artísticas de contenido autobiográ-
fico son «en sentido estricto, una expiación», 1967, p. 65.

11 Malón de Chaide no dedicó su obra a una pecadora, sino a una monja. Lo pecu-
liar de Lope es que al desdoblarse en Fílida pecadora y yo pecador hace explícito que la tan
femenina Magdalena es «santo ejemplar» tan idóneo para mujeres como para hombres.
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soneto XXXIV)—, el mismo amor al que se referirá en un pasaje absoluta-
mente autobiográfico de la «Segunda Parte de la Filomena», al narrar la
crisis de su conversión:

Después, volviendo al Tajo, desatado
el cuello perezoso
del carro de las cándidas palomas,
triunfo de Venus y de Amor vendado,
padre del tiempo ocioso,
en el sacro Jordán mi musa embarco; […]
despreciando bárbaros amores.12

(vv. 1127-1135) (Blecua, 1969, p. 651)

Curiosa relación la de Lope con la Magdalena. En las mismas Rimas
Sacras publica un poema a la santa, a nuestro juicio francamente malo. Se
trata una vez más de la pecadora de Naím, sobre cuya imagen acumula
todos los lugares comunes que acarreaba la tradición devota vestidos de
poco ingenio y frígido conceptismo:

Buscaba Magdalena pecadora
un hombre, y Dios halló sus pies, y en ellos13

perdón, que más la fe que los cabellos
ata sus pies, sus ojos enamora.

De su muerte a su vida mejora,
efeto en Cristo de sus ojos bellos,14

sigue su luz, y al occidente de ellos
canta en los cielos, y en peñascos llora.

«Si amabas —dijo Cristo—, soy tan blando
que con amor, a quien amó, conquisto;
si amabas, Magdalena, vive amando».

12 La Filomena, ed. de J. M. Blecua, Barcelona, Planeta, 1969, p. 651.
13 El v. 2 «un hombre, y Dios halló sus pies, y en ellos», no tiene sentido. La mujer

halló los pies de Cristo, de donde «en ellos halló perdón». El texto debe estar estragado. Tal
vez pudiera enmendarse en «un hombre, halló de Dios los pies, y en ellos».

14 El v. 6 «efeto en Cristo de sus ojos bellos, / sigue su luz», nuevamente sin sentido;
se podría forzar este entendiendo que los bellos ojos de la Magdalena tienen efecto en Cris-
to (lo que pudiera ser solo por sus lágrimas), pero esto tampoco concuerda con la conti-
nuación, ya que naturalmente es la mujer quien sigue la luz de esos ojos, no siendo posi-
ble que Lope haya pensado que Cristo siguió la luz (la verdad) de los ojos de la pecadora,
ni tampoco el disparate de que esta siguiese a sus propios ojos.
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Discreta amante, que el peligro,
súbitamente trasladó llorando
los amores del mundo a los [de] Cristo.

Lope, siempre mal compilador de sus versos, no fue más hábil en la
selección de las Rimas Sacras, donde se hallan junto a poemas enterneci-
dos, encendidos, palpitantes, íntimos, otros devotos, a menudo ramplo-
nes, las más convencionales, por lo general en loor a diferentes santos
(Montesinos, 1967, p. 159).15 Este soneto es uno de ellos. Aunque no de
lo más personal del libro y —como todo poema largo del Fénix— algo
desigual, «Las lágrimas de la Magdalena» revelan una cierta expresividad
afectiva de la cual el soneto carece completamente. A nuestro juicio, lo que
determina esta diferencia esencial de tono, y en última instancia de cali-
dad poética, es justamente lo que hemos señalado, el compromiso del pro-
pio yo de Lope en la santa ejemplaridad de la mujer de Magdala: la sus-
tancia misma de su tema. En las octavas de este poema encontramos la
primera evidencia del contacto personal del poeta arrepentido con la Mag-
dalena. Pero —ya lo dijimos— en Lope siempre hay más.

¿Qué voz oímos en la dolida voz de su Magdalena?

«Paso no he dado en mis errores vanos,
que en los que agora doy no se me acuerde. […]
¡Oh vida, oh breve flor, que entre las manos
quitada apenas de su planta verde
trueca el color!»

(vv. 209-215)

No puede caber duda, es la voz de Lope. Las mismas metáforas, los
mismos verdores, el mismo error y, ahora, hasta esos mismos pasos
suyos que ya en el primer soneto de las Rimas Sacras, vuelta o lo divino
la errada senda del toledano, nos abren la de su conciencia de su propia
crisis vital:

15 Montesinos, hablando en general de las Rimas Sacras, afirma: «La diferencia entre
ambas inspiraciones explica la desigualdad de los resultados […]. Acogió Lope en su libro
cuantos versos devotos suyos recordaba, algunos incluidos ya en comedias, otros escritos
para festividades poético religiosas de las congregaciones a que pertenecía», en cambio sus
mejores versos en las Rimas Sacras, «nacen de la crisis de conciencia que lo impulsaron a
dar aquel paso decisivo [de hacerse sacerdote]», p. 188.
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Cuando me paro a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por donde he venido,
me espanto de que un hombre tan perdido
a conocer su error haya llegado.

En el segundo soneto, los mismos pasos nos llevan desde la primave-
ra de sus culpas hasta ese «tránsito más fuerte», Lope en crisis penitencial:

Pasos de mi primera edad que fuistes
por el camino fácil de la muerte,
para llegarme al tránsito más fuerte
que por la senda de mi error pudistes. […]
¡Oh pasos esparcidos vanamente! […]
Mas ya que es hecho, que volváis os pido:
que quien de lo perdido se arrepiente,
aún no puede decir que lo ha perdido.

¿Son acaso estos pasos de Lope distintos de los de su Magdalena?

¿Es posible, Señor, que nos han traído
a tales pasos los que di perdida,
que siendo, como sois, el ofendido
vas a ofrecer vuestra inocente vida?

(vv. 201-204)

De este modo, en las Rimas Sacras, la confrontación de versos confe-
sionales y con las octavas en que habla la santa nos sugieren que Lope se
identifica con la Magdalena. En los Soliloquios amorosos la identificación
se confirma.

Los Soliloquios de mi ardiente llama16

Ya en la Edad Media la iconografía de la Crucifixión solía mostrar a
la Virgen y a san Juan de pie a cada lado de la cruz, y a María Magdalena
arrodillada frente al madero.17 por lo cual ella ha sido la figura prototipo

16 Parte de este estudio fue publicado en Anuario de Letras, 1996, pp. 157-224.
17 «Las lágrimas de la Magdalena», vv. 349-352: «Su virgen Madre al lado diestro

estaba, / […] / Juan al siniestro y Madalena hermosa / en medio de los dos toda llorosa»;
vv. 561-562: «Así lloraba Madalena hermosa / al pie del árbol de la vida». Para los contem-
poráneos de Lope, «le défaut le plus grave de ses Cruxifixions chargées de personnages était
de distraire la pieté». «On jugeait que Guido Reni avait donné le parfait modèle de Cruci-
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del cristiano de rodillas ante la Cruz, y no debió serlo menos para Lope de
Vega cuando se contempló a sí mismo en los Soliloquios de 1612: «Llanto
y lágrimas que hizo arrodillado delante de un crucifijo pidiendo a Dios
perdón de sus pecados después de haber recibido el hábito de la Tercera
Orden de Penitencia del seráfico Francisco» (Sainz de Robles, 1964, p.
96).18 Lope de Vega hubo de ampliar, antes de 1616, estos cuatro poemas
a siete, con comentarios en prosa, que publicaría mucho más tarde como
los Soliloquios amorosos de un alma a Dios,19 habiendo además añadido una

fixion […], Or Guido Reni ne met auprès de la croix que la Vierge, saint Jean, et Marie-
Madeleine […] à genoux aux pieds de son maître, embrasse la croix» (E. Mâle, L’Art Reli-
gieux de la fin du XVIe siècle, du XVIIe siècle, et du XVIIIe siècle. Étude sur l’iconographie après
le Concile de Trente, 1972, p. 276).

18 La página titular completa contiene también esta significativa declaración, «Es
obra importantíssima para qualquier pecador que quisiere apartarse de sus vicios y comen-
zar vida nueva», Colección de Obras Sueltas assí en prosa como en verso de D. Frey Lope Félix
de Vega Carpio del Hábito de San Juan, XIII, Madrid, Librería de Antonio de Sancha, 1777,
p. 471.

19 En A. Castro y H. A. Rennert, Vida de Lope de Vega (1562-1635), 1969 [1919], p.
192, se lee que en septiembre de 1611 «había remitido Lope [al duque de Sessa] sus Solilo-
quios amorosos de un alma a Dios», con lo cual Castro repite verbatim un error de C. A. de
la Barrera en su Nueva Biografía, 1890, p. 172. En este punto, sin embargo del título, ambos
están hablando de los Cuatro Soliloquios de 1612, pero este error anuncia la confusión de
ambos autores respecto fecha de los Soliloquios amorosos. La Barrera imagina a Lope «al hacer
las explícitas confesiones que estampó en los Soliloquios, llorando arrepentido, en edad ya
tan avanzada (sesenta y cuatro años) y a los doce del ministerio sacerdotal» (p. 399); una vez
más Castro y Rennert coinciden con Don Cayetano: «Los Soliloquios fueron ampliados por
Lope posteriormente; en 1612 aún no era sacerdote, y realmente podía pensar que un acto
de amor a Dios le salvaría de sus culpas. Pero pasaron los años, y no obstando nada su carác-
ter sacerdotal, Lope se lanza a la más tremenda de las aventuras con [Marta de Nevares]. Y
pasada esta crisis, vuelve sus ojos a Dios, y quiere tornar a borrarlo todo en un frenesí mís-
tico. En julio de 1626 aparecieron los Soliloquios» (p. 197). Es lástima que ninguno de los
dos prestase más atención a un importante dato que ambos mencionan, pero que no toman
en cuenta. La Barrera nota que Lope hace referencia a los Soliloquios amorosos en una carta
al Duque, «no fechada, pero sin duda muy anterior» a 1626 (p. 397); Castro retoma la infor-
mación: «Escribe a Sessa, mucho antes de 1626, refiriéndose a los nuevos Soliloquios»
(p.198). Años después, en su Introducción al Epistolario de Lope de Vega Carpio, II, 1940, A.
de Amezúa, al estudiar las cartas, sugirió una fecha más adecuada: «por una verdadera para-
doja, al Duque, que no tenía nada de devoto, agradan sobremanera estas composiciones reli-
giosas [los Cuatro soliloquios] porque tres años después veremos a Lope enviar nuevamente a
Sessa los segundos Soliloquios amorosos» publicados en 1626 (p. 62). Puesto que Lope envió
a Sessa los Cuatro soliloquios antes de fines de octubre de 1611 (Amezúa, n. 6, p. 62), don
Agustín parece fechar los segundos hacia 1614-1615. La composición de los Soliloquios
amorosos nada tiene que ver con el arrepentimiento del sacrílego amante de Amarílis a los
64 años, sino con la misma crisis religiosa que llevó a Lope al sacerdocio.
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«Introducción» de dieciséis redondillas, y «Cien jaculatorias a Cristo Nues-
tro Señor», a todo lo cual hemos de referirnos. Por una carta suya al duque
de Sessa nos enteramos de su existencia mucho antes de 1626: «Los Soli-
loquios enbío en su mismo borrador, assí, quitados del libro en que esta-
van las Rimas […] y aunque por mías no debo estimar essas prosas, por
haberlas escrito con tanta deboçión y lágrimas, querría que aprobechasen
a otros».20 No podía ser Lope más claro respecto al origen de los Soliloquios
amorosos. Hijos de la crisis religiosa, los vemos íntimamente asociados a las
Rimas Sacras, por la mismísima mano del poeta que los había añadido al
«libro en que estavan las Rimas», probablemente el manuscrito o copia
personal que conservaba después de su publicación en 1614. Es afortuna-
do que Lope nos confirme de su puño y letra esta estrecha relación entre
ambas obras, si bien hubiera podido notarse tan sólo con leerlas conjunta-
mente con alguna atención. En verdad, «la única cronología que puede
establecerse, y la más interesante, es la clasificación por temas […]. Así
podemos relacionar con determinados momentos de la vida de Lope la
concepción de algunos temas» (Montesinos, 1967, p. 141). Sabio consejo.

La de los Soliloquios amorosos no es mera poesía devota, de escaso
interés para el lector indiferente a tales asuntos,21 basta con que goce de

20 Amezúa, Epistolario de Lope de Vega Carpio, III, 1940, p. 169; carta escrita en
Madrid, sin fechar, pero Amezúa la sitúa entre «fines de 1614- principios de 1615». No es
posible que Lope se refiera aquí a los Cuatro soliloquios, pues no tendría sentido que encar-
gase que «el escritor no pierda esas ojas, porque no ay otras en el mundo», si tanto Lope
como el duque, quien parece haberse encargado de su publicación en folleto, no tenían por
qué preocuparse por esas páginas únicas en el mundo, si ya estaban impresas.

21 Castro y Rennert (1969, p. 198) afirman que «iterariamente los Soliloquios resulta-
rán siempre monótonos para quien no se encuentre en condiciones psicológicas algo análo-
gas a las del autor». Siguiendo esta opinión Sainz de Robles (1964, p. 996) la amplía: «Lite-
rariamente los Soliloquios amorosos —un un auténtico mea culpa febril— no tienen
demasiado interés para cuantos no se encuentran en un estadio de angustia moral semejan-
te al sufrido por Lope mientras los escribía». Curiosamente Castro y Rennert reconocen
que «se encuentran recuerdos y visiones poéticas que matizan vivamente este mea culpa»; y
Sainz de Robles añade a estos «valores capaces de compensar con creces la sequedad del
tema» (énfasis nuestro). Difícil es entender por qué un mea culpa auténtico y apasionado,
todo el profundamente personal, lleno de «visiones poéticas, desbordamientos líricos e
imágenes felices» ha de resultar monótono y de escaso interés literario. ¿Una «ardiente
llama» es literariamente más valiosa cuando arde por una mujer?, ¿«sequedad» temática en
lo «febril» y «vivamente» matizado? Lo que es más, ¿el crítico literario y el lector amante de
la poesía deben compartir las «condiciones psicológicas» del autor para que una obra les
interese? ¿Ser celosos para gustar de Otelo, místico para «La noche oscura», agricultores para
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una bien torneada redondilla, que aquí las ha de hallar encendidas de
amor. «Los Soliloquios de mi ardiente llama» los llamó Lope en su Églo-
ga —o mejor epístola— a su gran amigo Claudio Conde y dijo bien.
Aunque Montesinos apenas ha atendido a los Soliloquios amorosos —y
hasta revela alguna confusión respecto a ellos—,22 al poner en práctica
su método cronológico fue el primero en percibir que las Rimas sacras,
nacidas de la mencionada crisis espiritual, comparten «análogas inspira-
ciones [con] los Soliloquios amorosos de un alma a Dios» en los cuales
nota el «tono encendido de los mejores sonetos» de aquéllas.23 En efec-
to es así, en tono, y tema.

las Geórgicas? Ambos críticos juzgan acertadamente los Cuatro soliloquios: «en verso tan sen-
cillo como inspirado y profundo» (Sainz de Robles, 1964, p. 996), donde Lope «recogido
ahora en el análisis íntimo actúa con la misma violencia que cuando le impulsan los afanes
del siglo […] querría anular, purificar [su vida] en aquel vehemente arrebato; es el conoci-
do tema del pecador arrepentido, que en la pluma de Lope adquiere extremos y patetismos
inusitados» (Castro y Rennert, 1967, p. 197). Ahora bien, los Soliloquios amorosos, en lo
que a poesía se refiere, no son otros que estos cuatro, más tres nuevos y una «Introducción»
en redondillas aun más inspiradas que las de los precedentes, de donde tales juicios sobre
la obra resultan, literalmente hablando, ininteligibles. Para la poesía religiosa de Lope véase
el ponderado estudio de M. Aaron, Cristo en la poesía religiosa de Lope de Vega, 1967.

22 Montesinos (1967, p. 188): «En los Soliloquios amorosos de un alma a Dios,
donde… reaparecen pasajes de los otros Soliloquios en prosa, que publicó en 1612, y repro-
dujo ampliados, en 1626». En realidad, los de 1612 están en redondillas, veinte por soli-
loquio. En los Soliloquios amorosos Lope los conserva —apenas retocados— y les agrega
tres, también de veinte redondillas cada uno, seguidos de respectivos comentarios en prosa,
añadidos tanto a los soliloquios de 1612 como a los nuevos. No hemos tenido oportuni-
dad de consultar los Cuatro soliloquios en los folletos originales, publicados primero en
Salamanca y luego en Valladolid, pero en la reproducción de Sancha estos, puramente líri-
cos, ni son en prosa ni incluyen comentarios en prosa. Probablemente Montesinos, traba-
jando en precarias condiciones, debió confundirlos con los que Sancha titula en el índice
para el tomo XIII de la Colección de Obras Sueltas, Madrid, Imprenta de Antonio de San-
cha, 1779, XXI, p. 276, Contemplativos discursos en prosa, a instancia de los hermanos terce-
ros de penitencia del seráphico San Francisco. Debió haber facilitado el error el hecho que
Lope, quien había escrito sus Cuatro soliloquios al hacerse terciario, cierre el título de estos
con las mismas palabras del recién citado «de penitencia del seráphico San Francisco». El
índice del tomo XXI de Sancha se ha agregado al título de los Contemplativos discursos ese
«en prosa», del cual parecen eco «esos otros Soliloquios en prosa», de Montesinos. De
hecho, estos Contemplativos discursos tampoco son en prosa, contando de dos composicio-
nes, una en quintillas y otra en redondillas.

23 Montesinos, 1967, p. 188; véase también n. 148, p. 189: «Los Soliloquios repiten
también conceptos que Lope expresó mejor en algún soneto de la Rimas Sacras mismas».
Montesinos ilustra su afirmación con un solo ejemplo. Nosotros intentaremos consolidar
su lúcida intuición cronológica ampliando la evidencia de esta similitud temática.
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Los Soliloquios, tanto en sus versos como en la prosa de los comenta-
rios y las jaculatorias, comparten con las Rimas Sacras no solamente la
temática, sino idénticos

conceptos e imágenes, expresados a menudo con el mismo vocabula-
rio. Hasta tal punto es estrecha su semejanza que se revela desde los pri-
meros versos de la «Introducción», donde las primeras redondillas abren la
obra con exactamente el mismo tema de los tres primeros sonetos de las
Rimas Sacras:

Soneto I Soliloquios, «Introducción»

Cuando me paro a contemplar mi estado, Por tan extraños caminos
y a ver los pasos por donde he venido, van mis pasos derramados,
me espanto de que un hombre tan perdido que por mis graves pecados
a conocer su error haya llegado. tiemblo los ojos divinos.

Cuando miro los años que he pasado, La razón a quien solía
la divina razón puesta en olvido, volver mi engaño la cara,
conozco que piedad del cielo ha sido, viendo en lo que todo para
no haberme en tanto mal precipitado. hoy al remedio me guía24.

Dada tanta similitud en la construcción sintáctica, los detalles léxicos
y conceptuales, no parece aventurado sostener que la parte más personal
de las Rimas Sacras ha sido escrita al mismo tiempo que los Soliloquios
amorosos (recuérdese que los de 1612 no tenían «Introducción»), con
algún agregado muy poco después, es decir, entre la crisis expiatoria de
1613-1614 y principios de 1615. Las muchas coincidencias textuales que
hemos de señalar de inmediato —y que no es de pensar se agoten con las
aquí notadas— exigen reconocer que una inspiración común alentó ambas
obras,25 haciéndose particularmente evidente cuando la confrontación se

24 Hasta en detalles hay coincidencia: «Introducción», v. 1: «por tan extraños cami-
nos» y Soneto I, v. 9, «por laberinto tan extraño». Soneto II, vv. 1-2: «Pasos de mi prime-
ra edad que fuistes / por el camino fácil […]», además Intro. v. 2: «van mis pasos derrama-
dos»; y Soneto II: v. 9: «¡Oh pasos esparcidos vanamente!». El Soneto III trata de la razón
y la voluntad perdidas y recobradas, al igual que las redondillas cuarta y quinta.

25 Los ejemplos son muchos; además de los dados en el texto véase Soneto IX, v. 14:
«rebelde estoy», Soliloquio V, v. 61: «rebelde estuve», Comentario: «yo conozco mi rebel-
día» (p. 1019). Soneto XVI, vv. 12-14: «Morir por él será divino acuerdo / mas eres tú mi
vida, Cristo mío, / y como no la tengo no la pierdo», Soliloquio I, vv. 17-20: «Muérome de
puro amor / por llamaros vida mía, / que la sin Vos tenía, ya no la tengo, Señor». Soneto
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hace con la poesía más íntima y auténtica de las Rimas Sacras. Aunque solo
fuese por la justa fama de los sonetos de estas, los Soliloquios merecen y
hasta diríamos exigen que la crítica reconozca su importancia dentro del
corpus lírico del poeta.

Teniendo en cuenta lo dicho, baste considerar algunos de los más
célebres sonetos religiosos de Lope junto con pasajes de los Soliloquios para
que se revele la identidad de su meollo poético:

Sonetos de Rimas Sacra Soliloquios amorosos
Soneto XIV Soliloquio II, Comentario:

Pastor que con tus silbos amorosos Cuidadoso Pastor, que sé que me habéis
[buscado…

me despertaste del profundo sueño, Vuestras inspiraciones me despertaban y yo
[estaba

Tú, que hiciste cayado de ese leño durmiendo en el profundo letargo de mis
[deleites.

en que tiendes los brazos poderosos. (p. 1005).

Soliloquio I
Dulce Jesús de mi vida

Espera, pues, y escucha mis cuidados; (v. 12) ¿Qué dije? Esperad,26 no os váis.
(vv.1-2)

XXIV, vv. 5-8: «Y mis sentidos […] / durmieron mi florida primavera / de la razón los memo-
riales rotos, «Introducción» vv. 9-12: «Del deleite en que dormidos / tantos años se olvida-
ron / parece que despertaron / todos mis cinco sentidos». Soneto XXXII, vv.3-4: «¿cómo es
posible que a la puerta rondes / de un alma», el motivo de «rondar a la puerta» se da con
una fina variante en el Soliloquio VII, vv. 1-3: «Hoy, para rondar la puerta / de vuestro
santo costado / Señor, un alma ha llegado»; aclarada en el Comentario: «Un alma Dios y
Señor mío, […] arrepentida de habernos respondido que tenía los pies descalzos y recién
lavados, cuando Vos llegasteis a su puerta, viene a rondar y pasear la de vuestro santísimo cos-
tado» (p. 1023). Soneto XXXIII, vv. 1-2: «¡Oh quién te amara, dulce vida mía, / como
mereces tú que yo te amara! / pero infinito amor, ¿dónde se hallara, / que a tu infinito amor
correspondía?»; Soliloquio III, vv. 65-72: «Pero, ¿quién puede igualar / a vuestro divino amor?
/ Como Vos amáis, Señor, / ¿qué serafín puede amar? / Yo os amo, Dios soberano, / no como
Vos merecéis; / pero cuanto Vos sabéis / que cabe en sentido humano»; Comentario: «¿quién
os amará como Vos amáis? […] Si os considero en Vos, hálloos infinito» (p. 1011). Soneto
LXXXIX, v. 5: «¿qué requiebros diré para moveros?»; SoliloquioVII, Comentario:«quien
enamorado os requiebra» (p. 1024). El Soneto XCI tiene exactamente el mismo asunto que
se trata en el Comentario del Soliloquio IV (p. 1014).

26 He aquí un ejemplo de las mínimas variantes que se dan entre estos y los Cuatro
soliloquios: «esperá» en 1612, luego corregido en «esperad».
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Comentario I: Esperad, pues, mi bien, y
[oídme,

que no creo me habréis vuelto las espaldas
[para iros

habiéndolas Vos tenido en una Cruz tanto
[tiempo

¿pero cómo te digo que me esperes, para esperarme, […] no podríais por tener
[las manos

estás para esperar los pies clavados? y pies asidos con la fuerza de clavos tan gran-
[des.27

(vv. 13-14) (p. 1002).

Soliloquio III
ver que seguro os tenía porque estábades

[clavado.28

(vv 35-36)
Comentario: Imagino, dulcísimo Cristo

[mío, que la
razón de no acercarme a Vos […] debía ser

[ de veros
siempre clavado en la Cruz. (p. 1010)

Soneto XV Soliloquio II.
¡Cuántas veces, Señor, me habéis llamado. Comentario: Vos me llamabas y yo no

(v.1) respondía. (p. 1005).
[...] hoy que vuelvo con lágrimas a veros
clavadme vos a vos en vuestro leño, y crucificadme en vos. (v. 48)

[…] mejor cruz que Vos tendré
si en Vos me crucificáis. (vv. 51-52)

Jaculatoria LVII
y tendréisme seguro con tres clavos. Pónme tú tres clavos. (p. 1029)
(vv. 12-14)

Soneto XVII Soliloquio VI
Mas ya los tengo, Señor,

¡Oh, bien hayan las lágrimas lloradas en dos mares anegados,
por culpas en tus ojos cometidas, ya lloran por mis pecados,

27 La obra de Aaron trata lo que acertadamente llama el cristocentrismo de Lope.
Aquí querríamos agregar la inspiración de Raimundo Lulio, cuya obra fue muy leída en el
Siglo de Oro desde que el cardenal Cisneros la hizo publicar para que se leyera en las Uni-
versidades, imprimiéndose desde 1482 con notable frecuencia en traducciones latinas y
españolas. Considérense las meditaciones de Lope frente a Cristo crucificado con el
siguiente pasaje de las Oraciones de Ramon: «Jesu Xrist Senyor? Ahorar, amar e contemplar
vos volria en la vostra passio per ço de vos me pogués enamorar […]. Vostres braces et mans
foren clavellat», en Obres, 1906-1938, vol. 16, p. 333.

28 Este es el único ejemplo que da Montesinos, 1967, n. 148, p. 189.
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aquellas de tu amor agradecidas, ya lloran por vuestro amor. (vv. 21-24)
y éstas de tu grandeza perdonadas.

Llorar por satisfacción
de mis culpas justo es. (vv. 29-30)
E importándome, Señor,
tanto el verlos perdonados,
más que llorar mis pecados
me sabe llorar de amor. (vv. 37-40)

Comentario:
¡Oh qué dulces que son bien empleadas, Dulce cosa es llorar:¡
y a los umbrales de tu Cruz vertidas! Oh, qué contenta queda el alma de haber

[llorado!

Soneto XVIII Soliloquio II
¿Qué tengo yo que mi amistad procuras? Comentario: esa cabeza llena de rocío, de

[haberme
¿Qué interés se te sigue, Jesús mío, buscado toda la noche, que en la noche de

[mis
que a mi puerta cubierto de rocío oscuridades me buscáis Vos. (p. 1007)
pasas las noches del invierno escuras? Soliloquio III, Comentario:

si os encontrare alguna alma piense
por el rocío que la habéis buscado toda la

[noche.
(p. 1011)

Soliloquio IV. Comentario:
Señor mío, váis por […] los rigurosos fríos del
invierno buscando una ovejuela fugitiva.

[(p. 1015)

Soliloquio VII
Cuando a mi puerta salí
a veros, Esposo mío,
coronada de rocío
toda la cabeza os vi. (vv. 69-72)

Comentario: cuando llegaste a mi puerta,
coronado de aljófar. (p. 1025)

Cuántas veces el Ángel me decía: El Ángel de mi guarda me advertía. (p. 1013)

Soliloquio IV. Comentario:
«Alma, asómate agora a la ventana.» Asomad a esa preciosa ventana. (p. 1023)

(vv. 9-10)

Soneto XXV Soliloquio III. Comentario:
En esta tabla de tu Cruz divina Yo iba […] en la nave de mi verde edad…
saldré de la tormenta del mar fiero. (vv.1-2) y que esta tabla, vida mía, hizo tan grueso
[…] En la nave de mi vida peregrina. (v. 5) el madero de vuestra cruz. (p. 1010)
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Soneto XLVI Jaculatoria XLIX
No sabe qué es amor quien no te ama, Cristo mío, no sé cómo hubo en el mundo quien
celestial hermosura, esposo bello. (vv. 1-2) viese tu hermosura y no te amase. (p. 1029)

Soliloquio III
¡Ay Dios!, ¿en qué pensé dejando Lejos anduve de Vos,
tanta belleza, y las mortales viendo hermosura celestial. (vv. 29-39)
perdí lo que pudiera estar gozando? Comentario: ¡oh ciega afición de una mise-

[rable
y frágil hermosura! Si me quitaras de ver la de
Dios […] Por mis ojos pasaron vanas her-

[mosuras.
(p. 1010)

Jaculatoria LV
Mas si del tiempo que perdí me ofendo,
tal prisa me daré, que un hora amando ¡Ay mi Dios, quién te amase estos días tan

[aprisa
venza los años que pasé fingiendo. (vv. 9-12) que desquitase los muchos años que ha vivido

[sin haberte amado! (p. 1029)

Anecdotarios aparte, coincidencias tan cercanas en dos obras diferen-
tes de un mismo autor solo se dan en literatura por una de dos razones dis-
tintas. En primer lugar, por causas estéticas, cuando se imita de acuerdo con
la poética renacentista, lo cual nunca se hace por casualidad. Imaginemos
que Lope hubiese decidido imitar el soneto XVIII de sus Rimas al escribir
la redondilla «Cuando a mi puerta salí» hacia finales del Soliloquio VII. En
ese caso el crítico ha de identificar también como imitativos los versos 5 y
6 del comienzo: «Asomad el corazón, / Cristo, a esa dulce ventana», y notar
que las quince redondillas que median entre estas dos supuestas instancias
imitativas nada tienen que ver con el soneto en cuestión. La naturaleza
esporádica del mismo hecho indicaría de inmediato que no se trata del que-
hacer imitativo, sino apenas de dos alusiones sueltas. Pero alusiones ¿por
qué y para qué? Lope sabe ser maestro del aludir. ¿Qué es el cierre del
mismo Soneto XVIII sino toque magistral de un genio de la alusión?
«Mañana le abriremos, respondía, / para lo mismo responder mañana»: la
contumacia de Lope transparentando la de san Agustín (Confesiones, VIII,
12). Sin embargo, las de su soliloquio serían alusiones sin nada significati-
vo a qué aludir, lo que ya haría poco convincente la hipótesis por razones
estéticas. Y ¿qué decir de considerarse las jaculatorias? Esta por ejemplo:
«Mi Dios, cuántas veces pienso que soy nada, tantas te debo un nuevo ser,
porque me haces de nuevo» (XLIV, p. 1029), ¿no es acaso una apretada sínte-
sis del Soneto XC?: vv. 1-4: «Nuevo ser, nueva vida, aliento nuevo, / Señor,
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os debo ya, pues reducida / mi vida a vos es otra nueva vida, / de tal mane-
ra que me hacéis de nuevo»; v. 9: «nada era ya la vida»; vv. 12-13: «de la nada,
Señor, me habéis sacado / a nuevo ser», ¿imitación? Imitar es eminentemen-
te ejercicio estético literario. Al escribir estas brevísimas plegarias nada
debía ser más ajeno al intento de Lope que hacer literatura. La espontanei-
dad de sus jaculatorias no necesita mayor alegato que el delicioso y casi tra-
vieso desgarro de éstas: «Jesús mío, si se huelgan tanto los ángeles de la con-
versión de un pecador, a fe que les di buen día» (LXXVI, p. 1029). Si bien es
la única hipótesis que explica semejanzas entre dos obras separadas en el
tiempo, la imitatio poética no puede ser causa suficiente de las coinciden-
cias entre las Rimas y los Soliloquios. Acudamos, pues, a la única otra causa
posible: que las dos obras literarias se hayan escrito al mismo tiempo. La
Jaculatoria LXIV hasta tal punto es un resumen del Soneto XC que sería
casi impensable que no se hubiesen escrito coetáneamente. No otra cosa
puede decirse del cúmulo de semejanzas que hemos notado entre los soli-
loquios y los sonetos. Cuando para expresar un estado de particular inten-
sidad se están elaborando —consciente o inconscientemente— una serie de
poderosas imágenes poéticas, nada tan espontáneo como su reincidencia en
los múltiples avatares dentro del discurso de su creador.

Quizá hasta sea posible aventurar la ocasión en que se escribieron los
Solioquios amorosos. Aun antes de la muerte de Carlitos, Lope hacía los
Ejercicios espirituales de la Compañía de Jesús.29 Nada tan natural como
que también los haya hecho al pensar en el sacerdocio, puesto que entre
los puntos importantes de los Ejercicios se da notablemente el discerni-
miento de la vocación religiosa.30 La consideración de los pecados perso-

29 Como es sabido, Lope se educó con los jesuitas, y ya anciano expresa su gratitud
a la orden con el Isagoge a los Reales Estudios de la Compañia de Jesús (1629). Se colige que
Lope, como muchos otros españoles, solía hacer los Ejercicios espirituales antes de su crisis
religiosa, por lo que revela una carta suya al duque de Sessa, fechada en Toledo el 30 de
abril de 1610: «Aquí todo es reformaçión de costumbres y exerçicios espirituales, a que yo
acudo remisamente [con tardanza], porque el tiempo ha sido tan riguroso como Vex. a de
allá me escribe; si esto no es achaque, como los de los que no ayunan porque caminan,
hállole tan trocado que desseo aprender aquí lo que allá no he podido» Amezúa, III, p. 19.

30 Dice el P. Pedro de Ribadeneyra: «mas aunque el fruto de estos espirituales Ejerci-
cios se extiende universalmente a todos, pero particularmente se ve y se experimenta más
su fuerza en los que tratan de tomar estado, y desean acertar a escogerle, conforme al bene-
plácito y oración con que el hombre en estos Ejercicios se apercibe»; Vida del Padre Igna-
cio de Loyola, 1945, p. 67.
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nales junto con la meditación sobre pasajes de la vida y Pasión de Jesús,
forma la médula de la práctica ignaciana. La meditación con «composi-
ción de lugar», o sea, figurar una escena en la imaginación, visualizarla lo
más detalladamente posible. Basta leer los comentarios de los Soliloquios
para encontrar a cada paso clarísimos ejemplos de composición de lugar:

Dulcísimo Jesús, no os admiréis de que habiéndoos llamado mi vida
piense que os vais, pues imaginé […]. ¿Sabéis que imaginé cuando dije que me
esperaseis? Que os íbais poco a poco, y como volviendo la cabeza […]. La razón
halló mi enamorada imaginación, que fue, Dios mío, el haberos visto tan abier-
to […]. si os miro las manos veo, por las palmas abiertas […]. Si miro vuestra
cabeza santísima, Señor mío y buen Jesús, por tantas heridas como os han
hecho la punta de esas espinas […]. Si vuestro pecho en ventana tan grande, veo
asomarse vuestro corazón a mirar quién pasa, para llamarle […]. Pero si todo os
miro con cinco mil azotes, parecéis una celosía […] ahora viéndoos cubierto de
sangre […]. En llegando a miraros, vida mía, en el trono de esa Cruz, como un
ramillete de rosas y claveles, me parece que en ninguna ocasión os vienen tan
bien los amores (Sol. I, pp. 1002-1004).

Las meditaciones de Lope desde el primero hasta el último soliloquio
se centran en Jesús crucificado: «Yo pienso que [mi alma] os imagina
muerto por ella en la Cruz» (Sol. VII, p. 1023). Palabras insuperables para
revelar la composición de lugar puesta en práctica por la imaginativa más
fecunda de España: Lope pecador, imagina, visualiza, su alma que está
imaginando, visualizando, la imagen de Cristo. Ahora bien, aún hoy, sue-
len los colegiales de instituciones católicas, retirarse una semana para hacer
los Ejercicios. Muy sugestiva semana: no es difícil que nos señale el por-
qué los «Cuatro soliloquios» de 1612 hubieron de crecer a siete.

En conclusión, los poemas más personales de las Rimas Sacras y los
Soliloquios amorosos fueron escritos coetáneamente.31 La imagen recurren-

31 La Barrera, 1890, p. 399: «Al hacer las explícitas confesiones que estampó en los
Soliloquios, llorando arrepentido en edad ya tan avanzada […] los extravíos de su vida pasa-
da, no tuvo Lope suficiente valor para mostrarse ante el público descubierta y desembara-
zadamente. Responderáse a esto que ya los Cuatro soliloquios habían salido a luz con su
nombre; pero ha de tenerse en cuenta que se imprimieron... cuando aún no había dejado
de pertenecer al estado seglar». Castro y Rennert están de acuerdo con esta fecha tardía, y
también parecen estarlo con las razones que da Barrera, pues al citarlas las considera dichas
«discretamente», 1967, n. 96, p. 197. Para explicar la publicación de la obra bajo seudóni-
mo anagramático tales razones son poco convincentes; por un lado, habría que explicar por
qué Lope cobró «suficiente valor» para declarar su paternidad en la «Égloga a Claudio»:
«disfracé con anagrama, / los Soliloquios»; por otro, nada se confiesa en éstos que no hubie-
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te en todos ellos es la del pecador arrepentido frente a la Cruz. Ya lo sabe-
mos; su prototipo histórico es la Magdalena. Y para nuestro poeta la Mag-
dalena será, por cierto, arquetipo de Lope mismo.

Malón de Chaide y Lope de Vega

Este intento de fijar la fecha probable de los Soliloquios amorosos ha
sido necesario porque, habiendo afirmado la identificación del poeta con

ra ya declarado públicamente en las Rimas sacras, tan explícitas respecto a sus culpas como
los Soliloquios amorosos. En realidad, su arrepentimiento no resulta más explícito ni más
acusatorio de sí mismo que el del santo duque de Gandía, como se ve en «una oración que
hizo el Padre Francisco el día de su profesión», la cual Ribadeneyra transcribe en su Vida
del P. Francisco de Borja, ed. cit. pp. 671-673, teniendo como fuente también la vida de
Loyola. Su modo expresivo se asemeja bastante al de Lope; es imposible no recordar su pre-
gunta «¿qué tengo yo que mi amistad procuras?», al leer el comienzo de la plegaria del
Borja: «Señor, mío y todo mi refugio, ¿qué hallaste en mí para mirarme?, ¿qué hallaste en
mí para llamarme?». Tal como hará Lope en el Soliloquio III y su comentario, Borja llega
a acusarse de ser otro «Judas». En tantas ocasiones tan poco discreto, en las páginas peni-
tenciales de sus soliloquios Lope jamás detalla el tipo, cómo, cuánto, con quién y cuándo
de sus pecados. Por nuestro lado, al postular la coetaneidad de las Rimas Sacras y los Soli-
loquios, y recordando que el poeta guardaba su único borrador en el mismo cuaderno, se
nos plantea muy distinta pregunta: ¿por qué no los publicó al mismo tiempo que estas o
poco después? La causa puede ser muy sencilla: en 1614 le eran todavía demasiado perso-
nales para darlos a la imprenta. Conjeturemos que en unos ejercicios espirituales hechos
antes de su ordenación, Lope recordara —¿cómo no hacerlo?— aquellas redondillas suyas,
nacidas no hacía demasiados años, en escenario en todo semejante, considerando su vida
pecadora ante Cristo en la cruz. Nada tan natural como las usase de punto de partida para
la meditación (la contemplación ignaciana), partiendo de la misma y casi obligada compo-
sición de lugar. «Contemplaciones» que quedarían documentadas en los comentarios en
prosa: «que me abriese más de veras los ojos a esa contemplación de nuestra común mise-
ria» (sol. I, p.1003). Pronto habrá agotado los cuatro textos, y llevado por la inercia misma
de su versificación escribió otros tres con el mismo formato, dejándonos la sustancia de sus
meditaciones sobre ellos en los correspondientes comentarios en prosa. Posiblemente más
tarde decidiera agregar las redondillas de la «Introducción». Esta no demasiado atrevida
hipótesis explicaría la calidad de esos papeles que conservaba entre poesías religiosas escri-
tas hacia la misma época en el mismo estado espiritual, pero que serían —como medita-
ciones ignacianas— la más íntima, la más directa expresión de sus tribulaciones y esperan-
zas. Por una vez Lope debió sentir que unos papeles suyos le eran demasiado personales
para hacerlos literatura. Al imprimirse las Rimas Sacras, el sentimiento a lo vivo, no se había
llegado a establecer la suficiente distancia emocional para pensar en publicarlas. Después
de más de un decenio, la memoria cicatrizada, ya podía hacer literatura de esos «Soliloquios
de su ardiente llama» y hasta, al prepararlos para la imprenta, juguetear creando ese Gabriel
Padecopeo en quien, con transparencia anagramática, Lope se inventó o se soñó cartujo.
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la Magdalena, hemos de demostrarla acudiendo justamente a la semejan-
za de los conceptos e imágenes del poema de las Rimas Sacras y los de estos
Soliloquios. A nuestro juicio, similitud en simultaneidad.

Lope dio a sus Soliloquios el título justo. Al contemplar la Pasión, su
alma habla a solas con Jesús; así también lo hace la santa en tres largos soli-
loquios contemplativos de «Las lágrimas de la Magdalena». Ambos expre-
san lo mismo, ya el arrepentimiento, ya el sentimiento de culpa. Si a ella le
parece «que sólo por sus culpas padecía» Cristo (v. 192), él considera que
«Vos padecísteis por mi solo» (Sol. I., Com. p. 1002); si ella declara «Yo que
de vuestra muerte culpa he sido» (v. 201), no menos hace Lope, «he sido
vuestra muerte» ( Sol. I, v. 24). María comparte esos pasos suyos con caden-
cias del toledano — «Es posible, Señor, que os han traído / a tales pasos los
que di perdida» (vv. 201-202), «Paso no he dado en mis errores vanos / que
en los que agora doy no se me acuerde» (vv. 209- 210) —; comparte tam-
bién sus ansias de crucifixión, «que ya me va, Señor, crucificando / el alma
en ese leño» (vv. 289-290). Los «pies clavados» los emocionan por igual, y
por igual los enamora la hermosura de Cristo en la Cruz:32

Porque no puede haber cosa más linda No sé, mi bien, qué tenéis,
que ese roto, desnudo cuerpo santo, que todo me enamoráis,
ni que las almas enamore y rinda, o es que, como abierto estáis,
y enternecidas las provoque a llanto. mostráis lo que me queréis (Sol. I, vv. 65-68)
(vv. 481-484) Mas cuando, Cristo amoroso,

de la Cruz pendiente os ven
como me hacéis mayor bien
me parecéis más hermoso. (Sol. V, vv. 37-40)

En el cuerpo del crucificado contempla Lope «un ramillete de rosas y
claveles» (Sol. I. Com., p. 1004), porque «todo sois lirios y rosas» (Sol. V,
v. 43) con las «cárdenas violetas de vuestros golpes» (Sol. V. Com.
p. 1018), y ve Magdalena «que a fuerza de rojos cardenales / de cándido jaz-

32 Comparar con las citas de los Soliloquios y de los sonetos, supra, estas de «Las lágri-
mas de la Magdalena»: «En estos pies hallé perdón y cielo, y no puedo sufrir verlos clava-
dos» (vv. 401-402); «Pies soberanos que clavados tiene / mi libertad con ese fuerte clavo»
(vv. 409-410). Lope siempre visualiza a Jesús crucificado con tres clavos. Desde el siglo XVI

se discutía si debía ser representado con tres o cuatro clavos (como el Cristo de Velázquez);
los jesuitas eran fuertes partidarios de los tres clavos, ya que aparecían en el escudo de la
Compañía. Respecto al enamorarse de Jesús, recordemos otra vez la coincidencia con Lulio
en la cita mencionada: «Ahorar, amar e contemplar vos volria en la vostra passio per ço de
vos me pogués enamorar».
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mín os vuelven rosa» (vv. 395- 396). En la cruz Lope señala que «ahí sí que
están los jacintos, los marfiles, el óleo efuso» (Sol. I, Com., p. 1004), a la
par que la santa indica «Agora sí que estáis como óleo efuso» (v. 373).
Gemelos en la profusión del llanto y en la expresividad del lamento, si uno
se siente «oveja reducida» (Sol. I, v. 22), la otra sabe que fue «oveja fugiti-
va» (vv. 367) del mismo Pastor, quien al limpiarlos la dejó «más que la nieve
blanca» (v. 416), y «más que la nieve» así quedó él (Sol. III, Com. p. 1010).

Lope, que en los Soliloquios, se ve en Judas, en el buen ladrón y el hijo
pródigo, nunca se equipara de modo explícito con la mujer de Magdala.
Tal vez le pareciera poco decoroso identificarse abiertamente con un per-
sonaje femenino. Sin embargo, puesto que alma se siente y se sabe esposa
de Cristo —tal como en sus octavas se llama a sí misma Magdalena— se
le escapa a Lope el adjetivo delator. Así, en el Comentario del Soliloquio
VII insertó un poema con una estrofa admirablemente magdalénica: «¡Oh,
quién te amara tanto que muriera / en un acto amoroso / transformada en
las penas de su Esposo!» (p. 1024). «Amada en el Amado transformada»,
ciertamente; pero las metamorfosis del alma de Lope no son otras que las
de la Magdalena. Aún más: las de la Magdalena de fray Malón de Chaide:
«piedra resuelta en agua» (II, 256).

Junto a la tumba de Cristo, la mujer recuerda la escena de su conver-
sión en casa del fariseo: «Piedra fui yo, sus pies me transformaron» (v. 633)
y entonces la roca se destila en llanto (v. 644). Este es «metamorfoseos
soberano de un alma oscura» al que se alude desde la primera octava del
poema, y el mismo de los Soliloquios, donde el trocado Lope se vuelve
lágrimas: «Ojos, no sé qué me digáis de aquesta mudanza vuestra, de esta
transformación divina, que no ovidiana ni fabulosa.33 […] Ya, Señor, los
anegan [a mis ojos] dos profundos mares de lágrimas» (Sol. VI, Com.
pp.1020-1021). No cabe duda, Lope leyó la «Conversión de la Magdale-
na», y lo hizo tan bien que recordó hasta un detalle de la comparación del
agustino. Hemos visto cómo Malón compara la metamorfosis de su Mag-
dalena con una serie de episodios bíblicos (II, 255); tras hacerlo, dejando
de lado todos los demás, se centra en uno solo: «Es el que ha convertido

33 «Entre tantas maravillas y metamorfosis que Dios hizo» (II, 255), para Malón y
Lope, «esta transformación divina, que no ovidiana ni fabulosa» del pecador en lágrimas,
es la suprema entre todas las posibles metamorfosis de la literatura sagrada y profana.



124 Jordi Aladro y Alicia Colombí de Monguió

el peñasco en fuente, en fuente de agua […] Porque hirió la piedra corrieron
las aguas; hirióla Moisén» (II, 256). No ha de ser por casualidad que Lope
de Vega ofrezca solamente un paralelo bíblico, y que sea exactamente este,
que no por lo breve deja de transparentar su subtexto: «Moisén hirió una
piedra en Rasidin, de quien salió la fuente de refrigerio» (Sol. VI, p. 1020).

En las Rimas Sacras (Soneto XVII) y en los Soliloquios los ojos de Lope
y su largo llanto34 no son otros que los de la Magdalena de Malón:

esta pecadora, que de sus ojos […] riega en dos mares anegados,
los pies de Cristo, por dolor, por amor, ya lloran por mis pecados,
por devoción, por congoja de la vida ya lloran por vuestro amor.
pasada. (II, 256) (Sol. VI, vv. 21-24)

El tratado de la Conversión de la Magdalena ¿fuente literaria del Fénix?
Sin duda, desde el punto de vista del crítico enfrentado a estas obras como
producto literario; pero desde la perspectiva del poeta penitente este trata-
do hubo de trascender en mucho sus alcances literarios.35 En esa encruci-

34 Respecto al llanto del poeta, Castro juzga que «Lope prolonga excesivamente su
plañir» 1969, p. 198. Siendo cada soliloquio la consideración de los pecados de un cristia-
no de la Contrarreforma, jamás su plañir debería juzgarse excesivo. Santa Teresa en su Libro
de la Vida menciona las lágrimas desde el primero hasta el último grado de oración como
importantes «consuelos», «gustos», «ternuras» y «deleites» de la vida contemplativa (caps.
10, 14, 19). No es posible exagerar su importancia para san Ignacio, en cuyo Diario es rara
la entrada que no dé cuenta de ellas. En los Ejercicios espirituales se explica su significado
de «consolaciones». Basta leer la biografía de Ribadeneyra para entender que Loyola fue
particularmente agradecido con «el don de las lágrimas»; cuando rezaba las Horas «era
tanta la abundancia del divino consuelo y tantas las lágrimas que derramaba, que le era for-
zado hacer pausas casi en cada palabra [...] y vino a perder la vista de los ojos de puro llo-
rar», por lo cual el Papa le concedió dispensa «para que no fuese obligado a rezar el oficio
divino» (p. 320); «cuánto gozo y consolación sentía su espíritu de las copiosas lágrimas que
continuamente en toda su oración derramaba» (p. 323); en fin, «tuvo grandísimo don de
lágrimas» (p. 327). Ribadeneyra también transcribe la carta de la tía clarisa de san Francis-
co de Borja, a su sobrino: «Y allí os vi estar postrando a los pies de Cristo, y con humildes
lágrimas y gemidos le pedíais perdón de vuestros pecados», 1945, p. 648. No otra es la figu-
ra de Lope en sus Soliloquios. En esto no podía haber exageración. Las lágrimas conlleva-
ban un marcado signo sacramental.

35 La Conversión de la Magdalena gozó de gran éxito y de notable difusión durante
los siglos XVI y XVII como lo demuestran sus numerosas ediciones (Barcelona: Hubert
Gotard, 1558; Alcalá de Henares: Iuan Iñíguez de Lequerica, a costa de Diego Guillén,
1592; Alcalá de Henares: En casa de Iuan Gracián, 1593; Alcalá de Henares: Iuan Iñíguez
de Lequerica, a costa de Diego Guillén mercader de libros, 1596; Madrid: Casa de Pedro
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jada de su vida, Lope debió encontrar en el libro del agustino fuentes vivas
de expiación. Allí hubo de hallar el retrato mismo de su alma: el retrato de
la Magdalena en la pluma de Malón.

Siendo María de Magdala ejemplo de penitencia y modelo de arre-
pentimiento, muy en particular de pecados de la sensualidad, 36 la identi-
ficación de Lope con esta advocata omnium peccatorum,37 ha de resultar-
nos, aunque inesperada, natural. La Magdalena estaba en auge entre
santos y pecadores, fuesen Teresa de Ávila y sus carmelitas, los dominicos
de Provenza o los agustinos de Castilla y Aragón.38 Lo que sí es un hecho
raro y curiosísimo es que Lope no se identificó con la Magdalena mera-
mente en amplios y generalizados términos, sino que lo hizo con una
visión particular y específica, la que encontró en el libro de Malón de
Chaide para inspirarle muchos de los pasajes más personales e íntimos de
su obra religiosa. Hay versos en las Rimas Sacras, como los inolvidables

Madrigal, a costa de Diego Guillén mercader de libros, 1598; Valencia: Pedro Patricio Mey
junto a San Martín, a costa de Balthasar Simón mercader de libros, 1600; Lisboa: Pedro
Crasbeck, 1601; Alcalá de Henares: Biuda de Iuan Gracián, 1602; Alcalá de Henares: Iusto
Sánchez Crespo, a costa de Lorenço Blanco mercader de libros, 1603) y su pronta traduc-
ción a otros idiomas (alemán, 1604; francés, 1619; italiano, 661).

36 Entre las cuatro cosas que agravan los pecados de la Magdalena, Malón de Chaide
juzga que es «la primera que eran pecados de sensualidad, que aunque no son de mayor
culpa son de mayor afrenta; y aun si miramos, son pecados que Dios castiga gravísimamen-
te» (I, 136). Juicio donde se refleja el espíritu postridentino, que culminó en la declaración
del Santo Oficio Romano el 4 de febrero de 1611 dictaminando que en pecados sexuales,
es decir, en faltas contra el sexto y noveno mandamientos, a diferencia de los otros, no hay
materia leve. En 1612 el general de los jesuitas confirmó, bajo pena de excomunión para
quien enseñara lo contrario, que ningún pecado contra la castidad podía ser considerado
venial; véase U. Ranke-Heinemann, Eunuchs for the Kingdom of Heaven, 1990, p. 256.

37 Expresión del Padre Fabre, uno de los primeros y más íntimos compañeros de san
Ignacio, en Fabri Monumenta, Madrid, 1914, p. 495.

38 La Magdalena gozaba de particular devoción en muchas de las órdenes religiosas
más importantes. Los dominicos, que guardaban las supuestas reliquias de la santa en la
iglesia de san Maximino en Provenza; además del ejemplo de fervor por la Magdalena dado
por San Agustín, los agustinos, considerándose «eremitas» se inspiraban en las leyendas de
la santa como penitente ermitaña; los carmelitas la consideraban de su orden, como una de
las religiosas que habían estado en el monasterio del Carmelo fundado por la Virgen en
Jerusalén después de la muerte de Cristo. Santa Teresa declara: «era yo muy devota de la
gloriosa Magdalena, y muy muchas veces pensaba en su conversión, en especial cuando
comulgaba; que como sabía estava allí cierto el Señor, poníame a sus pies, pareciéndome
no eran de desechar mis lágrimas […] y encomendávame a aquesta gloriosa santa para que
me alcanzase perdón», en Otger Stegginck (ed.), Libro de la Vida, 1986, p. 168.
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«Pastor que con tus silbos amorosos / me despertaste del profundo sueño»
(XIV), «¡Cuántas veces, Señor, me habéis llamado» (XV), donde todos
hemos creído escuchar la individualísima voz del poeta. Y no nos engaña-
mos. Lo que no hemos sabido reconocer es el tamiz de su voz:

Oh, cuántos hay que oyen el silbo del soberano Pastor del cielo,
sienten su llamamiento, conocen la inspiración que le envía y hácen-
se sordos. (II, 121)

Así me dabas grandes voces y me llamabas, Dios mío […] mas yo
cuitada no cuidaba de responderte, alejándome siempre más de ti, Tú,
amador de mi alma, no cansado por eso, me rogabas […]. Aun en medio
de mi olvido y de tu ofensa me llamabas y me despertaba. (II, 210)

Fray Pedro Malón de Chaide es el eco en la voz. No menos se lo oye
en los Soliloquios: «Vos me llamabas y yo no respondía: cuando vuestras
inspiraciones me despertaban y yo estaba durmiendo en el profundo letar-
go de mis deleites» (p. 1005). Los placeres en aquellos prados de otrora
que tantas veces poetizó nuestro gallardo potro sin freno, ¿cómo hubiese
podido no verlos espejados en esta Magdalena?: «Yo, ingrata, mala, desco-
nocida, yéndome por los anchos prados del pecado, corría a dar rienda
suelta tras mis contentos, como caballo sin freno, sin curar que me llama-
bas, y que ibas en pos de mí, y yo huyendo siempre de ti» (II, 204).

En las Rimas Sacras Lope se lamenta de haber preferido las hermosu-
ras del mundo a la belleza divina —«Si quise, si adoré, ¡qué error terrible!,
/ hermosura mortal, ¿cómo ignoraba / la tuya celestial» (XCI) — y en los
Soliloquios: «¡Cuántas veces os negué / por confesar mi locura / a la fingi-
da hermosura / donde no hay verdad ni fe!» (I, vv. 57-60), «Oh ciega afi-
ción de una miserable y frágil hermosura! Si me quitaras de ver la de mi
Dios […] por haberte amado locamente nos viésemos los dos en el infier-
no entre tanta diversidad de fealdades abominables»; «Por mis ojos pasa-
ron vanas hermosuras […] y por los demás sentidos cosas que, por no
ofender vuestra limpieza, aún no las osa revolver mi memoria; con esto
anduve tan lejos de vuestra hermosura» (III, p. 1010). Sería injusto dudar
el hondo sentir de esta, su avergonzada pena; no menos indudable es que
la emoción del poeta halló modelo y cauce en la Magdalena del agustino;
«Sólo me agradaban las criaturas y me deleitaban las cosas de la tierra. La
hermosura me parecía que estaba en el cieno de mis torpezas y abomina-
bles pecados, y ésta sola buscaba y dejábate a ti, belleza infinita» (II, 208).
En el sentimiento —hasta en la adjetivación—, la voz de Lope es magda-
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lénica: «Bendita sea vuestra piedad, hermosura infinita […] que esperabais
que conociese la fealdad del vicio y la belleza vuestra» (Sol. I, p. 1003). Lo
es hasta en el detalle comparativo. Cuando Malón escribe de los muchos
que sienten las llamadas de Dios «y hácense sordos», los compara con áspi-
des «que se tapan las orejas, por no oír la voz del encantador, que con sus ver-
sos las encanta» (II, 121) y tal se ve Lope, «que al encanto dulcísimo de vues-
tra voz eran mis oídos de áspid» (Sol. II, p. 1005; énfasis nuestro).

Hemos notado ya que en el Soliloquio VII se da la variante de un
motivo que amó el poeta, el del amante rondando la puerta. Es natural
que Cristo lo haga, como en el soneto XXXIII, pero en este soliloquio
espera una sorpresa. Ya hemos visto a Lope identificarse con la Esposa del
Cantar de los Cantares, ahora se apropia de sus acciones y palabras cuan-
do su alma oye el llamado del Esposo, «arrepentida de haberos respondi-
do que tenía los pies descalzos y recién lavados cuando Vos llegasteis a su
puerta» (p. 1023). El poeta está parafraseando su pasaje favorito del Can-
tar (5, 2-3), él mismo que ha poetizado muchísimas veces, y al que se ha
referido en otras ocasiones a lo largo de los mismos Soliloquios: Cristo, en
busca de su alma, llama a la puerta, y ella se hace la sorda o se excusa para
no abrir. Hasta aquí nada de asombroso, pero de seguido se apresura a sor-
prendernos. Lope-Esposa «viene a rondar y a pasear la [puerta] de vuestro
santísimo costado». Variante encantadora y al parecer novísima porque,
como había subrayado fray Pedro, «cosa nueva sería que la mujer recues-
tase al hombre, lo requiriese y le ruase la calle, que esto es cercar la mujer
al varón». De lo social a lo poético esta metáfora de Lope arrepentido surge
asombrosa por lo nueva. Pues bien, la novedad no es suya; se la prestaba
la Magdalena de Malón: «he aquí cumplida esta novedad. Yo soy la mujer
que te busco, yo la que te requiero, te rondo la casa» (II, 211). Magdalena
y Lope, como la Esposa del Cantar, se morían de amor, y Lope-Magdale-
na «viene muerta de amores […] tan enamorada de Vos» (p. 1023).

Magdalena ¡tan enamorada! Entre todos los personajes evangélicos ella
es, por excelencia, la enamorada del Señor. De considerarse la vida y perso-
nalidad de Lope, justamente esto debió ser lo que determinara su honda
identificación con ella. Nada tan ajeno a la personalidad del poeta como el
desasimiento, la renuncia y despego de un san Jerónimo, las maceraciones
de san Pedro de Alcántara y el ascetismo de tantos atletas de la Iglesia. Sus
entusiasmos, aunque fugaces, siempre fueron los de un sentimental. El ena-
moradizo Lope; el siempre enamorado Lope ¿cuándo no estuvo en trance
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de amores? Sin estarlo, o mejor, sin sentir que lo estaba, hubiera perdido y
creído perder lo más genuino de su identidad. Por eso, una vez más, Lope
de Vega se enamoró. Le era necesario por hábito del alma, y aún más nece-
sario para su salvación. Solo estando enamorado podía esperarla en las pala-
bras de Jesús a la pecadora de Naím; como ella él había pecado mucho, y
mucho le sería perdonado si amaba mucho, cual le indicaba el libro de
Malón: «¿Qué dice Cristo de la Magdalena? ¿Qué dice el Amante eterno de
María? Quoniam dilexit multum. Que amó mucho ¿A quién? A Dios» (III,
129). Lope, que siempre había amado lo hermoso, debió leer emocionado
las páginas del agustino sobre la belleza de Dios, y al enamorarse de su
«Esposo bello» verse en la Magdalena de Malón: «¡Oh hermosura sobre
toda hermosura! Y ¿quién será aquel que de tanta belleza no se enamore?»
(III, 151). También como la santa él había contemplado, junto con la her-
mosura infinita, la vergüenza de la propia fealdad: «Véisme, pues, aquí,
Señor, enamorado de vuestra hermosura, y corrido de mi fealdad. Vos sois
la misma limpieza; yo la torpeza misma […] impuro, traidor, desleal y abo-
minable» (Sol. IV, p. 1014). La fealdad de Lope no difiere de la que Jesús
ve en la María de fray Pedro «estando en medio de tus pecados, revolcada
en tu sangre y abominaciones, muerta de tus torpezas y fealdades» (III,
130). ¿Fea la Magdalena? ¿Es que acaso no era hermosa? De mirarse bien,
fue hermosa y fue fea. Es la paradoja de su santidad.

En el último capítulo de su libro Malón de Chaide deja de comentar
el texto de Lucas. La pecadora, ya santa, exige otro escenario. El Evange-
lio de San Juan le ofrecía el de la Resurrección, pero el agustino no debió
considerarlo muy a propósito pues lo pospone a esa especie de apéndice
que es su «tratadillo» o «Sermón». Lo que sí le venía como anillo al dedo
era la misma escena que favorecieron las artes plásticas, desde la macerada
Magdalena de Donatello en el Renacimiento hasta la transida hermosura
de las de Ribera en pleno Barroco. Se trata de la perdurable leyenda del
Medioevo que desde Jacobo de la Vorágine llegó a la Contrarreforma para
que la confirmase nada menos que la autoridad de quien, tras Eusebio de
Cesárea, mereció ser llamado Padre de la Historia Eclesiástica, el cardenal
Cesare Baronio en su monumental opera magna (Annales ecclessiastici, I,
anno 35, p. 339). En el último capítulo de la Conversión revive la Magda-
lena de la Leyenda dorada, la penitente solitaria de la floresta provenzal, la
ascética ermitaña de Sainte-Baume, la misma que en varias estrofas de su
poema también contempla Lope de Vega:
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Yo espero verme con memorias tales, De claro espejo que me dé consejo
¡oh mi Jesús! tan rica de pobreza, haré que sirvan las sonoras fuentes;
que como a los silvestres animales mas dije mal, que Vos seréis mi espejo,
me vista de una vez naturaleza, ¡oh fuente de purísimas corrientes!,
que los cabellos con los pies iguales que si en vuestra luna me aconsejo,
entre peñascos llenos de aspereza, aunque eclipsado sol, los transparentes
para mi llanto más conforme y útil rayos de vuestro amor, profundo abismo,
me servirán de túnica inconsútil. me dirán la verdad como Dios mismo.
(vv. 433-440) (vv. 457-464)

Tema e iconografía que apasionó a toda Europa, «la Magdalena en el
desierto fue para el arte cristiano el símbolo mismo de la contrición […]
su grandeza en lo expiatorio, su extraordinario don de las lágrimas, fue
para el alma cristiana tema perpetuo de meditación» (Mâle, 1972, p. 67).
Desde fines del XVI se la ve en oración junto a una calavera, como la ima-
gina Lope:

y si quisiere la belleza mía
ver, de pincel valiente y mano diestra,
en una calavera descarnada
toda mi vanidad veré pintada.

(vv. 469-472)

La penitente contempla su belleza física revelada por el diestro pincel
de la Muerte, último pintor. Estos son los tiempos cuando había cundido
por todo el mundo católico la iconografía del santo orante meditando
sobre una calavera. Los hemos visto innúmeras veces en múltiples Magda-
lenas, en los muchos san Franciscos del Greco, en el de Zurbarán, en el
estupendo san Francisco Javier de Montañés. De todos ellos del único que
se puede afirmar que históricamente hubo de hacerlo es el apóstol jesuita,
pues la Compañía de Jesús fue la que difundió la meditación sobre el crá-
neo de un muerto, ya desde el mismo Loyola que la recomendaba para la
primera semana de los Ejercicios espirituales. De ahí en adelante los innu-
merables manuales en que su orden comentó, interpretó y amplificó los
Ejercicios trataron esta meditación in extenso. Para la composición de lugar
había que imaginarse extendido en el lecho de muerte, agonizando con
candela y crucifijo en mano. Pero no bastó con ello; la insistencia ignacia-
na en llegar al alma por los sentidos desbordó en mucho el ejercicio ima-
ginativo, la acostumbrada figuración mental. Ahora san Ignacio recomien-
da que esta meditación «sea hecha con las ventanas cerradas, porque la
oscuridad ayude mucho a impresionar el alma con el horror de la muerte;
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y para ello conviene que tengan una calavera».39 La composición ignacia-
na en este caso requiere directo y concretísimo dato sensorial. Con inusi-
tado éxito la sugerencia de Loyola terminó por establecer la calavera como
objeto de devoción, casi tan popular como el rosario después de Lepanto.
El uso se difundió en todo el XVII tanto en conventos como en casas de
retiro, donde religiosos y laicos meditaban contemplando en un cráneo las
vanidades del mundo. Lope de Vega siguió la práctica al uso, y en el reti-
ro de algún ejercicio espiritual hubo de meditar sobre una calavera que la
imaginó de una tentadora belleza:

A una calavera
Esta cabeza cuando viva tuvo Aquí la rosa de la boca estuvo
sobre la arquitectura de estos huesos marchita ya con tan helados besos;
carne y cabellos, por quien fueron presos aquí los ojos de esmeralda impresos,
los ojos que, mirándola, detuvo. color que tantas almas entretuvo.

(Rimas Sacras, XLIII)

Tal vez en el memento mori de este soneto leamos el retrato de la peca-
dora Magdalena. Estos cabellos y estos ojos que apresaron tantas almas
para propia y ajena perdición ¿no son acaso los mismos que tradicional-
mente se le atribuían en prosa y verso? Así en el comienzo del ubi sunt de
Malón —«¿No sois vos aquella Magdalena que en otros tiempos derrocá-
bades tantos en el infierno? ¿No sois vos aquella famosa mujer que con
vuestros ojos robábades mil corazones?» (III, 175) —, en su traducción del
soneto de Fiamma y, por supuesto, en el original italiano (III, 59-60):

Chiome, di mille cor reti e catene Cabellos, de almas mil red y cadena,
e del mio vannegiar travaglio eterno, de mi devanear trabajo eterno,
sciolte, sparse, confuse […]. suelto y confuso […].
Luci, sol per l’altrui danno serenne, Vista [ojos] en ajeno mal sólo serena
onde gia mille palme heve l’inferno por quien mil triunfos ya ganó el infierno.

Lo mismo puede leerse en un bello soneto atribuido a fray Luis, donde
como en estos se escucha el lamento de la santa pecadora: «mis ojos tus pies
bañen hechos fuentes, que de mortal amor dos fraguas fueron. / Límpien-
te mis cabellos, que truxeron /de sí colgadas infinitas gentes» (vv. 3-6).40

39 Notitie appartenenti agli Esertitii spirituali (Bologna, 1687); Mâle, 1972, p. 210.
40 P. A. C. Vega, 1975, p. 580, soneto a la Magdalena «Las manos que la muerte a tan-

tos dieron» que aparece en el Vergel de flores divinas, de López de Úbeda, como anónimo.
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Apoyándonos en esta tradición, podemos ahora contemplar en el soneto
del Fénix esa «calavera descarnada» donde predecía la santa «toda mi vani-
dad veré pintada» («Las lágrimas» vv. 469-472). La Magdalena postridenti-
na y su poeta contemplaban la lección de los Ejercicios ignacianos en las
macabras cavidades del cráneo:

¡Oh hermosura mortal, cometa al viento!
¿dónde tan alta presunción vivía
desprecian los gusanos aposento? (Rimas Sacras, Soneto XLIII)

La penitente solitaria, desnuda bajo cabellos que —salvo su cilicio—
le sirven de único vestido, así la ve fray Pedro cuando muy a finales del
libro afirma su hermosura física por primera vez: «Santa era, rica era,
moza, hermosa, libre, poco hecha a asperezas, y tiene fuerzas para vivir en
un desierto, para sufrir el rigor del sol y la aspereza del invierno. Pásase con
raíces de hierbas, sin vestido, sin cama, sin regalo, sin compañía, sin trato
ni conversación humana» (III, 176). Ciertamente la santa del agustino y de
Lope no se parece a la tierna belleza, aún no consumida de penitencias,
que Ribera pintó en rico traje de corte (Museo del Prado), pero los dos
atendieron a las galas de la Magdalena:

Yo lloraré por montes solitarios,
mi amor, mi bien y mi querido Esposo,
las varias telas, los vestidos varios
que adornaron mi cuerpo y rostro hermoso,
techos de oro de Ofir, mármoles parios
por pavimento cándido y lustroso,
tapices palestinos o damascos,
serán de hoy más los frígidos peñascos.
Los afeites costosos y sutiles
que parte de la vida me ocupaban,
y en cristalinos vasos y marfiles
como tesoros de hermosura estaban;
las fuertes mudas, los ungüentos viles,
pinturas que mi rostro matizaban,
con que quise enmendar su tabla al cielo,
serán de hoy más el sol, el aire, el hielo.

(vv. 441-456)

Decidme, Santa […] ¿no sois vos la de los trajes, la de las invenciones y
galas? […] –Sí– Pues ¿dó la vida pasada? ¿dó los galanes? ¿Son por ventura las
fieras y robles de este desierto? ¿dó las galas y trajes? ¿son este cilicio de que
andáis vestida? ¿dó las suntuosas casas, las salas y aposentos colgados? ¿son esa
cueva oscura? (III, 175-176)
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Sin duda los tapices, los techos de oro y pisos de mármol que nos
pinta Lope provienen de estos palacios de la Magdalena de Malón. La
santa del agustino, lejos de las exuberantes, rollizas, rubias Magdalenas de
Rubens, está muy próxima a la austera, macerada, enjuta penitente que el
genio de Donatello esculpió arrugada y reseca de aires, cilicios y hielos,
negra una vez más, «esta etiopisa en el cuerpo, esta mujer tostada de la
fuerza del sol» (III, 175). Sin embargo, en ese cuerpo ennegrecido y descar-
nado hemos de contemplar su verdadera belleza. La que en sus pecados fue
otrora la fea, es ya la hermosísima negra del Cantar de los Cantares: «Noli-
te me considerare quod fusca sim quia decoloravit me sol, dice María. No
miréis que soy morena, porque me ha soleado y teñido el rostro el sol» (III,
176). Negra pero hermosa. Su carne, oscurecida de rigores, guarda en su
color más alto misterio. Es negra porque la besó el Sol, «de inaccesible cla-
ridad, cuyo amor me abrasa, con cuyo resplandor me enciendo; éste me ha
soleado, éste me tiene tal» (III, 176). No podía ser de otra manera, porque
la de la Magdalena es, sobre todo, una historia de amor.
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EL TIEMPO DE LA PIEDAD:
PARA UNA APROXIMACIÓN
AL HERÁCLITO CRISTIANO,

DE FRANCISCO DE QUEVEDO

Valerio Nardoni
Universidad de Florencia

Premisa

Como destaca Julián Olivares,1 el Heráclito Cristiano «as a poetic cycle»
no ha recibido mucha atención por parte de los críticos. Por supuesto, la
cuestión depende de la escasa fiabilidad del mismo texto —como es bien
sabido—, además de sus versiones manuscritas, editado en parte y con
variantes en El Parnaso Español (1648) y en Las tres musas últimas castella-
nas (1670). A pesar de esto, el mismo Olivares afirma la autoridad de los
manuscritos conservados y propone una lectura del «cycle» según el tema
principal de la dinámica del arrepentimiento, en sus aspectos dogmáticos

1 Julián Olivares, «Towards the Penitential Verse of Quevedo’s Heráclito Cristiano»,
1992, pp. 251-267; al que se remite también para la bibliografía específica; una bibliogra-
fía más reciente y más general se encuentra, largamente comentada, en Francisco de Que-
vedo, Un Heráclito Cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, Lía Schwartz e Ignacio Are-
llano (eds.), 1998. En el mismo volumen hay también notas detalladas al Heráclito, pp.
680-696. El manuscrito de Eugenio Asensio se reproduce en: Francisco de Quevedo, Poe-
sía varia, J. O. Crosby (ed.), 2000.
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relativos al camino de la conciencia hacia la contrición. En este sentido,
rehúsa los dos salmos 16 y 17 de Lágrimas de un penitente (27 y 28 en la
edición de Blecua), que, en efecto, cumplen con su función de llevar a un
final diferente un «cycle» reexaminado en sus dimensiones y conclusiones.
Precisamente, estos dos últimos salmos resolverían la determinación de no
salir del pecado —que aparece a lo largo del Heráclito—, derivando en una
contrición definitiva: «pues conozco mi culpa y no la excuso».2

Olivares no lo pone en evidencia, pero, para una confirmación de su
tesis —como hemos dicho, especialmente dirigida al tema del arrepenti-
miento—, se podría añadir que la misma palabra arrepentimiento aparece
tanto como eje temático de la dedicatoria inicial o como última palabra de
la hipotética colección que él admite: «Y vengo a conocer que, en el conten-
to / del mundo, compra el alma en tales días, / con gran trabajo, su arrepen-
timiento». Es este simplemente un dato lexical, sin embargo, no menos deci-
sivo, y seguramente por añadir a la conexión que detecta Olivares entre el
«compra» del último salmo y el «pagase lo que debo» del primero, que sugie-
re la indulgencia como metáfora básica de toda la colección. Con esto —cre-
emos con razón— acaba Olivares con las hipótesis en su opinión de valor
solo parcial, que quisieran interpretar el Heráclito según el canon de la poe-
sía amorosa y el sentimiento del pecado entendido solo como pecado carnal
(G. Walters, 1985, pp. 131-159), afirmando en cambio la expresión de una
más amplia e integral crisis de la conciencia dialogando con Dios. Arellano-
Schwartz comentan el trabajo de Walters aduciendo que él estudia la
«renuncia del amor y búsqueda de un estado espiritual que le permita des-
asirse de los engaños del mundo» (1998, p. LXIX): parece más bien la aplica-
ción de un esquema habitual a una obra más. Y, en efecto, se puede decir
que uno de los límites de muchas lecturas —que los críticos se remiten recí-
procamente— es que ellas, estando completamente dedicadas a encontrar
respuestas, ofrecen un Quevedo habilísimo artesano en cuyas manos los
materiales de la tradición resplandecen nuevamente, pero no de vida nueva.

2 Es verdad que el último terceto del Salmo 28 — «Y así, mi Dios, a Ti vuelvo con-
fuso, / cierto que has de librarme destos daños: / pues conozco mi culpa y no la excuso»—
, propone una posición definitiva frente al pecado, pero no se puede decir que sea esta una
posición firme: el autor se dice «cierto» y «confuso» al mismo tiempo. Podemos decir que
entrega definitivamente sus vacilaciones al Señor, y la cuestión de la conciencia se queda
abierta como en los salmos anteriores.
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Diferentes propósitos

En primer lugar, para esta aproximación al Heráclito, conviene esgri-
mir un poco las líneas directrices de la dedicatoria de apertura, que propo-
nen —además de ambientar y motivar el texto— establecer un pacto de
lectura entre quien canta y quien escucha.

Heráclito Cristiano y Segunda
Arpa a imitación de David

AL LECTOR

Tú, que me has oído lo que he cantado y lo que me dictó el apetito, la
pasión o la naturaleza, oye ahora, con oído más puro, lo que me hace decir el
sentimiento verdadero y arrepentimiento de todo lo demás que he hecho: esto
lloro porque así me lo dicta el conocimiento y la consciencia, y esas otras cosas
canté porque me lo persuadió así la edad.

A DOÑA MARGARITA DE ESPINOSA, MI TÍA

Esta confesión, que por ser tan tarde hago no sin vergüenza, envío a Vm.
para que se divierta algunos ratos; bien que empleándolos todos, en su viudez
y retiramiento, con Dios, antes será hurtárseles. Sólo pretendo, ya que la voz
de mis mocedades ha sido molesta a Vm. y escandalosa a todos, conocer por
este papel diferentes propósitos. Y ruegue a Dios Nuestro Señor me dé su gra-
cia. Torre de Joan Abad, 3 de junio de 1613.

El prólogo del Heráclito se divide en dos partes separadas y conexas
entre ellas: la primera, dirigida a un genérico «Lector», de todos modos,
conocedor de la obra del autor; y la segunda, que, en forma de dedicato-
ria, elige solo uno de los lectores a quienes se refiere. Un lector mucho más
informado que los otros, que pudo asistir directamente a los aconteci-
mientos que han ido construyendo lo pre-lingüístico del autor: lugares,
personas y particulares sucesos de su juventud.

Entonces, podemos revelar una primera característica del prólogo,
que moviliza sus contenidos según unas precisas directrices, una perspec-
tiva que lleva los materiales lexicales de lo general («lo que he cantado») a
lo particular («esta confesión»); del pasado al presente; de la irresponsabi-
lidad («me dictó el apetito») a la conciencia («lo dicta el conocimiento y la
consciencia»), hasta la utilidad («empleándolos»). Todo con una fuerte
toma de posición («pretendo») por parte del autor con respecto a su pro-
pia conducta («diferentes propósitos»), persuadido por otra «edad».
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Ahora bien, el tema del tiempo, y particularmente el de la consuma-
ción por obra del tiempo, es uno de los fundamentos de la poética barro-
ca, no solo hispánica; y no arbitrariamente, a menudo, la crítica se ha dete-
nido sobre estudios específicos, pasando directamente de la reflexión sobre
el tiempo a la reflexión sobre la muerte.3 Es verdad que el siglo XVII —
como es sabido, uno de los más pobres de la historia europea— ciertamen-
te ha marcado uno de los momentos de mayor incertidumbre para la con-
ciencia del hombre, continuamente desestabilizada por grandes cambios
ideológicos, religiosos y económicos. Pero también es verdad que no exis-
te una época en la que el hombre no se haya planteado las grandes pre-
guntas de siempre.

Es decir, ciñéndonos a las palabras de este texto, lo que resulta verda-
deramente interesante, junto al sustantivo «edad», es el verbo que lo tras-
lada a la categoría de sujeto dominante de la conciencia y de los propósi-
tos del autor: «persuadió». La etimología de la palabra, de hecho, del latino
SUAVIS, precisa su valor de atracción y dulzura, que, en un contexto de
«arrepentimiento» por acciones molestas y escandalosas, no parece referido
solo a ¿un no mejor dicho enfrentamiento?, con el tema del tiempo, de la
muerte y del mismo arrepentimiento.4 Con esto, no queremos excluir el
dilema de la mortalidad del hombre, el cual, insistimos, parece un tema
por estudiar más que por relevar.

3 Vale lo mismo por el Heráclito Cristiano, por ejemplo: Joseph P. Manley, «Queve-
do’s Heráclito Cristiano as a poetic Cycle», 1977, pp. 25-34, mencionado por Olivares, que
cita una frase de la que no hará falta comentar la indeterminación: «Created in the cruci-
ble of one of the greatest artistic, moral and personal crises, its major theme is at the crux
of Quevedo’s metaphysical dilemma, the problem of death».

4 Es mi tesis de licenciatura («Debajo del bonete»: Luis de Góngora. Il baro della poesia.
(Materiali verbali per lo studio dei Sonetos Satíricos y Burlescos) —inédita— he dedicado un
párrafo a la palabra «dulce» —en la sátira gongorina estrechamente atado al tema de la fisio-
logía erótica— parcialmente reproducido en mi intervención «El elemento-agua y la fisiolo-
gía del «mundazo» en los sonetos satíricos y burlescos de Luis de Góngora». Para la sátira de
Quevedo, véase I. Arellano, Poesía satírica de Quevedo, 1984. Claramente, nos referimos a un
contexto específico, para dar solo un ejemplo, Quevedo habla también de «agudeza de Ssan
Agustín» y de «profundidad y dulzura de santo Tomás». No solo: Quevedo individúa «dife-
rentes propósitos» de bien otra natura en bien otras escrituras: «Con pocas letras habla el
Espíritu Santo a muchas almas y sabe la verdad de Dios respirar a diferentes intentos con unas
propias cláusulas» (¡estamos en los antípodas del Héraclito, al otro lado de sus pies!), véase G.
Chiappini, «Francisco de Quevedo e la mediazione culturale di San Tommaso d’Aquino»,
Francisco de Quevedo e i suoi «Auctores»: miti, simboli, idee, 1997, pp. 141-233.
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No falta en el Heráclito la palabra dulce, presente cuatro veces, en los
salmos I y X:

Un nuevo corazón, un hombre nuevo
ha menester, Señor, la ánima mía;
desnúdame de mí, que ser podría
que a tu piedad pagase lo que debo.

Dudosos pies por ciega noche llevo,
que ya he llegado a aborrecer el día,
y temo que hallaré la muerte fría
envuelta en (bien que dulce) mortal cebo.

Ya a partir del primer salmo, el tema de la muerte («mortal») es muy
evidente, y, como previsto, junto a él encontramos el de la consumación
(«cebo»). De acuerdo con Olivares —que quiere extender la reflexión del
Heráclito más allá de los límites del solo cuerpo— vemos que incluso aquí
la muerte se presenta como interior: «envuelta»… a pesar de la tensión
visceral hacia el realismo y lo concreto fundamental en toda la literatura
hispánica, mística también. Con un solo ejemplo hemos visto ya cuánto
es el perímetro de las anchas palabras de Quevedo, y como, efectivamen-
te, se prestan a muchas lecturas diferentes. Pero, para no dejar nuestra
argumentación, notamos que, aunque esa muerte sea temida por quien
escribe, el mismo cuerpo que irremediablemente la lleva consigo es al
mismo tiempo «dulce». Difícil, pues, ya en estos versos —que abren la
colección— afirmar perentoriamente que el tema de la muerte es simple-
mente central. O mejor, más que central, nos parece un tema básico,
como bajo continuo que acompaña la exposición de toda una serie de
implicaciones más personales. Así, por lo demás, funciona también el
mismo prólogo de la obra: del general a lo específico vivido. Podrá pare-
cer que nada cambie, pero ¿por qué no hablar de vitalismo en lugar de
«problem of death»?

Trabajos dulces, dulces penas mías;
pasadas alegrías
que atormentáis ahora mi memoria,
dulce en un tiempo, sí, mas breve gloria,
que llevaron tras sí mis breves días;
mal derramados llantos,
[si sois castigo de los cielos santos,]
con vosotros me alegro y me enriquezco,
porque sé de mí mismo que os merezco,
y me consuelo más que me lastimo;
mas, si regalos sois, más os estimo,
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mirando que en el suelo,
sin merecerlo, me regala el cielo.

(Salmo X)

Otra vez la dulzura se acerca —en la melancolía de la memoria— al
tema del tiempo, y precisamente al de la brevedad de la vida («mis breves
días») de clara ascendencia neoestoica.5 Y, a pesar de la triste constatación,
Quevedo sin titubear afirma «me consuelo más que me lastimo», aceptan-
do el placer6 de las «pasadas alegrías» como «regalos» del cielo.

Parecería mejor, entonces, hablar de dis-placer —pena— (constata-
ción de los placeres que se han alejado) que de crisis de conciencia, la cual
es, en cambio, una de las presencias fuertes del prólogo («así me lo dicta el
conocimiento y la consciencia») y que toma voz, aquí, directamente en la
frase: «porque sé de mí mismo que os merezco». Con conocimiento de
causa y conciencia de sí, experimentado y digno de los inmerecidos rega-
los que el cielo le envió en la tierra, por sus ocupaciones más bajas.

Con estas breves reflexiones sobre un aspecto satírico de la obra, no
queremos proponer maliciosas y parciales alusiones, sino introducir un
discurso más amplio y, en cierto sentido, mucho más evidente, con respec-
to al tono general de la obra. No es difícil, en efecto, enterarse de que —
no obstante la pesadez del supuesto «arrepentimiento»— una constante
agudeza sintáctica hace que, en cuanto él se asome en los versos, siempre
se aleja más de una verdadera contrición. Como si el «hombre nuevo» que
el «alma» pide al Señor desde el primer salmo no fuera en absoluto el de
un buen cristiano, sino un verdadero nuevo cuerpo, en el que el «alma»
pudiera seguir gozando la vida todo el tiempo. A precio de pagar —«paga-
se lo que debo», otra vez, la indulgencia sugerida por Olivares— pero ¡qué
servicio!

5 Por la influencia sobre Quevedo de la obra de Séneca y los autores que han difun-
dido la doctrina estoica durante el Renacimiento, véanse K. A. Blüher, Séneca en España,
1983 (1969); y «Sénèque et le desengaño néostoicien dans la poésie lyrique de Quevedo»,
1979, pp. 299-310; y H. Ettinghausen, Francisco de Quevedo and the Neostoic Movement,
1972.

6 Tampoco los «mal derramados llantos» pueden decirse inmunes a una lectura,
digamos, satírica, como lágrimas esparcidas fuera de la procreación. En el prólogo, justa-
mente, Quevedo habla de «mocedades […] escandalosas» y de la esperanza de que su tía
doña Margarita de Espinosa «se divierta algunos ratos».
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En otras palabras, Quevedo, también en virtud de su fe en la obra de
santa Teresa —no olvidado editor—, parece buscar de verdad un diálogo
con Dios, sin dejar nada fuera de sí mismo (¡como podría ser de otro
modo!), ni fuera del cuerpo ni del pensamiento y de su escandaloso pere-
grinaje en el tiempo, de paso tras paso. Así que la misma sonrisa respecto
a su propio atrevimiento sea verdadera humildad y un entregarse total-
mente, más allá de cualquier disparo de intenciones y de cualquier posi-
ción ventajosa (¡ciertamente, ilusoria!).

Pero, sin dejar aún el prólogo de la obra, ahondemos un poco más en
la lógica del discurso, que nos dará —es esta su intención declarada—
otras indicaciones por la lectura.

Tú, que me has oído lo que he cantado y lo que me dictó el apetito, la
pasión o la naturaleza, oye ahora, con oído más puro, lo que me hace decir el
sentimiento verdadero y arrepentimiento de todo lo demás que he hecho: esto
lloro porque así me lo dicta el conocimiento y la consciencia, y esas otras cosas
canté porque me lo persuadió así la edad.

El difuminado sujeto «el apetito, la pasión o la naturaleza» «dictó» el
alegre7 cantar anterior a estos textos; un pasado en el que el «tú» al cual
están dirigidos parece conocer («me has oído»), pero, quizás, no sabía nada
de su verdadero impulso pecaminoso. En el segundo periodo, el discurso
se plantea todo en un presente nuevo y diferente, tanto para quien escribe
como para quien escucha: «oye ahora, con oído más puro, lo que me hace
decir». El oído del oyente tiene que purificarse, porque el impulso del
nuevo canto depende esta vez del «sentimiento verdadero y arrepentimien-
to de todo», y, más que canto, es un decir.

7 J. O. Crosby hace notar, en la oposición «lloro» / «canté», implícita tristeza en el
primer término y alegría en el segundo (1982, p. 99, n. 5). La misma relación, según
Crosby, en el título de la obra, entre los nombres de los personajes citados: «Heráclito: filó-
sofo presocrático que vivía en Efeso (c. 535-475 a. de C), cuyo pensamiento profundo,
pesimista y atrevido le granjeó en la Antigüedad los apodos de El Oscuro, El filósofo que llo-
raba. Del nombre de tal filósofo se sirvió Quevedo, calificándolo de cristiano, como ima-
gen del llanto de un pecador arrepentido, tema principal de esta serie de poemas». «David:
primer rey de la dinastía de judea, de quien se decía que tocaba el arpa con destreza
(Samuel, I, xvi, 14-23), y que se arrepintió mucho de sus pecados (había cometido adulte-
rio con Betsabé y matado a su marido, Urías; Samuel, II, x-xii). A David se le han atribui-
do diversos Salmos del Antiguo Testamento, como por ejemplo el «Miserere» del pecador
que pide la misericordia de Dios (Salmo li); otros hay que expresan los mismos sentimien-
tos, próximos a los de Quevedo (xxxvii, xxxviii y 1)» (1982, p. 98).
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En este segundo momento, el «conocimiento» y la «conciencia»
imponen el llanto, con insistencia pedagógica y didascálica («dictó», toda-
vía); y un nuevo sujeto, que está en la base de todo, hace converger todo
el discurso en una verdadera «confesión»: «la edad», que «persuadió», con-
venciendo enteramente el autor, con todo el peso retórico-demostrativo y
argumentativo.

Dictar deriva del latín dictare, frecuentativo de dicere, como si los
impulsos de escritura (pasado y presente, ambos introducidos por el verbo
«dictó») derivaran de una consistente e incansable presión que un tema o
una argumentación, un precepto o un principio imponen a la reflexión y
a la meditación inmediata: una reflexión que gira en toda su dimensión
alrededor de la «edad».

Claro que el término edad se refiere a los años de la juventud (nótese
también la posibilidad de superposición fónica con la palabra mocedades),
pero no se habla de años pasados sino cuando haya el debido alejamiento,
como decir que «edad», en este caso concreto, remite a dos momentos:
uno en el pasado, y otro en un tiempo presente que reconoce ese momen-
to pasado.

Además, si el verbo dictar funciona —como he dicho— sea por el
«apetito», sea por la «conciencia», las dos mociones son en sí mismas
opuestas, pero su fuerza es equiparable; y si hemos visto el verbo persuadir
introducir en el texto más dulzura que verdadero convencimiento con res-
pecto a diferentes propósitos, la cuestión no se puede dar por acabada en
un simple tomar acta de un pasado que rehusar.

Entonces, tenemos que considerar la «edad» como tiempo total y no
parcial; mientras que se habrá de revisar el valor efectivo de la frase «arre-
pentimiento de todo lo demás que he hecho», porque el «arrepentimien-
to» es el fulcro que sostiene los lábiles equilibrios de la obra entera —equi-
librios, como hemos dicho, a menudo equívocos entre voluntad y efectivo
estado y consecuencias de pensamientos y propósitos.

Por todo esto, la «edad» —no como estado de nueva sabiduría, sino de
tiempo total del hombre en el camino de los acontecimientos de la vida, de
los que se toma conciencia sin excluir nada— es el motivo generador del
nuevo cantar, que sustituye a la moción debida al inconsciente «apetito, la
pasión o la naturaleza». Un canto nuevo que no es ya un simple canto, sino
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un conjunto de «decir» y «llorar»: decir («me hace decir») porque han inter-
venido el «sentimiento verdadero y arrepentimiento de todo»; llorar («esto
lloro porque») por la aparición del «conocimiento» y de la «conciencia».

La segunda parte del prólogo puede aclarar mejor este procedimien-
to, cuya síntesis se reduce y se define a través de la palabra confesión, decla-
ración de sí mismo completa y abierta hacia el cosmos humano;

Esta confesión, que por ser tan tarde hago no sin vergüenza, envío a Vm.
para que se divierta algunos ratos; bien que empleándolos todos, en su viudez
y retiramiento, con Dios, antes será hurtárseles. Sólo pretendo, ya que la voz
de mis mocedades ha sido molesta a Vm. y escandalosa a todos, conocer por
este papel diferentes propósitos. Y ruegue a Dios Nuestro Señor me dé su gra-
cia. Torre de Joan Abad, 3 de junio de 1613.

Al autor le da vergüenza haber llegado tan tarde a esta toma de con-
ciencia —¡cómo decir que antes no le importaba nada! —, y otra vez, más
que los contenidos (que tratará después), es el tiempo el protagonista con-
creto de esta introducción. Un tiempo inquieto —«tan tarde»— porque
ha sido largo e intenso el peregrinaje en el pecado, que parece muy poco
lo que ha quedado a disposición para obtener el perdón de todo.

El fin —retórico— de la dedicatoria es la esperanza que la tía doña
Margarita de Espinoza pueda disfrutar de unos ratos felices, al contrario
de la molesta mocedad que tuvo que aguantar. Otra palabra —escandalo-
sa— aclara el contexto de los pasados «apetito», «pasión», «naturaleza»;
mientras los «diferentes propósitos» son la cifra de esta petición de la «gra-
cia» divina. Pero no se resuelve la desproporción entre «tan tarde» y «algu-
nos ratos», casi que ya desde ahora faltará el verdadero convencimiento de
lograr el perdón.

En conclusión, no obstante su gran claridad expositiva, los paralelis-
mos de su escritura rigurosa, Quevedo no renuncia a una perspectiva con
un mínimo dejo de oblicuidad, todo por descubrir en la lectura para la que
nos prepara.

El tiempo de la piedad

Si el tiempo no será suficiente para rescatar todos los pecados, lo
único que el autor puede pedir de verdad, según su sincera —aunque insu-



144 Valerio Nardoni

ficiente— voluntad de salvación, es la piedad del Señor, recorriendo en
esto las líneas del más puro pensamiento religioso, es decir, sabiendo muy
bien que el hombre solo sin la ayuda de Dios no puede hacer nada.

En este sentido, precisamente la fuerte autoironía de Quevedo, todas
sus declaraciones de insuficiencia volitiva8 —incluso displicentes— no son
sino una invocación a la inversa, para exprimir una más pura tensión hacia
lo eterno. Dice Santa Teresa (Libro de la vida, VI, 12): «por amor de Dios
le pido de mis culpas no quite nada, pues se ve más aquí la magnificencia
de Dios y lo que sufre un alma». Convicción exactamente recogida por el
mismo Quevedo en los versos conclusivos del salmo III: «y tu piedad
inmensa / más se conoce en my mayor ofensa», donde el enorme poder
que Dios tiene de hacer («magnificencia») se representa en su facultad de
actuar según su piedad infinita («piedad inmensa»). Una piedad que puede
sobrepasar también la maldad del autor pecador, que grita en el salmo VI:
«¡Que llegue a tanto ya la maldad mía!», que es mucha y sorprendente
(«Aun Tú te espantarás, que bien lo sabes»), pero perfectamente controla-
da por el Señor («que bien lo sabes»).

Otro paso del Libro de la vida (Prólogo) puede ayudarnos a ejemplifi-
car cómo la «confesión» a la que mira Quevedo puede caber en una más
que determinada voluntad de salvación, considerando que las palabras del
salmo II —que ofrecemos en seguida— están muy cerca de las de la santa:
esto para darse cuenta de los extremos expresivos hasta los cuales puede lle-
var —con respecto a una santa, por cierto no melosa, como Teresa— el
sentimiento de su vida mucho más que tan ruin:

Y por esto pido, por amor del Señor, tenga delante de los ojos quien este
discurso de mi vida leyere, que ha sido tan ruin que no he hallado santo, de
los que se tornaron a Dios, con quien me consolar; porque considero que, des-
pués que el Señor los llamaba, no le tornaban a ofender. Yo no sólo tornaba a
ser peor, sino que parece traía estudio a resistir las mercedes que Su Majestad
me hacía, como quien se vía obligar a servir más, y entendía de sí no podía
pagar lo menos de lo que devía.

8 La insuficiencia volitiva en el Heráclito está atada estrechamente a la reflexión sobre
lo que es o no es posible, que recorta —aunque la voluntad de salvación y remedio de los
pecados sea grande— precisos límites de acción. En efecto, más que las palabras («volun-
tad» aparece solo tres veces), es el tono de la obra a difundir en ella esa voluntad.
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Nótese, pues, en el salmo II, una misma conciencia de no encontrar-
se en la recta vía («cuán fuera voy») y de seguir tercamente en el pecado
(«pertinaz porfío») a pesar del misericordioso llamamiento del Señor («llá-
masme»):

¡Cuán fuera voy, Señor, de tu rebaño,
llevado del antojo y gusto mío!
¡Llévame mi esperanza el tiempo frío,
y a mí con ella un disfrazado engaño!

Un año se me va tras otro año,
y yo más duro y pertinaz porfío,
por mostrarme más verde mi albedrío
la torcida raíz do está mi daño.

Llámasme, gran Señor; nunca respondo.
Sin duda mi respuesta sólo aguardas,
pues tanto mi remedio solicitas.

Mas, ¡ay!, que sólo temo en mar tan hondo,
que lo que en castigarme agora aguardas,
con doblar los castigos lo desquitas.

Serían infinitos los puntos de coincidencia —naturalmente, parcial—
y es mejor no insistir.9 Solo nos interesaba tomar acta de las infinitas posi-
bilidades de expresión que puede tener un «sentimiento verdadero y arre-
pentimiento de todo»: especialmente en la pluma de Quevedo, que por
cierto no se cuidaba de la agudeza como posibilidad de ocultación.

En fin, frente a los muchos caminos que podrían tomar los versos del
Heráclito, profundizamos en el que nos parece un tema cardinal de la obra,
o sea, la «inmensa piedad» a la que la «confesión» se dirige: «Y ruegue a
Dios Nuestro Señor que me dé su gracia». La palabra «piedad» aparece
siete veces:

Un nuevo corazón, un hombre nuevo
ha menester, Señor, la ánima mía;

9 Solo un ejemplo más, útil también para la conclusión del discurso sobre el prólo-
go, a propósito de la voluntad de confesión, de la presencia de las lágrimas y de la concien-
cia y del horror del pecado —la atrición de la que habla Olivares— como primer paso
hacia el puro arrepentimiento. Resultará claro cuanto Quevedo pueda detenerse en esta
zona de pre-arrepentimiento en la que el pecador tiene que meditar sobre sus pecados. Cf.
Vida, V, 11: «Luego me quise confesar. Comulgué con hartas lágrimas; mas, a mi parecer,
que no eran con el sentimiento y pena de sólo haver ofendido a Dios, que bastara para sal-
varme, si el engaño que traía de los que me havían dicho no eran algunas cosas pecado
mortal —que cierto he visto después lo eran— no me aprovechara».
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desnúdame de mí, que ser podría
que a tu piedad pagase lo que debo.

(Salmo I)

En el cuarteto de apertura, precisamente se propone la «piedad» como
primer atributo del referente absoluto («Señor») a quien se dirige la «con-
fesión» y, en consecuencia, adquiere una posición privilegiada. Al mismo
tiempo, la palabra, en el ambiente semántico que la circunscribe, está
envuelta en un ¿halo difuminado de eventualidad? («podría», «pagase»).
Por el contrario, en tanta duda, el autor en seguida pone en evidencia su
incapacidad para responsabilizarse de sus obligaciones («pagase lo que
debo») hacia la misma «piedad» divina; y sin rechazar la posibilidad de
imprescindible obediencia: «podría» / «debo».

Dudosos pies por ciega noche llevo,
que ya he llegado a aborrecer el día,
y temo que hallaré la muerte fría
envuelta en (bien que dulce) mortal cebo.

El segundo cuarteto prosigue las líneas semánticas del primero, y la
eventualidad de los condicionales se condensa en el adjetivo «dudosos»,
curiosamente relativo a «pies». ¿Por qué curiosamente? Porque, quizás,
para describir el mismo Quevedo no se pueda encontrar una metonimia
tan acertada, capaz de resumir toda su postura física, pero también ideo-
lógica (su disconforme y procaz pertinacia política) y literaria: si, por un
lado, Quevedo ha sido considerado el poeta doctus por excelencia, del otro,
en las controversias con sus rivales siempre ha sido el poeta cojo, con todas
las infinitas implicaciones que no cabe recordar.

El sintagma «dudosos pies» tiene, pues, ya en sí, una carga semántica
fuertemente autobiográfica, pero, en este preciso contexto logra mucha
más densidad: en primer lugar, como dicho, el adjetivo «dudosos» se con-
vierte en el centro de todo el soneto de apertura/inicial de la colección y
del drama que en él se representa; luego, la presencia del «pie» se inserta
directamente en el sustantivo «pie-dad», proponiendo una interesante
conexión exactamente con la palabra clave del prólogo de la obra: «edad».
Pie-edad, edad de los pies, he aquí, donde nos empujan las palabras del
texto, en el infinito peregrinaje de pies inseguros a través de todos los
tiempos del mundo y de la vida, en la obra del «eterno Autor del día / en
cuya voluntad están las llaves / del cielo y de la tierra» (Salmo VI).
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La segunda ocurrencia, en los citados versos del salmo III, donde el
eterno se define en sus dimensiones fuera de cualquier posibilidad de
medición y de comparación, del todo lejos del ideal renacentista de hom-
bre como medida de las cosas:

¿Hasta cuándo, salud del mundo enfermo,
sordo estarás a los suspiros míos?
¿Cuándo mis tristes ojos, vueltos ríos,
a tu mar llegarán desde este yermo?
¿Cuándo amanecerá tu hermoso día
la escuridad que el alma me anochece?
Confieso que mi culpa siempre crece,
y que es la culpa de que crezca mía.
Su fuerza muestra el rayo en lo más fuerte
y en los reyes y príncipes la muerte;
resplandece el poder inaccesible
en dar facilidad a lo imposible;
y tu piedad inmensa
más se conoce en mi mayor ofensa.

El salmo comienza con unas interrogaciones sin respuesta («¿Hasta
cuándo… sordo estarás»), que acrecientan su hipérbole a través del bino-
mio del juego de contrarios: «mar» / «yermo», «día» / «oscuridad», cuyo
cerco se cierra en la coincidencia —sin solución— de causa y efecto: «Con-
fieso que mi culpa sempre crece, / y que es la culpa de que cresca mía».10

Luego se propone —aún retóricamente, según conocidos modelos
clásicos— un ejemplo más concreto, y la fuerza luminosa del creador del
día («rayo») resalta junto al vano poder de los gobernantes del mundo
(«reyes y príncipes»), los cuales no pueden por cierto superar sus modes-
tos límites humanos, relegados al oscuro campo de lo posible y de la difi-
cultad: «resplandece el poder inaccesible / en dar facilidad a lo imposible».

Se puede ahora valorar el impulso semántico que se condensa: el
hombre, aunque esté hecho a imagen y semejanza de Dios, y que en él
funde sus leyes y jerarquías, no puede ni rozar su absoluta «piedad», otra
vez, punto de convergencia de todos lo valores del soneto.

10 El mismo drama se encuentra en el Son. XIII de Garcilaso incentrado sobre el mito
de Apolo y Daphne, donde Apolo, llorando, hace crecer la causa de su llanto, regando el
árbol en que Daphne ha sido convertida: «Aquel que fue la causa de tal daño, / a fuerza de
llorar, crecer hacía / este árbol, que con lágrimas regaba».
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De todas formas, Quevedo no renuncia a su tensión hacia lo divino,
indicando con la misma palabra «piedad» la dirección que va a emprender,
que propone como única posible. Aunque sin posibilidad de encuentro o
de comparación, solamente a través de sus pasos en la vida («piedad»), fue-
sen los más malos del mundo («más se conoce en mi mayor ofensa»), el
hombre puede y debe instaurar un diálogo con Dios. Es el hacer —aun-
que satirizado y extenuado en lo pecaminoso— el punto de mayor proxi-
midad entre Dios y el hombre, «su viva semejanza», como en el salmo
siguiente:

Salmo XIII

La indignación de Dios, airado tanto,
mi espíritu consume,
y es su piedad tan grande, que me llama
para que yo me ampare de su fuerza
contra su mismo brazo y poder santo.
Advierta el que presume
ofender a mi fama
que si Dios me castiga, que Él me esfuerza.
Sus alabanzas canto;
y en tanto que su nombre acompañare
con mis humildes labios,
no temeré los fuertes ni los sabios
que el mundo contra mí de envidia armare.
Confieso que he ofendido
al Dios de los ejércitos de suerte,
que en otro que Él no hallara la venganza
igual la recompensa con mi muerte;
pero, considerando que he nacido
su viva semejanza,
espero en su piedad cuando me acuerdo
que pierde Dios su parte si me pierdo.

En el salmo XIII la palabra «piedad» aparece dos veces: en la primera
(«su piedad grande») insiste aún en su inmensidad y su fuerza, pero ahora
la tentativa de diálogo es diametralmente opuesta: no es el pecador que
invoca a Dios (que no contestaba: «¿Hasta cuándo… sordo estarás»), sino
Dios mismo que le llama: «y es su piedad tan grande, que me llama / para
que yo me ampare de su fuerza / contra su mismo brazo y poder santo».

Desde esta perspectiva invertida (inversión en la que solo Dios no
cabe: la «fuerza» todavía es solo suya, suyo «el mismo brazo»), el autor vuel-
ve al discurso sobre los presuntos poderosos («no temeré los fuertes ni los
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sabios»), y, fuerte de su apoyo («ampare») y compañía («acompaña»), nada
ha de temer, ni otro castigo y juicio sino el divino. Luego, nuevamente
pone hincapié en la «piedad»: «considerando que he nacido / su viva seme-
janza» —según Su voluntad y la libertad que Él le ha ofrecido de vivir según
Su voluntad— «espero en su piedad cuando me acuerdo / que pierde Dios
su parte si me pierdo». El camino del hombre justo recurre los pasos que
Dios le ha otorgado, y sigue a la única guía que le ha donado, que es la fe.

Quevedo, por cierto, no renuncia a sembrar de dudas su camino,
¡porque solo de vez en cuando se acuerda de Dios! («cuando me acuerdo»),
y no es una casualidad si sus «dudosos pies», más que pisar las huellas indi-
cadas por Él, parecen seguir la vía hacia una definitiva pérdida del diálo-
go: «pierde», «me pierdo».11

Afirmación ratificada y declarada en la siguiente ocurrencia —que en
la colección aparece antes, en el salmo IV:

Salmo IV

¡Qué tenga yo, Señor, atrevimiento
(¿quién me lo oye decir que no se espanta?)
de procurar con los pecados míos
agotar tu piedad o tu tormento!
La lengua se me pega a la garganta;
agua a mis ojos falta, a mi voz bríos;
nada me desengaña;
el mundo me ha hechizado.
¿Dónde podré esconderme de tu saña,
sin que el rastro que deja mi pecado,
por dondequiera que mis pasos llevo,
no me descubra a tu rigor de nuevo?

11 En el salmo VI, la figura del diálogo entre Dios y el pecador, después de la recípro-
ca sordera, asume otra forma, en una oposición de las dos voluntades: el pecador no quie-
re invocar a Dios porque teme que le escuche. La voluntad del pecador («mi voluntad»)
está colgada en el medio de una batalla inextricable, sola entre mil adversidades e indeci-
siones con respecto al camino que se ha de tomar: si el que va hacia el abismo infernal de
la perdición, o el que lleva al puerto seguro en lo alto del cielo. Mientras la voluntad de
Dios, en la misma suspensión, posee las llaves de la puerta por la que la tierra y el cielo pue-
den comunicar entre ellos: «en cuya voluntad están las llaves / del cielo y de la tierra». Pero
entre todos los miedos y las contrariedades posibles, en fin se cumple la invocación, o
mejor, huye de la boca del pecador que ha tentado detenerla por veinte versos: «¿Cuál
infierno, Señor, mi alma espera / mayor que aquesta sujeción tan fiera?».
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La paradoja que rige esta composición es la absurda voluntad (presen-
tada así, con frases admirativas e interrogativas) de querer «agotar»12 la
«inmensa» y «tan grande» «piedad» divina, o de hacer que pierda toda su
paciencia («agotar» tu piedad o tu tormento), que es la otra desmesurada
calidad de Dios —que acabamos de ver— dispuesto a pedir él mismo un
diálogo con los hombres, más allá de sus voluntades inclinadas a la perdi-
ción. Al mismo tiempo, se revela paradójica la sordera de Dios que hemos
encontrado en el salmo III, cuando, tal vez, aquellos «suspiros» sin respuesta
no eran pedidos dirigidos a la divinidad, sino, quizás, ¡mucho más dulces!

Aquí, en efecto, «la lengua se… pega a la garganta», en una atracción
y participación total en el hechizo del mundanal ruido y de su hacer, com-
pletamente diferente del hacer divino: «nada me desengaña; / el mundo
me ha hechizado». Y de manera siempre más clara sube a la conciencia la
diferencia entre el camino en la «piedad» divina (el camino de la vida en
lo eterno) y los —explícitos ahora— «pasos» del pecador, que dejan una
huella imborrable.

El tormento de la conciencia se difunde en un discurso mucho más
amplio, y, finalmente, la huidiza agudeza del autor llega de su interior a un
callejón sin salida. Para el poeta, la cuestión es la de ocultar sus propias
acciones pecaminosas a Dios, cuyo «rigor» no tiene ningún problema para
verlo todo, ni la de esconderlas a sí mismo (el pecador no cree posible una
confesión de sus pasos que no sea total: «por dondequiera que mis pasos
llevo»), sino de liberarse del ilusorio encanto del mundo para tomar otra
vez la vía recta, con todo sí mismo: «un hombre nuevo» pide en el primer
salmo, no solo una parte de él.

12 Agotar es del latín vulgar eguttare, ‘secar hasta la última gota’, derivado de GUTTA,
gota (Corominas). Tenemos que entender este verbo con el significado de un agotamiento
total del inmenso mar de la piedad. Recordamos al propósito los citados versos del salmo
III: «¿Cuándo mis tristes ojos, vueltos ríos, / a tu mar llegarán desde este yermo?» donde
encontramos otro ejemplo de la misma, pero invertida, metáfora: como el pecado no puede
secar la piedad divina, así el llanto del arrepentimiento no puede elevar el nivel de la misma
piedad, que se queda firme en su falta de medidas. De aquí derivan dos importantes refle-
xiones: la primera es que, como el pecado se presenta como una insignificante gota en el
mar, así el arrepentimiento es una lágrima que nunca podrá convertir el desierto en un
terreno fértil. La segunda es que, a pesar de la multiplicidad de obstáculos de la que esta-
mos hablando, precisamente en esta metáfora desarrollada en sus dos opuestas vertientes,
se estrecha el diálogo entre Dios y el pecador: solo Dios puede desatar las paradojas más
complicadas de la existencia humana.
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En otras palabras, Quevedo no intenta en el Heráclito ninguna vía de
escape y no parece una finalidad el pedir ni siquiera bulas o reducciones
de sus pecados, sino que explora responsablemente cada dirección para
buscar el camino donde todos los pasos del tiempo de su vida puedan inte-
grarse en un hombre mejor, cueste lo que cueste («pagase lo que debo»).

Y, no obstante su total desconfianza en los hombres, no parece ero-
sionar ni tambalear principios más radicales con respecto al hombre:

Salmo XXI

Las aves que rompiendo el seno a Eolo
vuelan campos diáfanos ligeras,
moradoras del bosque, incultas fieras,
sujetó tu piedad al hombre sólo.
La hermosa lumbre del lozano Apolo
y el grande cerco de las once esferas
le sujetaste, haciendo en mil maneras
círculo firme en contrapuesto polo.
Los elementos que dejaste asidos
con un brazo de paz y otro de guerra,
la negra habitación del hondo abismo,
todo lo sujetaste a sus sentidos;
sujetaste al hombre tú en la tierra,
y huye de sujetarse él a sí mismo.

Dios, en efecto, es el único garante de la vida y del tránsito del alma
en este mundo, sea en la esfera de la naturaleza sea del pensamiento («aves»,
«Eolo», «campos», «bosque», «fieras», «Apolo», «once esferas», «elementos»,
«sentidos», «tierra»). Y lo que Él exigió fue que el hombre, y solo el hom-
bre, le siguiera en los pasos justos: «sujetó tu piedad al hombre solo».

Dios es el creador de la vida y del tiempo, y a Él el hombre tiene que
ofrecerle su vida y su tiempo, dispuesto —según su ejemplo— a afrontar
cualquier adversidad o contrariedad («círculo firme en contrapuesto polo»,
«un brazo de paz y otro de guerra»), a través de las cuales Dios, porque así
lo ha querido, puede aparecer en la conciencia del hombre. Porque el
hombre sepa como gestar, en su ínfima medida, el gran misterio del don
de la creación, con que Dios le ha ofrecido el enorme, incalculable impul-
so entre bien otra contrariedad: del no ser al ser.

Y el hombre, que en todas las vanidades del mundo podría en esto
conocer y reflejar a su creador (a él también se le concede el verbo sujetar),
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huye de sí mismo (y de su «semejanza»). Resulta muy evidente de este
soneto que el Heráclito no es un simple diario malicioso, ni un momento
cualquiera de crisis de conciencia —sino que expresa un deseo de eleva-
ción máxima posible, aun cuando el posible fuera poco, de todas formas
el máximo— o de meditación sobre los temas del amor y de la muerte, los
cuales son por cierto su fundamento, pero por otros dos motivos: el pri-
mero, por la determinación a indagarlos hasta las raíces más profundas; y
el segundo, para intentar elevarse por encima de ellos hasta el extremo.
Quevedo, diversamente, hubiera sido capaz —como lo ha sido en otros
lugares— de no llamar a nadie en causa para exponer sus descuidos o sus
más altos sentimientos. El diálogo con Dios es imprescindible en este
texto, y con este soneto se aclara la intención de un diálogo con la totali-
dad del hombre más que con sí mismo.

Concluimos el discurso con la última ocurrencia de la palabra piedad,
en el salmo XXV, teniendo en cuenta que este texto, más que otros, oscila
entre varias ediciones (por ejemplo, en Las tres musas últimas se encuentra
un versión diferente respecto a la de Blecua, y donde la palabra «piedad»
no está13):

Salmo XXV

Llena la edad de sí toda quejarse,
naturaleza sobre sí caerse,
en su espumoso campo el mar verterse
y el fuego con sus llamas abrasarse,

el aire en duras peñas quebrantarse,
y ellas con él, y de piedad romperse,
el sol y luna y cielo anochecerse
es nombrar vuestro Padre y lastimarse.

13 J. Olivares me señala amablemente la siguiente lección, que doy por escrúpulo de
documentación, agradeciéndoselo: la biblioteca de la Universidad de Houston tiene un
ejemplar de Las tres musas últimas [2.a ed. 1670], p. 217: URANIA, POESÍAS SAGRA-
DAS / SONETOS SACROS / I. A Iesuchristo nuestro Señor espirando en la Cruz: «La
profecia en su verdad quexarse, / la muerte en el desprecio enriquezerse, / el mar sobre si
propio enfurezerse, / y una tormenta en otra despeñarse. // Pronunciar su dolor, y lamen-
tarse / el viento entre las penas al romperse, / desmayarse la luz, y anochezerse, / es nom-
brar vuestro Padre, y declararse. // Mas veros en un leño mal pulido, / Rey en sangrienta
purpura bañado, / siruiendo de martirio a vuestra Madre. // Dexado de un ladron, de otro
seguido, / tan solo, y pobre a no le auer nombrado, / dudaron gran Señor si teneis Padre».
El texto de Blecua (Ms. 4.066, Biblioteca Nacional, f. 277) se considera sucesivo.
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Mas veros en un leño mal pulido,
de vuestra sangre, por limpiar, manchado,
sirviendo de martirio a vuestra Madre;

dejando de un ladrón, de otro seguido,
tan solo y pobre, a no le haber nombrado,
dudara, gran Señor, si tenéis Padre.

Importa muy poco, aquí, la presencia de la palabra piedad, cuya figu-
ra supera los límites de sus presencias y se difunde en todos los textos. El
tema de los dos sonetos —la crucifixión de Cristo y su invocación al
Padre— es el mismo, y es precisamente esto lo que puede ratificar de
manera dramática y radical la conclusión a la que llegamos. Habíamos
hablado del diálogo con Dios —expreso con un entrelazamiento recípro-
co de piedades— imprescindible del Heráclito, con el intento, de parte
del autor, de buscar un coloquio con todo el hombre más que con sí
mismo. Y no hay ejemplo más claro de Jesucristo que exclama «Padre ¿por
qué me abandonas?». Frase que puede asimilar, integrar y resolver en sí
todas las paradojas de las que Quevedo se sirve, e indicarnos su verdade-
ra naturaleza de infinito y desmesurado conato viquiano hacia la totali-
dad y al misterio. Y que exactamente en su bajeza y malicia adquieren una
humanísima veracidad y un ímpetu espiritual que llega a los lindes del
Evangelio.

Como se ve, en ambas ediciones está presente el verbo dudar… los
«dudosos pies»… que, ahora sí, sobrepuestos a los de Cristo, rescatan cada
uno de sus pecados, manteniéndose Quevedo —no podía atreverse más
allá un fecundo lector de Santa Teresa y Fray Luis— en el borde de lo
humano.

El texto en Las tres musas —con mismo final— presenta un ritmo
llano y sólido donde el sufrimiento de Cristo se vierte sobre toda la tierra
revolviendo los vientos, los mares, las montañas y oscureciendo por com-
pleto la luz en el momento de la fatídica invocación al Padre. El de la edi-
ción de Blecua presenta en cambio un curso más quebrado, con un ritmo
menos solemne, pero con dos palabras que, en este estudio, pueden hacer-
se cargo de un amplísimo conjunto de significados: «edad» y «piedad», que
nos introducirán en la siguiente y última búsqueda de los términos de que
«piedad» se compone: tiempo y pies.

A propósito de la introducción, habíamos dicho que la «edad» repre-
senta la suma de tiempo de la vida del hombre, y no indica simplemente
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el momento de cierto recodo o crisis cuando el pecador se da cuenta de sus
errores pasados. Gracias a las variantes entre estos dos textos, podemos
profundizar este argumento, viendo que la frase «Llena la edad de sí toda
quejarse» es correspondiente a «La profecía en su verdad quejarse».
«Edad», pues, marca en sí un momento de cambio radical, pero, al mismo
tiempo abarca y depende de todo el tiempo anterior a prepararlo: no solo
no lo excluye, sino que acaba siendo un tiempo decisivo y necesario, así
como se verifica en la teología. Además, este primer verso nos confirma la
verdadera destinación de la «piedad» y la reflexión del autor en el momen-
to en el que se identifica con la humanidad de Cristo, como si el tiempo
de las «mocedades» fuera una especie de Antiguo Testamento, lleno de sig-
nos y maduro a punto de completarse en una lectura más depurada («oye
ahora con oído más puro»14).

En cuanto a la presencia de la palabra piedad, ella insiste aún en el
cambio radical de camino, al momento en que el Hombre, por fin, se
encomienda a Dios:

el aire en duras peñas quebrantarse,
y ellas con él, y de piedad romperse,
el sol y luna y cielo anochecerse
es nombrar vuestro Padre y lastimarse.

Y según una precisa línea de fondo, que no admite ni juegos de apa-
riencia («dejado de un ladrón, de otro seguido», Cristo está en medio de
los caminos), ni otras autoridades, sino Jesús, hijo de Dios («a no le haber
nombrado, / dudara, gran Señor, si tenéis Padre»).

dejado de un ladrón, de otro seguido,
tan solo y pobre, a no le haber nombrado,
dudara, gran Señor, si tenéis Padre.

Es decir, que si Jesús no le hubiera invocado en su humanidad y divi-
nidad, el autor no hubiera tenido manera de creer en Dios; de lo que deri-

14 En el manuscrito de Asensio la palabra puro no está; en su lugar: «atento». Pero en
el análisis del contexto la variante no es tan determinante, porque ambas palabras remiten
a un oído, digamos, más disponible y perceptivo. En ambos sonetos, luego es evidente el
nudo crucial de la aparición de Cristo en el mundo, que nos lleva directamente al título de
la obra, el cual, en efecto, se divide entre «cristiano» y «David», entre Nuevo y Viejo Tes-
tamento.
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va: si yo no soy todo mí mismo —por supuesto, ¡no es tan fácil!— no
puedo llegar a Dios.

Con este soneto el Heráclito toca la cumbre de su camino —«tan solo
y pobre»— hacia la posibilidad por el hombre de convertirse en pura pala-
bra, palabra total de sí, que pueda verdaderamente representar un paso
más del Verbo encarnado hacia el juicio final.

Conclusión

Será más fácil ahora analizar las presencias de «edad», «pie» y «pasos»
y concluir nuestro excursus; para hacerlo, tomemos el salmo XIX, donde no
hay la palabra «piedad», pero sí las tres que nos interesan, todas juntas en
el mismo cuarteto:

¡Cómo de entre mis manos te resbalas!
¡Oh, cómo te deslizas, edad mía!
¡Qué mudos pasos traes, oh muerte fría,
pues con callado pie todo lo igualas!

Feroz, de tierra el débil muro escalas,
en quien lozana juventud se fía;
mas ya mi corazón del postrer día
atiende el vuelo, sin mirar las alas.

¡Oh condición mortal! Oh dura suerte!
¡Que no puedo querer vivir mañana
sin la pensión de procurar mi muerte!

Cualquier instante de la vida humana
es nueva ejecución, con que me advierte
cuán frágil es, cuán mísera, cuán vana.

El tiempo escurre como arena entre los dedos («resbalas», «deslizas»),
en silencio, así como la muerte se acerca día tras día, consumiendo la vida
poco a poco hasta que todo se vuelve vano e indiferente («todo lo igua-
las»). Nos encontramos en la vertiente opuesta de la piedad divina: mien-
tras esta última guía al hombre hasta la salvación (y el significado de su
vida en el diseño de la creación) y el pago/penitencias de los sufrimientos
terrestres, la muerte borra cada mínima huella de la existencia.

Esta relación de contrarios entre el camino de la muerte y el camino
en la piedad (una como cancelación, la otra como providencia) fortifica
aún más la dimensión humana de la salvación buscada por Quevedo, que
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no parece cuidarse mucho de eventuales penas o glorias sucesivas, sino que
quiere respuestas para este mundo (por otra parte, como es sabido, es esta
la doctrina del puro amor, tan asentada en España).15

Y no se reduce su tensión hacia un desafío a la paradoja. Parece bus-
car Quevedo (y encontrar, por lo menos por escrito) el punto de coheren-
cia de las contradicciones, como en la estrofa siguiente del salmo VI:

¡Oh baja servidumbre:
que quiero que me queme y no me alumbre
la Luz que la da a todos!

Los tres versos están suspendidos entre el abismo infernal («baja») y el
excelso paraíso («Luz»), y en el balbuceado verso central los dos opuestos
están fundidos en una figura que recibe su gran fuerza exactamente de esta
ambivalencia: el autor quiere ser quemado en vez que iluminado por la luz
de Dios, pero ¿qué significa eso? ¿Que acabará en el infierno por su casti-
go (como podría parecer en una primera lectura; pero ¿cómo puede ser luz
infernal la que Dios «da a todos»?), o que quiere una tal cantidad de luz
hasta quemarse, purificarse en su fuego, y liberarse de sí mismo? «Desnú-
dame de mí»16 —pidió en el primer salmo— «pagase lo que debo»: lo que
debe es todo sí mismo. De todas formas, la exclamación de esos tres ver-
sos queda indescifrable de una manera unívoca, y cualquier tentativa de
reducirla vanificaría la resolución poética del impulso existencial.17

Prosiguiendo en el camino trazado por los pasos, llegamos al salmo IX,
en el que caben —juntos a la «edad»— varios:

Salmo IX

Cuando me vuelvo atrás a ver los años
que han nevado la edad florida mía;

15 «No me mueve, mi Dios, para quererte».
16 En el salmo XI también Quevedo utiliza la desnudez como imagen de pureza:

«Nací desnudo».
17 Tenemos además que añadir que este procedimiento psicológico-teológico se

puede considerar del todo incorrecto, porque sería como si un alma se juzgara por sí sola...
de antemano, previniendo el juicio de Dios. Esa actitud de soberbia le viene al hombre de
una tentación demoníaca, como lo sostiene san Juan de Ávila: cf. Audi, filia (II, 1574), cap.
18, en Obras Completas del Santo Maestro J. de Á., I, 1970, pp. 598-600.
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cuando miro las redes, los engaños
donde me vi algún día,
más me alegro de verme fuera dellos,
que un tiempo me pesó de padecellos.
Pasa veloz del mundo la figura,
y la muerte los pasos apresura;
la vida nunca para,
ni el Tiempo vuelve atrás la anciana cara.
Nace el hombre sujeto a la Fortuna,
y en naciendo comienza la jornada
desde la tierna cuna
a la tumba enlutada;
y las más veces suele un breve paso
distar aqueste oriente de su ocaso.
Sólo el necio mancebo,
que corona de flores la cabeza,
es el que solo empieza
siempre a vivir de nuevo.
Pues si la vida es tal, si es desta suerte,
llamarla vida agravio es de la muerte.

Los años, de paso en paso —«Un año se me va tras otro año» (salmo
II)—, han cubierto la «edad florida» de cabellos blancos. Precisamente,
«pasa veloz» la aparencia del mundo, siguiendo los pasos presurosos de la
muerte hacia lo indiferenciado: «la muerte sus pasos apresura». Cada
«breve paso» —cada hora, cada mes, año—, siempre teniendo en cuenta
la figuración tópica de la lírica quevedesca de la vida como acercamiento
a la muerte, aleja el «oriente de su ocaso»: el sol cumple su arco y los colo-
res no se ven más.

«Sólo el necio mancebo, / que corona de flores la cabeza, / es el que
solo empieza / siempre a vivir de nuevo»: solamente en la reluciente juven-
tud del despreocupado «mancebo» se interrumpía el camino de la muerte,
porque la vida «siempre» (constantemente) ponía su pie adelante («empie-
za») anulando todas las cuentas en rojo de la «jornada».

Al compás con la naturaleza, el sol de la juventud era capaz de morir
cada día y renacer siempre igual, otorgando al hombre («necio», o sea, ilu-
soriamente18) sus momentos de equilibrio con lo eterno. El juicio de

18 En la versión de Asensio, a partir del verso nueve, el texto es muy diferente: «la vida
fugitiva nunca para / ni el tempo vuelve atrás la anciana cara. / A llanto nace el hombre, y
entre tanto / nace con el llanto / y todas las miserias una a una, / y sin saberlo empieza la
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«necio» es perentorio, según los dictámenes del «conocimiento y conscien-
cia», pero, otra vez, se exalta y no se pierde la «edad» del «apetito, la
pasión o la naturaleza», que proporciona más envidia que arrepentimien-
to. Y no solo, porque esa inconciencia se convierte también en un posible
modelo que hay que seguir, o mejor, que tiene que recordar — con su
involuntaria inmortalidad— la nueva conciencia encaminada (¿volunta-
riamente?) hacia lo eterno. No hay salida, sino, de veras, «si la vida es tal…
llamarla vida agravio es de la muerte».

Claro que la declaración de Quevedo parece más pesimista de como
la estamos proponiendo, pero ¿cómo podría tal interpretación concordar
con el extremo vitalismo de Quevedo? ¿Será, más bien, otra invertida
manera de sacudirse la muerte de encima?: «polvo serán, mas polvo ena-
morado». En otras palabras, ¿qué es de verdad la muerte en estos textos?
Porque no se propone como un valor absoluto —quizás ni siquiera como
un valor, según el ejemplo más claro de Séneca, que dice: non exiguum
temporis habemus, sed multum perdimus, fraseando el virgiliano exigua pars
est vitae qua vivimus, y añade ceterum quidam omne spatium non vita sed
tempus est, o sea: el tiempo mal gastado no es vida, sino solo tiempo… ¡y
Quevedo no está dispuesto a gastar ni siquiera el tiempo de sus cenizas!,
comprometidas todavía en el amor.

Un amor que, como hemos visto, solo la piedad divina sabe ejerci-
tar más allá de los límites del tiempo y del cuerpo, y cuya llamada no se
modera mínimamente por no ser recogida: «si los vuelvo a mirar, los
pecadores / que tan sin rienda viven como vivo, / con amor excesivo, /
allí hallo tus brazos ocupados / más en sufrir que en castigar pecados»
(salmo VII).

Jornada / desde la primer cuna / a la postrera cama rehusada; / y las más veces, ¡oh terrible
caso!, / suele juntarlo todo un breve paso, / y el necio que imagina que empezaba / el cami-
no, le acaba. / ¡Dichoso el que dispuesto ya a pasalle, / le empieza a andar con miedo de
acaballe! / Sólo el necio mancebo, / que corona de flores la cabeza, / es el que solo empie-
za / siempre a vivir de nuevo. / Dichoso aquel que vive de tal suerte / que él sale a recibir
su misma muerte». La palabra «necio» aparece dos veces, y se entiende mejor su valor: el
necio no es simplemente un joven despreocupado e ilusionado, sino también —adeo ut
exceptis admodum paucis ceteros in ipso vitae apparatu vita destituat (Seneca, La brevità della
vita)— un hombre que ha vivido de ilusiones más allá del tiempo justo para vivirlas.
«Necio», del latín nescius, derivado negativo de scire ‘saber’ (Corominas), es una especie de
invertido scire por causas.
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Sin embargo, es verdad que el «amor excesivo» de los pecadores no
deja espacio para interpretaciones diferentes de acciones escandalosas, pero
cuánta vida en la frase «tan sin rienda viven como vivo», y cuánto amor en
el «amor excesivo» de aquella vida «que yo» —dice el autor en el salmo
VIII— «quiero dar por bien perdida». Y aún más, en el salmo X: «Mas ya
me he consolado / de ver mi bien, ¡oh Gran Señor!, perdido, / y, en parte,
de perderle me he holgado, / por interés de haberle conocido».

En el salmo XI —donde, en la práctica, se calcan las páginas del De
brevitatae vitae a las que hemos aludido— encontramos un claro ejemplo
de lo que sí, de veras, es un malgasto irremediable de vida: el tiempo que
el hombre empeña en obtener favores, reconocimientos y consiguientes
envidias y tormentos, que llenan de heridas el camino hacia un pacífico
ocaso: «el camino está sembrado de abrojos».

Nací desnudo, y solos mis dos ojos
cubiertos los saqué, mas fue de llanto.
Volver como nací quiero a la tierra;
el camino sembrado está de abrojos;
enmudezca mi lira, cese el canto;
suenen sólo clarines de mi guerra,
y sepan todos que por bienes sigo
los que no han de poder morir conmigo;
pues mi mayor tesoro
es no envidiar la púrpura ni el oro,
que en mortajas convierte
la trágica guadaña de la muerte.

La muerte no es morir, sino gastar vida, y el pecado más puro, más
allá de vergüenzas o de la vanagloria, solo es eso. Del juicio habrá quien se
ocupará; por el momento, la única culpa es la de no haber vivido, sin
saberlo. De esto sí, el hombre es el juez y puede arrepentirse, del tiempo
gastado en no dormir, en repetir las mismas quejas, en derramar lágrimas
por todas partes, en no saber ni siquiera gozar del placer, en haber puesto
los pies quién sabe dónde: es este el nuevo «vil conocimiento», y el único
—antes de que hable Dios— pecado inmediatamente mortal.

Salmo XXVI

Después de tantos ratos mal gastados,
tantas obscuras noches mal dormidas;
después de tantas quejas repetidas,
tantos suspiros tristes derramados;
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después de tantos gustos mal logrados
y tantas justas penas merecidas;
después de tantas lágrimas perdidas
y tantos pasos sin concierto dados,

sólo se queda entre las manos mías
de un engaño tan vil conocimiento,
acompañado de esperanzas frías.

Y vengo a conocer que, en el contento
del mundo, compra el alma en tales días,
con gran trabajo, su arrepentimiento.

En este sentido, nuestra lectura no excluye otras, desde los puntos de
vista de la reflexión metafísica, del arrepentimiento, de la muerte, del
amor…, y de la crisis del autor, que se preguntaba cuál era la vía por la
que seguir su propio camino, ahora en compañía de una conciencia
nueva y determinado a no renunciar a nada, aún menos a la ironía y al
ejercicio de la inteligencia. Solo el ejemplo de la «piedad» puede conferir
a la conciencia, acechada por todos los lados, la confianza en una salva-
ción total del hombre y su historia, a lo largo de la vía en que Dios acom-
paña al hombre dentro de un diseño de vida, que va más allá de todo
cuerpo.

Y, en conclusión, si privada del cuerpo antes del tiempo —en el tiem-
po interior—, ¡se podrán bien conceder algunas dudas al alma acostum-
brada a los pies!
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MEDITACIÓN Y SEMIOLOGÍA
EN HERÁCLITO CRISTIANO DE QUEVEDO

Luis Galván
Universidad de Navarra - GRISO

Los salmos XXII-XXV de Heráclito cristiano constituyen un grupo de
naturaleza meditativa y devocional dentro de un poemario esencialmente
penitencial.1 Esta peculiaridad es una posible causa del relativo descuido
que vienen sufriendo. Es verdad que se destaca su importancia estructural
en el conjunto: por ser de contenido cristiano, contrapesan las precedentes
consideraciones estoicas sobre el tiempo y la muerte y dan a la colección un
sentido más religioso.2 Ahora bien, la mayoría de los críticos, al tratar el
Heráclito cristiano como ciclo penitencial que representa la conciencia de

1 Véase E. M. Furr, «Heráclito cristiano: Quevedo’s Meditative Cicle», 1986, p. 140;
J. P. Manley, «Quevedo’s Heráclito cristiano as Poetic Cycle», 1977, p. 28; J. Olivares,
«Towards the penitential verse of Quevedo’s Heráclito cristiano», 1992, pp. 260-262; D. G.
Walters, Francisco de Quevedo, Love Poet, 1985, p. 140. Sobre la diferencia entre poesía reli-
giosa «penitencial», «meditativa» y «devocional», véase B. W. Wardropper, «La poesía reli-
giosa del Siglo de Oro», 1985; y Olivares, en este volumen.

2 E. B. Davis, The Religious Poetry of Francisco de Quevedo, 1975, pp. 84-85; Furr,
1986, pp. 128-130; Manley, 1977, p. 32; Olivares, 1992, p. 262; Walters, 1985, p. 140.
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un individuo,3 pasa de largo por los salmos XXII-XXV, o se limita a ofrecer
glosas lineales, a veces deplorando que su calidad poética no esté a la altu-
ra de su importante función.4 Lo que sucede es que hace falta un enfoque
diferente, atento al objetivo específico de esos poemas: representar determi-
nados momentos de la vida de Jesucristo y descubrir su sentido. En efecto,
el salmo XXII, sin olvidarse de la situación moral del hablante, introduce
una realidad externa contemplada por él; en los salmos XXIII-XXV no impor-
ta ya el problema de conciencia, sino la escena evangélica considerada. Así
pues, será necesario, como preliminar, exponer algunos principios de
semiología y hermenéutica bíblicas; después procederé al análisis de los sal-
mos, comenzando por los más breves (XXII, XXIII y XXV) para terminar con
el XXIV, que es el poema más largo de Heráclito cristiano.

Palabras, cosas y sentido

Al reflexionar sobre el sentido de la Biblia, los Padres de la Iglesia y
los teólogos medievales fueron constituyendo una semiología y una her-
menéutica donde se encuentran en germen muchos elementos de la actual
teoría literaria.5 Sus ideas pueden compendiarse con referencia a las obras

3 Manley, 1977, p. 25; R. Moore, «Some comments on iterative thematic imagery
in Quevedo’s Heráclito christiano», 1987, p. 243; Olivares, 1992, pp. 251-252, y «Aldana,
Quevedo and “la paga del mundo”», 1990, p. 60; Walters, 1985, p. 131. Con frecuencia,
se relacionan los poemas con una crisis experimentada realmente por Quevedo a la edad
de 30 años; sin embargo, Davis (1975, pp. 49-53) señala que la poesía de meditación y
arrepentimiento estuvo de moda durante aquellos años, y Furr (1986, p. 60) explica que
el hablante poético de Heráclito cristiano es un personaje diseñado para un efecto comuni-
cativo determinado, sea o no fiel a los sentimientos personales de Quevedo. En cuanto al
problema de la composición y transmisión del poemario, véase Furr, «Textual problems in
Quevedo studies: The case of Heráclito cristiano», 1993, pp. 56-59; M. I. Varela, «Herácli-
to Cristiano y Lágrimas de un Penitente: el problema textual», 1995; y la introducción de I.
Arellano y L. Schwartz en su edición de Francisco de Quevedo, Un Heráclito cristiano,
Canta sola a Lisi, y otros poemas, 1998, pp. lxxii-lxxviii.

4 «The quality of these poems does not approach that of the sonnets on time and
death. They are conventional religious utterances» (Walters, 1985, p. 140).

5 J. Domínguez Caparrós, Orígenes del discurso crítico: teorías antiguas y medievales
sobre la interpretación, 1993, pp. 132-216; T. Todorov, «On Linguistic Symbolism», 1974-
1975, y Théories du symbole, 1977, pp. 13-58. Véase además E. Auerbach, Figura, 1998; J.
Chydenius, «La Théorie du symbolisme medieval», 1975; H. de Lubac, «“Typologie” et
“Allégorisme”», 1947; A. Strubel, «Allegoria in factis et Allegoria in verbis», 1975.
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de san Agustín de Hipona y de santo Tomás de Aquino, que sistematiza-
ron la tradición precedente y sirvieron de fundamento a la posterior.

San Agustín presenta una teoría de los signos en De doctrina christiana.6

En primer lugar, traza una diferencia fundamental entre las cosas (res) y los
signos; pero la matiza advirtiendo que, junto con las cosas que no significan
nada y los meros signos que tan solo se usan para significar, también hay cosas
con entidad propia que pueden utilizarse para significar otras cosas (son res et
signa). En segundo lugar, diferencia entre los signos instituidos o intenciona-
les (signa data), que se intercambian los seres humanos para darse a conocer
sus pensamientos, y los signos naturales, como son el humo que revela el
fuego, la huella que delata el paso de un animal, los movimientos del rostro
que expresan las pasiones. Por último, establece una distinción en el uso de
los signos: habla de signa propria cuando se usan de acuerdo con lo institui-
do, y de signa translata cuando la cosa nombrada se utiliza como signo de otra
cosa. También llama a este modo de significar allegoria, figurata locutio, tropi-
ca locutio, etc. (Lubac, 1947, pp. 209-210; Strubel, 1975, pp. 346-347); y
considera que es muy importante porque resulta atractivo al lector. Como se
puede ver, su caracterización del significado traslaticio reposa sobre la existen-
cia de res et signa previamente establecida; apenas distingue entre la designa-
ción de realidades con valor simbólico y el uso figurado de las palabras.7 La
tradición posterior fue distinguiendo entre una allegoria in factis y una allego-
ria in verbis, y designó en particular como «tipo» o «figura» el fenómeno por
el cual se «establece entre dos hechos o dos personas una conexión en la que
uno de ellos no se reduce a ser él mismo, sino que además equivale al otro,
mientras que el otro incluye al uno y lo consuma» (Auerbach, 1998, p. 99).8

Santo Tomás de Aquino se interroga sobre la multiplicidad de senti-
dos de la Biblia.9 Recibe una tradición que distingue cuatro sentidos: lite-

6 Agustín de Hipona, «De la doctrina cristiana», en Obras, XV, B. Martín (ed.),
1957, pp. 53-349 (véanse especialmente libro I, cap. 2; libro II, caps. 1-2 y 6).

7 Todorov presenta una valoración y crítica del pensamiento semiológico agustinia-
no (1993, pp. 112-113; 1977, pp. 56-58).

8 Sobre la diversidad terminológica envuelta en esta tradición, véase Auerbach,
1998, pp. 70-77, 90-91; Lubac, 1947. La distinción de allegoria in factis y allegoria in ver-
bis se hace corriente a partir de Beda (véase Strubel, 1975, pp. 347-353).

9 Importan sobre todo Summa Theologica (Opera omnia, I, S.E. Fretté y P. Maré
(eds.), 1895, I, q. 1, art. 10; Quodlibeta, VII, art. 15 y 16, en Quaestiones disputatae De veri-
tate [continuatio]; Quodlibeta duodecim, Opera omnia, XV, S. E. Fretté (ed.), 1875. Véase
además, Chydenius, 1975, pp. 331-332; Strubel, 1975, pp. 353-356.
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ral, alegórico, moral y anagógico, y examina la posibilidad de adscribir la
metáfora a alguno de los sentidos no literales. Ahora bien, con ayuda del
sistema de san Agustín, determina que los sentidos alegórico, moral y ana-
gógico no pertenecen a las palabras, sino a las realidades designadas; estas
son, por lo tanto, res et signa. En cambio, la metáfora es un fenómeno
donde no interviene una res et signum como medio para vincular la pala-
bra empleada y su sentido traslaticio; por ejemplo, la expresión «brazo de
Dios» significa inmediatamente el poder de Dios, sin referirse a un brazo
real con valor simbólico. Así pues, la metáfora pertenece al campo de los
meros signos, al sentido literal. Resulta el siguiente esquema: la Biblia
tiene un sentido literal, ya propio, ya traslaticio; y un sentido espiritual
(divisible en alegórico, moral y anagógico) que emana de las cosas desig-
nadas —propia o traslaticiamente— por la letra. Se trata de «simbolismo
lingüístico» en el primer caso, y de «simbolismo extralingüístico» en el
segundo, según denominó Todorov estos fenómenos.10 El simbolismo
extralingüístico de la Biblia es posible porque su autor principal, Dios
omnipotente, es capaz de significar mediante realidades como los hombres
lo son de significar con las palabras.

Santo Tomás constata que tanto la poesía como la Sagrada Escritura
y la teología utilizan con profusión imágenes y metáforas. ¿Es porque tie-
nen algo en común? Tan solo, afirma, el quedar fuera de los límites de la
razón humana y su expresión lógica; pero una se sitúa por debajo o más
acá de esos límites, y la otra por encima o más allá.11 La poesía es la «doc-
trina ínfima», porque se ocupa de cosas cuyo grado de verdad es insufi-
ciente para que las maneje la razón, es decir, trata de lo concreto y lo pre-
senta de tal manera que se resiste a la abstracción con que opera

10 Todorov, «Introduction à la symbolique», 1972, p. 285. Posteriormente, Todorov
procuró explicar los dos fenómenos desde un punto de vista exclusivamente lingüístico, y
acuñó la distinción entre «simbolismo léxico» y «simbolismo proposicional» (1974-1975,
p. 117). Este último planteamiento gana en rigor y coherencia, pero no da cuenta del
carácter tradicional y casi normativo del fenómeno en la interpretación bíblica y la litera-
tura que se apoya en ella (Véase Galván, «Alegoría, tipología e intertextualidad: a propósi-
to de Gonzalo de Berceo (Milagros de Nuestra Señora, XIX)», en prensa).

11 Véase especialmente Summa Theologica, I, q. 1, art. 9; In Aristotelis Stagiritae Pos-
teriorum analyticorum libros commentarium, Opera omnia, XXII, Fretté y Maré (eds.), 1889,
lib. I, lect. 1; Commentum in librum I Sententiarum, Opera omnia, VII, Fretté y Maré (eds.),
1882, prol. q. 1, art. 5.
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normalmente el intelecto. Por eso, no produce conocimiento, sino placer
y, a lo sumo, procura alguna utilidad si sus representaciones seducen a los
hombres para seguir la virtud. En cambio, las disciplinas sagradas tienen
por objeto la eterna verdad revelada, que está por encima de la razón; usan
las semejanzas para hacerla comprensible, ajustándose al modo humano de
conocer, que comienza por los sentidos.

De lo anterior se deduce que la poesía religiosa está atravesada por
tensiones intertextuales, no solo por sus diversas fuentes, sino también
por los diferentes modos de significar y las tradiciones interpretativas de
que se nutre.12 En cuanto al contenido, trata de las verdades de la fe
revelada y de la teología, y también de lo individual y contingente. En
cuanto al modo de significar, cuenta con los recursos de la imaginación
humana, que producen el sentido literal traslaticio, y con lo revelado en
la Escritura, que tiene sentido espiritual; es decir, se debate entre dos
modos de configurar el texto, utilizando ya los tropos, ya la allegoria in
factis. Por último, se debatirá entre afirmar su autonomía como fruto
del ingenio y el arte, y someterse a la autoridad de la Biblia y la teolo-
gía. Veremos como se resuelven estas tensiones en los cuatro poemas de
Quevedo.

Salmos XXII, XXIII y XXV

Estos tres salmos son poemas breves que coinciden en interesarse por
acontecimientos de la vida de Cristo y ofrecer una interpretación. El salmo
XXII es el más conocido y comentado. Se trata de un soneto con el siguien-
te epígrafe en uno de los testimonios: «Reconocimiento propio y ruego
piadoso antes de comulgar». Aborda dos cuestiones principales: la relación
del hombre con Dios y la contradicción interna del hombre. El hablante

12 La intertextualidad envuelve géneros y códigos, y no solamente citas y alusiones a
determinadas fuentes (véase J. Culler, «Presupposition and Intertextuality», 1976; L. Jenny,
«La Stratégie de la forme», 1976, pp. 264-265; M. Riffaterre, Semiotics of Poetry, 1980, pp.
109-110. Sobre la relación de la poesía medieval con la semiología y hermenéutica teoló-
gicas, véase E. Auerbach, 1998, pp. 109-130; W. J. Ong, «Wit and Mistery: A revaluation
in mediaeval Latin hymnody», 1947). Como es sabido, Dante reclamó que se leyese la
Divina comedia de acuerdo con los cuatro sentidos (Epístola XIII, a Can Grande de la Scala,
n.º 7-8; en Tutte le opere, 1965, p. 862).
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desea arrepentirse, espera obtener la salvación mediante la gracia, pero des-
cubre, para su pesar, que también ofrece resistencia.13

Pues hoy pretendo ser tu monumento,
porque me resucites del pecado,
habítame de gracia, renovado
el hombre antiguo en ciego perdimiento.

Si no, retratarás tu nacimiento
en la nieve de un ánimo obstinado
y en corazón pesebre, acompañado
de brutos apetitos que en mí siento.

Hoy te entierras en mí, siervo villano,
sepulcro, a tanto güésped, vil y estrecho,
indigno de tu Cuerpo soberano.

Tierra te cubre en mí, de tierra hecho;
la conciencia me sirve de gusano;
mármor para cubrirte da mi pecho.14

La comunión eucarística se presenta con las imágenes del nacimiento
de Cristo y de su sepultura. El curso de la imaginación del hablante se
puede justificar, retrospectivamente, por algunos términos e ideas del pri-
mer cuarteto. Las nociones de resurrección y renovación (vv. 3-4) sugieren
el nacer de nuevo, y, por lo tanto, el comienzo de una vida; mientras que
la palabra monumento (v. 1) resulta disémica: inmediatamente se entiende
como sagrario, pero después resulta ser también sepultura, como anotan
Arellano y Schwartz en su edición (1998, p. 43).15

13 Véase Davis, 1975, pp. 72-73; Manley, 1977, p. 28; E. Navarro de Kelley, La poe-
sía metafísica de Quevedo, 1973, pp. 61-65; Olivares, 1992, pp. 260-262; M. Roig Miran-
da, Les Sonnets de Quevedo: variations, constance, evolution, 1990, pp. 40, 46-47, 62-63,
105-106, 255-256.

14 Francisco de Quevedo, Obra poética, J. M. Blecua (ed.), 1969, 4 vols., I, n.o 34.
15 Para Roig Miranda, el sentido de sepulcro es el inmediato desde el primer momento

(1990, pp. 255-256); destaca, en consecuencia, el valor antitético de tal sepulcro: primero es un
lugar donde el hablante espera la resurrección, después resulta ser imagen de su indignidad. Furr
(1986, p. 121) y O. Rivera («El sepulcro como metáfora del cuerpo en algunos poemas de Que-
vedo», 2004, p. 236) ven un sentido positivo, dignificador, en el hecho de que el sepulcro sea de
«mármol»; interpretación que parece difícil de justificar (ellos no lo hacen), considerando la aso-
ciación con «tierra» y «gusano» dentro del mismo poema. Además, es tópica la frialdad y dureza
del mármol, como en la poesía amorosa de Garcilaso («Oh más dura que mármol a mis quejas»,
Égloga I, v. 57; en Obras completas, E. L. Rivers [ed.], 1964), y del propio Quevedo (madrigal
«Retrato de Lisi en mármol», que concluye: «[el escultor], que vuelta te advierte en piedra ingra-
ta, / de lo que tú te hiciste te retrata» [Arellano y Schwartz, 1998, p. 265, vv. 13-14]); en un con-
texto religioso, Calderón escribe que el hombre «del pecado / se mira al rigor impío / mármol
frío» (vv. 1210-1212 de El Jardín de Falerina, L. Galván y C. Mata [eds.], 2007).
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La visión de la eucaristía y la vida cristiana como nacimiento y muer-
te de Cristo se encontraba ya en la literatura religiosa inmediatamente
anterior a Quevedo. Fray Luis de León habla de «los cinco nacimientos de
Cristo»: nace de Dios Padre por generación eterna, nace humanamente de
la Virgen María, renace resucitando a una nueva vida inmortal y gloriosa,
nace en la eucaristía al consagrarse el pan y el vino, y nace en el interior de
cada cristiano santificándolo con su asistencia (1986, p. 512). Fray Luis de
Granada trata «De cómo Cristo Jesú nace espiritualmente en el ánima
devota», y lo expone con imágenes del nacimiento en Belén:

Mira, pues, si la estrella de nueva claridad (que es el nuevo conocimien-
to de las cosas de Dios) ha resplandecido en tu ánima, y si los animales brutos
adoran: esto es, si la parte bestial y sensitiva de tu ánima está sujeta y obedece
a la razón […]. Y finalmente, mira si los pastores, que son las santas medita-
ciones y pensamientos con que el ánima devota se apacienta, hallan al niño
Jesús en el pesebre. Este pesebre es la buena conciencia, descubierta por la
parte alta y cerrada por la baja: esto es, descubierta a las cosas del cielo y cerra-
da a las del mundo.16

Alonso de Ledesma representa las palabras de Cristo en la cruz «en
metáfora de testamento», una de cuyas mandas dispone:

Mi cuerpo mando a la Iglesia,
y es mi voluntad se entierre
en las entrañas del hombre,
pues dármele tierra deben.
Y si el cuerpo que sepultan
comerle la tierra suele,
mando al hombre, pues es tierra,
que me coma, pues me tiene.
Mas mire cómo me come,
que puesto que el cuerpo muere
tiene de comerme vivo
cuerpo y alma juntamente.

(Conceptos espirituales, p. 120)

El soneto de Quevedo reúne los dos extremos, nacimiento y muerte,
y los relaciona con la comunión, pero además invierte la interpretación
tradicional. El nacer tiene un sentido positivo en fray Luis de León y fray

16 «Adiciones al memorial de la vida cristiana», en Obras, J. J. de Mora (ed.), 1848,
p. 517.
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Luis de Granada; este último utiliza la escena del nacimiento en Belén
con un sentido espiritual, para mostrar las actitudes que debe tener el
cristiano. En cambio, Quevedo muestra con ella lo que debería evitar:
obstinación, brutos apetitos (no interpreta el «corazón pesebre», v. 7, pero
el contexto impide pensar que tenga un sentido similar al que le da fray
Luis de Granada). En cuanto a la imagen del sepulcro, hay que notar que
Ledesma y Quevedo le aplican tenores diversos. Ledesma se refiere sobre
todo a Jesucristo, y, por lo tanto, destaca la diferencia entre los entierros
normales, donde son sepultados cuerpos muertos, y la eucaristía, donde
se recibe a Cristo sacramentado con su cuerpo viviente, resucitado y glo-
rioso. Quevedo observa la persona que recibe el sacramento y, por las acti-
tudes que percibe en ella, no puede señalar diferencia alguna entre las
sepulturas reales y esta imaginada, sino una completa identidad, detalla-
da rasgo a rasgo.

En la perspectiva semiológica antes esbozada, nacimiento y sepultu-
ra son realidades con entidad propia que, además, figuran otra realidad:
son res et signa. Ahora bien, siendo del todo opuestos en su carácter de
res, paradójicamente coinciden en cuanto signa, pues son manifestacio-
nes de un mismo estado interior (obstinado, indigno) del hablante. Si
dos términos son iguales a un tercero, en rigor lógico, aquellos dos son
también iguales entre sí. Es decir, el texto presenta implícitamente una
identificación entre el nacimiento y la sepultura. Esto no es infrecuente
en la obra de Quevedo para referirse a la fugacidad y vanidad de la
vida.17 Lo llamativo de este caso es que no trata de la vida y la muerte
del hablante, ni de la vida y la muerte en general, sino de las de Cristo:
como si también la existencia de este fuera vana, estéril. Pero el poema
no afirma esto último, porque las imágenes están sometidas a una con-
dición: «Si no» (v. 5), es decir, «si no me resucitas, si no me renuevas»,
según lo que pide en vv. 2-3. La implícita identificación de las imágenes
funciona, pues, como un argumento que apoya las peticiones que enca-
bezan el soneto. Cristo ha de salvar al hablante porque, de no hacerlo,
privaría de sentido su propia vida.

17 Véase, por ejemplo, Obra poética, n.º 2, 11, 21, 28, 30. Véase también Rivera,
2004; Roig Miranda, «La Condition humaine dans la poésie métaphysique de Francisco
de Quevedo», 1995, p. 183.
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Desde este punto se alcanza una nueva fundamentación de la imagi-
nería del soneto. Ya no se apoya tan solo en el despliegue de la potencia
verbal de los primeros versos, sino, sobre todo, en la conexión interna de
los conceptos: en el descubrimiento de la unidad de dos contrarios, el
nacimiento y la muerte de Cristo, en determinadas condiciones (si no se
salva el hablante). Ese descubrimiento se utiliza retóricamente, para refor-
zar un ruego. El colmo de la paradoja es que, de concederse lo que se
ruega, cambiarían las condiciones y las imágenes de nacimiento y de
sepulcro volverían al sentido tradicional, positivo, que se mostró antes.
Así pues, el poema tiende hacia su propia abolición. Es un paradigma de
composición conceptista: toma dos imágenes de muy distinto cariz y uti-
liza el ingenio para salvar el abismo entre ellas, pero las mantiene en extre-
ma tensión.18

Por otro lado, el soneto invierte el camino habitual de la exégesis,
ejemplificado antes con el párrafo de fray Luis de Granada. Este toma el
nacimiento real y extrae un sentido espiritual. Quevedo parte del estado
interior del hablante, que funciona como tenor, y desarrolla la imagen del
nacimiento como representación de ese estado. No obstante, en este caso
aún mantiene un planteamiento figural porque asegura la realidad tanto
del hablante como del nacimiento de Cristo (v. 5). En los tercetos, con la
imagen del sepulcro, la configuración verbal ya resulta decididamente
metafórica.19

En consecuencia, Quevedo logra una alternativa poética a la autori-
dad del texto revelado y su exégesis tradicional. No parte de la Biblia, sino
de la introspección del hablante, y llega hasta aquella, donde encuentra las

18 Véase la caracterización del conceptismo, en particular el quevediano, en A. A.
Parker, «La “agudeza” en algunos sonetos de Quevedo: contribución al estudio del concep-
tismo», 1952, pp. 348-350; F. Lázaro, «Sobre la dificultad conceptista», 1966, pp. 14-20 y
41-50; Roig Miranda, 1990, pp. 297-308; A. Terry, «Quevedo and the Metaphysical con-
ceit», 1958, p. 214. Sobre el concepto condicional, escribe Gracián: «acontece no estar for-
mada semejanza por faltar alguna condición, o por repugnar alguna de las circunstancias;
y entonces se exprime condicionalmente, que es mayor artificio, como diciendo: si esto
fuera, o si esto no fuera, te asemejara; que es aún decir más» (1969, p. 122).

19 Desde el punto de vista retórico sería más exacto hablar de «alegoría» en los terce-
tos, por tratarse de una metáfora continuada; pero el término entraría en colisión con la
«alegoría» de la hermenéutica bíblica, que no es una metáfora, sino un simbolismo de la
cosa real.
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imágenes pertinentes; estas no las presenta solo como figuras, sino tam-
bién como metáforas; y, además, las vincula en tensión mediante un con-
cepto condicional. Así, el soneto se desliga formalmente de las instancias
externas que pueden respaldarlo, para sostenerse con sus propias fuerzas
intelectuales, imaginativas y verbales.

El salmo XXIII consta de tres cuartetos que contraponen la entrada de
Jesús en Jerusalén (el «Domingo de Ramos») y la Pasión. Los dos aconte-
cimientos se relacionan mediante objetos concretos; el tono es de adver-
tencia amistosa hacia Jesucristo y de cinismo y humor negro respecto de
los demás personajes del drama, que sirven de ejemplo de doblez:20

¿Alégrate, Señor, el ruido ronco
deste recibimiento que miramos?
Pues mira que hoy, mi Dios, te dan los ramos
por darte el Viernes más desnudo el tronco.

Hoy te reciben con los ramos bellos;
aplauso sospechoso, si se advierte;
pues de aquí a poco, para darte muerte,
te irán con armas a buscar entre ellos.

Y porque la malicia más se arguya
de nación a su proprio Rey tirana,
hoy te ofrecen sus capas, y mañana
suertes verás echar sobre la tuya.

(Obra poética, I, n.o 35)

El poema es parcialmente análogo al anterior, ya que ofrece otra rela-
ción de opuestos. Sin embargo, antes se trataba de los extremos de la vida,
y ahora de hechos muy próximos en el tiempo. Quevedo examina los
adjuntos de cada hecho y descubre una serie de correspondencias antitéti-
cas. Los «ramos» (v. 3) que sirven de alfombra para la entrada de Jesucristo
se contraponen al «tronco» (v. 4) donde será crucificado; es decir, estos dos
adjuntos se complementan por ser partes de un mismo todo. En el segun-
do cuarteto, las relaciones son más intrincadas: «recibir» (v. 5) se contrapo-
ne a «buscar» (v. 8); los «ramos» del recibimiento, por una parte, están pre-
sentes en el prendimiento en Getsemaní, componiendo el escenario

20 Véase Davis, 1975, p. 80; Furr, 1986, pp. 122-123; Manley, 1977, p. 28; Navarro
de Kelley, 1973, p. 159. M Molho («Forme et substance dans l’écriture Quevedienne»,
1978) acuña y usa la noción de difracción para analizar un poema de constitución similar
al salmo XXIII («Adán en Paraíso, Vos en huerto» [Obra poética, I, n.º 150]).
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—«entre ellos» (v. 8)—, y, por otra parte, son sustituidos por las «armas» (v.
8) empuñadas. Y si los judíos, al recibir a Jesús, le ofrecieron sus propias
capas, en la Pasión Jesús fue despojado de sus vestiduras.21 Así pues, el reci-
bimiento en Jerusalén anuncia la Pasión; como uno y otra, con todos sus
detalles, son reales (ni ramas, ni armas, ni tronco, ni capa son metáforas),
el salmo XXIII constituye un caso inequívoco de interpretación figural.

Esta interpretación tiene dos características peculiares. Lo corriente
era hallar figuras de Cristo en el Antiguo Testamento, o bien descubrir en
algunos elementos del Nuevo Testamento figuras del fin del mundo y el
más allá (Tomás de Aquino, Quodlibeta, VII, art. XV, ad. 5). Este soneto,
en cambio, vincula dos hechos de la vida de Cristo, y además muy cerca-
nos en el tiempo. Pero lo más llamativo es que las figuras solían descubrir-
se por una relación de similitud o analogía, y en cambio el poema subra-
ya la contrariedad.22 Se trata de un rasgo conceptista: «dondequiera que
interviene la artificiosa improporción con su agradable antítesi, todo lo
hermosea», afirma Gracián (I, p. 172). El poema modifica el procedimien-
to de la hermenéutica sagrada según una estética de la agudeza.

A la exégesis anterior, que podría llamarse alegórica, se añade otra de
naturaleza moral. Esta no es tan explícita como la anterior, sino que se
sugiere poco a poco. «¿Alégrate [...]? Pues mira» (vv. 1, 3); «aplauso sospe-
choso, si se advierte» (v. 6); «porque la malicia más se arguya / de nación
a su proprio Rey tirana» (vv. 9-10). El sentido moral es, por lo tanto, que
incurren en grave culpa quienes prenden y matan a Jesucristo después de
haberlo recibido con honor. Esta segunda interpretación no se añade a la
primera en el mismo nivel, sino que la absorbe. Una vez el hablante prue-
ba que los elementos (res) del Domingo de Ramos son además, por rela-
ciones de contrariedad, signa de la Pasión, trata estas relaciones como una

21 Para fortalecer las antítesis, Quevedo da a entender que son las mismas personas
quienes reciben a Jesucristo y lo someten a la Pasión; esto deforma en cierta medida las
fuentes, sobre todo para el caso del despojo y sorteo de las vestiduras, que fue hecho por
los soldados romanos (Mt 27, 35; Mc 15, 24; Lc 23, 34; Jn 19, 23). Todas las referencias
y citas de la Biblia remiten —cuando no se indica otra cosa— a Sagrada Biblia, traducción
y notas por profesores de la Universidad de Navarra, 1997-2004.

22 Quevedo mismo practicó la exégesis figural por semejanzas en el Poema heroico a
Cristo crucificado (véase L. Galván, El «Poema heroico a Cristo resucitado» de Francisco de
Quevedo: análisis e interpretación, 2004, pp. 30-41 y 52-53).



174 Luis Galván

res de orden superior que también es signum, en cuanto que pone de mani-
fiesto la malicia humana y el desorden causado por ella. La diferencia
estructural con el salmo XXII es clara: allí se trataba de dos res et signa (naci-
miento y sepultura), cada una de las cuales representaba directamente la
misma res (estado interior del hablante), mientras que aquí una res es sig-
num de otra res, y el hecho de que estas dos se vinculen semiológicamen-
te es res et signum de una nueva res.

El salmo XXV es un soneto sobre la crucifixión:

La profecía en su verdad quejarse,
la muerte en el desprecio enriquecerse,
el mar sobre sí propio enfurecerse,
y una tormenta en otra despeñarse;

pronunciar su dolor y lamentarse
el viento entre las peñas al romperse;
desmayarse la luz y anochecerse
es nombrar vuestro Padre, y declararse.

Mas veros en un leño mal pulido,
rey en sangrienta púrpura bañado,
sirviendo de martirio a vuestra Madre;

dejado de un ladrón, de otro seguido,
tan solo y pobre, a no le haber nombrado,
dudara, gran Señor, si tenéis Padre.

(Obra poética, I, n.o 37)

El hablante considera en los cuartetos el cataclismo que acompañó la
muerte de Jesucristo, y en los tercetos la desolación que sufría su humani-
dad. Se trata, pues, de dos extremos, la omnipotencia divina y la indigen-
cia humana; la unión de las dos en Cristo es misteriosa, pero real; gracias
a ella, los hombres tienen acceso a la salvación (Davis, 1975, pp. 82-83;
Furr, 1986, pp. 125-126). El planteamiento es, en gran medida, una com-
posición de lugar, pero no solamente presenta la escena con viveza y deta-
lle, sino que trata de interpretar los elementos que la constituyen. La ima-
ginación e interpretación discurren primero en un sentido, en los
cuartetos, y después del corte introducido por la conjunción «Mas» (v. 9),
exploran otro sentido en los tercetos.23

23 Se trata de la isodistribución dual que describe A. García Berrio en su tipología tex-
tual del soneto clásico («A Text-Typology of the Classical Sonnets», 1979, pp. 451-456; el
marcarla con una conjunción adversativa es corriente (G. J. Brown, «Rhetoric as Structu-
re in the Siglo de Oro Love Sonnet», 1979, pp. 37-38).
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En primer lugar, el hablante considera los elementos sobrenaturales
(la «profecía en su verdad», es decir, el cumplimiento de lo profetizado
acerca del Mesías y el Siervo de Yavé) y, sobre todo, los cósmicos: el mar,
la tormenta, el viento, las peñas, la luz se alteran por la muerte de Cristo.
Los interpreta sin dificultad: «es nombrar vuestro Padre y declararse» (v.
8). En esta interpretación confluyen varias tradiciones y autoridades. En
primer lugar, naturalmente, la declaración de quienes estaban al pie de la
cruz: «El centurión y los que estaban con él custodiando a Jesús, al ver el
terremoto y lo que pasaba, se llenaron de gran temor y dijeron: “En ver-
dad éste era Hijo de Dios”» (Mt 27, 54); en segundo lugar, la tradición
según la cual Dionisio Areopagita y otros filósofos, al observar desde Ate-
nas aquel cataclismo, dijeron: «el creador del mundo atraviesa un mal
momento y los elementos sienten compasión de él» (Vorágine, II, 1997,
pp. 658-659). Aun sin estas fuentes, bastaría la idea general, ya menciona-
da, de que Dios, por ser omnipotente, puede significar por medio de las
cosas reales igual que los hombres por medio de las palabras. Se trata, en
fin, de un caso nítido en que lo observado es res y funciona como signum
de que Jesucristo es hijo de Dios.

Los tercetos, en cambio, enfocan aspectos humanos de la crucifi-
xión: la propia cruz, el título irónico de rey, la sangre, la madre que sufre
junto al patíbulo, los ladrones que están a los lados, la soledad y la
pobreza. Esto resulta más difícil de interpretar, y parece apuntar en sen-
tido contrario a los cuartetos: «dudara, gran Señor, si tenéis Padre» (v.
14). También estas dudas se pueden basar en los dichos de varios perso-
najes bíblicos que contemplan la Pasión, e incluso las palabras del pro-
pio Jesús: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado?» (Mt 27,
46; cf. Mt 27, 40-43).

Desde el punto de vista semiológico, lo peculiar de este soneto es que
plantea una contradicción entre las interpretaciones de dos series de
hechos. Los cuartetos consideran un conjunto de realidades como mani-
festaciones simbólicas de la divinidad de Cristo, mientras que los tercetos
atienden a otros datos no menos reales que parecen tener un sentido
opuesto al anterior. El poema no soluciona esta dificultad examinando
más a fondo los hechos, sino atendiendo a signos de otro orden. «Duda-
ra» —dice— «a no le haber nombrado» (v. 13). Jesucristo nombró a su
Padre Dios durante la crucifixión: «Padre, perdónalos, porque no saben lo
que hacen»; «Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu» (Lc 23, 34-
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46).24 Así pues, el hablante pasa de la perplejidad ante las res et signa, que
son mudas y necesitan una interpretación, a la fe en las palabras —signa
data y propria— de la revelación.25

Recapitulando: cada uno de los salmos XXII, XXIII y XXV toma dos
series de realidades (A, B) y elabora su carácter de signo de otra realidad
espiritual (C). En salmo XXII, A y B (nacimiento y muerte) son opuestos
que, condicionalmente, significan lo mismo y, por lo tanto, se vuelven
equivalentes. En el XXIII, A es una realidad histórica (recibimiento) que
funciona como signo de B, también real (Pasión), por coincidencia y opo-
sición; esta unidad en tensión tiene un sentido C, de orden espiritual
moral. En el XXV, la serie A (cataclismo) tiene un sentido inequívoco C
(filiación divina de Cristo), pero la serie B (abandono del crucificado)
parece significar no-C; la dificultad se soluciona dejando el ámbito de las
res et signa para acoger los signa data del lenguaje. Se da, pues, una com-
plejidad creciente, que desemboca en una renuncia a interpretar hechos
simbólicos, prefiriendo el entender y creer palabras.

Salmo XXIV

Este salmo se compone de cinco estancias de catorce versos con el
esquema de rimas ABcDaBcDEffEGG. Las dos primeras estancias contie-
nen una invocación y pintan el entorno de la crucifixión; en la primera, se
menciona el cielo, el aire y el mar; en la segunda, la tierra, la Virgen María
y la propia cruz. Las tres siguientes presentan a Jesucristo crucificado y a
su madre; cada una se centra en una imagen principal: el cordero, el uni-
cornio y el águila.

La crítica sobre el salmo XXIV es hasta ahora bastante limitada. Davis
se limita a ofrecer una paráfrasis y a interpretar la imagen del unicornio,
explicando que se le atribuía el poder de purificar las aguas envenenadas

24 Naturalmente, también en otros momentos; véase especialmente Jn 5, 17-18: «Mi
Padre no deja de trabajar, y yo también trabajo. Por esto los judíos con más ahínco inten-
taban matarle, porque […] llamaba a Dios Padre suyo, haciéndose igual a Dios».

25 En palabras de Todorov, «signs are understood, symbols are interpreted» (1974-
1975, p. 128; cursiva original).
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(1975, pp. 80-82). Furr distingue dos partes, la invocación y composición
de lugar en los vv. 1-28, y la presentación de la crucifixión, con sus conse-
cuencias para la humanidad de liberación del pecado y de la muerte, en el
resto; a la explicación de la imagen del unicornio añade la del águila, por
el «parecido superficial» entre un pájaro en vuelo y un hombre crucifica-
do (1986, pp. 123-125).26

Davis afirma que este es uno de los poemas más difíciles de Heráclito
cristiano, mientras que Walters lo despacha llamándolo convencional, errá-
til, melifluo (Davis, 1975, p. 80; Walters, 1985, p. 140). Tales posturas
recuerdan unas palabras de Fernando Lázaro sobre la aparente facilidad de
Quevedo, en la cual se esconden sorpresas y graves dificultades, por la pre-
ñez de la expresión; lo que parece claridad «es, muchas veces, tan solo inge-
nuidad nuestra» (1966, pp. 48-50). Merece la pena, por lo tanto, prestar
algo más de atención al salmo XXIV. Por ser largo, convendrá ir citando
separadamente los segmentos que se analicen.27 Las dos estancias de la
composición de lugar son del siguiente tenor:

Para cantar las lágrimas que lloro
mientras los soberanos triunfos canto,
¿quién a la musa mía
dará favor, si el cielo amedrentado
viendo al Señor que adoro 5
teñido en sangre y anegado en llanto,
ajeno de alegría,
en noche obscura yace sepultado?
Si al aire puro y blando pido aliento,
viendo entre humana gente 10
morir al inocente,
sólo para suspiros hallo viento.
Si al mar pido favor en mis enojos,
lágrimas solamente da a mis ojos.
Si en la tierra favor busco afligido, 15
¿cómo me le dará la tierra ingrata,
que a su Dios se le niega,
fijando el cuerpo suyo en un madero?

26 Pueden verse más datos sobre el simbolismo en las notas de Arellano y Schwartz,
1998, pp. 691-695.

27 En el texto de Obra poética, I, n.º 36, cambio ligeramente la puntuación de vv. 29,
42, 54-55 y 60-64. Blecua ofrece un aparato completo de variantes, algunas de las cuales
han sido preferidas en otras ediciones, como la de E. M. Furr (1986, pp. 166-167; omite
por error el v. 56) y la de Arellano y Schwartz (1998, n.º 31).
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Si a su Madre le pido,
¿dónde le ha de tener, cuando maltrata 20
la humana culpa ciega
su vida y su consuelo verdadero?
Y solamente, ¡oh Cruz!, de hoy más honrada,
entre vuestros dolores
espero hallar favores, 25
pues tan favorecida y regalada
sois del que el yerro humano ofende y hiere,
que a vos sola os abraza cuando muere.

(Obra poética, I, n.º 36)

Mediante el tópico de una invocación a las musas o los dioses, se rea-
liza un análisis de la escena por medio de los elementos del mundo, con el
cielo en lugar del fuego, lo cual es corriente.28 Los extremos, cielo y tierra,
se consideran sobre todo en relación con Cristo crucificado, mientras que
aire y agua se relacionan más con el hablante.

Cielo y tierra están contrapuestos. El cielo simpatiza con el sufrimien-
to del Señor y se oscurece (vv. 4-8); según lo visto en el salmo XXV, se trata
de un signo por medio del cual Dios Padre se manifiesta y deja intuir su
relación con el crucificado. Análogamente, la «tierra» es una sinécdoque
automatizada para referirse a la humanidad, que ya hemos visto en el
salmo XXII («tierra te cubre en mí, de tierra hecho», v. 12) y en el pasaje de
Ledesma citado en relación con él (el fundamento es bíblico, naturalmen-
te; véase Gn 2, 7 y 3, 19). De hecho, aquí la tierra se presenta con crecien-
te personificación: «ingrata», «niega», «fijando...» (vv. 16-18), en actitud
diametralmente opuesta a la del cielo-Dios Padre.29

28 Estrictamente, solo se mencionan tres elementos: aire, agua y tierra, como anotan
Arellano y Schwartz (1998, p. 46); en efecto, esos tres más el fuego componen el mundo
sublunar, mientras que los astros son de un quinto elemento incorruptible (C. S. Lewis, La
imagen del mundo: introducción a la literatura medieval y renacentista, 1997, pp. 79-80). Sin
embargo, la literatura del XVII usa a veces las luminarias del cielo como representantes del
fuego; por ejemplo, Calderón en el auto El jardín de Falerina «mira la tierra […]. / Y pasan-
do de la esfera / de la tierra al agua, mira […]. / El aire mira […]. / La esfera del fuego mira
/ también a sola una estrella / reducida» (vv. 1347-1384). Véase también E. M. Wilson,
«Los cuatro elementos en la imaginería de Calderón», en Calderón y la crítica, M. Durán y
R. G. Echevarría (eds.), II, 1976, pp. 280-81 y 292-93.

29 De tal manera importa el personificar la tierra y contraponerla al cielo, que Que-
vedo se desentiende del terremoto y el rompimiento de piedras sucedidos durante la cru-
cifixión (Mt 27, 51); en cambio, los menciona en el salmo XXV, ya comentado.
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Los campos semánticos del aire y el agua sirven, mediante una serie
de juegos, para que el hablante exteriorice su propia actitud. Pide favor al
«aire» pero solo halla «viento», conque no obtiene «aliento», sino «suspi-
ros» (vv. 9-12). En sentido propio supone solamente una corrección de
matiz, pero en sentido traslaticio (aunque lexicalizado) se trata casi de
antonimia: en vez de fuerza para realizar una tarea, sentimiento para con-
templar compasivamente un hecho. A continuación, se evita el hiperóni-
mo «agua»; el hablante acude al «mar» y recibe «lágrimas» (vv. 13-14). Se
dan juntos el contraste de lo grande y lo pequeño, y la coincidencia en el
rasgo de amargura, que en el mar es literal, y en las lágrimas literal y tras-
laticio. Lo más importante de estos versos es que el hablante muestra com-
pasión mediante signos naturales, igual que el cielo —es decir, igual que
Dios Padre— y a diferencia de la tierra —es decir, de los demás hom-
bres—. Además, sus lágrimas lo asocian con el llanto del Señor (v. 6) y,
según se ve más adelante, con el de la Virgen María (vv. 39-42). Esta acti-
tud lo prepara para encontrarse, al final de la primera parte, con la res y no
signum del poema: la escena del Calvario, con la Virgen y la Cruz (vv. 19-
28); escena que se detalla en la segunda parte.

Esta se compone de tres estancias, en cada una de las cuales predomi-
na una imagen: cordero, unicornio y águila. Es necesario considerar cada
una por separado para examinar la justificación y el sentido de la imagen,
y cómo se desarrolla y complementa con otras:

Ya manchaba el vellón (la blanca lana)
con su sangre el Cordero sin mancilla, 30
y ya sacrificaba
la vida al Padre, poderoso y sancto;
y por la culpa humana,
el sumo trono de su cetro humilla,
y ya licencia daba 35
al alma, que saliese envuelta en llanto,
cuando la sacra tórtola vïuda,
que el holocausto mira,
sollozando suspira
y un tesoro de perlas vierte muda, 40
mientras corren parejas a su Padre
sangre del Hijo y agua de la Madre.

El cordero es una de las imágenes más frecuentes para referirse a Jesu-
cristo. En razón de la inocencia y mansedumbre del cordero, es un tropo por
semejanza, es decir, una metáfora; pero también es un tipo, ya que el sacri-
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ficio de la cruz es la realización plena y superación de la Pascua de la Anti-
gua Alianza, en que cada familia sacrificaba un cordero (Ex 12).30 Junto al
cordero-Cristo se ha situado la tórtola-María. De nuevo hay metáfora por
semejanza, reforzada por la agudeza de mencionar la tópica viudez de la tór-
tola.31 Lo que no se dice, y, sin embargo, es fundamental para el simbolis-
mo de la estrofa, es que la tórtola también servía de víctima para algunos
sacrificios dispuestos en la Biblia. El caso más conocido es la ofrenda de «un
par de tórtolas o dos pichones» para la presentación del propio Jesucristo en
el templo de Jerusalén (Lc 2, 24). Es significativo que lo sacrificado en esa
ceremonia debía ser un cordero y dos tórtolas, o solamente las dos tórtolas
si la familia no podía permitirse el cordero (Lv 12, 6-8). Así pues, el tropo
de la tórtola revela la participación de la madre en el sacrificio de su hijo. La
naturaleza de esa participación se precisa luego, con motivo del llanto. Aun-
que, en primer lugar, lloran tanto el cordero como la tórtola (vv. 36, 39-40),
después se descubre una identidad entre la sangre vertida por el uno y el agua
de la otra (vv. 41-42).32 Las dos se dirigen igualmente («corren parejas») a
Dios Padre.33 Ahora bien, el llanto es meramente un signo natural (según la
terminología de san Agustín), mientras que la efusión de sangre de la vícti-
ma constituye la realidad del sacrificio (véase Hebreos 9, 11-28). Lo que
implican estos versos es que el signo revela verazmente una actitud interior
tal que convierte a la Virgen María en otra víctima ofrecida junto con su

30 La relación típica se pone de manifiesto ya en el relato del evangelista san Juan,
quien observa que Jesucristo murió antes que los demás condenados, por lo que fue inne-
cesario romperle las piernas para acelerar la muerte; y comenta: «Esto ocurrió para que se
cumpliera la Escritura: No le quebrantarán ni un hueso» (Jn 19, 36). La Escritura que se
cumple es una instrucción acerca de la cena pascual: los israelitas no debían romper los
huesos del cordero (Ex 12, 46). La identificación de Cristo con el cordero sacrificado se
prolonga en I Pedro 1, 19; Apocalipsis 5-7; 12,11; 13, 8; etc. Fray Luis de León, en De los
nombres de Cristo (1980, pp. 564-586), desarrolla los dos aspectos, metafórico y figural, del
nombre «cordero».

31 Gracián escribe: «toda semejanza que se funda en alguna circunstancia especial, y
le da pie alguna rara contingencia, es conceptuosa, porque nace con alma de conformidad
y se saca de la misma especialidad del objeto. Las demás que no tienen este realce, son
semejanzas comunes, muertas sin el picante de la conexión fundamental» (1969, I, p. 135).

32 La posición y la rima —es el pareado final de la estancia— hacen que la asociación
resulte más rotunda. Además, opera una reminiscencia del Evangelio: «uno de los soldados
le abrió el costado con la lanza. Y al instante brotó sangre y agua» (Jn 19, 34).

33 «Correr parejas» es un ejercicio caballeresco que exige extrema igualdad en la apa-
riencia, la velocidad y el movimiento de los jinetes y sus caballos (L. Iglesias Feijoo, «En el
texto de Calderón: La vida es sueño», 2002, pp. 522-525).
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hijo, aunque ella misma no sea sacrificada físicamente, como lo habría sido
una tórtola literal. Además, desde esta perspectiva cobran una nueva impor-
tancia las lágrimas y los suspiros del hablante poético en la primera estancia:
llorar es participar en la crucifixión.

La siguiente estrofa modifica sustancialmente la imaginería:

Ya gustando los tragos de la muerte,
la ponzoña le quita que tenía,
y, bebiendo él primero, 45
al unicornio imita, que, sediento,
bebe de aquella suerte.
Hoy muestra en sumo amor su valentía;
hoy, honrando un madero,
las estrellas enluta al firmamento; 50
a los mortales en Adán disculpa.
Hoy las rosas divinas
se coronan de espinas;
y hoy, cuando rompe el lazo de la culpa,
la Paloma sin hiel (a quien no toca) 55
a su Hijo con ella ve en la boca.

La imagen del unicornio se justifica por la tradición según la cual su
cuerno poseía la virtud de purificar el agua emponzoñada con veneno de
serpientes (Davis, 1975, p. 81).34 Quevedo modifica este motivo, hacien-
do que el unicornio no toque el agua con el cuerno, sino que la beba; así
se ajusta al tenor de la pasión, ya que Cristo participa de la naturaleza
humana que redime. La estancia repite después algunos motivos de la pri-
mera parte (cruz honrada, vv. 23 y 49; cielo oscurecido, vv. 8 y 50). A con-
tinuación introduce dos imágenes, las rosas y la paloma.

La mención de las rosas es tan concisa que resulta difícil de interpre-
tar. Incluye sin duda una alusión a la corona de espinas de Cristo (Mt 27,
29), pero la emblemática añade otras asociaciones. La rosa, nacida de una
planta con espinas, simboliza que los bienes se consiguen a costa de dolo-
res, y que los males de esta vida pueden dar frutos buenos (Henkel y Schö-

34 El unicornio también es símbolo de Jesucristo en virtud de otra tradición, según
la cual es tan fiero que solo puede cazarse con ayuda de una virgen, porque acude a su rega-
zo mansamente; este motivo ilustraba corrientemente la encarnación de Cristo. Véase la
nota de Arellano y Schwartz, 1998, pp. 693-694; más S. de Covarrubias, Tesoro de la len-
gua castellana o española, 2006, p. 1501; A. Henkel y A. Schöne (eds.), Emblemata: Hand-
buch zur Sinnbildkunst des XVI. und XVII. Jahrhunderts, 1976, pp. 421-423.



182 Luis Galván

ne, 1976, pp. 295-298); así, las penas de la Pasión de Cristo salvan a la
humanidad. Además, se contaba el mito de que las rosas eran originaria-
mente blancas, hasta que Venus, queriendo coger una, se pinchó con una
espina, y la sangre que vertió dio desde entonces su color rojo a la rosa.
Esta alusión supondría un eco de la blanca lana del cordero teñida de san-
gre (vv. 29-30). Por último, la flor que se presentaba rodeada o coronada
de espinas no era normalmente la rosa, sino el lirio, símbolo de la virtud
en medio de peligros (Henkel y Schöne, 1976, pp. 305-307); como el lirio
o azucena frecuentemente simboliza a la Virgen María, puede entenderse
una nueva alusión a que ella participa en el sacrificio de su hijo.35

En cuanto a la paloma, repite la imagen de la tórtola, pero con otro
enfoque. Aquí se pone de relieve la inocencia de la Virgen María, aludien-
do al privilegio de la Inmaculada Concepción; y se fuerza una paradoja: la
paloma, sin hiel y libre de la culpa, ve a su hijo con hiel en la boca para
liberar a los hombres de la culpa.36

La mención de un ave y la palabra ve en vv. 55-56 sirven de transi-
ción a la última estancia, dominada por una sola imagen:

Ve dilatar las alas poderosas
al águila real por sus hijuelos,
que encima van seguros
de muerte alada, en flecha penetrante 60
(las iras licenciosas
que amenazan ligeras a los cielos

35 Compárese con los versos de Lope de Vega sobre la escena del descendimiento:
«Con trabajo y con dolor / José la corona saca, / por estar en la cabeza / por tantas partes
clavada. / A la Virgen la presenta, / que las azucenas blancas / de sus manos vuelve rosas, /
y de su sangre las baña. / Ningún martirio de Cristo/ si no es la corona sacra / tocó en el
cuerpo a la Virgen, / pues la hirió para tomarla» (Poesía, II, A. Carreño [ed.], 2003, n.° 131,
vv. 25-36; pp. 429-430).

36 En los vv. 54-56 hay varias alusiones que se documentan en notas de Arellano y
Schwartz (1998, pp. 694-695). Era tópico que la paloma carecía de hiel, lo que se inter-
pretaba en sentido moral (bondad, candidez); y el Cantar de los cantares (2, 10, 14; 5, 2;
6, 9) llama «paloma» a la amada, que muchos exegetas identifican con la Virgen María. La
fe en que la Virgen María había sido concebida sin pecado estaba muy extendida en el siglo
XVII, y muchos poetas la recogen (la Iglesia católica no definió el dogma de la Inmaculada
Concepción hasta el XIX). Los evangelios canónicos solo dicen que dieron de beber a Cris-
to vinagre, pero los apócrifos hablan de hiel con vinagre. Añádase, para la imagen del lazo
roto (v. 54), un eco de Sal 124, 7: «Nuestra alma, como un pájaro, se escapó del lazo de
los cazadores; el lazo se rompió y nosotros escapamos».
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y aquellos golpes duros
que en sí recibe con amor constante);
por mil partes en tierra la ve herida 65
y sus alas deshechas
con plumas de las flechas,
comprando tantas muertes una vida;
y, viéndole expirar, nadie sabía
cuál era de los dos el que moría. 70

Esta imagen se ha justificado tanto por el parecido visual de un ave en
vuelo con un hombre crucificado, como por una amplia tradición de sim-
bología y emblemática (Furr, 1986, p. 125; Arellano y Schwartz, 1998, p.
695), pero hay que añadir otra fuente importante: las palabras con que
Dios describe a su pueblo, Israel, la hazaña de haberlo sacado de Egipto.
«Vosostros habéis visto lo que he hecho con los egipcios y cómo os he lle-
vado en alas de águila y os he traído hacia mí» (Éx 19, 4); la imagen se
recrea en el cántico de Moisés: «como águila que incita a volar a su nidada,
y revolotea sobre sus polluelos, así Él extiende sus alas, los recoge, los lleva
sobre sus plumas» (Dt 32, 11). Este intertexto proporciona la presentación
inicial de la imagen (vv. 57-59); después se añaden las connotaciones de la
tradición mencionada: por ejemplo, según Covarrubias, el águila simboliza
la excelencia de Cristo, porque es la reina de las aves; su encarnación, por
el vuelo picado; su resurrección, porque recupera la juventud; su visión bea-
tífica, porque mira directamente al Sol; su obra redentora, porque es capaz
de arrebatar presas a cualquier otra ave (2006, pp. 65-66). En la emblemá-
tica se encuentran otros motivos: el águila es enemiga del dragón y la ser-
piente, usuales símbolos del demonio; cuida especialmente de sus hijos, y
también protege a las demás aves (Henkel y Schöne, 1976, pp. 766-768).
En relación con los versos 66-67, importa sobre todo el emblema de un
águila atravesada por un dardo hecho con sus propias plumas (Henkel y
Schöne, 1976, pp. 779-780).37 Quevedo no escribe que las plumas de las
flechas sean del águila, pero el dato sería irrelevante si no se presupone; ade-

37 El emblema presupone la noción de que el águila se desprende de sus viejas plu-
mas al remozarse (Covarrubias, 2006, p. 62; Henkel y Schöne, 1976, p. 777; C. A. Lapi-
de, Commentaria in Scripturam Sacram, 1877, p. 504). Por otra parte, es posible que cier-
to emblema, aunque no tiene relación por el contenido, haya influido en la configuración
visual de la escena. Representa un águila joven en pleno vuelo, mientras otra vieja, que
pierde las plumas, la mira desde el suelo; entre ellas hay una balanza, cuyo aspecto puede
recordar una cruz (Henkel y Schöne, 1976, pp. 777-778).
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más, es importante porque retoma el motivo de la ingratitud, de los hom-
bres revueltos contra su Señor y Dios, como en el salmo inmediatamente
anterior en Heráclito cristiano, y aquí en vv. 15-18.

Llegado el final del poema, hay que preguntarse por la coherencia de su
imaginería. ¿Qué tienen en común el cordero, el unicornio y el águila?
¿Acaso se contenta Quevedo con enhebrar tres animales heráldicos? ¿Es una
mera acumulación, y el poema resulta «errátil», como escribió Walters? No
sería excepcional entre los poemas a la crucifixión.38 Sin embargo, en este
caso parece obligado buscar una mayor unidad: primero, porque las tres
estancias iniciales muestran un uso muy consciente y coherente de los sím-
bolos, estableciendo contrastes y correspondencias de cielo y tierra, mar y
viento, etc., y asociando cordero y tórtola, sangre y lágrimas; en segundo
lugar, porque la imagen del águila ha resultado tener el mismo origen que la
más discreta, por lexicalizada, del cordero: las dos provienen del Pentateuco.

Pues bien, el unicornio también aparece allí, aunque no a primera
vista. Ya se sabe que es una fiera arisca. En el libro de los Nm se lee: «El
Dios, que lo saca de Egipto, es para él como el cuerno del búfalo» (23,
22; repetido literalmente en 24, 8); y en el Dt: «sus cuernos son como
cuernos de búfalo» (33, 17). El caso es que «búfalo» corresponde, en las
traducciones modernas de la Biblia, al término hebreo re’em, que los anti-
guos traductores vertieron al griego como monókeros, y las traducciones
españolas publicadas en el siglo XVI como ‘unicornio’.39 En consecuencia,

38 Por ejemplo, Ledesma, en un romance, dedica a la cruz multitud de imágenes, que
recopila al final: «Canal, báculo, carroza, / arado, posta, vihuela, / esposa, pluma, montan-
te», etc. (en M. d’Ors, Vida y poesía de Alonso de Ledesma: contribución al estudio del con-
ceptismo español, M. d’Ors (ed.), 1974, pp. 348-52); Lope de Vega, en una canción, la
llama «árbol», «ara», «palma», «campo de la pelea», «carro», «camino», «llave» (2003, II, n.º
137, pp. 444-445).

39 Septuaginta, id est Vetus Testamentum graece iuxta LXX interpretes, Alfred Rahlfs
(ed.), 1962; Biblia de Ferrara, Moshe Lazar (ed.), 1996 (es la traducción del Antiguo Tes-
tamento por judíos de origen español, publicada en 1553); La Biblia, qué es: Los sacros
Libros del Viejo y Nuevo Testamento, 1970 (traducción de Casiodoro de Reina publicada en
1569 [Madrid]; suele llamarse la Biblia del Oso). La Vulgata latina (Biblia Sacra iuxta Vul-
gatam Clementinam, A. Colunga y L. Turrado [eds.], Madrid, 1953) traduce re’em como
‘rhinoceros’ en los tres casos referidos de Nm y Dt, pero otras veces lo traduce como ‘uni-
cornis’ (Sal 28/29, 6; 91/92, 11). El comentario de Lapide a Nm 23, 22 (Commentaria in
Scripturam Sacram, II, 1881, pp. 325-326) procura distinguir entre rhinoceros y monoceros,
pero no determina cuál es la traducción más adecuada para ese versículo.
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esta imagen tiene el mismo origen que las anteriores: el relato del Penta-
teuco sobre Israel liberado de Egipto. La segunda parte del salmo XXIV

presenta una escena del Nuevo Testamento por medio de retazos toma-
dos del Antiguo.

Si esta clave unifica la segunda parte del poema, se impone el pre-
guntarse por su validez también para la primera. Esta era, como se vio,
una composición de lugar construida sobre invocaciones a los elemen-
tos, que el hablante utiliza como signos de distintas actitudes ante el
Crucificado. Pero esto, que no es poco, no es todo. Se puede descubrir
la misma estructura de alusiones a la liberación de Israel enmascaradas
tras lo que parece ser mera descripción de la escena de la crucifixión. El
cielo oscurecido no es solo el mencionado por los Evangelios; es también
la novena plaga que sufrieron los egipcios porque el faraón no dejaba
marchar a los hebreos (Ex 10, 21-23). Esa plaga precede inmediatamen-
te a la última, la muerte de los primogénitos, que no afectó a los israeli-
tas porque estos señalaron sus casas con sangre del cordero pascual (Ex
12, 12-13): el tipo del sacrificio de Cristo mencionado en la tercera
estrofa (v. 30). El viento y el mar, ¿por qué habrían de invocarse? Porque
actúan en el gran milagro del paso del mar Rojo: «Moisés extendió su
mano sobre el mar, y el Señor, mediante un viento solano que sopló toda
la noche, empujó el mar hasta que se secó, y se dividieron las aguas» (Ex
14, 21). Por último, la intervención de la «tierra ingrata, […] fijando el
cuerpo [de Cristo] en un madero» (vv. 16-18), tiene un tipo señalado ya
en el Evangelio: «Igual que Moisés levantó la serpiente en el desierto, así
debe ser levantado el Hijo del Hombre» (Jn 3, 14-15); en efecto, los
israelitas fueron afectados por una plaga de serpientes venenosas, y para
sanar milagrosamente tenían que mirar a una serpiente de bronce que
Moisés levantó en un estandarte (Nm 21, 5-9). Así pues, todo el salmo
XXIV representa la Pasión dejando que aflore el hipotexto de Israel libe-
rado de Egipto; es decir, la representa como cumplimiento de una figu-
ra. El poema absorbe tanto los tipos —la oscuridad, el cordero, el paso
del mar Rojo, la serpiente de bronce— como las metáforas —el unicor-
nio y el águila.

El modo de presentar las figuras y metáforas y la función que des-
empeñan constituye una toma de postura en la cuestión de Biblia y
poesía. Según se vio al comienzo, la poesía tiene que contentarse con
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metáforas, mientras que la Biblia cuenta, además, con las figuras y
demás fenómenos de la allegoria in factis como propiedades, en princi-
pio, exclusivamente suyas. El análisis precedente muestra en qué gran
medida la poesía religiosa de asunto bíblico también puede incorporar
la allegoria in factis; de hecho, el poema es esencialmente figural. Y, sin
embargo, su fuerza significativa reside en las metáforas. Las figuras apa-
recen encubiertas bajo su cumplimiento, que puede leerse en sentido
inmediatamente literal, sin percibir que retoman acontecimientos del
Antiguo Testamento; o bien están enteramente lexicalizadas, como el
cordero, que no llama la atención.40 En cambio, las metáforas del uni-
cornio y el águila resultan extrañas, cada una por sí y por su aparente
incoherencia con el conjunto. La extrañeza obliga al lector a buscar el
hipotexto que justifique el empleo de tales imágenes; una vez que lo
descubre, se le impone el emplearlo como clave de lectura desde el prin-
cipio del poema. Así pues, aunque son fundamentales las figuras, basa-
das en la realidad de los hechos, el acceso a ellas depende de la creativi-
dad verbal de las metáforas.

Conclusión

En resumen, la meditación de los salmos XXII-XXV de Heráclito cristia-
no gira en torno al carácter simbólico que tienen los hechos y objetos de
la vida de Cristo. Usa material bíblico, atendiendo al sentido literal (pro-
pio y traslaticio) y al espiritual (alegórico y moral), y muestra una consi-
derable variedad de planteamientos y soluciones en tan solo cuatro poe-
mas. El salmo XXII combina la interpretación espiritual del nacimiento de
Cristo con la metáfora del sepulcro, ideada para expresar el mismo senti-
do moral; el XXIII presenta una interpretación alegórica de estructura con-
vencional, pero convertida en agudeza por la inmediatez temporal de tipo
y cumplimiento y por la improporción entre ellos; el XXIV representa la
pasión de Cristo usando tanto figuras como metáforas, pero de tal mane-
ra que la interpretación figural está oculta y solo se desvela a partir de las
metáforas, que son más llamativas; el XXV plantea la dificultad de que los

40 Es revelador que Davis (1975, p. 81), refiriéndose al simbolismo de la tercera
estrofa, mencione solamente la tórtola, y no el cordero.
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hechos parecen de sentido contradictorio, y la soluciona recurriendo a
signa data y propria, las palabras de Jesucristo. La misma variedad, junto
con un cierto sentido de progresión en la complejidad de los plan-
teamientos y en la actitud del hablante, obliga a tomar en cuenta estas
cuestiones semiológicas y hermenéuticas como elementos relevantes para
la lectura de los poemas.

Estos cuatro salmos, como poesía religiosa —más: de tema bíblico—
son híbridos de lo que santo Tomás de Aquino llamaba «ínfima doctrina»
y «sacra doctrina»; no se acomodan al esquema que pone la primera en
un nivel inferior a la razón humana y le atribuye un sentido meramente
literal, mientras que sitúa la segunda por encima de la razón y considera
que solo ella tiene sentido espiritual. Los salmos XXIII y XXV tratan esen-
cialmente el sentido espiritual alegórico jugando con la agudeza y la antí-
tesis, medios propios de la poesía, especialmente de la conceptista. Los
salmos XXII y XXIV combinan lo espiritual y lo metafórico (literal traslati-
cio) de maneras distintas. El XXII sitúa en paralelo una realidad y una
metáfora opuestas entre sí (nacimiento y sepulcro), que paradójicamente
tienen el mismo sentido moral; y, además, el planteamiento condicional
prevé la posibilidad de una nueva antítesis en dicho sentido, si el hablan-
te pasa de la indignidad (reconocida) a la santificación (impetrada). El
XXIV superpone la figura y su cumplimiento; literalmente trata solo de
este último, pero menciona varios elementos de la realidad que remiten a
su prefiguración, y le añade metáforas que en la fuente bíblica correspon-
dían a ella. Así pues, el salmo XXII presenta dos realidades distintas como
si fueran una sola por el sentido, y a la vez como si este sentido pudiera
ser distinto del que es; el XXIV, una sola realidad que es simultáneamente
otra. El lenguaje que se manifiesta aquí no es el de la teología racional ni
el de la revelación, pero no se conforma con quedar por debajo de la
razón humana. Es un lenguaje imaginativo que deja aparecer lo misterio-
so como tal, de forma que choca e impresiona. Sus efectos en los lectores
han sido diversos, a juzgar por las breves notas de recepción crítica que se
han dado anteriormente: en los extremos están los dos salmos más com-
plejos, pues el XXII ha logrado recibir la mayor atención y una valoración
más positiva, y el XXIV se ha encontrado con cierta incomprensión, ha
sido tratado con alguna displicencia o bien se ha alegado la «oscuridad»
de las alusiones, en vez de profundizar en sus varios niveles y modos de
significación.
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HOMBRE Y DIOS EN LA POESÍA
DE QUEVEDO (REFLEXIONES

EN TORNO A LAS TRES MUSAS, 222)

Hernán Sánchez M. de Pinillos
University of Maryland at College Park

A Biruté Ciplijauskaité

En la poesía religiosa y moral de Quevedo y en Heráclito cristiano, la
presencia divina suele evocar la judicial, colérica y severa de algunos pasa-
jes del Pentateuco1 y de san Pablo, «Dios de la ira» (Rom I, 18; Rom 12,
19; Heb 19, 30) 2 manifiesta en el trueno y el relámpago (PO, 183). Solo
tres sonetos de Polimnia se basan directamente en el Antiguo Testamento
(Rey, 1995, p. 59; Arellano, 2004, p. 28), pero presentimos casi siempre
un Deus absconditus, justiciero e implacable:

Estále a Dios muy bien el descuidarse
de la venganza que tomar espera:
que sabe, y puede, y debe desquitarse.

(PO, 130)

Graduado en Teología por la Universidad de Valladolid, a Quevedo
nunca le abandonó un teocentrismo radical, incluso in absentia. Así, los

1 «Pues Dios de las Venganzas te apellidas», PO, núm. 100, v. 9. Las citas remiten a
Poesía original (PO), I, en J. M. Blecua (ed.), 1963; localizo las citas por número de poema
y verso.

2 Por ejemplo, el salmo XIII, «La indignación de Dios, airado tanto», PO, 25.
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salmos centrales del Heráclito cristiano y la poesía moral metafísica del
hombre caído están marcados por un sentimiento de ausencia de Dios y
de sí del sujeto.3 Las conductas descritas en la poesía moral y satírica repre-
sentan un atentado contra la concepción de Quevedo acerca de cómo debe
ser la relación del hombre con el Creador: invectivas contra agoreros,
magos y alquimistas (PO, 83), tiranos y ambiciosos (PO, 70, 90, 105,
130), astrólogos (PO, 530), pretendientes (PO, 124, 135), jueces (PO,
125), avaros (PO, 117) o navegantes (PO, 89, 107), aduladores y adula-
dos crédulos (PO, 97), o contra los disciplinantes que abusan de la gala
(PO, 147), quienes realizan sacrificios inútiles (PO, 53), o ciegas peticio-
nes a Dios inspiradas en Juvenal, Persio y Luciano (PO, 69, 91, 132).
Todos estos personajes contravienen la recta relación entre la realidad divi-
na y la humana, así como los valores antropológicos y políticos que se deri-
van de la alegoría medieval del cuerpo místico: en el cuerpo, el elemento
más elevado es la cabeza; en la sociedad, el rey; y en el universo, Dios.

Muy explícita es la invectiva e interrogación siguiente, imitada de la
sátira 2 de Persio:

¿Por quién tienes a Dios? ¿De esa manera
previenes el postrero parasismo?
¿A Dios pides insultos, alma fiera?

(PO, 91)

Pero por debajo de la influencia romana y estoica, la poesía moral de
Quevedo fundamenta en la Biblia la relación con Dios. La finalidad misma
de Polimnia, que «canta poesías morales», es decir, «que descvbren, i mani-
fiestan las passiones, i costvmbres de el hombre, procvrándolas enmendar»
(Rey, [ed.], 1999b, p. 25), tiene su origen y desenlace en la perspectiva reli-

3 Son poemas sobre la nada que acecha al hombre caído; la nada se entiende casi
ontológicamente como lo contrario del ser («habiendo pasado tantos siglos antes de mi
nacimiento sin ser algo» es un pensamiento recurrente en la prosa ascética de Quevedo);
pero, a diferencia de Heidegger o de Sartre, la nada comprende una proyección moral;
como en san Agustín consiste en una dirección existencial contraria a la conversión: decli-
natio y corruptio, aversio a Deo y conversio ad creaturam (De libero arbitrio, lib. I, cap. 16,
35; lib. II, cap. 19, 53-54). Véase H. Sánchez, «Intensidad de doctrina y sentimiento en el
tiempo en un poema moral de Quevedo», 1991, pp. 402-424; «El salmo XVI del Heráclito
cristiano: una lectura interpretativa e intertextual del soneto», 1991-1993, pp. 19-48; «Un
nuevo estado de conciencia: la interioridad vacía en el soneto “¡Ah de la vida! ¿Nadie me
responde?”», 1997, pp. 37-55.
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giosa, que revela al lector su iniquidad y le da, de alguna manera, «la pers-
pectiva de Dios» sobre sí mismo. El hombre debe «descubrir» lo ridículo, lo
feo de su conducta; solo al cobrar conciencia intelectual de su estado de
abyección podrá despertarse un sentimiento de «dependencia absoluta»
—como, tras san Agustín, definiría Friedrich Schleiermacher (1999) la
experiencia religiosa— e iniciar una «enmienda» o regeneración moral y
espiritual. Los siete pecados capitales perpetrados por los idólatras de la
carne —en sentido paulino— que son los personajes de Polimnia encuen-
tran su arquetipo en el pecado originario, concebido como el movimiento
mismo de emancipación sacrílega de la criatura: el intento de afirmar en la
propia naturaleza corrompida el fundamento de los propios actos, y la vana
pretensión de vivir una existencia divertida, es decir, sin conciencia de la
muerte, al nivel de la animalidad de las «passiones». Cada poema escenifica
el pecado originario, corolario según San Agustín (De Civitate Dei, XIV, XIII)
de la ambición y el orgullo por los que el hombre, que consiste en pura
dependencia, intenta desligarse de Dios para asentar en sí propio el origen de
sus obras. Al volver la espalda al Creador, los augures, los que hacen ciegas
peticiones a Dios, los avaros, los usureros, los glotones… reviven la caída ori-
ginal, y se hunden en la idolatría de sí mismos. Esta convergencia entre el
cancionero religioso de Urania y el moral de Polimnia es arquetípicamente
cristiana. Representan dos caras de la misma moneda: el fundamento de la
poesía moral es teocéntrico y la poesía religiosa fundamenta una moral.4 Asi-
mismo, las confluencias entre poesía moral y religiosa manifiestan las tensio-
nes en el pensamiento de Quevedo entre los modelos de la Antigüedad
(Epicteto, Séneca, Juvenal) que buscaban desligarse de un fundamento origi-
nario para llegar a ser, en virtud de la razón natural, su propio fundamento;
y la perspectiva cristiana y patrística que, tras Tertuliano y Agustín, censura
a estoicos y epicúreos la presunción de intentar regirse por sí mismos.

4 En esto consiste la esencia del cristianismo desde Mt 22, 36-40, hasta, por ejem-
plo, las conferencias berlinesas de un Adolf von Harnack; en 1900 este historiador de la
Iglesia afirmaría que Jesús rechazó las formas exteriores de religiosidad a favor de una com-
binación de religión y moral fundada en la intención del creyente: «[…] Jesús combinaría
religión y moral, y en este sentido la religión puede ser llamada el alma de la moral, y la
moral el cuerpo de la religión» (1957, p. 73; trad. mía). La escritura poética de Quevedo
hace patente esta interdependencia; A. Rey señala cómo lo que se afirme acerca de las bases
ideólógicas de la musa Polimnia es también «aplicable a las silvas morales de Urania»
(2000, p. 24).
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La labor exegética de Quevedo en obras como Lágrimas de Hieremí-
as castellanas y en su Job, así como el nacimiento de la Teología moral
como rama independiente de la Teología dogmática, ayudan a esclarecer
los lazos entre la poesía religiosa y la poesía moral. La teología moral,
cuyos inicios se remontan a las Instituciones Morales (1600), del padre
Juan Azor, y a la Theología Moralis (1625), del jesuita Paul Laymann,
conjuga la reflexión teológica con normas de moral práctica, y aclara la
interpenetración de las musas Urania y Polimnia (Rey, 1995, pp. 19-20,
28-31): Urania ilumina y padece el olvido de Dios por el hombre, en
tanto que Polimnia denuncia vicios y abusos a la vez que exhorta a la vir-
tud. La poesía religiosa declara e interioriza el sentido espiritual del Evan-
gelio, y Polimnia examina el sentido moral en tanto aplicación del senti-
do alegórico de las Escrituras al hombre y sus costumbres. Y al final, en
Urania y en la poesía moral, religión, ética y política —contra Maquia-
velo y la modernidad— no podrán escindirse. Puede variar la forma pero
no el fondo: la condena de quienes dirigen vanas peticiones a Dios es
también la misma en Polimnia que en la prosa moral, por ejemplo, del
Sueño del infierno. En todas las situaciones, Quevedo racionaliza y justi-
fica la reprobación divina, como la que en un soneto de Urania recae
sobre los reyes:

Dios, para castigar, primero cuenta;
pesa después su mano, y con los dedos
escribe: División, muerte y afrenta.

(PO, 170)

Cifra de la relación entre hombre y Dios en la poesía de Quevedo, así
como de esta confluencia entre moral y fe y de la fundamentación religio-
sa de la poesía moral, es el poema X (p. 222) bajo Urania de Las tres musas
(Pedraza Jiménez y Prieto Santiago [eds.], 1999). El sobrino de Quevedo,
Pedro Aldrete, lo incluyó allí entre los sonetos sacros de la musa Urania,
pero la edición de José Manuel Blecua lo sitúa en la poesía moral:

Si nunca descortés preguntó, vano,
el polvo, vuelto en barro peligroso,
«¿Por qué me obraste vil o generoso?»
al autor, a la rueda y a la mano;

el todo presumido de tirano,
a nueve lunas pesó congojoso
(que llamarle gusano temeroso
es mortificación para el gusano),
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¿de dónde ha derivado la osadía
de pedir la razón de su destino
al que con su palabra encendió el día?

¡Oh, humo!, ¡oh, llama!, sigue buen camino:
que el secreto de Dios no admite espía
ni mérito desnudo le previno.

(PO, 133)5

Dirigido a reprobar la voluntad humana de presciencia, el soneto
—como el drama teológico de Tirso de Molina El condenado por desconfia-
do— incluye, encarnado en las vanas artes de augures y adivinos, una con-
sideración sobre el «tema mayor del tiempo» (Caro Baroja, 1978, pp. 223-
245): el conflicto entre predestinación y libre albedrío que dominaría las
disputas teológicas de la cristiandad occidental desde la polémica entre
Erasmo y Lutero y el Concilio de Trento, hasta la subsiguiente controver-
sia De auxiliis entre dominicos «tomistas», acusados de luteranos, y jesui-
tas «molinistas», acusados de pelagianos. La controversia se inició en 1582,
pero no sería resuelta hasta 1607 por el papa Paulo V, y aún se prolonga-
ría en Francia con la disputa entre jesuitas y jansenistas (Delumeau, 1971;
Martín, 1976; de Lubac, 1965). Por su densidad doctrinal, el soneto nos
permitirá asomarnos a la religión, la antropología moral y la teología polí-
tica de Quevedo.

Relación del hombre con Dios: un abismo ontológico

El soneto es un dicterio interrogativo contra quienes interpelan impí-
amente a Dios como agoreros y adivinos, y contra sus sacrificios y ofren-
das, basado en el conocido pasaje de la carta de Pablo a los Romanos: «¡Oh
hombre! ¿Quién eres tú para pedir cuentas a Dios? ¿Acaso dice el vaso al
alfarero: Por qué me has hecho así?» (9, 20). El terceto final, con el após-
trofe al humo y la llama, afirma la doctrina teológica que sustenta la invec-
tiva: la invisibilidad de la Providencia, la inutilidad de escrutar el humo y

5 A instancias de Julián Olivares, corrijo la lectura de Blecua del v. 6: «[…] pesó con-
gojoso» en lugar de «[…] peso congojoso». La primera y la segunda edición de Las tres
musas ultimas tienen, según la ortografía de la época, acento grave en «pesò», transcrito
modernamente con acento agudo: «pesó», con lo cual el verso heroico («peso») se hace sáfi-
co («pesó». Agradezco a Julián Olivares su aguda observación.



6 Según explica Victor Preller en su estudio sobre la analogía en Tomás de Aquino,
cuando el fraile dominico empleaba la lengua de la atribución intrínseca —al hablar de
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la llama, lo indescifrable del porvenir y del juicio divino. El título descri-
be ajustadamente la intención, el tono y el contenido del poema: «Repre-
hende la insolencia de los que se atreven a preguntar a Dios las causas por
qué obra y deja de obrar».

Comienza el soneto con una analogía antigua: el hombre como vasija,
Dios como alfarero. De la analogía brota una pregunta: si nunca con descor-
tesía y vanidad se atrevió el polvo, moldeado en barro frágil, a preguntar al
torno, a la mano del alfarero y al alfarero mismo: «¿Por qué me hiciste así, de
poca o mucha calidad […]?», ¿cómo es posible que se atreva a hacerlo el
augur? La analogía alfarero-Dios y vasija-hombre está extraída del texto sagra-
do, y era ya, cuando la usó san Pablo, un lugar común (Sab 12, 12; Isaías 29,
16; 45, 9; 64, 8; Jeremías 18, 6). Asimismo, la imagen del alfarero pertenece
al lenguaje del mito de la creación en Gn 2. Allí el hombre es creado por Dios
de la misma manera que un alfarero haría una vasija. Dios tomó arcilla y le
dio forma humana. «Modeló Yavé Dios al hombre de la arcilla y le inspiró en
el rostro aliento de vida y fue así el hombre ser animado» (Gn 2, 7).

En la tradición bíblica, la única forma de aprehender la relación entre
Creador y criatura era a través de analogías: el hombre está ante Dios como
el artefacto ante el artista, como la oveja ante el pastor, como el niño ante
su padre, o, la analogía más audaz, como la mujer falsa e infiel ante un
esposo paciente, santo y protector. La que mejor describe el encuentro
entre poesía religiosa y poesía moral de Quevedo o, en términos de Rudolf
Otto en Lo santo (Das Heilige, 1917), entre lo numinoso y la ley moral,
entre Dios como mysterium tremendum y Dios como juez, es la visión del
barro y la vasija que se describe en Jeremías 18. El concepto de relación
analógica sería destinado por santo Tomás al discurso acerca de Dios por-
que, aunque no se corresponde por entero a la relación hombre-Dios, con-
tiene algunos elementos verdaderos y sirve para revelar la interconexión
entre distintos niveles de la realidad. Por otro lado, la relación hombre-
Dios aclara la estructura analógica del discurso humano: como existe una
relación imperfecta y al mismo tiempo real entre el Creador y su criatura,
los filósofos y los poetas como Quevedo pueden hablar sobre Dios por
analogía con la experiencia humana.6 Al igual que el artista, Dios usó la
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materia indiferenciada, desorganizada y sin vida para moldear su obra.
Todo el misterio de la relación entre el hombre y la omnipotencia divina
aparece encerrado en este motivo bíblico, en la «fabricación» de una obra
que —desde su indigencia y libertad— elige resistirse a su Hacedor y con-
denarse.

La comparación de Dios con un alfarero evoca también al Hacedor
del Timeo, de Platón, o de la Metafísica, de Aristóteles y, por ello, san
Agustín y santo Tomás pudieron realizar la síntesis entre la doctrina de la
creatio ex nihilo y la noción del demiurgo platónico. Sin embargo, la analo-
gía bíblica, y la interpretación de Rom 9, 20-21, formaría parte aún de la
controversia entre Erasmo y Lutero. En De libero arbitrio diatribe sive
collatio (1524) el humanista holandés relaciona Rom 9, 20-21, con II Tim
2, 20-26,7 y afirma la posibilidad de que «el vaso de barro» pueda, a tra-
vés de la voluntad y de la razón, purificarse como «un vaso de honor»,
recreado a imagen y semejanza de Dios. Airadamente en De servo arbitrio
(1525) Lutero defiende una exégesis literal de Rom 9, 20, para manifestar,
a través del símil del barro y de la vasija, la inexistencia del libre albedrío
y la radical insignificancia y depravación humanas.8

atributos o cualidades que se refieren a la naturaleza interna de Dios— actuaba como teó-
logo; en cambio, cuando usa el lenguaje de la atribución extrínseca, refiriéndose a atribu-
tos o cualidades que se infieren de nuestra experiencia del mundo y que solo virtualmente
se aplican a Dios, afirmaba la imposibilidad de acceder al idioma divino. Véase Divine
Science and the Science of God: a Reformulation of Thomas Aquinas, 1967. Como el Mon-
taigne de la Apología por Raymond Sebond, tampoco era Quevedo proclive a las compara-
ciones entre el hombre y Dios; la doctrina analógica elaborada por santo Tomás servía para
evitar tanto el agnosticismo como el antropomorfismo.

7 «En una casa grande no hay sólo vasos de oro y de plata sino también de made-
ra y de barro; y los unos para usos de honra, los otros para usos de viles. Quien se man-
tenga puro de estos errores será vasos de honor, santificado, idóneo para el Amo, dispues-
to para toda obra buena»; cito por la versión de E. Nácar Fuster y Alberto Colunga,
1976.

8 Cf. Luther and Erasmus: Free Will and Salvation, 1969, pp. 67, 202, 214, 241, 255.
Los humanistas emplearían el texto de Pablo para una defensa del libre albedrío; por ejem-
plo, Lorenzo Valla: «Somos vasijas de plata, o mejor dicho de barro, y por largo tiempo
hemos sido vasijas de deshonor, maldición y muerte, más que de firmeza» (en P. Kristeller,
[ed.], Dialogue on Free Will, 1948, p. 178; trad. mía). En el primer canto del Paradiso (vv.
127-141) la analogía le había servido a Dante para plantear el problema de todo artista: lo
creado no siempre se corresponde con las intenciones del Creador; una razón, decía, es que
la materia puede ser sorda; análogamente, si el hombre no usa bien del libre albedrío, se
aleja para siempre de su fin predestinado.
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Más cerca de Lutero que de Erasmo, y como otros poetas y pensado-
res de su siglo (Donne, Sir Thomas Browne, Pascal), a Quevedo, tras san
Agustín, le inquietaba la disparidad existente entre la menesterosidad del
hombre y la omnipotencia divina, y deja siempre claro este insalvable abis-
mo, el que aparta de Dios a Stayo, prototipo del corrupto, y al sacrílego
Clito:

Pues siendo Stayo de maldad abismo
clamara a Dios, ¡oh Clito!, si te oyera,
¿no temes que Dios clame a sí mismo?

(PO, 91)

El atrevimiento de la criatura al interrogar a su Hacedor atenta
contra un sentido del vocablo Dios implícito en el soneto y extensivo a
la poesía religiosa de Quevedo: el de Aquel o Aquello a lo que el hom-
bre debe entregarse sin reservas. Aquí, por analogía, se describe la acti-
tud de quien al interrogar a Dios le pone límites: literalmente la rebe-
lión del barro. Por estar hecho solo de tierra no es dado al hombre,
según san Gregorio, escudriñar los secretos juicios de Dios (Adriaen,
[ed.], 1979, p. 620). Esta tradición judía y cristiana de humillación
ontológica es un lugar común en la Patrística, prolongada todavía por
el Kempis: «¿Qué es toda carne en tu Presencia? O ¿quizá ha gloriarse
el barro contra Él que lo formó?».9 La poesía religiosa y moral de Que-
vedo se sitúa en esa tradición al presentar al hombre como ambición y
soberbia, como un «todo presumido de tirano» de igual valía que un
gusano, y que viene al mundo tras nueve meses como carga, como peso
«congojoso».

El humo y la llama, o la trivialización
de la relación hombre-Dios

Ejemplo de sincretismo bíblico-pagano, el terceto último contiene
una alusión a las acciones infructuosas de los augures, manifestadas en el
humo y la llama empleados por griegos y romanos para preguntar por el

9 Imitación de Cristo (Contemptus mundi), tratado tercero, cap. 15, trad. fray Luis de
Granada, en fray Luis Granada, Obras completas, ed. Á. Huerga, 1998, vol. XVIII, p. 127.
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hado.10 Así como san Agustín había distinguido dos maneras de fatalismo,
uno que cree en los horóscopos y en la astrología, el otro basado en el reco-
nocimiento de un poder supremo (De civitate Dei, V, 1 y 8), santo Tomás
deslindaría más tarde dos modos de profecía: la que proviene de Dios y la
que procede del demonio. El poema, y por extensión la poesía religiosa, se
estructura desde la confrontación de ambas actitudes, la de la fe cristiana
del hablante lírico y la de la osadía o la superstición de los agoreros, alqui-
mistas, ambiciosos, etc. El soneto comentado tendría su contrapunto en el
dedicado al nacimiento de Cristo (PO, 185), que somete la astrología
«misteriosa» a la verdad de la astrología «celeste» y cristiana.11

Sin escuchar al Cielo, y al pretender arrogarse poderes reservados a
Dios, los adivinos, como los astrólogos y magos cuya credibilidad seguía
viva en tiempos de Quevedo, renuevan la transgresión original y sus peca-
dos. El vocabulario moral del soneto refleja la caída originaria: «descorte-
sía», «vanidad», «peligrosidad», «presunción», «tiranía», «osadía», «espiona-
je». Los pecados de los augures son los de Adán y Eva: ambición (Gn 3, 5:
«seréis como dioses»); ingratitud y soberbia al no conformarse con ser la
criatura más favorecida; envidia hacia el Creador, al que quisieran aseme-
jarse adquiriendo una de sus facultades o potencias, y avaricia por desear
que el sentido de la vista no sea solamente espacial sino temporal. Así ocu-
rre en muchos poemas morales, por ejemplo en el dirigido contra los
alquimistas: «Osas contrahacer su ingenio al día; / pretendes que le parle
docta llama / los secretos de Dios a tu osadía» (PO, 83, vv. 9-11). Como
Adán y Eva al comer del árbol de la ciencia, los augures demuestran curio-
sidad, desobediencia y falta de fe; desean probar un fruto prohibido, el

10 En la Biblia los sacerdotes filisteos, asirios, etc., además de adorar ídolos, celebra-
ban ritos mágicos para adivinar el futuro. Asimismo, los sacerdotes griegos y romanos leían
el futuro en las entrañas de las aves, y según la interpretación de estrellas fugaces, cometas,
vuelos de águilas, etc; los arúspices (latín haruspex, -icis) eran adivinos originalmente etrus-
cos que aplicaban su arte a las víctimas inmoladas precisamente para la consulta (véase
Macrobio, Saturnalia, III, 5, 1-4; Cicerón, De divinatione, II, 12). Aunque el humo y la
llama hacen pensar en holocausto, ofrenda quemada para aplacar, disuadir o agradar a
Dios, en el soneto «humo» y «llama» parecen asociarse con un agorero o una bruja como
metonimias de un proceso de adivinación o de brujería.

11 Véase A. Martinengo, La astrología en la obra de Quevedo: una clave de lectura,
1983, pp. 147-148. Para Elizabeth B. Davis, lo esencial del soneto reside en la reconcilia-
ción poética entre verdad eclesiástica y astrología científica («Un soneto de Quevedo al
nacimiento de Cristo: ¿Ortodoxo o astrológico?», 1986, p. 170).
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tiempo venidero, creación y posesión divina; no en la forma de un cono-
cimiento que tenga que ver con la naturaleza metafísica de Dios, sino con
voluntad de desvelar, antes de tiempo, el programa o plan divino, de saber
qué les pasará al virtuoso y al malvado, al hombre recto y al mentiroso.
Quevedo es fiel al espíritu bíblico: «No acudáis […] a los adivinos, ni los
consultéis para no mancharos con su trato. Yo, Yahvé, vuestro Dios» (Lev.
19, 31).

Los augures y adivinos son también el reverso del justo doliente:
cuando Job quería comprender la raíz de su sufrimiento anhelaba resolver
una angustiosa e inaplazable situación personal. Por el contrario, al ansiar
penetrar los designios divinos los inquiridores del porvenir pierden el
temor de Dios, inseparable de la fe y fuente de la verdadera sabiduría. Los
augures trivializan la relación con el Creador y desoyen las máximas de
Eclesiástico 3, 22-23: «Lo que está sobre ti no lo busques, y lo que está
sobre tus fuerzas no lo procures». Mientras la comprensión teológica surge
en la imaginación humana asociada a la luz celeste, la percepción del futu-
ro se relaciona tradicionalmente con la oscuridad de los sueños y del
mundo inferior (humo y llama). Desde la filosofía estoica, que aúna deter-
minismo y providencialismo, la mántica o adivinatoria debe someterse a la
sabiduría de lo ineluctable que desprecia, según la glosa de Epicteto por
Quevedo, «los agüeros como cosas que solo amenazan en nosotros las
cosas ajenas».12 san Pablo nos da la perspectiva cristiana: «¡Oh profundi-
dad de la riqueza, de la sabiduría y de la ciencia de Dios! ¡Cuán insonda-
bles son sus juicios e inescrutables sus caminos! Porque ¿quién conoció el
pensamiento del Señor […]?» (Rom II, 33-34). Y Tomás de Kempis pudo
recrear así la voz de Dios: «Algunos no andan delante de mí llanamente:
mas con una curiosa vanagloria quieren saber mis secretos y entender cosas
altísimas, no curando de sí mismos ni de su salud».13

12 Epícteto, Enquiridión (en apéndice la versión parafrástica de F. de Quevedo), J. M.
García de la Mora, (ed.), 1991, p. 140. Para la perspectiva de Epícteto: cap. 32, pp. 68-73.

13 Cf. Imitación de Cristo, tercer tratado, capítulo quinto, p. 107. Por ello, titula así
el capítulo 63 del tratado tercero: «Que no se deben escudriñar las cosas altas y los juicios
ocultos de Dios». El humanismo plantea la misma cuestión en términos humanos; Petrar-
ca, tras san Agustín, arremetió en sus epístolas contra quienes inquieren los secretos de los
astros, miden los cielos, la tierra y los mares y, sin embargo, se olvidan de conocerse a sí
mismos.
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En suma, los augures simbolizan una relación hombre-Dios mal
planteada. En el Antiguo Testamento, y en gran medida para Quevedo,
Dios es un ser metafísico, más allá de la capacidad de percepción huma-
na. El hombre no puede inquirir por sí mismo la esencia de Dios, no
puede atraerlo, poseerlo o controlarlo en modo alguno: «no vale contra
el cielo fuerza o arte» (PO, 164, 11). Sabe de Dios solo porque Dios le
habla; el hombre debe limitarse a «escuchar» a Dios: solo así «conoce» al
Creador. Los augures han invertido el recto sentido de la relación con
Dios.

Providencia y libre albedrío.
Necesidad de las obras y la gracia

Condenas contra los adivinos se hallan en santo Tomás, en Dante
(Inferno, canto XX), y era un lugar común en la España del Siglo de Oro.14

Y siempre sobre la misma base: atentan contra la Providencia.15 Para la
noción originalmente estoica de «providencia» no existe, a pesar de los
desvelos filológicos de Providencia de Dios (Buendía, [ed.], I, p. 1429),
una palabra equivalente en hebreo. En el Antiguo Testamento falta la cre-
encia en la unidad y armonía del cosmos, en el que todas las cosas tienen
un lugar y cumplen su fin; no hay allí un intento de asignar un propósi-
to y sentido racionales al dolor y la injusticia. Tal vez por eso Quevedo se
esforzó más en probar que hay una Providencia que en explicar sus fun-
ciones y modo de obrar. En la musa Polimnia se identificará simplemen-
te con el castigo divino: «Cuando la Providencia es artillero, / no yerra la
señal la puntería» (PO, 101, vv. 1-2). El hombre, barro envuelto en peli-
gro, no tiene «derecho» al amparo de la Providencia: solo puede esperar
la gracia.

14 Desde la mística de san Juan de la Cruz en Subida al monte Carmelo (libro II, caps.
19 y 20), a obras tan populares como la Reprovación de las supersticiones y hechizerías, de
Pedro Ciruelo, a Fuenteovejuna (Acto II, vv. 868-891).

15 Definida por Quevedo con una cita de san Agustín: «Providentia est notio futuro-
rum, pertractans eventum, cujus officium est ex praesentibus futura perpendere, adversus
advenientem calamitatem se consilio praemunire», en F. Buendía, (ed.), Providencia de
Dios, Obras completa. Prosa, 1966 (6.a ed.), p. 1429.
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Las formas de la condena de los adivinos eran variadas y sirven para
comprender mejor la poesía moral y religiosa de Quevedo.16 En primer
lugar, la reprobación de los augures por Quevedo tiene sentido inverso al
de los humanistas. Pico della Mirandola, por ejemplo, atacó la astrología
en su Heptaplus porque veía en ella un atentado contra la libertad del hom-
bre. Por el contrario, apoyándose en la analogía bíblica, la invectiva de
Quevedo contra los adivinos es teológica, y no muy lejana de la denuncia
de la astrología por Tertuliano en De idololatria: los hombres al presumir
que están predestinados por el arbitrio inmutable de las estrellas conclu-
yen que no tienen que buscar a Dios (Waszink y Van Winden, [ed.], 1987,
cap. 9, pp. 34-39). La condena se basa en la distancia insalvable entre Cre-
ador y criatura: el destino solo puede ser previsto por Aquél; el hombre se
encuentra sujeto a la Providencia y a la Voluntad divinas; el futuro existe
solo en la mente de Dios.

La cuestión de la libertad y la Providencia fue contemplada, entre
otros, por autores tan dispares como san Agustín, Boecio o Lorenzo Valla,
y quedó sin resolver: si Dios conoce el futuro, ¿cómo puede subsistir la
libertad humana? El soneto de Quevedo se limita a afirmar que el destino,
patrimonio de Dios, tan impenetrable como los designios divinos, es
opaco. Para los humanistas como Pico della Mirandola la astrología degra-
da al hombre porque atenta contra su principal atributo, el libre albedrío
y el don de modelarse a imagen y semejanza del Creador; por el contrario,
para Quevedo lo relevante es que el humo y la llama ofenden a Dios y al
tiempo creado, que es de Dios.

Desde el Nuevo Testamento la libertad humana está dotada en el cris-
tianismo de una misteriosa grandeza.17 Para los pensadores católicos,
desde san Agustín, incluyendo a Boecio o a Lorenzo Valla, la doctrina de
origen estoico de la Providencia («el secreto de Dios» de nuestro soneto)
no anula el libre albedrío. Y al mismo tiempo, aunque la contribución del

16 La importancia de la astrología en los vínculos entre hombre y Dios ha sido trata-
da con esmero por la crítica en el contexto del Renacimiento. Véase, además de Martinen-
go, E. Garin, Lo Zodiaco della Vita. La polemica sull’ astrologia dal Trecento al Cinquecento,
1976; A. Hurtado Torres, La astrología en la literatura del Siglo de Oro: índice bibliográfico,
1984; F. R. de la Flor, La península metafísica. Arte, literatura y pensamiento en la España de
la Contrarreforma, 1999; en especial el capítulo «Teología versus ciencia y astrología».

17 Cf. 2 Pedro 3, 9; I Tim 2, 4; I Juan, 2, 4, 14, etc.
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hombre es necesaria, las obras solas no bastan: «ni mérito desnudo le pre-
vino», verso equidistante de la herejía pelagiana y de la predestinación pro-
testante. Contra Pelagio, el mérito desnudo, es decir, sin la ayuda de la gra-
cia divina, es insuficiente; y contra Lutero y Calvino lo impotente es el
mérito desnudo, que vale tanto como decir que el «mérito vestido», o sea,
las obras ayudadas de la gracia, sí es útil y colabora en el camino de la sal-
vación. San Agustín había entendido que la prioridad de la gracia lleva a
concluir que Dios no podía dejar a sus elegidos condenarse; la predestina-
ción implica la realización de ese destino. Era ajena al obispo de Hipona
la noción, común entre los teólogos griegos de su tiempo, de que el decre-
to de la predestinación se concibe sobre méritos previstos por Dios. Nada
en el hombre, pasado, presente o futuro, puede ser una causa merecedora
de la elección divina.

La teología agustiniana descansa sobre dos presupuestos asumidos
por Quevedo: primero, un Dios inescrutable que no solo predestina,
sino que además imparte méritos; en segundo lugar, los elegidos no pue-
den tener certeza de la elección divina a no ser por revelación privada.
Así pues, solo Dios sabe quiénes son los suyos: «el secreto de Dios no
admite espía». La perseverancia, el De dono perseverantiae de san Agus-
tín, representa un inmerecido don de la gracia, como lo es la conversión
a la voluntad, la fe y la penitencia. Como el último san Agustín escribe
Quevedo en La cuna y la sepultura: «Premio se debe a las buenas obras si
se hazen, mas la Gracia, que no se debe, precede, para que se hagan».18

La ortodoxia católica se ajusta sobre todo a los criterios de santo Tomás,
para quien el mérito no puede discutir o pactar con la voluntad divina;
el hombre necesita de la gracia para poder perseverar en el bien, pero
nadie puede merecer la ayuda de Dios. Dios no es la causa del pecado,
pero deja a algunos hombres en pecado mientras redime a otros. En la
Summa Theologica (Q. 114, a.3) el mérito posee dos sentidos: uno filo-
sófico-moral, otro teológico. Desde el punto de vista moral el hombre
no «merece»; el acto meritorio procede del libre albedrío —la gracia no
suprime el libre albedrío, sino que opera a través de él— y del Espíritu

18 L. López Grigera, (ed.), 1969, p. 127. San Agustín confesaría que, contra sus
grandes esfuerzos por preservar el libre albedrío de la voluntad humana, sería «derrotado»
por la gracia de Dios; véase Retractationum libri duo, liber I, cap. 8; liber II, caps. 73, 76.
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Santo.19 Para Quevedo, como para santo Tomás, el hombre puede resis-
tirse a la gracia divina; la noción de libre albedrío opera sobre todo en
sentido negativo.

En la Reforma las dificultades de conciliación entre el mérito y la
providencia se hicieron patentes. Por un lado, mientras Lutero critica-
ba a Aristóteles y a los occamistas, para quienes la virtud moral se
adquiere y las personas son virtuosas con solo realizar actos virtuosos,
Erasmo declaraba que, salvo los maniqueos y John Wyclif, nadie hasta
entonces había negado completamente la fuerza del libre albedrío. Sin
incurrir en la herejía calvinista, Quevedo no puso especial énfasis en el
poder humano del libre albedrío; por ello, el soneto que comentamos,
condensada expresión de la necesidad de las obras y la gracia, es no solo
antiluterano, sino, sobre todo, antipelagiano. Según Pelagio, Dios,
supremo juez, considerará a cada hombre según sus obras; el hombre se
justifica a sí mismo frente a Dios y no precisa de la gracia para ser justo
y cumplir los mandatos divinos. Tras san Agustín, para Quevedo el
hombre no se justifica nunca a sí propio. Llevado por la experiencia
misma de su conversión, por la experiencia viva de la autonomía del
deseo, Agustín había negado radicalmente la idea pelagiana de una
libertad sin naturaleza adquirida.20 Frente a una noción de la religión y
de la relación Hombre-Dios en términos de justicia inmanente y en la
que el hombre se hace acreedor a la salvación por sus propios medios,
Quevedo proclama la iustitiae religio y el poder y la gratuidad de la gra-
cia (gratia gratis datur, gratia gratuita): la salvación es gracia que des-
ciende de Dios. Hay en Quevedo —frente al «pelagianismo» que según

19 Véase: A. Nygren, Agape and Eros, 1982, el capítulo titulado «Without Grace,
no merit»: «Al hombre se le exige que haga mérito, pero no puede hacer méritos sin el
auxilio de la Gracia: sin la gracia no hay mérito […]. La gracia hace posible alcanzar la
beatitud, pero el mérito debe ganarla. Podría decirse que la gracia es el punto de partida
para el ascenso del mérito» (p. 622; trad. mía). Sobre la controversia De auxiliis en Espa-
ña pueden verse: C. Morón Arroyo, introd. a El condenado por desconfiado, de Tirso de
Molina, 1982; y M. F. Trubiano, Libertad, gracia y destino en el teatro de Tirso de Moli-
na, 1985.

20 Ya en el Tratado a Simplicio, de 397, más de quince años antes del primer tratado
antipelagiano, el De Peccatorum meritis et remissione contra Celestius de 414-415, aludía
Agustín no solo a una pena heredada o a un mal hábito, sino a una culpabilidad heredada;
se refería, por tanto, a una culpa anterior a cualquier falta personal, y ligada al hecho mismo
del nacimiento.
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Schopenhauer (Hollingdale, [ed.], 1970, p. 194) caracterizaría al cato-
licismo después de Trento— un agustinismo esencial.21

Al subrayar la dependencia y el sometimiento de la moral a la teolo-
gía, el soneto recalca la distancia que separó a Quevedo de la moral estoi-
ca. A diferencia del De providentia de Séneca, para Quevedo el hombre no
puede alcanzar la sabiduría por sí mismo, no puede ser virtuoso ni salvar-
se en soledad. Quevedo se ajusta así a la ortodoxia católica para la que nin-
gún hombre es justo ante Dios.22 En De fato, libero arbitrio et de praedes-
tinatione (1520), Pietro Pomponazzi, filósofo aristotélico de Mantua,
señalaba, tras un recuento detallado de los intentos de reconciliar la liber-
tad y la providencia, el fracaso de todos ellos: hay destino y providencia de
un lado, o existe libre albedrío de otro, pero nunca los dos a la vez. Que-
vedo, aunque contrario a la predestinación luterana, escribió un tratado
sobre la Providencia de Dios, y no —como el primer Agustín en De libero
arbitrio (h. 395), Dante en verso (Purgatorio, XVI, vv. 64-81) o Erasmo y
tantos humanistas y jesuitas— sobre el libre albedrío.

Teología poética: «Alta noche
de incomprehensible distancia le esconde»2

Veamos ahora brevemente la cuestión desde el ángulo humano:
¿Cómo es el Dios de Quevedo en este soneto y por extensión en su poesía
religiosa y moral? En primer lugar, se afirma la absoluta —metafísica y vio-
lenta— trascendencia de Dios: el Dios del Sinaí, el ser distante y misterio-
so del De Trinitate, de san Agustín. Esta trascendencia ontológica e inte-
lectual se aparta de la noción aristotélica de continuidad entre Dios y el

21 Según Sagrario López Poza, «San Agustín es el Padre a quien acude Quevedo con
mayor frecuencia en busca de apoyo doctrinal» (Francisco de Quevedo y la literatura patrís-
tica, 1992, p. 220). No es extraño, por ello, que en Virtud militante califique Quevedo a
Pelagio como «hijo de la ingratitud», por ser la ingratitud «vientre de las herejías y de los
herejes» (en Buendía, [ed.], I, 1966, p. 1248).

22 Así lo expresaba también sor Juana Inés de la Cruz en El Divino Narciso en el diá-
logo siguiente entre la Naturaleza y la Gracia: «Naturaleza Humana: Si está en diligencia
mía, / dila para ejecutarla. Gracia: No está en tu mano, aunque está / el disponerte a alcan-
zarla / en tu diligencia; porque / no bastan fuerzas humanas / a merecerla, aunque pueden
/ con lágrimas impetrarla, como don gracioso que es, / y no es justicia, la Gracia» (en Sabat
de Rivers y Rivers, (eds.), Obras selectas, 1976, vv. 1013-1019, pp. 157-158).
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mundo, como se lee en la Homilía a la Santísima Trinidad: «Es Dios
incomprensible; no lo fuera si lo pudiéramos comprehender. Antes es este
misterio como no podemos entenderle, que como lo queremos entender;
es fácil a la fe que le cree, imposible al entendimiento humano que le
investiga» (Buendía, [ed.], I, 1966, p. 1166). En el tratado Providencia de
Dios, a la vez que demostraba un desinterés por las pruebas racionales del
tomismo acerca de la existencia de Dios, Quevedo seguía a sus admirados
san Gregorio de Niza, Juan Damasceno y san Agustín para proclamar que
la fe es un fundamento más profundo que la razón.24 Quevedo se sitúa en
una tradición que, desde la Patrística25 a Pascal (Pensées, 325: «Incompré-
hensible que Dieu soit, et incompréhensible qu’il ne soit pas»), realza la
incomprensibilidad divina. Como Duns Scotus (Tratado del primer prin-
cipio, 1305), como el libro primero de la trilogía dedicada al conocimien-
to de Dios por Nicolás de Cusa (De Deo abscondito, 1444), refugiado en
la teología negativa del maestro Eckhart, el Dios de Quevedo es —tras el
agustiniano «si comprehendisti, non est Deus»— incomprensible, e impli-
ca una alteridad terrible para el hombre en pecado: «Como sé cuán distan-
te / de Ti, Señor, me tienen mis delitos».26 En su vivencia de Dios como
voluntad, si no irracional, ininteligible, se aproxima más Quevedo a Duns
Scoto que a cualquier forma de racionalismo teológico. Dios es pura tras-
cendencia, no puede afirmarse de Él que tenga el menor atributo porque
escapa infinitamente a todos los atributos. Por último, la noción de la
incomprehensibilidad de Dios participa del humanismo juvenil de Queve-
do; humanistas como Coluccio Salutati y Leonardo Bruni, que descubrie-
ron la dignidad humana y afirmaron la humanidad de Dios al encarnarse,
mantuvieron la distancia trascendente e inaccesible de Dios para la inteli-
gencia humana.

23 Homilía a la Santísima Trinidad, en Buendía, (ed.), I, p. 1162.
24 G. R. Evans: «The most important effect, in the eyes of a number of early Chris-

tian writers, was the breakdown of communication between man and God […]. It is upon
this supposition, that man, through his own fault, is no longer able to understand what
God says to him except dimly and imperfectly, that the whole medieval exegesis is foun-
ded» (The Language and Logic of the Bible: the Earlier Middle Ages, 1984, p. 1).

25 Ireneo, por ejemplo, creía que Dios no puede ser medido por el corazón, y en la
mente es «incomprensible»; en W.W. Harvey, (ed.), Libros quinque adversus Haereses (2
vóls.), 1965, vol. I, pp. 13, 16, 21, 180; vol. II, p. 217.

26 Es el comienzo del salmo V de Heráclito cristiano (PO, 17).
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Adoptando el concepto de talante propuesto por José L. López Aran-
guren en 1952, en Catolicismo y protestantismo como formas de existencia,
obra maestra de filosofía de la religión y de cristianismo existencial, podría
decirse que halló Quevedo el Dios que mejor se adaptaba a su habitual
«disposición anímica». No el Dios renacentista, Dios arquitecto, músico y
pintor de fray Luis de León, no el Dios del silencio y el vaciamiento, del
trance y el éxtasis de santa Teresa y san Juan de la Cruz, un Dios de la
belleza, capaz de crearnos una imagen de luz y de perfección del mundo y
del hombre. En efecto, la religiosidad de Quevedo, a pesar de algún
impulso místico ocasional,27 no es proclive a la comunión mística ni a la
noción de que el hombre participa en la esencia o ciencia divinas. Podría
decirse que la religión de Quevedo es más profética y moral que apofática
y mística, más cercana a Jeremías e Isaías que a Dionisio Aeropagita y al
neoplatonismo cristiano y, como toda profecía, tiende a conmemorar un
ideal desvanecido (el paraíso o la España del Cid). E incluso —misoginia
aparte— tal vez naciera de esta disposición espiritual la oposición de Que-
vedo al copatronato de santa Teresa.

La filosofía de la religión de Henri Bergson28 puede ayudarnos a des-
cribir la religiosidad de Quevedo. En cuanto aparece dominada por el
miedo y la ira que defiende los dogmas con intransigencia y fanatismo, la
religiosidad de Quevedo es «estática». Pero, asimismo, podría calificarse de
dinámica, y no porque culmine en un balbuceo emocionado de amor mís-
tico como toda «religiosidad dinámica» según Bergson, sino por sentir a
Dios como misterio absoluto e incomprensible. Contra «la osadía» y
«divertida» inconsciencia de los augures que solicitan al Altísimo «la razón
de su destino», Quevedo proclama la majestad y omnipotencia divinas. El
Dios Creador, el «que con su palabra encendió el día»,29 no es sentido con
familiaridad y ternura. En un tratado ascético como La cuna y la sepultu-

27 Recuérdese el «mas ya mi corazón del postrer día / atiende el vuelo, sin mirar las
alas» del salmo XIX del Heráclito cristiano que evoca el «hondo, el plectro amado / y del
vuelo las alas he quebrado» de la oda XI de fray Luis de León.

28 Véase el capítulo 2.o para el concepto de religión estática, y el capítulo 3.º para la
«religión dinámica», en Les deux sources de la morale et de la religion, 1932.

29 Metáfora muy propia de Quevedo, empleada también, por ejemplo, en el comen-
tario del Gn 1, 3 de la Homilía a la Santísima Trinidad: «Pues si encendió con su palabra
la luz, por desnudar al abismo de las tinieblas que le escondían», en Buendía, (ed.), 1967,
I, p. 1162.
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ra, el sentimiento de trascendencia divina se sobrepone a un sentir igual-
mente profundo de filiación humana: «Pues te llamo Padre, porque me lo
mandaste, mírame como a hijo, de quien eres Juez. A tu tribunal alego lo
flaco de la naturaleza que no escogí; al rigor de tus leyes, Tu sangre» (López
Grigera, [ed.], 1969, p. 110). Esta forma de relación judicial desemboca
en una vivencia de Dios, si no aterrada, salvo en los salmos iniciales del
Heráclito cristiano, sí como «barro peligroso», estoicamente angustiada.
Falta la serenidad y la alegría propias de la religiosidad «dinámica» de la fe
mística en un Dios de amor y bondad puros. Dios y Cristo crucificado
son, en muchos versos, más una terapéutica contra el hombre que un vín-
culo de amor: «Padre nuestro te llamo, no de todos», escribe en su glosa
del Padre nuestro, para añadir, cercano al jansenismo, «sólo los que tu santa
ley creemos, llamarnos hijos tuyos merecemos» (PO, 191, vv. 6-7). Más
que el criterio evangélico y agustiniano (In Epistolam Iohannis ad Parthos,
X, VII) que hace de la caridad la norma suprema, Quevedo realza la justi-
cia y majestad divinas.

Como pasos del drama de la condena o de la salvación, en la poesía
de Quevedo se revelan varios rostros de Dios: Deus absconditus («Tú eres
un Dios escondido», Isaías 45, 15) de los salmos de Heráclito cristiano;
Dios de justicia del Pentateuco y Polimnia, y Deus revelatus o Cristo
Redentor, Dios de la caridad y la misericordia de Urania.30 Pero a pesar de
esta diversidad no abunda la representación de Dios como alegría, paz y
esperanza según el modelo ignaciano de las Reglas de discernimiento de espí-
ritus. Hijos de la ira, los sujetos poéticos aparecen dominados por la sed de
justicia en Polimnia, o en Heráclito cristiano por el miedo a condenarse, y
por una inquietud y melancolía que según el fundador de los jesuitas pro-
vienen del maligno. Valga como cifra la interpelación del cuarto salmo del
Heráclito cristiano:

¿Dónde podré esconderme de tu saña,
sin que el rastro que deja mi pecado,
por donde quiera que mis pasos llevo,
no me descubra a tu rigor de nuevo?

(PO, 16, vv. 9-12)

30 Los atributos de la Divinidad se expresan en más de la mitad de los poemas de
Heráclito cristiano, y son muy variados: saña, rigor, poder divino y santo, gloria, piedad
inmensa…Véase Roger Moore, «Some Comments on Iterative Thematic Imagery in Que-
vedo’s Heráclito cristiano», 1987, p. 246.
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Antropología: de «envidia de las estrellas»
a «ofensa del gusano»31

Además de cómo no deben obrar los hombres (no deben interrogar a
la divina Providencia), la poesía moral y religiosa nos dice cómo son los
hombres. El pasaje del Gn I, 26, «Hagamos al hombre a nuestra imagen y
semejanza», lugar común de la exégesis patrística para atestiguar la digni-
dad humana, sirvió en el Renacimiento para elevar al hombre a divinidad
terrestre y mortal, rey de la tierra y señor de todo lo creado. Contra esa
visión antropocéntrica reaccionó la literatura religiosa de la Reforma.32

Quevedo se sitúa en la estela de los reformadores en su consideración del
estatus ontológico del ser humano: «que llamarle gusano temeroso / es
mortificación para el gusano». Otro poema moral de Urania (PO, 147, vv.
4-6) profiere esta invectiva contra los disciplinantes lujosamente ataviados:

Las galas que se quitan sol y luna
te vistes, y, vilísimo gusano,
afrentas las estrellas una a una.

También en la glosa al Padre nuestro (PO, 191, vv. 89):

Y porque no podemos,
siendo viles gusanos,
pagar los beneficios de tus manos […]

El sentido de la comparación no es franciscano («Yo también soy un
gusano», decía san Francisco), sino degradante, y contrasta con la noción
de que el hombre está más cerca de Dios que ninguna otra criatura pre-
sente en el Génesis y en el Antiguo Testamento, y que la conciencia de
filiación divina en el cristianismo contribuiría a reforzar. Contra los gnós-

31 Usamos el concepto moderno de antropología con conciencia de su radical incom-
patibilidad con los valores y la ideología de Quevedo. Para el autor de Los sueños no valdría
la célebre observación de Ludwig Feuerbach, «El secreto de la teología es la antropología»
(The Essence of Christianity, 1957, p. 14); La esencia del cristianismo (Das Wesen des Chris-
tentums, 1841) quería una reducción (atea) de la religión a antropología; la religión sería
una especie de antropología camuflada; en cambio, la poesía moral y religiosa de Quevedo
supone una invectiva contra la exaltación del hombre; la exaltación del hombre para Que-
vedo se realiza siempre a costa del olvido de Dios.

32 Calvino, Knox o el puritano Oliver Heywood, quien gustaba describirse en sus
escritos ascéticos como «a worthless worm», o «a sinful wretch, fit for nothing».
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ticos, para el padre Gregorio de Niza la creación es única y buena, y el
hombre, la más noble de las criaturas, icono de la perfección divina; santo
Tomás defendería, al oponerse a la herejía cátara, que lo que se reste a la
perfección de las criaturas se resta a la perfección misma de Dios. Estas
ideas se reivindican bajo una renovada perspectiva en el Renacimiento. Por
ejemplo, como réplica al De contemptu mundi, de Inocencio III, compon-
dría Giannozzo Manetti (1396-1459) un tratado De dignitate et excellen-
tia hominis, y en España Hernán Pérez de Oliva un Diálogo de la dignidad
del hombre (1585). En su Theologica platonica (1482) proclamó Marsilio
Ficino la universalidad del hombre y su posición central en el universo, y
en su célebrada De hominis dignitate oratio (1452), Giovanni Pico della
Mirandola puso énfasis no tanto en la universalidad del hombre como en
su libertad: el hombre es el único ser cuya vida está determinada no por su
naturaleza sino por el libre albedrío. Arquitecto de sí propio, puede el
hombre hundirse hasta las formas irracionales de vida, pero está facultado
también, por el poder del juicio de su alma, para renacer hasta las formas
divinas más altas,33 como —escribe Dante— «gusanos que tienen que
convertirse en mariposas».34 Pico redefinió así el lugar del hombre en la
escala o «gran cadena del ser»: en lugar de asignarle un puesto fijo, aunque
de privilegio, le situó al margen de esa jerarquía por ser el hombre la única
criatura capaz, por su propia elección y responsabilidad, de encarnar cual-
quier forma de vida, desde la más baja, la mera existencia, hasta la más ele-
vada, imago Dei (Salmos 8, 6): «Y lo has hecho poco menor que Dios, le
has coronado de gloria y honor». En Virtud militante Quevedo cifra pre-
cisamente en la ingratitud la razón de que el hombre valga menos que un

33 Como ya antes Boecio, quien en el libro IV de De philosophiae consolatione había
escrito que mientras la bondad eleva al hombre por encima del género humano hasta
hacerlo acceder a la condición divina, el mal lo rebaja al rango de bestia. «Lo mejor y lo
peor de todo lo criado es el hombre», se leía en las Migajas sentenciosas, de Quevedo (Buen-
día, [ed.], 1967, I, p. 1078).

34 Canto décimo del Purgatorio de la Divina Comedia: «noi siam vermi / nati a for-
mar l’angelica farfalla” (vv. 124-125); y recuérdese la última descripción de Satán en el
Inferno como un gusano (G. Petrocchi, [ed.], 1994, canto XXXIV, v. 108). Se trata de una
comparación tópica en la literatura religiosa; santa Teresa: «Y acaba este gusano, que es
grande y feo, y sale del mesmo capucho una mariposa blanca muy graciosa. Pues, crecido
este gusano, que es lo que en los principios queda dicho de esto que he escrito, comienza
a labrar la seda y edificar la casa adonde ha de morir. Esta casa querría dar a entender aquí
que es Cristo» (en Las Moradas del castillo interior, D. Chicharro, [ed.], 1999, p. 310).
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gusano: creado como la criatura privilegiada del universo aún así fue ingra-
to. Es más, se trata de la única criatura ingrata al Creador. Quevedo suele
presentar al hombre degradado por la ingratitud hacia su Creador; por eso
en un primer sentido literal el hombre-gusano es resultado de un error, de
una ingratitud circunstancial (la humanidad degradada en los augures);
pero en realidad se trata de la ingratitud esencial del hombre, de su con-
dición misma inscrita en la liturgia barroca; lo atestigua, por ejemplo, la
«doctrina para morir» de La cuna y la sepultura, donde Quevedo eleva a
Dios una confesión fervorosa y ardiente, que comienza: «Senor mío Iesu
Christo, Dios y ombre verdadero, yo, miserable gusano» (Buendía, [ed.],
1967, p. 117).

Ausentes el optimismo y un sentido ascendente de libertad propios
del Renacimiento, concibe Quevedo el libre albedrío mayormente como
la posibilidad humana de corromperse y degradarse a imagen y semejanza
de las formas puramente animadas. Quevedo está cerca de Lutero en su
insistencia en la total depravación e impotencia de la naturaleza humana
por el pecado original y la caída, y de Montaigne, quien en su Apologie de
Raymond Sebond (h. 1580) destinaría los recursos literarios e intelectuales
de los humanistas italianos a ridiculizar la glorificación renacentista y vol-
verla del revés. Si para los humanistas la creación apenas había sido daña-
da por la Caída, para Quevedo el pecado original parece haber desposeído
a la criatura de su derecho a participar en la Creación —en una antropo-
logía reminiscente de la de Bildad, uno de los falsos amigos de Job:
«¡Cuánto menos el hombre, un gusano, el hijo del hombre, un gusanillo!»
(Job 25, 6)—. Al hombre-Dios opone Quevedo el hombre-gusano y,
como en general el hombre del XVII, invierte las valoraciones del Renaci-
miento: el hombre-Dios, simiente de todas las posibilidades, mensura
mundi, envidia de las estrellas (Pico), vicario y espejo de Dios, regresa, aún
en vida, al barro, a la materia vil. También el Vocabulario de Correas iden-
tifica a los «mortales» con «tierra y no buena para tapias» (G. Correas,
2000). Frente a la noción de Cristo como apeiron, misterio indefinible,
indeterminación, el paradigma de la infinitud de lo posible humano, se
arraiga en la conciencia barroca y en la poesía de Quevedo un sentimien-
to profundo de la inanidad del hombre. La única dignidad posible reside
en el descubrimiento de la propia inanidad. Las invectivas de la poesía reli-
giosa y moral se pronuncian por ello, paradójicamente, desde una cierta
altura: la conciencia de indignidad del hombre ante el Creador.
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Poética y política de Dios

En la analogía inicial del soneto comentado se comparaba al hombre
con «el polvo vuelto en barro peligroso». Como la vasija el hombre es
«barro peligroso», artefacto, producto frágil, indigente, dependencia pura,
materia deleznable. Por la caída la tierra está maldita y el polvo se ha vuel-
to «barro peligroso», se ha contaminado de muerte, existe corrompiéndo-
se. En el cristianismo el hombre, hecho de barro y frágil como el barro de
una vasija, vivirá en su interior constantemente ese peligro: peligro del
alma ante la condena eterna. Variante de la dualidad cuerpo/alma y mate-
ria/espíritu, Quevedo vincula el dualismo entre cielo y tierra a la doctrina
de la caída, tan cara a los espíritus reaccionarios: «todo el pueblo de luz que
al zafir cierra, / eterno al parecer, siempre constante, / tiene donde caer;
mas no la tierra» (PO, 111, vv. 12-14). A fin de disculpar a la Providen-
cia, la antropología de la Caída atribuye a las criaturas las miserias que aso-
lan la tierra, y posee un corolario político. En el soneto comentado, la rela-
ción entre el hombre y Dios prescribe idéntica estructura paradójica,
humildad y gracia contra pretensiones y mérito, que la que debe imperar
entre el rey y el cortesano; la responsabilidad política no podrá librarse de
la deuda moral heredada del primer hombre. La concepción providencia-
lista del poder y de la historia de España fundamenta muchas analogías:
de la misma forma que el linaje de los godos no puede adquirirse por la
acumulación de capital, de igual manera que hay una predestinación de la
sangre, el mérito humano solo es impotente ante Dios, depende de la gra-
cia; y a la inversa: el mérito, y el valor, son consustanciales a la verdadera
nobleza (Rey, 1999a). Varios conceptos y vocablos presentes en el soneto
«Si nunca descortés», como la ingratitud y la rebeldía, «peligroso», «tira-
no», «osadía», «secreto» o «espía», pertenecen o son afines al ámbito polí-
tico.35 La teología como máscara de la política es un hecho cada vez más
constatado: la discusión sobre temas teológicos y la utilización de concep-

35 La condena de los augurios formaba también parte de las recomendaciones políti-
cas de la educación de príncipes, del Padre Mariana: «deseamos que se haga religioso, mas
no queremos tampoco que, engañado de falsas apariencias, menoscabe su majestad con
supersticiones de viejas, indagando los sucesos futuros por medio de algún arte adivinato-
rio, si arte puede llamarse, y no mejor juguetes de hombres vanos»; en Del rey y la institu-
ción real, libro II, cap. 14, «De la religión», BAE, XXXI, 528b.
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tos escolásticos de extraordinaria abstracción y sutileza encubrían diver-
gencias reales entre individuos y grupos. Las disputas en torno a la inter-
pretación de las Escrituras era la forma velada en que se manifestaban los
pleitos de intereses y las querellas personales. La obra grave de Quevedo,
desde los tratados ascéticos al soneto sacro comentado, afirma, de manera
polémica e interesada, la interdependencia de teología, moral y política.36

Final. ¿Quevedo frente a san Anselmo?

El Dios airado y ofendido de Quevedo, la noción de Dios como un
cobrador exigente y severo, debe mucho al Cur Deus homo, de Anselmo de
Canterbury: los hombres han ofendido el honor divino, y eso supone una
ofensa infinita; ningún acto puede «merecer» el perdón de Dios, porque si
la culpabilidad es infinita, el mérito de las obras humanas no lo es. Con
nuestras obras podemos ser infinitamente culpables, pero no infinitamen-
te merecedores de perdón. Hay un desequilibrio entre la deuda contraída
y el valor de las acciones humanas; por ello el hombre, massa perdita, cul-
pable y punible desde Adán, está irremisiblemente condenado. Desde su
infinita misericordia Dios envió a su Hijo a fin de que sufriera voluntaria-
mente en lugar de la humanidad y pagara por nosotros el precio del anti-
guo crimen. La muerte del Cristo se entiende como el sacrificio volunta-
rio de una víctima sustitutoria que cumple con la ley de la pena. La gracia
se expresa en términos judiciales: más que como don gratuito, como abso-
lución.

La teología de la ofensa y de la deuda simplifica el carácter misterio-
so y paradójico de la cristología de la expiación y justificación de san
Pablo. Presa del legalismo feudal y de la lógica de la violencia y lo sagrado
propia de las estructuras míticas de las religiones naturales,37 la teología de

36 Véanse, por ejemplo, C. M. Gutiérrez, La espada, el rayo y la pluma. Quevedo y los
campos literario y de poder, 2005, pp. 260-264: «Uno tiene la vaga sensación de que algu-
nos poemas aparentemente religiosos o morales encubren ataques políticos», p. 263; I. Are-
llano, «La Biblia», 2004, pp. 29-30.

37 La mejor crítica de la teología penal, es decir, de la «justificación» del hombre y de
la «satisfacción» de Dios por medio de una víctima inocente, se debe a René Girard: La vio-
lence et le sacré, 1972; Des choses cachées depuis la fondation du monde, 1978; Le Bouc Émis-
saire, 1982.
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san Anselmo ha tenido larga influencia en la historia de la doctrina cristia-
na, que alcanza a la obra de Quevedo.38 El salmo XXV de Heráclito cristia-
no pareciera confrontar la teología del Padre ofendido con el martirio del
Hijo en el seno de una composición de lugar ignaciana:

Llena la edad de sí toda quejarse,
naturaleza sobre sí caerse,
en su espumoso campo el mar verterse
y el fuego con sus llamas abrasarse,

el aire en duras peñas quebrantarse,
y ellas con él, y de piedad romperse,
el sol y luna y cielo anochecerse
en nombrar vuestro Padre y lastimarse.

Mas veros en un leño mal pulido,
de vuestra sangre, por limpiar, manchado,
sirviendo de martirio a vuestra Madre;

dejado de un ladrón, de otro seguido,
tan solo y pobre, a no le haber nombrado,
dudara, gran Señor, si tenéis Padre.

(PO, 37)

En palabras de Pascal el soneto podría evocarse así: un sentimiento de
Dios como Cristo, objeto de invocación y cercanía, entra en conflicto con
el Ser Todopoderoso de la Creación bíblica y el «Dios de los filósofos» de
la metafísica escolástica. El Dios perseguido de los profetas, el Dios como
intimidad amorosa del Evangelio, no puede reconciliarse con el Dios del
argumento ontológico de san Anselmo y de santo Tomás, Dios pensado,
Ipsum esse subsistens o Ens causa sui, y revestido de abstracción y distancia-
miento. La noción de Dios en el Antiguo Testamento en el que Yahvé
nunca era invocado como padre, solo designado o enunciado (cf. Marchel,
1966, p. 41), no puede, sino es por medio de una lectura tipológica, ave-
nirse con el sacrificio de «el hijo del hombre», que se atrevió a dirigirse a
Dios como Abba (Mt 11, 27), como un niño a su padre. En lugar de con-
cluir, el salmo de Quevedo se abre al misterio del silencio del Padre ante
el dolor del Hijo en la Cruz; la duda del salmo se hace eco de una pregun-
ta, la del grito de desamparo de Jesús en la tarde del Viernes Santo: «¿Dios

38 La glosa al Padre Nuestro, por ejemplo, inserta al final de La cuna y la sepultura, se
mantiene más bien dentro del lenguaje paulino: «porque aunque Dios es tan justo que no
perdonó a su propio Hijo, su Hijo, a Quien no perdonó, murió porque fuesen perdona-
dos otros hijos que a Él le baxaron a la muerte» (López Grigera, [ed.], 1969, p. 131).
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mío, Dios mío, por qué me has abandonado?» (Mc 15, 34).39 La indigna-
ción poética de Quevedo no está lejos de la observación del exegeta neo-
testamentario Wiard Popkes cuando comenta que al entregar su hijo a la
muerte, Dios hizo con él lo que Abraham no se vio obligado a hacer con
su hijo Isaac (Popkes, 1967, p. 286). Todavía Karl Barth, tras Calvino,
postulaba en su teología dialéctica —en Anselm: Fides Quaerens Intellectum
(1931)— que Dios descargó sobre Jesús crucificado la ira que tenía reser-
vada para la humanidad. René Girard, en cambio, considera errónea la lec-
tura victimaria de los evangelios: Jesús no se encarnó para proponer al
Padre una víctima adecuada a su ira, sino que vino al mundo para desve-
lar la inocencia de la víctima expiatoria (Cristo), y liquidar así para siem-
pre el nexo entre la violencia y lo sagrado.

El Quevedo en primera persona de un salmo penitencial del Heráclito
cristiano, conmovido profundamente por «los oprobios de Cristo» (Provi-
dencia de Dios, Buendía, [ed.], 1967, I, p. 1446), pareciera rebelarse contra
la teología penal de san Anselmo, tan cercana, en cambio, a la prosa doc-
trinal y a las bases de la poesía religiosa y moral. También la teología pro-
testante más audaz del siglo XX, suprimiendo la distinción entre el Padre y
el Hijo, situará el misterio de la muerte de Jesús como un excluido, y de la
agonía de «un Dios impotente y sufriente», de «un Dios crucificado», en el
corazón de la fe cristiana (Bonhoeffer, 1966; Moltmann, 1974).

Conclusiones

La originalidad del salmo XXV debe vincularse con las audacias sacro-
profanas de El Buscón, Los sueños y la poesía amorosa: la inclinación de
Quevedo a pensar y sentir en libertad —frívolamente decían— la religión

39 Al final de Las cuatro fantasmas de la vida, en el «Afecto fervoroso del alma agoni-
zante» con «las siete palabras que dijo Cristo en la cruz», hay una glosa y exégesis de este
pasaje evangélico; Quevedo pone en labios del Redentor la siguiente plegaria: «Padre, pues
sin tener yo culpa me dejas en tan grande pena, dales a los hombres que merecen pena, glo-
ria por mis merecimientos. Y pues yo pago su deuda, el desampararme sea causa de ampa-
rarlos; que yo no soy capaz de recibir perdón de culpas por ser mi alma bienaventurada; y
así le he merecido para las culpas de los que han ocasionado mi muerte. Y por esto, padre,
la sed que tengo, de que ampares al esclavo del pecado es, pues has desamparado a tu Hijo»
(Buendía, [ed.], 1967, I, p. 1319).
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y la teología, y que tanto censuraron enemigos suyos como el padre Pine-
da en la Política de Dios. Y, sin embargo, a pesar de este salmo inquietan-
te, Heráclito cristiano, Polimnia y Urania podrán leerse siempre como teo-
dicea: la responsabilidad de las ignominias padecidas por el Hijo de Dios
recae sobre los hombres. Más que el dogma escolástico del mal como
ausencia de ser —un accidente con una existencia puramente negativa—,
el pecado de Adán define al hombre; predomina un sentimiento intenso,
casi gnóstico, del mal que parece hacer de él un elemento esencial de la
naturaleza humana. Quevedo hallaría inspiración en las dos tradiciones
cristianas sobre el mal, la paulina prolongada por san Agustín y Clemente
de Alejandría, y la sinóptica, que culmina en el Evangelio de san Lucas. La
primera, que partiendo del relato en el Génesis interpreta el mal como
pecado y un mal merecido, domina el cancionero moral de Polimnia. La
segunda, que designa el mal sin pecado, el mal inmerecido que arrasa al
inocente, inspira el romance «Viéndose Job afligido» (PO, 195) y los sone-
tos sacros sobre la Pasión de Cristo. El primero es el mal moral, el mal
como culpa, el mal de intención, cometido por los sujetos libres y culpa-
bles de Polimnia (hipócritas, aduladores, glotones, adúlteras, tiranos,
alquimistas… y de Urania (Adán, Caín, Judas, san Pedro, Balán y los
malos ministros). El segundo es el mal-desgracia padecido por los héroes
de Urania: Jesús, Moisés, Job, María, Simón Cireneo, el buen ladrón, san
Esteban, el buen ladrón, María Magdalena, san Lorenzo, san Raimundo,
los reyes buenos…: son retratos de víctimas inocentes que sufren, sin
merecerlo ni buscarlo, un mal físico y moral. En suma, Heráclito cristiano
y los versos destinados a los justos dolientes de la musa Urania tienden,
inspirados por la humanidad de Cristo, a dramatizar la tensión entre la
teología paulinoagustiniana de la culpabilidad y del castigo, y la teología
tras Job y Lucas de la dignidad de la víctima sufriente; en cambio, los poe-
mas sobre los personajes poseídos por el mal en Urania, así como el can-
cionero moral de Polimnia, tutelado por un Dios lejano e inescrutable,
afirman, en una especie de pastoral del terror, la culpabilidad del hombre
al tiempo que declaran, o sugieren por contraste, la majestad y justicia
divinas.

En la poesía de Quevedo, a diferencia de los Evangelios, son menos
numerosos los versos de misericordia que los de justicia. El insondable
abismo entre el hombre y Dios, más que la encarnación y la resurrección,
estructuran el cristianismo «trágico» de Quevedo; ese abismo moral y
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metafísico explicaría el frecuente rubor de ser hombre de los penitentes, la
representación de la vergüenza de sí, tan abundante en la obra satírica de
Quevedo (Ayala, 1969), y tan distinta de las valoraciones antropológicas
de Lope y de Góngora. Tal vez esta «incomprehensibilidad» de Dios pueda
relacionarse con la ausencia de pasajes que describan una experiencia de
autoelevación a través de la caridad, como hicieran santa Teresa y san Juan
de la Cruz. A diferencia de las comparaciones entre el destino del hombre
y el gusano de seda que se transforma en mariposa en las Moradas o en La
Commedia, de Dante, la trayectoria de los condenados en Urania y Polim-
nia resalta lo infranqueable, los límites adscritos a la condición humana:
en lugar de conversio en mariposa, luz y espíritu, reversio hacia lo más
hondo del barro vivo de Génesis 3.

Quevedo resuelve la disputa entre libre albedrío y predestinación den-
tro de la ortodoxia católica. Por un lado, el hombre puede conducir su des-
tino, ya no está sometido a inexorables potencias sagradas, a una constela-
ción de agüeros y astrologías; por otro, condena la herejía pelagiana que
exalta la primacía y la eficacia del esfuerzo voluntario del hombre en el
camino de la salvación, aunque sin caer en el rechazo luterano de la moral
ni en el descrédito del mérito como camino de justificación ante Dios. Y,
sin embargo, la obra religiosa y moral de Quevedo deja, tal vez por un
remanente estoico, la impresión de que la libertad humana está en segun-
do plano, reducida a dato, integrada en las entrañas mismas de la fatali-
dad. Muy ilustrativa a este respecto la siguiente de las Migajas sentenciosas:
«Del libre albedrío de un hombre parece que el mismo Dios no se puede
fiar» (Buendía, [ed.], 1967, I, p. 1015). Desde un humanismo cristiano de
raíces bíblicas y patrísticas, la reconciliación entre libre albedrío y predes-
tinación, razón y voluntad, religión y moral, resulta en la poesía grave de
Quevedo al fin más judicial que cordial, menos sentimental que legal, e
inesperadamente —Quevedo fue educado en el Colegio Imperial de los
jesuitas— más próxima al último san Agustín y al dominico Domingo
Báñez que a la Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis (1588) del jesui-
ta Luis de Molina. Tal vez por temperamento, quizá por la identificación
con la interpretación paulina del pecado como una fuerza demoníaca que
«habita» en el hombre con una intensidad que excede el poder del hom-
bre para plantearlo o producirlo, del mal que «entra» y «reina» en el
mundo, la exaltación de la gloria y de la gracia divinas por Quevedo tien-
de a anular al hombre más que a rescatarlo. La voz poética es por ello en
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Polimnia y Urania más propia del fiscal convencido de la radical maldad
humana, que del abogado y apologeta característicos del humanismo
jesuita.

En el abismo ontológico entre Dios y el hombre, este ha dejado de
ser «envidia de las estrellas» para mudarse en «gusano temeroso». Se trata
de la antropología moral dominante en la poesía sacra: el hombre debe
definirse en su relación con Dios como la vasija en su relación con el alfa-
rero. Por su esencial limitación, por lo restringido de su destino, el hom-
bre es simpliciter (término escolástico que significa «total o esencialmen-
te») indigno. A partir del Génesis, insiste Quevedo en el origen y destino
material (el barro, el polvo) del hombre, pero silencia su potencialidad
espiritual (imagen divina). En el salmo XXII, por ejemplo, el penitente se
siente, en lugar de templo sagrado, «sepulcro, a tanto güésped, vil y estre-
cho, / indigno de tu Cuerpo soberano» (PO, 34, v. 10). La poesía religio-
sa de Quevedo se sitúa más cerca de Duns Scoto en el sentimiento de
corrupción de la esencia humana, de su miseria y sumisión ante la omni-
potencia divina, que de la dignidad renacentista del hombre presente en
la escolástica española, y su exaltación, sin violar ni ofender el ámbito de
la actuación divina, de la libertad humana. La distancia que separa al
hombre de su Creador condiciona una percepción de la criatura como
gusano, metonimia del hombre pecador, pero también culpabilidad
intrínseca heredada de la caída. Más que moral y más allá de la intencio-
nalidad, la culpa en la obra de Quevedo afecta a la constitución misma
del hombre, definido, podríamos decir, por su criminalidad existencial y
metafísica.
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ALGUNAS NOTAS SOBRE EL ROMANCE
«A NUESTRA SEÑORA, EN SU NACIMIENTO»

DE FRANCISCO DE QUEVEDO

Gaetano Chiappini
Universidad de Florencia

Es posible que una cofradía de la famosa iglesia de Santa María de la
Antigua —o de Nuestra Señora de la Asunción— en Valladolid (fundada
en 1093) le pidiese a don Francisco un poema, con la ocasión de la fiesta
de la Virgen (su nacimiento, el 7 de septiembre). Y el poeta respondió con
un texto que resume tanta parte de la mariología,1 concentrando toda una
visión teológica sobre la Madre de Dios y de la Iglesia.2 Y el romance, más
bien, se puede considerar como uno de esos himnos atribuidos a Pruden-
cio o a Ambrosio, y que forman parte de la tradición de la Iglesia, puesto
que se insertan en las Horas canónicas, donde los apelativos de María alter-
nan con figuras brillantes, exactamente como en el romance. Damos algún
ejemplo, sacándolos o del Commune beatae Mariae Virginis o de la Memo-

1 Para el texto, cfr. F. de Quevedo, Poesía original completa, J. M. Blecua (ed.), 1981,
pp. 215-217, n. 196.

2 Por la dificultad y complejidad del tema, pongo como punto de referencia indis-
pensable una obra importante de un gran teólogo italiano, de ella saco historia, teología y
lenguaje: B. Gherardini, La Madre. Maria in una sintesi storico-teologica, 1989, pp. 472
(especialmente, en la p. 14, el panorama de los riesgos y dificultades para quien se aventu-
re en un terreno algo resbaladizo: «esaltazione acritica dei suoi privilegi [...] celebrazione
entusiastica o addirittura trionfalistica delle sue glorie [...] collocazione superstiziosa di lei
nell’ambito del sovrumano, là dove Dio ha il suo regno e Cristo sta alla sua destra, sottraen-
do loro, cosí, un po’ dell’onore ad essi dovuto, e ad essi soltanto»…).
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ria Sanctae Mariae in sabbato, en los varios oficios de las «horas»; subraya-
mos alguna palabra común o cercana:

Quem terra, pontus, aethera
colunt, adorant, praedicant
trinam regentem machinam,
claustrum Mariae baiulat.

Cui luna, sol et omnia
deserviunt per tempora,
perfusa caeli gratia
gestant puellae viscera.

Beata mater munere,
cuius, supernus artifex,
mundum pugillo continens,
ventris sub arca clausus est [...]

(Ad Officium lectionis);

*

O gloriosa Domina,
excelsa super sidera,
qui te creavit provide,
lactas sacrato ubere [...]

(Ad Laudes matutinas);

*

(. . .) Virgo singularis
inter omnes mitis,
nos culpis solutos
mites fac et castos

(Ad II Vesperas)

*

O virgo mater, filia
tui beata Filii,
sublimis et humillima
prae creaturis omnibus,
Divini tu consilii
fixus ab aevo terminus,
tu decus et fastigium
naturae nostrae maximum [...]

Patri sit et Paraclito
tuoque Nato gloria,
qui veste te mirabili
circumdederunt gratiae.

(Ad Officium lectionis)
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La centralidad del título

El título del romance (A Nuestra Señora, en su nacimiento) —aunque
no se sabe de dónde procede (por el estado siempre peligroso de los tex-
tos)— además de ofrecernos la referencia del nombre de a quien se dedica
(«Nuestra Señora»), pone ya enseguida en el centro del dicho romance el
acontecimiento que ocasiona el poema («Nacimiento»), el hecho sacro, el
momento fundamental en y para la historia de los tiempos en que viene a
la luz la Virgen María. Ya sabiendo que este nacimiento lleva consigo algo
que va más allá del acaecimiento mismo, como veremos después. Porque la
Virgen María, a su manera y en su propia medida, contribuye a darle su
propio sentido a esa historia, como lo entenderá el dicho romance; aunque,
curiosamente, en las palabras de Quevedo no salga ninguna alusión al ver-
dadero hecho central de toda la mariología, el «fiat» de la aceptación.

Y si nosotros quisiéramos fijar inmediatamente ese propio sentido,
podríamos leer la primera y la última palabra, que encabeza, respectiva-
mente, y concluye el poema: «Ya [...] ciento». «Ya» es un adverbio de tiem-
po como punto de no-retorno de algo que ya no puede ser sino lo que es;
y, al mismo tiempo, es confín perfectivo como de un suceso que se presen-
ta como situación decisiva, como un acontecimiento especial, cuyo éxito se
produce inmediatamente. Así, como si dijéramos: aquí tenéis este hecho,
que ya no puede ser sino este mismo, fundamental, definitivo en su natu-
raleza y condición, escueto en su exclusividad irreparable, que no tiene más
remedio que realizarse de esta forma y sustancia. Y es el advenimiento
nuclear de su pleno significado y valor. Y «ciento» es la respuesta de la
hipérbole, la plusvalía absoluta de una ganancia multiplicada, que no puede
tener una mayor, como lo veremos después. Será el provecho extremo y
multiplicado indefinidamente, hasta más allá de lo posible (cualquier posi-
ble), el beneficio supremo que anuncia el Evangelio, para quien se ponga
en el séquito de Cristo. Digamos que empieza aquí, ya, esa analogia Chris-
ti, que, sin poner en riesgo, naturalmente, la dependencia, siempre
—¡obviamente!— de la Madre del Hijo, le da a ella su propia dimensión.

La figura de la noche

Ya la obscura y negra noche
llena de tristeza y miedo,
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huye por las altas cumbres
y por los riscos soberbios.

En los versos 1-4 se sigila la figura de la noche, la primera consecuen-
cia que se contraponía a la venida de la luz con la figura de María; otra vez
aparece aquí la analogia Christi,3 siendo Este la «lux quae illuminat
omnem hominem venientem in hunc mundum». Pero la Madre participa
y contribuye a proyectar esa misma Luz. Y sobre la noche se acumulan
todas las marcas más negativas: «obscura», en un diccionario cualquiera
(Moliner), es sin luz, con poca luz; con sinónimos de «brumoso, fosco,
hosco, lucífugo, nubiloso, negro, opaco, pardo, tenebroso», por razón de
«calígine, cerrazón, nublosidad, penumbra, sombra, tiniebla, turbiedad».
En definitiva, una «noche cerrada». Y se aplica al «color que tiende al
negro más que otros», algo incierto y turbio, y «que infunde temor». Más
bien, la tonalidad es la «negra». Todo un conjunto «enfoscado, entenebre-
cido, entenebrado, infuscado, nublado…» Añádase, a cargo de esa misma
noche asombrosa, un inquietante oxímoron («llena de tristeza y de
miedo»), como de una grave y pesada plenitud de más negativos, vacía,
pues, una plenitud negra. Bien lo contrario, como se ve, del «gratia plena»
de Lc 1, 28. Dos sentimientos pesan sobre esta noche, dos estados de
ánimo llenos de angustia y tristeza, y también miedo. Algo duramente
penoso, de pesadumbre, de negrura que, sin embargo, se hace ágil y lige-
ro, adquiere empujes de velocidad, una masa de negativos, pero que, repe-
timos, «huye», y se hace ligera como el humo que va por lo alto, hacia las
altas cumbres, como un negro viento desolado, que se cree libre porque se
escapa hacia las alturas de su nocturna carga de infelicidades, de tinieblas
y de miedo, victoriosa en su inútil soberbia. Y en el fondo de esa pintura
barroca en movimiento de las nubes de negro humo, se abre más sombrío
un paisaje rocoso y difícil de peligros y de aridez («riscos»). El énfasis
barroco traza este guión alegórico y real donde se superponen montes
oscuros y negros de soberbia, peligro, tristeza y miedo, que forman la esce-
nografía pictórica, el marco simbólico donde se inserta, en primera perso-
na, con toda su plenitud —ahora sí, auténtica y de gracia— de responsa-

3 Exactamente en este sentido analógico pueden tomarse las palabras que Fray Luis
de León —editado por Quevedo— aplica a la venida de Cristo, con interpretación alegó-
rico-simbólica: «la obra de aquella venida fue desterrar del mundo la noche del error», cfr.
De los nombres de Cristo, 1986, C. Cuevas (ed.), p. 197.
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bilidad y de amor la cándida Virgen en toda la luminosidad de su naci-
miento.

En la poesía de Quevedo María no tiene ninguna dificultad en pre-
sentarse como protagonista, consciente de rechazo y de expulsión de la
tétrica obscuridad de la noche, siendo figura de luz como el Hijo, por ana-
logía y por conveniencia, porque la Madre del Hijo no puede, como por
todas las criaturas, ponerse como contraste de noche-día, sino como solo
un día luminoso y clarísimo.

La luz singular

Yo, con ser recién nacida,
deste mundo la destierro,
porque ya en mí reverberan
los rayos del Sol inmenso.

(vv. 5-8)

Por otra parte, aunque «niña», Ella necesita —aquí— estar en un
punto de luz especial, desde el cual dejar una declaración para todos los
que la veneran, una declaración activa y fuerte, sin incertidumbres («Yo
[...] / deste mundo la destierro»), dando al verbo en indicativo («destie-
rro») ningún significado de programa sino de acto cumplido inmediata-
mente. Casi se pudiera pensar que el «nacimiento» coincidiese ya con el
«anuncio», vista la pronunciación decidida y consciente («porque ya»),
sabia de experiencia sabida y responsable («en mí»). Y nos parece intere-
sante —pero habrá manera de ver algo más interesante todavía; es decir,
darnos cuenta de que Quevedo acumula en el romance todos los aspectos
de la mariología. Observar que María no parece aquí respetar el silencio de
siempre. Como en el episodio de Caná, María entra en primera persona
para evidenciar su propio papel autorizado («Yo [...] destierro»), maduro
el conocimiento para ser revelado, evidentemente… Y el romance, justa-
mente, es pronunciado bajo la persona del «yo», con serena humildad,
pero con la consciencia de la verdad que no calla: «yo mi limpieza y buen
celo». Sabe muy bien la Virgen su situación de simetría especular con el
Hijo, en su siempre consciente dependencia. Y todo se hace más claro en
los vv. 7-8: «porque ya en mí reverberan / los rayos del Sol inmenso». Ale-
jadas las tinieblas por su nacimiento, María habla con la misma concien-
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cia personal como en sus apariciones en los tiempos. Repetimos que la
aparición sabe muy bien su papel en relación con el Hijo y también para
con los hombres («Yo soy la Inmaculada Concepción» de Lourdes, de Fáti-
ma...), «con ser recién nacida». No es María propiamente la luz, pero sí lo
es el Sol, que ya reverbera, no en otra persona sino «en mí propio, los rayos
del Sol inmenso». Sin ninguna duda sobre la entidad de ese Sol infinito.
Que «reverbera» fuertemente; mejor, sus rayos, cada uno y todos al mismo
tiempo, «reverberan», es decir, como siempre en dirección precisa («en
mí»), los rayos van a caer sobre la persona de la Virgen, su centro de pro-
yección.

Un «proyecto pre-temporal» y el juego de luces

Con un normal chiste sobre la palabra antigua (en el nombre de la
iglesia dedicada a Santa María de la Antigua) se abren los vv. 9-12:

Y aunque me miráis tan niña,
soy más antigua que el tiempo,
mucho más que las edades
y que los cuatro elementos.

La misma Virgen que habla en primera persona deja asomar cómo su
nacimiento —un hecho eminentemente histórico— al mismo tiempo se
pone como fuera del tiempo, un acontecimiento, pues, pero querido por
Dios ab aeterno, por asociación y singularidad y eminencia de María como
perteneciente al mismo proyecto de la «encarnación» del Hijo, estricta-
mente unidos en un mismo kairós que sobrepasa las edades para insertar-
se en las mismas profecías bíblicas. Pero, más allá del dato teológico, lo que
aquí importa destacar es primeramente la trascendencia que coloca a María
en un lugar privilegiado con Jesucristo, gozando de la misma luz si se la
entiende como consiguiente, la de la Virgen, en el principio de la materni-
dad. Para Quevedo, la Madre del Hijo no puede estar por ninguna razón
separada de Él. Por esto prosigue sobre el mismo concepto, en los vv. 13-
16, donde la visión simbólica de los cuatro elementos alude simplemente
a los cuatro componentes de la tierra, del aire, del fuego y del agua; más
que física, una imagen literaria de alto valor. Para decir que María prece-
de, siempre simbólicamente, el tiempo y los núcleos fundamentales de las
cosas. María tiene origen en el antes, por conveniencia, repetimos, con
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Cristo, el Hijo, en el «proyecto de la humana redención». Por esto añade
(vv. 13-20): Dios ha criado a María antes del tiempo, «del principio», que
es Dios mismo, quien le da el «primero lugar»; es decir, que el mismo Dios
la coloca en el tiempo («después»), siendo el Verbo sagrado engendrado
dentro de la Santísima Trinidad.

La estrella dentro y fuera del tiempo

Del principio fui criada,
que es el Sumo Dios eterno,
y el primero lugar tuve
después del sagrado Verbo

Infinitos siglos antes
que criara el firmamento,
y Él a mí me había criado
en mitad de aquel silencio.

No se puede no ver aquí el lujo de una imagen extra e intratemporal,
muy típicamente según la exigencia de la hipérbole barroca. Nótese la
línea «del principio-eterno-primero lugar-después-infinitos siglos antes»,
una sucesión de elementos contradictorios que, sin embargo, se hacen
simultáneos, exactamente para dar a la Virgen esa trascendencia que reque-
ría su singularidad dentro del principio fundamental de la divina materni-
dad: el «primero lugar»-«después». Todo obvio y natural, desde luego, para
ensalzar a María y colocarla en los justos parámetros teológicos, sin perder
la ocasión de realizar un proyecto de imagen brillante y misterioso, fuera
y dentro del tiempo. Como si dijéramos que María, antes de que se criara
el firmamento, era la primera estrella, la estrella más luminosa de todas,
era la estrella que brillaba cuando las estrellas aún no brillaban («infinitos
siglos antes / que criara el firmamento»), porque ella estaba ya antes de los
cuatro elementos. Se trata de una admirable concreción de luz en las luces
y sobre las luces, porque fue creada antes que ellas. Quiero destacar aquí
el elegante juego de luces, por lo menos en la sencillez del metro de arte
menor, que tanto reduce el espacio armónico y figural.

Y esto vuelve a explicar otra vez y a confirmar los vv. 5-7, que hemos
dejado un tanto de lado, leyéndolos mejor ahora, cuando la Virgen, cria-
da como niña de luz, puede decir que su nacimiento, su creación, sí es su
entrada en la historia como todos al momento del propio «nacimiento».
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Es, sobre todo, conciencia de una misión que va más allá de ese paso en la
historia, para adquirir el sentido de un símbolo real: la «niña», antes del
aire, antes del agua, de la tierra y del fuego, destierra la noche, hace el día
sin ser fuente de luz, por supuesto, sino simple pero concreta reverbera-
ción. Se trata de una luz de segundo grado, o del primero apenas «después»
de la luz del Verbo, que tiene el fecundo destino de echar fuera de la tie-
rra a la noche soberbia, peligrosa y solo capaz de inspirar miedo. La Vir-
gen es luz de la luz en la inmensidad infinita de los rayos del sol inmenso
en su propia necesidad («y porque fui la primera»). La luz del Hijo, rever-
berada en la Madre, destierra la noche, con su masa de negativos en el
tiempo infinito de la creación, en la suprema antigüedad, «después» del
«sagrado Verbo». Nótese la sutileza con que Quevedo ofrece la repetición
de la palabra «criada» («fui criada», «que criaba», «había criado»), y en un
tiempo antes del tiempo: nacida y criada, querida y criada, elegida y cria-
da, estrictamente, por fuerte y directa dependencia («a mí me había»), «del
principio», en estrechísima relación con «Él», en el silencio astral y en el
centro de la soledad silenciosa, como la «mujer vestida de sol, con la luna
bajo los pies y una corona de estrellas sobre la cabeza» (Ap 12, 1-2).

El íntimo coloquio entre Madre e Hijo:
las dos luces y el Verbum único

«En mitad de aquel silencio» es una manera estupenda de expresar la
unicidad y la soledad de María, creada única y sola —como siempre esta-
rá sola María— menos en Caná y bajo la Cruz en su silencio absoluto y
fiel y con la profunda mirada constantemente dirigida al Hijo, en la total
ausencia del todo y de la nada. Siendo ella capaz, desde siempre, de estar
siempre y solamente «en el primero lugar», pero «después del Verbo». Y un
silencio donde solo el Verbo podía resonar, porque María, como ha dicho
muy bien en una ocasión Benedicto XVI, vivía en la Palabra y de la Pala-
bra, se dejaba en la Palabra, confiaba en la Palabra, en ella se reconocía, de
ella tomaba la única razón de su ser y de su estar. La Palabra lo decía todo:
el único Verbo era el que solo podía interrumpir o quebrar ese silencio
total para solo proclamar la Verdad. Sobre la misma Madre:

Su Primogénita dice
que soy el Santo y Perfecto:
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de su propia boca oí
este divino requiebro.

(vv. 20-24)

El centro de los versos es el verbo «dice», que proclama el «primero
lugar» de la Virgen («Primogénita») y abre «en mitad de silencio» este rápi-
do esencial coloquio boca-oído directamente y sin intermediarios, sin más
oidores, como una era la voz y único el oído («de su propia boca oí»), casi
como en el silencio y soledad del anuncio, para definir la condición espe-
cial, la primacía singular de María («dice / que soy»). Especialmente, si se
pone atención a quien habla, que es el Santo y Perfecto, es decir, la santi-
dad misma, la absoluta perfección: Dios mismo, que casi María no se atre-
ve a llamar, recurriendo a dos claros atributos totales. Esa boca divina es
Dios-Palabra, siendo el oído del todo dependiente («boca-oí») en el silen-
cio universal. «Requiebro» es, luego, la tonalidad y el contenido de la Pala-
bra, el aspecto formal-sustancial de la Palabra reservada a la Virgen-
Madre-Hija de su Hijo. La Palabra es una sustancia de amor, y el amor que
es Palabra, como propios de este decir que consagra la relación: amor total
como es de Dios y Palabra total como lo es igualmente, con toda la pasión
más entrañable. Esta palabra total se hace adornos; pero ¿en qué sentido?,
con la misma elegancia esencial Quevedo empieza a proyectar sobre la más
humilde todo el divino favor, que se expresa con el tesoro, la riqueza toda
del cielo: las virtudes (vv. 25-28: «Adornóme de virtudes, / ricos tesoros
del cielo, / y en mí se estarán estables / deste siglo al venidero»), que acom-
pañarán a la Virgen hacia lo eterno («deste siglo al venidero» —como en
el Credo— vitam venturi saeculi), como para decir que ya en vida María
pertenecía con todos los títulos al Cielo, más allá del tiempo y dentro del
tiempo, del siglo por todos los siglos, sin variación («estarán estables»). Así
se revela el amor eterno del Hijo por la Madre y de la Madre por el Hijo.
Y es este el significado de la Virgen en la plenitud auténtica y única de su
triunfo, cuya razón es la dedicación de Ella al Sol de la Verdad, siendo Ella
la luz que destierra la noche y el reverberar de los rayos del Sol inmenso,
llama de la llama, luz de la luz, luz y llama de amor que ilumina el don, la
entrega absoluta y tierna del ser también como cuerpo incendiado de
amor. Aquí la palabra de Quevedo se hace explosión barroca de llamas y
luces, revelación de un amor que coincide solo una vez con el Amor, con
entusiasmo místico, no impropio para Quevedo, editor de santa Teresa y
de fray Luis. Como si por una vez su misma alma tuviese la ocasión de una
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nunca hallada coincidencia entre Palabra y Amor total con la Verdad (vv. 29-
32: «Entonces vendré triunfante, / pues al que es Sol verdadero / le di mis
pechos y entrañas, / y encendió de amor mi pecho»).

¡Para quien conozca a Quevedo no hay muchas ocasiones como esta!
Aquí no aparece su habitual rabia de la decepción, ni el resentimiento con-
tra la traición de la verdad, contra la inexistencia del amor cordial afirma-
do en la unidad entre espíritu y cuerpo («pechos y entrañas», «pecho») a
través del deseo realizado del alma, sin incertidumbre («vendré», no es un
simple programa, reforzado por la causal de la certidumbre probada
«pues»). Y el poeta pasa a elaborar las razones de la gloria de María, no
ciertamente misteriosas sino más bien rigurosamente claras.

Las manifestaciones objetivas del amor y de la dedición

En los vv. 33-40 se dan la situación, el desarrollo, la consagración de
la Madre al Hijo y la respuesta del Hijo a la Madre:

Servíle con grande amor,
dile el corazón sincero
en la santa habitación
del limpio y santo Cordero.

Cubiertos tuve sus rayos;
y, aunque los tuve cubiertos,
él mostró su inmensidad,
yo mi limpieza y buen celo:

Servicio, amor grande, corazón sincero, santidad y donación («dile»,
«le di mis pechos y entrañas»): la renunciación completa a sí misma, la sin-
ceridad, la limpieza de la habitación en homologación especular («santa
habitación —limpio y santo— mi limpieza»). Los dos se corresponden
mutuamente, en plena adherencia recíproca de virtudes. Destacamos aquí
el raro pudor de Quevedo, la no frecuente delicadeza con que construye
sencillamente el verdadero diálogo entre la Madre y el Hijo según la recí-
proca secreta revelación («mostró»): «cubiertos tuve» / «los tuve cubiertos»:
el quiasmo no impide, en la pudorosa discreción de la Madre —su silen-
cio de siempre—, la verdad y la totalidad fuertemente queridas y respeta-
das de su amor fiel sin apariencias. En el triunfante y certero manifestarse
del infinito divino («su inmensidad», «Sol inmenso»). Aquí es muy intere-
sante observar cómo el diálogo especular prosigue escuetamente («él» /
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«yo»). La palabra «Cordero» es también muy importante por su ternura,
como signo de la protección que la Madre quiso asegurar hasta que pudo a
la Víctima designada, con el cobijo caliente de su santidad, llama del cora-
zón, pecho de amor, servicio a la misma «limpieza» compartida en la
misma transparencia de la luz. Y se aprecian los adjetivos empleados por
Quevedo, igualmente sencillo, sin su habitual énfasis («grande, sincero,
santa, limpio y santa»), como si delante del sublime misterio de la trascen-
dencia y de la unidad Hijo-Madre, delante de la sencillez desarmada de la
humilde Totalidad de la Madre y de la mansedumbre del Hijo, pudiese
situarse el calor de la llama del amor, y nada más. Solos la Madre y el Hijo
en ese absoluto misterio. A esto se añade la misma tonalidad de los versos
siguientes, donde destaca la humildad, otra vez la discreción y el silencio
de la Madre delante de la inmensidad del Hijo que se traslucía por deba-
jo de los rayos «cubiertos». Casi una distancia de esencialidad pero de tota-
lidad «mis pechos y entrañas» y «mi pecho» con lo que hace falta, la expre-
sión del «grande amor», del «corazón sincero», que forman la «santa
habitación», el lugar secreto, escondido donde se celebraba el fuego sagra-
do del Amor: «cubiertos tuve sus rayos», repetido con la concesiva de la
realidad «aunque los tuve cubiertos». La repetición, naturalmente, garan-
tiza más intensidad a «los rayos» y más fuerza a la humildad y a la discre-
ción de la Madre. Que sabía y no decía, observaba y se reservaba solo a su
«corazón sincero» ese amor total. En un diálogo escueto y de tonos mode-
rados: «limpieza y buen celo» frente a la «inmensidad», demostrada pero
sin que apareciese más allá de la bondad, de la energía vital y de la trans-
parente limpieza de la Madre estrictamente y secretamente vinculadas
(«él» / «yo»).

E, insistimos, «en mitad de aquel silencio», el diálogo entre la Madre
y el Hijo se convierte en un encuentro recíproco entorno al verbo «mos-
tró» en posición de zeugma: él mostró su inmensidad; yo —sobreentendi-
do— mostré mi limpieza y buen celo. La infinitud de Cristo y el amor
inmaculado y ardiente de María. Y los dos, solos, se encuentran in excelsis;
recordemos el vacío de la soberbia peligrosa de la noche en fuga y compa-
rémosla con la riqueza tranquila del «santo monte excelso y del Alcázar
supremo». He aquí una soledad elevada a la santidad de un «alcázar» («cas-
tillo, fortaleza, palacio, castrum, qasr romano y árabe»), producido por dos
civilizaciones, dos historias de poderes juntadas para mayor enaltecimien-
to de áureas lucientes riquezas orientales, «piedras preciosas», «dorados
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suelos», que constituyen el concreto manifestarse de la concentrada reale-
za «suprema» («reina», «reino»); concreto porque aparecen aquí dos verbos
muy significativos («pisé», «hollé», que también parecen aludir a movi-
mientos físicos (¿en anticipo sobre el dogma de la asunción?):

Premió tan bien mis servicios,
que en el santo Monte excelso
con él quiere que descanse
en el Alcázar supremo.

Pisé sus piedras preciosas
y hollé sus dorados suelos,
y a mí sola dieron silla
como reina de aquel Reino

(vv. 41-48)

A propósito de la realeza, y del «palacio» nos parece bien citar algún
texto bíblico: Ps 45, 9-10; 14-16 «A domibus eburneis; ex quibus delectave-
runt te Filiae regum in honore tuo. Astitit regina a dextris tuis In vestito
deaurato, circumdata varietate»; «Omnis gloria eius filiae regis ab intus, In
fimbris aureis, Circumamicta varietatibus. Adducentur regi virgines post
eam. Proximae eius afferuntur tibi. Afferentur in laetitia et exsultatione,
adducentur in templum regis». Aún más, Ps 132, 8: «Surge, Domine, in
requiem tuam, Tu et arca sanctificationis tuae». Pero préstese atención a que,
en el lujo, siempre se asoma la humildad y la dependencia de otros («die-
ron»), ninguna conquista, ningún orgullo o soberbia, «el lugar primero» es
merecido y justo («merezco») y, entre «aplauso», canto de «himnos y versos»
y palabras, otra vez el verbo justo («diciendo» —que es cuando la Virgen se
deja descansar sobre lo que le dicen otros, como ya el Verbo). Observamos,
pues, que si la Virgen alude al «lugar primero» («primero lugar tuve», v. 15;
«Primogénita», v. 21; «la primera en vencer», v. 55; «la primera / que me
vestí», vv. 57-58) todo parece apoyarse en lo de «antigua» —siempre con el
chiste o el concepto que hace coincidir con el nombre del santuario la «anti-
güedad» de la Virgen («por antigua en la creación», por la «ingenua creencia
sobre la eterna preexistencia» de María (Gherardini, 1989, p. 36). Se trata
de una insistencia que reconoce a María una primacía en la creación —la
maternidad de la Virgen unida al proyecto ab aeterno de la encarnación, jus-
tamente por la necesidad del «ejemplo» (de la virtud). Un enaltecimiento de
María, «después» del Hijo, pero al mismo tiempo «reina de aquel reino»:

Recíbeme con aplauso,
cantándome himnos y versos,
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diciendo que por Antigua
merezco el lugar primero.

Por antigua en la creación,
y en ser de virtud ejemplo;
por la primera en vencer
al demonio torpe y feo.

Y porque fui la primera
que me vestí el ornamento
de la limpia castidad,
e infinitos me siguieron;

por mi humildad sacrosanta,
que a los más humildes venzo;
y por aquesta humildad

(vv. 51-63)

En contraposición al «demonio torpe y feo», propiamente vencido
por la virtud por su torpeza y fealdad, triunfa la «limpia castidad», la
«humildad sacrosanta», que vence «a los más humildes», «por aquella
humildad», según la perfecta aplicación del contenido de la virtud, que es
«limpieza» («yo mi limpieza»), humildad, castidad y santidad. Y véase
cómo la humildad aparece fuertemente marcada (subrayamos) en el espe-
jo del Magnificat4 con el séquito infinito de infinitos seres que se pondrán
en el surco de María Madre de Dios, de los hombres y de la Iglesia, «en
mitad de aquel silencio». En plena necesidad y justicia («porque»), como
ejemplo de virtud y los ornamentos de que la vistió el Hijo; especialmen-
te, «por aquesta humildad». Y este es el primer motivo; segundo, la custo-
dia y templo de Dios, en vista de su misión singular, que es su virginidad
cerrada, no simplemente primera sino la única, el «claustro cerrado»:

y por aquesta humildad
fui de Dios custodia y templo.

Porque fui el claustro cerrado,
donde Dios tuvo aposento,
para que el género humano
saliese de cautiverio (vv. 63-68).

«[C]laustro5 cerrado», «custodia y templo», «aposento»: son todos
sinónimos para indicar cómo desde el interior de su persona —consagra-

4 «Quia respexit humilitatem ancillae suae»; «Exaltavit humiles», Lc, 1, 48 y 52.
5 «porta clausa» la llama Ambrosio con la mejor Patrística en el De institutione vir-

ginis, 8, 54, PL 16, 320; «claustrum» las dice santo Tomás, S. Th., III, 28, 2 ad 1 et 3; In
IV Sent. d. 30. 9.2 a, 3 ad 5; d. 44, 9.2 ad 2 qc. 2.



238 Gaetano Chiappini

da y sacrosanta habitación, justamente por estar cerrada en su virginidad
de siempre— se abría en Cristo al hombre y al «género humano» toda la
libertad, la salida del cautiverio. He aquí la soledad y la trascendencia de
María con respecto al género humano, única y sola con el Hijo, con el
Padre y con el Espíritu en la historia y en el misterio, puesta por su mater-
nidad divina en el orden de la unión hipostática al servicio de la reden-
ción, de la encarnación y de la salvación.

La última parte del romance se dirige simplemente a los devotos, a
quienes pide rectitud, devoción, fidelidad y perseverancia, así como debi-
do a la antigüedad del templo famoso y a la Madre «antigua»:

Haced fiesta, mis confrades,
que el nombre de Antigua quiero:
estimalde y celebralde,
que yo os daré el justo premio.

Y al templo antiguo y famoso,
que alcanza tal epíteto,
enriquecelde vosotros,
que vaya siempre en aumento.

Perseverad hasta el fin
en ser mis devotos rectos;
que yo prometo de daros,
por uno que me deis, ciento.

(vv. 69-80)

«Mater et socia Christi»

Los últimos dos versos van mucho más allá de la ocasión porque
María, como verdadera «Mater et socia Christi», promete un premio
haciendo suya una igual promesa del Hijo: Mt XIX, 20: «Y todo el que
dejare hermanos o hermanas, o padre o madre, o hijos o campos, por amor
de mi nombre, recibirá el céntuplo y heredará la vida eterna»; y Mc IV, 8:
«Otra [semilla] cayó en tierra buena y dio fruto, que subía o crecía, dando
uno treinta, otro sesenta y otro ciento». Como propio de la «corredento-
ra», asegura María a sus devotos, «si quisieren», como decía fray Luis de
León, creer y obrar en la dirección indicada.
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1 Francisco de Quevedo y Villegas, El Parnaso español, Monte de dos cumbres dividi-
do con las Nueve Musas castellanas, con adorno y censura ilustradas i corregidas por don
Joseph Antonio González de Salas, Madrid, por Diego Díaz de la Barrera,1648. A costa de
Pedro Coello.

2 Francisco de Quevedo y Villegas, Las Tres Musas últimas castellanas. Segunda cum-
bre del Parnaso español, por Pedro Alderete Quevedo y Villegas, Madrid, Imprenta Real,
1670. A costa de Mateo de la Bastida.

NOTAS SOBRE EL POEMA HEROICO
A CHRISTO RESUCITADO. DE QUEVEDO

A LA LUZ DE LAS RETÓRICAS

Luisa López Grigera
University of Michigan

Todavía semanas antes de morir, Quevedo comentaba en alguna
carta que estaba preparando su obra poética para la publicación. Buena
parte de esa obra se publicó tres años más tarde, y lo hizo su amigo Gon-
zález de Salas, quien mandó imprimir, acosta de Pedro Coello, mercader
de libros, varias de ellas bajo el título de El Parnaso español (1648),1 que
incluye seis musas, y no las nueve que se decía había dejado don Francis-
co preparadas. Veintidós años más tarde el propio sobrino heredero de
Quevedo edita en un volumen los poemas que faltaban, con el título de
Las Tres Musas últimas castellanas (1670).2 Aunque lo religioso había sido,
sin duda, una de las vetas de la poesía de Quevedo, en la edición de Gon-
zález de Salas se incluyen muy pocos poemas de este asunto, mientras que
en la última de Las Tres Musas, en Urania, se recogen varias poesías reli-
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giosas: el grupo de salmos que conocemos con el nombre de Heráclito
cristiano, y un extenso poema A la Resurrección de Cristo. El Heráclito cris-
tiano,3 tal como se ha conservado en varios manuscritos, es una compo-
sición con cierta unidad temática y estilística cuya primera redacción sería
anterior a 1613, fecha de la dedicatoria a su tía Margarita de Espinosa.
Esta composición habría sido escrita por los mismos años que las Lágri-
mas de Jeremías,4 la Doctrina Moral5 y la traducción de la Anacrontea,
antes de su marcha a Sicilia y Nápoles. Lo componen una serie de «sal-
mos» que, como tales, son poesía de íntima oración con Dios, en el sen-
tido que en la Doctrina Moral da a la oración. Poesía epideíctica, que dirí-
an los clásicos. Es decir, que se trata de poesía correspondiente al género
literario que solemos llamar lírico.

Pero en la musa Urania, además del poema «heroico» a la Resurrec-
ción, se edita también otro extenso del género heroico, pero burlesco; de
modo que en esta musa hay dos poemas épicos, ambos compuestos en
octavas reales: uno religioso, serio, el Poema heroyco a Christo Resucitado,
y otro de «caballerías», burlesco, titulado Poema heroyco de las necedades y
locuras de Orlando el enamorado. Puestos ya en el Poema heroyco a Christo
Resucitado, el primer problema que debemos plantearnos es el textual, ya
que de él se conservan, además de la versión impresa de Tres Musas, tres
manuscritos. José Manuel Blecua, en el primer volumen de su Obra Poé-
tica de Quevedo (1969),6 bajo el número 192, da dos versiones: el texto
de Tres Musas y una especie de concordancia de los dos manuscritos que
entonces se conocían: uno de Nápoles y otro de Évora. El códice de

3 Francisco Gómez de Quevedo, Heráclito cristiano y segunda harpa a imitación de
David. Los salmos que componen esta obra fueron editados sueltos, la mayoría en Las Tres
Musas, y algunos otros en El Parnaso. Modernamente los imprimieron como composición
con su título Astrana Marín y José Manuel Blecua tal como aparecen en los manuscritos
que los conservan. Hoy existe una edición de la obra como tal: Francisco de Quevedo,
Heráclito cristiano, Canta a sola Lisi, y otros poemas, Lia Schwartz e Ignacio Arellano (eds.),
1998.

4 Esta obra quedó inédita hasta el siglo XX. Francisco de Quevedo, Lágrimas de Hie-
remías castellanas, E. Wilson y J. M. Blecua (eds.), 1953.

5 Francisco de Quevedo, Doctrina Moral del conocimiento propio y del desengaño de
las cosas agenas, 1630. Pocos años más tarde se publica aumentada con el título de La cuna
y la sepultura, para el conocimiento propio y desengaño de las cosas agenas, 1634, L. López Gri-
gera (ed.), 1969. Los manuscritos de la Doctrina Moral la fechan en 1612.

6 Francisco de Quevedo, Obra Poética, J. M. Blecua (ed.), 1969, vol. I, pp. 339-373.
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Nápoles7 puede datarse a fines de la segunda década del siglo XVII, es decir,
que contiene versiones tempranas de los poemas de don Francisco. El otro
manuscrito está en la Biblioteca Provincial de Évora,8 ha sido usado tam-
bién por Eugenio Asensio, y es de letra del XVII. Posteriormente, ha apare-
cido otro manuscrito del Poema de la Resurrección en la Biblioteca Nacio-
nal de Lisboa,9 que he cotejado personalmente. Está en un códice
misceláneo que contiene varios textos de Quevedo casi todos compuestos
hacia los años 1612-1613. Da a este poema el título de Poema de la Resu-
rrección, al igual que los otros dos manuscritos y Ximénez Patón,10 lo que
significaría que el título de Poema heroyco a Christo Resucitado de Tres
Musas sería posterior, y posiblemente fuera del mismo Quevedo. Mientras
que del Poema burlesco de Orlando enamorado existe una edición crítica,
del de la Resurrección no la hay. Aquí me referiré a algunos de los proble-
mas que presenta al futuro editor crítico, que quisiera ser yo misma.

A partir de la edición de Blecua, se distinguen dos etapas de compo-
sición de este Poema: la primera, representada por los manuscritos de
Nápoles y de Évora, y la última, posiblemente de mano del propio autor,
la del texto de Las Tres Musas. El manuscrito de Lisboa puede representar
otra etapa de composición que, como ha señalado Marie Roig Miranda,
sería intermedia entre la redacción de Nápoles-Évora y la de Tres Musas.
Cotejados los cuatro textos se advierte que en la versión de Lisboa se dan
unas ciertas variantes no solo de estilo, sino sobre todo de contenido, con
respecto a las fuentes conocidas anteriormente. La cronologización pro-
puesta para la primera etapa es anterior a 1618,11 fecha en la que el poeta

7 Del manuscrito de Nápoles fui la primera persona que en el quevedismo del siglo
XX llamó la atención sobre él. En una visita a la Biblioteca Nacional de Nápoles, en enero
de 1963, lo leí, e incluso observé que en parte podía ser autógrafo. Como entonces yo tra-
bajaba en la prosa de Quevedo, no pude dedicarle demasiado tiempo y solo copié a mano
un poema que me interesaba por la historia del arte: la «Silva al Pincel». Unas semanas más
tarde, cenando en Madrid en casa de don Rafael Lapesa con James Crosby, le pregunté por
dicho manuscrito, que confesó desconocer. Me aconsejó que diera la noticia a Blecua.
Crosby a su vez se la dio a Henry Ettinghause, que hizo un excelente estudio del códice.
El manuscrito lleva el n.o 46 de la Biblioteca Nazionale di Napoli.

8 Biblioteca Provincial de Evora, Cod CXIV/1-3.
9 Biblioteca Nacional de Lisboa, Cod. 8991.

10 Bartolomé Xíménez Patón, Libro de la Elocuencia Española en Arte. Mercurius Tri-
megistos, 1621.

11 Crosby propuso en 1967 para el Poema heroico una fecha anterior a 1618.
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deja Nápoles, donde posiblemente se habría compuesto el códice que lo
contiene. El de Lisboa es de fines del XVII o principios del XVIII, como lo
revelan la caligrafía y las marcas de agua del papel:12 por lo tanto, es la
fuente más moderna de las que conocemos del poema. Pero tiene algunas
estrofas que no están en los otros manuscritos y sí en Las Tres Musas, ade-
más de algunas enmiendas del texto original recogidas en la edición pri-
mera. Sentados estos preliminares, veamos el argumento de la primera
redacción del Poema a la Resurrección. Esa primera versión conservada se
compone de 79 octavas reales, que en la segunda, o de Lisboa, son 82,
pues han aparecido cuatro nuevas y ha desaparecido la última, mientras
que en la última, es decir, la de Tres musas, son 101 las octavas. La compa-
ración entre la primera y la última versión la ha hecho Miguel J. Ortuño
(1984), que no conocía la versión de Lisboa, considerando aspectos esti-
lísticos y temáticos interesantes, como la reforma de una octava en que
Abraham pide, en recuerdo del hospedaje concedido al Señor, que le lleve
al Paraíso. Solo que conviene advertir que en la primera redacción el pro-
feta dice «os ruego que subáis mi alma agora / con Vos al dulce reino de la
Aurora» (vv. 447-448), mientras que en su versión final la estrofa quita no
solo la referencia a tal hospedaje, como señala Ortuño, sino que la subida
«al reino de la Aurora» desaparece. En efecto, en la primera redacción hay
mucha alegoría procedente del mito clásico, especialmente para referirse al
reino de ultratumba, que no es el infierno, sino el Hades, con sus ríos y
guardianes, con sus furias: referencias predominantemente virgilianas, que
a veces desaparecen, como ya hemos visto, en la redacción de Tres Musas.
Cristo en la primera redacción es «el Capitán nunca vencido»», «Capitán
valiente», «Summo Señor», «Gran Regente», «Gran Señor», nombres que
en la segunda se convierten en «Redentor esclarecido», «vencedor eterno»,

12 He estudiado directamente la caligrafía y el papel del Cod. 8991 de la Biblioteca
Nacional de Lisboa el 23 de mayo de 2006. El texto de Quevedo que nos ocupa es de letras
caligráficas de fines del XVII a principios del XVIII. Las marcas de agua, tanto del texto del
Poema como del resto de los manuscritos de obras de Quevedo, entre los folios 270 y 334,
son bastante parecidas entre ellas. La mayoría constan de tres círculos tangentes acabados
por una especie de corona con tres cruces. En Briquet no he encontrado marcas similares,
pero cotejados con los que presenta Edward Heawood (1950) entre los números 256 y
264, proceden de impresos o manuscritos relacionados con España a fines del XVII. El texto
del Heráclito cristiano usa papel como los anteriores o similares, semejantes a los Nos. 746
y 755, de dicho catálogo, que son de fines del XVII y principios del XVIII. Uno de Armas,
de Madrid de principios del XVIII.
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«grande Dios», «Cristo», «el Redentor» y «Cristo Jesús». Claramente, Que-
vedo «cristianiza» su poema original, pero gracias al manuscrito de Lisboa
se advierte que ese proceso empezó antes de la última redacción, supues-
tamente hecha poco antes de morir. En este no solo se advierte una dife-
rencia en lo temático con respecto a la versión anterior, sino que además
introduce un nuevo personaje que procede del Evangelio de Nicodemo: san
Juan Bautista (vv. 605-624).

Con respecto a la bibliografía secundaria sobre el Orlando hay varios
estudios excelentes, y lo mismo del de la Resurrección,13 que han ido paulati-
namente desvelando las fuentes de esta epopeya cristiana: en primer lugar, las
clásicas y además las bíblicas: canónicas y apócrifas. Un reciente libro (Gal-
ván Moreno, 2004) no solo recoge muy bien expuestos los pasos dados por
los anteriores estudiosos y comentadores del poema, sino que hace un estu-
dio narratológico del mismo, de modo que podría casi parecer innecesaria
otra cala. Sin embargo, lo que yo me propongo hacer encuentra justificación
en que se hace desde el punto de vista de las teorías del poema heroico sus-
tentadas en la época de don Francisco. El excelente estudio sobre la poesía
épica española de Pierce (1968)menciona estos dos poemas heroicos de Que-
vedo en un apéndice «Catálogo cronológico de poemas publicados entre
1550 y 1700», pero no los estudia en el cuerpo del libro y solo se refiere a
ellos en cuanto han sido antologizados o estudiados por los historiadores de
la poesía española desde el XVII hasta el XIX, que revisa concienzudamente.
Pierce repasa las teorías sobre la poesía épica manejadas en los Siglos de Oro,
pero solo en los tratados denominados de «poética», olvidando completa-
mente los de retórica, y, como era usual a mediados del XX, trabaja exclusiva-
mente en tratados en lenguas vernáculas, tanto de España como de Italia.
Puesto que el estudio de Pierce es anterior a la revalorización de la retórica
como fuente preceptiva de la literatura europea, es natural que no mencione
los tratados desde los que hoy me propongo considerar este poema.

Mi hipótesis es que el poema de Quevedo ha sido generado precep-
tivamente en buena parte desde un grupo de tratados griegos —frag-

13 D. G. Castanien, «Quevedo’s “A Cristo resucitado”», 1951, pp. 96-101; E. Rivers,
«Religious conceits in a Quevedo Poem», 1973, pp. 217-223; R. Senabre «De Quevedo a
Estacio», 1982, pp. 315-322; M. J. Ortuño, «Revisions and their significance in Quevedo-
’s “Poema Heroico a Cristo resucitado”», 1984, pp. 47-54; P. J. Smith, 1986, pp. 313-326;
M. Roig Miranda, 1988, pp. 87-119.
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mentarios— de retórica, que cobran especial interés en la Europa del
último cuarto del siglo XVI. Torcuato Tasso los había manejado amplia-
mente, y a través de él, o directamente, estos tratados han pasado a
manos de los españoles de principios del XVII, como Lope y Quevedo.
Del interés de Lope por las teorías retóricas en su primera época he
hablado en otro sitio (1998b, pp. 179-191). Del interés de Quevedo por
la «literaturizazzione» de la retórica no nos cabe duda después del hallaz-
go del ejemplar de la Retórica, de Aristóteles, anotado de su puño y letra
(1998ª). Que a Lope y a Quevedo les interesaban mucho las retóricas de
Hermógenes y de Demetrio ya lo sabíamos, ahora intento mostrar el
posible influjo del tratado de Lo Sublime en este poema de don Francis-
co. Se trata de un tratado de autor incierto, entonces atribuido a Cayo
Longino y que, posiblemente, fue escrito en el siglo de nuestra era, que
se publicó por primera vez en Europa a mediados del siglo XVI en grie-
go, y en traducción latina en la segunda mitad del XVI14. En Ginebra, en
1612, se publica una edición griega con traducción latina. Se suele decir
que la obra se difunde por la traducción francesa de Boileau de fines del
XVII, pero los europeos lectores de latín, que eran muchos, lo conocieron
casi un siglo antes. Este tratado se ocupa exclusivamente del estilo subli-
me, propio de la epopeya y de algún género de historigrafía. Me atrevo
a pensar que Quevedo lo leyó, por aquellas fechas en una traducción lati-
na. Como ya dije, no tengo duda de que don Francisco conocía los tra-
tados escritos por Hermógenes de Tarso, y por Demetrio, y, conocido su
interés por la retórica, es más que probable que también haya leído este
opúsculo: en los capítulos en que reglamenta los medios para lograr la
sublimidad, el Pseudo-Longino dice que se debe procurar lo más horro-
roso, pero, como modelo de un intento fallido de lograr horror, trae un
verso atribuido a Hesíodo, sobre la tristeza o sombra de la muerte: «de
sus narices brotaban mocos», a lo que comenta que el poeta «no consi-
guió una imagen horrorosa, sino repugnante» (9, 5).15 Como he dicho
en otro sitio (1998a, pp. 83-84) hay un pasaje del Poema de Orlando ena-
morado, que mostraría cómo Quevedo «imita» este verso logrando lim-
piar lo repugnante gracias a una metáfora enaltecedora: a Galalón, dice
Quevedo, «en la nariz se la columpia un moco». El verbo metafórico

14 Hay edición de F. Robortello en Basilea, 1554, y de P. Manutius en Venecia, 1555.
15 Las citas de Longino son por capítulo y parágrafo.
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columpiar convierte lo repugnante en risible: una prueba, creo, de que
cuando Quevedo escribió estos poemas heroicos —serios y burlescos—
tendría en mente el tratado de Lo Sublime. Conocemos, por Lope de
Vega, el proyecto de Quevedo de escribir sobre cómo los retóricos ejem-
plificaban con poesía y poéticas, de lo que el ejemplar de la Retórica, de
Aristóteles, anotado por él (López Grigera, [ed.], 1998b) es una prueba
evidente.

Antes de entrar al texto de Quevedo debo extractar algunas de las
características con que el Pseudo-Longino define lo sublime y los medios
para lograrlo: en primer lugar, apunta cinco causas de la sublimidad: la
primera, talento para concebir grandes pensamientos, y la segunda, pasión
vehemente y entusiasta; la tercera, saber usar ciertas figuras retóricas; la
cuarta, noble expresión que se compone de selección de palabras y de uso
de metáforas; y la quinta, el uso de la compositio adecuada (8, 1). Las dos
primeras, dice, pertenecen más bien a la naturaleza, pero las tres últimas
dependen del arte. Las causas de la sublimidad que pertenecen a la natu-
raleza que no le faltaban a Quevedo, y acaso por eso mismo, la lectura de
este tratado pudo haberle sido un reto. Para la primera de ellas, concebir
grandes pensamientos, se necesita —dice el retórico griego— «elevar nues-
tras almas hacia todo lo que sea grandioso y preñarlas, por así decirlo,
constantemente de nobles arrebatos» (9, 1-2). Y se debe lograr «una ima-
gen terrible» (7). Considera el Pseudo-Longino que Homero, para lograr
una imagen horrorosa, engrandece las cosas divinas por muchos medios.
Cosas que no se hallen igual en el universo (9, 5) . Y al presentar esas
acciones terribles, recuerda que Homero crea «desmesuradas imágenes en
la batalla de los dioses» (9, 6). Me atrevo a sospechar que de allí procede-
ría el que la poesía heroica de fines del XVI y del XVII haya acudido a los
temas sacros, especialmente los de la referencia a ultratumba. La lucha
entre los dioses paganos puede ser superada por la lucha entre Dios y los
demonios, entre el Hijo de Dios y el infierno. ¿Por qué no pensar que
Quevedo hubiera escogido esa lucha terrible entre Cristo y el demonio, tal
como la presentan los Evangelios Apócrifos, como tema ideal de un poema
sublime, que acaso pudiera superar en horror a la épica clásica? Porque
aunque el poema que estudiamos se titula «De la Resurrección», en reali-
dad trata fundamentalmente del descendimiento de Cristo a los infiernos.
La literatura de la Antigüedad tiene múltiples descendimientos al hades,
pero en general forman parte de viajes en que los héroes bajan para cono-
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cer, o para encontrar a algún muerto amado.16 Mientras que el descendi-
miento de Cristo a los infiernos tiene otro objetivo: rescatar de las garras
del demonio a las almas de los justos que murieron antes que Él, lo que
presupone una lucha «desmesurada» entre el Hijo de Dios y los demonios.
Precisamente los Evangelios Apócrifos, en particular el llamado de Nicode-
mo,17 describen esos encuentros terribles. La parte segunda de las Actas de
Pilato, o Evangelio de Nicodemo comienza diciendo que Cristo no resucitó
solo, sino que con él han resucitado otros que andaban aquellos días por
Jerusalén. Precisamente, algunos de estos son los que van a testificar lo que
sucedió en los infiernos cuando Cristo bajó a ellos: la octava cuarta del
Poema de la Resurrección dice:18

Los cielos, con las lenguas que contaron 25
maravillas de Dios cuando le vieron
muerto, piadosamente se quejaron, […]
de los funestos túmulos se alzaron
los que largo y mortal sueño durmieron;
viéronse allí mudados ser y nombres;
los hombres, piedras, y las piedras, hombres. (cursivas mías.)

«De los funestos túmulos se alzaron / los que largo y mortal sueño
durmieron», aunque no se los pone como testigos de lo sucedido en ultra-
tumba que se presenta a partir de tres octavas más adelante, que comien-
za con un texto muy próximo al Apócrifo:19

16 Además del conocido libro de H. R. Patch, The Other World According to Descrip-
tions in Medieval Literature, 1950; el volumen dirigido por P. Piñero Ramírez, Descenso ad
ínferos: La aventura de los Héroes, de Homero a Goethe, 1995; el estudio de C. Wentztlaff-
Eggebert, «Habitáculos, grutas y cuevas en los poemas épicos renacentistas» (pp. 129-134)
no solo no llega al XVII, sino que no considera las teorías poéticas en que podían sustentar-
se.

17 Las fuentes de este Poema ya han sido señaladas especialmente por Castanien,
Senabre, Rivers y Smith.

18 Los textos citados en adelante son de la primera versión, salvo que se diga algo en
contrario.

19 «Estábamos pues nosotros en el infierno en compañía de todos los que habían
muerto desde el principio. Y a la hora de medianoche amaneció en aquellas obscuridades
algo así como la luz del sol, y con su brillo fuimos todos iluminados y pudimos vernos unos
a otros. Y al instante nuestro padre Abraham, los patriarcas y los profetas y todos a una se
llenaron de regocijo y dijeron: “Esa luz proviene de un gran resplandor”». Los Evangelios
Apócrifos, A. de Santos Otero (ed.), 2003, p. 438.
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Era la noche, y el común sosiego 41
los cuerpos desataba del cuidado, […]
y en el alto silencio, mudo y ciego,
descansaba en los campos el ganado; […]

Temblaron los umbrales y las puertas 49
donde la majestad negra y obscura
dudosas sombras, pálidas y muertas
gobierna con su ley áspera y dura;
las tres gargantas al ladrido abiertas,
viendo la nueva luz divina y pura
enmudeció Cervero, y de repente
hondos suspiros dio la negra gente.

Quevedo amplifica el texto, especialmente en las referencias a las cir-
cunstancias de lugar y tiempo, circunstancias que en la segunda redacción
modifica estilísticamente, e introduce —en imitación mixta— la referen-
cia mitológica a Kerberos, perro guardián del Hades. No hace falta recor-
dar que en el texto griego del Evangelio Apócrifo, el nombre del infierno es
‘ο ‘´Αδης´ (el Hades). Pero la descripción de los temblores del infierno vie-
nen más tarde, mientras que Quevedo, como ya anticipamos, sigue bas-
tante de cerca los modelos propuestos por Longino.

Precisamente Miguel José Moreno, traductor del tratado de Lo Subli-
me (1882) a principios del siglo XIX, cita varias veces este poema de Que-
vedo para ejemplificar las teorías de Longino: la octava última que hemos
visto la transcribe como mejor prueba de que «la entrada de Cristo en el
infierno da al pincel de Quevedo cuadros nuevos y más nobles» y dice que
este pasaje «supera tanto al Neptuno como al Plutón de Homero citados
por Longino» (p. 84), lo que demuestra con tres octavas, empezando por
la de «Temblaron los umbrales y las puertas». Claro que como Moreno es
neoclásico y, por lo tanto, antibarroco, se admira de que Quevedo, que ha
escrito estos versos, modelo de sublimidad, haya decaído tanto otras veces.

Moreno, que cita repetidamente el poema de Quevedo como ejemplo
que supera los propuestos por Longino, dice de los versos 265-275 que
«miden el ingenio de Quevedo»: «Cuando el rey de las tinieblas vio venir
al Redentor del mundo, que llegaba a quebrantar sus cárceles y a llevar
consigo a los Santos Padres, no sabía dónde esconderse de aquella luz divi-
na y se escondió en sí mismo» (p. 77). Uno de los ejemplos que usa More-
no (p. 82) para mostrar su superioridad sobre el de Homero, es el que con-
tiene los versos que según Ricardo Senabre (1982, pp. 318-319
procederían de Estacio, que en su primera redacción era así:
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Acabó de tronar, y con la mano 161
Apretando la barba sucia y cana,
Y mordiendo sus labios el Tirano
Negros del humo que por ellos mana,
Dejando el trono hórrido e inhumano, 165
Mostró que de vengarse tenía gana;
Dio licencia a las sierpes del cabello
Para que errasen libres por el cuello.
Dejó caer el cetro miserable
Y en su lugar se armó de humo y fuego; 170
De lágrimas el curso lamentable
Cocito enmudeció; paróse luego,
Del alto cetro al golpe formidable,
El triste Flegetonte escuro y ciego;
Ladró Cerbero ronco y, diligentes, 175
De entre sus labios, desnudó los dientes.

Veamos qué detalles se cambian en la redacción definitiva, que es la
que conoce Moreno.

El verso 161 tiene una referencia repugnante: la barba sucia y cana,
que se cambia en yerta y cana, y el 163 al transformarse en «negro volu-
men de la niebla insana» pierde también el toque de repugnancia, que
Moreno había intentado en vano hallar en el poema de Quevedo, mien-
tras lo encontró abundantemente en otros poemas épicos españoles de
aquel momento. Al mismo tiempo que los dos últimos versos de la octava
se parecen más al texto de Estacio que los de la versión final, «Dio licen-
cia a la viva cabellera / que silbe ronca y que se erice fiera».

En el capítulo 15 Longino estudia la importancia de «las imaginacio-
nes» «para producir grandeza, elevación y vehemencia en el lenguaje» y
ejemplifica con Eurípides. Dice Moreno:

hay en Quevedo un pasaje que presentar al lado del Orestes de Eurípides. En
la entrada de Cristo en el infierno pinta el temor que causó en el Príncipe de
las tinieblas diciendo de él:

Vio de su sangre, en púrpura vestido, 105
De honrosos vituperios coronado,
Venir al Redentor esclarecido,
Que fue en la Cruz, para vencer clavado.
Viole venir, y ciego y afligido,

«¡Al arma! –dijo–. ¡Al arma!», y demudado 110
de sí (viéndose), vio, ¡Gran desventura!,
quien (cuando quiso Dios ) tuvo hermosura.
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«Dadme (mas ¿qué aprovecha?), dadme fuego;
cerrad la eterna puerta. ¿Quién me escucha?

¿No me entendéis? ¡Estoy perdido y ciego! 115
El mismo viene que os venció en la lucha.
¡Al arma! ¡Guerra! ¡Guerra luego, luego!
Su fuerza es grande, y su grandeza mucha:
El mismo viene que os venció en la tierra,
Y en los infiernos hace nueva guerra. 120

¡Qué temor tan bien pintado! ¡Qué desorden tan ordenado! ¿No podrá
decirse que el alma del Poeta estaba como viendo el pecho del Monarca Tátaro?

(1882, pp. 122-123).

Como es natural la cita es de la redacción de Tres Musas, que, en este
caso, difiere escasamente de la primera redacción. Y finaliza el comentaris-
ta de Longino afirmando: «Quevedo es grande y sublime, limpiándolo de
las escorias que se le pegaron de su siglo». Como se ve el bueno del comen-
tarista conoce los textos españoles que pueden hacer competencia a los clá-
sicos de la Antigüedad citados por el retórico griego, pero no va más allá de
señalar coincidencias, que nos sirven como testimonio de que ya se había
visto lo que los teorizadores del Renacimiento, con Torcuato Tasso a la
cabeza, llamaban la imitación. Pero que en este caso era más que la imita-
ción de los textos clásicos que ejemplificaban las teorías retóricas, sino que
se trataba de una imitación compleja producida como resultado de reelabo-
rar las teorías poéticas de la Antigüedad, reelaborando simultánemente los
textos en los que se apoyaban esas teorías. Debo explicarme mejor: lo que
me interesa del análisis que he emprendido con el poema de Quevedo es
comprobar cómo eso que llamamos «barroco», no se preocupaba solo por
«imitar» a los clásicos, o a los mejores de los antiguos, como decía el Bro-
cense, sino que retomaba las preceptivas clásicas poéticas y retóricas y no
solo las discutía, sino que incluso las contrahacía, no en pura teoría, sino
contrahaciendo los ejemplos mismos que usaban los teorizadores. En otro
trabajo espero demostrar cómo tanto Lope como Quevedo,20 que muy a

20 También Góngora parece haber estado muy interesado en estos mundos de teorí-
as retóricas y de imitación de los antiguos: en 1611 se publica en Córdoba un tratado de
Rhetorica, de Francisco de Castro, que lleva en los preliminares un poema latino elogiando
el libro escrito por don Luis de Góngora. Sobre su imitación de Séneca y los autores de la
Edad de Plata latina he escrito en «“Por la estafeta he sabido / que me han apologizado…”.
Otra lectura de la polémica en torno de las Soledades», 2005, pp. 949-950.
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principios del XVII seguían las pautas de las teorías del Tasso, ya a comien-
zos del segundo cuarto del siglo estaban tratando de crear como poesía bella
lo que el gran Tasso consideraba antipoético.

Con respecto a la pasión que puede generar la sublimidad dice nues-
tro tratadillo: «Yo me atrevería a asegurar, sin temor alguno, que nada hay
tan sublime como una pasión noble, en el momento oportuno, que respi-
ra entusiasmo como consecuencia de una locura y una inspiración especia-
les y que convierte las palabras en algo divino» (8, 5-8). Afirmación que
tanto puede estar en la base de la creación del Poema heroico de Orlando
Enamorado, de Quevedo, como en la del Ingenioso Hidalgo don Quijote de
la Mancha, de Cervantes. Al pensamiento sublime la amplificación le
«añade grandeza», aunque advierte que «lo sublime reside en la elevación,
la amplificación en la abundancia» (12, 1) Largamente insiste en la impor-
tancia de la imitación. Además, considera de suma importancia las «ima-
ginaciones» (15, 1-12), así puede afirmar que lo sublime en el pensamien-
to «nace por la grandeza del alma, por la imitación o por el poder
imaginativo» (15, 12).

Luego se ocupa de las figuras, de las que —dice— no puede ocupar-
se de todas y solo tratará algunas, como el apóstrofe —una forma de jura-
mento—, las preguntas y las interrogaciones, las frases desconectadas
—asíndeton—, pero también las conjunciones. Lo que debemos tener
especialmente en cuenta es que, dice, «en esta categoría hay que colocar
también el hipérbaton. […] Es, por así decirlo, la característica más segu-
ra de una pasión vehemente» (22, 1). «Las figuras llamadas “poliptoton,
acumulación, cambio y clímax”, son, como tú sabes, de gran efecto y cola-
boran al ornato, a toda clase de elevación de estilo y a la pasión» (23, 1).21

Recomienda el uso de lo que la retórica latina llama evidentia, es decir, el
poner delante de los ojos, y de los sentidos, las cosas y las acciones como
si se estuvieran percibiendo directamente, figura que incluye el uso del
presente en lugar del pretérito, y el uso de las alocuciones directas.

Muy importante es para Longino «la elección de palabras justas y ele-
vadas, [porque] atrae maravillosamente y fascina al auditorio» (30, 1). Pero

21 El tratado va dirigido a un Postumio Terenciano, a modo de comentario a una lec-
tura hecha en común de otro estudio sobre lo sublime.
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donde se extiende más es en el uso de tropos, especialmente de la metáfo-
ra, de la que piensa que no deben usarse más de dos o tres con el mismo
sujeto. Sobre «el momento oportuno para su empleo es cuando las pasio-
nes se mueven como un torrente y arrastran entonces consigo como algo
necesario, la multiplicación de las metáforas» (32, <1-2). Y, como es lógi-
co, recomienda la hipérbole.

Y aunque al principio del tratado se dice que el «lenguaje sublime
conduce a los que lo escuchan no a la persuasión sino al éxtasis» (1, 4), yo
quiero rematar esta enumeración de recursos para obtener la sublimidad
con esta frase. Ahora bien, lo que yo hubiera deseado hacer era haber cote-
jado el uso de estos preceptos en las dos, o tres, redacciones sucesivas del
poema. Trabajo que me obligaría a citar el texto en su casi totalidad, por
lo que lo dejo para acompañar la edición crítica en la que trabajo. Y con-
cluyendo, creo que queda probado que deberíamos tener en cuenta el
influjo de esta retórica griega tardía, no solo en la poesía épica de los espa-
ñoles de fines del XVI y principios del XVII, lo mismo que en el drama,
especialmente la tragedia, y en la historiografía: una lectura del tratado de
Lo Sublime nos hace pensar que algunas de las imágenes del Macbeth, de
Shakespeare, pueden también tener sus raíces en él.
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GÓNGORA COMO POETA RELIGIOSO:
LOS TRES ROMANCES «AL NACIMIENTO

DE CRISTO NUESTRO SEÑOR»

Colin Thompson
Oxford University, St Catherines College

Poca ha sido la atención crítica consagrada al estudio de la poesía sacra
de Góngora, sin duda porque predominan en su obra los elementos profa-
nos, clásicos y mitológicos.1 Entre los sonetos «morales, sacros, varios» esca-
sean los que se dedican a temas de la fe, aunque hay una presencia más acu-
sada de estos entre las «letrillas y otras composiciones».2 En general el juicio
de Jammes sobre Góngora como poeta religioso es duro: opina que sus úni-
cos méritos artísticos se encuentran en los rasgos populares y las tradiciones
profanas que incluye en sus composiciones sacras, y califica los motivos del
autor de mundanos, es decir, su deseo de congraciarse con los grandes de la
corte.3 Subraya «le caractère peu personnel et […] assez conventionnel de
la dévotion qui s’y traduit» y no encuentra «effusions religieuses autres que
banales et rhétoriques» (p. 236). Lanza un ataque contra los pocos críticos

1 Roig del Campo, (1961), en «La poesía sacra de Góngora», ofrece una visión de
conjunto de la «cincuentena de poesías religiosas de carácter diverso» p. 179; sobre los
romances del «Nacimiento», véanse pp. 323-328.

2 Sonetos completos, B. Ciplijauskaité (ed.), 1969, pp. 152, 157-158; Obras comple-
tas, J. Millé y Giménez e I. Millé y Giménez (eds.), 1961, pp. 166-176, 179, 193-194.

3 R. Jammes, Études sur l’œuvre poétique de Don Luis de Góngora y Argote, 1967, pp.
227-246 («La poésie sacrée»). Como hace observar Roig del Campo con referencia a las
justas poéticas, «una parte de la poesía sacra de Góngora está determinada por tales acon-
tecimientos» p. 180.
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que han querido hacer una defensa de esta poesía como «aveuglés par ses
préjugés» (p. 236), practicantes de «toute une critique, plus confessionne-
lle que scientifique» (p. 239), pero pasa por alto la posibilidad de que su
propia aproximación se vea igualmente afectada por una perspectiva ideo-
lógica poco favorable a la expresión de sentimientos religiosos.

No tengo la intención de involucrarme en polémicas que dicen más
acerca de la postura del crítico que del posible mérito artístico de la obra
de arte. Si la sinceridad del poeta es de poca relevancia como herramienta
crítica para el estudio de la poesía amorosa petrarquista del Siglo de Oro
tampoco lo es, por razones idénticas, para la poesía sacra. Este enfoque crí-
tico privilegia los elementos biográficos sobre las valoraciones estéticas.
Asimismo, depende de las intenciones del autor o que el lector no puede
conocer, o, en el caso de que se expresan, propensas a interpretaciones
lúdicas o irónicas. La mera presencia de expresiones tópicas no indica en
sí la falta de inspiración poética ni demuestra el fracaso del esfuerzo artís-
tico: la poesía petrarquista del Siglo de Oro abunda en símiles, metáforas
y paradojas repetidos a través de la tradición, y la función del crítico es
analizar cómo cada poeta los recibe para imprimir en ellos su propia visión
poética. En este estudio propongo, por lo tanto, examinar el lenguaje poé-
tico de tres poemas religiosos de Góngora, sin entrar en cuestiones extra-
textuales como la sinceridad o falta de sinceridad de las creencias religio-
sas del autor. Me limito a examinar los tres romances dedicados al
nacimiento de Cristo, 75, 79 y 92 en la edición de Carreño, y 77, 85 y 92
en la de Carreira, fechados, respectivamente, en 1619, 1620 y 1624.4

Es precisamente porque se escribieron en la última época de la produc-
ción poética del autor, cuando escribió algunos de sus poemas más admira-
dos (vgr. el romance burlesco «La ciudad de Babilonia», de 1618, y los sone-
tos «En este occidental, en este, oh Licio» y «Menos solicitó veloz saeta»,
ambos de 1623) que merecen más atención de la que han recibido.5 Aunque
estas composiciones comparten la misma estructura, de estrofas con su estri-

4 Romances, 4 vols, A. Carreira (ed.) 1998, II, pp. 437-442, 495-499, 537-541;
Romances, A. Carreño (ed.), 5.a ed. 2000, pp. 568-571, 584-586, 630-632. Sigo el texto
de Carreño.

5 Escribió una serie de letrillas sobre el mismo tema, entre 1615 y 1621; véanse
Obras completas, Millé (ed.), pp. 166-174, 179, 194, y Roig del Campo, «La poesía sacra
de Góngora», pp. 325-328.
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billo, y el mismo tema y título («Al nacimiento de Cristo nuestro Señor»), se
pueden observar claras diferencias entre ellas. Según Jammes «[elles] étaient
très certainement destinées à être chantées à la chapelle royale» (p. 229), sien-
do, por lo tanto, obras de comisión y, como el romancero tradicional, ínti-
mamente ligadas a la música, la cual no parece haber sobrevivido.

Los tres romances, unidos además por la coexistencia de elementos
populares con otros claramente cultos, demuestran, sin embargo, diferen-
cias importantes. La función del estribillo, la identidad de la voz poética y
la estructura métrica son variables, ofreciendo al compositor de la música
oportunidades diversas para realzar sus dotes artísticas. Empiezo este estu-
dio comentando los aspectos formales de los textos, pasando luego a con-
siderar las cuestiones estilísticas que surgen al analizarlos, antes de termi-
nar con unas breves observaciones sobre el estatus artístico de Góngora
como poeta religioso.

El primer poema (75) empieza y termina con el estribillo:

¿Quién oyó?
¿Quién oyó?
¿Quién ha visto lo que yo?

Cuando aparece al final de cada estrofa, el estribillo se amplifica con
dos versos adicionales, el primero de los cuales se antepone al verso final
de la estrofa:

Yacía, digo, la noche,
y en el silencio mayor
una voz dieron los cielos,
amor divino,
que era luz aunque era voz,
divino amor.
¿Quién oyó?
¿Quién oyó?
¿Quién ha visto lo que yo?

La ruptura de la estrofa imita la irrupción del canto angélico en el
silencio de la noche sobre los campos de Belén.6 La voz poética habla en

6 El verso interpolado, quizás, es cantado por otra voz de la que entona la estrofa.
Véase Pérez Lasheras, «Acercamiento a los romances gongorinos», en AA.VV., Estudios
sobre Góngora 1996, pp. 133-54, donde el autor hace referencia al carácter «teatral» de «dos
romances de carácter ligero y festivo dedicados al Nacimiento de Cristo», p. 144.
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primera persona a través del poema, representando la voz de uno de los
pastores que acuden al pesebre inspirados por el mensaje celestial. Pero
también abarca al lector, a quien se invita a contemplar la escena y a com-
partir los sentimientos de admiración y de alegría expresados por la voz del
pastor. Cada estrofa tiene ocho versos, con asonancia en ó-(e), y cada uno
de los cinco versos del estribillo, de 5, 5, 4, 4 y 8 sílabas, respectivamente,
termina con la misma vocal acentuada, salvo el primero, que, como he
indicado, interrumpe la estrofa antes de que ésta termine.

El segundo poema (79), el más corto de los tres, consiste en dos estro-
fas de ocho versos con asonancia en é-o, más una tercera de seis versos.
Hay dos estribillos de carácter dramático inspirados por los autos tradicio-
nales de Nochebuena y formados por un breve diálogo en redondilla entre
la voz del narrador (primer estribillo) o de Gil (segundo estribillo), y los
pastores. El primero sigue las estrofas 1-2, mientras que el segundo enmar-
ca la tercera estrofa, y en su segunda apariencia la completa para formar
una décima octosilábica en abbaaccddc:

1. ¿Qué buscáis, los ganaderos?
2. — Uno, ay, niño, que su cuna

los brazos son de la luna,
si duermen sus dos luceros.

— Pediros albricias puedo.

PASTORES

¿De qué, Gil?

GIL

No deis más paso,
que dormir vi al niño.

PASTORES

¡Paso!
quedo ¡ay, queditico, quedo!

Este romance está caracterizado por una perspectiva narrativa mucho
más compleja que la del n.o 75. En lugar del uso exclusivo de la voz en pri-
mera persona singular, encontramos la voz objetiva del narrador (estrofas
1-2), dirigida a un Belén personificado («tus campos», v. 2), a la comuni-



Góngora como poeta religioso: Los tres romances… 261

dad cristiana («nos», v. 7), y a los pastores (vv. 9, 21), pero expresada por
lo demás en tercera persona, singular o plural. En la tercera estrofa es la
voz del pastor Gil que habla en primera persona singular, como testigo del
«niño», luego en segunda, cuando se dirige a otro pastor, Pascual (vv. 33-
34), mientras que el estribillo consiste en un diálogo entre Gil y sus com-
pañeros, en primera y segunda personas del singular, y segunda persona
del plural. Por lo tanto, el romance utiliza la gama entera de personas ver-
bales posibles, quizás para subrayar el mensaje universal del nacimiento de
Cristo.7

La voz poética del n.o 92 se limita a la tercera persona, singular y plu-
ral, asumiendo la perspectiva simultánea de narrador y testigo. La asonan-
cia en á-e se mantiene a lo largo de las dos primeras estrofas de dieciséis
versos, pero los tres últimos de la segunda pertenecen al estribillo, que
consiste en dos versos de siete sílabas y uno de once, variación métrica
practicada por el poeta en otros romances:8

tañen en coros, tañen,
salterios pastorales,
que por tïorbas y por liras valen.9

La asonancia en á-e se repite en cada verso del estribillo. El romance
termina con dos estrofas más breves, de seis versos, seguidas cada una por
el estribillo. Estas estrofas conservan el metro octosilábico pero abandonan
la asonancia en favor de una rima en abbaac, donde c rima con el primer
verso del estribillo (acompañen | tañen; engañen | tañen) y retoma la aso-
nancia en á-e en el resto del estribillo.

Los tres romances demuestran una variedad de uso en la persona de
la voz poética, en la función del estribillo y en metro, asonancia y rima,
indicando que Góngora continúa experimentando con los aspectos forma-
les incluso en su poesía sacra. Lo que tienen en común es la coexistencia

7 Como notan los editores modernos, este romance es una versión a lo divino del n.o
68, intitulado «Lisonja a doña Elvira de Córdoba, hija del señor de Zuheros».

8 Véanse, por ejemplo, n.os 47, 59, de la ed. de Carreño.
9 El salterio es instrumento propio de los pastores: «Úsase en las aldeas, en las pro-

cessiones, en las bodas, en los bayles y danças», mientras que las « tïorbas» y las «liras» se
asocian con la poesía lírica; Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espa-
ñola, M, Riquer (ed.), 1943 [1611], p. 922.
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de la delicadeza de expresión propia del tema en su tratamiento popular,
y del lenguaje oscuro, culto y conceptista del poeta del Polifemo y de las
Soledades, más acusada aquí, quizás, que en cualquiera de sus otras com-
posiciones. Examinaré ahora las cuestiones estilísticas y temáticas que
plantean los tres romances.

El romance n.o 75 asume la voz de uno de los pastores de la narración
bíblica del nacimiento (Lc 2, 8-16). El coro de ángeles interrumpe el silen-
cio de la noche (estr. 1-2): «gloria dando a las alturas … paz a la tierra
anunció» (Lc 2, 14). El son provoca una reacción extática (estr. 3), y el pas-
tor deja sus ovejas y emprende su camino al pesebre, donde contempla al
recién nacido (estr. 4-5). Góngora amplifica los ecos bíblicos del marco
narrativo con una serie de metáforas configuradas por paradojas tradicio-
nales de la Encarnación, y con otra de imágenes que terminan en un juego
conceptual bastante frío. La primera estrofa se estructura en una sinestesia
paradójica: en lugar de oír el son del reloj que da las doce, el pastor dedu-
ce la hora por la posición de las constelaciones, mientras que los cielos
«dieron» una voz, la del himno angélico, que no solamente se oye sino
también se ve, bañada en luz sobrenatural. Los sentidos del oído y de la
vista se truecan; el silencio del cielo estrellado marca la hora, y la voz angé-
lica se ve antes de que se oiga (Lc 2, 9).

En la segunda estrofa, Góngora introduce una comparación entre el
ruiseñor y la voz angélica que después rechazará en parte. La estrofa abre
con un hipérbaton que presenta al cantor mediante una expresión perifrás-
tica, ambos recursos retóricos característicos del lenguaje poético del
autor: «Ruiseñor no era, del Alba / dulce hijo el que se oyó». La metáfora
parece adecuada por tres razones: el ruiseñor es el supremo cantor de todos
los pájaros; canta durante la noche y tiene alas. Sin embargo, el lector
moderno siente cierta incomodidad ante tal comparación, influido sin
duda por el uso convencional del ruiseñor en la poesía amatoria de la
época, aunque no esté enteramente ausente de la poesía religiosa del pe-
ríodo.10 Esta incomodidad aumenta cuando el lector se entera de los lími-
tes impuestos por el propio poeta a la eficacia de la imagen que él mismo
ha creado, porque este cantor nocturno, a diferencia del ruiseñor, tiene

10 Vgr. «el canto de la dulce filomena», en el «Cántico espiritual», San Juan de la
Cruz. Obra completa, L. López-Baralt y E. Pacho (eds.) 2003, vol. II, p. 19.
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cara humana. La aliteración en v refuerza una conexión que en seguida se
niega: «viste alas, mas no viste / vulto humano el ruiseñor». La música
celestial, también introducida por una expresión hiperbática y el paradó-
jico «confuso acorde son», «confuso» porque los pastores no entienden lo
que significa, y «acorde» porque es un canto nacido de una armonía sobre-
natural, completa la estrofa.

La tercera se centra en el efecto del «soberano cantor», «[d]el que ni
ave ni hombre, / … / era mucho de los dos», aumentando la tensión implí-
cita en la comparación ángel/ruiseñor, aquí débilmente resuelta («era
mucho de los dos»). Pero es más notable porque es quizás el único ejem-
plo en el verso de Góngora del uso de un lenguaje poético que recuerda
más la poesía en metro popular de san Juan de la Cruz que al autor de las
Soledades, sobre todo cuando la voz del pastor atestigua una experiencia
extática provocada por la música celestial:

Levantéme a la armonía,
y cayendo al esplendor,
o todo me negó a mí,
o todo me negué yo.

La conjunción de «armonía» y el «esplendor» prolonga la sinestesia de
la primera estrofa, manteniendo el énfasis en una experiencia a la vez audi-
toria y visual. Más paradójico es el movimiento simultáneo de levantarse
(espiritualmente, para escuchar la música) y caer (cegado por la luz des-
lumbrante).11 Pero, como en todas las experiencias extáticas, la sensación
es transitoria y el pastor es devuelto a su mundo natural: «Restituidas las
cosas / que el éxtasis me escondió […]».

La imaginería de las dos últimas estrofas depende de una serie de
imposibilidades literales. Según tradición, la Navidad ocurre en pleno
invierno, pero el pastor deja las ovejas y las confía «a blando céfiro», brisa
de la primavera. En lugar de pisar la nieve que cubre los prados, pisa «una
y otra flor» hasta llegar «al heno», que contempla «peinalle rayos al sol».
En un primer nivel conceptual, las contradicciones se resuelven porque el
nacimiento de Cristo introduce en el mundo invernal una primavera

11 Cfr. San Juan de la Cruz, «Cuánto más alto llegaba / de este lance tan subido, /
tanto más bajo y rendido / y abatido me hallava»; «Porque para venir del todo al todo, /
has de negarte del todo en todo», Obra completa, vol. I, 2003, pp. 77, 162.
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metafórica; la brisa y las flores de la primavera representan la esperanza de
regeneración manifestada dentro del establo, donde se inaugura el drama
de la redención humana.12 Pero la asociación flores-heno oculta una refe-
rencia bíblica menos obvia y más sugestiva que funciona en un segundo
nivel conceptual: «Omnis caro foenum, et omnis gloria eius quasi flos agri.
Exsiccatum est foenum, et cecidit flos; Verbum autem Domini manet in
aeternum» (Is 40, 7-8). El sentido de la profecía de Isaías, asociada en la
tradición de la Iglesia con Adviento y aquí recordada por Góngora, está
invertida. En el mundo natural, la carne, como la flor, se seca y muere. En
el mundo redimido, donde el invierno se convierte en primavera, el heno
adquiere un esplendor que eclipsa al mismo sol, porque abriga al Salvador
del mundo, al Verbo encarnado. En un tercer nivel, el pastor ve el heno
«peinalle rayos al sol», imagen hiperbólica y petrarquesca a lo divino. El
concepto depende de una correspondencia implícita, basada en color y
forma, entre los rayos del sol y el heno que recibe al niño, imagen meto-
nímica y personificada del pesebre. El heno le rodea como si las pajitas
fueran los rayos del sol. Un símbolo, «heno», que en la tradición exegéti-
ca representa lo transitorio y lo mortal, adquiere valor positivo, mientras
que una comparación («rayos al sol») que en la tradición profana se hace
entre el Sol y los cabellos de una mujer hermosa se enfoca desde una nueva
perspectiva, cuando el «heno», como rayos emitidos por el Sol, parece pei-
nar el «sol», la luz sobrenatural que sale del recién nacido.13

La última estrofa se estructura en tres antítesis. La humildad de los
pastores, tipos del rústico inculto, se contrasta tradicionalmente con la
capacidad intelectual de los Reyes Magos, tipos del saber pagano. El pas-
tor del poema, sin embargo, no es del todo ignorante: ata la razón (los
conocimientos naturales) al pesebre porque la fe lo ha iluminado. Antes
estaba ciego, como el «topo»; ante el pesebre, la nueva luz de la fe que le

12 «Natus est vobis hodie Salvator, qui est Christus Dominus», Lc 2,11. Cito los tex-
tos bíblicos según Biblia sacra iuxta Vulgatam Clementinam, Alberto Colunga y Laurencio
Turrado (eds.) (1965) 4.a ed.

13 La identidad o comparación de Cristo con el Sol es tópica y bíblica (vgr. Mal 4, 2,
Apoc 1, 16). En cuadros de la Adoración de los Pastores se suele representar al niño Jesús
bañado en una luz que ilumina la escena entera. Véanse, por ejemplo, las versiones de El
Greco (pintor admirado por Góngora, como se nota en su soneto «Está en forma elegan-
te, oh peregrino», de 1614), que abarcan cuarenta años; F. Marías, El Greco. Biografía de
un pintor extravagante, 1997, pp. 108, 145, 265, 291.
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ha impelido a buscar al Salvador prometido, le confiere la vista excepcio-
nalmente aguda del «lince».14 Esta transformación radical en la visión del
pastor conduce a otra de claras resonancias bíblica: el niño pasa de feroz
león a manso cordero: «Oí balar al cordero / que bramó un tiempo león».

El cordero que ha oído balar (los lloros del bebé) no pertenece a la
grey del pastor, es a la vez el Cordero de Dios (Jn 1, 29) y el Buen Pastor
(Jn 10, 11), el que se entregará como cordero pascual a una muerte reden-
tora por su propia grey. En la Encarnación ha abandonado sus privilegios
divinos para nacer humano, frágil y vulnerable; en su divinidad es león
(Apoc 5, 5-6).15 Si el cordero simboliza el fin expiatorio de la Encarnación
y el león el poder divino del Verbo eterno, ambas criaturas efectúan la
transición a la paradoja culminante de toda la serie:

y vi llorar niño ahora
amor divino,

al que ha sido siempre Dios.

El presente poético («ahora») revela «al que ha sido siempre Dios»
como «niño» que llora «ahora», uniendo en una misma persona la natura-
leza divina en su esencia divina con la naturaleza humana sujeta a las leyes
naturales del mundo temporal.16 La ceguera humana («topo») contempla
con los ojos de la fe («lince») al Verbo encarnado («cordero», «niño»),
segunda persona de la Trinidad («león», «Dios»).

El segundo romance marca una intensificación del planteamiento
antitético del tema del nacimiento de Cristo. Pero abandona la serie de
paradojas tradicionales y bíblicas del primero en favor de una marcada dis-
tinción de estilo entre la estrofa y el estribillo. La primera pregunta —¿Qué
buscáis, los ganaderos?— refleja el arcaísmo del romancero viejo en el uso
del artículo definido antes del vocativo. La respuesta, con una exclamación
intercalada entre el artículo indefinido y el sustantivo, también hace alu-
sión a metáforas bíblicas, pero de modo alusivo, popular:

14 Véase Jn 9, 25: «Unum scio, quia caecus cum essem, modo video».
15 «Vicit leo de tribu Iuda»; «Agnum stantem tanquam occisum». «Cordero» y «león»

se encuentran relacionados en otra profecía de Isaías, a la que Góngora alude también:
«Lupus et agnus pascentur simul, leo et bos comedent paleas» (Is 65, 25).

16 También tópica es la referencia a las lágrimas del niño que encarna a Dios; vgr. san
Juan de la Cruz, «Romances del Nacimiento», p. 9: «Pero Dios en el pesebre / allí lloraba
y gemía», Obras completas, vol. I, p. 91.
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— Uno, ay, niño, que su cuna
los brazos son de la luna,
si duermen sus dos luceros.

«Sus dos luceros» son los ojos del niño que duerme, pero también
según Jesús dice en Apoc 22,16: «Ego sum radix, et genus David, stella
splendida et matutina». Son luceros porque este niño introduce la luz de
Dios en el mundo, pero «duermen» porque están cerrados. La imagen de la
cuna como «los brazos de la luna» es más compleja. En parte representa la
forma de la cuna, pero «los brazos» que acunan al niño también podrían ser
los de la Virgen, a quien se solía pintar de pie sobre «los brazos de la luna»,
de acuerdo con la tradición iconográfica de la Inmaculada, derivada del
Apoc 12,1: «Et signum magnum apparuit in caelo: Mulier amicta sole et
luna sub pedibus eius, et in capite eius corona stellarum duodecim».17

En cambio, las tres estrofas comparten los rasgos característicos del
estilo más culto de Góngora. El hipérbaton y las expresiones paralelas y
antitéticas se mantienen desde el principio hasta el punto medio de la ter-
cera, donde la estrofa se fusiona con el drama del estribillo:

¡Cuántos silbos, cuántas voces
tus campos, Belén, oyeron
sentidas bien de sus valles,
guardadas mal de sus ecos!

Pastores las dan buscando
el que celestial Cordero
nos abrió piadoso el libro,
que negaban tantos sellos.

No pastor, no abrigó fiera
frágil choza, albergue ciego,
que no penetre el cuidado,
que no escudriñe el deseo.

La diligencia, calzada,
en vez de abarcas, el viento,
cumbres pisa coronadas
de paraninfos del cielo.

Tanto he visto, celestial,
tan luminoso, tan raro,
que, a pesar, hallarás claro
de la noche este portal.

17 Véase, por ejemplo, la serie de cuadros de la Inmaculada de Francisco de Zurba-
rán.
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La personificación del lugar («Belén») y de términos abstractos («dili-
gencia»), el uso del acusativo griego («la diligencia, calzada […] el viento»)
y expresiones léxicas como «pisar» y «coronar», confirman la presencia de
la voz poética del autor del Polifemo y de las Soledades.18 Pero la imagen del
«celestial Cordero» nos lleva otra vez al Apocalipsis, más concretamente a
5, 1-10, donde el profeta ve un libro sellado con siete sellos que nadie
puede abrir. Entonces uno de los ancianos dice:

Ne fleveris: ecce vicit leo de tribu Iuda, radix David, aperire librum, et
solvere septem signacula eius. Et vidi: et ecce in medio throni […] Agnum
stantem tanquam occisum […] Et venit: et accepit de dextera sedentis in thro-
no librum. Et cum aperuisset librum, quatuor animalia, et viginti quatuor
seniores ceciderunt coram Agno […] et cantabant canticum novum, dicentes:
Dignus es, Domine, accipere librum, et aperire signacula eius: quoniam occi-
sus es, et redimisti nos Deo in sanguine tuo ex omnibus tribu, et lingua, et
populo, et natione (5, 5-9).

Góngora nos ofrece una versión muy concentrada de la escena:

el que celestial Cordero
nos abrió piadoso el libro,
que negaban tantos sellos.

El Cordero es celestial porque es la segunda persona de la Trinidad y
porque la escena se desarrolla en la corte divina, y es piadoso porque ha
derramado su propia sangre para redimir al género humano.19 Mientras
que en el Evangelio es Jesús como Buen Pastor el que protege la grey y va
en busca de la oveja perdida (Lc 15, 3-7; Jn 10,11), en este romance son
los pastores los que buscan y hallan a un niño que se convertirá en el Cor-
dero de Dios, cuya muerte expiará el pecado del mundo y cuya resurrec-
ción y ascensión demostrarán su triunfo sobre el mal.

Mediante una serie de expresiones cultas, la segunda estrofa enfatiza
la tenacidad de la búsqueda («cuidado», «deseo»), adición a la narración
bíblica, y la rapidez del camino de los pastores (Lc 2, 16). Covarrubias

18 El uso metafórico de «pisar» y «coronar» pertenece a la lexis culta de Góngora, vgr.,
respectivamente, Soledades, I, 48, 997, 1032; Polifemo, 72, y Soledades, I, 557, 801, 953,
984; Polifemo, 262, 418.

19 La escena fue representada por Juan de Jáuregui en uno de los grabados que hizo
para ilustrar el texto de L. de Alcázar, Vestigatio arcani sensus in Apocalypsi (1614). Véase
también Pacheco, El arte de la pintura, pp. 575-577.
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define «abarcas» como «un género de calzado rústico que usan los que
viven en sierras y lugares ásperos» (1943, p. 25). «La diligencia», personi-
ficación de la prisa que se dan los pastores y de la persistencia de la bús-
queda, convierte las «abarcas» rústicas en «viento» que corre sobre las
cimas de las colinas de Belén y «pisa cumbres», «coronadas» en las alturas
por el coro angélico («paraninfos del cielo»). Los pastores penetran y escu-
driñan las chozas humildes y las cuevas de las fieras para localizar al Salva-
dor prometido; el lector también debe penetrar y escudriñar la densidad
del texto para ponderar el sentido y descubrir el misterio allí encerrado.20

Este mismo misterio, contemplado por el pastor Gil, se expresa en la
tercera estrofa mediante otra paradoja tópica y bíblica de oscuridad y luz,
pero complicada por una construcción sintáctica bastante difícil:

Tanto he visto, celestial,
tan luminoso, tan raro,
que, a pesar, hallarás claro
de la noche este portal.

Fuera del establo reina la noche, aunque iluminada por la presencia
de los ángeles. Dentro, el pastor contempla un gran misterio («tanto»)
«celestial», «luminoso», «raro», donde «a pesar de la noche» su compañero
hallará «claro» el «portal», porque ha nacido la «lux mundi» (Jn 8, 12), y
la «lux in tenebris lucet, et tenebrae eam non comprehenderunt» (Jn 1, 5).
Los tres adjetivos indican que el niño es don de Dios («celestial»), fuente
de luz («luminoso») y misterioso («raro»), mientras que las frases hiperbá-
ticas funcionan como equivalencia estilística de la extrema dificultad de
explicar en términos claros y sencillos el misterio de la Encarnación.21

Como nota Carreño (2000, p. 630), el tercer romance está citado por
Gracián:

Hácese misterio de las contingencias ordinariamente y dáseles salida por
la semejanza. Cantó don Luis de Góngora al nacer el sol del Empíreo en nues-
tro humilde hemisferio:

20 Véase la «Carta de respuesta», en Luis de Góngora y Argote, Obras completas,
1961, p. 897.

21 San Agustín, por ejemplo, enseña que la obscuridad en la Biblia es «utilis» (De doc-
trina christiana, II, 6), aunque aconseja que los autores cristianos no la imiten (IV, 8).
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Nace el niño, y velo a velo
Deja en cabello a su madre;
Que esto de dorar las cumbres
Es muy del sol cuando sale.22

El misterio al que alude consiste en que una acción contingente y
humana —la madre que protege al recién nacido contra el rigor del invier-
no— se yuxtapone a otra natural, la salida del Sol en la montaña. La «sali-
da», o solución, depende de que el lector perciba la relación causa-efecto
y las correspondencias metafóricas que engendra. La vulnerabilidad del
niño al frío (causa) hace que su madre quite los velos que cubren su cabe-
za para calentarle, revelando sus cabellos dorados (efecto). Al amanecer
(causa), el Sol ilumina primero las cumbres de los picos (efecto). La Vir-
gen ha parido otro Sol (lenguaje bíblico y tópico), que en el momento de
salir (nacer) hace que se doren las cumbres, es decir los cabellos de su
madre.23 Las cumbres de la Virgen están doradas no solo en conformidad
con la belleza idealizada de la tradición petrarquesca, sino también porque
ella, la Inmaculada, es «cumbre» (como ejemplo, espejo) de la humanidad
y porque en este momento su vocación ha llegado a su punto culminante,
el de parir al Hijo de Dios.

Una vez introducido el tema, el romance se desarrolla en forma de un
tríptico, ofreciendo al lector tres momentos distintos: la madre y el hijo
dentro del establo (vv. 5-20); fuera, la llegada de los pastores (vv. 21-28);
y a continuación, la música rústica de los pastores, acompañada por la
música celestial de los ángeles (vv. 29-49). Góngora identifica varios reme-
dios contra el frío: los velos mismos, «leves reparos» porque son muy deli-
cados, pero «más graves» que los «alientos… calientes» del buey, porque la
tela pesa más que el «aire» que constituye el aliento del animal; sin embar-

22 Baltasar Gracián, 1987, «Discurso XI», «De las semejanzas por ponderación miste-
riosa, dificultad y reparo» (vol. I, p. 131).

23 En muchos cuadros renacentistas la Virgen está pintada con el cabello rubio o de
un castaño claro. Entre los otros aspectos de la belleza femenina que Pacheco exige que se
representen en cuadros de la Purísima Concepción, por ejemplo, incluye «los bellísimos
cabellos tendidos, de color de oro»; Pacheco, El arte de la pintura, 1990, p. 576. Véanse
también las pp. 602-608, donde ataca a los que pintan al Niño desnudo: «Lo cierto es que,
cuando no lo dixera el texto sagrado, no sé quién presumiera tan poca providencia y pie-
dad en su santísima Madre que lo expusiera en tan riguroso tiempo, y a la media noche, a
las inclemencias del frío», pp. 607-608.
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go, ambos son «flacos remedios». «La menor pluma de un ángel» hubiera
resultado más «eficaz»: tal es la potencia de la más mínima parte del ala de
este ser sobrenatural que «estufar pudiera al norte», es decir, tendría la
capacidad de calentar la región polar. Esta comparación hiperbólica enfa-
tiza la distancia entre los privilegios del reino de los cielos que el Verbo
encarnado ha abandonado y los peligros a los que está expuesto como
recién nacido en la tierra, a causa de los cuales «tiembla».

La atención pasa a centrarse en el heno sobre el que duerme en el
pesebre. El heno «afecta», desea proporcionarle, toda la protección que
ofrecen las telas más excelentes, suaves y cálidas conocidas por el mundo
antiguo y actual. Las características estilísticas de la poesía culta de Gón-
gora se evidencian en una forma muy concentrada en estos cuatro versos,
donde podemos notar la personificación de un objeto inanimado
(«heno»), hipérbaton («el heno afecta cuanto Colcos y Moscovia pudieran
prestalle»), hipérbole extrema (la distancia entre la aspereza del heno y la
suavidad de la lana y el pelo), metonimía (Colcos, Moscovia) y versos
bimembres: «Colcos, en preciosa lana, / Moscovia, en pelo süave». La «pre-
ciosa lana» de «Colcos» hace alusión al mítico vellocino de oro, mientras
que «Moscovia» significa el comercio de pieles («pelo süave») de la época
contemporánea.24 Los efectos del frío invernal en el niño están mitigados
al principio de la segunda estrofa en parte por «la hierba», el heno del pese-
bre, y en parte porque está dormido y no siente tanto el frío como si estu-
viera despierto. El sueño del niño «engaña» porque sus ojos están cerrados
mientras duerme, «negando sus faroles celestiales», los dos soles de sus
ojos, «celestiales» no en el sentido metafórico convencional, sino más bien
literalmente, porque pertenecen al Verbo divino que se ha encarnado. Los
pastores («ganaderos») mantienen al llegar la conexión con los ojos del
niño, porque «restituyen» los «faroles divinos», es decir, lo despiertan. El
mensaje angélico que les ha hecho dejar las ovejas en busca del nacimien-
to se resume en otra estructura bimembre: «o resplandores que ignoran, /
o conceptos que no saben». No entienden ni el resplandor que los rodea
(«claritas Dei circumfulsit illos», Lc 2, 9) ni las palabras que les anuncian

24 La mezcla de alusiones míticas y contemporáneas también es característica del
poeta; véanse Polifemo, estrofas 55-58, y Soledades primeras, vv. 366-506, que introducen
referencias a los viajes marítimos al Extremo Oriente y al Nuevo Mundo en poemas que
abundan en temas e imágenes proporcionados por la literatura clásica.
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el nacimiento de un Salvador en Belén (Lc 2, 10-12). Como en el prime-
ro de los tres romances, la luz y la voz desempeñan un papel complemen-
tario, pero en este caso el poeta subraya la humildad de los pastores, incul-
tos pero capaces de amar, como indica el v. 36.

Sigue otra versión del topos de la primavera en medio del invierno
sobre el que he llamado la atención arriba (n.o 75, vv. 45-8):

Y viendo en tanto diciembre
que los campos más fragantes
hace, un niño junto a un buey,
que el sol en el toro hace […]

Como es bien sabido, Góngora introduce las Soledades primeras con
una alusión compleja al signo astrológico de Tauro para indicar la estación:

Era del año la estación florida
en que el mentido robador de Europa
(media luna las armas de su frente,
y el Sol todo los rayos de su pelo),
luciente honor del cielo,
en campos de zafiro pace estrellas.

(Soledades, Jammes [ed.] 1994, pp. 195-197)

En este romance, Góngora crea otra red de alusiones de índole clara-
mente conceptista, pero invierte los sentidos literales y metafóricos de las
imágenes profanas para divinizarlas. En la versión de las Soledades, la pri-
mavera, concretamente el mes de abril cuyo signo celestial nocturno es
Tauro, ha llegado, mediante dos expresiones perifrásticas características del
estilo culto del poeta («la estación florida», «el mentido robador de Euro-
pa»), o porque la piel («pelo») de este brilla como el sol o porque sale cuan-
do la fuerza del sol primaveral empieza a sentirse («y el Sol todos los rayos
de su pelo»). En el romance, las mismas imágenes, toro/buey, noche, pri-
mavera, sol —cada una, además, presente en otros momentos del poema
(vv. 4, 7, 45-46)— se utilizan, pero responden a otros fines. El buey ya no
tiene una función metafórica, porque pertenece como presencia física a la
escena tradicional de la Navidad.25 La primavera, en cambio, no es una

25 El buey y el asno, ausentes del texto del Evangelio, se representan en cuadros de la
Navidad para indicar el cumplimiento de un texto profético, según la tradición de la Igle-
sia (Is 1, 3: «Cognovit bos possessorem suum, et asinus praesepe domini sui»).
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primavera literal, porque el mes es diciembre (v. 25), hace frío (vv. 5-20),
y los campos están cubiertos de nieve (v. 45). Es una primavera paradóji-
ca, espiritual, el momento, en pleno invierno, cuando la esperanza renace
porque el Verbo se ha encarnado para emprender el camino que lo llevará
a la Cruz y la Resurrección. Por eso, el niño, acompañado por el buey en
el establo, hace «los campos más fragantes» que el sol de abril.

El resto del romance se consagra a la música de los pastores. Sus sal-
terios son presentados como «dulces competidores» de los coros celestiales
en una nueva inversión de sentido. La música de los ángeles desempeña
inesperadamente un papel subordinado a la de los pastores, porque el
amor ha inspirado su búsqueda y su adoración del niño, «mereciendo sus
amores / que ángeles los acompañen». En la última estrofa Góngora juega
con los dos sentidos de «templado», musical y meteorológico: gracias a la
primavera espiritual que ha nacido en Belén, los instrumentos suenan
«templados», armoniosos, a pesar de que el tiempo no lo es. El romance
termina con una serie de expresiones paralelas y enigmáticas que celebran
el renacimiento del mundo renovado: «los vientos» «cielos trasladan» por-
que los aires pastoriles y angélicos juntos celebran el nacimiento del Hijo
de Dios; «los prados» «auroras copian» porque florecen en pleno invierno
por la misma razón, de modo que «los más nevados» prados creen que ha
llegado abril: «queriendo en los más nevados / que los abriles se engañen».
Estos versos resumen el argumento del romance, manteniendo hasta el fin
el contraste entre el mundo exterior, frío y oscuro, y el niño que hemos
contemplado en el pesebre, que ha traído la luz y la esperanza a todos.

Las referencias bíblicas, sobre todo del Apocalipsis, plantean la cues-
tión del papel de la Biblia en la poesía de Góngora. En su «Carta en res-
puesta de la que le escribieron» (1613-1614) afirma: «y a mí me corren
muchas obligaciones de saber poco de él [el Testamento Nuevo] por natu-
raleza y por oficio» (Obras completas, 1961, p. 897). Es natural que los tres
romances se fundamenten en el relato evangélico de san Lucas. La presen-
cia de alusiones a las profecías de Isaías es explicable, dada la relación estre-
cha entre ellas y el nacimiento de Cristo en la historia exegética de la
Biblia. Pero ¿por qué privilegia Góngora el Apocalipsis como fuente de
imágenes cristológicas, cuando el mensaje del libro es escatológico, tratán-
dose del fin del mundo y del Juicio Final? Una respuesta posible es que la
mentalidad tipológica de la época influye en este proceso, acostumbrada a
establecer conexiones entre los más diversos episodios y personajes de la
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Biblia, para que cualquier momento de la historia de la salvación se lea en
el contexto del conjunto. Los cuadros religiosos incluyen con frecuencia
elementos simbólicos que estimulan al espectador a conectar el nacimien-
to o la niñez de Cristo con otros aspectos de su obra redentora.26 Los
romances, por lo tanto, también profundizan en el tema, al ofrecer una
visión más amplia de la escena presenciada por los pastores.

La combinación de estilos cultos y populares también merece consi-
deración. Creo que su coexistencia expresa la doctrina de la Encarnación
en términos lingüísticos, concretamente las dos naturalezas, humana y
divina, unidas en la persona de Cristo. El lado humano está representado
por el lenguaje directo y coloquial de los pastores, mientras que el lado
divino emplea un lenguaje elevado y alusivo, difícil de captar, arraigado en
el lenguaje simbólico bíblico, para señalar un misterio doctrinal más allá
de la comprensión humana. Si tengo razón, estilo y tema se complemen-
tan y el lenguaje culto de Góngora adquiere una dimensión de significado
diferente del uso predominante en sus obras maestras de la estética culta,
donde desempeña un papel que parece privilegiar la oscuridad por moti-
vos personales e intelectuales y no, como aquí, teológicos y espirituales.

De los tres romances «Al Nacimiento», es el tercero el que en mi opi-
nión mejor demuestra la técnica madura del poeta en la combinación de
elementos populares y cultos, así como en la coherencia de las imágenes a
través del texto, para conferirle una unidad de la que los otros dos carecen.
El primero me parece más frío, como si el poeta, desde fuera, estuviera
intentando imponer una conexión intelectual entre el ruiseñor y el ángel
que no convence del todo. El segundo crea una distancia extrema entre las
estrofas cultas y el estribillo popular y dramático. Pero el tercero logra
mantener una aproximación conceptista al tema mientras conserva la deli-
cadeza de expresión y un control artístico sobre el desarrollo de las imáge-
nes a través de los que podemos llegar a una valoración más matizada del
poeta en su modalidad sacra.

26 Vgr. La adoración de los pastores, del Greco (1612-1614), en el Museo del Prado,
«[an] implied belief in the intercession of the Virgin, through Christ, for the bestowal of
Grace from God»; D. Davies, en El Greco, 2003, p. 62. En cuadros del niño Jesús con san
Juan Bautista, Jesús suele representarse con una cruz o señalado por su primo como «Agnus
Dei». Más tarde, una conexión sorprendente entre el recién nacido y su muerte puede verse
en el Cristo dormido en la Cruz, de Murillo (1670-1680; City Art Galleries, Sheffield).
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La doctrina de la Encarnación depende de una paradoja intrínseca, la
de la unión de dos naturalezas distintas en una misma persona. Desde la
época patrística se ha expresado en textos litúrgicos y espirituales median-
te la generación de nuevas paradojas que contraponen la vulnerabilidad
humana y la majestad divina. Estas se manifiestan a través del nacimiento
humano del Verbo, acontecido en un rincón olvidado del Imperio roma-
no, para despertar la adoración de los fieles cuando se acercan al misterio.
En los tres poemas aquí estudiados Góngora fusiona las tradiciones bíbli-
cas, devotas y populares que ha heredado y las ajusta a su propia visión
poética. En el n.o 75 el «topo» y «lince» que aparecen en los bestiarios
como símbolos de la ceguera total y de la visión aguda, respectivamente,
contemplan al «cordero» y al «león» del Apocalipsis, los cuales se identifi-
can con el «niño» que llora y que ha sido siempre «Dios», oxímoron que
se remonta a los primeros siglos de la literatura devota cristiana. En el n.o

79 los elementos más cultos del estilo gongorino señalan la presencia de
un misterio más allá de lo humano. Estos alternan con elementos popula-
res que expresan la fe y la devoción que la contemplación del misterio debe
inspirar. El último de los tres, el n.o 92, consigue una fusión más lograda
de las varias tradiciones poéticas que la configuran. Los tres romances «Al
Nacimiento» atestiguan, además, la influencia bastante sorprendente de
las tradiciones exegéticas de la Iglesia en un poeta que se inspira sobre todo
en los autores clásicos. En un breve espacio textual Góngora crea la misma
red densa de imagen y alusión que caracteriza sus poemas más conocidos.
Si bien no alcanzan la altura del Polifemo o de las Soledades, lo cierto es que
no merecen el olvido al que se han relegado.27
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UN «SUBIDO MODO POÉTICO»:
LA LÍRICA SACRA DE PEDRO ESPINOSA

Pedro Ruiz Pérez
Universidad de Córdoba

La imagen crítica de la poesía del poeta antequerano ha venido mar-
cada de manera tradicional por una dualidad, cuya base se encuentra en
una circunstancia biográfica.1 Así, a partir de su retiro eremítico, prime-
ro en la sierra de su ciudad natal y luego en Archidona, se contraponen,
de una parte, el poeta cultista que busca su consagración y la de esta
corriente estética con la publicación de las Flores de poetas ilustres de
España; y, de otra, el escritor ascético que, bajo el nombre de Pedro de
Jesús, se dedica al cultivo de una poesía religiosa caracterizada, con la
referencia de sus dos epístolas o «soledades», por su tono moral. La sim-
plificación, sin embargo, resulta cercana a la falsificación, ya que la tra-
yectoria de la escritura poética de Espinosa es mucho más amplia y com-
pleja que estas dos etapas, y en toda ella la lírica religiosa aparece como
una constante a través de variados registros. Sirva recordar cómo en la
antología de 1605, dividida en dos partes, de materias profana y sacra,
respectivamente, Espinosa incluye cuatro composiciones propias en el
«segundo libro» y que hay que situar en las fechas de su conversión en
ermitaño la participación en las justas sevillanas por la beatificación de

1 Así queda formulado en la novelesca especulación de F. Rodríguez Marín, Pedro
Espinosa, 1907 (ed. facsímil, B. Molina Huete [ed.], 2004); y, con matices, es recogido por
F. López Estrada en sus ediciones de Poesías completas, 1975, y Obra en prosa, 1991.
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san Ignacio en 1609, en cuya relación aparecen otros cuatro de sus poe-
mas. Del otro lado, tras su etapa como Pedro de Jesús, de que daría
cuenta la recopilación manuscrita debida a Agustín Calderón, hay que
registrar otro corpus inédito hasta su publicación por Rodríguez Marín,
con variados registros espirituales, que culminaría con el Salmo de peni-
tencia publicado en forma de pliego suelto precisamente el mismo año
(1625) en que intercala una amplia serie de composiciones cortesanas en
el Elogio al retrato del duque de Medina Sidonia, en la más pura línea de
servicio a un señor mundano. El último de sus poemas que podemos
datar forma parte de los preliminares laudatorios de las Rimas varia de
Jerónimo de Porras. Así pues, ni ruptura definitiva ni contraposición de
modelos; más bien estamos ante un perfil de lírica sacro-profana que no
es extraño en un amplio grupo de poetas áureos y cuya diversidad de
modulaciones subraya, precisamente en el horizonte de una poética cul-
tista, la importancia de lo religioso como materia poética, hasta apuntar,
incluso, una vinculación particular de ambas categorías. Se impone, por
lo tanto, un repaso más detenido de esta producción que tenga en cuen-
ta lo específico de su trayectoria, recuperando la historicidad de un des-
arrollo cronológico que queda difuminado tras los intentos de agrupa-
ciones genéricas o temáticas.

La trayectoria de Espinosa y la materia sacra

Las cuatro composiciones editadas en la segunda parte de las Flores2

muestran en alguno de sus rasgos temáticos o formales indicios de estar
vinculadas a alguna justa o celebración poético-festiva de carácter religio-
so. El hecho es más evidente en el caso de la glosa de una cuarteta sobre la
figura de san Acacio, pues a la peculiaridad de la constricción formal se
une el hecho de que tres folios más adelante aparece un soneto al mismo

2 Primera parte de las Flores de poetas ilustres de España, dividida en dos libros [1605],
ed. facsímil, 1991. Los estudios más amplios sobre la antología son los de P. Villar Ama-
dor, Estudio de las «Flores de Poetas Ilustres» de Pedro Espinosa, 1994; y B. Molina Huete, La
trama del ramillete. Construcción y sentido de las «Flores de portas ilustres» de Pedro Espinosa,
2004. Planteo una lectura sobre la novedad introducida por la colección en «Renovación
del orden genérico: las Flores de Poetas Ilustres (1605)», 2003a.
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santo de don Cristóbal de Villarroel,3 indicio de una más que posible con-
currencia, a la que también podría corresponder la otra composición a san
Acacio que, en forma de canción (cfr. infra), recogen los testimonios
manuscritos, el debido a Calderón y el más tardío y hoy perdido de que
da cuenta Rodríguez Marín; el uso del mismo verso inicial e idéntico
esquema métrico por parte de Luis Martín de la Plaza (infra) es otro dato
que apunta en el mismo sentido de una ocasión académica o de certamen.
En el caso de los otros tres poemas, fechables en todo caso en edad tem-
prana del poeta,4 la forma métrica (dos canciones y un soneto) no es tan
indicativa como su materia: el Bautismo de Jesús, la Asunción de María y
el milagro de la navegación de san Raimundo de Peñafort, es decir, dos
motivos neotestamentarios y un pasaje hagiográfico que, como en el caso
de san Acacio, podrían estar actualizados en estos años por distintas moti-
vaciones ligadas al dogma o el culto religiosos.5 La ausencia de un verda-

3 La glosa de Espinosa a la redondilla «Acacio, si fueran dos, / como son diez mil
soldados, / los que tenéis a los lados, / os adoraran por Dios» se imprime en el folio 197r.
y v.; separado solo por la canción «A la navegación de San Raimundo» aparece el soneto de
don Cristóbal de Villarroel «De un golpe dio el amor diez mil heridas» en el folio 200v.
Del mismo autor es el soneto que abre el «Libro segundo».

4 Pedro Espinosa nace en 1578, y la fecha ad quem de sus textos, como los de todos
los recogidos en las Flores, es el 24 de noviembre de 1603, en que Tomás Gracián Dantis-
co firma la aprobación, por lo que habría que situar antes de los 25 años de su autor la
escritura de estos poemas.

5 Respecto a san Juan Bautista cabe entrever alguna relación con las justas que bajo
su advocación se convocaban en Sevilla con manifestaciones tempranas en el siglo XVI,
como la Justa literaria en honor del bienaventurado sant Juan bautista hecha en los palacios
arzobispales de la muy noble y leal ciudad de Sevilla (…) a 6 de enero de 1632, pliego de 12
hojas en 4.o, reproducido en Justas poéticas sevillanas del siglo XVI (1532.1542), S. Monto-
to (ed.), 1955; véase también L. Miguel Godoy, Las justas poéticas en la Sevilla del Siglo de
Oro, 2005. Tampoco es de descartar la relación del soneto mariano (cfr. L. M.a Herrán,
Mariología poética española, 1988) con el intenso movimiento y sus reflejos en verso que a
principios del siglo XVII desató el debate sobre el dogma inmaculista, recientemente resu-
mido por Jesús Ponce Cárdenas, «El duque de Béjar en dos textos poéticos del entorno
barroco sevillano (Juan de Pineda y Francisco de Rioja)», 2005; también dejó huella el
tema mariano en las Flores en composiciones de Vicente Espinel, Cristobalina Fernández
de Alarcón y Agustín Tejada; véanse las notas a su canción y el estudio de Inmaculada
Osuna en su edición de la Poética silva. Un manuscrito granadino del Siglo de Oro, 2000. En
este cartapacio académico antequerano-granadino, de fecha cercana a la de la antología de
Espinosa, aparecen otras composiciones religiosas a los mismos motivos que los tratados
por nuestro poeta. Para el caso de los dos santos, véase lo apuntado más adelante, al comen-
tar las canciones sobre el tema.
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dero tono devocional en los versos de Espinosa ratificaría la impresión ini-
cial de tratarse de una poesía de circunstancia.

El hecho se hace evidente en el siguiente núcleo poético que conoce-
mos del autor, publicado cinco años después con el conjunto de textos
premiados en las justas convocadas por la beatificación del fundador de la
orden jesuita (Luque Fajardo, 1610). También en este caso son cuatro los
textos recogidos de Espinosa; por más que el criterio de selección sea dife-
rente, con la distancia que va del hecho de ser el propio antólogo a depen-
der de los juicios en un certamen, es llamativa la coincidencia en la carac-
terización formal de estos dos conjuntos tempranos, pues también en este
caso se trata de dos canciones, un soneto y una composición en décimas.
La materia viene establecida por la circunstancia, por las reglas dadas en
cada uno de los certámenes y por el aprovechamiento de las noticias dadas
en la hagiografía de san Ignacio por Ribadeneyra,6 pero su significado no
parece agotarse en estos límites para su autor, como puede colegirse del
hecho de que tres de los poemas se reiteren en recopilaciones manuscritas
no ajenas del todo a la mano del autor, con especial relevancia del carta-
pacio con claro sentido antológico fechado solo un año después de la edi-
ción de Luque Fajardo.7 Sin que sean determinantes estos hechos, vendrí-
an a reforzar la base de una interpretación de estos dos cuartetos de
poemas como síntesis de las líneas estéticas en que discurre en su inicio la
lírica sacra de Espinosa: el soneto de carácter epigramático no muy aleja-

6 Fue el 3 de diciembre de 1609 cuando el papa Paulo V beatificó a Ignacio de Loyo-
la, por lo que las justas sevillanas debieron de convocarse de manera casi inmediata, pues
no había transcurrido un año cuando el volumen de Luque Fajardo salía de las prensas, con
la convocatoria y la celebración de los certámenes, y los trámites técnicos y administrativos
necesarios para la publicación. El tono de las normas establecidas para la justa poética
puede quedar ejemplificado con las del certamen IX, en cuyo marco se recoge la composi-
ción en décimas de Espinosa, donde se llama a competir a quienes «celebraren la muche-
dumbre y grandeza de milagros que Dios obra por intercesión e invocación del glorioso san
Ignacio»; los concursantes cumplieron los requerimientos «con tan agradable variedad,
cuanto con admirable invención y novedad de pensamiento». Me detengo más adelante en
los débitos de los poemas de Espinosa con la Vida, de Ribadeneyra, y a la orientación con-
tenida en los términos de los certámenes.

7 En las Flores, de Calderón, aparecen el soneto «Como tarja o blasón, así abrazaba»,
la canción «Vuelan fuegos al viento» y las décimas «Al nombre suyo le ha hecho», que tam-
bién se incluían en el manuscrito sevillano perdido, junto con la canción citada. Esta forma
también parte del cartapacio hoy conservado en la British Library. Cfr. infra.
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do de una construcción emblemática, la composición articulada en una
estructura narrativa o argumentativa marcadamente conceptista y apoya-
da en la métrica de la décima, y, por último, la composición lírica de
amplio aliento y de carácter celebrativo.

Cuando en 1611 se registra una muestra de cierta amplitud de la pro-
ducción de Espinosa en los años inmediatamente anteriores, en una selec-
ción que cabe atribuir a su exclusivo criterio y en su totalidad de carácter
religioso, de las tres líneas señaladas es la primera la que muestra un culti-
vo más destacado, aunque con una alternancia entre el soneto y los epigra-
mas en octosílabos. Si atendemos a la condición eremítica en que se
encontraba el autor, bien podríamos encontrar en ella una explicación a
esta práctica, pues en la contemplación solitaria podría hallarse la fuente
de la imagen devocional, mientras que en el alejamiento de las prácticas de
escritura académica cabría situar la raíz de la brevedad y trabazón concep-
tista de muchas de estas composiciones, en las que no faltan las series o
posibles relaciones. Aunque en número menor, junto con estos textos tam-
bién aparecen muestras de las otras dos modalidades, en manifiesta con-
tradicción de la interpretación de una supuesta ruptura entre esta escritu-
ra y la anterior. Además de un mayor abanico temático, propio de la
amplitud del corpus y la ausencia de un motivo exclusivo, la única dife-
rencia apreciable es la aparición de las primeras manifestaciones de una
lírica de carácter sálmico, ajena a Espinosa hasta la fecha. Su materia tam-
bién podría ponerse, al menos en principio, en relación con su contexto
eremítico y penitencial, pero la producción registrada con posterioridad
contradice esta relación, por lo que solo estaríamos ante la aparición de un
registro nuevo y no vinculado en exclusiva a una circunstancia biográfica.

Al menos a partir de 1615, cuando imprime su Relación de la forma
que se tuvo en el entierro del Duque de Medina Sidonia, tirada de 379 ver-
sos en tercetos describiendo, en el cauce de un pliego suelto,8 la ceremo-

8 Se trata de un pliego y medio, con seis folios en cuarto y sin indicación de autor
en la portada: Relación de la forma que se tuvo en el entierro de don Alonso Pérez de Guzmán
el Bueno, Duque de Medina Sidonia, Conde de Niebla, Marqués de Cazaça, Caballero del
insigne Orden del Tusón de Oro, Capitán general de mar y tierra. Dirigida al Excelentísimo
señor don Manuel Pérez de Guzmán el Bueno, Duque de Medina Sidonia &c. Caballero del
Tusón de Oro. Al final aparecen los datos editoriales: Sevilla, por Alonso Rodríguez de
Gamarra, 1615.



282 Pedro Ruiz Pérez

nia funeral de don Alonso, Espinosa aparece directamente vinculado al
sucesor de la casa ducal, don Manuel, de quien recibe distintos cargos y
rentas que lo apartan de la vida de ermitaño. También su poesía se aleja en
parte de esta temática, como ya pone de relieve la propia Relación, en la
que la posible meditatio mortis desaparece en favor de una ostentosa mos-
tración de la grandeza de la casa ducal a través de la pompa de las ceremo-
nias funerarias. Sin embargo, es en este nuevo marco en el que se da el
mayor cultivo de la poesía sálmica e, incluso, penitencial. Así se refleja en
dos testimonios manuscritos que debieron de compartir un origen común
datable a principios de la década de los veinte, cuando el poeta mandó
unos cartapacios con sus textos al humanista sevillano Rodrigo Caro; de
ese envío procederían las dos copias mencionadas, una más amplia, hoy
perdida, y otra, seguramente seleccionada a partir de la anterior o de su
fuente.

El manuscrito perdido se registró con la signatura 33-180-6 en la
Biblioteca del Palacio Arzobispal de Sevilla, donde se ha perdido el rastro.
Quirós de los Ríos hizo una copia, que pasó a poder de Rodríguez Marín,
quien la usa para su edición de la poesía de Espinosa (1909), después de
haber presentado una descripción parcial (correspondiente a lo no publi-
cado) en su Pedro Espinosa (1907): «códice en 4.o llamado de Barahona, y
por otros de Pamones, por contener abundantes poesías de estos ingenios,
perteneció al Conde del Águila» (pp. 358-359),9 se componía de 331
hojas, con una portada compuesta con letra de finales del siglo XVIII («D.
Ma / C, 344»), más moderna que el códice. Lo constituían una diversidad
de cuadernos, varios de ellos de letras distintas y de tintas diferentes. Los
últimos, desde el folio 248, contienen poesías de Pedro Espinosa, no sin
ciertas interpolaciones de algunas de otros poetas. De estos cuadernos fue-
ron cortadas algunas hojas. En forma más o menos directa, los textos
manuscritos de Espinosa debían de estar relacionados con el envío de los
tres cartapacios de obras al humanista sevillano, en cuyo entorno se con-
formó el códice perdido, y al que Espinosa se dirige en carta, indicándole:
«Remito a v. m. tres cartapacios para que v. m. escoja si hay qué mande

9 Se encuentra también una descripción del manuscrito en la parte correspondiente
a Barahona de Soto en el Ensayo de Gallardo. Una noticia más completa y actualizada se
encuentra en Ruiz Pérez, «Pedro Espinosa: cuestiones de transmisión, fortuna crítica y poé-
tica histórica», 2007.
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que traslade».10 De la selección, a tenor de la transcripción que obró en
poder del Bachiller de Osuna, resultaría un corpus de una treintena de tex-
tos, incluyendo una doble copia de la epístola a Antonio Moreno y hasta
tres traslados del «Salmo de penitencia», agrupados al final del conjunto.
Este presenta en su dispositio una serie de marcas de criterio distinto al
mero azar, con la colocación liminar de las dos «soledades», la agrupación
final de los poemas extensos y las interrelaciones entre composiciones con-
tiguas. En líneas generales la ordenación resultante se mantiene en el
manuscrito Add. 20793 del British Museum, con toda probabilidad pro-
cedente del anterior. El códice, descrito por Pascual de Gayangos en su
catálogo, se compone de 430 folios en 4.o, con letra de finales del siglo XVII

y principios del XIX, que comienza copiando textos dieciochescos hasta el
folio 362, que da inicio a los textos de Espinosa; estos se distribuyen en
dos bloques sucesivos, el primero abierto con el rótulo «Poesías de Pedro
Espinosa, capellán de los Duques de Medina Sidonia, y Rector de su Cole-
gio de san Ildefonso 1628», y el segundo con un encabezado distinto,
«Versos de Pedro Espinosa. Presbítero, natural de la villa de Antequera».
Sin detenernos ahora en la posible significación genérica de la distinción
«poesías» / «versos» y sin que se pueda deducir con total exactitud una
diferenciación cronológica entre los poemas del «capellán» y los del «pres-
bítero», lo cierto es que la distinción en dos partes trasluce un principio de
separación y, en consecuencia, de ordenación, coincidiendo la disposición
resultante con la del cartapacio sevillano, con el que tiene en común nueve
de los quince poemas copiados y, sobre todo, la distribución y las posicio-
nes más relevantes.

En definitiva, en ambos casos se percibe un principio de ordenación
que neutraliza la escasa variedad, colocando en posiciones de enmarque
las dos «soledades» y agrupando en un primer bloque la poesía de carác-
ter sálmico, reservando para una posición cercana al final el Salmo de
penitencia, que se copia hasta tres veces casi contiguas en el manuscrito
sevillano perdido. Aunque aparecen algunas fechas en las copias manus-
critas, el dato más incuestionable es la fecha ad quem que representa la
publicación en 1625, en dos impresos ya citados y de carácter diametral-

10 Actualizo la ortografía del párrafo transcrito por Rodríguez Marín (Pedro Espinosa,
[1907] 2004, p. 252), incorporando como enmienda su hipótesis de corrección del texto.
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mente opuesto, de los textos mayores. La silva del salmo penitencial cul-
mina las manifestaciones del género que Espinosa debió de escribir en el
nuevo entorno cortesano, mientras que las dos epístolas en octavas,11 con
su despliegue y actualización espiritualizada del tópico de «menosprecio
de corte y alabanza de aldea», solo tienen sentido justamente en un marco
señorial, como denota el propio destinatario, no solo en su condición de
destinatario interno del poema, sino de manera más clara en su función
de receptor real del Elogio en el que ven la luz impresa el mismo año que
el Salmo.

El resto de la poesía contenida en el volumen de 1625 nos muestra
al poeta en su actitud más servil, poniendo su pluma al exclusivo servicio
de la adulación del señor, olvidado ya Espinosa de preocupaciones reli-
giosas. Es más, la aparición de un elemento de esta naturaleza solo sirve
para confirmar que es muy otra la vertiente en que se encuentra esta escri-
tura: la composición al ángel de la guarda del duque representa la subor-
dinación del motivo religioso a la exhibición de los mejores deseos respec-
to al mecenas.

El repaso nos muestra, pues, con esta combinación de lírica sacra y
de panegírico cortesano de la etapa final, una imagen de matices más
complejos que la esquemática reducción de un poeta religioso surgido
de la sincera y definitiva conversión de un escritor profano, como en
paralelo a una antinomia real entre dos prácticas espirituales y poéticas
sin otra relación que la de exclusión. Vemos más bien la continuidad de
una práctica a través de diversas fases vitales y estéticas, cada una con la
aportación de algunos rasgos distintivos, en los que cabe percibir, como
en síntesis, el despliegue de la variedad de líneas que se abrían al des-
arrollo de la lírica a lo largo del primer cuarto del siglo XVII, en que se
inscribe casi toda la poesía conocida de Espinosa, con su constante de
la lírica sacra.

11 Las dos marcas formales, la de la pragmática epistolar y la de la métrica, son dos
de los rasgos de hibridación genérica de estos textos que apuntan a una nueva modalidad,
que combina elementos temáticos y motivos de la creación gongorina con una tradición
propia de la oda, remansada en un molde más clásico, sobre el equilibrio arquitectónico de
las octavas. La lectura más abarcadora de la naturaleza de estas piezas sigue siendo la de F.
López Estrada, «La primera Soledad de Pedro Espinosa (un ensayo de interpretación poé-
tica)», 1974.
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La hagiografía y el género de la canción

De las modalidades habilitadas a la musa religiosa a comienzos del
siglo y que Espinosa atendió con distinta intensidad, sin duda la más cer-
cana a su poética más reconocible es la que, con materia fundamentalmen-
te hagiográfica, toma como cauce la canción celebrativa, presente, como
hemos visto, en las distintas compilaciones impresas o manuscritas corres-
pondientes a la primera década del XVII. Más que el epigrama o la glosa,
la canción se presta a los mecanismos de exaltación o consagración que
caracterizan la religiosidad de la España barroca en su dimensión esencial-
mente pública, con la fiesta y el espectáculo como elemento de referen-
cia.12 En tal marco y con una finalidad inequívocamente retórica, la com-
posición se ordena en torno al milagro o el martirio como elemento
central, distribuyendo los elementos compositivos con una funcionalidad
entre ornamental y patética, muy vinculada al culto de los santos propio
de una religiosidad contrarreformista y barroca.13

Con el cambio de siglo, y tras los pasos de los grandes repertorios de
flores sanctorum que en las plumas de Pedro de la Vega, Alonso de Villegas
o Pedro de Ribadeneyra multiplicaron la popularidad del legado de Jaco-
bo de la Vorágine y su Leyenda áurea,14 la hagiografía muestra una acusa-

12 Sobre la variedad de modalidades y tendencias desarrolladas por la poesía religiosa
véase F. J. Sánchez Martínez, Historia y crítica de la poesía lírica «a lo divino» en la España
del siglo de oro, 1995-1999. Para los rasgos determinantes de la mentalidad y las formas de
representación de la España del siglo XVII sigo las ideas de J. A. Maravall, La cultura del
barroco, 1975; y E. Orozco, El teatro y la teatralidad del barroco, 1969. Para el acercamien-
to específico al tema, véase F. López Estrada, «La fiesta literaria en la época de los Austrias:
contexto y poética», en Culturas del Siglo de Oro, 1995.

13 Entre la bibliografía especializada reciente destacan los trabajos del grupo LEMSO de
Toulouse, con muestras recientes como los volúmenes Pratiques hagiographiques dans l’Espagne
du Moyen Âge et du Siècle d’Or, F. Cazal, et al¡¡ (eds.), 2005; y el Homenaje a Henri Guerreiro. La
hagiografía entre historia y literatura en la España de la Edad Media y del Siglo de Oro, M. Vitse
(ed.), 2005. Véase también el dossier «Le temps des saints. Hagiographie du Siècle d’Or», 2003.

14 El más temprano de estos volúmenes recopilatorios sería el Libro llamado vida de Jesús
y de sus santos, de Gonzalo de Ocaña, publicado en 1540. Pedro de la Vega saca su Flos sancto-
rum en Alcalá de Henares en 1566, con una nueva entrega en 1572 y sucesivas reediciones; tam-
bién son varias las partes de la obra de Villegas, culminada con un Fructus sanctorum (1594) a
partir de la primera parte en 1587 en Toledo. En 1599 aparecen en Madrid los dos tomos de
la obra de Ribadeneyra. De esta es de la que existe una edición (parcial) moderna: Pedro de
Ribadeneyra, Vidas de santos. Antología del «Flos sanctorum», 2000. Para la obra de Santiago de
la Vorágine véase la edición moderna de La leyenda dorada, fr. J. M. Macías (trad.), 1982.
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da deriva hacia discursos de corte narrativo, esto es, hacia relatos en los que
se impone la fábula desde su sentido aristotélico hasta el elemento de mix-
tificación, con el primado de la maravilla sobre el de la pura realidad. Atrás
quedaba el modelo crítico de la historiografía humanista que comenzara a
teorizar Ambrosio de Morales y culminara Luis Cabrera de Córdoba,15

imponiendo el contraste documental y el sentido crítico sobre la tradición
o la leyenda. A comienzos del XVII la credulidad religiosa hispana estaba
más cerca de los falsos cronicones o los libros plúmbeos que de la crítica
formulada contra ellos por Nicolás Antonio.16 En ese punto, la represen-
tación del santo no manifiesta interés por la expresión de la experiencia
espiritual, para complacerse en sus gestos y en sus acciones. Se trata de
buscar y resaltar lo que en ellos hay de más espectacular, lo que entra por
los ojos y se fija en imágenes, de las que pueda dar cuenta el relato, pero
también la pintura, la representación plástica que en templos y oratorios,
en desfiles procesionales y arquitecturas efímeras ilustran y aleccionan al
público menos letrado. La iconografía de los santos, con sus elementos de
patetismo, responde con exactitud a las demandas de Trento y se integra a
la perfección en la celebración religiosa, con su carácter público, colectivo
y social, pero también sintoniza con la retórica grandilocuente y levanta-
da propia de su naturaleza y circunstancia.

A ese marco corresponden las justas poéticas, como las dedicadas a la
beatificación del fundador de la Compañía de Jesús y para las que Espi-
nosa compone dos canciones de similar tratamiento retórico entre sí, pero
con diferencias respecto al resto de muestras del género. Su peculiaridad
no procede del carácter circunstancial de su marco, pues al mismo obe-
dece con toda probabilidad la mayor parte de las canciones hagiográficas

15 Ambrosio de Morales despliega en el «Discurso general» que antepone a Las Anti-
güedades de las ciudades de España (Alcalá de Henares, 1575) una metodología crítica sobre
la búsqueda y manejo de fuentes de apertura y rigor modernos, aplicada a su continuación
de la Crónica, de Florián de Ocampo. De la obra de Luis Cabrera de Córdoba, De historia,
para entenderla y escribirla (1611), se puede consultar la edición de S. Montero Díaz,
Madrid, 1948

16 Hay ediciones de estos textos: Los libros plúmbeos del Sacromonte, M. José Hagerty
(ed.), 1975; véase también I. Gómez de Liaño, Los juegos del Sacromonte, 1998 [1979]. Aún
es reciente la reedición de la obra clásica sobre el tema: J. Godoy Alcántara, Historia de los
falsos cronicones, O. Rey Castelao (ed. facs.), 1999. La reacción a este género de mixtifica-
ciones originó la Censura de historias fabulosas, de Nicolás Antonio, editada por Gregorio
Mayans (Valencia, 1742) en su empresa de ilustración cultural.
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de Espinosa. Más bien hay que buscar sus razones en la naturaleza de la
figura celebrada, marcada no solo por la cercanía histórica (que no pre-
servaba necesariamente de la deformación legendaria), sino por la singu-
laridad de su perfil y por la canónica fijación de su imagen en la biogra-
fía de su discípulo Pedro de Ribadeneyra. De hecho, los textos de
Espinosa documentan con profusión la fidelidad con que sigue esta fuen-
te17 o, de manera más precisa, la insistencia con que la alude, pues en
muchos de los pasajes se trata solo de una ligera referencia que parece
demandar de los oyentes una acentuada complicidad en el conocimiento
y familiarización con el texto del hagiógrafo de la Compañía. No podía
ser de otra manera en el contexto de la celebración, de su fecha y su
marco sevillano, y a ello hacen referencia los términos de los certámenes
y el tono general de la fiesta. De ello da buena muestra la Relación, de
Luque Fajardo ya desde su mismo título: en la portada del volumen con-
viven la referencia a las fiestas por la beatificación y el apelativo de santo
para Ignacio de Loyola. El contradictorio hecho podía justificarse en la
práctica contemporánea por la consideración de los «santos extravagan-
tes», la categoría que cerraba la recopilación del Flos sanctorum y que
incluía a aquellos que, sin gozar aún de la sanción canónica de la Iglesia,
eran tenidos por santos por la mayoría de los fieles.18 El calificativo, sin

17 La biografía del fundador fue redactada inicialmente en latín, y así apareció en
Nápoles en 1572. La traducción por el propio Ribadeneyra es de 1583 y se incluye más
tarde como apéndice del segundo volumen de su Flos sanctorum. En su edición de la poe-
sía de Espinosa, López Estrada señala algunos de los paralelismos que denotan un uso del
relato hagiográfico bastante intenso por parte del poeta; en la edición que preparo he
ampliado las referencias a los pasajes en que la relación se hace evidente. En el soneto
«Como tarja o blasón, así abrazaba», por ejemplo, el plazo de siete días del verso haría refe-
rencia al del ayuno que Ignacio mantiene en Manresa, al inicio de su conversión, según
narra Ribadeneyra en el capítulo 6 del libro I; la referencia se encuentra también en el v.
43 de la canción «Vuelan fuegos al viento», en la que se multiplican las referencias a hechos
expresamente narrados por el jesuita: la herida, la espada ofrendada a la Virgen de Mont-
serrat, el deseo de peregrinar a Jerusalén, la aparición de la Virgen o el episodio del caba-
llero veneciano que lo recogió.

18 Así lo especifica Alonso de Villegas desde la portada de su Flos sanctorum. Tercera
parte y Historia general en que se escriben las vidas de santos extravagantes y de varones illus-
tres en virtud: de los quales los unos por aver padecido martirio por Iesu Christo o aver vivido
vida sanctissima, los tiene ya la Iglesia Catholica puestos en el Catalogo de los sanctos. Los otros
que aun no estan canonizados, porque fueron sus obras de grande exemplo, piadosamente se cree
que estan gozando de Dios, en compañia de sus bienaventurados… (Toledo, 1588). Aunque
«no estan canonizados», el escrito les antepone el «san» de manera sistemática.



288 Pedro Ruiz Pérez

embargo, era ajeno a la presentación del fundador en la biografía de Riba-
deneyra, tanto en el título de la primera versión latina (Vita Ignatii Loio-
lae, Nápoles, 1572), como en la traducción castellana (Vida del P. Ignacio
de Loyola, Madrid, 1583); el apelativo de «santo» solo aparece en la por-
tada de la obra en la edición de 1740.

En cuanto a las bases de los distintos certámenes y los juicios que
Luque Fajardo incluye en su Relación de la fiesta, nos encontramos de
nuevo con una mayor atención y aprecio a los rasgos de ingenio e
invención que a los específicamente religiosos o devocionales. Sirva de
ejemplo lo expresado en las condiciones del certamen IX, en el que se
incluyen las décimas de Espinosa, como quedó adelantado en nota: «De
cantar mucho no se cansa Polimnia ni deja de tener gusto de todo lo
peregrino y extravagante, favoreciendo a los polílogos (…)», para desta-
car a continuación que en la convocatoria justaron «todos con tan agra-
dable variedad, cuanto con admirable invención y novedad de pensa-
miento». Más ilustrativas son las condiciones de la justa VIII, en la que
son seleccionadas las dos canciones, «Vuelan fuegos al viento» y «Otra
vez en divino fuego envuelto», de nuestro poeta: «El celestial nombre de
Urania dice la divinidad de su canto, que imita a la superior armonía
que, como con diversidad de voces, hacen los cielos con la variedad de
sus grandezas, orden de sus movimientos, proporciones, corresponden-
cias. A estas imitan las canciones en la diversidad de sus estancias y con-
certada desigualdad de sus versos y medidas. A cuya composición con-
vida a los poetas, y promete a los que con más alteza y dulzura, por lo
menos en seis estancias de a catorce o más versos, cantaren cuán exten-
dida dejó el B. Ignacio la religión que fundó, y cuán universal el fruto
de su celo y trabajo». Las constricciones son las habituales en este tipo
de competiciones; la materia determinada, la propia de un sentido reli-
gioso ya comentado; lo verdaderamente significativo es la poética del
género inscrita en el preámbulo de las condiciones, que tan acorde
resulta con las observaciones recogidas en el último apartado de este
trabajo.

En todo caso, las dos canciones ignacianas de Espinosa insisten en
un modelo retórico que combina el repaso por episodios más o menos
significativos de la vida del fundador, generalmente reducidos a un lige-
ro esbozo o referencia, con una reiterativa serie de invocaciones al santo,
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que incluso llegan a ocupar la mayor parte del poema, como ocurre en
la canción «Vuelan fuegos al viento». En ella, tras una primera estancia
de síntesis narrativa en tercera persona, las siete siguientes usan la segun-
da persona, para dirigirse al personaje celebrado como sujeto de las
acciones que se pintan o se esbozan o como destinatario de alabanzas y
peticiones, que recuerdan en algún pasaje la forma de una letanía. En la
segunda canción, «Otra vez en divino fuego envuelto», se van alternan-
do a lo largo de las seis estancias los dos usos gramaticales: hasta media-
dos de la cuarta no aparece Ignacio apelado en segunda persona, que se
mantiene en la estrofa siguiente, para volver a la tercera persona en la
última. El movimiento puede atribuirse en este caso a un cierto gusto
por la variedad, evitando la monótona linealidad en un poema de cierta
extensión, pero el argumento no es válido para el caso anterior, donde,
tras un breve preámbulo, toda la composición se dirige directamente a
Ignacio como receptor.

En esta canción la variedad se sitúa en el plano de los valores verba-
les, con el contraste de indicativo e imperativo y de pasado y presente,
pero también con una presencia más marcada del emisor, que se presen-
ta en directa relación con su destinatario. Como sujeto de acciones en
pasado, Ignacio es presentado como protagonista de los acontecimientos
que trenzaron su biografía, mientras que en el presente se revela su actua-
lidad, su cercanía y su eficacia, dotando de trascendencia sus acciones y
su figura, que son las que mueven e inspiran el canto del poeta. Pero no
solo su canto celebrativo: también sus invocaciones y sus peticiones, con
las que se dirige al santo en busca de ayuda y protección. Por este proce-
dimiento Espinosa convierte su canción en una auténtica plegaria, en un
compendio de las funciones que la Iglesia encomienda al rezo y la ora-
ción: alabar, dar gracias y pedir beneficios. El objetivo es el mismo que
persigue la exposición de los hechos milagrosos, pero, además de comple-
mentario, resulta más eficaz, sobre todo en ese momento de transición
que lleva de la beatificación oficial a la santidad reclamada. Con su forma
peculiar de la retórica de la presencia, más teatral que pictórica, las dos
canciones dedicadas a san Ignacio con motivo de las justas sevillanas ilus-
tran el uso del género por Espinosa en su vertiente más netamente reli-
giosa, tanto por el protagonismo que le concede a la figura central como
por la propia intencionalidad que se hace prevalecer, al menos en su plano
más evidente.
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El modelo se repite en el caso de la canción dedicada a María, sea cual
sea su problemático estatuto. Con el encabezamiento de «Canción en ala-
banza de María», el texto estaría recogido, según las indicaciones de Rodrí-
guez Marín, entre las octavas 19 y 20 de la «Soledad de Pedro Espinosa,
presbítero» en su transcripción del perdido manuscrito de la Biblioteca
Arzobispal de Sevilla. López Estrada la edita como un texto independien-
te y, en efecto, su inserción en la composición moral no tiene una clara jus-
tificación; sin embargo, se trata del único testimonio conocido (aunque
sea de manera indirecta) y no se documenta una aparición exenta de esta
pieza lírica. Su verso inicial, «Virgen hermosa que, del sol vestida», como
anotara ya López Estrada, es casi un calco de la composición de cierre del
Canzoniere, de Petrarca, la canción que lleva el número 366 y comienza
«Vergine bella, che di sol vestita»; la semejanza acaba aquí, pues la inten-
sidad devocional que corresponde a la actitud petrarquesca de arrepenti-
miento y a la culminación de su itinerarium mentis in deum es sustituida
en el caso de Espinosa por un nuevo despliegue erudito y cultista, que no
duda en mezclar divinidades y figuras mitológicas con la figura de María
o aprovechar cualquier ocasión para excursos, digresiones o perífrasis idó-
neas para el lucimiento de su dominio de la res y los verba, esto es, para sus
conocimientos «científicos» y sus habilidades lingüísticas; así ocurre, por
ejemplo, en la segunda estancia, cuando la dilatada serie de alusiones cul-
tas a la Creación pasa de ser un giro para situar la inmemorial pureza de
María en el origen de los tiempos a convertirse en la materia que ocupa la
totalidad de la estancia y el primer plano de atención para el lector con sus
intrincadas referencias, tan alejadas por sus términos y conceptos como
por su elaborada expresión. Como en el resto del texto, la sintaxis se com-
plica en sinuosas anástrofes y subordinaciones, a través del cauce de una
estrofa que, en su predominio del endecasílabo (14 de los 19 versos),
manifiesta su desplazamiento hacia un lirismo de tono exaltado, casi
rozando con la levantada expresión «heroica».

La coincidencia de rasgos en las canciones religiosas hace aún más lla-
mativo el tratamiento que, frente a estas tres composiciones, se impone en
las otras tres canciones relacionadas con la materia sacra del corpus de
Espinosa. Presumiblemente, se tratara en estos tres casos tempranos de
obras compuestas con motivo de una circunstancia poético-religiosa,
como queda señalado, aunque ninguna de las tres aparece recogida en nin-
guna relación, ni siquiera en las editadas con motivo de las fiestas en honor
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de san Raimundo de Peñafort.19 Lo significativo es el tratamiento que, con
independencia de las variaciones estructurales, Espinosa da al presumible
motivo central de cada composición: el hecho extraordinario del bautizo
de Jesús, el milagro producido en la navegación de san Raimundo y el
martirio de san Acacio. En los tres casos la circunstancia estrictamente reli-
giosa queda desplazada del lugar de centralidad, mientras la canción se
expande en digresiones escenográficas de alto valor ornamental y riqueza
de léxico cultista que presentan en directa competencia la maravilla del
arte del poeta con la del hecho apuntado.

La canción al Bautismo de Jesús es la primera de las piezas de Espi-
nosa incluida en el segundo libro de las Flores de 1605. Sin título, se
compone de 5 estancias de 17 versos, todos ellos endecasílabos, salvo el
11 y el 16; no incluye envío. Las tres primeras estrofas componen una
pintura del escenario en la que cualquier elemento realista o devocional
es abandonado en favor de un evidente lujo ornamental, en el que el río
Jordán es personificado a la manera de los ríos mitológicos y se le pre-
senta rodeado de una vegetación propia, en su exhuberancia botánica y
verbal, de las composiciones bucólico-amorosas de la lírica profana del
poeta, incluyendo las variedades florales tan características de la poesía
antequerano granadina: azándar, amaranto, lirios, espadaña, hiedras,
«bellos festones» o «ensortijados lazos y follajes».20 La caracterización

19 López Estrada registra en las notas a su edición de la poesía de Espinosa las rela-
ciones de justas poéticas en honor del santo dadas a la luz por fray Jaime Rebullosa (Bar-
celona, 1601) y fray Andrés Pérez (Salamanca, 1601). Además de estas se pueden localizar
en el Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico no menos de ocho impresos de dis-
tinto tipo (fiestas y sermones en su honor, biografías, relaciones de milagros…) fechados
entre 1601 y 1626, sin contar otros cinco, presumiblemente pliegos sueltos, sin datos de
imprenta. La profusión de impresos es claro indicio del eco suscitado por el tratamiento
canónico de quien en el repertorio hagiográfico de Villegas aún permanecía fuera del lista-
do de santos (incluidos los «extravagantes») y solo aparecía en el Fructus sanctorum (1594)
en el apartado de «Milagros» (Discurso 51), para narrar brevemente (f. 318v.) el episodio
evocado líricamente por Espinosa.

20 Es ilustrativa la comparación con su precedente «Fábula de Genil», incluida en la
Flores. Al inicio del parlamento del río, con aires de canto polifémico, la descripción de la
hermosura de sus riberas se convierte en una enumeración de plantas y labores vegetales,
perfectamente equiparables a las de la canción sacra, si no es por la extensión. La conclu-
sión sobre el arte que llega a vencer la naturaleza (incluida la taumatúrgica) es común para
las dos composiciones, entre otras de Espinosa; véase P. Ruiz Pérez, «Aposentos de esmeral-
das finas: el mundo sumergido de Pedro Espinosa», 2003b.
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mitológica se extiende a la noche presentada en los versos iniciales y se
prolonga, tras las palabras que el ángel le dirige al río anunciando el
acontecimiento e invitándolo a engalanarse, cuando el río «llamó a sus
blancas náyades», que completan, en el escenario descrito, la ambienta-
ción de fábula mitológica clásica de los primeros 51 versos. Sólo la cuar-
ta estancia se dedica a presentar el hecho del bautismo, y eso en los pri-
meros versos, pues la segunda parte de la estrofa se centra en los efectos
del acontecimiento, otra vez adelantando a los signos celestiales mencio-
nados en el relato evangélico (Mt, 3, 13-17; Mc, 1, 9-11; Lc, 3, 21-22)
la pintura del comportamiento de unas aguas que siguen la línea mítica
de la amplia introducción. La estrofa final, en una estructura quiasmáti-
ca, dedica los versos de la fronte a rematar la referencia bíblica, con la
aparición del Espíritu Santo, pero, a partir del verso chiave, introducido
con una conjunción adversativa, la imagen que sirve de clausura al
poema, retoma la imaginería cultista y mitológica, con el protagonismo
de una naturaleza exaltada en la que se mezclan las sonoras alabanzas de
los ángeles y las aves con las «alabanzas mudas» de los peces de un Jor-
dán en «reverberantes llamas». La posición de cierre del sintagma «ala-
banzas mudas», en eco del tópico procedente de Simónides de Queos de
caracterización de la pintura como «muda poesía», bien puede tomarse
como una explicitación del carácter pictórico de la composición, con su
predominio de elementos visuales de carácter ornamental impuesto
sobre la pura representación historial.

El procedimiento se acentúa, si cabe, en la canción dedicada a la
navegación de san Raimundo, esta vez con título explícito y el envío
característico del género. Se trata en esta ocasión de 6 estancias de 19
versos (más los 8 del commiato), con un mayor equilibrio entre endeca-
sílabos y heptasílabos (10 y 9, respectivamente). Sin embargo, el tono
es, si cabe, más épico, y no precisamente por un predominio del carác-
ter narrativo ni por la naturaleza misma del milagro. De hecho, volve-
mos a encontrarnos con una extensa pintura introductoria, que se com-
place en la descripción de un escenario imaginativo y fantástico
ocupando las primeras cuatro estrofas, mientras que solo al final de la
última de ellas aparece la figura del santo, «sobre el pobre manto» que
le sirviera de embarcación para cruzar el Mediterráneo. La estancia
siguiente, la quinta, se centra en la nave del monarca que ha salido en
su persecución, y de nuevo Espinosa deja correr sus versos en la recrea-
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ción imaginativa de un cuadro de fuerte carga visual, en este caso, la
boga de los remeros, aunque en su pintura los juegos fonéticos, de ali-
teraciones y onomatopeyas, junto cone el impacto de los esdrújulos,
adquieren un destacado protagonismo. La estrofa final vuelve la vista al
santo y su arribada a puerto, contraponiendo el mantenimiento de
recurrencias fónicas similares a las de la estancia anterior (en particular,
la acumulación de vibrantes) con la ruptura de perspectiva que supone
la apelación al santo en segunda persona para presentar sus breves accio-
nes en tierra, doblando el manto y ofreciéndolo al templo a modo de
votivo testimonio;21 la sirima de la estancia hasta el trimembre endeca-
sílabo final pinta con brevedad los efectos de la acción del santo, que se
contraponen en tierra y en la conversión que logran a la deslumbrante
escenografía inicial.

En este caso, con evidencia mayor que en la canción al bautismo,
Espinosa se decanta por una escena mitológica, que devuelve al Mediterrá-
neo el carácter que ostentara en los versos de Homero o Virgilio, cuando
narraban las navegaciones de Odiseo y de Eneas. Como sus embarcacio-
nes, la del santo corre parejas con tritones, sirenas y ninfas marinas, que
rodean el carro del propio Neptuno, cuya riqueza eclipsa el «pobre manto»
de san Raimundo, en lujo tanto referencial como puramente verbal, por
no hablar de la enorme y llamativa diferencia de extensión en la pintura.
Si el episodio llega a constituirse en una digresión tópica en poemas épi-
cos cultos, como ocurre en La Neapolisea, de Trillo, durante el viaje del
Gran Capitán por el mismo escenario geográfico,22 en la canción de Espi-
nosa más que un añadido episódico la escena mitológica constituye, si no
el núcleo, el marco de la acción pintada en el poema y, por su extensión,
llega prácticamente a ahogarla bajo la riqueza desbordante de su desplie-

21 La fuente de este motivo la encuentra Espinosa en el mencionado relato del mila-
gro en la quinta parte de la obra de Villegas, como se comprueba al comparar los versos de
la canción, «Mas tú, tomando tierra, / y religiosa admiración la orilla, / sacudes la barqui-
lla / que te libró de tormenta y guerra», vv. 96-99), y el pasaje del Fructus sanctorum («Salió
a tierra y sacudió su capa, quedando ella y él sin señal alguna de humedad», f. 318v.).

22 La mezcla de historicidad y fantasía, similar a la del tratamiento dado por Espino-
sa a su canción hagiográfica, constata en el poema granadino la influencia de la práctica y
la teoría de Tasso sobre el poema heroico en la poética culta del panegírico, como apunté
en «El poema panegírico de Trillo y Figueroa. Teoría y práctica de la renovación poética
postgongorina», 1994.
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gue.23 Más que un fiel devoto del santo, el poema parece reclamar un lec-
tor devoto de la estética cultista.

Ausente del volumen de las Flores, Espinosa incluye en la selección de
textos remitidos a Agustín Calderón una canción que sin ninguna duda
hay que poner en relación con algunas de las composiciones impresas en
1605, pues la introduce el mismo rótulo que la glosa del propio Espinosa
y el soneto de Diego de Villarroel, «A san Acacio»; la presunción de que
bien podría tratarse de poemas concurrentes a unas justas sevillanas se
refuerza con la alusión del envío de la canción a «que esta fiesta celebras,
padre Betis», en coherencia con rasgos característicos de las composicio-
nes.24 La canción, como la dedicada al bautismo, opta por el molde de
estancias con un solo heptasílabo, aunque en este caso se trata de 5 estro-
fas de 19 versos, con un envío de 13, todos endecasílabos; es decir, solo se
registran 5 versos de arte menor entre los 108 del poema. La opción coin-
cide con la materia heroica y, sobre todo, con el tratamiento que de la
misma hace Espinosa, desde la selección de la inventio al tono y las estra-
tegias narrativas dispuestas en el texto. En el arranque la primera noción
es la del «triunfo», en que se unen el obtenido por el general romano «en
la guerra de Flegra» y el aún más rotundo alcanzado con su martirio, a
manos de sus antiguos compañeros de armas.25 La materia se distribuye en

23 En este sentido, la composición retórica de la canción vendría a coincidir con los
rasgos apuntados por E. Orozco en la caracterización de los textos manieristas, con su des-
plazamiento del núcleo temático por una estructura en aparente desequilibrio; véase
«Estructura manierista y estructura barroca en poesía», 1981, pp. 155-187. En el mismo
volumen se recogen las páginas dedicadas al «Refuerzo de la expresión desbordante», en el
artículo «La literatura religiosa y el Barroco», pp. 106-112.

24 López Estrada anota en su edición una posible vinculación de las dos composicio-
nes dedicadas a san Acacio con alguna justa poética al santo, «que en Sevilla tenía bajo su
advocación un convento de agustinos en la calle de san Acacio» (1975, p. 56); la primera
afirmación es sostenible, pero la segunda no resulta relevante en este caso, dado que dicho
convento fue fundado en 1633. Más oportuna es la indicación acerca de la procedencia de
la materia de estos versos del apartado de «santos extravagantes» del Flos Sanctorum, de
Villegas; en el repertorio de Ribadeneyra solo se incluye en la tercera versión ampliada, de
1790. Los restos de san Acacio fueron traídos a España en 1517, y un siglo más tarde el
militar romano es proclamado patrón de la villa de Montemayor, situada entre Córdoba y
Antequera.

25 En la adición de A. López Guerrero al repertorio de Ribadeneyra quedan subraya-
dos desde el inicio de la narración sus componentes militares y guerreros, incluida la gran-
diosidad del número de participantes, estableciendo implícitamente un paralelismo entre
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este caso de una manera más equilibrada en la estructura de la composi-
ción: en la primera estancia, se apuntan los dos triunfos, pero se dedica
más espacio a la victoria militar; en la segunda, se impone la voluntad de
afirmación en la fe cristiana y se da la palabra, en estilo directo, al prota-
gonista, que alecciona a sus hombres; en la tercera, continúa el parlamen-
to del militar cristiano mostrando el triunfo que se les promete tras el mar-
tirio, en una pintura en la que se concentra el gusto descriptivo y la
abundante presencia de materia floral ya comentados en las canciones pre-
cedentes, resaltados por la insistencia en el imperativo «mirad», el uso de
deícticos y la combinación de sustantivos abstractos y concretos; a conti-
nuación, tras la conclusión de la arenga de Acacio, las dos estancias fina-
les, anafóricamente introducidas con la misma conjunción adversativa,
presentan los efectos de la decisión de resistencia de los cristianos, prime-
ro, en la cuarta, los efectos destructivos en sus cuerpos y, por último, las
consecuencias gloriosas para sus almas, en una nueva pintura del triunfo
celestial. Lo elevado de la materia, con el martirio y la gloria de un héroe
militar, se continúa en lo levantado del estilo, con su selección léxica, su
sintaxis elaborada y compleja y sus recursos característicos, en los que se
reúne, entre el patetismo y la estilización, la enargeia y la forma dramática
propiciada por la mixtura del género épico, ya que, además del parlamen-
to de Acacio, el héroe se hace presente con el empleo de la segunda perso-
na en las dos primeras estrofas para presentar sus hazañas ante el lector, a
través de una suerte de recordatorio a su protagonista, a fin de contrastar
a las victorias humanas la que le espera tras el martirio. Como muestra de
la elaboración estilística, el proceso se traba con el encadenamiento de los

el martirio y la batalla precedente, a partir de la valentía de quienes se enfrentan a una fuer-
za superior. El propio tono del relato en su versión dieciochesca mantiene el aire épico:
«Imperando en Roma Adriano, y Antonino, se rebelaron contra el Romano Imperio los
Sarracenos, y comarcanos del Rio Eufrates. Tenian à la sazon los Emperadores su assiento,
y Trono en Alexandria de Armenia la Mayor, junto al Rio Tigris, y embiaron contra los
rebelados nueve mil Soldados por una parte, y por otra Batallon de siete mil, de todos los
quales iba por General Acacio, y Maestre de Campo Heliades. Luego que dieron vista al
enemigo, reparando, en que tenia un poderoso Exercito de mas de cien mil hombres,
temieron grandemente, y con afrenta bolvieron las espaldas» (Flos sanctorum de las Vidas de
los santos, Barcelona, 1790, p. 250; lo tomo de la versión digitalizada disponible en la pági-
na del LEMSO de la Université de Toulouse, www.biu-toulouse.fr/num150). La interven-
ción celestial permite el triunfo sobre un enemigo superior en número, y con ello se asien-
ta la fe de los triunfadores, que pueden enfrentarse desde ella y con la misma valentía a las
amenazas y torturas de las armas romanas que han llevado a la victoria.
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endecasílabos finales de cada estancia a partir de su sistemática trimembra-
ción: «luz al sol, miedo a todos, sangre al llano», «honra a Dios, luz al
mundo, triunfo al cielo», «tuvo al sol, prendió al viento, paró al río»,
«ganan paz, pierden muerte, cobran vida» y «ven a Dios, toman sillas,
gozan gloria», con la recurrencia de términos y conceptos, sus juegos de
alusiones y su cuidada gradación de la batalla al triunfo.

En la cuidada elaboración estética que, en definitiva, se nos impone
como rasgo distintivo de estas composiciones, se muestra mucho más el
poeta que el devoto.26 La opción no vendría impuesta por la más que posi-
ble procedencia circunstancial de las mismas, al hilo de convocatorias de
justas o certámenes poéticos, ya que a ellas se podía concurrir con distin-
tas motivaciones o, incluso, optar a los galardones con distintas estrategias,
entre las que las muestras de devoción o una retórica más netamente reli-
giosa tendrían de seguro buena acogida entre los jueces. La materia de las
composiciones —de las celebraciones que las motivaron— sí apunta una
relación más directa con la opción estética de Espinosa. Si la escena bíbli-
ca podía prestarse con cierta facilidad a la contemplación meditativa, con
el misterio de la humanización de un Dios y la humildad de su someterse
al rito que venía a instituir como sacramento, no ocurría lo mismo con los
episodios hagiográficos ni con las figuras de sus protagonistas, más apro-
piados para la celebración pública y socializada de unos valores contrarre-
formistas que para la emoción íntima de la experiencia espiritual, por lo
que eran más aptas para la distancia favorecedora del proceso de estetiza-
ción y la consiguiente elaboración estilística, de carácter culto. Aunque
toda la materia es netamente cristiana, su tratamiento mantiene algo del
aire veterotestamentario que el género de la canción, una vez superado el
modelo estrictamente petrarquista, había ido adquiriendo desde finales del
siglo XVI en una trayectoria que la acercaba, hasta el punto de una prácti-
ca neutralización, al género de la oda, remozado el modelo horaciano con
la recuperación del tono pindárico, rasgos todos ellos presentes en las com-

26 Espinosa parece desplegar así el programa poético formulado en el endecasílabo
final de su composición conocida como «boscarecha»: «no te admire el ornato de mis ver-
sos»; si en ella justifica el tratamiento culto de una materia pastoril, ahora podría sustentar
el grado de autonomía artística desplegado a partir de la circunstancia religiosa. Véase P.
Ruiz Pérez, «La Boscarecha de Pedro Espinosa: del canto del pastor a la escritura del poeta»,
2005.
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posiciones hagiográficas de Espinosa y definidores de su caracterización
poética.27

El «subido modo poético»

Los primeros años del siglo XVII, donde se enmarca la escritura de las
canciones hagiográficas de Espinosa, muestran, de una parte, la culmina-
ción de la poética cultista28 y, de otra, un apogeo del culto o latría a los
santos, muy en la línea de la religiosidad contrarreformista. Si la segunda
mitad del siglo anterior conoció el enorme éxito de los grandes repertorios
hagiográficos, el reinado de Felipe III acoge la fragmentación y multipli-
cación de los impresos sobre vidas de santos, individuales o agrupadas por
marcos geográficos, mientras se fija la doctrina acerca de esta práctica, con
tratados como el de Sancho Dávila, De la veneración que se deve a los cuer-
pos de los santos y a sus reliquias (Madrid, 1616). En paralelo, la poesía
acoge un similar desarrollo del género, con especial arraigo en el género de
la canción, de la que ya se encuentran tempranas muestras a finales del
siglo XVI, que actúan con un carácter modelizador, como en el caso de la
canción gongorina «A San Hermenegildo», fechada en 1590 por el manus-
crito Chacón e incluida en la antología de Espinosa de 1605. Las recopi-
laciones o Flores de principios del XVII, tanto la impresa de Espinosa como
la manuscrita de Calderón, dan cuenta de esta tendencia, con especial
arraigo en las justas y certámenes poéticos que se multiplican en estos años
en torno a celebraciones religiosas.

Junto con su proliferación y concentración, las marcas formales apun-
tan la clara existencia de un verdadero género poético, en el que no faltan
los rasgos de vínculos o interrelaciones más estrechas, propiciadas por la
convencionalidad generalizada en los orígenes de las composiciones. Así,
veíamos cómo el verso inicial, junto con un notable número más de ellos

27 Para el origen, desarrollo y caracterización genérica de la oda, así como las fluctua-
ciones en sus relaciones con la canción en el espacio del sistema de géneros áureos, véanse
los trabajos recogidos en el volumen del Grupo PASO, La oda, B. López Bueno (dir.),
1993.

28 Para el concepto y el desarrollo de esta son imprescindibles las páginas de B. López
Bueno, La poética cultista de Herrera a Góngora, 2000.
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y el esquema métrico de la canción de Espinosa a san Ignacio se repite en
una composición de Luis Martín de la Plaza, dedicada ahora a un tema
martirológico no menos legendario y sobrecogedor en su carácter masivo,
el de las once mil vírgenes.29 En el único testimonio conocido de esta com-
posición, el manuscrito recopilado hasta 1627 por Toledo y Godoy cono-
cido comúnmente como «Cancionero antequerano»,30 la composición,
originada en la existencia en Antequera de reliquias de las vírgenes marti-
rizadas, abre el tercero de los tomitos, dedicado al «género de poesía que
llamamos canciones», según anota su recopilador. El lugar de relevancia no
extraña a la luz de la destacada presencia del poeta antequerano en el con-
junto de cuatro cartapacios, pero se hace más significativo aún si atende-
mos al designio manifestado por el joven Toledo y Godoy como criterio
rector de su recopilación, empeñado en recoger de las canciones «las más
llenas de autoridad y hinchazón que hasta hoy he podido juntar». En la
línea de Espinosa, la canción de Martín de la Plaza bien puede represen-
tar esos rasgos de «autoridad y hinchazón», pero lo significativo es que los
mismos se consideren característicos del género, por lo que no es extraño
que el aficionado a la lírica califique las canciones del más «subido modo
poético».

Tal consideración no era, y menos a la altura del año de la muerte de
Góngora, un capricho ni una genialidad de Toledo y Godoy. Se inscribía,
por el contrario, en la etapa de plena madurez de una tendencia apuntada
ya medio siglo antes de manera teórica y ampliamente desarrollada con el
cambio de centuria. Las raíces, no podía ser de otra forma, se localizan en
Herrera y su relectura de la poesía garcilasiana y, sobre todo, de su legado
y productividad de cara a la inmediata evolución de la escritura poética.
En el discurso que coloca antes de comenzar la anotación de la canción I,

29 Puede ahora leerse el texto de este otro poeta antequerano en la edición de sus Poe-
sías completas por J. M. Morata Pérez, 1995; véase el comentario de J. Lara Garrido, «Silva
antequerana. III. De Pedro Espinosa a Luis Martín de la Plaza. Homenaje y ejercicio de
imitación compuesta en un poema de certamen», 1995.

30 Se trata de un conjunto de cuatro tomitos manuscritos, en octavo, conservados
hoy en el Archivo Municipal de Antequera, con la signatura M-6 (I-IV). Su denominación
generalizada proviene de la primera y parcial edición de D. Alonso y R. Ferreres, Cancio-
nero Antequerano, 1950. Más tarde J. Lara Garrido inició una edición completa con crite-
rios actualizados, pero solo disponemos hasta ahora de la correspondiente al primer códi-
ce: [Cancionero Antequerano]. I. Variedad de Sonetos, 1988.
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como es habitual en el volumen al abordar cada uno de los géneros del
toledano, Herrera es bien explícito desde el arranque de su consideración:
«Después de la materia heroica dieron los antiguos el segundo lugar a la
nobleza lírica, poema nacido para alabanzas y narraciones de cosas hechas,
y deleites y alegrías y convites». A tal propósito sigue una extensa narratio,
dando cuenta del desarrollo (pre)histórico del género entre griegos y
romanos, hasta concluir en «lo que toca a la canción vulgar», esto es, a la
derivada de Petrarca, a la que dedica la detallada descripción final del dis-
curso:

[…] la cual [canción vulgar] es la más noble parte de la poesía mélica y jun-
tamente de toda la otra suerte de rimas y poemas italianos; y por la ecelen-
cia suya se apropia a sí sola el nombre común, y, como es el más hermoso y
venusto género de poema, así es el más difícil, porque se compone de voces
escogidísimas y se acomoda a varios números y a todos los argumentos. Su
testura es gravísima, y en ella no admite dureza ni desmayo y lasamiento de
versos, ni cosa que no sea culta, y toda hermosa y agraciada y, como dicen
los toscanos, toda llena de leggiadria. Córtase la canción en sus miembros,
que se llaman estanças, cuyo número y modo de versos y rimas, junto con las
voces que consuenan, puede colocar el poeta como le pareciere y componer
de ellos la primera estança, siguiéndola sin variar en las siguientes y mesclan-
do en ella como entendiere que convienen más los versos cortos a los ende-
casílabos de que consta. Tiene también tres partes principales: principio,
narración, salida o fin. El principio contiene comúnmente la invocación y
proposición; digo comúnmente porque no siempre se invoca en el principio
de las canciones, pero siempre se propone, y proponiendo suelen hacer aten-
to al que oye. El epílogo puesto en la postrera estança abraza algunas veces
muchos versos, otras pocos, y en él por la mayor parte es apóstrofe de la ora-
ción a la poesía que ha de salir a la luz y al juicio y presencia de todos los
hombres. Este fin y última estança se llama conviato en toscano, pero, aun-
que no se hable con la canción y aunque se deje de poner en memoria y se
olvide esta postrera parte de ella, no será error, pues consta bien y se sigue la
mutación griega y latina.31

La extensión de la cita, pese a lo conocido del pasaje, se justifica por
la perfecta adecuación a la propuesta herreriana que muestran las compo-
siciones de Espinosa, situadas claramente en esta línea conceptual que
apunta hacia el género más elevado, apto, por consiguiente, para el des-
pliegue estilístico más acorde con la estética cultista. La opción se apoya

31 Tomo el texto de la edición facsímil de las Obras de Garcilaso de la Vega con Ano-
taciones de Fernando de Herrera, J. Montero (ed.), 1998; modernizo la grafía y puntuación.
Véase también la edición de J. M.a Reyes Cano e I. Pepe, 1999.
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en una recuperación para la noción de lírica de su valor etimológico,32 en
el sentido que conecta con las formas grecolatinas de la «oda», situada a
medio camino entre el estilo heroico de la epopeya y las formas más rela-
jadas de la poesía amorosa. Tanto en su teoría como en su práctica, Herre-
ra ya había dado claras muestras de este criterio, neutralizando, de una
parte, las diferencias entre las canciones garcilasianas y su «Ode ad florem
Gnidi», convertida por obra y gracia de este criterio y contra toda lógica
intrínseca del género en «canción V», mientras que, de otra, en su propia
escritura poética introduce una trascendente alteración en la economía y
estructura genérica del modelo de cancionero petrarquista imitado en su
volumen de Algunas obras publicado solo dos años después de las Anota-
ciones.33 Al incorporar la novedad de las elegías en tercetos y al convertir-
las en el cauce del remansamiento discursivo de la efusión sentimental que
el Canzoniere encomendaba a las canciones, este género queda liberado en
el volumen de 1582 de la temática estrictamente amorosa y reservado para
pretensiones y motivos más elevados, correspondientes a lo formulado en
el discurso sobre el género. La primera y la última de las cinco incluidas
en el volumen de Andrea Pescioni («Voz de dolor i canto de gemido» e
«Inclinen a tu nombre, ¡ô luz d’España!», respectivamente34) comparten el
argumento bélico y una similar estructura métrica, con estancias de 13
versos con un solo heptasílabo. La segunda («Si alguna vez mi pena») y la
cuarta («Esparze en estas flores») coinciden en la dedicatoria a destinata-
rios aristocráticos, y en una mayor ligereza rítmica,35 acorde al contexto
circunstancial y a las digresiones en la línea celebrativa, alternando entre

32 La complejidad del concepto y la de sus límites referenciales queda esclarecida a
partir del análisis de B. López Bueno, «Poesía lírica y poesía mélica: sobre el género «can-
ción»», 1994.

33 Para las operaciones «poéticas» realizadas por el sevillano en su edición véase Las
«Anotaciones» de Fernando de Herrera. Doce estudios, B. López Bueno (dir.), 1997; más en
concreto, para las interrelaciones entre este proyecto y el cancionero posterior, P. Ruiz
Pérez, «De la teoría a la práctica: modelos y modelización en Algunas obras», 1997.

34 Cito por la edición de Poesía castellana original completa, C. Cuevas (ed.), 1985;
puede verse Algunas obras, B. López Bueno (dir.), 1998.

35 Métricamente queda reflejado en la elección de estrofas con mayor presencia de
heptasílabos, convertidos ahora en predominantes: 5 en la estrofa de 8 versos de la canción
II, y 9 en la de 13 versos de la canción IV. El esquema de la primera de estas no tiene equi-
valente en el Canzoniere; el de la canción IV copia el de la célebre e imitada canción petrar-
quesca «Chiare, fresche et dolci acque».
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una moral de corte horaciano y la complacencia en una tendencia pictóri-
ca de carácter culto como la explotada más adelante por los poetas ante-
queranos. La canción III («Cuando con resonante»), central en el corpus de
cinco, es la dedicada, en el cauce métrico de las liras, a la gigantomaquia,
con el tratamiento estilístico elevado propio de la materia mitológica y
épica. La existencia en el volumen póstumo de Versos (1619) de canciones
amorosas entre otras muestras de las modalidades genéricas aparecidas en
Algunas obras, no cuestiona la elección genérica, sino que, por el contrario,
la confirma, ya que refuerza la voluntad selectiva del poeta al excluir la
continuidad del modelo estrictamente petrarquista en la selección que tan
cuidadosamente preparó para la imprenta.

Es en este contexto de superación del petrarquismo y de extensión de
la poética cultista en el que hay que inscribir y explicar la opción genérica
de Espinosa y su modelo estilístico. En ella la elección de la res sacra y, en
concreto, de la predominante materia hagiográfica no es un inconvenien-
te o un obstáculo que hay que superar, sino más bien una premisa para el
desarrollo de un «subido estilo», como manifestación más evidente de la
poética cultista, tal como se apuntaba en el pasaje preliminar al certamen
dedicado a la musa Urania para acoger las canciones compuestas a la bea-
tificación de Ignacio de Loyola, como ya se apuntó. En línea con los tiem-
pos, pero también con la sugerencia ya latente en la vuelta herreriana al
tono (si no al argumento) veterotestamentario, la materia sacra permite
dar una respuesta efectiva, dentro del más estricto principio de decorum, a
las reglas del género de la canción tal como queda formulado en su des-
arrollo pospetrarquista; con ello ofrece un campo amplio para el desplie-
gue del nuevo estilo sin menoscabo de las orientaciones morales ni de las
reglas de la preceptiva, ya que, al margen de «deleites y alegrías y convi-
tes», como propusiera Horacio en su epístola «Ad Pisones», las «cosas
hechas» de los santos permitían, dentro de la más estricta ortodoxia ideo-
lógica y moral, la «nobleza lírica», y esta hacía posible, sin menoscabo de
los preceptos poéticos, la máxima elevación del estilo, al margen del géne-
ro épico. Con Góngora estas prevenciones quedarían completamente pos-
tergadas, y pocos años después de que Espinosa ensayara sus canciones
religiosas la ruptura de las Soledades sancionaría la posibilidad de un cami-
no distinto para llevar a su culminación la poética cultista. Frente a esta
verdadera revolución, el modelo representado de modo emblemático por
Espinosa mostraba con claridad sus limitaciones y los vínculos que lo



302 Pedro Ruiz Pérez

mantenían atado a una poética estrictamente clasicista. Si Góngora mos-
traba el agotamiento de este camino, no resultaría desdeñable situar en
este plano esencialmente poético el abandono por parte de Espinosa, a
partir de la difusión de los poemas mayores del cordobés, del cultivo de la
fórmula de la canción hagiográfica y, en consecuencia, ver en ello la con-
firmación de la estrecha relación que en esta escritura y su formulación
retórica existe entre la elección de esa materia, como inventio de una res
cercana a lo sublime, y una elocutio en la que se persigue el más «subido
modo poético».
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GÉNERO SEXUADO, GÉNERO LITERARIO
Y ANSIEDAD AUTORIAL EN LA POESÍA
SACRA DE SOR VIOLANTE DEL CIELO

Julián Olivares
University of Houston

Para Georgina Sabat de Rivers
In memoriam

La «falta» no radica en el desconocimiento de una len-
gua (el francés), sino en el no dominio de un lenguaje apro-
piado (en criollo o en francés). La intervención autoritaria y
prestigiosa de la lengua francesa no hace más que fortalecer los
procesos de la falta.

La reivindicación de ese lenguaje apropiado pasa por lo
tanto por una revisión crítica de la lengua francesa [. . .].

Esa revisión podría participar de lo que llamaríamos un
antihumanismo, en la medida en que la domesticación por la
lengua francesa se ejerce a través de una mecánica del «huma-
nismo».

Édouard Glissant1

Desde hace ya tiempo se ha hecho noción general el considerar a sor
Juana Inés de la Cruz como fenómeno insólito, una mujer escritora única
en una época áurea de la literatura española y colonial dominada por los
hombres de letras. Pero la verdad es que hubo —si no tan insignes como

1 Le discours antillais, cit. en J. Derrida, El monolingüismo del otro (1981), p. 34.
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la musa mexicana— varias «sor Juanas» que la precedieron.2 A manera de
introducción a su persona, y, sobre todo, para llamar la atención crítica a
su obra, quisiera, primero, esbozar algunas semejanzas entre la monja por-
tuguesa sor Violante y la monja mexicana sor Juana. Sor Violante del
Cielo (Violante do Céu) nació Volante Montesinos en Lisboa el 30 de
mayo de 1601, aunque hay algunos que sostienen que nació en 1607.3

Algunos estudiosos de la obra de sor Violante —que son poquísimos4—
mantienen que fue una niña prodigio, habiendo escrito a los 12 años un
auto sacramental titulado La transformación de Dios, que se representó
para Felipe III en honor de su visita a Lisboa en 1619.5 Como sor Juana,
sor Violante fue activa en la corte y participó en las actividades literarias
de Lisboa, recibiendo elogios de escritores tales como Manuel de Faria e
Sousa, Francisco Manuel de Melo, António Henriques Gomes, Francisco
de Sá de Meneses, Bernarda Ferreira de Lacerda, Miguel Botelho de Car-
valho y Paulo Gonçalves de Andrade.

En cuanto al rechazo de sor Juana del matrimonio y el deseo de lle-
var, en cambio, una vida conventual, dice ella en su Respuesta: «Entréme

2 E. g., santa Teresa de Jesús, Luisa de Carvajal y Mendoza, Cecilia del Nacimien-
to, Marcela de san Félix, María de Zayas y Sotomayor, Ana Caro Mallén de Soto, María
de Jesús de Ágreda, María de la Antigua (alabadas estas dos por sor Juana en su Respuesta
a sor Filotea de la Cruz: «no están canonizadas y corren sus escritos» Obras completas [1989],
p. 843), y la portuguesa y objeto de este estudio: sor Violante del Cielo.

3 M. Vieira Mendes —(ed.), Violante do Céu, Rimas várias (1994), p. 12— afirma
que nació en 1607. M. Serrano y Sanz —Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas
(1903-1905), I, pp.264-265; Antología de poetisas líricas (1915), I, p. 109—; J. M. da Costa
e Silva — Ensaio biographico-critico sobre os melhores poetas portuguezes (1854), 8, p. 58 —
y el conde de Sabugosa —Neves de Antanho (1974), dan 1601. Mendes dos Remédios —
Escritoras doutros tempos (1614), p. xii — da 1602.

4 J. Olivares y E. S. Boyce (eds.), «Introducción», Tras el espejo la musa escribe: Líri-
ca femenina de los Siglos de Oro (1993), pp. 37-44, 73-76, 82-84; ídem, «Sor Violante del
Cielo (y de la Tierra): The Subversion of Amorous Lyrical Discourse» (1995), pp. 189-201;
I. Morujão y R. M. Martelo, «Subsídios para uma reedição de Rimas várias de soror Vio-
lante do Céu» (1987), pp. 351-374; Vieira Mendes, «Apresentação», Rimas várias, pp. 7-
38 (véase brevísima lista bibliográfica, p. 38); N. Barranda, «“Por ser de mano feminil la
rima”: De la mujer escritora a sus lectores» (1998), pp. 449-473.

5 Esta fecha nos hace dudar que sor Violante naciera en 1607, sino en 1601, de
manera que sería mucho más factible que tuviera 18 años, en vez de 12, cuando escribió el
auto, aunque todavía muy joven para tal logro. J. Lopes Ferreira (cit. en Vieira Mendes, p.
12) afirma que sor Violante escribió también otros dos autos, El hijo esposo y hermano y La
vitoria por la cruz, que desafortunadamente se han perdido.
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religiosa, porque aunque conocía que tenía el estado cosas [...] muchas
repugnantes a mi genio, con todo, para la total negación que tenía al
matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo más decente que podía
elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi salvación» (Obras com-
pletas, 1989, p. 831). No motivada por vocación religiosa, sor Juana entró
en el claustro para esquivar el matrimonio y dedicarse al estudio y a la
escritura (su «salvación»). En cuanto a sor Violante, según información
contemporánea, ella pudo haber entrado en el claustro debido a un fraca-
so amoroso. El mencionado Gonçalves de Andrade le pidió la mano, pero
el abuelo de ella, Gonçalo Nunes de Ávila, quien había asumido las obli-
gaciones paternas debido a la muerte de su padre a los tres años (Vieira
Mendes, 1994, p. 11), rechazó su petición. Las circunstancias de su deci-
sión de tomar los hábitos pudieron haberse enfatizado debido a los mis-
mos desaires amorosos que se atribuyeron a sor Juana. Cualquiera que
fuese el caso, sor Violante se metió en el convento dominico de Nossa Sen-
hora da Rosa, en Lisboa, donde profesó religiosa el 29 de agosto de 1630,
a los 29 años (¡). Allí, como sor Juana haría más tarde en el convento novo-
hispano de san Jerónimo, siguió disfrutando de una activa vida literaria y
social intra muros.6

Es de notar que hay una marcada diferencia entre las mujeres que
entran al convento antes de la adolescencia y las que ingresan más tarde.
Las que entran más jóvenes se forman en una sociedad femenina enclaus-
trada antes de ser expuestas y condicionadas por la sociedad masculina;
mientras que las que ingresan más adultas, interiorizan los esquemas de la
sociedad patriarcal, y de acuerdo con los diversos sujetos femeninos tam-
bién subjetivan una gama de subalternidades de acuerdo con los diversos
estratos sociales, y, por consiguiente, quedan modeladas con autoestimas
más frágiles y descalificantes.7 Este conflicto —como señalaré luego— se
expresa a menudo en la poesía de sor Violante, tanto en su producción
secular como en la sacra; y es en esta en la que ella expresa repetidamente

6 Sor Violante falleció a los 91 años (suponiendo que haya nacido en mayo de 1601)
el 28 de enero de 1693; dos años más tarde, el 17 de abril de 1695, moriría sor Juana, a
los 46 años.

7 C. W. Bynum, Jesus as Mother: Studies in the Spirituality of the High Middle Ages
(1984), p. 249; y Holy Feast and Holy Fast: The Religious Significance of Food to Medieval
Women (1987), pp. 26-27.
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el deseo de dejar en la puerta del convento las atracciones mundanas y el
deseo de darse totalmente a la vida religiosa.

Durante su vida, igualmente como le pasaría a sor Juana, sor Violan-
te tuvo el privilegio, acontecimiento extraordinario para una mujer y reli-
giosa, de publicar un libro de poesía en castellano y portugués, mas no en
Portugal ni en España, sino en Francia: las Rimas várias de la Madre Soror
Violante del Cielo, religiosa en el monasterio de la Rosa de Lisboa (1646), cos-
teado por su patrocinador, el embajador Vasco Luis de Gama, quien ejer-
cía este cargo en París.8

En aquellos tiempos, Ruán tenía una comunidad de conversos y judí-
os portugueses exiliados, algunos de ellos nobles ligados al círculo de res-
tauradores de Joao IV (restauración que se efectuó en 1640), algunos de
los cuales fueron los autores de los preliminarios del poemario de sor Vio-

8 Rimas várias de la Madre Soror Violante del Cielo, religiosa en el Monasterio de la
Rossa de Lisboa…, en Ruán, en la emprenta de Maurry, 1646.

Pie de foto?
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lante. Esta red de interrelaciones personales y culturales en Francia expli-
ca la razón por la cual el impresor judío Maurry haya sido el responsable
de la impresión de esta obra de la monja sin las licencias correspondientes
que hubiesen permitido su venta y circulación en España y Portugal.9 Lo
interesante de este caso es que haya sido un círculo de amigos (judíos, con-
versos, otros en cargos políticos y hombres relacionados con las letras)
situados extraterritorialmente que hayan gestionado la publicación sin
licencias permitidas de la obra de una religiosa.

Sor Violante era hasta ese momento el segundo caso de poetisa luso-
ibérica galardonada con la publicación de su obra. La poetisa portuguesa
Bernarda Ferreira de la Cerda es la primera mujer luso-ibérica que publi-
ca un libro de poesía, la épica España libertada (Lisboa, 1618) dedicado a
Felipe III, seguido por los romances bucólicos de las Soledades de Buçaco
(Lisboa, 1638). La sigue sor Violante, pero sus Rimas várias, como hemos
señalado, destacan no solo por haberse publicado en Francia —y claro, sin
las licencias que hubiesen permitido su venta y circulación en España y
Portugal, a diferencia de los de Ferreira de la Cerda—, sino por ser un poe-
mario mayormente de tema amoroso. De sus 97 poemas, 60 son amoro-
sos. Ferreira de la Cerda escribió los dos libros en castellano, el primero
porque su destinatario principal era Felipe III, pero también lo son los
romances del segundo, dedicado a las religiosas carmelitas portuguesas del
monasterio de san Alberto de Lisboa. No extraña, sin embargo, que doña
Bernarda los escribiese en castellano, ya por estar Portugal bajo el reino
español, ya por ser el castellano de más prestigio literario, pero sobre todo
para ganar un lectorado más amplio. En el caso del poemario de sor Vio-
lante, 66 son en castellano. No obstante, no se puede decir en el caso suyo
que el factor principal era atraer a un público mayor, por ser una publica-
ción esencialmente privada. Privada porque su temática era amorosa —
muy atrevido para una mujer—, pero también por ser su autora monja.

La falta de licencias eclesiásticas y civiles pareciera indicar, pues, una
publicación privada con una tirada mínima para un lectorado de amistades
y nobles, para una red, un circuito de lectores que iba desde Lisboa a Fran-
cia, círculos de tertulias, redes epistolares, entre los cuales hubiera tenido
que circular clandestinamente. Aunque el preliminar «A quem ler» afirma

9 V. Mendes, 1994, p. 7; Barranda, 1998, p. 469.
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que la poeta no tenía noticia de la publicación de su poemario, no pode-
mos darle mucho crédito. Entonces sor Violante es delincuente —tema que
tocaremos en nuestra discusión de la poesía sacra— dos veces: una, por
publicar un libro no sancionado por las autoridades oficiales; y segundo,
por llegar un libro de una monja católica a manos de un impresor judío.

En cuanto a la circulación de sus poemas en manuscrito (y sospecha-
mos después de publicarse), Vieira Mendes afirma:

E como circulariam os seus versos? Não exclusivamente nas tertulias do
Convento da Rosa ou de outros, frequentadas por senhoras nobres, ou no
âmbito do pessoal eclesiástico e religioso que assistia espiritualmente nesses
conventos, em oficios litúrgicos, confissões, pregações, direcção espiritual,
devoção, e também nos jogos florais. Sendo assaz mundana a vida dos conven-
tos em meados do século XVII [...] o que aí era inventado saía com facilidade
para fora da clausura comunitária. De outro modo, não teriam razão de ser os
poemas de sor Violante endereçados a diversas personalidades de mérito. Sabe-
mos também que a sua poesia participou de formas académicas e lúdicas de
produção e de aplicação às festas, tanto as régias como as do culto eclesiático
(soliloquios de preparação espiritual para a comunhão [...] (1994, p. 16).

Son precisamente con las «diversas personalidades de mérito», que
constaban entre los círculos que sor Violante frecuentaba, y contando con
el patrocinio de Vasco Luis da Gama, y de otros, que logró autoridad,
haciendo posible así la publicación de las Rimas varias. Afirma Barranda
que «la autoridad de la mujer, ya sea obtenida por medio del tema o del
patronazgo, es elemento fundamental en su selección de lectores, pues
podrá acceder a grupos de lectores más amplios y, sobre todo, de mayor exi-
gencia lectora por pertenecer a los círculos de poder y por haber disfrutado
de una educación superior» (1998, pp. 461-462). Son también las «perso-
nalidades de mérito» las que escriben los preliminares de este poemario.
Estos preliminares llevan un mensaje implícito —que es casi un constante
en los libros publicados por mujeres— que confirma la baja condición de
otras mujeres solo para enaltecer los méritos de la autora. Como dice
Barranda, «que a pesar de ser mujer, la que escribe está muy por encima de
las restantes féminas y alcanza la categoría de portento» (1998, p. 459).10

10 Lo mismo sucede con la tercera mujer, y primer sujeto español, de publicar un
libro de poesía, sor Juana Inés de la Cruz, pues se debe gracias a la condesa de Paredes la
publicación de la Inundación castálida, 1689 (la poesía, principalmente religiosa, de otras
mujeres se publican póstumamente en tales (auto)biografías como la Vida y virtudes de la
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El capellán de Vasco da Gama, don Leonardo de São José, llamó a
sor Violante la «décima Musa de Espanha (título que lhe dá o comum
aplauso)», recordando semejante epíteto para sor Juana, «Décima musa
de México». Mediante un convencional tópico de humildad, el anónimi-
mo preliminario «A quem ler» advierte que sus poemas se publican sin
que su autora tenga noticia de ello (aunque sus poesías ya circulaban a
través de varios medios): «Foraõ mais polidos e limados se sua Authora
tivera delles noticia, mas pagase taõ pouco de suas obras, que inda nas
acções do mayor aplauzo, por não ofender sua modestia, se recata come-
dida, e se nega retirada».11

Aunque ambas sor Juana y sor Violante escribieron poesía amorosa, y
poesía dedicada a mujeres utilizando la retórica amorosa, difieren en un
importante aspecto. Aparte de unos villancicos religiosos, sor Juana —a
pesar de una larga tradición de poesía sacra y con los eximios modelos de
Lope y Quevedo— escribió poca poesía religiosa12 y nada de poesía «peni-

venerable virgen Doña Luisa de Carvajal y Mendoça… Van al fin algunas poesías espiriuales
suyas [...] Por el Licenciado Luis Muñoz, 1632; y Desengaño de Religiosos, y de almas que
tratan de virtud escrito por la V. Madre sor Maria de la Antigua [...] Sacale a la luz del mundo
[...] el P. Fr. Pedro de la Santa Recolección, 1668; y, por ejemplo, María de Zayas y Sotoma-
yor publica poesía profana en sus novelas, y Mariana de Carvajal y Saavedra en las suyas.
Mientras tanto la poesía profana de otras mujeres circula en manuscrito; véase Olivares y
Boyce, Tras el espejo. En relación con la publicación francesa de las Rimas várias, tenemos
además el caso de la novela escrita en castellano de Leonor de Meneses, condesa de Serem
y Atouguia, El desdeñado más firme, publicado bajo el seudónimo de «Laura Mauricia», que
no solo carece de licencias, sino también de fecha, lugar y nombre del impresor. Sospecha-
mos que esta novela —que tiene lugar en Madrid— también se publicó en Francia, pues
la dedicatoria a Luisa Maria de Meneses, condesa de Portalegre y marquesa de Govea está
fechada «París, 30 de mayo de 1655». El «patronazgo» que disfrutó sor Violante, al que nos
referimos, no sucede con su póstumo Parnaso Lusitano de Divinos e Humanos versos (Lis-
boa, 1733). Las licencias del Santo Oficio y del Ordinario se dan en 1727 y 1728, respec-
tivamente, pero la licencia regia no se da hasta 1733, año en que se publican los dos tomos
del Parnaso. A diferencia de las Rimas —pues ya no se necesitan preliminares de personas
de autoridad o prestigio—, el Parnaso (con la excepción de la dedicatoria de Miguel Rodri-
gues —«Impresor do Senhor Patriarca»— que dedica la obra a una monja del mismo nom-
bre: «A senhora soror Violante do Ceo»), carece por completo de preliminares. Los facto-
res autorizantes ahora son el tema, poesías sacras en su mayor parte, y la Iglesia.

11 Rimas várias, 1646, p. 9; Vieira Mendez, 1994, p. 44. Modernizó la ortografía y
puntuación de los poemas citados de Rimas (1646), y que se encuentran también en la
antología Tras el espejo la musa escribe; véase la n. 20.

12 «Los poemas “De tema religioso”, dejando aparte los villancicos, son pocos»,
Georgina Sabat de Rivers, [ed.], Inundación castálida, 1982, p. 41.
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tencial».13 Sor Juana se excusa de este vacío en su Respuesta —aunque no
de manera convincente en nuestra estimación: «que el no haber escrito
mucho de asuntos sagrados no ha sido desafición, ni de aplicación la falta,
sino sobra de temor y reverencia debida a aquellas Sagradas Letras, para
cuya inteligencia yo me conozco tan incapaz y para cuyo manejo soy tan
indigna» (1989, p. 829). Aunque hiciera penitencia en vida, como afirma
Georgina Sabat de Rivers, solo hay tres breves «documentos penitenciales»
en su obra, pero no hay un corpus de poesía sacra y palinodias que hubie-
sen expresado el abandono de sus actividades seculares y su dedicación a
la vida religiosa.14 Por el contrario, sor Violante escribió un corpus de poe-
sía religiosa publicado póstumamente en dos tomos, como Parnaso Lusita-
no de Divinos e Humanos Versos, ahora con las licencias requeridas.15

En un esfuerzo para categorizar la gran cantidad y diversidad de la
poesía religiosa de la época áurea, Bruce Wardropper distingue siete «sub-
géneros». Los primeros tres son: 1) catequizante; 2) ocasional [pararritual-
festiva, utilidad colectiva]; 3) circunstancial [beatificaciones, canonizacio-
nes, justas literarias]. La poesía religiosa de sor Juana parece corresponder
a la categoría de la poesía religiosa ocasional. Siguen a estos tres subgéne-
ros: 4) penitencial —«En ella se poetiza un acto de contrición, general-
mente seguido de una expresión de la esperanza de que el poeta pecador
sea perdonado por Dios»; 5) meditativa —«va dirigida primariamente al

13 Pormenorizaré más adelante la varias categorías de poesía religiosa.
14 «Sor Juana corta sus ataduras con el mundo exterior y se dedica a la soledad de la

celda, ratificando sus votos de religiosa [...] vende su reputada biblioteca [...] y pide se dedi-
que el producto de la venta a hacer limosna a los pobres. La misma suerte corren sus per-
tenencias [...] Es el período ascético de su vida; una vez tomada la decisión de desprender-
se del mundo, sor Juana se dedicó a hacer penitencia con la misma energía que antes
utilizara en defenderse», Sabat de Rivers, 1982, p. 25. Los tres documentos son: Docta
explicación del misterio y voto que hizo de defender la Purísima Concepción de Nuestra Seño-
ra, la madre Juana Inés de la Cruz; Protesta que, rubricada con su sangre, hizo de su fe y amor
a Dios la madre Juana Inés de la Cruz, al tiempo de abandonar los estudios humanos para pro-
seguir desembarazada de este afecto, en el camino de la perfección; y Petición, que en forma cau-
sídica presenta al Tribunal divino la madre Juana Inés de la Cruz, por impetrar perdón de sus
culpas, Sabat de Rivers, 1982, pp. 25-26; Obras completas, 1989, pp. 872-875.

15 Pela Madre Soror Violante do Ceo, Religiosa Dominica no Convento da Rosa de Lis-
boa, 1733. El primer tomo de 478 pp. contiene varias formas estróficas; el segundo cons-
ta solo de villancicos. Citaré de la fotocopia proporcionada por The Newberry Library,
Chicago, modernizando la ortografía y la puntación; y también de los poemas recogidos
en la antología de Olivares y Boyce, 1993.
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poeta mismo [...] la poesía meditativa tiene por objetivo el ordenamiento
y la reforma de la vida espiritual [los Ejercicios espirituales, de san Ignacio
de Loyola, influyen en la composición de esta poesía]; 6) devota —«se
dirige al objeto de devoción escogido por el poeta [...]. Representa la devo-
ción en su forma más pura, ya que el poeta ensalza las grandezas del santo
o del ser divino, no como contribución a un certamen público, sino con
el fin personalísimo [...] de conseguir la mediación, el amparo, el perdón,
y, en fin de cuentas, la salvación. El lector observa; no participa sino indi-
rectamente en el acto de devoción»; y, finalmente, 7) místico.16 La mayor
parte de la poesía sacra de sor Violante corresponde a los subgéneros 4-6,
con predominio de la poesía religiosa devota. Todos los sonetos sacros
comentados en este trabajo son —a mi parecer— devotos.

Varios de los poemas sacros de sor Violante circularon en manus-
crito, y algunos parecen haber llegado a manos de un monje carmelita
español, «cautivo en Argel», puesto que la poeta hace referencia a unos
«Soliloquios»17 (meditaciones poéticas antes y después de comulgar)

16 «La poesía religiosa del Siglo de Oro», 1985, pp. 196-200.
17 Hay que pensar en la posible influencia de los Soliloquios amorosos, de Lope.

Pie de foto?
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que el monje tradujo al castellano, y, milagrosamente, se los envió. Sor
Violante le dedica al monje un romance con el epígrafe de «A un Reli-
gioso Carmelita descalso cautivo en Argel, por traduzir los soliloquios
de la Autora de Portuguez en Castellano [...] (Parnaso, 1. 309). Asom-
brada por la larga peregrinación de sus versos y alabando la calidad de
la traducción, escribe —con ecos de Góngora: «No peregrinos llegaron
/ A tan estraño destrito, / Mas llegaron venturosos / Para quedar pere-
grinos» (1. 312).18

Es interesante observar este «juego literario», que hoy tal vez concep-
tualizaríamos de «travestismo poético», el juego que sin duda tiene que ver
con la ansiedad autorial de sujetos no del todo legitimados en la cultura
de las letras. Acudir posiblemente a una ficción autorial de una voz mas-
culina —el monje carmelita—, que a manera de un espejo invertido de
ella —ese otro negado de sor Violante— se proyecta él en ella, y luego el
cautiverio de él como la metáfora del cautiverio de ella. Es decir, el juego
de solicitar indirectamente («A un Religioso Carmelita descalso cautivo en
Argel, por traduzir los soliloquios de la Autora [...]») una autorización
masculina. Se trata de los artificios problemáticos de la voz femenina que
se encubre bajo las texturas de «otredades» poéticas (el religioso carmelita)
en un paralelismo situacional. El tópico de la traducción (él traduce los
poemas de ella) no solo reviste la traslación de sentidos de una lengua a
otra (del portugués al castellano), sino quizás la imposibilidad de la tra-
ducción de los sentidos marcados por diferencias sexuadas. Una diferencia
imposible de traducir.

18 Los soliloquios son nueve poemas, los romances IV-X, y dos «redondilhas» (pp.
247-283); el único en castellano es el romance IX con un epígrafe en portugués que cele-
bra el día de su profesión: «Soliloquio que cantou a Authora no dia em que havia fazer sus
profissão, ao levantar a Deus na Missa Solemne». Los vv. 9-28 se vinculan con nuestro
comentario sobre género sexuado y género literario: «Si me hazeis esposa vuestra, / si al fin
siendo vos quien sois, / estimais mi rendimiento, / admitis mi coraçon. // Si me dais tan
alta dicha, / si me dais tan gran valor, / que quereis, que me intitule / Esposa del mismo
Dios. // Por que no me dais, bien mio, / la mas rara descrición / para tributaros gracias, /
para explicaros mi amor? // Mas que importa, que me falte / la mejor explicacion, / si vos
sois deidad suprema, / y conoceis lo interior? // Que puedo yo, Señor mio, / dizir en esta
occasion, / que vos en mi pecho amante / no tengais visto mejor?». No aparecen los solilo-
quios (en plural) que el «cautivo» tradujo al castellano, y nos parece sumamente intrigan-
te si sor Violante menciona las traducciones del monje cautivo como manera de autorizar
y legitimizar su poesía sacra.
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El soneto LIX del Parnaso (p. 44) expresa la entrada de sor Violante a la
vida conventual, no «escarmentada» tanto por su vida en el mundo, sino más
bien «prevenida» de que pudiera caer en mayor peligro si se quedara en el siglo:

Al entrar la autora en el convento de Nuestra Señora del Rosario de la
corte de Lisboa, que el vulgo llama Monasterio de la Rosa del Orden de Santo
Domingo19

Escarmentada no, mas prevenida
del peligro mayor al paso alejo,
bien que de inspiración, no de consejo,
a tan justo retiro persuadida;

¡oh no permitáis Vos que, arrepentida,
los ojos vuelva más a lo que dejo!;
pues otro ya, Señor, femíneo sexo,
por volver a mirar quedó sin vida.

Firme la vista, pues, los rayos siga
de vuestro claro Sol, si acaso puede,
águila vuelto amor, llegar a tanto.

Y cuando el alma el paso no prosiga,
decretad Vos, Señor, que al punto quede,
si no mudada en sal, deshecha en llanto.

(Tras el espejo, p. 309; cursivas mías)20

En esta dramatización de sus dudas al entrar al convento, la hablante
le pide a Dios que no le permita cambiar de parecer, que no se arrepienta
y vuelva los ojos a Sodoma y Gomorra; y si lo hace, que sea castigada como
aquel otro débil «femíneo sexo», la esposa de Lot, si no convertida en sal,
sí «deshecha en llanto». Estando en el quicio de la puerta conventual con
la vida y sol a sus espaldas, y enfrente la devocion y oscuridad del claustro,
«Firme la vista», da el paso, siguiendo los rayos de mayor Sol.

En el soneto LXIII (Parnaso, p. 47) la hablante se regocija de cuán dife-
rente es el amor divino al amor humano:

Firmezas del divino amor, inconstancias del amor humano
¡Qué amor tan diferente del humano

es el que Tú me tienes, Rey divino!,
pues no ganando nada en ser tan fino,
tan fino sólo es por lo que gano.

19 Tengo todos los epígrafes, tanto de los poemas de Rimas várias como los del Par-
naso lusitano, como pertenecientes a ella.

20 También recogido en la 2.a ed. revisada, 2010.
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Amor con circunstancias de tirano,
no con ejecuciones de benino,
es el que sólo debo al desatino,
tan pesado, tal vez, como liviano.

Quiéreme bien, pero mi bien no quiere
quien de sólo quererte me desvía,
quien, a lo que es mi bien, mi mal prefiere.

¿Quién duda que este amor es tiranía?
Tú solo por el bien que amando adquiere,
obligas a tu amor el alma mía.

(Tras el espejo, p. 313; cursivas mías).

Dios es el amante ideal, «mi bien», quien la quiere con amor puro, en
contraste con el amante humano, quien la quiere «bien», pero al desviarla
de su «bien», Dios y su bien espiritual, la está caminando hacia su perdi-
ción, su «mal».

Estos sonetos manifiestan una tensión entre la vida secular y la vida
religiosa de sor Violante, entre el amor humano y el amor divino; y pare-
ciera que este sale triunfando. No obstante, hay otra tensión que permea
tanto su poesía secular como la sacra. En ambas se percibe una palmaria
tensión entre el género sexuado y el género literario21 —mujer que escri-
be poesía—, y una conciencia de transgresión y apropiación de las letras
masculinas.

Ofrezco tan solo dos ejemplos de su poesiá secular que manifiestan
esta tensión.

Epístola

La musa, que de vos favorecida
laureles esperó, cantó victorias,
si vencedora no, de vos vencida; [...]

Venced aquesta vez la repugnancia,
y aplicad un instante el pensamiento
al estilo incapaz de mi ignorancia;

que puesto que me falta entendimiento
para decir el sentimiento mío,
tal vez acierta errando el sentimiento. [...]

21 El castellano al respecto es menos matizado y restringido, ofreciéndonos solo el tér-
mino de género para ambas esferas, la sexuada y la literaria. En inglés, por el contrario, se
establece la diferencia entre gender y genre, más clara y pertinente.
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Levantóme el favor al firmamento,
arrojóme el rigor hasta el abismo,
paró mi presunción en escarmiento.

De vos me quejo a vos, porque vos mismo
ponéis la confïanza que me disteis
en el más peligroso parasismo.

Vos al mayor extremo me subisteis,
vos del mayor extremo me arrojasteis,
vos de extremo en extremo me pusisteis.

Si para me bajar me levantasteis,
beneficio no fue, fue tiranía
que, usurpando a vos mismo, ejecutasteis.

¿Cuál sería, señor, la culpa mía
que tanto castigáis? ¿Quién entendiera
si nació de temor, si de osadía?

¿Mas culpa contra vos? ¡Si la primera
no está por cometer! Mil veces digo
que en vuestro disfavor mi vida muera. [...]

Acábese, señor, tan larga ausencia
y logre, en fin, la voluntad constante
el premio singular de tal presencia.

Y mientras es un siglo cada instante,
Dios os guarde, señor, como deseo,
vuestra olvidada ya soror Violante,
pero del Cielo no, mientras no os veo.

(Rimas varias, pp. 85-88; Vieira Mendez, pp. 125-127; Tras el
espejo, pp. 276-277; cursivas mías).

Aquí la hablante le pide al destinatario, «oh gran señor» —probable-
mente su mecenas—, «Venced la repugnancia», es decir, en primer lugar,
detener la repugnancia de un hombre de letras hacia el sujeto femenino
escribiente; y, en segundo, vencer la prohibición de abordar aquellos géne-
ros literarios vedados a una mujer y además monja. Apela mediante una
doble automeiosis irónica: como representante de las letras masculinas, él
ha de tener en cuenta (1) su «estilo incapaz», y (2) que ella es «ignorante».
En otras palabras, por ser incompetente e ignorante, la república masculi-
na letrada no debe preocuparse mucho por su transgresión. Segundo, con
la estrofa «Que puesto que me falta entendimiento / para decir el senti-
miento mío / tal vez acierta errando el sentimiento», la hablante femeni-
na confiesa que se ha apropiado de un género literario masculino —la poe-
sía, y más aún, la terza rima de la culta epístola—, pero que carece de la
inteligencia y destreza suficientes para expresar sus sentimientos; por lo
tanto, careciendo del discurso racional masculino, se valdrá del discurso
femenino, es decir, la expresión afectiva femenina, que no irá directamen-
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te al grano, sino que procederá «errando» vía la circunlocución femenina,
y tal vez llegará a expresar sus sentimientos: «tal vez acierto errando el sen-
timiento».

He aquí una escritora consciente de la diferencia (en el sentido derri-
diano), una diferencia de género sexuado —«si vencedora no, de vos ven-
cida»—, y una diferencia ocasionada en el traslado de un género literario
masculino a un discurso femenino: «estilo incapaz de mi ignorancia [...]».
No puede adecuadamente trasladar el género literario a causa de su géne-
ro sexuado. Por lo tanto, tiene que hacer un desvío o inflexión, que ella
llama «errando», pero que es igualmente una errancia, causada por la dife-
rencia de su género sexuado. Su apropiación de un género retórico mascu-
lino es una transgresión. Y aunque logre cabalmente apropiárselo (trasla-
darlo) y manejar perfectamente el género y la retórica (aquí el inglés
permite un juego semántico altamente productivo puesto que pluma sería
«pen»), sin embargo, por carecer de esa pluma («pen»22) masculina, ella
contamina el espacio de las letras masculinas con ese desvío. De ahí que
descubra no solo una diferencia, sino también una carencia: «me falta
entendimiento». Aqui el gesto «delincuencial» que referíamos antes se
extiende no solo a las circunstancias poco habituales de publicación de la
obra (sin licencias), sino a un gesto transgresivo más vasto: el que se ubica
en esa tensión no resuelta que entiende que no tiene licencia autorizada
para entender, para ir más allá. El delinquir se refiere a su gesto de abor-
dar formas del decir impropias para su condición.

Desde luego se percibe en la epístola una fingida humildad e ironía.
Efectivamente, lo que se detecta aquí y en muchos otros poemas es el pro-
blema de la «doble atadura», el double-bind que Alison Weber comenta en
su estudio de santa Teresa, Teresa of Ávila and the Rhetoric of Femininity
(1990). Es decir, cómo ser —o parecer ser— humilde, borrarse; y a la vez,
no ser humilde sino osada; cómo pedir perdón por ser incapaz, y al mismo
tiempo demostrar dominio del oficio literario y una aguda creatividad?

22 El sustantivo inglés pen significa ‘pluma’, y el verbo to pen, ‘escribir’; también se
asocia «pen» con «pene» en virtud de una metonimia: el pen (‘pluma’) es el instrumento
masculino. Las expresiones pen in o pen up significan ‘encerrar’, ‘enjaular’ e ‘imprisionar’:
«pen» de penitentiary (‘penitenciaría’). Véase S. M. Gilbert y S. Gubar, The Madwoman in
the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, 1979, p. 14.
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Sin embargo, más allá de una estrategia retórica o más bien como pro-
ducto de ella, en el caso de sor Violante —y en la mayoría de las escrito-
ras de la época, y aun hasta tiempos más recientes—, se perciben dos cosas:
la primera es una herida psíquica causada por la desvalorización de la
mujer; y la segunda la «ansiedad autorial». S. Gilbert y S. Gubar se refie-
ren al anxiety of authorship (la ansiedad autorial) en contraste con el anxiety
of influence (la ansiedad de una tradición literaria donde inscribirse), que
Harold Bloom percibe en la lucha de los escritores con sus precursores
(entiéndase masculinos), es decir, el problema de la idea de la paternidad
literaria.23 Gilbert y Gubar definen la ansiedad autorial como «an anxiety
built from complex and often only barely conscious fears of that authority
which seems to the female artist to be by definition inappropriate to her
sex» , y que da como resultado

[...] the loneliness of the female artist, her feelings of alienation from male pre-
decessors coupled with her need for sisterly precursors and successors, her
urgent sense of her need for a female audience together wih her fear of the
antagonism of male readers, her culturally conditioned timidity about self-
dramatization, her dread of the patriarchal authority of art, her anxiety about
the impropriety of female invention—all these phenomena of «inferiorization»
mark the woman writer’s struggle for artistic self-definition and differentiate
her efforts at self-creation from those of other male counterparts (1979, pp.
51-50, cursiva mía).

Como afirma Barranda: «la llamativa falta de reconocimiento explíci-
to por parte de las autoras de una tradición femenina inmediata» (1989,
p. 473).

La ansiedad autorial provoca en varias escritoras el deseo de construir
una genealogía literaria diferente o diferenciada. Aunque en una situación
muy distinta a la de sor Violante y de otras escritoras de la época, resulta
oportuno recordar algunos pasajes de Jacques Derrida, en El monolingüis-
mo del otro, ya que las situaciones de subalternidad donde se ejerce el
poder colonial tienen analogías útiles para el caso:

La ruptura con la tradición, el desarraigo, la inaccesibilidad de las histo-
rias, la amnesia, la indescifrabilidad, etcétera, todo esto desencadena la pulsión
genealógica, el deseo del idioma, el movimiento compulsivo hacia la anamne-
sis, el amor destructor de la interdicción. [...] La ausencia de un modelo de

23 H. Bloom, The Anxiety of Influence: a Theory of Poetry, 1997.
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identificación estable para un ego —en todas sus dimensiones: lingüísticas, cul-
turales, etcétera— genera movimientos que, al encontrarse siempre al borde
del hundimiento, oscilan entre tres posibilidades amenazantes:

1. Una amnesia sin remedio, con la forma de la desestructuración patológica,
la desintegración creciente: una locura.

2. Estereotipos homogéneos y acordes con el modelo francés «medio» o domi-
nante, otra amnesia en la forma integradora: otra especie de locura.

3. La locura de la hipermnesia, un complemento de fidelidad, un añadido,
incluso una excrecencia de la memoria: embarcarse, en el límite de las otras
dos posibilidades, en pos de unos trazados —de escritura, de lengua, de
experiencia— que llevan la anamnesis más allá de la simple reconstrucción
de una herencia dada, más alla de un pasado disponible. (1981, p. 100).

Este ensayo de Derrida sobre los sujetos colonizados, marginados del
franco-maghrebí y del judío franco-argelino, puede aplicarse —salvando
las distancias de tiempo, lugar y género— a las escritoras de la temprana
edad moderna.

La tercera posibilidad que postula Derrida es la que viene al caso: la
«pulsión genealógica» de salvar el desarraigo, la ruptura, la exclusión de la
tradición literaria, la interdicción impuesta en el sujeto femenino de ejer-
cer la pluma, provoca en ellas el deseo de trazar una genealogía diferente,
de echar raíces en una tradición literaria femenina. La anamnesis, o la
«hipermnesia», se percibe en la necesidad de varias escritoras de la época
de establecer una tradición femenina de escritura, y para autorizarse y ava-
larse. María de Zayas, por ejemplo, hace una lista de mujeres famosas y
escritoras clásicas en su «Al que leyere» de las Novelas amorosas y ejempla-
res.24 Y sor Juana hace lo mismo en su Respuesta, pero en su lista, que inclu-
ye las consabidas Pola Argentaria, Cenobia, Arete, Aspasia Milesia, Corne-
lia, etc., agrega escritoras de su época, santas (santa Teresa) y no santas: «y
ahora vemos que la Iglesia permite escribir a las mujeres santas y no san-
tas, pues la de [sor María de Jesús de] Ágreda y María de la Antigua no
están canonizadas y corren sus escritos».25

La ansiedad autorial matizada ahora por las observaciones de Derrida,
se plantea enfáticamente en la poesía de sor Violante. Aunque ella no

24 Véase mi comentario al respecto en mi edición de las Novelas, 2000, p. 39.
25 Hay una extensa selección de la poesá de sor María de la Antigua en Tras en espe-

jo, 1993 y 1994.
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expone en su obra una genealogía de escritoras para autorizarse, sí se nota
en la poeta —frente a la tradición literaria masculina— los sentimientos
de desarraigo, interdicción y desautorización: todo manifestándose en un
agudo sentido de transgresion de género sexuado y de género literario.

En la epístola la hablante procede lógica y agresivamente. Adelantán-
dose a sor Juana, en sus «Hombres necios que acusáis», mediante un
estructura paralela antitética,26 la hablante se queja del «gran señor» que la
jalonea entre dos polos emotivos:

De vos me quejo a vos, porque vos mismo
ponéis la confïanza que me disteis
en el más peligroso parasismo.

Vos al mayor extremo me subisteis,
vos del mayor extremo me arrojasteis,
vos de extremo en extremo me pusisteis.

Si para me bajar me levantasteis,
beneficio no fue, fue tiranía
que, usurpando a vos mismo, ejecutasteis.

Es todavía aún más asertiva y contestataria en la décima, «A um dou-
tor que chamou à autora em uns versos que lhe fez, viola flor e viola ins-
trumento»:

Contradizer a um Doutor,
bem sei que é temeridade;
porém com huma verdade
quero pagar hum louuor.
Nem instrumento, nem flor
sou, porém se o posso ser,
ninguém trate de emprender
o que não há de alcançar:
pois nenhum me há de tocar,
pois nenhum me há de colher.

(Rimas, pp. 93-94; Vieira Mendez, p. 133; Tras el espejo, p. 283).

La ofendida desafía la palabra e inteligencia de un «Doutor». En este
«manifiesto» que se adelanta a las modernas feministas, su disidencia27 con

26 Cf. «Hombres necios que acusáis / a la mujer sin razón, / sin ver que sois la oca-
sión / de lo mismo que culpáis: // si con ansia sin igual / solicitáis su desdén, / ¿por qué
queréis que obren bien / si las incitáis al mal?», etc. 1989, p. 109.

27 En cuanto a la disidencia de María de Zayas con los patrones patriarcales, véase
Olivares, (ed.), María de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, p. 36.
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la representación y tratamiento masculinos de la mujer se expresa acerba-
mente. Se opone a ser «penned up» (encerrada) por la «pen» (pluma) mas-
culina en una prisión literaria (Gilbert y Gubar, 1979, p. 13) como un
objeto sexual pasivo e idealizado; un objeto activado por la mano mascu-
lina, tocándola como si fuera una guitarra,28 o poniéndola como una flor
en un florero o poema. Ella replica que tiene voz, subjetividad y razón.
Ella se autoagencia: en ella razón y belleza son activas y fuera del alcance
del hombre —«ninguém trate de emprender / o que não há de alcançar».

En algún momento de su vida, probablemente después de la publica-
ción de las Rimas várias, sor Violante habría experimentado una crisis reli-
giosa que le causara abandonar sus actividades profanas literarias.29 Según
un religioso contemporáneo, el fraile Lucas de santa Catarina, la monja se
había apartado de la vida religiosa que escogiera, «levada pelas labaredas do
entendimento e pelo fumo da vanglória, tendo regressado depois: foi sin-
gular sua reforma [...] como que se transformara de Sereia dos golfos da
adulação humana em racional cisne das águas da penitência» (cit. en Viei-
ra Mendez, 1994, p. 12). Atizar el entendimiento femenino es peligroso
porque enciende llamas de vanagloria; es mucho más preferible que la
mujer permanezca humilde, pasiva, penitente, ser como un cisne «racio-
nal» (entiéndase, que sepa su lugar) en aguas plácidas, y no hacer olas.

Al final de la epístola se despide la hablante como «Violante del
Cielo», de manera que es una monja escribiendo poesía secular —y como
tal publicó sus Rimas várias— de manera que no se puede afirmar que
abandonó la poesía secular y siguió escribiendo solo versos sacros.

Amor de Dios en portugués sentido, y escrito en castellano.30

Leyendo la poesía de sor Violante sin consideración cronológica, la ten-
sión de género sexuado y género literario, y el sentido de transgresión que se
notan en su poesía secular, también se presencian en su poesía sacra. En

28 En portugués la «viola» es una guitarra pequeña.
29 Los «humanos versos» en su Parnaso lusitano ya no son poemas amorosos, sino ele-

gías, epístolas, panegíricos.
30 «Lope de Vega. Poesías preliminares de libros», Cuadernos bibliográficos, núm. 2,

(1961). Véase el estudio de A. Carreño en este volumen.
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ambos tipos destaca como constante la problemática de escribir, pedir per-
miso para apropiarse del verbo y, en el caso de la poesía sacra, dirigirse al
Señor y usufructuar el Verbo. Sor Violante sigue expresando en los versos
sacros un sentimiento de culpabilidad por haber profanado el lenguaje del
padre, por haberse atrevido a transgredir una normatividad y un género lite-
rario exclusivo de hombres. Su errancia consiste en haber empuñado la
pluma. Dios como Verbo creó el mundo; sor Violante usurpa este atributo
divino para crear un universo de palabras. Este acto resulta aún más trans-
gresivo porque el «verbo» que usurpa no es el lenguaje profano, es decir, no
usurpa la palabra para crear novelas o comedias, que tal vez resultara siendo
menos delincuencial; sino que usurpa el lenguaje poético, y este, a diferen-
cia de los otros, está más cerca del verbo divino. La poiesis es un ejercicio y
don sagrado. Sea tal vez ésta su mayor transgresión y atrevimiento.

El soneto I del Parnaso (p. 1) es la palinodia y deseo de cantar a lo
divino:

Pide la autora a Dios Nuestro Señor su favor para escribir sus divinos
versos, y suplícale el perdón de los yerros.

Altísimo Señor, monarca trino,
del más sabio querub glorioso espanto,
de Vos y de este imperio sacrosanto
canta mi ronca voz en verso indino.

Grande osadía es que a lo divino
elija por asunto humano canto,
pero mayor, Señor, que aspire a tanto
la humildad de un ingenio femenino.

Efectos son de amor que, como es fuego,
a esfera superior aspira altivo,
si bien en lo que busca más se abrasa.

Pero también será, si a tanto llego,
que, como en vuestra casa siempre vivo,
hablo con Vos, Señor, como de casa.

(Tras el espejo, p. 301; cursivas mías).

En el soneto II (Parnaso, p. 2), la penitente sigue expresando su atre-
vimiento de escribir a/y de Dios con «pluma indina»:

La autora suplica a Dios Nuestro Señor acepte su buena voluntad en ala-
barle con sus obras métricas

Bien conozco, Señor, que atrevimiento
es escribir de Vos con pluma indina;
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mas es vuestra grandeza tan benina
que quiere voluntad, no entendimiento.

Ésta para con Vos es el concento
que más a vuestro agrado se encamina;
pues no hay música no tan peregrina
como emplear en vos el pensamiento.

Sed Vos único asunto de la mía,
y expóngase al rigor de la censura
el ingenio, la voz y la osadía;

que si la voluntad sencilla y pura
agrada a la mayor soberanía,
¿qué más gloria, Señor, qué más ventura?

(Tras el espejo, p. 303; cursivas mías).

A primera vista los versos enfatizados de estos sonetos parecen expre-
sar el típico tópico de la humildad, complicado algo por el hecho de que
la hablante es mujer: «la humildad de un ingenio femenino». La tensión
temática binaria se disuelve por el hecho de que, siendo que es esposa de
Cristo y que vive en su casa, luego puede dirigirle la palabra. El «humano
canto» deviene en conversación casera. En el segundo soneto, su «atrevi-
miento» de escribir a y únicamente de Dios con «pluma indina» es atenua-
do al degradar su entendimiento, femenino, se entiende: Dios no quiere
entendimiento sino voluntad. Si la voluntad de pensar solo en Él es el
«concento» —el canto, la armonía— que más le agrada a Dios, y si sus ver-
sos nacen de su voluntad, ¿qué le importa a la hablante que las autorida-
des censuren su ingenio, voz y osadía?

Pero en estos sonetos —y en otros— también está ocurriendo otra
cosa: el tópico retórico formal de lo religioso es la superficie de un ejerci-
cio metacrítico subyacente: es decir, la poeta ejerce la crítica textual o lite-
raria, límites y prohibiciones ligadas a su género, dentro del mismo texto;
es, por ende, un texto dentro del texto. Crítica literaria —crítica feminis-
ta— dentro del texto mismo. Aquí hay, por lo tanto, dos discursos, el reli-
gioso y un segundo metatextual, que es la interrogante que ella se hace al
mismo tiempo de escribir sobre lo religioso, se pregunta e interroga si debe
hacerlo, si lo hace bien, si su subjetividad (en el sentido de su entidad
como sujeto femenino) tiene la legitimidad y autoridad para poder escri-
bir sobre lo que está escribiendo. Pareciera que en el fondo la tensión no
está tanto en cantar el amor divino, sino más bien que la tensión surge de
las preguntas que ella se hace, si puede atreverse a escribir con «pluma
indina». Al tiempo que interroga, como pidiendo permiso, ella ya se lo ha
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tomado. La respuesta está en el mismo gesto de apropiación del pen-pene.
Su osadía, pero también su soberanía, ha sido precisamente el haberse atre-
vido. Su ingenio brilla en su canto divino, pero su más admirable ingenio,
osadía, está en haber articulado su voz, y esa voz es la que tiene voluntad.

Evidentemente, el asunto formal es la poesía sagrada en la que sor
Violante se inscribe retóricamente, disponiendo de los tópicos convencio-
nales a guisa de antítesis como la grandeza del Señor-la bajeza del sujeto,
la potestad de Dios-la humildad del humano, Dios soberano-humilde sier-
va, etc. Pero el destinatario masculino pone en juego otra lucha. La divi-
nidad tiene que ver con el Señor, no Dios exactamente, sino con la cultu-
ra partriarcal de ejercer la palabra, que es un asunto de hombres, de padres,
de padres santos. Ella, a través de la situación formal de la poesía sacra
devota, pidiendo permiso al Señor para poder dirigirse a él, para poder
tener la inspiración de versos «religiosos» en verdad, e igual que en la poe-
sía profana, está solicitando el derecho legítimo de ejercitar la palabra
escrita, de apropiarse del derecho de ejercer la pluma. Al pedirle perdón y
permiso a Dios para su canto divino, en realidad se enfrenta a la academia
y a la tradición literaria patriarcal para atreverse a usar su «entendimien-
to», su «ingenio femenino», para apoderarse de la pluma, lo cual una
mujer —y especialmente una monja— no debería hacer, sea «humano
canto o canto divino». Su poesía está marcada por un ineludible senti-
miento de transgresión de género sexuado y género literario. El punto
neurálgico de su poesía es hacer uso de las letras, porque las letras son
asunto de gobierno masculino. Y al incursionar en este dominio patriar-
cal, se expone a la censura (o por lo menos así lo declara). Se puede leer la
poesía sagrada de sor Violante suponiendo que se escribió después de su
poesía profana, pero leyendo la sagrada diacrónicamente salta a la vista
una constante e indeleble retórica de transgresión.

En el soneto III (Parnaso, p. 3) «Pide la autora arrepentida perdón a
Dios nuestro Señor por haber alabado algunos sujetos humanos con sus
versos, y no todos alabanzas divinas y loores de sus santos»,

Si escribí, si canté de objeto humano,
y no sólo de Vos, divino objeto,
en la publicidad de tal defeto
bien castigado está mi error profano.

Juzgado el proprio afecto por liviano,
por haber explicado ageno afecto,
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¡quién duda que es castigo del respeto
que preferí tal vez al soberano!

Pues por no parecer inobediente
a leyes de primor, que en vano sigo,
al objeto falté más santo y justo.

Mas si en todo, Señor, fui delincuente,
dos pérdidas me basten por castigo:
una de la opinión, otra del gusto.

(cursivas mías).

confiesa su «delincuencia»: delincuencia por no haber cantado de Dios, y
delincuencia no solo por escribir: «Si escribí» —y nótese bien sin califica-
tivo, escribir a secas— y haber alabado, cantado el «objeto humano», sino
también por haberlo publicado, por haber transgredido el espacio público
masculino. Pero hay otra tensión: escribió (y sigue aún pues dice: «en vano
sigo») para dar a saber que una mujer puede manejar las «leyes de primor»
de las letras profanas (primor: «destreza, habilidad, esmero o excelencia en
hacer o decir alguna cosa», Dicc. Auts.), pero faltando su palabra de obe-
diencia para con su legítimo esposo. Por su delincuencia está dispuesta,
como en el soneto previo, a recibir censura, a ser castigada por la opinión
eclesiástica y, no por el (mal)gusto que produce su arte, sino por las irrita-
ciones que provoca la transgresión del género sexuado.

El soneto XCVII (Parnaso, p. 72), cierra el corpus religioso.31 Si con el
soneto I «Pide la autora Dios Nuestro Señor su favor para escribir sus divi-
nos versos», en este último «Suplica la autora el perdón de sus defectos en
sus obras póeticas…»:

Suplica la autora el perdón de sus defectos en sus obras poéticas, pues no
tuvo maestro en la poesía, mas sólo la lección de los libros y su natural incli-
nación aun en la niñez

No discreción formó, no culta ciencia
esta, ¡oh Sacra Deidad!, indigna suma;
devoto afecto sí, que tosca pluma
expuso, como pudo, a la evidencia.

Sin arte, sin caudal, sin elocuencia,
¿quién puede haber que en su favor presuma?
Mas siendo objeto Vos, ¡oh Piedad suma!,
también la devoción es suficiencia.

31 En este corpus de cien sonetos bajo el Coro de Erato, siguen al soneto 97 tres sone-
tos, uno moral, y dos panegiricos.
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Por ésta alcanzaré, dichosa parte,
la memoria inmortal que solicito
de tan divino asunto en la grandeza.

Perdonen todos, pues, perdone el arte
si ofendo sus preceptos, que en lo escrito
sólo afectos cifró naturaleza.

(Tras el espejo, p. 72; cursivas mías).

El epígrafe recuerda el pasaje de la Respuesta, de sor Juana: «que desde
que me rayó la primera luz de la razón, fue tan vehemente y poderosa la
inclinación a las letras, que ni ajenas reprensiones —que he tenido
muchas—, ni propias reflejas —que he hecho no pocas—, han bastado a
que deje de seguir este natural impulso que Dios puso en mí…».32

Este soneto es una clave para apreciar la tensión genérica en sor Vio-
lante. La hablante lucha desde el espacio y la problemática del género
femenino. En la estimación de la cultura letrada, la mujer no puede domi-
nar las reglas del arte, de la retórica; no está imbuida de culta ciencia, no
tiene elocuencia sino una «tosca pluma» que ni siquiera debería manejar.
Y es precisamente aquí donde pide perdón, porque ella transgrede el ámbi-
to de las letras. Ella es «delincuente». Delincuente no en relación con asun-
tos religiosos, divinos, Dios, etc., sino delincuente porque desbarata, des-
ordena —como dice— las reglas del arte poético. Pero en realidad no
desordena en sí los preceptos del arte poético, sino más bien los maneja
con propiedad. Lo que desordena son los campos de la autoridad, la auto-
ritas poetica, el lugar de autoridad institucional genérico (de género sexua-
do) que es dueño de la emisión, producción, control, licenciatura, publi-
cación y circulación del lenguaje poético. Es decir, ese orden patriarcal de
control del lenguaje y también la materialización de lo literario en forma
de libro. Ella pacta fuera de esos lugares del orden institucional. Pacta con
sujetos al margen, fuera de esa ley: con el monje encerrado en Argel, pacta
con el judío en Francia para la publicación de las Rimas várias, y pacta en
otra lengua, el castellano, se hace otra voz, distinta, para poder circular. Se

32 Obras completas, p. 830. Este es un ardid del que se valen muchas escritoras reli-
giosas: de que escriben iluminadas por Dios. Como afirma Barranda: «El medio más fre-
cuente y de mayor uso sobre todo en las religiosas es el que deja la responsabilidad en
manos divina, pues solo por voluntad de Dios se puede explicar que una mujer sea capaz
de escribir, lo que es manifestación inequívoca de que elige a los más débiles para expresar-
se» (1998, p. 450).
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da un lugar en la diferencia linguística, territorial, y circunstancias de pro-
ducción. Esa es la inflexión que pulsiona sobre la apropiación y manejo
indebido de los géneros retóricos.

Pero también pone sobre la mesa una contradicción: por un lado, dice
que como no tiene formación, y su pluma es tosca, no tiene caudal de
saberes. Debe callarse, callar la pluma. En el mismo instante que se auto-
denuncia, escribe sonetos ajustándose absoluta y estrictamente al saber de
la ciencia poética. Demuestra a la comunidad letrada masculina que sí
sabe manejar la cultura de las letras. Así convierte este soneto en una burla
de sus detractores; y, efectivamente, logra «la memoria inmortal que soli-
cito», no por su devoción a Dios sino por su devoción y maestría del arte
poético.33 Es la misma estrategia de sor Juana en la Respuesta, por ejemplo:
colocándose humilde, confesando que no sabe, termina demostrando que
sabe más que los demás.

Volvamos ahora a la cita de Glissant con la que se inició este trabajo. Y
donde dice «francés» y «criollo», pongamos el «castellano» y el «portugúes»:

La «falta» no radica en el desconocimiento de una lengua [el castellano],
sino en el no dominio de un lenguaje apropiado [en portugués o en castella-
no]. La intervención autoritaria y prestigiosa de la lengua castellana no hace
más que fortalecer los procesos de la falta.

La reivindicación de ese lenguaje apropiado pasa, por lo tanto, por una
revisión crítica de la lengua [castellana] [...]

Esa revisión podría participar de lo que llamaríamos un antihumanismo,
en la medida en que la domesticación por la lengua [castellana] se ejerce a tra-
vés de una mecánica del «humanismo».

El castellano se impone en sor Violante por ser la lengua hegemónica
del Imperio; es el castellano del imperio político y cultural, es el idioma de

33 Comentando la dificultad que tiene la poeta de la época áurea de romper la barre-
ra de la retórica amorosa italianizante, Rosa Navarro Durán afirma que sí puede lograrlo
en el ámbito religioso: «La poeta tiene, en cambio, un espacio que le abrió una extraordi-
naria escritora, Teresa de Jesús: el de aventar su ignorancia, una humilitas con la fuerza de
la verdad». Tocante a este soneto de sor Violante, sigue Navarro: «“Suplica la autora el per-
dón de sus defectos en sus obras poéticas, pues no tuvo maestro en la poesía, mas solo la
lección de los libros y su natural inclinación aun en la niñez”; y lo hace con estilo gongo-
rino. Debajo de la retórica, late la verdad» («El arte de la dificultad en la lírica femenina de
los Siglos de Oro», Studies of Women’s Poetry of the Golden Age: Tras el espejo la musa escri-
be, Julián Olivares (ed.), 2009, pp. xiii-xxiv.
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prestigio; es el lenguaje literario colonizante en el que —con miras a la
poesía sacra— la poeta portuguesa habla a Dios. Le falta a la poeta el len-
guaje apropiado en portugués, es decir, le «falta» la retórica prestigiosa y
avalada de la gran tradición de la lírica religiosa castellana. El monolin-
güismo para ella tiene una doble vertiente; en la primera, el monolingüis-
mo es del Otro, el Verbo Divino —que no habla, que es Silencioso— pero
a quien le hablan, le escriben en castellano (es como si Dios fuera castella-
no y masculino). Y por eso también le «falta» el lenguaje apropiado en cas-
tellano. El amor a Dios conlleva el amor de la interdicción, pero que es
destructiva (citado supra). Tiene que apropiarse de la retórica literaria cas-
tellana, el monolingüismo del otro, para hablarle a Dios, pero al hacerlo
se siente no autorizada, «delincuente». El hurto literario la precipita en
una vórtice, en una esquizofrenia en que al mismo tiempo que le habla a
Dios, profesando su amor, también le habla (y se habla metacríticamente),
y pide que la «Perdonen todos»: Dios, castellanos, y especialmente los suje-
tos árbitros de «el arte», pidiendo clemencia por sus defectos poéticos y
por entrar en espacio vedado —tanto divino como literario. De los cien
sonetos de este corpus mayormente religioso, tan solo veintiuno están
escritos en portugués, y solo siete son religiosos, y de estos cuatro son
devotos;34 pero en ninguno de estos devotos encontramos esta problemá-
tica de la tensión del género sexuado, género literario y ansiedad autorial.

Cuando sor Juana dijo «que el no haber escrito mucho de asuntos
sagrados no ha sido desafición, ni de aplicación la falta, sino sobra de
temor y reverencia debida a aquellas Sagradas Letras, para cuya inteligen-
cia yo me conozco tan incapaz y para cuyo manejo soy tan indigna», tal
vez presintió que, al hacerlo, hubiera tenido que enfrentar la misma lucha
y ansiedad que sor Violante emprendió. Tal vez.

Bibliografía
BARRANDA, Nieves (1998), «“Por ser de mano feminil la rima”: De la mujer escri-

tora a sus lectores», Bulletin Hispanique, 100.2, pp. 449-473.
BLOOM, Harold (1997), The Anxiety of Influence: a Theory of Poetry, Nueva York,

Oxford University Press, [1973].

34 Los catorce restantes son fúnebres y panegíricos.



332 Julián Olivares

BYNUM, Caroline Walker (1984), Jesus as Mother: Studies in the Spirituality of the
High Middle Ages, Berkeley, California University Press.

— (1987), Holy Feast and Holy Fast: The Religious Significance of Food to Medie-
val Women, Berkeley, California University Press.

COSTA E SILVA, José Maria (1854), Ensaio biographico-critico sobre os melhores poe-
tas portuguezes, Lisboa, Silviana, p. 58.

DERRIDA, Jacques (1981), El monolingüismo del otro, o la prótesis de origen, Hora-
cios Pons, (trad.), Buenos Aires, Manantial.

GILBERT, Sandra M., y Susan GUBAR (1979), The Madwoman in the Attic: The
Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven,
Yale University Press.

GLISSANT, ÉDOUARD (1997), Le discours antillais, p. 34; citado en Jaques Derri-
da.

JUANA INÉS DE LA CRUZ, Sor (1982), Inundación castálida, Georgina Sabat de
Rivers, (ed.), Madrid, Castalia [1689]

— (1989), Respuesta a sor Filotea de la Cruz, en Obras completas, Francisco
Monterde, (pról.), México, Porrúa, 7.a ed.

MORUJÃO, Isabel, y Rosa Maria MARTELO (1987), «Subsídios para uma reedição
de Rimas várias de soror Violante do Céu», Línguas e literaturas, Revista da
Faculdade de Letras do Porto, II série, vol. 4, pp. 351-374.

NAVARRO DURÁN, Rosa (2009), «El arte de la dificultad en la lírica femenina de
los Siglos de Oro», Studies of Women’s Poetry of the Golden Age: Tras el espejo
la musa escribe, Julián Olivares (ed.), Woodbridge, Inglaterra, Támesis, pp.
xiii-xxiv.

OLIVARES, Julián, y Elizabeth S. BOYCE, eds. (1993), Tras el espejo la musa escribe:
Lírica femenina de los Siglos de Oro, Madrid, Siglo XXI, [2.a ed. revisada,
2009].

— (1995), «Sor Violante del Cielo (y de la Tierra): The Subversion of Amorous
Lyrical Discourse», A Ricardo Gullón: sus discípulos, Adelaida López de Mar-
tínez (ed.), Erie, PA, Aldeeu, pp. 189-201.

REMÉDIOS, Mendes dos (1914), Escritoras doutros tempos, Coimbra, Franç Amada.
SABUGOSA, Conde de (1974), Neves de Antanho 222, Lisboa, Sam Carlos, 4.a ed

[1918].
SERRANO Y SANZ, Manuel (1903-1905), Apuntes para una biblioteca de escritoras

españolas, Madrid, Rivadeneyra, BAE, I, pp. 264-265.
— (1915), Antología de poetisas líricas, Madrid, Revista de Archivos, Bibliogra-

fía y Museos, I, p. 109.
VIOLANTE DEL CIELO (Céu), Sor (1646), Rimas varias de la Madre Soror Violante

del Cielo, religiosa en el Monasterio de la Rossa de Lisboa, Ruan, Maurry.



Género sexuado, género literario y ansiedad autorial… 333

VIOLANTE DEL CIELO (Céu), Sor (1773), Parnaso Lusitano de divinos e humanos
versos compostos pela Madre Soror Violante do Ceo, Religiosa Dominica no Con-
vento da Rosa de Lisboa, 2 vols., Lisboa, Miguel Rodrigues.

— (1994), Rimas várias, Margarida Vieira Mendez (ed.), Lisboa, Presença.
WARDROPPER, Bruce (1985), «La poesía religiosa del Siglo de Oro», Edad de Oro,

4, pp. 195-210.
WEBER, Alison (1990), Teresa of Ávila and the Rhetoric of Femininity, Princeton,

Princeton University Press.





LAS ORACIONES Y COPLAS DE CIEGO
COMO MOTIVO BURLESCO CULTO

EN LA POESÍA RELIGIOSA DEL SIGLO XVII

Inmaculada Osuna
Universidad Complutense de Madrid

Entre las figuras asociadas a la marginalidad social de los siglos XVI y
XVII, el ciego asumía una parcela de «productividad» o provecho para la
comunidad que le permitía desligarse de la simple mendicidad, así como
de connotaciones intrínsecamente delictivas, desplegando al mismo tiem-
po potenciales factores de empatía a través del sentimiento religioso. Tal
actividad partía de habilidades declamatorias que se especializaban en
determinados tipos de textos, sobre todo oraciones, vidas y milagros de
santos, de Cristo o de la Virgen y casos noticieros, ya estos con amplia
cabida de temas profanos y a veces truculentos, aunque asimismo volcados
hacia la admiratio y con consecuencias frecuentemente moralizantes. Sin
embargo, la mercantilización del texto no se limitaba a su declamación
pública callejera, sino que también podía extenderse a su complementaria
transmisión escrita, lo cual acabó configurando otra de las actividades pro-
pias del ciego: la venta ambulante de los pliegos que contenían dichos tex-
tos y, junto con ellos, otras menudencias impresas más variadas.1

1 Puede verse M. C. García de Enterría, Sociedad y poesía de cordel en el Barroco,
1973, y P. M. Cátedra, Invención, difusión y recepción de la literatura popular impresa (siglo
XVI), 2002, especialmente las pp. 113-170. Sobre su organización como colectivo «profe-
sional», A. Rumeu de Armas, Historia de la Previsión Social en España, 1981, pp. 269-272;
con algunos datos sobre los siglos XVI- XVII, y más ampliamente para épocas posteriores, J.-
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Ambas facetas de su quehacer, declamación de textos específicos y
venta de impresos menores, acabaron formando parte de la caracterización
del ciego como tipo social y literario. En este contexto, la cristalización
para ciertos poemas de sintagmas como «oración de ciego», «coplas de
ciego» o «quintillas de ciego» —todos con evocaciones pragmáticas alusi-
vas a las peculiaridades de su difusión oral, pero con especificación vaga-
mente temática en el primer caso, fundamentalmente métrica en los otros
dos2— advierten de una conciencia colectiva de género (o géneros) más o
menos identificable(s) y con rasgos diferenciados, al menos en teoría, más
allá del denominador común de su transmisor, y a veces también autor.
Rebasando su medio originario, la presencia de estas composiciones «de
ciego» en contextos de difusión ajenos a los circuitos populares da cuenta
de diferentes aproximaciones, con fenómenos de aceptación, asimilación o
utilización burlesca, que evidencian las ambivalentes relaciones entre este
tipo de poemas y la producción de autores cultos. A partir de calas con
diversificación geográfica y temporal a lo largo del siglo XVII, algunos tes-
timonios que remiten a celebraciones y fiestas religiosas especiales pueden
resultar ilustrativos al respecto.

La variable cronológica no parece ser irrelevante, ya que las posibili-
dades paródicas del género y otras derivaciones temáticas burlescas no
parecen haber sido realmente significativas hasta ya bien avanzado el
siglo. Lo que sí se verifica en las primeras décadas, aunque solo haya apa-
recido de manera excepcional en el corpus utilizado, es la inclusión en
relaciones de fiestas extensas de algún poema cantado por ciegos, sin nin-
gún matiz burlesco, en el marco de las celebraciones que describen. De
este modo, en la Relación de la fiesta qve en la beatificación del B. P. Igna-
cio fundador de la Compañía de Iesvs hizo su Collegio de la Ciudad de Gra-
nada, en catorze de Febrero de 1610 (Sevilla, Luis Estupiñán, 1610), apa-
rece un capítulo específico «De las coplas que cantaron los Ciegos en la

F. Botrel, Libros, prensa y lectura en la España del siglo XIX, 1993, pp. 19-98; y el memorial
editado como apéndice en V. Infantes, «¿Qué es una relación? (Divagaciones varias sobre
una sola divagación)», en M. C. García de Enterría y otros (eds.), Las «Relaciones de suce-
sos» en España (1500-1750), 1996, especialmente las pp. 212-216.

2 Con respecto a las quintillas y su consideración métrica, véase N. Baranda,
«Andanzas y fortuna de una estrofa inexistente: las quintillas dobles o coplas de ciego»,
1986, pp. 9-36.
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fiesta» (f. 85v-89r),3 que en realidad recoge un único poema. No es esta
la única manifestación poética que compila el volumen: al hilo de
momentos o aspectos diversos de la fiesta, se transcriben los versos inclui-
dos en arquitecturas efímeras o los destinados al canto, sobre todo para
las celebraciones litúrgicas; además, buena parte del libro lo ocupan las
composiciones premiadas en la justa poética. Sin embargo, mientras que
la atención que estas composiciones reciben aquí es común a numerosos
volúmenes similares a lo largo del siglo, la publicación de las «coplas» can-
tadas por los ciegos resulta más peculiar.

El encabezamiento del poema (Al bienaventurado Padre Ignacio, Fun-
dador de la sagrada Religión de la Compañía de Iesvs. Vn su devoto vezino de
Granada), a todas luces prescindible en el contexto de la relación impresa,
parece estar reflejando no una fuente oral, sino escrita. De hecho, las estro-
fas iniciales oscilan entre precisas alusiones a la escritura y algunos térmi-
nos más neutros al respecto, bien por su indistinta aplicación al texto escri-
to o al oral («palabras»), bien por conformar una metonimia habitual en
textos de difusión escrita («mi lengua»):

Porque el santo amor se aviue,
y en los torpes amadores
muera el ciego amor, que viue;
este modelo se escrive
a los que tratan de amores.
Y por ventura, al calor
de Ignacio, en casto feruor
essotro fuego arderá;
y este papel seruirá
de estímulo del amor.

Y será cada renglón
una saeta encendida,
cuya aljaua es la razón,
blanco suyo el corazón,
y amor de Dios la herida.
Enciende Ignacio estas flechas
aunque de palabras hechas;
y del fuego que te abrasa
pon en mi lengua una brasa,
y haz que viren derechas.

(f. 86r; cursiva mía).

3 Cito títulos y textos modernizando únicamente puntuación, acentuación y uso de
mayúsculas.
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La referencia del encabezamiento a la autoría, despojada de la identifi-
cación para centrarse en una caracterización general que aúna devoción e
identidad ciudadana, parece no poder ser más apropiada para un texto de
vocación popular; con todo, las conclusiones deben ser cautas al respecto, ya
que la relación cela también los nombres de quienes escribieron las compo-
siciones presentadas al certamen, contexto de producción poética que, salvo
por los componentes de humildad devota anejos a la participación, resulta-
ba especialmente propicio para la estima autorial. Se desconoce, pues, si el
autor del poema pertenecía al ámbito popular o no. Lo significativo, en todo
caso, es la integración de las coplas en el circuito de difusión no estrictamen-
te popular que implica la relación de fiestas, con el grado de reconocimien-
to que supone dedicarle un capítulo aparte, explícito con respecto a sus ori-
ginarios cauces de difusión y con una breve introducción que le adjudica
una estimación literaria pareja a la de los productos del certamen:

Pues estamos en poesías y en el capítulo passado avemos tratado de las
que en virtud del cartel salieron y honrraron la fiesta callando, en éste diremos
de los que hablando publicaron a vozes las alabanças de N. Santo. Éstas fue-
ron unas coplas que cantaron los ciegos, que por no sello en poesía su autor,
sino de tan buena y aguda vista, como se verá en ellas, nos pareció ponellas
aquí, como a no menos dignas deste lugar que las más.

(f. 85v).

El juego conceptual de «no sello en poesía su autor» induce a pensar
que este pertenecía al colectivo de los ciegos, aunque en realidad no se
llega a afirmar positivamente que lo fuera. Aún más dudas quedan sobre
el grado de intervención de los gestores «institucionales» de la fiesta, espe-
cialmente la Compañía de Jesús y sus congregaciones de laicos, en los
mecanismos concretos que fueron desde la composición del texto a su
difusión oral y de esta a la relación de las fiestas. De hecho, las palabras
citadas no aluden a otros poemas cantados, antes bien dan a entender que
solo esas coplas fueron las difundidas por los ciegos, lo cual implicaría una
coordinación cuya iniciativa no se aclara. La confrontación de estos pun-
tos oscuros con el testimonio de Díez de Aux que se verá a continuación
alienta estas dudas, pero, a falta de datos externos que confirmen o des-
mientan, la información que proporciona la relación de esta fiesta a san
Ignacio, quizás deliberadamente ambigua, solo da pie para una interpreta-
ción convencional del proceso: autor ciego, difusión aparentemente
espontánea por parte del respectivo colectivo y recuperación para el libro
de un texto de circulación pública, tal vez ya impreso antes.
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Pocos años más tarde, la beatificación de santa Teresa de Jesús vuelve
a dejar un reguero de celebraciones en España, muchas con su posterior
secuela en forma de relaciones impresas. Entre ellas se encuentra el Retra-
to de las fiestas qve a la beatificación de la bienaventvrada Virgen y Madre
santa Teresa de Iesús… hizo, assí eclesiásticas como militares y poéticas, la
Imperial Ciudad de Zaragoça (Zaragoza, Juan de la Naja [sic] y Quartanet,
1615), publicado por Luis Díez de Aux. En tal relación se recoge también
un poema destinado a ser difundido por los ciegos (pp. 13-15), pero aquí
el proceso que va desde la autoría a la declamación queda completamente
al descubierto por parte del autor:

También yo en esta ocasión empecé a dar mi tributo a la Santa Madre,
pues a petición de sus hijos Religiosos recopilé la historia de su vida, milagros
y muerte, según que en graues autores la hallé escrita. Esto fue en estos versos,
que los ciegos pudiessen recitar y el vulgo entender.

(p. 13).

A la luz de este testimonio, la declamación es la única fase del proce-
so que ha corrido a cargo de los ciegos. La difusión del poema, lejos de ser
una iniciativa espontánea por parte de estos, más o menos atribuible, en el
grado que se quiera entender, a la devoción o al oportunismo «comercial»
que propicia una nueva figura objeto de veneración popular, aparece sin
rebozos programada, como tantos otros detalles de las celebraciones, desde
los propios promotores de la fiesta, los carmelitas descalzos, corporativa-
mente interesados en la lucidez de las fiestas y, a través de estas, en la exal-
tación de la nueva beata y de su actividad fundacional. En este caso, tal
dirigismo no atañe solo a la selección del medio de divulgación, la decla-
mación pública por parte de quienes asumían habitualmente tal función,
sino también a la autoría, con el encargo del poema a una persona letra-
da, ajena a esos circuitos. Quizás el trasfondo de tal elección —más aún
cuando el autor del poema fue el responsable del «retrato» de las fiestas, y
también secretario en el certamen— podría llevar al terreno de las hipóte-
sis (contactos personales, devociones particulares, relevancia social o lite-
raria…), pero, al margen de su identidad concreta, la precisión que se hace
sobre la consulta de fuentes en esas breves líneas prefigura una motivación
decisiva para esta interposición de un autor culto.

Las alusiones al proceso compositivo resultan valiosas, en primer
lugar, desde el punto de vista de la inventio, pues evidencian la relación
entre hagiografía culta en prosa, avalada por «graves autores», y las formas
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hagiográficas más divulgativas, entre las que se encuentran las vidas de san-
tos en verso difundidas en declamación pública o distribuidas en pliegos
sueltos, destinadas a un público popular y con frecuencia desasidas de
autoridades librescas (García de Enterría, 1991-1992, pp. 191-204). Claro
es que en el caso de las coplas cantadas en Zaragoza la conexión directa
entre fuentes cultas y formas populares se establece gracias a la elección de
un autor concienciado y con competencia con respecto a ese proceso de
documentación, pero la presumible semejanza del producto con otros en
circulación por los mismos medios sugiere, como mínimo, que la compa-
tibilidad no era imposible. De cara al lector de la relación de fiestas, la
remisión a fuentes no solo fidedignas, sino incluso escritas —precisión sig-
nificativa, pues la no muy lejana muerte de la santa facilitaba el acceso a
testimonios de personas que la conocieron, no necesariamente fijados en
la escritura— debió de suponer una garantía de veracidad y ortodoxia,
valoración, sin duda, compartida con los organizadores de la fiesta. No es
extraño, además, que bajo tal declaración metodológica subyacieran las
suspicacias, aquí contrarrestadas por los avales del autor, hacia los ciegos
como transmisores o incluso tracistas de prácticas supersticiosas y de rela-
tos en los que, en detrimento de la verdad, se privilegiaba la magnificación
de elementos maravillosos y aun fantásticos.4

Pese a la conciencia práctica que revela el uso de los cauces populares
del momento, la perspectiva de «elitismo» cultural en la que el autor
envuelve al lector del libro, implicándolo en el distanciamiento con que se
alude al «vulgo», guía también los presupuestos que han presidido la com-
posición del poema con vistas a un público popular. La mención de lo que
parecen ser principalmente ajustes estilísticos —quizás también otros de
naturaleza temática o argumental—desvela la premeditada adaptación a
una escritura contemplada como distinta de la propia y, con ello, también
el deseo de una oportuna autojustificación ante el receptor letrado de la

4 Aun con sus intereses personales de por medio, puede recordarse el memorial de
Lope de Vega contra la venta de impresos por parte de los ciegos, publicado por M. C. Gar-
cía de Enterría, «Un memorial “casi” desconocido de Lope de Vega», 1971, pp. 139-160.
Véase, concretamente: «Y otras vezes fingen milagros, y que la Virgen nuestra Soñora [sic]
baxa del cielo, con versos tan desatinados, palabras tan indecentes, y mentiras tan descubier-
tas, que si se reparasse en esto, no es possible que la piedad Christiana, no saliesse a la defen-
sa con las veras que a los grandes libros; pues si se prohiben y recogen por pocos errores en
muchas hojas, mejor estos, porque en pocas hojas tienen muchos errores» (pp. 144-145).
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relación. Las palabras de Díez de Aux no solo recuerdan, de este modo, la
sencillez expresiva que caracteriza a las coplas de ciego en su estado genui-
no, sino también cómo el género —este, como tantos otros— prevalece
sobre un presunto estilo personal.

Por otra parte, el poema a san Ignacio de la fiesta granadina y el dedi-
cado a santa Teresa en los festejos zaragozanos muestran dos modos distin-
tos de abordar la alabanza a los respectivos santos, evidenciando cómo,
pese a algunos estereotipos burlescos posteriores, los patrones marcada-
mente narrativos no son exclusivos en el proceder de las «coplas de ciego».
En efecto, si en su poema Díez de Aux sigue una progresión biográfica
convencional desde el nacimiento y niñez de la santa hasta su muerte, y
más allá de esta, hasta la constatación del poder milagroso de sus reliquias,
las coplas a san Ignacio muestran un trazado menos nítido y una distribu-
ción del contenido menos equilibrada,5 con unas diferencias de ordena-
ción argumental que, con todo, no desdibujan la básica afinidad de estilo,
tono y contenido. Ambos poemas se integran, así, sin ningún matiz paró-
dico, por asimilación —constatada en el caso de Díez de Aux, incierta en
el poema de las fiestas granadinas— o cuando menos por aceptación de las
«coplas de ciego», en un discurso de vocación no popular, como lo es el de
la relación extensa de fiestas.6

No puede descartarse que ya por estos años las «coplas de ciego»
pudieran tener un potencial burlesco que, sin embargo, no aflora de
manera explícita en carteles de las justas literarias, uno de los principales
indicadores de los derroteros de la poesía en fiestas religiosas. Entre los
papeles procedentes de un certamen sevillano en defensa de la Inmacula-
da Concepción, de 1615, un poema alerta de ello, todavía con cierta vaci-

5 En las diez primeras estrofas (cada una de diez versos, según su presentación tipo-
gráfica), en vez de iniciarse el relato biográfico tras la proposición del tema y la invocación,
se encomia la actividad evangelizadora entremezclando la acción personal del santo con la
empresa colectiva de la Compañía de Jesús. Luego, a lo largo de doscientos versos se des-
granan varios episodios de la vida de san Ignacio, con sus logros y prodigios; las diez estro-
fas finales están dedicadas casi en exclusiva a un ejemplo muy concreto del poder del santo
tras su muerte, el valor milagroso de su firma; no se rompe, pues, la lógica temporal, pero
sorprende tal demora en un solo motivo.

6 Sobre los destinatarios de estos «libros de fiestas», véase S. López Poza, «Peculiari-
dades de las relaciones festivas en forma de libro», en S. López Poza y N. Pena Sueiro (eds.),
La fiesta, 1999, pp. 221-222.
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lación.7 El cartel de la justa solicitaba un romance portugués, vizcaíno o
sayagués, que versara sobre «los misterios de la Justa» y describiera «la
solemnidad y aparato de ella, la dedicación y afectos de los hermanos de
esta santa Cofradía» (p. 10); no se indicaba explícitamente que su tono
fuera burlesco, pero la remisión a estos estereotipos lingüísticos, con fre-
cuencia utilizados con tal intención, posiblemente hacía innecesaria la pre-
cisión; por otra parte, el tema propuesto, la descripción de la fiesta misma,
fue uno de los motivos que reapareció en justas a lo largo del siglo como
asunto destinado a un tratamiento desenfadado o plenamente burlesco,8

lo cual hace verosímil que ya en estas primeras décadas pudiera tener esa
vaga connotación intrínseca. En todo caso, aunque el romance discurre
por aparentemente serios tópicos laudatorios sobre el esplendor de la fies-
ta, las deturpaciones lingüísticas que se salpican logran cumplir con las exi-
gencias del cartel. Lo peculiar aquí es que la figura del ciego parece añadir
cierta comicidad situacional en los versos proemiales, a partir de la para-
doja que entraña poner en boca de un ciego la descripción de la fiesta,
buena parte de ella basada en elementos visuales:

Ya que la bista me falta,
non permitáis, Birjen, bos,
que sea parte el no ber
para perder la ocasión.

7 Se hallan recogidos en el ms. 9/3665 de la Real Academia de la Historia, sin folia-
ción. Véase J. Pérez de Guzmán y Gallo, El primer certamen poético que se celebró en Espa-
ña en honor de la Purísima Concepción de María, 1904.

8 Otra justa inmaculista sevillana propone premiar a quien «con más leuantado esti-
lo y festiuo Romance pintare toda la Fiesta y descriuiere el discurso della» (Francisco Luque
Fajardo, Relación de las fiestas qve la Cofradía de Sacerdotes de San Pedro ad Vincula celebró
en su Parroquial Yglesia de Seuilla a la Puríssima Concepción de la Virgen María, Sevilla,
Alonso Rodríguez Gamarra, 1616, f. 13r); la ambigüedad en el enunciado permite elegir,
en realidad, entre tratamiento serio o burlesco. Más explícitos son algunos asuntos a la
«peor poesía» sobre los cohetes, fuegos artificiales y otros elementos lúdicos de la fiesta en
varias justas: por ejemplo, en José de Miranda y la Cotera, Certamen angélico en la grande
celebridad de la dedicación del nvevo y magnífico Templo qve... la esclarecida Orden de Predi-
cadores consagró a Santo Tomás de Aqvino… el Octubre de MDCLVI, Madrid, Diego Díaz
de la Carrera, 1657, f. 8v; Tomás de Oña, Fénix de los ingenios, qve renace de las plavsibles
cenizas del certamen qve se dedicó a la venerabilíssima imagen de N. S. de la Soledad, en la
célebre translación a sv svmptuosa capilla, Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1664 [certa-
men de 1660], f. 47v; Fr. Juan Alegre, Angvstias gloriosas de María, celebradas de la devo-
ción, en el nvevo templo qve dedicó a svs Dolores...Granada, Granada, Imprenta Real de Nico-
lás Antonio Sánchez, [¿1673?] [certamen de 1671], f. 90r.
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Sola a bos quiero por guía,
la santa cruz por bordón,
porque con tales defensas
saldrá mi industria mexor.

Una fiesta tan conprida,
¿cómo la pintaré yo?
Puesto que bista no tengo,
rresiba Dios la intensión;

y aunque la tubiera, creo,
para espricar lo menor,
eran menester mil lenguas,
si tantas me diera Dios.

Pero con los ojos mesmos
del alma que Dios me dio
contenpro la fiesta santa,
engastada en afiçión,

que, como la piedra ymán
alsa en qualquiera ocasión
açero en el ayre, pude
tal con mi contenprasión.9

Con todo, el remate del poema no insiste tanto en la figura del ciego
como en el encuentro de campesinos que enmarca la descripción («Esto
dixo un aldeano / en berso a su amigo Antón, / porque desta fiesta santa /
dél tubo la rrelaçión»), produciendo con ello cierta impresión de vacilación,
ya que la oscilación ciego / aldeano, aunque en términos reales no incompa-
tible, sí se prestaba a estar bien diferenciada como tipo literario. En cuanto
a la comicidad lingüística, el estereotipo del lenguaje rústico sostiene el
carácter burlesco a lo largo del poema,10 pero no aparecen aún los recursos
de carácter conceptista que, como se irá viendo, se generalizaron décadas

9 El poema fue publicado en J. Pérez de Guzmán y Gallo, 1904, pp. 238-240. Sus
criterios de modernización del texto incluyeron la normalización de las deformaciones lin-
güísticas; dada su relevancia para el asunto aquí abordado, optó por citar el poema por el
manuscrito, añadiendo puntuación y regularizando mayúsculas. Además, el rótulo de
Romance de ciego que allí figura es adición del editor: en el manuscrito el poema carece de
encabezamiento; tras el final, donde se indica el autor en otros papeles de la justa, aquí se
señala: «de un honbre pribado de la bista natural».

10 Así: «corgadura», «prega a dios mueso Señor», «oro que orabia crió», «ygresia»,
«copras», «groria», «pobrique». El seseo es casi constante («grandesas», «sarsa», «esparsidos»,
«xasmín», «sielo», etc., pero también «traça», «edifiçio»...); no es descartable que aquí tenga
similar consideración a las deformaciones ya vistas, pero en la época era frecuente que el
seseo se deslizara en el traslado de textos sin ningún asomo jocoso ni popular, sin mayor
trascendencia que su reflejo de usos lingüísticos regionales de autor o copista.
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más tarde. En todo caso, aun con tales vacilaciones y diferencias, la asimi-
lación de la figura del ciego a otros tipos habitualmente burlescos resulta de
particular interés aquí para la trayectoria que va hacia la parodia de los
géneros que formaban parte de su repertorio o de su mercancía.

En ese proceso entran en juego determinados elementos literarios que
no siempre dan lugar a productos bien definidos como género. La métri-
ca es uno de ellos, y de nuevo las justas poéticas pueden aportar un cua-
dro ilustrativo al respecto. Desde principios de siglo, si no antes, la convi-
vencia en los carteles de justas de formas endecasilábicas y octosilábicas no
resultó igualitaria en lo que a asuntos burlescos se refiere. Unas y otras
compartieron los temas serios, aunque solo con la evolución estimativa del
tradicional octosílabo a lo largo del siglo XVII este encontró un creciente
protagonismo en tal ámbito. Por el contrario, como tendencia general y
desde muy temprano, el octosílabo contó casi en exclusiva con el dominio
de lo burlesco, en forma de romances, quintillas, seguidillas o sextillas de
pie quebrado, aunque casi todos estos metros podían aparecer también en
composiciones de tono serio. Por otra parte, la asociación entre los poemas
recitados por ciegos y las «coplas» reales o las quintillas creó de hecho un
espacio de intersección que resultó atractivo para la parodia y otras utili-
zaciones burlescas de la figura del ciego.

Tal confluencia se encuadra en un contexto de expansión de la poesía
jocosa, tanto en el ámbito profano como en el religioso. En este último,
los referentes sagrados situaban al poeta burlesco ante unos límites difíci-
les de precisar, posiblemente variables según la percepción o sensibilidad
particular de cada persona, que separaban la burla «decente» de la palma-
ria irreverencia. No faltó una línea de desarrollo de lo burlesco aplicada de
manera directa a Cristo, la Virgen o los diferentes santos, con las previsi-
bles limitaciones expresivas que ello conllevaba; factores tan heterogéneos
como la pareja humanización de las figuras —recurso por sí mismo de
impecable tradición devota— y el origen frecuentemente lingüístico del
efecto jocoso, con su componente ingenioso, pudieron coadyuvar a una
aceptación o justificación del procedimiento; además, una vez desencade-
nado el proceso de aceptación, la propia identificación de convenciones
burlescas ya asentadas socialmente (personajes tipo, tópicos, procedimien-
tos lingüísticos, estilemas…) podía amortiguar el impacto. Con todo,
tampoco faltaron estrategias que permitían sortear la confrontación direc-
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ta con estos referentes dignos de veneración, desplazando la burla hacia
figuras real o culturalmente asociadas a cada uno de estos, y que a la vez
se consideraran merecedoras del desprecio o de la risibilidad social: así, por
indicar solo algunos ejemplos, Adán y Eva o el Demonio, con respecto a
la Inmaculada Concepción, distintos grupos marginales, a veces asociados
a estereotipos lingüísticos (pastores rústicos, negros, gitanas), entre los
temas navideños profusamente presentes en villancicos, o diversas circuns-
tancias particulares sobre la imagen religiosa o el santo venerado (la venta
de la imagen de Nuestra Señora de Cogullada por parte del escultor, las
penalidades de un compañero de san Pedro de Alcántara tras una jornada
de hambre, sed y miedo por el encuentro con un toro, etc.11). En esta
línea, proliferaron subgéneros característicos como el vejamen (al demo-
nio, a los judíos o a herejes…) y la parodia de determinados tipos de dis-
cursos o géneros textuales. Los ciegos formaron parte, implícita o explíci-
tamente, de ese particular universo burlesco, unas veces por sí mismos
como protagonistas de situaciones cómicas, otras veces a través de la tipo-
logía textual parodiada (almanaques, pronósticos, gacetas y relaciones de
sucesos, oraciones).

Aunque desligados de sus respectivos contextos festivos originales,
las Obras varias (Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1651), de Jerónimo
de Cáncer y Velasco muestran ya algunos testimonios bastante significa-
tivos al respecto, y también algunos de los problemas que va a plantear la
delimitación del fenómeno.12 En el volumen, preparado por el autor,
entre los rótulos de referencia métrica que anteceden a las composiciones
alternan el de «Quintillas» y el más restrictivo de «Quintillas de ciego»,
como si cada uno tuviera cierta especificidad. Cuatro poemas se etique-
tan como «Quintillas de ciego», y de ellos solo dos son susceptibles de
datación. El más temprano es la Relación del nacimiento y bautismo de la
Serenísima Infanta doña Ana María Antonia de Austria, de 1635 (Solera

11 Juan Francisco Andrés de Ustarroz, Certamen poético de Nvestra Señora de Cogvlla-
da, Zaragoza, Hospital Real y General de Nuestra Señora de Gracia, 1644, p. 76; Fr. Anto-
nio de Huerta, Trivnfos gloriosos, epitalamios sacros, pomposos y solemnes aparatos… qve se
celebraron año de MDCLXIX en… Madrid, y en el Real Conuento de San Gil, Descalços de
la Seráfica Orden. A la canonización solemne del… Glorioso San Pedro de Alcántara, Madrid,
Bernardo de Villa-Diego, 1670, p. 53.

12 Cito por la edición de R. Solera López, 2005.
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López, 2005 no19, pp. 63-78). No se trata, pues, de un poema religioso
en sentido estricto, aunque, por la naturaleza del evento abordado, el pre-
dominante componente cortesano confluye con el ritual cristiano, de
modo que algunas alusiones mantienen la misma tensión entre referente
sacro y tratamiento burlesco que se aprecia en composiciones específica-
mente religiosas. No hay ninguna caracterización del sujeto poético como
invidente, por lo que el marbete de «Quintillas de ciego» activa una aso-
ciación solo implícita, que debe suponerse basada en características tex-
tuales, aunque, lógicamente, las interferencias con la perspectiva burles-
ca, a veces con asociaciones disparatadas, pueden estar distorsionando
algunos rasgos. De hecho, a la identidad métrica se suman otros elemen-
tos de diversa naturaleza, como algunos clichés retóricos y, sobre todo, el
referente textual que articula la parodia, la relación de sucesos, género
noticiero habitual en el repertorio de los ciegos (García de Enterría, 1990,
pp. 271-291).

La inicial invocación a la Virgen, práctica que subrayaba la imagen
del ciego-devoto, se mezcla aquí, quizás con deformada intención joco-
sa, con la pagana apelación a las Musas. La armazón estructural del
poema queda al descubierto con evidentes marcas de transición, que
—por mucho que no sean exclusivas— debían de ser frecuentes en las
composiciones recitadas por los ciegos, dada su utilidad para ir orientan-
do al oyente en la progresión del discurso. Entre la inicial invocación y
la información sobre el nacimiento de la infanta, un marcador temporal
anuncia un principio de narratividad («Día del santo a quien dio / el
tentador mil enojos, / y de todos se libró, / nuestra reina a luz parió…»,
vv. 21-24); sin embargo, estos versos pertenecen todavía a una sección
básicamente introductoria, que, pese a algunas alusiones no muy demo-
radas al alumbramiento, vuelve a detenerse en una proposición del tema
y una precisa fijación cronológica antes de entrar en materia. A conti-
nuación, pese a mantenerse cierta progresión narrativa en torno al ritual
del bautismo, el poema se demora en el desfile de personajes cortesanos,
entre el elogio debido, ocurrentes juegos de palabras y algunas alusiones
disparatadas. Un final también muy marcado retóricamente concluye
con una proyección de futuro, con ciertas resonancias de fórmula este-
reotipada de oración («Y que les darán, colijo, / muy presto otro para-
bién / de alguna hija o de algún hijo / que gocen con regocijo / por siem-
pre jamás, amén.», vv. 281-285).
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Igualmente incardinadas en un marco circunstancial festivo, que el
encabezamiento se preocupa de mencionar, aunque sin excesivas precisio-
nes, las otras «Quintillas de ciego» de fecha conocida remiten a una cele-
bración cofrade de 1644, aunque en este caso, quizás por parodiar un
género no específicamente noticiero a diferencia de la anterior «relación»,
no hay interés por una datación en el texto y esta solo puede extraerse de
fuentes externas (Solera López, 2005, no 28, pp. 106-111).13 Aparte de la
indicación métrica, el encabezamiento de las quintillas alude a otro géne-
ro típico del repertorio ambulante, las «vidas y milagros» de santos, aquí
en referencia al patrón de los plateros, san Eloy, objeto de la fiesta. Más
breve y de trazado más simple que el anterior, el poema discurre por unas
pautas retóricas fácilmente identificables: la introducción, brevemente
resuelta en una copla, vuelve a estar ocupada por una invocación, en este
caso al santo, en petición de ayuda poética; una sección básicamente
narrativa aborda con aparente orden cronológico su entorno familiar y las
peculiaridades de su nacimiento, su juventud marcada por ciertas virtudes
(laboriosidad, templanza, actos de caridad ...), sus milagros, el nombra-
miento como obispo y su muerte. Las coordenadas paródicas se ratifican
cuando lo estrictamente narrativo ocupa un lugar secundario con respec-
to a lo ingenioso; lo que predomina no es la transmisión de información,
sino el juego entre un conocimiento hagiográfico previsiblemente previo
en los receptores originarios del poema, los cofrades que organizan la fies-
ta en honor de su patrón, y los recursos lingüísticos de carácter conceptis-
ta sobre los que descansa la comicidad del texto: dilogías, modificación de
frases hechas, tecnicismos del oficio de la platería utilizados con doble sen-
tido… Valgan algunas quintillas a modo de ejemplo:

Daba de limosna entero
el caudal de sus labores,
y al repartir su dinero,
no hubo en el mundo platero
de tantos aparadores.

(vv. 36-40).

De este y del otro afligido
se dejaba importunar,

13 Para la datación, veáse la nota inicial y la información complementaria en las pp.
106 y 447-448.
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y viéndose tan seguido,
se enojó con un tullido
y le invió a pasear.

(vv. 51-55).

La conclusión, por su parte, sin abandonar tales recursos lingüísticos,
combina algunos guiños circunstanciales («sus hermanos / hoy le renuevan
el altar», «escribanos», «cofradía», vv. 91-96) con el difundido motivo joco-
so del beneficio material del poeta («que yo en tan alegre día / me mudo a
la platería / y tomo cualquiera pieza», vv. 98-100), particularizando así,
siquiera someramente, el relato de la vida del santo. No hay alusión alguna
a la condición del sujeto poético, y, por tanto, de nuevo el concepto de
«quintillas de ciego» se apoya exclusivamente sobre una precisa tipología
textual, con unas marcas retóricas, si no exclusivas, bastante características.

Los otros dos poemas rotulados como quintillas de ciego están dedica-
dos a san Francisco de Asís y carecen de datos textuales o paratextuales que
permitan deducir las circunstancias para las que se compusieron (Solera
López, 2005, n.o 37 y n.o 69, pp. 140-143, 263-266). Ambos están rubri-
cados como «Vida y milagros de San Francisco», y efectivamente, siguien-
do claros patrones de narratividad, van refiriendo, de manera un tanto
peculiar por el carácter burlesco de los poemas, distintas vicisitudes de la
vida del santo, en ordenada progresión desde su vida hasta su muerte. En
el primer poema sí hay una auto-caracterización del sujeto poético como
ciego y mendigo («Un ciego soy que he venido / a cantar en esta tropa / al
varón más escogido. / Atención, señores, pido, / que hoy ha de haber brava
sopa», vv. 1-5); en el segundo, la narración carece de apoyos retóricos de
inicio o cierre, y ninguna referencia al sujeto poético se escapa a lo largo del
poema. Quizá alguna fórmula metadiscursiva esté remitiendo de manera
precisa, con dejes de ripio, a manidos recursos de cantares de ciego: «fundó
cierta religión / que se dirá más abajo» (n.o 37, v. 40) —para mayor efecto
burlesco, en vano se busca referencia alguna a la actividad fundadora del
santo en lo que queda del poema—, «murió, por fin de la historia» (n.o 37,
v. 66), «porque en fin le había parido, / como dijimos arriba» (n.o 69, v. 30).
Por lo demás, en ambas composiciones la comicidad lingüística sostiene en
toda su extensión el evidente tono burlesco.

Según se desprende de estos tres poemas de inmediato referente reli-
gioso, la explícita caracterización del sujeto poético como ciego no parece
imprescindible, y de hecho solo de modo ocasional se acude a ella. El for-
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mulismo retórico de inicio y cierre tampoco es constante, aunque sí muy
frecuente. Y lógicamente los recursos de la comicidad lingüística, e inclu-
so su peculiaridad de ocupar el cierre de cada quintilla, son comunes a
otros tipos de composiciones burlescas en la época. Tal vez la marca para-
textual de «Vida y milagros», solo presente en sus así denominadas «quin-
tillas de ciego», era suficientemente indicativa. El parejo decurso narrativo
—en realidad, desdibujado en su ritmo y, sobre todo, en su sentido, por la
búsqueda del «concepto» o «equívoco» burlesco—, con su pautada progre-
sión nacimiento-vida-milagros-muerte, es la otra constante. En todo caso,
si se considera definitorio ese patrón argumental y narrativo, habría que
aceptar que algunas composiciones rotuladas solo como «Quintillas» —o
incluso alguna de distinta combinación métrica— pudieron seguir un
modelo semejante.

Dejando aparte los poemas que responden de manera constatada a la
justa a la Virgen de la Aurora (1648),14 dos composiciones de Cáncer y
Velasco pueden ilustrar esas zonas de indefinición con respecto a la paro-
dia de las «oraciones de ciego» o sus «vidas y milagros»: unas quintillas A
Santo Domingo. Cantáronse en un día que profesaba una monja en Santo
Domingo el Real y unas «redondillas de pie quebrado», A San Francisco
(Solera López, 2005, n.o 38 y n.o 62, pp. 144-147, 238-241). En la pri-
mera, quizás la exclusión como «quintillas de ciego» esté relacionada con
las precisas alusiones a la profesión de la monja. En efecto, el poema pre-
senta un argumento y un tratamiento narrativo similar al de las «Vidas y
milagros» en «quintillas de ciego» del autor, con su pautado recorrido, alu-
diendo al protagonista en tercera persona, por su nacimiento, crianza, vida
virtuosa, milagros y actividad fundadora, todo ello aderezado con sistemá-
ticos juegos de palabras. Sin embargo, el tópico hagiográfico de la funda-
ción de comunidades religiosas se aprovecha aquí para derivar hacia la
nota circunstancial ya anunciada en el encabezamiento, rompiendo así la
homogeneidad narrativa al final del poema y desplazando el foco de aten-
ción desde la vida del santo a la nueva religiosa.

También las redondillas de pie quebrado a San Francisco coinciden
parcialmente con estos patrones narrativos. El tratamiento biográfico no

14 Se trata de las quintillas que comienzan «En Escamilla vivía» y el romance «Seño-
ra, porque mi musa» (Solera López, 2005, n.o 29 y n.o 30, pp. 112-118).
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es tan abarcador, pero no por ello deja de corresponderse con lo que puede
verse más adelante, por ejemplo, en los poemas por la justa granadina a
san Juan de Dios, explícitamente caracterizados como «oración» de ciego:
la focalización en los prodigios y milagros de su vida, sin olvidar, en refe-
rencia abrupta, su muerte, pero prescindiendo de los momentos iniciales
(nacimiento y juventud o crianza). No obstante, el metro utilizado, la
redondilla de pie quebrado, parece acaparar el rendimiento burlesco de los
juegos de palabras de la apertura y cierre del poema («Pues Francisco al
más baldado / sana sin que afán le cueste, / cúreme ahora de aqueste / pie
quebrado», vv. 1-4; «Murió y ninguno le ve, / y su cuerpo en nuestra edad
/ es una dificultad / que se está en pie», vv. 45-48), lo cual parece sugerir
que, a pesar de las semejanzas argumentales y la proximidad métrica con
las coplas y romances de ciego, la combinación resultó, al menos en este
punto, y también en una valoración genérica, decisiva para una percepción
distinta.

Con independencia de ese margen de ambigüedad, parece concretar-
se en las «quintillas de ciego» sobre santos de Cáncer y Velasco una idea de
(sub)género en torno a la parodia con fines burlescos de las «vidas y mila-
gros» cantadas por los ciegos. El planteamiento dista enormemente de la
actitud con que Díez de Aux abordaba la trayectoria vital de Santa Teresa.
Ni la intención informativa está ya en la base de la composición del poema
ni, presumiblemente, el receptor inmediato sería el mismo: pese a la acti-
tud elitista de Díez de Aux, sus quintillas pretendían la asimilación y una
efectiva difusión popular; aquí, en cambio, las vidas y milagros cantadas
por los ciegos subyacen solo como aparato risible. La característica tipolo-
gía textual sirve, en primer lugar, para dotar de unidad compositiva a una
serie de ingeniosidades burlescas; sin embargo, sus implicaciones son
mucho más amplias, pues actúa como resorte de identificación de un suje-
to poético distanciado, una figura marginal, el ciego, que, como tal, es
potencial objeto de consideración jocosa por parte de autor y receptores,
previsiblemente hermanados en un sentido de superioridad con respecto
al mundo —social y literario— popular.15 El lector del volumen de Cán-

15 Lógicamente, algunos actos de la fiesta religiosa permitían un público bastante
heterogéneo. Cuestión distinta es que muchos no quisieran sentirse identificados con los
estratos sociales más bajos y, de manera especial, que para algunos colectivos fuera impor-
tante la adopción mimética de los patrones de comportamiento —y, por lo que aquí res-
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cer y Velasco estaría prevenido por el marbete de «Quintillas de ciego», los
originarios «oidores» de los poemas podrían reconocer casi de inmediato
el código burlesco —si es que no había elementos contextuales que previa-
mente anunciaran su naturaleza paródica16—, identificable al primer
juego de palabras con el que se encontraban, ya en el cierre de la primera
estrofa.

Si las Obras varias de Cáncer permiten ver en un autor dado distintos
perfiles en la parodia de las coplas de ciego y posibles márgenes de ambi-
güedad, impresos de diverso tipo emanados de las propias celebraciones
festivas, aun con sus inevitables lagunas documentales, hacen posible con-
firmar la extensión del fenómeno, al tiempo que ofrecen datos significati-
vos sobre el contexto originario para el que se crearon los poemas y el fun-
cionamiento de estos en medio del complejo organizativo de la fiesta
pública.

Algunas relaciones y, muy especialmente, numerosos pliegos sueltos
muestran el que tal vez fue el ámbito más fecundo en la utilización burles-
ca de la figura del ciego para poemas de tema religioso: los villancicos para
ceremonias litúrgicas o paralitúrgicas. Como producto de consumo regu-
lar y bastante generalizado, estos requirieron un amplio abanico de posi-
bilidades temáticas y tonales, entre las que no faltaron distintos subgéne-
ros burlescos, como la jácara, el villancico de negros, el de gitanos… Es de
suponer que, por su extensión geográfica y cronológica y por su constata-
da aceptación social, llegaron a tener una fuerza indiscutible no solo en el
reflejo, sino también en la conformación de modas poéticas, aunque hay
que tener en cuenta, a efectos metodológicos, posibles tendencias conser-
vadoras, entre otros motivos por la especial pervivencia y reutilización de
los textos a lo largo de décadas (P. R. Laird, 1989, pp. 115-120; ídem,
1997). Es difícil determinar en qué medida la oralidad de la literatura

pecta, también de gusto literario— de grupos de mayor consideración social o cultural. Así,
a propósito de la fiesta de los plateros, puede ser esclarecedora la información que aporta
R. Solera sobre el gremio (pp. 447-448), con unos gestos de ostentación y unas reivindica-
ciones que aspiraban a dignificar su imagen social y alejarlos de la consideración negativa,
y onerosa, de los oficios mecánicos.

16 Al menos por lo que respecta a la justas poéticas, según documentan algunas rela-
ciones que registran la ceremonia de entrega de premios, no era extraño que, antes de leer-
se los poemas galardonados, se recordara el correspondiente asunto del cartel, revelando en
su caso de antemano el tono burlesco de las composiciones siguientes.
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difundida por los ciegos, su declamación posiblemente aderezada con
alguna salmodia o con rudimentario acompañamiento musical, llegó a
facilitar su transposición burlesca en villancicos. Además, haría falta un
estudio más amplio y sistemático, en la medida en que las fuentes lo per-
mitan, para detallar, con precisiones cronológicas, en qué sentido se dio
originariamente el trasvase de los motivos burlescos aquí abordados a pro-
pósito de la figura del ciego: si desde los contextos de la difusión musical
a los vinculados con la lectura, pública o privada, o viceversa. De hecho,
las justas documentan una difusión no asociada a la música, pero en otros
casos —por ejemplo, las «quintillas de ciego» incluidas en las Obras varias
de Cáncer y Velasco— el silencio sobre el preciso contexto de los poemas
no permite descartar ninguna de las opciones, ya que la creación para una
realización musical no es, por supuesto, incompatible con otros cauces de
difusión posteriores.17 En todo caso, como se irá viendo, a la altura de
mediados de siglo parece que ambas formas ya convivían plenamente.

Los villancicos para las fiestas navideñas conforman un campo profu-
samente documentado, cuya amplitud es imposible de abordar ahora.18

Baste una muestra, de interesante cronología por su carácter temprano en
relación con los tratamientos burlescos de la figura del ciego que se irán
viendo: el pliego de Villancicos qve se cantaron en el grave y religioso conven-
to de Nuestra Señora del Carmen de Sevilla, en los Maytines de la Natividad
de Nuestro Redenptor Iesu Christo. Año de 1631 (Sevilla, Viuda de Juan de
Cabrera, 1631). La última composición se inicia con el conocido reclamo
de los ciegos rezadores: «Mándenme rezar, señores, / la oración de Navidad,
/ aquel Señor de piedad / que vino a sufrir rigores» (f. 4r). El resto de la
introducción del villancico y las coplas desarrollan un imposible diálogo
entre el ciego rezador, que propone sus servicios, y un sordo que a duras
penas entiende las voces del ciego. Esta parte de la composición concentra,
casi en exclusiva, los elementos risibles del texto, y lo hace básicamente gra-
cias a la comicidad situacional que entre ciego y sordo, con sus respectivas

17 Puede recordarse, sin ir más lejos, las ya citadas quintillas a santo Domingo de este
autor, cuyo encabezamiento resulta explícito: «cantáronse».

18 Una mínima idea de esa magnitud la ofrecen los catálogos de algunos fondos; pue-
den verse, por ejemplo, I. Ruiz de Elvira (coord.), Catálogo de villancicos de la Biblioteca
Nacional. Siglo XVII, 1992, y A. Torrente y M. A. Marín, Pliegos de villancicos en la British
Library (Londres) y la University Library (Cambridge), 2000.
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limitaciones perceptivas, se establece. Alguna nota de lenguaje coloquial
(«Dígole que también / so teniente de un oýdo», f. 4v) podría ocasional-
mente contribuir al efecto burlesco, pero en todo caso de manera más oca-
sional. Además, la parte final del villancico, precedida del marbete «Ora-
ción», carece aparentemente de marcas cómicas —salvo alguna deturpación
lingüística aislada («devinal», «isenigual», «heys») que posiblemente respon-
da a ese propósito, y no a errores de copia o imprenta—, dando así la
impresión de un producto similar a los que en la realidad, y no en la defor-
mación jocosa de los poetas no populares, constituían el género:

¡O Santo Dios devinal,
aunque oy nacido, enjendrado
por aquel padre Eternal
que oy nos entrega humanado
a su Hijo celestial!
Hijo divino de Dios,
de la gloria Sol Eterno,
de naturalezas dos,
espanto de el triste infierno,
pues tembló de vuestra voz;
santo Dios del alegría,
Sol de los cielos y tierra,
que de la noche acéis día:
en paz volvéys nuestra guerra,
luz que dio el Alva a María.
Sol vello resplandeciente,
Dios y ombre verdadero,
aunque Niño, omnipotente,
Iues temido y severo,
aunque en trage penitente;
Dios que los males de Adán,
para mayor salud nuestra,
frío de sición os dan19:
dadnos voz la calor vuestra,
pues todos sin ella están.
Dios Divino isenigual,
Niño de tanta grandeza
que a el naçer heys sido tal,
que necéys de la pureza
sin pecado Original:

19 Parece lectura deturpada, incluso teniendo en cuenta las deformaciones lingüísti-
cas que salpican el poema; quizás haya que entender «desición», aunque en ese caso falla la
concordancia con el adjetivo. También caben dudas entre atribuir a la deliberada deforma-
ción o a error de imprenta, más adelante «necéys».
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pues es tanta y tan notoria
la deydad que miro en voz
en la patria transitoria,
dadnos, pues que nacéys Dios,
aquí gracia, y después gloria.

(4v)

Así pues, la pieza representa todavía un estado vacilante —al menos en
su texto, pues no hay que descartar las connotaciones que la música y la rea-
lización pudieran aportar— con respecto a su carácter burlesco. Éste es
inequívoco, pero basado en elementos situacionales y, como mucho, en
algunas deformaciones lingüísticas aisladas; en este sentido, pues, sus meca-
nismos se asemejan a los del ya aludido poema para la justa sevillana de 1615
en honor de la Inmaculada Concepción. De nuevo aquí resulta fundamen-
tal la evocación del ciego como figura marginal y popular, pero, con signifi-
cativo cuidado, lo burlesco deja intacto el contenido de la oración, que no
muestra ningún componente paródico. Por lo demás —y quizás en estrecha
conexión con ese desentendimiento de la parodia—, la composición toda-
vía no refleja el gusto por el equívoco o «concepto» que textos ya relativa-
mente próximos de Cáncer y Velasco mostraban plenamente asentada.

Quizás solo fuera cuestión de tiempo: tres impresos de los años cin-
cuenta referentes a fiestas madrileñas documentan con profusión la com-
posición de quintillas —por supuesto, también de otros poemas en metros
distintos— para ser cantadas en las celebraciones, y aunque no todas,
muchas de ellas abordan —o recuerdan para negarlo— el motivo del ciego
y sus coplas. La Relación panegýrica del novenario célebre con qve el Orden
ilvstríssimo, ínclita cavallería y Capítulo General de Alcántara solemnizó en
San Bernardo de Madrid su quarto voto de professar y defender el puríssimo
misterio de la Concepción de Nuestra Señora (Madrid, Imprenta Real,
1653), realizada por Gabriel de Bocángel, recoge los textos que fueron
cantados en los actos de los distintos días. El propio autor de la relación
escribió algunos, y entre ellos unas quintillas que precisamente niegan su
vinculación con ciego alguno: «Y aunque son en versos legos, / no son de
ciego, Señora, / sino algo más palaciegos» (f. 89r).20 En cambio, un texto

20 Hay edición de la relación —excluyéndose los poemas ajenos— en Gabriel Bocán-
gel y Unzueta, Obras completas, T. J. Dadson (ed.), 2000, vol. II, pp. 1103-1235; el poema
citado, en la p. 1226.
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de Antonio de Solís recrea, una vez más, los reclamos del ciego en busca
de clientes («Acudan al ciego con / su bendita caridad, / y oy, en su festiui-
dad, / manden rezar la Oración / de la más pura verdad», f. 80), así como
uno de los clichés conclusivos más habituales, aquí con juego de palabras
incluido («Esta limpia executoria / de vuestros santos blasones, / la Fe nos
haga notoria, / y ponga en las opiniones / aquí paz, y después gloria»,
f. 81r).21 No obstante, y a pesar de su reconocimiento como «quintillas
jocosas»,22 el poema acude a una comicidad lingüística que, quizás por su
comedimiento, queda bastante más desdibujada que en otras composicio-
nes, con unas dilogías y unos juegos de palabras que prácticamente evitan
la concurrencia con expresiones marcadamente coloquiales.

Tres años más tarde sale a la luz la relación de Isidro Angulo y Velas-
co a propósito de los Trivnfos festivos qve al crvcificado redemptor del mundo
erigió la Real Congregación del Santo Christo de San Ginés desta Coronada
Villa de Madrid, en la colocación a su nueua Capilla de su Santa Imagen
(Madrid, Gregorio Rodríguez, 1656). Aunque, como norma general, aquí
se excluyó de misas y oficios de completas el canto de villancicos, «en las
fiestas se cantaron muchas y excelentes letras de diuersos ingenios, grandes
todos, y todos los mayores» (p. 10), que se recogen en el volumen. Entre
las composiciones burlescas, algunas siguen recordando la figura del ciego
—y aquí de manera suficientemente significativa por su recurrencia en
distintos autores—, unas veces para negar la caracterización del sujeto poé-
tico como tal, al igual que se veía en el texto de Bocángel (así en dos poe-
mas de Pedro Cerrato: «Sin ser ciego, es oy mi intento» y «A Quintillas me
he obligado, / sin ser ciego, oy muy osado», pp. 36 y 67), otras veces para
confirmar el tópico, previsiblemente de forma ficticia: «Diuino Señor, el
fuego / de vuestro amor ande listo, / y escuchad, Señor, a vn ciego» (Fran-
cisco de Cabreros, p. 17), «Oy a vn ciego Embaxador, / escuche su Mages-
tad…» (Francisco de Avellaneda, p. 52; el poema es un romance), «Vn
ciego soy, que reniego» (Bartolomé Morán, p. 114), «Den un año de aten-
ción / a aquestos ciegos cantores» (Francisco de Avellaneda, p. 184).

21 El poema se recoge luego en la edición póstuma Varias poesías sagradas y profanas
(Madrid, 1692); hay edición de M. Sánchez Regueira, 1968, pp. 355-356.

22 Así en el encabezamiento en Solera López, 2005, n.o 38 y n.o 62, pp. 144-147,
238-241. En la relación del novenario se advierte «que aunque el estilo es yocoso, siempre
son veras en su estudioso talento, aun los menores rasgos de la pluma» (f. 80r).
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Similar situación se aprecia en el volumen de José Martínez de Gri-
maldo, Fvndación y fiestas de la Congregación de los indignos esclavos del SS.
Sacramento, qve está en el religioso convento de Santa María Magdalena, de
la orden de S. Agvstín de esta Corte. Celebradas en los primeros cinqventa años
de sv edad felice (Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1657). A pesar del
carácter retrospectivo del libro, la pérdida de muchas de las composiciones
escritas para fiestas de décadas anteriores intenta ser compensada con tex-
tos de los años más recientes y algunos escritos expresamente para el volu-
men, lo cual permite apreciar de manera insistente los gustos del momen-
to. De nuevo se detecta el simple recuerdo de la asociación entre quintillas
y ciegos, en Bocángel («Señor, en quintillas llego / a vuestro Solio tranqui-
lo, / donde estáis neuando el fuego, / porque en la Fe hasta el estilo / quie-
re preciarse de ciego», f. 200r23), y también en Melchor de Fonseca
(«Quintillas de ciego haré / al Altar que a mirar llego, / y que no es error
se ve, / porque en misterio de Fe / es razón parecer ciego», ff. 202v-203r);
pero junto con estas referencias que no definen al sujeto de la enunciación
—la ambigüedad de «en la Fe [...] preciarse de ciego» o «parecer ciego» es
bastante significativa al respecto—, otros poemas, y no todos en quintillas,
vuelven a la tópica autocaracterización: «Aunque ciego, rezo siempre»
(José de Miranda, f. 129r), «Oygan en Verso Español / a vn ciego con
lindo tiento» (Sebastián de Olivares, f. 147v), «Vn ciego soy, Virgen rara,
/ que sin temer, en vn fuego» (Juan de Contreras y Mitarte, 159v; aquí tal
presentación no aparece en el incipit), «Oigan con grande solaz / lo que
refiere la obra, / y oigan a vn ciego sagaz» (Sebastián de Olivares Vadillo,
f. 30).24

Es evidente, pues, que en esta década de 1650 la figura del ciego había
prendido con fuerza entre las composiciones burlescas destinadas al canto,
hasta el punto de gustarse de su mera evocación, independientemente de
que, en la mayoría de los casos madrileños citados, el poema no se ajusta-
ra ya, en sentido estricto, a la parodia textual. La moda, quizás en su mayor

23 También en Gabriel Bocángel y Unzueta, T. J. Dadson (ed.), vol. II, p. 1310.
24 No siempre se indica que las composiciones fueron efectivamente cantadas; en

una, a propósito de las fiestas de 1615, se señala que «por lo que se cantó entonces, supli-
rá vnas Quintillas que aora ha escrito al intento Don Sebastián de Oliuares Vadillo» (f.
30r); en otras se precisa que fueron cantadas (ff. 202v, 129v); otras son presentadas de
manera más ambigua al respecto (ff. 147v, 159v, 200r), aunque el contexto parece similar.
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vigor en estos momentos, ni se restringió a la corte ni quedó olvidada a lo
largo del siglo. Basta a recordarlo el gran número de villancicos que, evo-
cando el familiar reclamo «manden rezar la oración», menudean no solo
entre pliegos navideños, sino también entre los testimonios de distintas
fiestas de carácter extraordinario, como, por ejemplo, las celebradas en
Zaragoza por la canonización de santo Tomás de Villanueva, en Jaén por
el nuevo templo catedralicio, o en Granada por la beatificación de san
Pedro de Arbués y por la canonización de san Fernando.25

Por su parte, las justas poéticas parecen confirmar esta trayectoria,
aunque sea de manera intermitente y con realizaciones de diverso matiz,
tampoco siempre orientadas hacia la parodia textual. En principio, por su
conservadora tendencia a potenciar usos poéticos ya asentados, y gracias a
los carteles o relaciones que documentan fechas, lugares y circunstancias
precisas, podría pensarse en estas justas como testimonio privilegiado para
delimitar, como punto de partida para estudios más sistemáticos, posibles
núcleos geográficos y arcos temporales en que se gustó de este tipo de
transposiciones burlescas a partir de la figura del ciego. No obstante, la
realidad es que los certámenes solo parecen haberse hecho eco del fenóme-
no moderadamente y, las más de las veces, de manera difusa.

Pocos carteles solicitan explícitamente las quintillas como quintillas o
coplas «de ciego». Puede destacarse, por ejemplo, el de la justa cordobesa
dedicada en 1653 al Arcángel San Rafael,26 que propone premiar, en su
cuarto asunto, «a quien, sin faltar al respeto deuido al venerable Sacerdo-

25 Gabriel Manuel Abás y Nicolau, Narraciones de las fiestas en Zaragoza el Setiembre
de M.DC.LIX a la Canonización de Santo Tomás de Villanueua, Zaragoza, Miguel de Luna,
1660, pp. 88-90; Juan Núñez de Sotomayor, Descripción panegýrica de las insignes fiestas que
la S. Iglesia Catedral de Iaén celebró en la traslación del SS. Sacramento a su nuevo y smptuo-
so Templo por el mes de Octubre de 1660, Málaga, Mateo López Hidalgo, 1661, pp. 752-
754; Agustín Martínez de Bustos, Descripción de la solemne y svmptvosa fiesta, aparato y cere-
monias qve el tribvnal del Santo Oficio desta Ciudad de Granada hizo en la celebración de la
Beatificación del Glorioso y invicto Mártir Pedro de Arbués, Granada, Imprenta Real de Bal-
tasar de Bolíbar, 1664, ff. 12v-13r; Descripción de la aclamación svmptvosa y célebre solem-
nidad que el Santo Tribvnal de la Inqvisición de Granada consagró a… D. Fernando el Terce-
ro, rey de Castilla y León, en la fiesta de sv deseada apostólica veneración, Granada, Imprenta
Real de Francisco de Ochoa, 1671, ff. 131r-133r.

26 Pedro Messía de la Cerda, Relación de las fiestas eclesiásticas y secvlares que... Córdo-
va ha hecho a su Ángel Custodio S. Rafael este año de MDCLI, Córdoba, Salvador de Cea Tesa,
1653.
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te, pintare los temores y miedos que le ocuparon en el Assumpto antece-
dente (como él lo confiessa en sus reuelaciones), en veinte y quatro Quin-
tillas o coplas de ciego de burlas» (f. 63r). El enunciado hace referencia a
una aparición del Arcángel al sacerdote Andrés de las Roelas, en la que San
Rafael le encomienda hablar con el obispo para que las reliquias halladas
en la iglesia de san Pedro reciban veneración en procesión pública, ya que
estas librarán a la ciudad de las enfermedades que se avecinan. Abordado
como tema serio en el asunto precedente, aquí los temores del sacerdote
ante la aparición —y cuando este ya había desatendido el mismo encargo
tras una experiencia sobrenatural anterior, apartándose con ello de desig-
nios divinos— lo convierten en alguna medida —«sin faltar al respeto
deuido»— en sujeto merecedor de burla. En las siete composiciones en
quintillas reproducidas en el impreso, las diversas estrategias con que se
pretende reflejar la retórica de las coplas de ciego pueden ser el rasgo más
destacable para lo que ahora nos ocupa. La invocación, inicial o final, se
reparte entre la «Musa de ciegos» (Pedro Messía de la Cerda, f. 63r), el
Arcángel (Juan Fernández de Perea, hacia el final del poema, f. 65v; Pedro
Morillo de Velasco y autor desconocido, al inicio, ff. 65v y 68v) e incluso
la Virgen, sin relación directa con el tema y, posiblemente, por simple
inercia en la invocación religiosa (en poema anónimo, f. 66v). La propo-
sición del tema, con fórmulas claramente relacionadas con las estrategias
«publicitarias» de los ciegos, también está presente en dos poemas:

Escuchen que contar quiero
vn sucesso singular,
mas han de callar primero,
que si no piensan callar,
dexarélo en el tintero.

(Poema anónimo, f. 64r).

De un sacerdote trauiesso,
que hizo al malo mil engaños,
quiero contar vn sucesso
que passó avrá setenta años,
aora nueuamente impresso.

(Juan Fernández de Perea, f. 65r).

Lo mismo ocurre ocasionalmente con el formulismo de cierre, con
algunas variantes jocosas del manido «aquí paz y después gloria», junto
con otras expresiones («porque a todos sea notoria», «verdadera historia»)
sospechosamente tópicas:
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Esta es, señores, la historia
que al principio prometí,
porque a todos sea notoria:
denos Dios allá su gloria,
y salud y gracia aquí.

(Poema anónimo, f. 64v).

Desta vez hizo notoria
al Obispo la embaxada
desta verdadera historia,
que nos dará, si os agrada,
aquí espada, y después gloria.

(Poema anónimo, f. 67v).

Otra justa poética documenta la amplitud cronológica del procedi-
miento, situándonos ya en las postrimerías del siglo: la celebrada en Gra-
nada por la canonización de san Juan de Dios (1691),27 donde se solicita
«vna Oración de ciego, que en diez y ocho quintillas burlescas escriva los
milagros más prodigiosos de su rara vida» (p. 176). Las convenciones del
género parecen aún más estables en los tres poemas premiados recogidos
en el libro: el sujeto poético no alude de manera explícita a su ceguera,
pero el formulismo inicial, con el pregón que anuncia sus servicios, iden-
tifica claramente el contexto y la voz poética («De Juan de Dios los que
son / sus devotos con desvelos, / manden rezar la Oración», Pedro de Guz-
mán Maldonado, p. 236; «Oy a rezar me adelanto / de un Santo, sin inte-
rés, / milagros que dan espanto», Fernando de la Peña, p. 240; «De Juan
de Dios la oración, / mándeme, hermano, rezar, / y óyganme con devo-
ción / sus milagros», José de Reina, p. 244); también la quintilla final
acude en dos de los casos, de modo ostensible y sin apenas derivaciones
por otros derroteros, a la mención abrupta de la muerte del santo, que
parece haber sido fórmula estereotipada («Murió al cabo de su vida, / por
siempre jamás, Amén», Fernando de la Peña, p. 243; «Murió, en fin, y
aunque no acierte / yo su historia esclarecida…», José de Reina, p. 247).
Entre medias, el asunto de los poemas, la relación de milagros del santo,
propicia un decurso narrativo segmentado en varios episodios, que se evo-
can con brevedad y siempre guiados por el juego de palabras burlesco. Así,

27 Sebastián Antonio de Gadea y Oviedo, Trivnfales Fiestas qve a la canonización de
San Jvan de Dios… consagró… Granada, Granada, Imprenta Real de Francisco de Ochoa,
1692.
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a propósito del prodigio protagonizado por el santo a su paso por Fuente
Obejuna, cuando conservó intacta una fogata en medio de una copiosa
lluvia:

En lo raso al fuego estava,
y aunque más agua cayera,
limpio en su sitio se hallava,
porque Juan nunca llevava
sobre que Dios le lloviera.

Este prodigio assombró
al pueblo sin duda alguna
(pues en la Plaça passó),
mas si inquieren quién lo vio,
dirán que Fuente Obejuna.

(Pedro de Guzmán Maldonado, p. 237).

O a propósito del incendio del Hospital Real, en que el santo rescató
de entre las llamas a los enfermos:

Del fuego en la llama pura
desnudo una vez se halló,
y aunque el fuego se apresura,
al Santo no le causó
ni frío ni calentura.

(Fernando de la Peña, p. 243).

En el Hospital Real
de fuego apagó montañas,
y como su ardor fue tal,
por cuidar de un Hospital
se quemava las pestañas.

(José de Reina, p. 245).

Como puede apreciarse, concentrada en un solo episodio en la justa
cordobesa, de manera más abarcadora en la granadina, la parodia textual
quedaba en el centro de atención de la solicitud de los respectivos carteles,
con mención conjunta del ciego —aunque sea en sintagma prácticamen-
te lexicalizado— y del carácter jocoso del poema. Al igual que sucedía en
las obras de Cáncer, el problema metodológico reside en los criterios de
delimitación cuando las quintillas en cuestión no acuden de modo explí-
cito a la figura del ciego, o cuando poemas con semejanzas argumentales,
narrativas, estilísticas y tonales no introducen estas precisiones y, además,
acuden a formas octosilábicas distintas. En el certamen por la nueva capi-
lla de la madrileña Virgen de la Soledad (1660) se mantiene la conjunción
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de tema milagrero y quintillas —ahora sin la denominación de «quintillas
de ciego» en el cartel—, cuando su sexto asunto refiere cómo «en el dis-
curso de la fábrica desta admirable capilla, trabajando vn obrero en la
cúpula de ella, falseó el andamio, y cayó el oficial, invocando a N. Señora
de la Soledad en su amparo, y quedó sin lesión alguna del golpe» y propo-
ne premiar «al que en doze quintillas yocosas y decentes celebrare con más
gracejo este milagro»,28 se pensara o no en «oraciones» de ciego, lo cierto
es que, al menos entre los poemas publicados en la relación, ninguno
caracteriza al sujeto poético como invidente ni introduce sus característi-
cos pregones. Semejante indefinición plantean otras justas cuando, sin
mencionar a los ciegos, requieren quintillas en composiciones burlescas
para referir un episodio en la vida de un santo o en las peripecias de una
imagen, como ocurre en el certamen madrileño en honor de la Virgen de
la Aurora (1648).29

Lógicamente, las dudas cobran mayor fuerza cuando se solicitan otras
formas octosilábicas que, si bien no debieron de estar ausentes del reper-
torio de los ciegos, estuvieron menos tipificadas que las quintillas en su
asociación con estos. Así, el cartel de la justa celebrada en Sevilla por la
canonización de santo Tomás de Villanueva (1659) —en este caso, conser-
vado exento,30 y, por lo tanto, sin la confrontación con las composiciones
derivadas de él que las relaciones de fiestas sí suelen permitir— se centra
también en un milagro del santo para un poema que quizás se pretendie-
ra burlesco, a juzgar por su metro (redondillas de pie quebrado) y por la
expectativa de «novedad de conceptos» como criterio para la concesión del
premio.

Posiblemente, sería abusivo atribuir sin más en todos estos requeri-
mientos un sustrato de «quintillas de ciego», pero no debe desdeñarse el
difuso radio de influencia que el cultivo burlesco de aquellas pudo gene-
rar, ni tampoco que, ante enunciados que nada predeterminaban, algunos

28 Tomás de Oña, Fénix de los ingenios (véase la n. 8), f. 46r.
29 El cartel pedía «diez quintillas de chança» sobre cómo un tosco pero devoto fraile

sacó la imagen de la Virgen del estanque donde había sido abandonada e hizo que fuera
debidamente custodiada en Madrid (Ms. 9572 BNM).

30 Jvsta literaria de delgadas Plumas, que… publica el Real Convento de San Agustín de
Sevilla en las fiestas de la Canonización de Sto. Tomás de Villanueva. Viernes 24 de Octubre
de 1659 [s. l., s. i., s. a.]
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participantes, entre los múltiples recursos que la tradición burlesca había
desarrollado en la época, acudieran espontáneamente a marcas explícitas
relacionadas con las oraciones de ciego, habida cuenta de las pautas comu-
nes de narratividad y juegos lingüísticos existentes.

Por lo demás, al margen de la parodia literaria estricta, la figura del
ciego también sirvió en ocasiones como motivo temático en la poesía bur-
lesca de certámenes. Posiblemente, una de las declaraciones más significa-
tivas la ofrece el cartel de un certamen granadino en honor de la Inmacu-
lada Concepción (1662):31

Siempre la chança tiene propiedad en las quintillas, y en ellas possessión
los ciegos, y quando ellos han tenido tanta parte de conveniencia vendiendo la
Bula, será bien que saquemos de su aplicación el assunto, y sea referir los docu-
mentos que daua vn ciego a otro en orden a vender la Bula para assegurar la
ganancia, en diez y ocho quintillas.

(19v).

De nuevo en Granada, un certamen de 1671 vuelve a recordar al
ciego y sus cantares,32 dentro de otra escena supuestamente costumbrista
que, en realidad, no hace sino concretar otro de los motivos que, con
variadas concreciones de tipos, tuvo aceptación en la poesía burlesca reli-
giosa del momento: la disputa entre personajes. En este caso, el cartel con-
sidera que «entre la seria grauedad de las veras, es sazón repetir lo festiuo
de las chanças, y assí se escriuirá en catorçe Quintillas burlescas: Vn para-
bién a los Pintores, porque ya con la capacidad del nueuo Templo tendrán
qué hazer sus pinceles con los Milagros desta Santa Imagen, y pésame a los
ciegos, porque quien los viere pintados no los querrá attender referidos en
sus oraciones» (ff. 89v-90r). Como puede apreciarse, al igual que en el caso
anterior, el distanciamiento burlesco se activa con la contraposición entre
beneficio material y realidad espiritual, con la imagen de trasfondo del
ciego mendicante y la mercantilización de sus oraciones; además, la apli-
cación a risible contexto del tópico de ut pictura poesis proporciona una
nueva muestra de la perspectiva culta, capaz de deleitarse en el reconoci-

31 Certamen poético qve celebró la Hermandad de los Escrivanos Reales de la Civdad de
Granada a la Pvríssima Concepción de N. Señora en el convento de S. Antonio Abad de Reli-
giosos del Tercero Orden de N. P. San Francisco, Granada, Imprenta Real de Francisco Sán-
chez, 1663.

32 Fr. Juan Alegre, Angustias gloriosas de María (véase la n. 8).
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miento del motivo, desde la que estas composiciones, aparentemente aple-
beyadas,33 estaban concebidas.

Como en las otras transposiciones burlescas, es difícil precisar en qué
medida la imagen marginal del ciego, en esos ejemplos utilizada como tipo
social y no en función de una parodia textual, pesó lo suficiente como para
desplazarse y llegar a asociar a las quintillas otros colectivos «mendicantes».
Quizás no sea casual que, por el tiempo en que menudean las composicio-
nes burlescas referidas a ciegos, en dos justas por la canonización de santo
Tomás de Villanueva,34 apelando a su condición de socorredor de pobres,
se hagan concurrir las típicas quintillas y el viejo tópico del poeta pobre y
desastrado, pedidor de gratificaciones y mercedes, de por sí con bastante
rendimiento en la poesía burlesca de diversas épocas, y por otra parte muy
adecuado a los mecanismos de las justas por su competencia dirigida al
premio. Con todo, si subyació alguna asociación de ideas, esta debió de ser
más bien vaga, y ninguna referencia al ciego ni a sus tópicos llegaron a
tomar forma aquí.

Con testimonios evidentes a veces, otras con más difusas evocacio-
nes y ramificaciones temáticas, villancicos y poemas de justas confir-
man, pues, en amplio arco cronológico, lo que de algún modo la obra
de Jerónimo de Cáncer y Velasco ya apuntaba. A propósito de la figura
del ciego y sus oraciones, y quizás con antecedentes que solo explota-
ban algunos elementos de comicidad situacional, se llegó a conformar
un amplio muestrario de composiciones burlescas, la mayoría de ellas
sustentadas, sobre todo, en sistemáticas series de equívocos y juegos de
palabras, procedimientos notablemente extendidos por diversos subgé-
neros jocosos del momento. Las realizaciones se mostraban relativa-
mente variadas, desde las que únicamente incluían, sin mayor rendi-
miento, la pincelada autocaracterizadora del sujeto poético como
invidente, en unos poemas que prácticamente reducían sus recursos de

33 Recuérdense las consideraciones de E. M. Wilson a propósito del «aplebeyamien-
to» de la poesía de la segunda mitad del siglo XVII, con especial atención a las quintillas («La
estética de don García de Salcedo Coronel», 1961, especialmente las pp. 13-27).

34 Se trata de la ya citada justa sevillana (véase la nota n.o 34), y de otra cordobesa
(Poética palestra y literal certamen…, teniendo por blanco… a... Sancto Thomás de Villanue-
va…, que el Real Conuento de San Augustín… de Córdoba consagra a su Canoniçación glo-
riosa [s. l., s. i., s. a.]).
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comicidad a los juegos lingüísticos, y aquellas otras que evocaban la
figura del ciego en su entorno cotidiano, con sus potencialmente cómi-
cas disputas y motivaciones comerciales de por medio, hasta las que,
con idéntica aceptación de los procedimientos retóricos burlescos, aña-
dían el efecto de la parodia textual, con referentes varios, entre los que
se hallaban las vidas de santos y las oraciones. Por mucho que el géne-
ro de los villancicos se prestara, por su amplia recepción, su aparente
base folclórica y su pretendida sencillez, a interpretaciones populistas,
lo cierto es que, al igual que en poemas no destinados al canto y escri-
tos por autores «integrados» en los medios sociales y literarios del
momento —en muchos casos, documentadamente los mismos que
componían los villancicos para las instituciones religiosas—, la perspec-
tiva seguía siendo la misma: aquella que contemplaba la figura del ciego
desde los prejuicios sociales comunes que hacían de ella un tipo risible,
por una condición social desfavorecida que sus progresivos avances en
organización gremial no lograron borrar y por una actividad en los már-
genes de la literatura que, entre reclamos publicitarios para la compra o
la declamación pública y unos textos con marcas retóricas y contenidos
muy definidos, propiciaron la parodia.35
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VOCES Y PLUMAS QUE EL AIRE TRIBUTA.
UNA MUESTRA

DE POESÍA MARIANA EN HARCAS

Andrés Eichmann
Universidad Nuestra Señora de La Paz

Poesía cantada

Procedentes de la sala capitular de la Cctedral de La Plata, hoy Sucre1

(Bolivia), y de la Biblioteca del Oratorio de San Felipe Neri de la misma
ciudad (Colección Julia Elena Fortún), dos conjuntos de manuscritos fue-
ron reunidos en la colección musical del Archivo y Biblioteca Nacionales
de Bolivia (ABNB en lo sucesivo). Esta colección es uno de los más valio-
sos repositorios musicales en número y en calidad de todo el continente.2

1 La ciudad mantiene los nombres de sus diversas etapas históricas: Chuquisaca,
el del antiguo asentamiento precolombino; La Plata, como se la conocía cuando era sede
de la Real Audiencia de Charcas, y Sucre, nombre del periodo republicano. El actual terri-
torio de Bolivia corresponde (con algunas simplificaciones necesarias, junto con otros
recortes en extensión) a lo que podemos entender por Charcas en el periodo colonial: una
zona geográfica articulada por las ciudades de Potosí, La Paz, Cochabamba, Oruro y Santa
Cruz de la Sierra, además de la mencionada sede de la Audiencia.
Este artículo tiene como punto de partida el capítulo tercero de mi tesis doctoral (éase
Eichmann, 2009).

2 Acerca del primer conjunto de manuscritos mencionados, Claro Valdés, 1974,
afirma que «es, sin duda, el más importante de América del Sur por la diversidad de su
repertorio, el número de obras que contiene y, particularmente, por la calidad uniforme-
mente alta de ellas» (pp. xix-xx).
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Preserva alrededor de 1.300 carpetas o ítems3 que contienen obras polifó-
nicas, la mayoría de las cuales están en castellano. Hay unos pocos cente-
nares en latín, y también una pequeña cantidad en italiano y apenas algu-
na en portugués. Aquí solo me ocuparé de algunas cuyos textos están en
castellano.

Por las fechas que llevan, los manuscritos son testimonio de un arco
temporal que va desde la década de 1680 hasta la de 1820; los que corres-
ponden a los primeros años del siglo XIX constituyen una cantidad poco
significativa.4 Para dar una idea general temática del conjunto de la colec-
ción, señalemos, en primer lugar, que la mayoría de las piezas son «divi-
nas», es decir, religiosas, como es esperable por los ámbitos en los que fue-
ron conservadas.5 Entre ellas hay más de 330 dedicadas a distintos
misterios de la vida de Jesús; unas 230 a misterios y advocaciones de Santa
María y otras 200, aproximadamente, celebran a santos varios. Estos
números son aproximativos; además, no tomo en cuenta las piezas de las
que solamente se conservan pequeños fragmentos.

La ocasión en la que tenía lugar la interpretación de estas piezas, en
alternancia con el canto llano, eran principalmente las horas canónicas
mayores llamadas maitines y vísperas. Fuera de las horas canónicas, en
algún caso se utilizaban en la misa. En maitines tenía lugar la interpreta-
ción de mayor cantidad de piezas. Es a partir de principios del siglo XVI

que se introdujo la novedad de reemplazar el responsorio correspondiente a
cada «lectio» de sus nocturnos por el canto de una obra musical en caste-
llano.6 Maitines constaba de tres nocturnos, y cada uno contenía el canto

3 No siempre un ítem lleva una sola obra: los hay que contienen varios juegos de
manuscritos, y una misma pieza puede tener más de un texto bajo los mismos pentagramas.

4 Aclaro que esta observación general (hecha a partir de los datos del catálogo) es
susceptible de muchas precisiones. Los manuscritos que llevan fecha, junto con aquellos en
que resulta fácil establecerla con aproximación, por corresponder a un compositor conoci-
do, suman alrededor de 570, es decir, no más de un 44%. La lectura de los textos poéticos
y de otras referencias permite muchas veces fijar la fecha de más obras. Por ejemplo, es rela-
tivamente sencillo hacerlo con algunos textos de circunstancias; queda pendiente un estu-
dio detallado de todas las piezas para establecer fechas límite, periodos de mayor produc-
ción, etc.

5 La presencia de obras «humanas», que constituyen una pequeña proporción,
puede deberse a variados motivos. Me ocupo de ello en Eichmann, 2005, donde dedico
una sección a piezas de amor y otra a poemas de circunstancias.

6 Véase Tello, 1996, pp. 7-24.
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de tres salmos (con una antífona antes y después de cada salmo); después
de los tres salmos de cada nocturno, en las fiestas más importantes, se leían
tres «lectiones» y cada una era seguida de un responsorio. Es decir, nueve
responsorios en total. En fiestas de menor categoría había en maitines sola-
mente tres «lectiones» con sus correspondientes responsorios. Baste lo
dicho para conocer la ocasión en que se interpretaban las piezas de este
repertorio.

El trabajo que impone el material del ABNB es lo que llamo retroes-
critura, ya que es evidente que los poemas no nacieron bajo notas musica-
les escritas en pentagramas. Lo que hay que preguntarse es: ¿cuál sería el
aspecto y la presentación del texto antes de que fuera musicalizado?7 Hay
que llegar, a partir del material estudiado, al estado anterior al actual, del
modo más plausible que se pueda. Esto implica, entre otras cosas, estable-
cer siempre que sea necesario las diversas formas de interlocución que
estén presentes en el poema. En algún caso (muy pocos en el conjunto de
la colección), este trabajo viene facilitado gracias a que el compositor pla-
tense ha utilizado un pliego impreso, localizable en alguna colección (catá-
logos de la Biblioteca Nacional de Madrid, obras de Montoro, de sor
Juana, etc.).8 Por otra parte, en varias ocasiones la reconstrucción del texto
ha sido posible gracias al barrido completo de la colección, el cual me ha
permitido unir fragmentos de piezas que se encontraban dispersas en más
de una carpeta.

Tener a la vista toda la poesía mariana de la colección del ABNB es
como contemplar una cordillera. Demasiadas cosas reclaman la atención a
la vez. Por eso, en estas páginas me limitaré a algunas de las piezas que con-
sidero especialmente interesantes desde el punto de vista de la interlocu-
ción. De paso, se podrá apreciar el tipo de exploración en símbolos maria-
nos, típicamente barroca, que encontramos a cada paso. Los poemas que

7 No hay partituras, salvo alguna excepción, en la colección del ABNB. Lo que se
encuentra, por lo general, son frasecitas inconexas en particelas escritas para cada intérpre-
te, y las intervenciones de estos vienen a menudo en complicado contrapunto, distribuidos
en varios coros (hasta cinco). Reconstruir la secuencia textual es trabajo bastante moroso,
a veces se parece al de unir las piezas de un puzzle. Esto se complica más si hay inconse-
cuencias en los manuscritos, lo que a veces sucede.

8 De los poemas cuya edición presento aquí, el del ítem 787 coincide en parte con
dos pliegos impresos, lo cual se aclara en las notas.
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edito en el anexo vienen con una propuesta de anotación filológica en la
que, además de señalar los símbolos, intento ponerlos en diálogo con otras
obras producidas en Charcas, en particular la de Ramos Gavilán9 y la del
monje extremeño Diego de Ocaña, que a comienzos del siglo XVII difun-
dió la devoción a la advocación de Guadalupe.10

Voy a denominar indistintamente «poema» y «villancico» a todas las
composiciones. Que son poemas no se pone en duda, y funcionalmente,
si bien desde el punto de vista genérico cabría hacer distinciones más pre-
cisas, pueden denominarse villancicos.

Aproximación al polimorfismo del villancico

Si los estudios que se ocupan del villancico de finales del siglo XVII son
escasos, como señala Alain Bègue en un trabajo reciente (2007), es aún
menor el número de los dedicados a la centuria siguiente. Los avances de
Bègue sobre la poesía villanciqueril, a pesar de que se centra en la obra de
un solo autor, José Pérez de Montoro (†1694), han supuesto la creación
de algunas herramientas que me han resultado de utilidad para los poemas
de la colección, que, como ya se dijo, en su mayoría pertenecen al siglo
XVIII. Vale la pena recordar que en Charcas (y en toda Hispanoamérica),
aun con la acogida de formas musicales nuevas, los gustos literarios del
siglo XVIII continúan en la línea del Siglo de Oro.

Uno de los aspectos que saltan a la vista en el villancico, conforme
avanza el siglo XVII, es el progresivo polimorfismo, que se verifica tanto en
la métrica como en la estructura general de las piezas. En nuestra colec-
ción, esto se acentúa por el hecho de que se trata no de material escrito
«para la música», sino estrictamente de piezas musicales en las que el texto

9 Ramos Gavilán, 1976 [1621]. En las citas añadiré, al número de página de la
edición que utilizo, los números de libro y de subdivisión (de capítulo en los dos primeros
libros, y de «día» en el tercero).

10 El manuscrito de su autoría, sin título, se conserva en la Biblioteca de la Univer-
sidad de Oviedo (signatura M-204); contiene la relación de su increíble viaje por toda
América. En la parte que dedica a la ciudad de Potosí incluye, además de la conocida Come-
dia de nuestra Señora de Guadalupe y sus milagros, una letanía (en los ff. 160r.-161v.) que
llamo Letanía Potosina; ambas las escribió hacia el año 1600.
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ya fue objeto de modificaciones más o menos relevantes; el Maestro de
Capilla, una vez recibido el material textual, lo ha adaptado a la composi-
ción musical de acuerdo con sus propias preferencias o necesidades. A su
vez, está el caso de las copias elaboradas a veces a más de medio siglo de
distancia de la versión inicial, acomodadas en ocasiones para un elenco de
distinto número de cantores, o también para una temática y unas circuns-
tancias diversas.11 Esto hace que, entre otras cosas, una parte de las piezas
presente una métrica difícil de reconocer, cuando no imposible de fijar.

Fuera de la métrica, pueden distinguirse varios tipos de estructuras en
los villancicos: los más comunes son los bipartitos (compuestos de intro-
ducción y coplas) y tripartitos (con introducción, estribillo y coplas). Pero
los hay también multipartitos, y otros que solamente consisten en una
sucesión de coplas o incluso en una sucesión de versos sin división alguna.
Esto último es frecuente entre las «Salves» (paráfrasis de la antífona Salve,
Regina), bastante numerosas en la colección, dedicadas a la fiesta de la
Natividad de María.

En los bipartitos y tripartitos, la extensión de las introducciones (o
cabezas) es enormemente variable, y en nuestra colección no presentan
siempre las características que Bègue observa en los poemas de Montoro.
Por ejemplo, en los villancicos dialogados de Montoro, las primeras répli-

11 Capdepón, que ha estudiado los fondos documentales de la catedral de Palencia,
recuerda que entre otras obligaciones del maestro está de «componer obras nuevas para
determinadas festividades […] mientras que para otras fiestas se podía recurrir a las obras
de archivo (papelera)» (1993, p. 38). Esto, junto con otros aspectos de la actividad musical
que considera paradigmáticas de lo que ocurre en otras catedrales, lo vemos con mucha fre-
cuencia en los papeles del ABNB. Con los textos poéticos pasa igual; se ha señalado (Tello,
1997) que sor Juana también solía recurrir a cosechas ajenas cuando no podía cumplir con
los compromisos asumidos. Por el mismo motivo, una pieza de nuestra colección puede
mostrar varias fechas, incluso con muchos años de distancia: los casos más llamativos en el
corpus de piezas marianas son: Armonía canora (ítem 813): lleva el nombre de Araujo
(†1712) y el año 1793 (!); Ninfas, aves, selvas, flores (ítems 864-1271): dice también Arau-
jo y la fecha de 1776; Toquen al arma, toquen (ítem 1078): fechado los años 1719 y 1773,
y En este festivo día (ítem 1010), que fue utilizada en 1739 y también en 1773. Consta que
entre 1773 y 1776 hubo para la capilla momentos bastante difíciles, como señala Brune-
au, 2006. En cambio, hay piezas geniales cuya reutilización estaba más que justificada,
como parece deducirse en el caso de Parabienes zagalejos, que se encuentra en los ítems 74
y 872: en el segundo (872) la portada dice: «Concepción. Se sacará. Qué bueno. Se sacó
para Guadalupe el año de [1]730». Era tan bueno que la portada del ítem 74 lleva las fechas
de 1730, 1734, 1738 y 1749.
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cas de más de dos versos suelen tener la función de crear un espacio dra-
mático o de presentar a los personajes que intervendrán en la pieza, lo cual
no siempre se verifica entre nuestros poemas.12 Sin embargo, varios aspec-
tos del acercamiento tipológico que establece Bègue para la producción de
Montoro me parecen aplicables a una buena parte de las piezas de la colec-
ción.13

Veremos a continuación ejemplos de diversos tipos de villancicos
bipartitos, todos ellos de locución múltiple. En mayor o menor grado,
pero pienso que en todos los casos, se trata de piezas que admiten algún
tipo de escenificación, o que pueden considerarse microformas dramáti-
cas. Al final de este trabajo incluyo algunos de los textos poéticos de los
que aquí doy noticia,14 con las anotaciones que considero indispensables
para un lector no familiarizado con algunas de sus expresiones. Pueden
distinguirse los que presentan locución múltiple tanto en la introducción
como en las coplas, de los que la tienen solamente en uno de los dos sec-
tores (la mayoría, en la introducción).

1. Villancicos de locución múltiple en ambos cuerpos

Los más interesantes desde el punto de vista de la locución son los de
este grupo. No parece casual que la mayoría de estos poemas correspon-
dan a la sección dedicada a la Natividad. Esta festividad corresponde en La
Plata a la advocación de Guadalupe (no la mexicana sino la extremeña, tra-

12 Véase Bègue, 2001, pp. 133-146. Tampoco los de temática inmaculista son
siempre bipartitos, como observa en la obra del poeta setabense. Del mismo modo, si
durante el siglo XVII la intencionalidad de los villancicos de algunas áreas temáticas como
la concepcionista era marcadamente catequética, expositiva, con recurso al esquema de
interrogación y respuestas, durante el siglo XVIII podemos observar que no son pocos los
que se apartan del carácter expositivo para darse a una celebración en la que priman los
aspectos lúdicos.

13 Remito a los trabajos de Bègue ya indicados; el material de la colección charque-
ña difiere en varios aspectos, como ya se dijo, de la poesía de Montoro y, por lo tanto,
impone para dichos aspectos un tratamiento distinto. Por ello, dejando constancia de mi
gratitud al profesor Bègue por facilitarme los resultados de sus investigaciones, de los que
aplico varios criterios principalmente para la caracterización tipológica de los villancicos
dialogados, me tomo la libertad de desarrollar mi análisis sin manifestar otras coinciden-
cias y diferencias que las ya señaladas.

14 Resalto con cursiva el número de ítem que corresponde a los textos que ofrezco
en el anexo.
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ída por Diego de Ocaña), que es de lejos la que contiene mayor riqueza y
variedad de piezas.

A. Primer grupo: poemas de adivinanza

Hay dos poemas que están construidos en torno al paradigma com-
positivo de la adivinanza. En el primero de ellos (ítem 993) un locutor
indefinido plantea el enigma:

— Una luz que en mil formas se ve
y en un solo sujeto se da,
¿quién será?, ¿quién será?

Le responde otro locutor: «Yo, yo lo diré; pero no: / que ella misma
lo dirá». Esta intervención, con la que acaba la introducción, a primera
vista descarta ulteriores desarrollos de la adivinanza, pero no ocurre así. En
cada una de las cuatro coplas intervienen otros tantos locutores que des-
criben, cada uno con figuras de complicado simbolismo y juegos de inge-
nio, esa «luz» y, casi siempre, su acción. Puede pensarse que los cuatro
locutores comunican al público, verdadero destinatario de la invitación a
adivinar, lo que ven. Y lo visto se identifica con lo «dicho» por esa luz, cuya
expresión consiste en su manera de mostrarse. En el Siglo de Oro es
común que unos seres, por ejemplo los astros, se expresen con lenguaje de
luz,15 otros (las flores) en idioma de fragancia, etc. Cada uno de los locu-
tores de este poema comunica algo distinto, dado que esa luz se ve de
muchas (mil) formas: es «un sol de gracia» que nos da al Sol de Justicia, es
decir, a Jesús (primera copla); es estrella del mar que guía al que navega
errante (segunda); es una aurora tomada por Dios Padre como porción de
«un sol» ubicado en el Monte del Testamento (tercera); y en la cuarta el
locutor dice que la considera celaje y también «nieve entre hermosa escar-
lata», además de imán del Sol de Justicia. Cada copla acaba con la pregun-
ta «¿quién será?, ¿quién será?». Es de suponer que el público estaba muy
familiarizado con gran parte de los símbolos mencionados. Pero para algu-
no que no estuviera en antecedentes, cada descripción habría constituido
un nuevo enigma.

15 José de Aguilar, 1701, p. 215, dice: «Y las estrellas, aunque con voces de luz, ¿no
pueden engañar? Bien puede ser en otras, mas en ésta [la de Belén] no es posible […]» (se
trata del quinto Sermón, predicado en la catedral de La Plata en 1691). El resaltado es mío.
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En el otro poema (ítem 79916) se identifican los locutores con inte-
grantes del elenco. La introducción, que es la parte más extensa del poema,
comienza con una invitación a descifrar el «enigma» o «emblema» que se
tiene a la vista. El tiple primero advierte que se ha de disponer de un
«poder celestial» para empeñarse en «emblemas gloriosos». El alto, después
de preguntar de qué se trata, lee el texto que correspondería al epigrama
del emblema:17

«Que la que tuvo en su albergue sagrado
al que llena del cielo
la capacidad
en la tierra no tenga
seguro lugar»; [hasta aquí la leyenda del emblema]
¿quién será?

La «ilustración» no es un grabado, sino la imagen chuquisaqueña de
Guadalupe,18 como se desprende del texto de la tercera copla. Los cantan-
tes-actores representan delante de una obra a la vez plástica y textual: sin
duda, un caso de emblemática aplicada. Entre uno y otro parlamento a
cargo de solistas, se intercalan las invitaciones «para adivinar», seguramen-
te atribuibles al mismo primer locutor indefinido, cuyo grado de informa-
ción es superior al de los demás.19 El tenor sospecha que se trata de la reina
«del Populo [sic]» (el uso de esta forma sí que constituye un enigma para
nosotros; aunque el mismo texto haga referencia a la popularidad de la
devoción); el tiple primero está de acuerdo, porque observa que «a todos
da, y ninguno / se lo quiere pagar»; el alto manifiesta que todo está dicho

16 El ítem en cursiva remite a la carpeta en la que se encuentra el poema citado en
nuestra breve antología. Véase la n. 25.

17 En realidad esto lo infiero, tras haber intentado otras interpretaciones. Este es un
buen ejemplo de «retroescritura» que exige, como ya dije, que la fijación textual lleve con-
sigo también, necesariamente, una propuesta interpretativa.

18 Es una imagen que no tiene relación con la de México. La devoción mexicana
no se extendió por América sino desde la segunda mitad del siglo XVIII; la chuquisaqueña
fue pintada por el monje extremeño ya mencionado, Diego de Ocaña, en el año 1600
(véase Eichmann, 2004, pp. 71-88).

19 En general, lo que expresa el locutor indefinido es cantado por todo el elenco,
lo cual solo quitaría, a mi entender, algo de claridad escénica. Tal vez preferiríamos que sus
intervenciones estuvieran a cargo de otro cantor o, por ejemplo, del segundo coro. Pero es
muy probable que el texto, antes de integrar la pieza musical, mantuviera una distinción
más nítida entre unos y otros locutores.
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«en la capilla hermosa / que vemos estrenar», lo que permite saber algo
más acerca de la ocasión para la que se compuso la obra.

Seguidamente, vienen tres intervenciones en las que alternan el tenor
y el alto (siempre con las preguntas intercaladas del locutor indefinido).
En este último sector de la introducción, cambia el objeto de la adivinan-
za: se trata de saber a quién se debe la maravilla que contemplan. El tenor
se pregunta quién habrá realizado «obra tan singular / sino la providencia
/ de un ánimo real», lo cual viene en sentido dilógico: María es «obra» de
Dios, mientras que la capilla es obra del mecenas que la construyó o que
pagó su refacción u ornato. A su vez, María, como la capilla, es «templo»
de Dios como puede verse en numerosos poemas: por estar en gracia, y
por ser su «receptáculo», ya que es madre suya. Continúa el alto repitien-
do un concepto ya dicho arriba: que adivinar es tener «visos de deidad», y
el tenor recoge también otra de las ideas del comienzo, pero introduce un
nuevo juego de ingenio: con solo cambiar unas palabras de la segunda
estrofa, señala que quien se empeña en obras gloriosas «en sus manos
ostenta / poder celestial», lo cual nuevamente es alusión dilógica a Dios y
al mecenas.

Cada copla se divide en dos sectores: primero una tirana, en la que
interviene a solo uno de los anteriores locutores, y después un romancillo,
en el que todos completan el concepto expresado en el primer sector.
Puede suponerse que, resuelto el enigma en la introducción, todos están
en condiciones de explicar los variados aspectos de la imagen que contem-
plan.

B. Segundo grupo: poemas de debate

Hay tres piezas que presentan el paradigma compositivo del debate.
En la primera de ellas, cuyo tema es la Inmaculada Concepción (ítem
869), hay cuatro locutores que se identifican, como en el recién visto, con
integrantes del elenco. La parte más extensa del poema es la introducción.
En el debate no se discute la Concepción Inmaculada, sino la validez de
los argumentos en torno a esta doctrina o a la postura que conviene adop-
tar ante el silencio de la Iglesia sobre este punto.

El alto del segundo coro comienza con la afirmación de que no yerra al
celebrar «aquel primitivo, purísimo instante», expresión con la que alude al
momento en que María fue concebida. Al adjetivarlo de «purísimo» se cons-
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tituye en defensor de la doctrina concepcionista. Todos intervienen dicien-
do «Dice bien», a lo que el mismo locutor replica «Yo ya me lo sé», y añade
el argumento sobre el que sostiene su afirmación. El esquema se repite con
la intervención del tenor del primer coro, a quien contestan del mismo
modo, respuesta que suscita otra réplica que comienza igual que la del locu-
tor anterior («Yo ya me lo sé»). Todo hace pensar que las intervenciones con-
tinuarán sucediéndose según el mismo esquema, pero no es así: el tenor del
segundo coro, después de que todos han comentado «Dice bien», se opone
al argumento esgrimido, comenzando con las palabras «No dice tal», a lo
que sigue su razonamiento. Todos se muestran ahora de acuerdo con él
(«Dice bien», pero nuevamente hay uno, ahora el alto del primer coro, que
se muestra en desacuerdo («No dice tal»), y añade también sus razones.
Entonces los demás optan por exigir pruebas: «Dice bien, pero pruébenlo».
Añade el tiple del primer coro: «Sea el juez el aplauso de sus afectos. / ¡Aten-
ción, silencio!». A continuación vienen las coplas, que son cinco. Salvo una,
todas van en primera persona. En ellas continúan exponiendo sus puntos de
vista, en los que pueden apreciarse matices propios del pensamiento barro-
co, enunciados con la concisión que exige la expresión poética.

Hay otro poema (del ítem 556) en que vuelve a aparecer el esquema
de afirmaciones y negaciones. El diálogo se entabla entre un locutor anó-
nimo y los «pajarillos» (imagen frecuente de las almas devotas) a los que
aquel convoca para celebrar a María, a lo que añade el desarrollo de una
figura mariana. Los pajarillos se muestran en desacuerdo, no con la figura
propuesta, sino con el tratamiento literario dado por el primer locutor, y
esgrimen su argumento, con lo que acaba la introducción. Las coplas man-
tienen el esquema binario de dos locuciones: en la primera parte se enun-
cian conocidos símbolos marianos (la aurora, la estrella del mar y otros dos
que se han perdido por estar trunco el texto de dos coplas), y en la segun-
da se declara el acierto o desacierto (mediante las fórmulas «No hay tal
[…]» y «Sí hay tal […]») del tratamiento de tales símbolos. Cuando el pri-
mer locutor es indefinido e interviene, como en este poema, en modalidad
de enunciación yusiva, lo habitual20 es que tenga mayor información que
los definidos a los que convoca, y por ello una posición de superioridad.

20 Bègue, 2001. Obviamente, el autor limita lo afirmado al corpus de Montoro.
Habría que establecer si esto se verifica en otros autores; entre nuestros poemas no hay sufi-
cientes ejemplos para establecer una regla.
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El juego en este caso consistiría en romper tal convención, invirtiendo
jocosamente los roles.

En el último (del ítem 504) intervienen dos voces. Tiene un cierto
aspecto de debate, aunque más parece una pugna en versos amebeos con
los que los dos locutores se interrumpen mutuamente con gran agilidad
(esto solo puede apreciarse debidamente en una interpretación musical):
ante la primera afirmación, enunciada por uno de ellos («Morenita con
gracia es María, / ¡sí, sí, sí, que yo me lo sé!»), el otro interviene con una
exclamación admirativa negando la posibilidad de lo afirmado («¡Que no,
no, que no puede ser, […]»). El juego consiste en que cambian de rol, a
veces negando ambos lo afirmado por uno, otras negando uno lo afirma-
do por él mismo, o afirmando lo negado por el otro, en una alternancia
que no se detiene hasta la última copla. Las afirmaciones y negaciones se
articulan, también, en torno a símbolos marianos.

C. Un poema de competencia

Es el primero (ítem 5) de temática mariana en la colección del ABNB.
La primera réplica es de dos versos, a cargo de un locutor indefinido que
interpela con una interrogación a los personajes alegóricos (dos de ellos
designados por metonimias) que entrarán en juego: «—¿Quién mejor
puede a María copiar? / ¿El fuego, la tierra, el viento o el mar?». Con esto
ya está planteado el espacio, el paradigma de competencia y el motivo
sobre el que esta tendrá lugar: la mayor semejanza con María. Y, obvia-
mente, también quedan presentados los personajes. Estos dan sus respues-
tas en tercera persona, lo cual podría dar pie a la duda de si quienes con-
testan son los contendientes mismos o adeptos suyos. La voz del locutor
indefinido alienta (desde una posición de superioridad) a que «aleguen,
disputen, ufanos contentos / los cuatro elementos […]», intervención con
la que finaliza la introducción y que se repetirá al final de cada copla. En
estas, cada elemento (o un adepto, como se dijo) expone los motivos por
los que considera que triunfa sobre los demás. Lamentablemente, se per-
dió la copla en la que se defiende la posición del Agua.

2. Poemas de locución múltiple solo en la introducción

Podemos distinguir aquí tres tipos: de un lado, poemas en los que dos
grupos contendientes se sitúan, en un primer momento, en un plano de
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igualdad, para quedar después uno de ellos derrotado. En cambio, en los
otros dos tipos, uno de los personajes se encuentra en un estado de supe-
rioridad (posee mayor información), que mantiene a lo largo de todo el
poema.

A. Primer tipo: poemas de escenario guerrero

Hay cuatro poemas que plantean el esquema de personajes (o bandos)
antagónicos que, para simplificar, representan la Luz y las Tinieblas. El
paradigma compositivo es el de la guerra y puede decirse que en todos los
casos se pasa de un espacio disfórico inicial a uno eufórico, de alegría y
bonanza.

El del ítem 779, dedicado al tema de la Inmaculada Concepción de
María, en los primeros dos parlamentos abre un escenario cósmico. Como
es frecuente, la posición física de un individuo (o de su coetus) en el uni-
verso corresponde a su cualidad moral. Esto se manifiesta en los primeros
parlamentos:

Posición física en el universo:

— ¡Ah de la obscura, funesta prisión!
— ¡Ah del glorioso, luciente zafir!

Cualidad moral:

— ¿Quién incita al dominio crüel?
— ¿Quién alienta el imperio feliz?

A continuación, el bando de María, a lo largo de diez versos, anuncia
que «hoy amanece la luz / libre de sombra infeliz», e invita (seguramente
a los hombres, aunque esto no se explicita) a aplaudir a la Flor invencible
que es María. La respuesta no se deja esperar: el bando tenebroso comien-
za parodiando la invitación anterior, y llama a sus huestes a entablar una
«guerra mortal», en una intervención de quince versos con gran recurso a
la aliteración de las vibrantes:

— Tristezas aumente
el centro de horror,
publique la guerra
al cielo y la tierra,
inciten las Furias
voraces injurias [...]
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Pero todo este alarde queda sin transición en la nada, ya que el parla-
mento siguiente, del bando de la Luz, llama a festejar con «divinas cancio-
nes» la «victoria sin lid» que se ha logrado. Ante la luz que amanece, la
sombra retrocede y no le queda más refugio que los rincones subterráneos
y las profundidades del Averno. Las coplas vienen a ser el resultado del lla-
mado a celebrar con canciones el «amanecer», es decir, la Concepción de
María, que es designada mediante símbolos conocidos: es Rosa en la copla
primera; en la segunda y en la tercera está figurada por Abigaíl y Judit,
heroínas del Antiguo Testamento cuyas acciones se aplican (por alegoría in
factis) a María, y en la cuarta María es el Ave del Paraíso.

En el del ítem 850 la interlocución es mínima: el bando de las som-
bras solamente llega a hacer dos preguntas muy breves ante sendas inter-
pelaciones del de la Luz:

— ¡Hola hao, ah de las sombras!
— ¿Quién llama?
— La Aurora clara.
— ¿Y qué quiere?

A esta segunda pregunta de las sombras, el bando de la Luz responde
con un extenso parlamento de dos tiranas a las que sigue en cada caso un
tetrasílabo suelto («¡Plaza, plaza!»); continúa con ocho versos de distintos
metros y acaba con una seguidilla. La segunda copla explica, de algún
modo, la falta de nuevas intervenciones de las tinieblas: «Ya que no luchan
las sombras […]»; el resultado es evidente.

En el poema que se encuentra en el ítem 920 se presenta primero la
Noche en una silva de cuatro versos:

Yo soy la noche obscura
que al día se la jura
y así, de la mañana
combatiré la fuerza más temprana.

Cuando se hubo presentado la Luz, con otra silva de igual estructura,
todos llaman a tocar al arma y, en cuatro intervenciones alternadas de dos
versos, los bandos de la Luz (primer coro) y de la Noche (segundo coro)
dan órdenes de apresto para el combate. Después de un parlamento en el
que nuevamente todos intervienen, repitiendo las últimas órdenes («¡Aqué-
lla en puros rayos, / aquésta en sus horrores!»), el bando de la Luz observa
que las sombras de la Noche huyen «en confuso desorden». El siguiente
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parlamento, a cargo del bando tenebroso, da efectivamente la voz de reti-
rada («¡Huid, huid veloces! […]») y, mientras se da a la fuga, reconoce el
reinado del Alba. El final de la introducción es un canto triunfal en el que
alternan las voces de ambos coros, aunque a los efectos del planteo dramá-
tico la intervención solamente corresponde al bando de la Luz. En las cinco
coplas se pondera con conceptos ingeniosos la valentía, las armas, la destre-
za, la fortaleza y la benignidad de la Virgen recién nacida. En los versos
quinto y octavo de cada copla se repite «¡Huya la Noche!».

El poema que se halla en el ítem 332, cuyo tema celebrativo es la
Coronación de María Reina, presenta a los dos bandos ya enfrentados, in
medias res, sin preámbulos ni presentaciones. Además de la oposición
tinieblas / luz, se manifiesta la del estado de la tierra posterior al primer
pecado, frente al locus amoenus, figura del Paraíso de delicias en que fue
colocado Adán al principio del libro del Génesis.

— ¡Guerra, victoria!
— No, sino lid y batalla perpetua;
¡que llora, que gime la naturaleza!
— No, sino triunfo que canta la gracia
por lauro, por palma de entrambas esferas.

El carácter asertivo de lo afirmado en el tercer verso, con modo indi-
cativo en los verbos, parece suponer que las tinieblas tuvieran asentado el
dominio de la situación desde mucho tiempo atrás, lo cual se verifica en
la Historia de la Salvación ya que, desde Adán hasta la Redención,21 el
hombre estuvo sometido al poder del demonio y del mal. Por ello, el pri-
mer grito del bando de la Luz aparece como un desafío inesperado, desti-
nado a ser aplastado por el fatal dominador del mundo. Después del
segundo parlamento del bando de la Luz, las huestes malignas ya tienen
certeza de que peligra su soberanía. Se organizan y prevén sus tácticas: tie-
nen, como aliadas, las espinas que produjo la tierra (consecuencia del
pecado de Adán), que son «[…] arqueros / opuestos a la floresta», y deci-
den que la Malicia forme un «campo de tinieblas». El bando de la Luz, por
su parte, tiene «por soldados / el sol y las estrellas», que asistirán a la coro-
nación de la Flor-María. La seguridad que le asiste se expresa con la repe-

21 Puede pensarse que el poeta se tomaría la licencia de considerar la coronación de
María como el último capítulo de la Historia de la Salvación.
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tición, al comienzo y al fin de su parlamento, del verso «¡Guerra, victoria!».
El final de la introducción es la repetición, por parte de ambos bandos, de
sus respectivos primeros parlamentos. Las cuatro coplas ponderan la Flor
que es coronada, a la que designan lirio, clavel, jazmín y flor mística, figu-
ras que desarrollan sucesivamente.

B. Villancicos dialogados cuyo primer locutor
posee mayor información

Solo me referiré a los dos que, a mi entender, presentan mayor riqueza
desde el punto de vista de la interlocución. En la primera réplica del villan-
cico del ítem 31 los cuatro elementos llaman a los caelicolae (que pueden ser
los astros, pero en cualquier caso son metáfora de los ángeles y santos, así
como los cuatro elementos son los terricolae) con un tono elevado y festivo:

— ¡Ah del lucido esférico brillante,
que, alentando resplandor
de vuestros puros diamantes,
el azul manto brilla superior!

Los seres celestes preguntan quién los llama «con tan dulce voz». Se
suceden respuestas y preguntas que permiten conocer quiénes habían
enunciado su llamado:

— El aire,
— ¿quién?
— el agua,
— ¿quién?
— la tierra,
— ¿quién?
— y el fuego

Acabada la presentación, explican el motivo del llamado: convocarlos
al aplauso de la que dará al mundo nada menos que al Autor de la Luz.
Los habitantes del cielo preguntan quién mereció tal cosa,22 y le respon-
den que «La hermosa niña […]» recién nacida que venció a la sombra ori-
ginal. Los caelicolae expresan entonces su placet a lo largo de dieciocho ver-
sos, que comienzan

22 Nótese que aquí se introduce una ruptura con el esquema habitual, ya que sería
esperable que los caelicolae fueran los más informados.
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23 Esta no es una «regla», pero es una de las tendencias observadas por Bègue,
2001.

— Pues den la bienvenida, sin oposición
la tierra, el cielo, el agua, la luna, el aire
el lucero y el sol.

En las cuatro primeras coplas, una voz narradora relata los dones que
le ofrece a María cada elemento, y en la quinta, conclusiva, indica que los
elementos «tienen por noble blasón /aplaudir la tierna niña / que entre glo-
rias se meció». Cada copla acaba con una vuelta en la que se manifiesta que
todos los seres mencionados en la segunda cita le dan la bienvenida a María.

El ítem 787 contiene un poema que sigue un esquema parecido, aun-
que con más intercambio dialógico: en esta ocasión es la Fama quien con-
voca, y lo hace a seres tan dispares como el tiempo, el siglo, las horas, el
instante, el Sol, la Luna, el mar y los aires. Es decir, para agruparlos de
algún modo, cuatro incorpóreos y cuatro corpóreos. Los interpelados pre-
guntan quién llama; la Fama les da a conocer su identidad, y añade su fun-
ción, que en este caso es comunicarles la llegada de un «Día brillante, de
un Alba que dora / las selvas, los valles […]», en quien nunca se vio tiem-
po (ni alguna de sus fracciones arriba convocadas) de sombra. Preguntan
los interpelados si tiene más señas ese día y aurora anunciados. La Fama,
en su respuesta de dieciséis versos, dice que «Tiene más señas, / muchas y
grandes», a lo que siguen algunos símbolos marianos declarados «señas» y
muestra su relación con los seres corpóreos mencionados arriba. Las coplas
son bimembres: constan de una tirana en la que aparece sucesivamente el
tiempo y sus fracciones, a lo que sigue una seguidilla cuyo sujeto es uno
de los seres corpóreos convocados al principio. Para otros comentarios
remito a las respectivas notas.

C. Poemas de primer locutor menos informado

Así como en la primera réplica de los anteriores la modalidad de
enunciación es yusiva y exclamativa, y la posición de superioridad de quie-
nes la enuncian provoca una reacción interrogativa, en este grupo la
menor información del primer locutor lleva a que la modalidad de su pri-
mer parlamento sea frecuentemente interrogativa.23 En estos poemas, el
primer locutor pregunta cómo se interpreta aquello que observa admira-
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do, de lo cual ofrece ya algunos detalles. Por ejemplo (ítem 887): «¿Quién
llena de armonía las esferas?, / ¿qué alegres confusiones se atropellan?, /
quién mueve aqueste alboroto?» y (del ítem 882): «¿Qué es esto que se
mira, / qué es esto que se abrasa [...]?».

A diferencia de los citados, el villancico del ítem 614, cuyo tema es la
Asunción de María a los cielos, presenta un primer locutor que, al ver que
«María se eleva» manifiesta su desconsuelo, expresando que la mísera tie-
rra queda despojada de todo menos de llanto. Su lamentación se prolon-
ga, a la vez que se interrumpe con exclamaciones («¡qué males!»; «¡qué sus-
tos!», «¡qué horrores!»; «¡qué penas!») que le confieren un bien logrado
dramatismo. Interviene otra voz poética que la conforta con admonicio-
nes («Descansa», «alienta»; «confía»; «y espera»), siendo interrumpida por
las mismas exclamaciones citadas de queja; exclamaciones y admoniciones
que constituyen una diseminación de sustantivos y verbos que serán obje-
to de recolección en una ulterior intervención del segundo locutor.

3. Poemas de locutor múltiple solo en las coplas

Hay varios poemas en los que la cabeza, a cargo de un locutor inde-
finido, anuncia la participación en el festejo de María de otros personajes,
indicando el número de una misma clase de seres. Las coplas están a cargo
de tales seres, cada uno de los cuales expresa un «concepto» referido al
tema de la celebración. Así, en el ítem 214 se trata de cuatro «dulces sire-
nas», en el 215 cuatro «sonoros cisnes», en el 726 se trata de un «jilguero
enamorado», en el 771 «diestras dos aves», en el 265 «dos ruiseñores
amantes». En todos los casos el texto mismo de la introducción tiene una
marcada función musical, ya que anuncia no solamente el número de inte-
grantes del elenco real que canta las piezas o las coplas (a solo, a dúo, a cua-
tro), sino que suele incluir expresiones propias del quehacer musical:
armonía, instrumentos (designados en general o en particular: cajas, trom-
petas, clarines), contrapunto, voces, trinado, imitación, métrica, dúo, can-
ción…

El esquema es semejante en otros poemas que se distinguen del grupo
anterior por cuanto no se indica el número de participantes ni hay nece-
sariamente referencias a la actividad musical. El primer locutor, a cargo de
la introducción, convoca a un grupo de seres a la celebración de María: en
el ítem 9 los convocados son los «jardineros del sacro pensil», en el 374 son
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los «jilguerillos canoros», en el 702 son las sonoras filomenas y los bulli-
ciosos jilgueros, en el 703 es el «clarín del viento» (probablemente jilgue-
ro, también él), etc.

En esta categoría hay también otros esquemas. En la introducción del
ítem 802, que consta de veintiséis versos, hay un locutor único que con-
voca a pastores y zagalas a disfrutar del «licor dulcísimo», es decir, las aguas
que son figura de la gracia que brota de María. En cambio, la locución
múltiple viene en las coplas segunda, tercera y cuarta, en las que intervie-
nen dos locutores que son, seguramente, alguno de los personajes convo-
cados (pastor o zagala), que preguntan si se trata de alguna de las cisternas
conocidas en las Sagradas Escrituras (en la copla segunda «el pozo de
Samaria»; en la tercera la «piscina / que tuvo Jerusalén», cuya agua sanaba
a los enfermos; y en la cuarta el «estanque de Siloé»), a lo que el otro locu-
tor, el mismo de la introducción, da una respuesta afirmativa en la que se
explaya sobre la validez de cada propuesta como símbolo mariano.

En la introducción del ítem 713 prima la función musical: «Tocad a
despertar, alegres campanitas, / que el Alba viene ya».24 Incluso recurre a
onomatopeyas para remedar distintos sonidos de campanas. En cambio,
las coplas van a cargo de zagales. Dos de ellos relatan lo que les ocurrió
mientras dormían: tuvieron por sueños noticia de algo prodigioso y fue-
ron a Nazaret a ver a la recién nacida María.

El locutor de la introducción del ítem 626, poema cuyo tema es la
Presentación de María en el Templo de Jerusalén, hace una serie de pre-
guntas admirativas, buscando averiguar quién es la «que, niña toda gracias
/ entra en el Templo». En las cuatro coplas se pone en boca de María las
respuestas, que invariablemente comienzan con la afirmación «Yo soy
[…]» a lo que sigue un predicado que contiene algún símbolo de María.

Conclusión

Es difícil hacerse cargo de lo que ocurre en textos que no se tienen a
la vista. Sin embargo, la falta de espacio me obliga a dar apenas un ejem-

24 El texto poético presenta algunas coincidencias con dos impresos de la Bibliote-
ca Nacional de España (BNE, en adelante): VE 91-60 y VE 1302-6.
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plo de cada tipo de poema aquí abordado (a excepción de la categoría 2.b,
de la que ofrezco dos, y de la del acápite tercero, del que no doy ninguno).
Creo haber conseguido el objeto básico de estas páginas, que era dar noti-
cia de una inmensa colección de poemas que se encuentra en la colección
musical del Archivo Nacional de Bolivia. He escogido, del conjunto de
piezas dedicadas a María, aquellas que me han parecido más significativas
como microformas dramáticas. Tanto estas como las que corresponden a
otros tipos no contemplados en este trabajo, permiten tener una idea de la
riqueza simbólica y del ingenio con que se presentan conceptos teológicos
a través de un medio expresivo que no tiene como objeto la evangelización
o catequesis, a mi entender, sino la celebración de algo compartido pacífi-
camente, el festejo de distintos misterios referidos a la Madre de Dios. Los
poemas que vienen a continuación,25 espero, constituyen una muestra de
lo dicho.

25 El número que precede a cada poema es el del ítem o carpeta en el que se
encuentra.
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Anexo: algunos ejemplos

1. Locución múltiple en ambos cuerpos

A. Adivinanza
799

Al enigma divino26

— Al enigma divino,27

al emblema glorioso28

corred y volad.

Tiple 1.o — Que en divinos enigmas
el adivinar
es acierto que logra
visos de deidad.29

Alto 1.o — Que en emblemas gloriosos
quererse empeñar
es tener en las manos
poder celestial.

— Corred y volad
para adivinar.

26 Es una pieza en contrapunto: se superponen las palabras de las distintas voces
muy a menudo. Al parecer fue escrita en relación con una imagen de la Virgen de Guada-
lupe que peregrinaba de sitio en sitio, y a una circunstancia concreta: la consagración de
un templo y dedicación de un altar. Agradezco a Rolando Beltrán la gentileza de permitir-
me consultar su transcripción en partitura.

27 Enigma: «sentencia obscura, o propuesta y pregunta intrincada, difícil y artifi-
ciosa, inventada al arbitrio del que la discurre y propone» (Autoridades; en adelante abre-
vio Aut).

28 «En castellano por emblema se entiende un cierto género de jeroglífico, símbo-
lo o empresa, en que se representa alguna figura o cuerpo de cualquier género o especie que
sea, al pie de la cual se escriben unos versos en que se declara el concepto o intento que se
encierra en ella; y casi siempre es de cosas morales y graves» (Aut). Fue un género muy cul-
tivado en el Renacimiento (desde su modelo, Emblematum liber, de Alciato, del año 1531)
y durante todo el Siglo de Oro, no solamente en España. De hecho, se publicaron en Euro-
pa unas seis mil obras de este género (J. Cull, 2000, p. 128).

29 Viso: «metafóricamente se toma por la semejanza que una cosa tiene con otra al
parecer» (Aut). Deidad: alude a que la gracia hace al hombre partícipe de la naturaleza divi-
na; un aspecto de tal participación es el conocimiento de los misterios de Dios (la fe). Por
eso «adivinar», es decir, acertar a responder al enigma propuesto, requiere «visos de dei-
dad». Esta idea continúa exponiéndose en los versos que siguen.
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Tiple 2.o — ¿Qué cosa y cosa, maravillosa?
«Que la que tuvo en su albergue sagrado
al que llena del cielo
la30 capacidad
en la tierra no tenga
seguro lugar».31

¿Quién será?

— ¿Quién será? Corred, volad,
volad para adivinar.

Tenor — Del Populo la reina
me inclina a sospechar,
que de su bella imagen
es de quien se ha de hablar.

— ¿Qué cosa y cosa,
maravillosa?32

¿Quién será? ¡Adivinar!

Tiple 1.o — María es, que como
patrona popular,
a todos da, y ninguno
se lo quiere pagar.

— ¿Qué cosa y cosa,
maravillosa?
¿Quién será? ¡Adivinar!

Alto — La cosa ya está dicha,
la maravilla está
en la capilla hermosa
que vemos estrenar.33

30 Enmiendo «lo».
31 Al parecer, este tiple lee la incripción que se halla junto a la imagen con la que

aquella forma el emblema. El albergue sagrado de Dios es el seno de María; el no tener en
la tierra un lugar seguro, si bien podría aludir a la huida de la Sagrada Familia a Egipto y
posterior traslado a Nazaret (Mt 2, 13-23), es referencia al episodio en que unos monjes
esconden la imagen que más tarde sería conocida como de Guadalupe (Extremadura) para
sustraerla de los musulmanes invasores, en el siglo VIII.

32 Simplifico el contrapunto en el locutor indefinido, como en otras ocasiones: el
primer verso y el tercero son cantados por el tiple primero y el alto del primer coro, mien-
tras que «maravillosa» lo cantan el tiple segundo y el tenor del mismo coro. Lo mismo ocu-
rre adelante, cada vez que se repiten estos versos, aunque con distinta distribución.

33 No parece que se trate de la capilla de Guadalupe que se encuentra al lado de la
catedral de La Plata, sino seguramente de alguna capilla con la misma advocación, dentro
del territorio del Arzobispado.
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— ¿Qué cosa y cosa,
maravillosa?
¿Quién será? ¡Adivinar!

Tenor — ¿Quién ha de ser, quién
hace obra tan singular,
sino la providencia
de un ánimo real?

— ¿Qué cosa y cosa,
maravillosa?
¿Quién será? ¡Adivinar!

Alto —Porque quien enigmas divinos
sabe adivinar
logra con aciertos
visos de deidad.

Tenor — Porque quien en obras gloriosas34

se quiere empeñar,
en sus manos ostenta
poder celestial.35

— Corred y volad,
para adivinar.

Coplas

Primera

Alto — … … …36

— Porque los afectos
y aura popular
más seguro tengan
este pie de altar.37

34 El manuscrito dice «por quien»; enmiendo.
35 Seguramente es elogio a quien hizo el gasto de la construcción de la capilla; vuel-

ve a ello la sexta copla.
36 La parte del alto está trunca, le falta la mitad del papel, aquella en que llevaba

los primeros versos de la copla primera, de la que solo nos enteramos que empezaba con
«Sepan todos» gracias al reclamo que se lee en la particela del acompañamiento instrumen-
tal llamado «bajo continuo».

37 Pie de altar «se llaman los emolumentos que se dan a los curas y otros ministros
eclesiásticos por las funciones que ejercitan, además de la congrua o renta que tienen por
sus prebendas o beneficios» (Aut). Construir una capilla exigía prever el modo en que se
cubrirían los gastos que hicieran posible la atención pastoral. Esta copla parece aludir al
sustento del culto por parte de los devotos.
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Segunda

Tiple 1.o — Ella sabe con favores
los afectos granjear,
tanto que aun en el sagrario
le ha sabido hacer lugar.38

— Que es cuanto los pobres39

puedan desear
para que en el pueblo
nunca falte pan.

Tercera

Tenor — En Guadalupe vivía
su sagrado original
y porque todos la gocen
hoy se deja trasladar.40

— Si es la peregrina
madre, claro está
que ha de, a otra parte,41

hoy peregrinar.

Cuarta

Tiple 2.o — Dichoso aquél que a María
tan bella casa le da
porque le han de ver muy presto
en ella pontificar.42

— Que, pues a María
le dedica altar,
no hay duda que en él
se ha de consagrar.43

38 Sagrario: «metafóricamente significa la parte interior, en que deposita el hombre
los afectos, o pensamientos buenos, o alguna cosa santa: como el pecho, el corazón o alma»
(Aut). Pienso que el poeta le da este sentido, aunque cabe una posible dilogía con otras
acepciones de «sagrario».

39 El tiple primero dice «pues cuanto»; sigo los otros manuscritos.
40 Aquí hay una referencia al ya conocido origen extremeño de la inspiración de la

pintura de Ocaña, o bien al origen de una nueva imagen que fuera copia de esta última.
Además, se alude al carácter de «peregrina» (trasladable para la devoción) de la imagen.

41 Los hipérbatos pueden confundir al lector: «está claro que hoy ha de peregrinar
a otra parte».

42 Parece dar a entender que quien hizo el gasto de la capilla es un eclesiástico y tal
vez un personaje del que se prevé llegará a obispo, ya que se espera que «pontifique» en la
capilla. Continúa el elogio en los versos que siguen.

43 Parece que el personaje al que se hace referencia se habría de consagrar (¿como
presbítero; como obispo?) en ese mismo altar.
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B. Debate

556
Pajarillos que al alba cantáis44

— Pajarillos que al alba cantáis,
¡parad!
Pajarillos que al alba reís,
¡venid!,
notad, advertid
que el Aurora que hoy nace
en tanto arrebol,
en sus luces, con gracia
nos encubre el Sol.45

— No hay tal,
porque el sol de justicia
en su vientre se esconde,
y apagan sus luces
al sol material.46

Coplas

1. — Nace hoy la aurora María
y hase de notar
que en su ser no hay
crepúsculo alguno,
toda resplandores
que no admite par.

44 Son dos papeles que dicen «Tiple primero a dúo» y llevan la misma música; en
la espalda de uno de ellos se lee «Pregoneros»; sigo a este último porque es el más comple-
to y mejor escrito. Los dos tiples tienen diferencias en las coplas: ambos llevan una copla
primera distinta; y el texto de lo que para uno es la primera es la tercera para el otro, a
excepción de una sección que indico en su lugar; el mismo anuncia una segunda, de la que
queda la primera parte de la vuelta, la cual coincide con su primera copla (para nosotros la
segunda).

45 María, al llevar en su seno a Jesús lo «encubre», lo lleva como bajo un velo.
Comp.: «María quiere decir alumbradora y alumbrada de aquella luz que nunca se puede
apagar ni obscurecer. Allá la vio San Juan en su Apocalipsis […] toda ella rodeada de luz y
claridad de aquel verdadero Sol de Justicia, Christo, al cual ella en vida cercó y ciñó encu-
briéndola con la nube de su preciosa carne» (Ramos Gavilán, 1976 [1621], p. 234; 3, 2). La
cursiva es mía.

46 La réplica atribuye el «ocultamiento» al mismo Sol-Jesús; pero su luz se comu-
nica sin obstáculo al universo (María es fanal sin mancha alguna, como es frecuente encon-
trarla en otros poemas de la colección; y como se dirá en el fragmento que queda de la
segunda copla), al punto de ocultar el Sol físico; al igual que este, cuando sale, oculta las
estrellas.
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— No hay tal, porque el sol
se incorpora en ella
y todas sus luces
en su ser le da.47

2. — ... ... ... 48

— Sí hay tal, porque el sol
que se une con ella
no admite interpuestos
a su claridad.

3. — Estrella del mar la llaman,49

y hase de notar
que no hay nombre
a su ser ajustado
que pueda venirle
con más propiedad.

— No hay tal, porque el Sol
en ella se acogía,50

y al puerto de gloria
nos guía con paz.51

4. — ... ... ...52

— Sí hay tal, porque el sol
le previno en sus rayos
ese privilegio,53

cosa singular.

47 Esta réplica tampoco niega lo afirmado antes, sino que lo matiza, aclarando que
María no brilla con luz propia sino por llevar en ella a Jesús-Sol.

48 Lo que sigue es lo que queda, la segunda parte de la copla.
49 La estrella del mar es también llamada Norte: «La última estrella de la cola de la

Osa menor, que es la que está inmediata a él, llaman estrella del norte, o norte absoluta-
mente. Metafóricamente vale guía, tomada de la alusión a la estrella del norte, por la que
se guían los navegantes, con la dirección de la aguja náutica» (Aut). La liturgia designa a
María «estrella del mar», en el himno Ave, maris stella. La Letanía Potosina (compuesta por
Diego de Ocaña en 1601) la invoca como «Clara stella maris». Comp.: «Estrella del mar
que sirve de norte y guía a los descaminados» (Ramos Gavilán, 1976 [1621], p. 242; 3, 4).

50 En el manuscrito leo «cogía», que deja sin sentido la oración.
51 Nuevamente la réplica es ambigua: lo que afirma al final («nos guía con paz») es

atribuible a la estrella polar, aunque también al Sol mismo. Como en los anteriores casos,
no hay un argumento que rebata lo afirmado por el primer parlamento.

52 Al igual que en la segunda copla, el primer sector está perdido.
53 Por el contexto, se trata del privilegio de la Concepción Inmaculada.
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C. Competencia

5
¿Quién mejor puede a María copiar?

— ¿Quién mejor puede a María copiar?
¿El fuego, la tierra, el viento o el mar?

Tiple 2.o —Yo digo que el fuego…

Alto — La tierra podrá…

Tenor — El agua lo acierta…

Tiple 1.o — El viento lo hará.

— Aleguen, disputen, ufanos, contentos
los cuatro elementos,
cediendo la porfía
en alabanza y gloria de María.54

Coplas55

1. — Si su pecho es hoguera
de amor divino, de sagrado incendio,
¿quién hará mejor copia
de este océano de luz si no es el Fuego?

— Aleguen, disputen, ufanos, contentos
los cuatro elementos,
cediendo la porfía
en alabanza y gloria de María.

2. — Si es Paloma, si es Oliva
figurada,56 en alcázar bello huerto,57

sola la Tierra puede
en su copia tener debido acierto.

— Aleguen, disputen, ufanos, contentos
los cuatro elementos,
cediendo la porfía
en alabanza y gloria de María.

54 La contienda, competencia o certamen, en que se intenta prevalecer en destreza
para manifestar el afecto, o por el que se defiende la propia preeminencia en el festejo de
María es motivo al que se recurre con mucha frecuencia. Aparece repetidamente en esta
colección, y es el punto de partida de varias piezas teatrales de la colección del convento de
Santa Teresa de Potosí (Arellano y Eichmann, 2005).

55 Las coplas debían ser cuatro, una para cada elemento. De la tercera, que debía
cantar el alto, el amanuense solamente llegó a escribir «Si es un mar de piedades», sin com-
pletar el texto.
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3. — Si María en su retrato
como águila mira en el desierto,58

¿Quién tan divina imagen
copiar podrá si no es el Viento?

— Aleguen, disputen, ufanos, contentos
los cuatro elementos,
cediendo la porfía
en alabanza y gloria de María.59

2. Locución múltiple en la introducción

A. Escenario guerrero
920

Yo soy la Noche obscura60

Alto 2.oC — Yo soy la Noche obscura
que al día se la jura61

y así, de la mañana
combatiré la fuerza más temprana,62

56 La paloma y la oliva son figuras de María. Aquí la relación entre ambas y la Vir-
gen parece estar en que constituyen para los hombres la señal de su salvación y de la paz
con Dios: la segunda vez que Noé libera a la paloma, para ver si las aguas del diluvio uni-
versal ya no cubrían la tierra, vuelve esta con una rama verde de olivo en su pico (Gn 8,
11). En este sentido La Voragine, en su Legenda aurea dice que María es «Paloma inocen-
tísima que llevó al arca un ramo de verde oliva en su pico, por el cual indicaba que el hom-
bre había sido reconciliado con Dios» (cit. en L. Navás, 1904, p. 234); el autor muestra
también textos en los que María como Paloma y como Olivo se relaciona con otros pasa-
jes de las Sagradas Escrituras).

57 Otra de las imágenes de la Virgen es la del huerto cerrado, hortus conclusus, que
procede del Cantar de los cantares, 4, 12: «Hortus conclusus, soror mea, hortus conclu-
sus».

58 En estos dos versos leo, bajo las notas musicales, las siguientes sílabas: Si ma nen
su re tra to co mo a qui la mi ra […]. Enmiendo a modo de propuesta.

59 Esta copla lleva el número 4. Ya se dijo que falta la tercera, que debía cantar el
alto.

60 Esta es una pieza a diez voces, de las que falta una del segundo coro y dos del
tercero; el texto parece completo, salvo que le falta la cuarta copla. En la numeración de
las coplas hago caso omiso de esa ausencia.

61 Poner en boca del demonio (la «Noche») esta expresión es ya una chanza del
poeta. Jurársela a alguno: «frase que vale amenazarle, formando con el dedo entre las cejas
un modo de cruz, como para hacer juramento» (Aut).

62 La fuerza más temprana de la mañana es la infancia de María.
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Tiple 1.oC — Yo soy la Luz triunfante,
cuanto hermosa, brillante,
y con sólo un amago
transformaré la noche en vil estrago.63

Todos — ¡Pues toquen al arma,
pues al arma toquen!

1.o Coro — ¡Las luces del64 Aurora,
toquen al arma!

2.o Coro — ¡Las sombras de la Noche,
al arma toquen!

1.o Coro — ¡Aquélla en puros rayos,
al arma toquen!

2.o Coro — ¡aquésta en sus horrores,
al arma toquen!

Todos — ¡Aquélla en puros rayos,
aquésta en sus horrores!

1.o Coro — Mas ¡ay!, que ya las sombras
en confuso desorden
al centro del abismo
fugitivas se acogen.65

¡Huid, huid, cobardes,
huid veloces!

63 Estamos ante el conocido escenario en el que se alistan al combate la luz y las
tinieblas. En este poema encontramos un intento de ataque por parte de las tinieblas (del
mal), pero pronto es desbaratado.

64 En papeles del alto y del tenor del primer coro se dice «de la».
65 Es muy frecuente en la literatura occidental encontrar la batalla del mal contra

el bien, del pecado contra la gracia, figurada por la oposición tinieblas-luz. Los ejércitos de
tinieblas, en este poema, no pueden de ningún modo subsistir cuando llega la luz de la
mañana y han de refugiarse en las cavernas y otros escondrijos. Esta tradición arranca en la
Biblia; serían innumerables las citas del Antiguo y del Nuevo Testamento referidas a la cos-
mogonía, a la relación entre Dios y la luz, y sus consecuencias para la antropología, la sote-
riología y la escatología. «Cuando arranca a los hombres del imperio de las tinieblas (Efe-
sios, 4, 18; 5, 8), Cristo, al anunciar la luz (Apocalipsis, 26, 33) de la revelación querida
por Dios (I Pedro, 2, 9) y al iluminar a los hombres (Hebreos, 6, 4), llama a optar libre-
mente por la conversión, la cual no es sino un paso de la oscuridad a la luz (Efesios, 5, 8).
Los cristianos han elegido “vivir como hijos de la luz” (1 Tesalonicenses, 5, 5; Lucas, 16,
8; Juan, 12, 36) y estar en comunión con el Dios de la luz (1 Juan, 1, 5 y s.), tienen parte
de la herencia de los santos en la luz (Colosenses, 1, 12) y están salvados» (Diccionario
Enciclopédico de la Biblia, s. v. luz). La liturgia de la Vigilia de Navidad lo expresa del
siguiente modo: «Orietur sicut sol Salvator mundi» (antífona de laudes, en Breviarium
Romanum, Pars hiemalis) y «Crastina die delebitur iniquitas terrae» (responsorio breve de
sexta y de nona).
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2.o Coro — ¡Huid, huid veloces!,
que ya el triunfo aclama
el Alba más noble
que reina en las vidas
y en los corazones.

Todos66 Sus lágrimas el mundo67

en júbilos transforme.
¡Cántenle glorias,
ríndanle aplausos,
díganle amores!
Lauros ciña, logre triunfos,
dichas goce
la que ha de hacer Dios al hombre.68

Coplas
1. ¡Oh, qué valiente aquella luz

que, aurora feliz, madruga!
Tanto apunta al vencimiento
cuanto su candor despunta.69

¡Huya la Noche!,
que aun deslumbran70 las luces
los resplandores.
¡Huya la Noche!

2. Como hija de aquel Padre
de luces que la articula,71

arma tiene de dos filos
que sabe vencer aguda.72

66 Nótense los juegos de esdrújulos en este parlamento general. Alternan ahora las
voces de ambos coros (por ejemplo, «Lauros ciña» solamente se lee en las particelas del alto
y del tenor del segundo coro).

67 Lágrimas de la niña recién nacida, y a la vez, el rocío (Jesús) que trae la aurora
(María).

68 El hacer hombre (Jesús) a Dios (al Hijo, segunda Persona de la Santísima Trini-
dad), es el paso previo para que el hombre pueda hacerse Dios, es decir, ser divinizado por
la acción de la gracia.

69 Nótese la aliteración del grupo /nt/, que culmina con el juego paronomásico de
la última palabra con «apunta».

70 Enmiendo «deslumbra».
71 Dios, que es el Padre de las luces (véase Santiago, 1, 17), como a todo el univer-

so, forma a María con su palabra creadora. Articular es «formar voces claras e inteligibles,
y hablar de modo que se perciba bien […]» (Aut).

72 El poeta juega con la alusión a la palabra divina comentada en la nota preceden-
te, ya que, según las Escrituras, la palabra de Dios es «aguda como espada de dos filos»
(véase Isaías, 49, 2; Oseas, 6, 5, Efesios, 6, 17, 2 Tesalonicenses, 2, 8, Hebreos, 4, 12, y
Apocalipsis, 1, 16 y 19, 15). Esto le permite al poeta jugar con tropos inspirados en la esgri-
ma, como continuará en la siguiente copla.
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¡Huya la Noche!
que si hiere la espada
es con dos cortes.
¡Huya la Noche!

3. Tan diestra viene en lo recto
para triunfar en la lucha
que, como rinde al pecado,
los reveses no la asustan.73

¡Huya la Noche!,
porque trïunfa
de horrores como de errores.74

¡Huya la Noche!

4. A esmero de los prodigios
fuerte la niñez trïunfa,
pues con luces tan infantes
logra virtudes adultas.75

¡Huya la Noche!,
que es muy diestro76 el milagro
en sus primores.
¡Huya la Noche!

5. Triunfa y venza, pues, María,
alba fecunda; ya anuncia
un sol que en benignidades
las justicias nos conmuta.77

73 Nótese el juego de opuestos «diestra / lo recto» – «revés» el segundo de cuyos tér-
minos está en dilogía, porque revés «en la esgrima se llama el golpe que se da con la espa-
da diagonalmente, hiriendo en la parte derecha» (Aut).

74 El juego de parónimos «horrores / errores» es muy frecuente.
75 Se hace juego de contrastes entre la pequeñez de la niña y sus grandezas.
76 Diestro aquí equivale a «venturoso» (véase Aut.).
77 Alusión al Sol de Justicia (Jesucristo), pero aquí visto bajo la óptica de Redentor

que, en lugar de aplicar la justicia, ejerce su benignidad; y también que, al no poder encon-
trar justicia (equivalente a santidad, en las Sagradas Escrituras) en los hombres, acoge al
hombre en su misericordia. Ambos asuntos están tratados con extensión en las cartas pau-
linas: «Uno debe, dicen muchos judíos [de tiempos de san Pablo], poner su confianza en
la ley de Dios, dada a los padres por Moisés; el fiel piadoso tiene la posibilidad de alcanzar
esa justicia de la Ley: “El que cumpla los preceptos de la Ley vivirá por ellos”, está escrito
en Levítico, 18, 5 […]. Sin embargo, al Apóstol se le hacen presentes al espíritu tres hechos:
1. No es posible observar correctamente todas las prescripciones de la Ley; de ello tiene él
mismo experiencia; los mejores de entre los judíos, escribe en Romanos, 2, 17-25, mues-
tran que son incapaces. 2. Ha intervenido el advenimiento del Hijo de Dios entre los hom-
bres; éste ha obrado una redención por su muerte y resurrección; como redentor, obtiene
para los hombres la justificación […]. 3. La redención obrada por Cristo implica necesa-
riamente una adhesión por parte del hombre […]» Diccionario Enciclopédico de la Biblia,
s. v. Justificación.
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¡Huya la Noche!,
pues el día le niega
jurisdicciones.
¡Huya la Noche!

B. Primer locutor con mayor información
31

¡Ah del lucido esférico brillante…! 78

— ¡Ah del lucido esférico brillante,
que, alentado resplandor
de vuestros puros diamantes,
el azul manto brilla superior!79

— ¿Quién nos llama con tan dulce voz, quién?

— El aire,

— ¿quién?

— el agua,

— ¿quién?

— la tierra,

— ¿quién?

— y el fuego;
que os incita, os avisa, os anuncia
os convoca a la dicha, al aplauso
mayor, y que80 rindáis vuestras luces
a la que de la Luz dará el Autor.

— ¿Quién es?, ¿quién tal mereció?

— La hermosa niña que, prevenida
en gracia, hoy felice nació,
de quien la triste sombra original81

sus lucidos candores destruyó.

78 Es imposible representar aquí el juego contrapuntístico de la pieza.
79 El escenario es la superficie del Stellarum, designado como «azul manto» donde

lucen las estrellas, figuradas como «puros diamantes».
80 «y que»: solamente se leen estas palabras en el alto del tercer coro.
81 En el manuscrito se lee «a quien»; lo considero errata y enmiendo. El anteceden-

te de la construcción de relativo es la gracia. La sombra original destruyó sus candores en
el hombre, a excepción de María, quien fue «prevenida en gracia». Por eso se puede afir-
mar que «felice nació».
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— Pues den la bienvenida, sin oposición,
la tierra, el cielo, el agua, la luna, el aire
el lucero, el fuego y el sol,82

con palmas, con astros,
con perlas, con plata,
con voces, con luces,
con llamas y con resplandor.83

Den84 la bienvenida
con estruendo de voces y rumor
a la tierna niña que de la culpa triunfó,
que siendo recién nacida
es de la deidad el tesoro mayor.
Y así, en acorde canción,
den la bienvenida, y con dulce suspensión,
la tierra, el cielo, el agua,85 la luna, el aire,
el lucero, el fuego y el sol.

Coplas86

1. Rendido, el fuego le ofrece
su más lucido esplendor
a la que nace sin sombras,87

prestando luces al sol.88

82 Añado «el fuego», que aparece en las siguientes enumeraciones.
83 La enumeración de complementos instrumentales corresponde al orden de los

sujetos enumerados anteriormente: la tierra con palmas, el cielo con astros, el agua con per-
las, etc. La acción de «platear» de la luna es común, como lo es dorar para el sol.

84 En algunas particelas se lee «Le dan la bienvenida».
85 En esta enumeración falta el agua, que se encuentra en la anterior; la repongo.
86 No hay indicación alguna para la sucesión de las coplas. El orden en que apare-

cen los elementos en la introducción difiere del de la última copla; no se ven motivos sufi-
cientes para optar por uno u otro. Lo importante es que en las cuatro primeras cada ele-
mento personificado obsequia y aplaude a María con dones apropiados a su condición. La
quinta copla, conclusiva, muestra de manera sintética este espectáculo, que viene a ser la
antítesis de lo ocurrido con el pecado original, en que los elementos (si recordamos El gran
teatro del mundo, de Calderón) a su pesar deben abandonar la obediencia al hombre, que
se ha envilecido por la culpa; en otros sitios el mismo dramaturgo recurre a la «imagen de
la rebelión de la Naturaleza tras el pecado original; toda la naturaleza se resiente después
del pecado cometido por nuestros primeros padres. Gn, 3, 17: “Porque escuchaste la voz
de tu esposa y comiste del árbol, habiéndotelo yo prohibido, será maldita la tierra por tu
causa. Con pena comerás de ella todos los días de tu vida. Producirá para ti espinas y abro-
jos”. Los teólogos se fundan en estos versos y en el siguiente de San Pablo, para afirmar
que, una vez perdidos por el primer hombre los dones de gracia, el orden cósmico decayó
de su condición original y sujeto a la vanidad gime por dolores de parto esperando la repa-
ración y glorificación de todas las cosas» (Arellano, 2000). Véase Romanos, 8, 19-23.

87 Sin el pecado original.
88 En una obra escénica de Potosí se lee: «Venid, cielos, a pedir / prestadas luces

aquí, / que María, hoy, al salir, / luces viene a repartir» (Arellano-Eichmann [eds.], 2005,
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Y con dulce suspensión
le dan la bienvenida
la tierra, el cielo, el agua,
la luna, el aire, el lucero,
el fuego y el sol.

2. De sus espumas, el agua
hace cristalino don,
espejo en que verse pueda
nace limpia, sin borrón.89

Y con dulce suspensión
le dan la bienvenida
la tierra, el cielo, el agua,
la luna, el aire, el lucero,
el fuego y el sol.

3. Oro, diamantes y flores
culto de la tierra son
con que celebra a María
que es su tesoro mejor.
Y con dulce suspensión
le dan la bienvenida
la tierra, el cielo, el agua,
la luna, el aire, el lucero,
el fuego y el sol.

4. Voces y plumas que el aire
abrigaba en su región
obsequioso le tributa
a la que en gracia orientó.90

Y con dulce suspensión
le dan la bienvenida
la tierra, el cielo, el agua,
la luna, el aire, el lucero,
el fuego y el sol.

5. Aire, fuego, tierra y agua
tienen por noble blasón
aplaudir la tierna niña
que entre glorias se meció.
Y con dulce suspensión
le dan la bienvenida
la tierra, el cielo, el agua
la luna, el aire, el lucero,
el fuego y el sol.

p. 273; se trata de una pieza titulada Coloquio a la purificación de nuestra Señora en que
hablan los once cielos, vv. 5-8).

89 Se sobreentiende «que» o «quien»; «nace limpia, sin borrón»: referencia a la
Inmaculada Concepción.

90 Verbalización del sustantivo «oriente», es decir, «nacimiento».
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787
¡Ah del tiempo! 91

— ¡Ah del tiempo!,92

¡Ah del siglo!93

¡ah de las horas!,
¡ah del instante!,
¡ah del sol!,
¡ah de la luna!,
¡ah del mar!,
¡ah de los aires!
— ¿Quién llama?
— La Fama,
que la noticia previene sonora
de un Día brillante, de un Alba que dora94

las selvas, los valles
en quien nunca de sombras95 se vieron96

ni tiempo, ni siglo, ni hora, ni instante.97

— ¿Tiene más señas ese día y aurora bella?
— Tiene más señas,98

muchas y grandes:
que es Torre, que es Cielo,99

que es Rosa, que es Nave100

a quien ofrece rayos,

91 El contrapunto de esta pieza es muy notable. La introducción coincide en buena
medida con el de dos poemas de BNE (VE 1309-26 y R 34199-16, a los que designo, res-
pectivamente, como VE y R).

92 En los textos impresos: «Ah del siglo / ah del instante / ah del sol / ah de la luna
/ ah del mar / ah de los aires».

93 Este verso no aparece en el manuscrito, pero es necesario reponerlo: más adelan-
te aparece el siglo en enumeración.

94 El día y el alba son figuras frecuentes de la Virgen en la colección, y en muchos
otros textos del Siglo de Oro.

95 En el tiple y alto del segundo coro, «sombra», en singular.
96 Sigo los pliegos impresos; el manuscrito dice «sirvieron».
97 Referencia a la Inmaculada Concepción. Con la enumeración (a la vez, recolec-

ción) de este verso, justifica la llamada inicial al tiempo y a sus unidades de medida. En la
siguiente respuesta hará lo mismo con los demás seres convocados.

98 Este verso falta en las versiones impresas.
99 VE coincide en el orden de esta enumeración. Para el contrapunto de esta parte

agradezco a Rolando Beltrán haberme mostrado su transcripción en partitura.
100 Vale la pena decir algo sobre los símbolos acumulados en estos versos: María es

torre: en la Letanía Lauretana se llama a María «Turris dauidica». Comp.: «para significar
el divino Esposo de cuánto momento y eficacia sea la intercesión de su Esposa, para alcan-
zar cualquiera cosa que se pretenda, pinta primero una torre fortísima cual era la de David,
no solamente de parte del edificio, cavas, fosos, baluartes y pertrechos, sino de parte de las
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a quien su luz abate,
a quien siempre obedecen101

a quien nunca hizo ultraje
el sol, la luna, el mar
y todo el aire.
Pues digan las voces
haciéndole salva
en tanta alegría
que el Día y el Alba
es la hermosa María
llena de gracia.102

Coplas103

1. Hoy, cuando nace María,
llegó el tiempo al mejor auge,
pues ve trocado en placeres
lo que lloraba en pesares.
Y así el sol a su Cielo104

rinde homenaje,
pues mejora de esfera
su luz flamante.105

2. Ya los sollozos en risa
se han mudado en un instante,
pues Dios, que fue de rigores,

armas que tan inexpugnable la hacían, que no hay linaje de armas que no se halle en sus
atarazanas. “Mille clipei pendent ex eo” (Cant. 4). Y todo esto para significar que la abo-
gacía de la soberana Virgen María es más seguro fuerte que el de una torre inexpugnable.
Porque no habrá torreón, ni fortaleza, por bien pertrechada que esté, que al cabo no tenga
alguna flaqueza por donde no venga a ser tan inexpugnable. Mas en la Virgen todo sobra,
porque estando tan cerca de Dios, de nada podrá sentir falta […]» (Ramos Gavilán, 1976
[1621], p. 138; 2, 12). María también es cielo: «San Damasceno dice de la Virgen que es
un cielo más capaz que el mismo cielo, de más beldad y de mayor hermosura» (Ramos
Gavilán, 1976 [1621], p. 232; 3, 2). Además, María es rosa, como se la designa también
en la Letanía Lauretana y en innumerables textos. Y, por último, es nave: solo en la Lyra
poética, de V. Sánchez, la encontramos en cinco ocasiones (pp. 245-246, 253-254, 256,
262-263 y 268); sin contar con el famoso auto calderoniano que lleva por título, precisa-
mente, La nave del mercader. El origen está en el pasaje bíblico de Proverbios, 31, 14, en
el que el autor sagrado compara a la «mujer fuerte» con la «nave del mercader que trae el
pan de lejos», expresión que se interpreta en clave eucarística.

101 En singular el verbo en VE.
102 R añade otro verso: «Hagan la salva».
103 Hay algunas coincidencias, que señalo, en las coplas de R.
104 A partir de este verso, la copla es igual a la de R. Ya vimos el cielo como figura

de María pocas notas más arriba.
105 El Sol, al nacer María, cambia de «cielo» o de esfera, porque pasa a la órbita de

la «mujer vestida de sol» (imagen tomada de Apocalipsis, 12, 1), lo que aumenta su brillo.
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por María es de piedades;106

y así el mar, para prueba,107

muestra su margen
no de llanto salobre,
sí en dulce cauce.

3. Nunca gozarán los siglos
mayores felicidades
que el día que sale al mundo
del Sol eterno la madre;
y así, sabia, la Luna,
por mejorarse
a sus plantas dedica
su luz radiante.108

4. En su dichoso natal
llegó el placer a extremarse
porque en hora tan felice
quedó la dicha inmutable;
y así, pueblan la esfera
vaga del aire109

celebrando tal gloria
canoras aves.

106 Contraste entre los rigores y las piedades, entre la condición del hombre con o
sin Redención. Sin Cristo el hombre se hallaba bajo la Antigua Ley, como siervo, a causa
del pecado. La Encarnación del Verbo hizo posible la adopción del hombre como hijo de
Dios. La primera señal de esta reconciliación es María, el primer descendiente de Adán en
quien Dios habita desde el primer instante de su concepción. Comp.: «Antes que Dios se
hiciera hombre era nombrado con terribles y espantosos nombres, porque unas veces le lla-
man el Terrible, […] en otra parte (Salmo 75) le llama Dios de los ejércitos, Dios de las
venganzas, que apenas le había el hombre acabado de ofender, cuando luego al punto sen-
tía sobre sí la vara fuerte del castigo, y así le llamaban León. […] Cuando bajó a dar la ley
a los hijos de Israel al monte Sinaí, bajó echando fuego, truenos y relámpagos, de tal mane-
ra que el monte parecía todo un horno encendido […]. Pues [considérese] cómo aqueste
Señor, para remediar al hombre, para atraerle a sí, gusta y quiso nacer entre animales,
ponerse sobre paja, para que viéndole el hombre haga este discurso: ¿ Dios sobre paja? Ya
no es fuego, que si lo fuera abrasara la paja y la consumiera […]. Ni tampoco es león, por-
que si lo fuera hiciera pedazos los animales que le rodean […]. No tema el pecador, llegue
sin miedo que ya se ha hecho manso, amoroso y apacible, que el amor que tiene al hom-
bre viene dando mil trazas para que no deje de acercarse a él» (Ramos Gavilán, 1976
[1621], p. 248; 3, 7).

107 Este verso, y unas pocas palabras sueltas del resto de la copla, coinciden con R.
108 Recuérdese que la mujer vestida de sol, arriba mencionada, tiene la luna a sus

pies.
109 Vago es epíteto habitual del aire. La esfera del aire es la más inestable, es la que

cubre la tierra y el agua, y que está debajo de la del fuego.
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C. Primer locutor con menor información
614

¡Que en rápido vuelo…! 110

— ¡Que en rápido vuelo
María se eleva!
¡Que se huye y esconde
la luz más serena!111

¡Oh, bárbaro mundo,
oh, mísera tierra!,
que sólo de llanto
no quedas desierta;
te ves infecunda
sin la Primavera112

(¡qué males!),
sin Norte a los riesgos113

te miras expuesta
(¡qué sustos!),
sin Iris luciente114

en bronca tiniebla
(¡qué horrores!),
sin sacra Columna115

en noche funesta
(¡qué penas!).
— Descansa…
— ¡Qué males!,
— alienta,
— ¡qué sustos!,
— confía…
— ¡qué horrores!,
— y espera;

110 Es pieza de contrapunto notable.
111 Al ascender María a los cielos, se aleja de la Tierra la luz más clara. La Letanía

Potosina invoca a María como «Gloria telluris». Los versos que siguen lamentan la ausen-
cia de María en la Tierra, a la que solo le queda el llanto.

112 Se llama Primavera a María también en el ítem 841 de la colección.
113 Imagen náutica ya vista en el poema de la categoría C, de competencia.
114 Tanto en la cultura griega como en la hebrea, Iris tiene un papel semejante: su

función es llevar o manifestar la paz y la unión entre el cielo y la tierra; con la diferen-
cia de que en la versión griega es una divinidad personal, mientras que en el libro del Gn
9, 13 es el arco que Dios coloca en señal de paz con el mundo después del Diluvio Uni-
versal.

115 Columna: «significa apoyo, firmeza, sustento, estabilidad, inmutabilidad. Destas
acepciones se sacan muchos símbolos y jeroglíficos» (Covarrubias, 2006). Aunque parece
más bien referirse a la columna de fuego que acompañaba al pueblo de Israel durante la
noche, en el desierto (véase Éx 13, 22).
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— ¡qué penas!
— y pues que María
amante se muestra
en males, en sustos,
horrores y penas,
alienta, descansa,
confía y espera.116

Coplas117

1. Si sois copia prodigiosa
de la divina piedad,118

emperatriz soberana,
todo el mundo aclama ya:
¡Venid, venid, llegad,
veréis a la Aurora
gracias desplegar!

2. Si sois el mar de delicias119

de mayor amenidad,
desterrados hijos de Eva120

queremos por él pasar.
¡Venid, venid, llegad,
veréis a la Aurora
gracias desplegar!

3. Si reina del cielo y tierra,121

nunca a vos puede faltar
premio para los soldados
que militamos acá,122

116 María, al ascender al cielo, no se desentiende de sus hijos que quedan en la Tie-
rra. Viene a cuento aquí un pasaje del cronista de Copacabana: «No hay menesteroso que
se halle lejos de tus favores, porque andan a una, en todas partes, nuestras fatigas y tus con-
suelos» (Ramos Gavilán, 1976 [1621], p. 171; 2, 23).

117 Las coplas impares son cantadas por el tiple del primer coro; las pares por el tiple
del segundo coro. A excepción de los últimos tres versos, que son cantados en tutti.

118 María es el autorretrato de Dios, su copia. El motivo de Deus pictor es de origen
tardoantiguo. Orígenes, en su comentario a la Creación, tras observar que el hombre fue
hecho a imagen de Dios, asocia la actividad de Dios con la pintura (véase Orígenes, In
Genesim homiliae, y san Ambrosio de Milán, Exameron, dies 6, cap. 8, par. 47).

119 Se encuentra a menudo en la colección la designación de María como «mar» (de
gracias, por ejemplo).

120 Esta expresión está tomada de la antífona Salve, Regina: «exsules filii Evae».
121 Tácito «sois», explícito en la copla precedente.
122 Se refiere a la «Iglesia militante» (la de la Tierra), llamada así por oposición a la

«triunfante» (compuesta por los santos del cielo). «San Gregorio Magno habla de la Iglesia
militante en triple sentido: compuesta de santos antes de la ley, bajo la ley y bajo la gracia:
“Sancti ante legem, sancti sub lege, sancti sub gratia”, PL, 77, col. 74. Santo Tomás llama
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¡venid, venid, llegad,
veréis a la Aurora
gracias desplegar!

4. Si, madre de pecadores,
es innata la piedad
en quien siempre favorece
con propensión natural,
¡venid, venid, llegad,
veréis a la Aurora
gracias desplegar!
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TEATRALIZACIÓN Y RACIONALIDAD
EN LA POESÍA RELIGIOSA

DE JUAN DEL VALLE Y CAVIEDES

Eduardo Hopkins Rodríguez
Pontificia Universidad Católica del Perú

En los poemas religiosos de Juan del Valle y Caviedes (1645-c.1697-
1699) encontramos una vertiente que busca impactar emotivamente en el
lector acudiendo a elementos típicos del espectáculo teatral en torno a
fenómenos naturales como los terremotos. Paralelamente, el autor cons-
truye poemas sobre temas semejantes en los que se propone establecer
explicaciones de corte racionalista sobre el particular.

El romance titulado «Al terremoto acaecido en Lima el 20 de octubre
de 1687»,1 se articula en una primera instancia de carácter descriptivo y en

1 Enrique Silgado expone algunas características de este terremoto: «1687. 20 de
octubre. Ocurrieron dos terremotos en Lima, uno a las 4.30 y el otro a las 6.30. El primer
movimiento sacudió y desarticuló los edificios y torres de la ciudad y el segundo más pro-
longado en duración la acabó de arruinar, ocasionando 100 muertos [...] “las campanas
tocaban solas y el ruido era grande,” decía el P. Álvarez de Toledo. Las antiguas construc-
ciones a base de adobe, con gruesos paredones no soportaron las conmociones del suelo.
Los estragos fueron grandes en el puerto del Callao y alrededores donde murieron 500 per-
sonas. Se extendieron las ruinas hasta unos 700 km al S. de Lima, especialmente en las
haciendas de los valles de Ica, Palca, Nazca y Camaná. El segundo movimiento causó serios
daños en los templos y casas. Como efectos secundarios de estos sismos se formaron entre
Ica y Cañete grandes grietas de muchos kilómetros de extensión. El mar inundó parte del
litoral comprendido entre Chancay y Arequipa, quedando destruido el puerto de Pisco.
Los terremotos se sintieron en casi toda la extensión del Virreinato» (Historia de los sismos
más notables ocurridos en el Perú [1515-1960], 1968, p. 199).
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una posterior sección dedicada a una advertencia moral. La sección des-
criptiva ha sido concebida como un espectáculo. Su intención pictórica
escenográfica es declarada en los versos que abren el poema:

horrores copia la noche,
terrores pinta la pluma,
lástimas dibuja el genio
a las edades futuras

(p. 79 ).2

El elemento central de construcción expresiva es el caos que, trastor-
nando el orden del mundo, transmuta los elementos de la naturaleza (agua,
tierra, fuego, aire) provocando pavor y horror entre las personas. Como
actores de este desorden encontramos a la totalidad del orbe; los montes
que «se descoyuntan, / abriendo bocas que horribles / braman por las espe-
luncas»; la ciudad de Lima errante, que parecía «terrestre armada, en que
surcan / si de los templos las naves, / de las casas, las chalupas»; el agua y la
tierra que «cambian / la naturaleza suya, / si la tierra andaba en ondas / y
el mar en montes de lluvias»; el mar que «sitió el puerto del Callao, / y sus
escuadras cerúleas, / echando escalas de vidrio, / trepan del muro a la altu-
ra»; animales que actúan como heraldos («los ladridos de los perros / que
en el bullicio se aunan, / y en trágica voz de lobos / lo que está pasando
anuncian»); sacerdotes, «ministros de Dios, con cuyas / horrendas voces de
espanto / los cabellos se espeluzan»; una especie de coro, a la manera de la
tragedia antigua («estruendos, ruidos, clamores, / formaban en quien escu-
cha / fúnebre coro en tragedias, / capilla infausta de angustias»); etc.

Todas estas entidades que entran en relación antagónica con los hom-
bres definidos por su condición de pecadores, minimizados al estado ínfi-
mo de meras «criaturas», son el vestuario o disfraz que, bajo el nombre de
«temblores», ocultan a una figura que adquiere la dimensión de un gran
personaje, las «culpas». Estas forman parte de los componentes alegóricos
de los autos sacramentales y han sido trasladadas al poema:

Mas responderás que todo
lo han derribado las culpas,
que en temblores disfrazadas
contra el hombre se conjuran.

(p. 82)

2 Citamos por Juan del Valle y Caviedes, Obras, R. V. Ugarte, S. J. (ed.), 1947.
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Pero las «culpas» no son aquí más que instrumentos de la venganza
numinosa de quien sostiene a ese «teatro del mundo».

Desde otra perspectiva, nos encontramos con una conciencia que
insiste en configurar los hechos desde el ángulo de la tragedia clásica. En
el plano del léxico se indican estas correlaciones con la tragedia:

más tragedias que las suyas (p. 79).

los valles en roncos ecos
trágicamente retumban (p. 80).

y en trágica voz de lobos (p. 81).

trágicamente se enluta (p. 81).

El modelo utilizado es también mencionado a través de uno de los
componentes del género como es el coro: «fúnebre coro en tragedias»
(p. 82). Cabe agregar que las «culpas» aludidas en el poema son un refle-
jo de las Erinies griegas, divinidades de la venganza que actúan en la tra-
gedia antigua.

Un segundo modelo literario que participa en el texto es el del auto
sacramental, del cual se adopta, desde una perspectiva teológica cristiana, el
empleo de los terremotos como mecanismo de punición y la configuración
monstruosa del ambiente. La injerencia de diversos patrones de la cultura
dramática determina la fisonomía teatral del suceso presentado en el poema.

Otros ingredientes que contribuyen al perfil barroco del texto son la
coexistencia de alusiones míticas paganas con representaciones y concep-
tos cristianos; la asimilación de ideas de la cosmogonía grecolatina
—como la relación de los cuatro elementos, por ejemplo— al cristianis-
mo; la intromisión de esquemas propios de la ciencia geofísica anacrónica
—aunque muy funcional desde un punto de vista poético e ideológico—
de Calderón de la Barca.3

3 Karl Vossler, hablando del contenido anacrónico de la naturaleza en la obra de Cal-
derón, especifica: «la Naturaleza, tal como él la entendía, había ya perdido su magia y
encanto por mor de las investigaciones llevadas a cabo por Copérnico, Kepler, Descartes y
Galileo» (Escritores y poetas de España, 1947, p. 162). Sin embargo, Calderón aprovecha el
valor poético de tales esquemas ya superados por la ciencia de su época.
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La segunda parte y final del poema, de menor extensión que la pri-
mera, se impone conceptualmente como advertencia y aleccionamiento
religiosos, decidiendo la orientación del conjunto:

Si no enmendamos la vida
es nuestra dureza mucha,
pues cuando los montes se abren
están las entrañas duras.
Asústennos los pecados,
no la tierra que fluctúa
en monumentos, si aquestos
de los pecados redundan.
Tanto como un edificio
ofende una calentura,
pues todo mata y no hay muerte
para conciencia segura.
No está en morir el fracaso
que tendrá la criatura,
porque solo en morir mal
están nuestras desventuras.
Dios, por quien es, nos perdone;
nos dé su amparo y su ayuda;
y su temor y amor santo
en nuestras almas infunda.

(pp. 82-83).

Los índices de documentalidad del texto, que buscan afincar histó-
ricamente el sismo, se desplazan en el plano de la cronología —especi-
ficando fechas y horas— en el de la toponimia (Lima, Callao) y en la
voluntad de comunicación hacia el futuro a través de su intención cro-
nística:

Lástimas dibuja el genio
a las edades futuras.
Atención le pido a cuantos
de Dios en la mente augusta,
provisto para otros siglos
el humano ser vinculan.
En el año de seiscientos
y ochenta y siete, […]
un lunes, veinte de Octubre

(p. 79).

No es gratuita esta necesidad de registrar el hecho como realmente
ocurrido, pues ello aporta mayor capacidad de convencimiento a las
intenciones del poema. Por medio de este recurso el suceso documenta-
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do va siendo ideologizado hasta metamorfosearlo en una totalidad per-
suasiva.

El uso religioso del fenómeno geológico, su adecuación propagandís-
tica, que recurre a la persuasión mediante el horror —procedimiento
barroco de raíces medievales y tonalidad senequista— señala las motiva-
ciones didácticas y edificantes del texto, al mismo tiempo que indica una
forma particular de apreciar la realidad y de recomponerla partiendo de
esquemas culturales consagrados. Dichas fórmulas alientan incluso en el
léxico y en la organización sintáctica, de acuerdo con la tradición cultista
gongorina.

El siguiente pasaje del poema ilustra con precisión lo que puede
denominarse horror barroco persuasivo:

Predicaban por las plazas
ministros de Dios, con cuyas
horrendas voces de espanto
los cabellos se espeluzan.

(pp. 81-82)

En resumen, el proceso de barroquización del suceso en el poema se
concentra en la teatralización de los hechos y del paisaje, en la ideologiza-
ción del asunto y en el empleo persuasivo de lo pavoroso.

El sentido de lo real que se percibe en la tradición barroca se basaba
en la noción de que la realidad estaba compuesta por una superposición
de apariencias. Estas son parte de un mecanismo de sustitución de «reali-
dades» que transfigura lo que se postulaba como realidad verdadera, es
decir, el imperativo escatológico del mundo y de la vida como tránsito
ultraterreno. Todo tiene siempre otro rostro, que es el de lo trascendente,
cuya percepción se alcanza mediante el desengaño que esfuma lo aparen-
te. Esto explica desde otro ángulo las razones del proceso de desrealización
del acontecimiento en el poema. Se trata de indagar acerca de una causa
última en el universo que oriente el impulso humano hacia la autentici-
dad, hacia lo divino.

Para ilustrar otras versiones patéticas del caos, citaremos dos poe-
mas de Caviedes en los que la imagen apocalíptica de la naturaleza es invo-
cada por la voz poética para manifestar su consonancia con el suceso de la
muerte de Cristo. También aquí se acude al método del desquiciamiento
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de la arquitectura natural en sus cuatro sustratos elementales. Del
«Romance a Jesucristo» citamos:

¿elementos, para cuándo
guardábais los torbellinos
de violencias, que después
no te ha admirado, Dionisio?
¿No fuera mejor que antes
rugiérais embravecidos
en truenos, en terremotos,
volcanes y remolinos?

(p. 2).

Del soneto «Al conmoverse la naturaleza en la muerte de Christo»:

Muere el Author, sus obras se lamentan,
suspira el viento en recios ventarrones,
gime la tierra, tiembla exhalaciones,
llora el agua, por fuentes que revientan.
Lutos de humo el fuego macilentan,
borrascas brama el mar con los tritones,
perece el cielo haciendo admiraciones,
cruje el eje, los polos se violentan.

(p. 26).

La inclinación artística por la catástrofe patética tuvo en la Con-
trarreforma el impulso programático necesario para la defensa y difu-
sión masiva del catolicismo frente a la crisis generada por la Reforma.
Era necesario apelar a los fieles «mediante una fuerte dosificación de
los efectos y la excitación de su sensibilidad» (W. Weisbach, 1942, p.
87), para hacerlos participar por vía emocional, intuitiva, sin el obstá-
culo de las limitaciones culturales que hallaría la propagación de la fe
si se hiciera por medios intelectuales de dificultosa comprensión para
la masa creyente:

En las terribles representaciones de las escenas de la pasión o de los már-
tires se vierte el terror religioso que emana de lo santo, y en las glorias se sim-
boliza su aspecto de bienaventuranza. Al tratar de producir el arte en la cate-
goría estética, por medio de factores plásticos, efectos psicológicos equivalentes
a los que lo santo produce en la categoría religiosa, la obra de arte participa de
una doble función: representa lo santo como realidad objetiva dada y determi-
na el efecto espiritual que debe producir en el sujeto que la contempla (W.
Weisbach, 1942, pp. 320-323).

Frente a las actitudes que suelen manifestarse alrededor de los movi-
mientos telúricos asumidos como medios de punición por el pecado de los
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hombres y que en los citados poemas de Caviedes reciben una particular
configuración retórica, el escritor presenta una versión racionalista acerca
de los sismos. En el soneto «Al terremoto que asoló esta ciudad», Caviedes
expone este nuevo aspecto en medio de una serie de alusiones cultistas:

Cuando el alba, que es prólogo del día,
el blandor de las orbes avivaba
en doradas cenizas, que alentaba
del fénix de la luz que renacía,
segoviana ostentaba argentería
la luna que de plata se llenaba
a cuyo cetro el aire se alteraba
que la tierra en cavernas suprimía.
Exhalación rompió con tal aliento
los duros calabozos de los riscos,
que a pesar de montañas y collados
ligeras alas dio a la tierra el viento,
pues volaron los montes y obeliscos,
Ícaros a la mar precipitados.

(p. 95).

Puede observarse, de acuerdo con Vittorio Bodini en sus estudios
sobre Calderón de la Barca (1971, pp. 41-67), cómo en la organización del
«mundo» se oponen una serie de elementos luminosos, elevados o con ten-
dencia a elevarse (alba, doradas cenizas, fénix de la luz, ostentaba argente-
ría, luna, etc.) a otra relación de lo ínfimo, oprimido, encerrado, que
rompe su prisión y se eleva infructuosamente. Lo inferior, aire y tierra,
forma una primera conjunción en la que una es calabozo del otro. Por
aquel «cetro» o dominio de la luna que «altera» el aire, este fuga e impul-
sa a la tierra. Ícaro es el prototipo de imprudencia, de pretensión exhorbi-
tada; como él, «los montes y obeliscos» retornan a otra sustancia, el mar,
cerrando la segunda conjunción de lo inferior.

Para su explicación, el sismo ha sido transportado a un esquema dra-
mático segismundiano, visible sobre todo en la irrupción de fuerzas subte-
rráneas, en la elevación de lo terrestre y en el rechazo ulterior que lo vuelve
a sumergir. Tal trayectoria corresponde a los inicios del desarrollo del per-
sonaje de Segismundo en La vida es sueño, de Pedro Calderón de la Barca.

Entre la realidad externa y el soneto solo existe una pequeña vincula-
ción explícita a través del título. De no haberlo, tendríamos un terremoto
configurado retóricamente carente de localización histórica. Sin embargo,
además de la conformación del poema según referencias mitológicas
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(Fénix, Ícaro) y teatrales, la descripción del fenómeno contiene factores
pertenecientes al campo de lo científico. Es lo que se aprecia en las indica-
ciones acerca de la mecánica de las influencias que ejerce la Luna sobre el
aire y la Tierra, así como en lo tocante al juego de tensiones y rupturas que
se establece entre los elementos materiales de la Tierra.

En lo relativo a esta mecánica encontramos una versión racional y cien-
tífica más específica en el soneto «Que los temblores no son castigo de Dios»:

Del poder la materia efecto ha sido
de toda creación, si esta es su esencia,
después de la materia, entra la ciencia,
dándose forma a todo en su sentido;
todo el elemento junto, antes unido,
aunque lugar separe en su asistencia
y si otro con él pugna, hay resistencia
del que en su centro está favorecido;
y si el mundo con ciencia está criado,
por lo cual los temblores le convienen,
naturales los miro, en tanto grado,
que nada de castigo en sí contienen,
pues si fueran los hombres sin pecado,
terremotos tuvieran como hoy tienen.

(p. 105).

La explicación del fenómeno de los movimientos sísmicos en el texto
se basa en cuatro postulados. El primero, consigna un poder creador, esen-
cial, del que emana la materia, la cual es puesta en sentido, criada y con-
formada desde la ciencia. En segundo lugar, la explicación de los sismos a
partir de la idea de que los elementos de la totalidad entran en pugna y se
resisten entre sí. El tercer postulado concierne a la naturalidad de los acci-
dentes geológicos, lo que implica que los temblores no son signos de error
en el poder que ha creado el mundo, sino parte conveniente de su meca-
nismo. Finalmente, la afirmación de que dichos fenómenos son indepen-
dientes respecto a la conducta humana.

Se puede apreciar en estas ideas los conceptos de una totalidad uni-
versal sistemática y del imperio de la ley natural, siempre bajo la presencia
del espíritu divino como fundamento del sistema.4

4 Para una ilustración de la conjunción de ciencia y religión en la poesía colonial his-
panoamericana podemos citar a sor Juana Inés de La Cruz en el Divino Narciso. Hay aquí
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Arnold Hauser, analizando el sentido del universo que se desarro-
lla en el Barroco, expone que:

La nueva visión del mundo basada en la ciencia natural partió del descu-
brimiento de Copérnico. […] la doctrina copernicana no significaba sólo que
el mundo cesara de girar alrededor de la Tierra y de los hombres, sino que
aquél ya no tenía ningún centro, y estaba constituido por otras tantas partes
iguales y de igual valor, cuya unidad se mostraba única y exclusivamente en la
general validez de las leyes de la Naturaleza. El universo era, según esta doctri-
na, infinito, y, sin embargo, unitario; un sistema de mutuas influencias; algo
continuo; organizado según un principio propio, para una conexión vital orgá-
nica; un mecanismo ordenado y en buen funcionamiento: una máquina de
reloj ideal, para hablar con la época (1968, 2, pp. 106-107).

Hauser plantea que esta visión sistemática del universo exige
superar la noción medieval de un Dios personal existente fuera del univer-
so como sistema: «en cambio, una visión inmanentista del mundo, que
había disuelto el trascendentalismo medieval, reconocía sólo una fuerza
divina que actuaba desde dentro» (Hauser, 1968, 2, p. 107).

Es clara la forma como el poema de Caviedes se inserta en esta
nueva concepción del orden universal. Lo notable es, por otra parte, la
similitud con ciertas ideas personales de Copérnico en torno al principio
de causalidad aplicado a la teología y a la dinámica natural del mundo.5

un pasaje de contenido científico relativo a la explicación de un eclipse en medio de una
discusión teológica ante el desequilibrio de la naturaleza por la muerte de Cristo-Narciso:
«[. . .] Y lo más / portentoso que descubro, / es que no causa este eclipse / aquel natural
concurso / del Sol y la Luna, cuando / —los dos luminares juntos / en perpendicular
línea— / la interposición del uno / no nos deja ver al otro, / y así el Sol parece obscuro, /
no porque él lo esté, sino / porque no se ven sus puros / resplandores. Pero ahora, / siguien-
do apartados rumbos, / distantes están, y así / ningún Astro se interpuso / a ser de su luz
cortina, / sino que él, funesto y mustio, / sus resplandores apaga, / como si fueran cadu-
cos» (1995, vol. III, p. 80).

5 Con relación a estas ideas de Copérnico, Hauser anota: «Especialmente significa-
tivo para la composición antitética de su mundo mental, es la participación del elemento
teológico en su pensamiento, dominado en lo demás por el principio de causalidad. Un
ejemplo característico de ello es la respuesta que da a sus adversarios, cuando éstos le obje-
tan que, si la Tierra girara —como Copérnico enseñaba—, ésta tendría necesariamente que
deshacerse, y sus partes, impulsadas por la fuerza centrífuga, serían lanzadas al espacio.
Copérnico responde a la objeción diciendo que, si la rotación es un movimiento natural
de la Tierra, éste no puede producir como consecuencia la destrucción del objeto al que se
halla unido» (Hauser, 1968, pp. 74-75).



418 Eduardo Hopkins Rodríguez

La orientación aristotélica de Copérnico explica su concepto de movimien-
to natural y apoya el concepto de Caviedes sobre la naturalidad de los acci-
dentes geológicos. Arthur Koestler recuerda que para Aristóteles:

los cuerpos celestes se movían en círculos perfectos porque su naturaleza era
perfecta; el movimiento natural de la Tierra se realizaba según líneas rectas: la
tierra y el fuego, según una línea vertical; el agua y el aire según una línea hori-
zontal. El movimiento violento era algo que se apartaba del movimiento natu-
ral: los dos tipos de movimiento necesitaban motores, espirituales o materiales
(1963, p. 111).

En esta dirección, Copérnico, pensando que el movimiento natu-
ral es incompatible con resultados violentos, propone que:

Las cosas que ocurren de acuerdo con la naturaleza producen efectos
opuestos a aquellos que obedecen a la fuerza. Las cosas sometidas a la violen-
cia o a la fuerza se desintegrarán y no podrán subsistir por mucho tiempo; pero
aquello que ocurre por naturaleza está bien hecho y conserva las cosas en sus
mejores condiciones

(Koestler, 1963, p. 195).

La concepción de Copérnico de que la naturaleza se halla estruc-
turada providencialmente y que las leyes que la gobiernan poseen un
trasfondo religioso (Hauser, 1968, p. 75), consta en el soneto de
Caviedes.

Fuera del marco de la poesía religiosa, Caviedes da cuenta de una
amplia simpatía por el saber racional. Tal es el caso de poemas como
«Carta a la monja de México», dedicado a sor Juana Inés de la Cruz,
«Definición de lo que es ciencia», «Que no hay más felicidad en esta vida
que el entendimiento», «A la muerte del Maestro Baes». Es particular-
mente significativa su inclinación racionalista y científica en sus ataques
a los malos médicos de Lima. Para Giuseppe Bellini la actitud favorable
hacia lo racional en Caviedes correspondería «a una fe atrevida en las
verdades de la ciencia» (1966, p. 158). Lo cual, dice el mismo crítico en
otro contexto, es una afirmación de su modernidad, pues el poeta ve en
la ciencia «el único remedio contra los males de la sociedad» (1997, p.
23). Por su parte, Daniel Reedy evalúa este asunto como una declaración
de «la independencia intelectual del poeta y la clara visión con que se
atrevía a distinguir entre la superstición y la verdad razonada» (Reedy,
1984, p. xxx).
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En conclusión, respecto al motivo de los terremotos en Caviedes
podemos observar la intervención de las dos visiones de la divinidad
mencionadas por Hauser como típicas del período: por una parte, la
visión medieval de una divinidad arbitraria, de una necesidad teológica;
por otra, la idea moderna de la divinidad en conjunción con la necesi-
dad natural.

Cotejando los casos aquí tratados extraemos tres explicaciones acer-
ca del mismo fenómeno. Una, en sentido religioso, como castigo divino;
la segunda, de acuerdo con el modelo de las pretensiones desmedidas e
injustificadas que las fuerzas subterráneas emulan de la figura del encie-
rro de Segismundo; la tercera, sin dejar de tener implicancias religiosas,
procura basarse en lo racional y, al parecer, en la tradición de la ciencia
copernicana.

Esta alternancia y simultaneidad de concepciones trasunta la exi-
gencia de persuasión vigente en la cultura del Barroco. Algunas veces,
este propósito se lleva a cabo por medio de procesos de enmascaramien-
to, consecuentes con la ideología contrarreformista y que participan del
consenso de la época. La confluencia de fe y razón no supone una con-
tradicción en la literatura hispana del siglo XVII. Pese a haber sido nor-
mal esta coexistencia, en Caviedes se mantiene la expresión de un con-
flicto entre un sentido barroco medieval de la fe —y sus
correspondientes medios para su propagación— con la moderna con-
cepción racionalista del mundo.

Bibliografía

BELLINI, Giuseppe (1966), «Actualidad de Juan del Valle y Caviedes», Caravelle,
7, pp. 153-164.

— (ed.), (1997), Juan del Valle y Caviedes. Diente del Parnaso y otros poemas,
Roma, Bulzoni Editore.

BODINI, Vittorio (1971), Estudio estructural de la literatura clásica española, Barce-
lona, Martínez Roca.

HAUSER, Arnold (1968), Historia social de la literatura y el arte, 3 vols., Madrid,
Guadarrama.

JUANA INÉS DE LA CRUZ, Sor, (1995), Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz,
III. Autos y Loas, Alfonso Méndez Plancarte (ed.), México, FCE.



420 Eduardo Hopkins Rodríguez

KOESTLER, Arthur (1963), Los sonámbulos. Historia de la cambiante cosmovisión del
hombre, Buenos Aires, Eudeba.

SILGADO, Enrique (1968), Historia de los sismos más notables ocurridos en el Perú
(1515-1960), México, Instituto Panamericano de Geografía e Historia.

VALLE Y CAVIEDES, Juan del (1947), Obras, Rubén Vargas Ugarte, S. J. (ed.),
Lima, Tipografía Peruana.

— (1984), Obra completa, Daniel R. Reedy (ed.), Caracas, Biblioteca Ayacucho.
— (1997), Diente del Parnaso y otros poemas, Giuseppe Bellini (ed.), Roma, Bul-

zoni.
VOSSLER, Karl (1947), Escritores y poetas de España, Buenos Aires, Espasa-Calpe.
WEISBACH, Werner (1942), El Barroco, Arte de la Contrarreforma, Madrid, Espa-

sa-Calpe.



POSICIONAMIENTO DISCURSIVO
DEL NARRADOR ÉPICO COLONIAL

DE LA CHRISTIADA, DE DIEGO DE HOJEDA

Elio Vélez Marquina
Pontificia Universidad Católica del Perú

No obstante la escasa atención que la poesía épica religiosa de los
siglos XVI y XVII suscita en los círculos académicos, esta constituye un reto
para los lectores especializados, atentos a las relaciones intertextuales de
dicho corpus que abarca no solo los textos peninsulares, sino también
aquellos provenientes del ámbito colonial.1 De esta manera, un poema
como La Christiada, de fray Diego de Hojeda, inserto en el canon de la
poesía épica religiosa de inicios del siglo XVII, debería ser definido como
«colonial» por algo más consistente que la estancia de su autor en tierras
americanas. En ese sentido, además de estimar el trabajo evangelizador de
Hojeda en tierras del Virreinato del Perú, merece atención el conjunto de
rasgos paratextuales y discursivos que acusan la idiosincrasia colonial de la
que es su obra más extensa e importante conservada. De ahí que resulte
favorable considerar el discurso presente en los preliminares del texto,

1 El presente artículo forma parte de un estudio mayor incluido en el volumen Épica
y colonia. Ensayos sobre el género épico en Iberoamérica (siglos XVI y XVII), editado por Paul Fir-
bas (2008, pp. 287-308). En dicho artículo, titulado «Poemas para un Monte Claro. Dis-
cursividad política de la épica americana del siglo XVII» estudio la relaciones entre La Chris-
tiada, de Diego de Hojeda, y Armas antárticas, de Juan de Miramontes Zuázola, respecto
de las coordneadas políticas propias del virreinato del marqués de Montesclaros.
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tanto como el posicionamiento discursivo del narrador: así, los rasgos
coloniales que enriquecen las formas tradicionales propias de la épica culta
de vertiente hispánica se hacen perceptibles en su fenomenología textual y
contextual.

La Christiada, poema heroico y espejo de príncipe: la dedicatoria
al virrey Juan de Mendoza y Luna, marqués de Montesclaros

La Christiada vio la luz en la imprenta sevillana de Diego Pérez en
1611. Dicho poema, que relata la historia de la pasión de Jesucristo desde
la «última cena» hasta la «crucifixión», asume estructuralmente la forma de
la epopeya renacentista de estirpe italiana, siendo, como para la gran
mayoría de textos afines, su modelo más prestigioso el de la Gerusalemme
liberata, de Torquato Tasso.2 Asimismo, conviene recordar que este se
inserta en una vasta tradición de poemas épicos religiosos que se inició con
la Christo Pathia, de Juan de Quirós, publicada el año de 1552 por Juan
Ferrer en Toledo. Desde la segunda mitad del siglo XVI se pueden contar
ocho poemas dedicados a la vita Christi siendo el último el de Francisco
Hernández Blasco, Vniversal redempcion, Passion, Mverte y Resvrreccion de
nuestro Redemptor Iesu Christo,3 versión aumentada de la edición de 1584,
la cual fue publicada en Toledo el año de 1598.4 Por su parte, el siglo XVII

se inicia con la publicación en Zaragoza, durante el año 1605, de El soli-

2 Sin embargo, conviene mencionar las actualizaciones que Hojeda realiza respecto
de los modelos tassianos. En La Christiada ya no se sigue ni el arma virvmqve cano virgi-
liano ni el comienzo tópico establecido por Ariosto: «Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori
/ le cortesie, l’audaci imprese io canto…» («Canto primo», 1, vv. 1-2). Hojeda canta «al
Hijo de Dios, umano y muerto / con dolores y afrentas por el ombre» (Libro primero, 1,
vv. 1-2), pues su deseo es el de establecer el fenómeno épico dentro de las coordenadas de
la vita Christi. Asimismo, toma distancia respecto de la épica culta (que le canta a hérores
del pasado, ya sean mitológicos o históricos) desde el momento que divide a su poema en
«libros» y no «cantos», tal y como lo señala Galen B. Yorba-Gray, 2002, p. 8. En ese senti-
do, Hojeda está más cerca de la tradición de la épica clásica: por ejemplo, la Eneida, la Far-
salia, etc. Él tan solo ha mantenido el respeto por la ottava rima, como es común en la
mayoría de casos de poemas épicos religiosos.

3 Frank Pierce, en la «Introducción» a su edición de La Christiada, reconoce en el
poema de Hernández Blasco un modelo del poema de Hojeda (1971, pp. 20-21).

4 El poema de Hernández Blasco tuvo en el año de 1613 una reedición aumentada,
esta vez llevada a cabo por su hermano Luis.
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tario poeta. La qual trata de los Mysterios de la vida de Christo, y de la Vir-
gen Santissima, de Alonso La Sierra.5 Por su parte, el poema de Hojeda
desbroza el camino para poemas como la Vita Christi, de Manoel das
Povoas, publicado en Lisboa el año 1614, y La Aurora de Christo, de Luis
de Belmonte Bermúdez, publicado en Sevilla dos años más tarde. No obs-
tante, para la impresión sevillana de La Christiada hay que tener en cuen-
ta el manuscrito (MS. 8312) que se encuentra en la Bibliotèque de l’Arse-
nal en París.6 Dicho manuscrito no solo nos presenta una transcripción del
poema, sino que además en su contenido paratextual nos avisa de una ya
temprana lectura interpretativa del texto en cuestión: se prefiere destacar
el sujeto específico (Christo crucificado) y advertir al lector de los paráme-
tros retórico-poéticos del mismo al calificarlo de «poema eroico».

El apelativo de «heroico» permite delimitar un poco más la inten-
ción del poema respecto de sus modelos precedentes de la segunda mitad
del siglo XVI y de los primeros años del siglo XVII.7 Dicho concepto resu-

5 Los datos bibliográficos aquí vertidos fueron tomados de la todavía imprescindible
publicación de Frank Pierce, La poesía épica del siglo de oro, 1968, que contiene un valioso
«Catálogo cronológico de poemas publicados entre 1550 y 1700» (pp. 327-362); y del
«Catálogo de poemas castellanos heroicos, religiosos, históricos, fabulosos y satíricos» (pp.
xix-xxvii), consignado por Cayetano Rosell en el segundo volumen de sus Poemas épicos
(1854). Asimismo, agradezco el valioso y dedicado trabajo de la señorita Stephanie D.
Rohner, colega y también integrante del Grupo de Investigación y Edición de Textos Colo-
niales Hispanoamericanos, quien organizó convenientemente los poemas en grupos temá-
ticos siguiendo la cronología de los mismos. Juntos hemos podido determinar una modes-
ta tipología de la poesía épica religiosa desde mediados del siglo XVI hasta la década de 1740
aproximadamente: el grupo más numeroso de poemas reelabora el tema de la vita Christi,
el segundo en volumen está conformado por aquellos que tratan la «vida de la Virgen
María». Un tercer grupo es el de los poemas hagiográficos: en primer lugar, están aquellos
que desarrollan vidas de santos y, en segundo, con un número menor, los que toman como
modelos las vidas de santas. Finalmente, S. D. Rohner me sugirió contemplar una última
categoría, la de los poemas sacros-doctrinales y/o de evangelización. Este pequeño catálo-
go será publicado posteriormente como parte de una investigación acerca de un poema
épico (heroico) dedicado a santa Rosa de Lima, cuya primera edición fue publicada en
Madrid el año 1711. Su autor es Luis Antonio de Oviedo y Herrera, conde de la Granja.

6 En la edición de Mary Helen Patricia Corocoran, La Christiada, 1935, p. lxxii, se
consigna el título del manuscrito: Christo crvcificado / Poema eroico del presen- / tado F.
Diego de Hojeda Regente de / los estudios en el Convento / de Predicadores de / Lima.

7 Al consultar su significado en el Tesoro de la lengua castellana o española, de Sebas-
tián de Covarrubias, se puede apreciar que permanecía vigente una cierta confusión respec-
to de su significado, inclusive en la esfera de los tratadistas. «Heroico» puede ser el hecho,
la gesta, que «vale ilustre, grande […] que cerca de los antiguos significaba tanto como
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me un conjunto de cualidades excepcionales, las cuales son potenciales
de una o más personas. Estas pueden provenir de la esfera de la caballe-
ría propia del ciclo ariostesco o de la religiosa que se inserta de manera
efectiva con el poema de Tasso. Por su parte, Hojeda, siguiendo el prin-
cipio de unidad de persona de la poesía épica ya presente en el tratado
de López Pinciano (1973, pp. 154-156)8 y sin pasar por alto el ejemplo
de la Gersusalemme, propone al más virtuoso de los héroes: Cristo. En ese
sentido, Hojeda reafirma la tendencia propia de la poesía religiosa del
siglo XVII de componer poemas épicos de índole hagiográfica, derivados,
a su vez, de las Vitæ Christi.9 Ya no se trata de héroes consagrados por sus
hazañas bélicas, sino de héroes morales en función de sus virtudes cris-
tianas, así como de sus sacrificios o luchas contra el demonio, el cual
muchas veces se manifiesta a través de alegóricas idolatrías para el caso
americano.

Asimismo, conviene recordar que el poema está dedicado al virrey del
Perú, don Juan de Mendoza y Luna, marqués de Montesclaros, siguiendo
la costumbre editorial del siglo; aunque en esta oportunidad dicho forma-
lismo acuse interesantes relaciones respecto de los espacios real y simbóli-
co de la enunciación del discurso. Hojeda viste a su poema con las ropas
metafóricas de un «espejo de príncipe»; es decir, lo propone como un texto

hombres que, no embargante fuesen mortales, eran sus hazañas tan grandiosas que parecía
tener en sí alguna divinidad» (p. 629). No obstante, también puede referir al metro de un
tipo de poesía. Covarrubias señala que un poeta épico es aquel que escribe versos heroicos,
los cuales no necesariamente aluden a las «hazañas de varones ilustres» (p. 483), sean ver-
daderas o fabulosas, sino a la cantidad silábica de un verso específico. En tal sentido, se
puede advertir un pensamiento próximo al que plantea Alonso López Pinciano en su Phi-
losophia antigua poética, 1973,. Ahí, el tratadista consigna que «se dijo épica y epopeya del
metro heroyco con que se hace la imitación, y que heroyca también se dize porque es imi-
tación de héroes y personas gravísimas» (p. 150). Si bien para López Pinciano el metro
heroico español por excelencia fue el dodecasílabo —usado por Juan de Mena en su Labe-
rinto de fortuna—, ya durante el siglo XVI, con la aparición del Orlando innamorato de Mat-
teo Maria Boiardo, el endecasílabo pasó a ser el metro por excelencia de la épica culta, así
como la ottava rima fue el molde estrófico que lo contuvo.

8 El tratadista explica que «una [persona] ha de ser la principal y necessaria, y las
demás, accesorias y que se puedan variar, quitar o poner».

9 Incluso para Thomas J. Heffernan, quien prefiere la nomenclatura de sacred bio-
graphy, uno de los rasgos fundamentales de las hagiografías es, justamente, la relación que
estas guardan respecto de los hechos de la vida de Cristo narrados en los Evangelios (1988,
p. 5).
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capaz de informar mediante máximas y consejos políticos camuflados en
fábulas, mitos o emblemas sobre el proceder ético del gobernante.10 En
este caso, el modelo a seguir es el más prestigioso de todos: la vida del
mismo Cristo, la cual ha sido ya propuesta como modelo heroico desde el
título del manuscrito. En la citada «Dedicatoria» se justifica con dos «razo-
nes» la escritura del poema:

La primera, por la Sabiduria, i gran conocimiento, que de buenas letras
à comunicado Dios a Vuestra Ecelencia, que desto deven ampararse los libros,
que dessean con razon perpetuidad. I la segunda, por q quien à governado los
dos Reinos de las Indias Ocidentales, y el archivo de sus tesoros, Sevilla, con
tãto acertamiento i prudencia; es justo, se le ofrezca por espejo la fundacion i
acrecentamiento, i premio del Reino del Salvador, Rei de Reyes verdadero
(Corcoran, 1935, p. 506; el subrayado es mío).11

Más adelante Hojeda añade como tercera causa el hecho de que el
virrey, siendo un «Principe tã justo, i misericordioso», merece se le dirijan
unos versos sobre la pasión de Cristo. Esta dedicatoria en prosa, luego, se
desarrolla en las octavas iniciales del primer canto:

Tú, gran Marqués, en cuyo monte claro
La çiençia tiene su lugar secreto,
La nobleza un espejo en virtud raro,
El Antártico mundo vn sol perfeto,
El saber premio, y el estudio amparo,
Y la pluma y pinzel dino sugeto:
Oye del Ombre Dios la breue istoria,
Infinita en valor, inmensa en gloria.

Verás clauado en cruz al Rei eterno:
Míralo en cruz, y hallarás qué aprendas;
Que es vna oculta cruz el buen gobierno,
Y en tu cruz quiere que a su cruz atiendas.

10 Al respecto, J. C. Castañeda Reyes, «“Consejos de sabiduría”, “Instrucciones”,
“Espejos para príncipes”» (2002, pp. 381-382), nos recuerda que lo que en Occidente se
conoce por «espejo para o de príncipes» es una adaptación de una antigua tradición de tex-
tos persas e islámicos que «se encargaban de dar consejos sabios a los gobernantes, para el
engrandecimiento de los Estados o simplemente para resolver los problemas de adminis-
tración de aquellos».

11 En vista de que la editora no respetó lo que hoy es norma para el citado de las octa-
vas reales de poemas épicos, las citas de los versos del poema se consignan, en primer lugar,
mediante la página, luego el número del libro y seguidamente el o los versos en cuestión.
Estos, además, se numeran a partir del 1 a inicio de cada nueva página.
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Aquí el celo abrasado, el amor tierno,
De rigor y piedad las varias sendas
Por donde al çielo un prínçipe camina,
Te ensañaré con arte y luz divina.

(p. 2, 1. vv. 9 – 24; el subrayado es mío)

No cabe duda de que Hojeda realiza una interpretación metatextual
de su poema: si bien toda la obra puede ser leída como reelaboración de
los poemas De partv Virginis (1526), de Sannazaro, y la Cristias (1535),
de Girolamo Vida, el autor propone a su texto como un «espejo de prín-
cipe» en la medida que Cristo mismo es «rey» y «príncipe de Paz», como
bien señaló fray Luis de León en De los nombres de Cristo (1952, I, p.
574). La vida de Jesucristo fue, desde la Edad Media, el modelo virtuo-
so por excelencia, que posteriormente sería imitado por las hagiografías.
De esta manera, La Christiada configura sus rasgos épicos y heroicos a
partir de la leyenda evangélica; Cristo es el «héroe» que se sobrepone a
las tentaciones del «demonio», el cual es representado por variadas for-
mas mundanas.12 Este enfrentamiento superterrenal de orden dogmáti-
co entre Cristo y el demonio será el rasgo propiamente épico de las epo-
peyas de corte religioso, como también de las hagiografías.13 Así, este
poema épico religioso asume la función hermenéutica del género de los
espejos de príncipe, para actualizar la interpretación política del relato.
Hojeda, sin dejar de lado su oficio de predicador, se dirige al virrey del
Perú para proponerle a aquel que su formación católica estimaba como

12 La relación entre las virtudes de santidad y las políticas del gobernante se encuen-
tran ya registradas en un texto hispánico de la primera mitad del siglo XVII, El héroe de
Balatasar Gracián, 2003. En el «Primor último y corona», Gracián hace un breve recuento
de los monarcas que desde Constantino supieron hermanar las grandezas políticas con las
máximas de la cristiandad (pp. 151-153).

13 Eduardo Hopkins, 1994, p. 76, ya había afirmado que «[e]l temperamento
heroico de la épica religiosa radica en la lucha de las pasiones humanas, terreno en el que
la figura del héroe está constituida por el asceta o el santo». Además señala, en el mismo
lugar, que «[d]icha suerte de guerra interior corresponde al ámbito de las acciones beli-
cosas apropiadas al género heroico». Asimismo, conviene anotar que esa «lucha de las
pasiones humanas» y esa otra «guerra interior» son en realidad expresiones de la lucha
llevada a cabo entre el sujeto heroico —ya sea un santo o el mismo Cristo— y el Demo-
nio. Si bien el Demonio o Lucifer asume más de un rostro es siempre este una figura cen-
tral en la épica de índole sacra. Asimismo, las influencias de textos como los de Sanna-
zaro y Vida, por su parte, deberían ser cotejadas en función de esta actualización
semántica de la vida de Cristo.
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el mejor modelo de gobernante: el del Hijo de Dios que entregó su cuer-
po a la pasión para redimir a su rebaño.14 La «Dedicatoria» señala explí-
citamente que el virrey deberá imitar el modelo del Rey de reyes; es
decir, del Hijo de Dios, en la medida que el Imperio español es un refle-
jo terrenal del Imperio de los Cielos.

Por su parte, las estrofas 3 y 4 del poema no solo refuerzan las virtu-
des manifiestas en el dicho gobernante (ciencia, nobleza y estudio), sino
que además aseguran la lectura que del mismo habrá de hacer el lector
ideal, que en este caso es el mismo marqués de Montesclaros: a través de
la contemplación (del «mirar») del Cristo crucificado, símbolo del sacrifi-
cio máximo que se haya realizado en beneficio de la humanidad, el virrey
deberá poder interpretar el símbolo de la cruz como una imagen de su
gobierno; es decir, ver en su oficio una labor ardua que demandará, de ser
necesario, el sacrificio por los demás.

En este punto de la reflexión conviene recordar que a inicios del
siglo XVII el Imperio español atravesaba una severa crisis socioeconómi-
ca: con la muerte de Felipe II el 3 de septiembre de 1598 se auguró la
decadencia del Imperio, en vista de que Felipe III acusaba, según la opi-
nión de su propio padre, una serie de taras e impedimentos que lo inva-
lidaban como modelo de buen gobernante (Lynch, 1992, pp. 25-26).
De 1598 a 1620, España atravesó un duro periodo de crisis marcado
«por el síndrome de pobreza rural, despoblación, caos financiero y rece-
sión del comercio americano» (Lynch, 1992, p. 21). Con el adveni-
miento del siglo XVII, la burocracia peninsular no solo vio en la riqueza
de sus colonias un alivio para el derrotero patizambo de su agricultura
e industria, sino que, además, pudo considerar, gracias al discurso ecle-
siástico de los evangelizadores, en su población una suerte de bálsamo
para la merma demográfica que acaecía desde mediados del siglo XVI.
Así, dentro de este sentimiento de crisis del siglo es que se inicia la
redacción de «espejos de príncipe» que no estaba necesariamente desti-
nada a las altas esferas del poder, sino que también estuvo dedicada a

14 Una vez más, Covarrubias brinda una acepción del vocablo espejo que podría
ampliar favorablemente el sentido de lo expuesto: «El espejo es símbolo del verdadero
amigo, que, consultado, nos responde verdad; y así quedó el refrán: “El buen amigo es
espejo del hombre”» (Sebastián, p. 508).
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modelizar a la sociedad en más de uno de sus grupos humanos. El
poema de Hojeda, en tal sentido, parece haber sido escrito dentro de
este marco político y social, en el que el gobernante es cuestionado, en
vista de que se piensa que un proyecto de orígenes divinos fracase de
manera rotunda. Es por eso por lo que resulta relevante atender el posi-
cionamiento discursivo del narrador de La Christiada. La enunciación
de un discurso épico de índole sagrada a inicios del siglo XVII cobra más
relevancia cuando se le piensa no solo como expresión de un súbdito
de la corona que pretende evangelizar dentro de las posibilidades que la
Orden de Predicadores le brindaba, sino también cuando se constata
que se dirige específicamente a la máxima autoridad de su esfera políti-
ca: ya no se trata de invocar a un rey ausente, sino de llamar la atención
y amonestar al gobernante fáctico de los dominios americanos, es decir,
al virrey. Los exempla de la vita Christi cobran una vigencia política con-
creta que tiene por finalidad establecer que el derrotero político del
Virreinato del Perú (y por sinécdoque pars pro toto, del Imperio) se ins-
cribe en la Histora Salutis.

Discurso evangelizador: presencia
del sermón en La Christiada

Negar el trabajo de prédica llevado a cabo por fray Diego de Hoje-
da hoy en día resulta un hecho inadmisible, sobre todo para una lectura
actualizada de su poema épico. Cuando en 1609 Hojeda fue electo prior
del convento de Santo Domingo en Cuzco, inició una breve estancia en
la que su ejercicio homilético habría de granjearle el aprecio y respeto de
la ciudad, tanto como por su virtud de caridad. Un año más tarde lo
sería respecto del convento del Rosario en Lima (Corcoran, «Introduc-
ción», 1935, p. xxxii). El afecto que el presentado de la Orden de Predi-
cadores despertaba en la gente se pudo también presenciar en sus fune-
rales de la ciudad de Huánuco, cuyos habitantes pagaron tributo a su
memoria: se le enterró en la capilla del Santo Cristo, el cementerio de la
comunidad (corcoran, 1935, p. 414, 11. v. 9). Si bien es poco lo que las
noticias bibliográficas nos dan de Hojeda, en La Christiada se pueden
rastrear las marcas textuales de índole retórica que el ejercicio del sermón
le heredó.
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Al respecto, el «Argvmento» del «Libro vndécimo» resulta revelador,
puesto que no solo se trata de un momento clave de la pasión (ascenso al
Monte Calvario), sino que se apunta que el pueblo, que contempla el dolor
del Cristo, trata «De la vida y sermones variamente» del Hijo de Dios (Cor-
coran, 1935, p. 412, 11. vv. 1-2). En dicho libro, Hojeda deja en claro que
incluso en el preciso momento en el que Cristo era conducido al cadalso,
el pueblo de fe fue capaz de reconocer en su vida un modelo imitable: los
relatos de la gente que contempló el hecho son llamados por el autor «mag-
níficos sermones» Corcoran, 1935, p. 414, ll. v. 9). los mismos. A lo largo
de dicho libro, Cristo, en su penoso camino hacia la crucifixión, pronun-
cia sus últimas enseñanzas con un tono adoctrinador. Sin embargo, las dos
últimas octavas actualizan la idiosincrasia colonial del poema:

Mas ¡o Dios derramado y Dios vnido
Con sangre, y sangre y Dios gran tesoro
Encima de la tierra aparecido!
Dende aquí con umilde faz te adoro.
¿Dónde caminas, español perdido,
Sulcando mares por difícil oro,
Hallado apenas con trauajos graues,
Y alas tendidas de aparentes aues?
No pretendas riqueza transitoria;
Que la sangre de Dios tiene cubierto
El gran tesoro de la eterna gloria,
Y tesoro inmortal, seguro y cierto:
Si es dino, pues, que ocupe tu memoria
Tesoro sobre tierra descubierto,
Sangre de Dios tesoro es eccelente,
Y encima de la tierra está patente.

(p. 457, 11. vv. 1-16).

Después que la Virgen María ha recibido en su pecho la sangre de
Cristo, el narrador del poema declara que ni la sangre del Hijo de Dios
puede ablandar la tierra; es decir, los corazones mortales de algunos hom-
bres. Así, se articulan las dos últimas octavas con un claro mensaje dirigi-
do a los conquistadores, a los españoles del Nuevo Mundo. El «español
perdido» que va «sulcando mares por difícil oro», no es sino una alusión
explícita a aquellos peninsulares que acuden a América con fines exclusi-
vamente económico-políticos, a diferencia de aquellos —como es el caso
de Hojeda—que son motivados por la vocación evangelizadora. A los pri-
meros se les advierte sobre la «riqueza transitoria» del metal dorado; ese
«tesoro sobre tierra descubierto» que podría simbolizar el oro usurpado de
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los templos del Tahuantisuyu. El verdadero tesoro no es sino la sangre de
Cristo derramada sobre la tierra.15

Esta breve crítica moralizadora tiene un lugar destacado en la compo-
sición del libro que acusa su función ejemplarizante: su posición final
advierte al lector de la importancia que conlleva la aplicación de la doctri-
na enseñada respecto de la realidad inmediata; función sintética tanto de
los espejos de príncipes como de la homilética. Asimismo, advierte una
crítica a los modelos bélicos del «conquistador», los cuales fueron aborta-
dos por el autor ab ovo: su poema no destaca el modelo «heroico» del sol-
dado —que en el contexto colonial habría de actualizarse con los conquis-
tadores como en el caso de La araucana de Alonso de Ercilla—, sino aquel
propio de Cristo. De esta manera, la misión del virrey del Perú se traslada
idealmente al macrocosmos de lo sagrado. Su gobierno, su microcosmos,
debe ser un reflejo digno y fiel de la doctrina cristiana.

Otro ejemplo que permite comprender la actualización de los pará-
metros de la épica culta en función del contexto colonial del poema se
puede apreciar en el «Libro quarto» de La Christiada: este podría inducir
una imagen distorsionada de la visión que Hojeda buscaba proyectar res-
pecto de las tierras americanas y sus naturales; mas, siempre y cuando no
se pierda de vista el influjo que el sermón tiene en el poema en cuestión,
la lectura de algunos pasajes con aroma de extirpación idolátrica habría de
resultar mucho menos problemática.

El argumento del libro aludido guarda una estrecha relación con el
modelo sembrado por Tasso en los suelos de la épica románica culta. Sin
lugar a dudas, Hojeda intencionalmente colocó su «Concilio infernal» en
el libro IV, para establecer una relación intertextual, una clara imitatio, res-
pecto del canto IV de la Gerusalemme liberata, de Torquato Tasso (J. Lara

15 Con lo dicho no es mi intención sugerir una visión negativa del conquistador, en
la medida que este pueda ser visto como el instrumento de una economía parasitaria por
parte del Imperio español. Lynch, por ejemplo, reconoce que durante el siglo XVI España,
antes que representar el modelo de una economía parasitaria, actuaba como un Imperio
que buscaba recuperar la fortísima inversión de capital que había hecho respecto de sus
colonias (1992, p. 21). No obstante, el fortalecimiento económico y político que el mismo
autor reconoce para las colonias ya en el siglo XVII puede verse reflejado en el hecho de que
Hojeda dedicase el poema en cuestión al virrey y no al soberano de turno. La idiosincrasia
colonial de su enunciación, pues, quedaba subrayada.
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Garrido, 1999).16 El argumento propuesto por Hojeda es claro a todas
luces: Luzbel convoca a un concilio, «a su escuadrón furioso» (p. 133, 4.
vv. 1- 2), en vista de que la presencia de Cristo en la Tierra le causa con-
fusión. Al igual que en el poema de Tasso, Hojeda incluye en el suyo una
serie de monstruos y deidades mitológicos que alegóricamente representan
la idolatría y el paganismo de los gentiles. Así, Behemot, Apolo en Delfos,
una lasciva Afrodita de Chipre, el melancólico Saturno, Diana, el brutal
Apis de Egipto y Astarot pueblan el espacio demónico convocado por
Lucifer (pp. 136-137). Luego, aparece de manera significativa una alusión
directa a las religiones de los gentiles americanos:

Ni los dioses en México temidos
De aqueste orrendo cónclaue faltaron,
De umana sangre bárbara teñidos,
En que siempre sedientos s’empaparon;
Ni del Pirú los ídolos fingidos,
Qu’en luzientes culebras se mostraron;
Ni Eponamón, indómito guerrero,
Mauorte altivo del Arauco fiero.

(p. 138, 4. vv. 9-16).

Como bien anota Yorba-Gray al comentar esta octava «[t]his attack
on indigenous religion acquires significance partly because such invective
must reflect a passionate level of commitment to his mission. Hojeda’s dis-
dain for native religion should not be interpreted as self-distancing from
America or rejecting indigenous peoples, but rather as the normal respon-
se of a Catholic missionary» (2002, p. 9). Lo que consigue Hojeda con la
introducción de la religión de los paganos o gentiles de América en el espa-
cio infernal es transmitir un mensaje a la autoridad sobre cómo debe
manejarse la política evangelizadora en el Virreinato del Perú. Así como
denuncia en el poema la terrible situación de las minas en el Virreinato
(pp. 6-7), establece las necesidades que el «príncipe» —en este caso, el
marqués de Montesclaros— asumirá en tanto representante de Dios en la

16 En las pp. 419-427 se puede revisar el acápite «Funciones narrativas de la oposi-
ción cielo/infierno: la Liberata como modelo».

17 No debería sorprender, además, que Hojeda se dirija en esos términos al susodicho
marqués. Hay que tener en cuenta la Relación de don Juan de Mendoza y Luna, el marqués
de Montesclaros, virrey del Perú, a su sucesor, texto dirigido a Don Francisco de Borja y Ara-
gón, el príncipe de Esquilache, en el que ya se advierte una preocupación por la división
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Tierra.17 De esta manera, se puede apreciar que el modelo evangelizador
que subyace a La Christiada tiene un objetivo complejo. Por una parte, se
asume la necesidad imperiosa de adoctrinar a los indios gentiles que toda-
vía creen en «supercherías»; por otra, tal y como se menciona líneas arri-
ba, se resalta el desempeño modelizador que el gobernante, el virrey, tiene
respecto de sus súbditos y, por extensión, de todo el aparato burocrático
que soporta su dominio.

En la actualidad, todavía no hay un gran estudio que problematice
la idiosincrasia colonial de la poesía épica que va de la segunda mitad del
siglo XVI hasta inicios del siglo XVIII. Aun cuando Juan Bautista de Ava-
lle-Arce afirme que el poema épico colonial por excelencia es La arauca-
na, de Alonso de Ercilla (2000, p. 11), todavía queda pendiente el estu-
dio del estatuto colonial per se en dicho conjunto de poemas narrativos:
¿se trata de una categoría que define a los poemas por su lugar de enun-
ciación?, acaso ¿es un rasgo compartido por determinados «ciclos épicos»
como el de los araucanos de la Capitanía de Chile, el de Hernán Cortés
del Virreinato de Nueva España o el de Francisco Pizarro del Virreinato
del Perú? ¿Se podría definir a un poema épico como «colonial» por su
temática americana? Al parecer, el posicionamiento discursivo del narra-
dor es un elemento que actualiza los parámetros de la épica culta romá-
nica para reflejar las circunstancias, los contextos políticos y religiosos de
un texto y de sus intertextos. En el caso de La Christiada se puede apre-
ciar cómo la poesía épica religiosa tradicional, aquella que sigue el mode-
lo de la vita Christi, se adecua al mensaje evangelizador de un religioso de
la Orden de los Predicadores: el poema heroico que narra la pasión y la
crucifixión de Cristo negocia su mensaje teológico con las contingencias
políticas que Hojeda estimó necesarias para un buen gobierno del virrey.
Años más tarde, las vidas de santos darían frutos épicos no menos estima-
bles en el suelo americano; sin embargo, el sendero trazado por el poema
de Hojeda merece todavía un estudio más detallado, demanda una lectu-
ra de sus modelos a partir del contexto virreinal que condicionó su enun-
ciación.

del Virreinato en dos repúblicas: una de indios y otra de españoles. Una reproducción digi-
tal del manuscrito de la Royal Library de Dinamarca, GkS 589, se puede consultar en el
portal virtual de «El sitio de Guaman Poma».
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